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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES inRAGUBS
La méthode scientiflqne^ tanldéductive qu'expérimentale et inductive» ti'a pu être fondée que par la séparation des différenles sphères de la connaissance, dans chacune desquelles un groupe de savants ou investigateurs s'est mis d'accord sur des données à recevoir, sur des principes à admettre et sur des modes de procéder pour alierdu connu à l'inconnu. Des vérités de fait antérieures^ qui ne sont pas à explorer dans le domaine drconscrit où Ton se tient; des relations primordiales conques, qui ne sont pas à mettre en doute, et enfin une logique^ expressément ou taci* tement reconnue, voilà les trois conditions essentielles de la fondation d'une science. Inhérentes à la constitution des sciences — il serait aisé de s'en assurer en les passant en revue, et le coup d'œil le plus sommaire y suffirait — ces conditions ne le sont pas moins, ni moins indispensables à leur maintien. Avant qu'il y eût des sciences constituées, ou quand il n'y en avait guère qu'une, la géométrie, on appelait sages ou savants les possesseurs de la sophia, c'est-à-dire de a la science » comme nous disons aujourd*hui ; et on les nomma philosophes, lorsqu'on s'aper* çut qu'ils étaient des poursuivants, plutôt que de vrais possesseurs, et que la science irréfragable, universelle^ à laquelle on avait cru, était seulement la doctrine d'un penseur, exposée aux contradictions des autres et sujette à de fréquentes révolutions. Depuis ce jour «la science» fut la philosophie, dont nous connaissons l'histoire, et qui n'a pas encore, que nous sachions, trouvé les titres qui lui manquaient ancien* nement pour obtenir le genre de crédit qui revient à chaque science, constituée dans son propre domaine. Mais il est arrivé que l'usage familier de l'induction dans les sciences expérimentales, et l'accumulation des bits observés sur lesquels on peut faire porter des inductionsd'une extrême étaidoe, ont favorisé l'usage de rendre le nom de « la science » k tout ce qui peoi se présenter comme induit des faits acquis aux sciences Qd n'a pas songé que les inductions sont logiquement illégitimes, ciiT.ryiLOs* T.—
tant qu'elles ne correspondent pas à des analyses complètes et achevée*; que ce sont donc des hypothèses, affirmatives ou négatives qu'elles soient d'ailleurs; que ces hypothèses sont contestables^ et qu'elles sont contestées ;qu'elles8ont en un mot des doctrines personnelles, des systèmes, des opinions, des croyances. On revient sans y penser à Tabus antique et primitivement excusable, mais qui ne devrait plus être excusé^ de confondre les constructions individuelles avec les résultats avérés des méthodes scientifiques.
Lorsqu'il s'agit des plus vastes de ces constructions inductives, dont notre siècle a fourni quelques exemples, on ne va pas sans doute, ou du moins d'autres que leurs propres auteurs ne vont pas jusqu'à usurper pour elles le nom de « la science ». Toutefois, elles ne laissent pas de profiter indûment de ce quelles sont élevées avec des matériaux empruntés aux sciences. Mais s'il est question d'assertions plus limitées, principalement négatives, et qui flattent les passions nées, à notre époque, de la corruption de la religion, des haines que s'attire la religion corrompue, et des préjugés qui étendent la même répulsion à tout ce qui porte ou a porté l'étiquette religieuse, alors on n'hésite plus, et on proscrit aunom de « la science » toutce qui déplaît, tout ce que des inductions précipitées, tirées illégitimement des vérités scientifiques, permet* tent de combattre.
Il nous parait instructif de prendre pour première illustration de ce grand abus un cas où nous pensons fermement que la raison est du côté de ceux qui se prévalent des conditions et exigences de « la science & pour repousser une prétention antique et tenace des religions. Mais ils ùntrakorty si l'on nous permet de le dire, en alléguant de mauvaises raisons. Nous voulons parler d'une question surlaquelle on a beaucoup écrit et ressassé depuis le xvni* siècle, avec un sentiment vrai au fond, sous rimpulsion d'un juste mobile, mais non pas avec des arguments irréprochables : la question des miracles. Aujourd'hui que l'esprit public est formé sur cet article, chez tous ceux du moins dont l'ancienne autorité n'obsède pas l'intelligence, on en est venu à prononcer la courte sentence, que « la croyance aux miracles est contraire à la science ». On peut cependant disposer de notre temps, pour soutenir la même thèse résolument négative, d'arguments topiques et convaincants : d'autant plus convaincants, selon nous, qu'ils sont plus particuliers, étant tirés de sciences particulières et qu'on peut dire constituées : la psychologie expérimentale et la critique historique. Ces arguments se conlentent de la haute probabilité qui appartient aux méthodes dont ils dépendent. Ils sont le fruit des travaux analytiques de notre âge, et leur poida ^Ma
doit s'accrottre, au jugement du bon sens, de cela même qu'ils cessent de visera l'absolu et de s'appuyer sur « la science » qui n'existe points ^^
Que veut- on dire en assurant que les miracles sont « contraires à la
tt-..
science »? Le sens le plus vulgaire de l'assertion parait être que les phénomènes naturels dont les prétendus miracles seraient des cas anormaux sont assujettis à des lois que les sciences découvrent et vérifient, et qui ne peuvent être ni renversées ni modifiées autrement que par l'intervention d'autres lois également assignables et constantes. Les anomalies, quand il y en a d'apparentes, doivent s'expliquer et rentrer dans une loi plus générale.
Mais les défenseurs des miracles voient, dans l'argument ainsi pré* sente, une pétition de priocipe* S'il y a ou non des anomalies réelles et des phénoinènes absolument unguliers^ c'est précisément, disent-ils, ce qai est en question. Vous voulez croire à un ordre invariable et à des lois inviolables ; nous, nous croyons que l'ordre peut se rompre à de certains points, pour des raisons d'ordre supérieur et moral. Une question de fait et non de théorie domine tout, ajoutent-ils. S'est-il fait des miracles ? Non ? alors prouvez cela comme se prouvent les faits, et non par des raisonnements, à l'aide d'hypothèses. Oui ? dans ce cas sou* mettez* vous à l'expérience et arrangez en conséquence vos théories. Cette conclusion est d'accord avec vos propres principes sur les sujets où vous apportez plus d'impartialité.
D'antres défenseurs des miracles observent que s'il ne s'agit que de faire droit à l'induction de Tordre universel, invariable, rien ne leur est plus fai^f et que les philosophes de leur école, les théologiens, l'ont fait habituellement. N'ont-ils pas regardé les miracles comme des éléments d'un ordre prévu et disposé de toute éternité, des arrangements de la Providence, admissibles au même titre que les lois physiques, dont elles sont dès lors des actes d'interruption voulus et amenés par une loi supérieure ?
Mais on leur objecte l'induction tirée de la constance et de l'imperturbabilité des lois naturelles elles-mêmes. Us peuvent de nouveau répondre en alléguant, à l'encootre de cette induction dont ils cdnlestent la légitimité, leurs faits miraculeux prétendus. Ils peuvent remarquer, et ils n'y manquent pas, que l'intervention d'une volonté divine pour modifier le cours d'une loi physique est du même genre que l'intervention d'une volonté humaine pour ajouter de nouveaux éléments à des forces naturelles en jeu, la pesanteur, la chaleur ou d'autres, et en tirer d'autres effets : que seulement ce dernier cas est plus commun et nous est plus familier. Us peuvent prier leurs contradicteurs de réfléchir à une chose : c'est que si, par impossible, un esprit était réduit à la contemplation de l'ordre physique inanimé et des lois de mouvement qui composent cet ordre, une induction semblable à celle qui les porte aujourd'hui à nier Tintervention d'une volonté supramondaine dans les faits de Thistoire et de la nature, et même une induction plus fortef porterait cet esprit à nier la possibilité que les phénomènes
k D£ LA METHODE SCIENTIFIQUE/
de la pesanteur ou de rélectricité puissent être changés dans leur cours par Taction de telle chose qu'une volonté aidée de moyens inconnus.
D'autres encore, parmi les défenseurs des miracles^ ont répondu aux partisans de Texclusivité des lois naturelles communes, que les miracles aussi pouvaient être des effets produits dans la nature par des lois, d'une application moins claire et moins familière sans doute, mais au fond tout aussi réelles et nécessaires, dont il est vrai de dire seulement que les vraies conditions, dans l'état actuel des choses, nous échappent. De ce point de vue sont nées des théories bien aventurées et parfois ridicules pour « l'explication physique des miracles », mais qui ne sont pas absolument dépourvues de valeur négative, si l'on se borne à les op<* poser à une autre négation, et à les prendre pour de pures spéculations, quelque mauvaises qu'elles soient, sur des possibilités mises en regard d'impossibilités prétendues. Et comment ne pas rappeler à ce sujet que lorsque les superstitions du magnétisme animal et du spiritisme se sont répandues dans le public de notre époque, il s'est trouvé un assez grand nombre de personnes disposées à voir les phénomènes extraordinaires, tant réels que fictifs, qu'on leur disait être observés, à les voir, disonsnous , sous un aspect naturel et physique ; à chercher quellea lois naturelles, inconnues jusque-là, pouvaient en rendre compte; à mettre en avant des possibilités, à essayer des hypothèses soidisant scientifiques? Or quelle a été la bonne et la vraie manière de combattre ces superstitions et ces théories pseudo-physiques ? A-ce été de nier la possibilité des phénomènes extraordinaires qu'on citait^ ou la possibilité d'une explication d'ordre naturel nouveau et encore inconnu pour ces faits échappant aux lois actuellement reconnues et avérées Y Nullement. La méthode critique a consisté et consiste toujours : 1^ à soumettre les faits à un contrôle exact et rigoureux, pour bien démêler ceux qui ont droit à ce titre de faits d'avec ceux qui n'existent réellement pas, ou qui sont d'une autre nature qu'il ne semble ; 2"^ une fois la définition du fait acquise, à chercher si des lois connues ne suffisent pas pour en rendre compte, avantd'avoir recours soit à des lois nouvelles et hypothétiques, soit à des allégations étrangères à toutes les lois imaginables. Ce procédé, conforme à l'esprit des sciences expérimentales, est le seul auquel on puisse attribuer la vraie force logique dans la question des miracles. La psychologie et la critique historique y tiennent la première place. Et au fait, ne nous y trompons pas, ce sont moins les arguments métaphysiques ou Tidée générale de nia science », que l'histoire des religions et la pathologie morale qui ont fait faire un pas décisif à l'esprit public sur ce vieux théâtre de controverses.
On vient de voir ce que la polémique a pu tirer de la notion des lois physiques inflexibles et invariables, et ce que d'autre part on a pu alléguer pour échapper à des inductions sans rigueur. Changeons légère-
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neDi le p<yînt de vue» nous allons trouver une autre manière de faire întenenir l'idéal scientifique : la môme au fond, mais plus ouvertement motivée par l'application du principe d'un déterminisme absolu, et en cela peut-être plus ordinaire dans la disposition actuelle des penseurs iadépendants. Toute science, incontestablement, est à la recherche de relations d'une pleine et invariable détermination, et suppose en consèqQeoce des relations de cette espèce en tout et partout où son domaille s*étend. Là où il serait permis d'admettre la production de rapports antres que flixes et prédéterminés^ là il n'y aurait pas possibilité de définir entièrement des phénomènes qui ne sont pas encore acquis, de tirer le particulier de la loi qui le renferme, et de le prévoir; là il n'7 aurait pas science. Quand donc on pousse Tidée de science à l'universel et à Tabsolu, on est forcé aussi d'embrasser la croyance au déterminisme causal absolu. Nous disons la croyance^ parce que ceux qui se livrent à cette induction sans bornes sont dans l'impuissance de l'imposer à ceux qui s'y refusent. Ils ont beau prétendre le coo^ traire, c'est ainsi. Ils envisagent par conséquent l'univers comme une succession de phénomènes, tous, en tous genres, et toujours indissobiblement et totalement attachés aux phénomènes qui les ont précédés et aux phénomènes qui les suivront. C'est un futur absolu sans aucune ambiguïté ni alternative possibles. Il est aisé de voir ce qu'exige nue telle opinion transportée dans la question des miracles.
£q effet, lorsqu'une telle opinion s'applique à rendre compte des volontés humaines, dont l'existence ou les apparences semblent lui être si contraires, elle est obligée, pour les faire passer de l'aspect vulgaire à l'aspect scientifique, d'en altérer la notion si fondamentalement que, à vrai dire, elle réduit le premier de ces aspects à une pure illusîoo. Un homme qui se persuaderait d'une façon sérieuse et pratique — nous doutons que cela soit possible — mais enfin qui se représenterait à tous les moments que ses actes et ses pensées sont tous entièrement des produits prédéterminés, et ensoiprévoyables, des antécédents et des circonstances, lui-même n'étant] en ce sens-là qu'une donnée à luimême, cesserait d'avoir le sentiment de s'appartenir; ses actes, ses états ne lui sembleraient plus être sa propriété, mais c'est /ut qui se semblerait être la propriété de ses actes et de ses états. Il se verrait comme un simple chaînon dans lagrande chaîne de la nature, comme l'application particulière d'une loi, comme un fait de déduction, comme un simple corollaire mathématique. C'est dire que ses volontés changeraient à ses yeux decaractèrc; que» dans la forme, elles conserveraient l'apparence illusoire de Timprédélermination et des alternatives possibles^ mais qu'au fond et selon sa conviction elles seraient des faits du grand tout affectés à ce lieu et à ce temps par des conditions élernelies. Or de môme que disparaît ainsi l'idée pratic^ue de la volonté dans l'ordre hums^in,
6 DE LA MÉTHODE SCIEIfTiyiQtK»
de XDêDse doit disparaître Tidée d*une volonté proprement dite dam Tordre universel» l'idée d'une intervention volontaire, à quelque mo- , ment que ce soit, dans une succession de phénomènes qui ne peuvent jamais âtre que tels que les comportent des antécédents liés à d'aatrea antécédents sans fin, l'idée de tout miracle à plus forte raison.
Nous avons indiqué plus haut une réponse que les défenseurs des miracles ont quelquefois faite à leurs adversaires qui leur objectaient l'esistence et l'inviolabilité des lois générales : à savoir que ces lois préfixées au gouvernement de la nature pouvaient elles-mêmes s'ouvrir, à certains endroits de leur cours, à des actes divins particuliers, lesquels cessaient de déroger à l'ordre total, du moment qu'ils entraient comme éléments dans l'ensemble de la législation providentielle la plus universelle. Il est clair que cet argument religieux perd toute sa force quand nous nous plaçons au point de vue du déterminisme absolu, et cela parce que Tidée même de la volonté se trouvant atteinte, dans ce sys« tème qui exige un enchaînement invariable de phénomènes ayant tous leurs causes prochaines suffisantes et leurs effets prochains nécessaires, et qui interdit tout premier commencement et tout pouvoir de comment cer réellement une série, il ne reste aucune place pour le miracle. Il n*en reste môme aucune pour un acte, à parler bien rigoureusement.
Mais si ce système abat sans rémission l'idée de miracle, ce système a lui-même à se prouver. En qualité d'induction absolue et illégitime, d'hypothèse qui a contre elle une interprétation tout autre des faits de volonté, et enfin de croyance, ou religion philosophique, que rien ne force d'accepter» nous^sommes libres de lui refuser notre assentiment. L'idéal scientifique dont il est porteur tombe avec lui^et la question des miracles, à cet égard, reste entière.
Ce qui la tranche véritablement, non pas en vertu d'une doctrine apriorique, d'une synthèse universelle, d'une religion de l'esprit, opposée à d'autres religions, — non pas au nom de « la science», mais de la raison pratique et du bon sens, c'est l'analyse, et d'une manière qui n*a rien de transcendant.
1® L'histoire des croyances religieuses et des sectes nous apprend que les récits de faits miraculeux ont été communs dans le cours du développement de toutes les religions et à leurs berceaux, sans qu'il y ait eu de privilège pour aucune.
2"* La conDaissance de l'esprit humain en lui-même et dans l'histoire, dans son propre fonds et dans ses différentes phases, fournit la preuve d'une disposition commune à controuver les faits ou à les altérer, sous l'action de nombreux mobiles, pour leur donner un caractère de merveilles, et les faire servir de preuves à quelque enseignement ou à quelque mission, et de confirmation à quelque autorité; souvent même sans autre* objet que de s'émerveiller soi-même et d'émerveiller autrui.
Cette disposition mentale contient des espèces aussi diverses que l'hallucination, Texagéralion, la fraude, Tinduclion fausse, le témoignage irréfléchi, intéressé ou fondé sur des convictions aprioriques.
3° Le calcul des chances nous enseigne que la probabilité d*un fait connu par un témoignage est faible, comparativement à la probabilité de la négative de ce fait, quand il est extraordinaire, c'est-à-dire en dehors de Texpérience commune, et d'autant plus qu'il est plus extraordinaire et plus contraire à cette expérience telle qu'elle se poursuit constamment et continuellement. Nous savons par une application du même calcul et par la pratique des tribunaux que les témoignages simples émanés de témoins quelconques^ môme en matière commune, et même supposés sans prévention, s'affaiblissent considérablement et cessent bientôt d'offrir des garanties appréciables, surtout quand il s'agit de préciser, de caractériser, de décrire et de définir.
4® Enfin, c'est une vérité surabondamment acquise pour la culture des sciences expérimentales, que l'aptitude intellectuelle à voir un fait avec exactitude, à en démêler la vraie nature et les conditions, et à le décrire sans aucun mélange d'interprétation, n'est point une aptitude commune. Or il est certain que des faits qualifiables de miraculeux n'ont jamais été constatés par un observateur ayant cette aptitude prouvée, et laissé le maitre d'apporter et d'exiger toutes les précautions voulues pour la garantie de l'expérience.
Quiconque ayant la moindre idée des procédés scientifiques en matière de vérification de faits et de témoignages, mettra eu balance la réalité possible d'un miracle religieux, quel qu'il soit, avec la proba« bilité d'une explication du récit existant de ce miracle — et remarquons bien qu'il n'est pas nécessaire de spécifier laquelle — mais d'une explication du genre de celles qui rentrent dans la méthode que nous venons de rappeler sommairement, sera inévitablement conduit à conclure que ce miracle n'est pas digne de foi. Les personnes vraiment éclairées et qui ne veulent point passer pour lunatiques devraient aujourd'hui sans hésiter rejeter les miracles religieux d'ordre physique, et placer désormais leur religion ailleurs que dans l'hallucination ou le mensonge. C'est un acte de raison pratique à exiger d'elles, et qui ne devrait plus leur sembler difficile. Quant à celles qui ne se contentent pas de croire aux miracles anciens, mais qui prétendent en constater de nouveaux, puisque malheureusement il y en a de celles-là, nous ne saurions en dire franchement toute notre pensée en peu de mots sans recourir à des qualificatifs qui ressembleraient plus que nous ne voudrions à des outrages.
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IimoDUCTiON A LA 8CIJENCB SOCULB, par Herbert Spencer, Un volume in-8, 187A.
(Germer BaQUère.)
Cet ouvrage important qui fait partie de la Bibliothèque scientifique internationale, et dont le titre, dans Tédition anglaise, est : L'étude de la sociologie, n'a pas été écrit— « M. Spencer nous en avertit dans la préface — en vue de former rintroduction didactique d*un traité, soit une sorte de chapitre préliminaire, entrant comme partie intégrante dans la composition du tout ; et ce n*est pas non plus un livre spécial et séparé, tel que ceux ou un auteur expose certaines généralités d'un sujet dont il ne serait pas en mesure d'aborder l'ensemble. On sait, en effet, que Tauteur des Premiers principes^ des Principes de biologie et des Principes de psychologie (1), prépare des Principes de sociologie et des Principes de moralCj de manière à achever un monument philosophique ayant peu d'égaux dans l'histoire des idées, ou plutôt n'en n'ayant point encore, si Ton pense à la vaste étendue des connaissances scientifiques requises par la méthode et le plan de ce philosophe. Hegel, à qui l'on pourrait songer pour une comparaison, d*au> tant plus que les différences, quant au fond métaphysique de la conception , ne sont pas si grandes qu'on pourrait le croire, Hegel n'était pas sérieusement en état d'écrire une philosophie de la nature ; et d'un autre côté, Auguste Comte ne pouvait, à cause de son ignorance et de ses préventions sur la philosophie de Ves^ prity donner à son œuvre le vrai caractère d'universalité qu'il lui souhaitait si ardemment. Dans Touvrage dont nous nous occupons aujourd'hui, ce que M. Spencer nous donne de ses spéculations sur les sujets sociaux comprend certaines questions spéciales qu'il n'a pas jugées propres à entrer dans le cadre d'un traité purement philosophique, et d'abondants matériaux antérieurement rassemblés à titre de faits justificatifis. L'intérêt n'en est pas pour cela moindre, et peu de livres peuvent en offrir un aussi sérieux. Quel contraste avec nos socialistes comme L. Blanc, ou Proudhon, ou Comte lui-même, qui marchent dans leurs propres idées avec une œillère soigneusement fixée i chaque tempe, pour s'empêcher de voir à droite et à gauche, et qui ignorent si absolument la puissance sociale des habitudes, la nécessité des accommodations, la longueur de temps voulue pour toute évolution générale importante, l'extrême difficulté de disposer, ou même seulement de prévoir les modes et moyens par lesquels une évolution peut s'accomplir I
L'Jn^odtiction de M. S. comprend deux parties dont l'une, la première et la plus étendue, consacrée & Texposition des a difficultés de la science sociale » , est si forte dans l'ensemble et dans le détail, si complète, si admirablementréussie, qu'on serait
(1) La Critique philosophique a rendu compte (première année, numéros 1 et 17) du premier de ces ouvrages, traduit par M. CazeUes^ et nous comptons revenir, car il en est toujours temps, sur plusieurs des sujets qui y sont traités. M. Gazelles nous a promis une traduction du second (biologie), impatiemment attendue. Le troisième a été traduit par MM. Th, Ribot et A. Espinas (2 vol. in-8, 1874 et 1875) et sera prochainement pour nous Tol^et d'un examen approfondi.
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grandement tenté, après Tavoir lue attentif ement, d*en modifier le titre et de penser i impossîbililés » là où i'autear a écrit a difficultés. » Essayons d'en douner une idée. Nous le pourrons en envbageant c)ia<{ue thèse dans son énoncé général, et tout au plus avec un petit nombre d'exemples choisis ; mais il faut renoncer à donner une idée de l'abondance et de la précision des preuves, de la finesse des obserrations et de la vigueur des raisonnements.
Une difficulté capitale, destinée à revenir sous des formes variées dans le cours de Touvrage, mais qui s'y présente dès le débuts est celle qui se fonde sur ce qu'en langage kantien on appellerait l'incertitude des fins que poursuivent les hommes en dirigeant leurs jugements et leurs actes sur des a impératifs hypothétiques » • Eipliqaons-nous. Il y a une raison sur laquelle l'utilitaire le plus convaincu pourrait s'appuyer, aussi bien que le plus ferme aprioriste en morale, pour embrasser Li maxime : Fais ce qtie dois, advienne que pourra, — en admettant que Fatilitaire possédât une méthode pour déterminer le devoir : cette raison c'est que la complexité des causes et des effets nous interdit de prévoir les conséquences réelles des résolutions présentes, surtout à mesure que nous considérons ces conséquences dans un avenir lointain. Or, ce qui est une vérité en morale l'est encore bien plus manifestement en sociologie; car il s'agit alors, non d'une prévision portant sur des circonstances limitées, plus ou moins appréciables, et sur des agents connus, mais bien de savoir d'avance quels résultats seront atteints finalement, en un développement social prolongé et extrêmement complexe, par l'effet de telles modifications actuellement introduites dans l'ordre des lois, des mœurs ou de la politique. M. S. nous fait observer que chaque époque se proposant en somme un but particulier, on peut dire avec vérité que ce but ou n'est pas atteint, ou s'il Test, et alors incomplètement, l'est ordinairement par des causes dont l'existence même est ignorée à cette époque, L'incalculabilité des conséquences est un fait avéré pour quiconque compare les grands événements dont il est le témoin avec les intentions de ceux qui en posèrent les antécédents dans Thistoire. Gomme exemples de faits très-imprévoyables, et d'une importance exceptionnelle, nous remarquons ceux-ci : qu'un instrument de supplice juif devait fournir le plan de tant de milliers de temples h élever en Europe, et qu'une personne d'an ordre aussi peu politique que Jésus devait ^tre l'initiateur d'un mouvement aboutissant à donner des maîtres aux peuples et des rivaux aux empereurs^ — Dans un autre genre — le genre des erreurs législatives et des intentions trompées. — L'auteur nous cite la loi de la taxe des pauvres, simple mesur e d'assistance fort naturelle et originairement assez limitée, et qui est devenue dans son opinion, qui est celle de l'école sociale dominante, une «gangrène nationale», un c système dont le fruit serait un jour une démoralisation menaçant l'Angleterre d'une ruine générale » (pp. 43-4 6 ; 4 09-143).
Un chapitre des plus frappants, que l'auteur cousacre à prouver la nécessité a d'une science sociale o est lui-même une démonstration des infinis obstacles qui arrêteront l'investigateur. Les deux arguments principaux qui y sont mis en ligne portent en effet, l'un sur l'étrange complexité, c'est-à-dire en ce cas sur la solidarité prodigieusement étendue et ramifiée des phénomènes grands et petits de la vie humaine collective; l'autre, sur l'illusion aujourd'hui si com-
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mime de la « curabilité du yice social. » Les termes abstraits que nous sommes forcés d'employer, pour tenir lieu d'analyse, ne peuvent suppléer ici à la ricbesso et à l'originalité du développement de la pensée chez M. S., mais peut-être suffio ront-ils pour faire comprendre au lecteur réfléchi la conséquence qui s'en dégage. D'un côté, le lien solidaire des phénomènes est tel qu'on ne peut toucher à quelque chose sans toucher à tout, ni vouloir sagement un résultat, sans s'être rendu compte — chose impossible — de tous ceux qu'on va produire en même temps que celui-là, par les moyens employés — si tant est qu'ils aillent à leurs uns. D'un autre côté, l'illusion de la curabilité se fonde sur ce qu'on croit pouvoir avec des unités sociales faibles ou corrompueSy ce sont les individus réels, composer un tout social fort, sain et à Vabri de la corruption. Or ceci est rigoureusement impossible. La loi de l'évolution y est contraire. Les milieux ne sont formés que par les individus, comme ils sont, et les individus à leur tour demandent du temps pour s'adapter et s'accommoder aux milieux qui leur sont faits. Les deux arguments de la solidarité des phénomènes et de l'évolution des êtres, ces arguments séparés, encore mieux réunis, conduisent évidemment le sociologiste pratique à ne se fier qu'à la médecine expectante, en fait de remèdes à apporter au corps social. M. S. accepte cette conclusion, et c'est lui-même (p. 24-22) qui introduit la comparaison, en remarquant que les médecins les plus instruits sont ceux qui cèdent le moins à l'impulsion du c il faut laire quelque chose » . Le socialisme hippocraiique, comptant sur la vis medvcatrix naturcBj est le socialisme le plus sûr.
Donnons un aperçu des difficultéi, prises par le détail. M. S. les. divise en objectives et subjectives, tout en convenant (p. 156) que cette division, qu'il a trouvée commode, est entachée d'arbitraire. Est-ce par un effet de la complication inhérente à la nature des choses, et n'est-ce pas plutôt par suite de la précipitation de la prévention et des passions diverses des observateurs, des statisticiens et des poursuivants de réformes particulières, qu on arrive à baser des conclusions sur les résultats donnés par des prériodes de temps trop courtes? Sont-ce bien des difficultés dans l'objet, qui font que, dans le temps même où le vice de l'ivrognerie se trouve en décroissance en Angleterre, il se crée une immense agitation artiiicieUe dont les promoteurs présentent ce pays comme envahi par une plaie effroyable et demandent à grands cris des mesures répressives (p. 82}? Si, suivant l'opinion des médecins les plus compétents, la syphilis est devenue aujourd hui une maladie relativement bénigne, en tout cas bien moins grave que la scarlatine ou la diarrhée, et si néanmoins nous assistons (t) aux grands efforts qui se font pour organiser des mesures préventives qui sont des mesures d'oppression et de tyrannie, et cela sous prétexte d'une dégénération physique imaginaire (p. 88 et suiv.), est-ce la faute aux phénomènes, ou la faute des gens? Quand nous trouvons autour de nous, et dans les documents autorisés, tant de raisonnements vi-
(i) En ÀngUterre, bien entendu, car en France il n'y a rien à faire de ce celé, et nos règlements, il ne faut pas dire ici nos lois, ont été de tout temps la négation pure et simple de la liberté d'une classe de personnes. Nous avons un coin d'esclavage danè notre administration et dans nos mœurs. Les Anglais s'occupent de l'faitroduire ches eux.
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ôieox et tant d'allégationis eontradictoires, touchant les qaestiont' d'hygiâne» et puis tant de dadas enfourchés passionnément, à qui nous en prendre ? aux ques* tiens mômes, on aux hommes qui les traitent? Et lorsque nous Toyons, en matière d'instruction publique et d'examens^ Tineptie régnante , les méthodes au rebours des vrais principes psychologiques, l'incapacité des examinateurs à seulement se rendre compte de l'objet réel d*un examen et de la manière d'y procéder (p. 402- 105), devons-nous penser qu'il y a empêchement externe, ou vice de l'esprit? Quoi qu'il en soit de la source pdncipale des difficultés, dont M. S. ne manque jamais d'observer les deux fttces, elles sont incontestables et ressortent parfaitement des Ms qu'il analyse.
Les difficultés qu'il nomme de préférence subjectives sont, les unes, iraellec" tueUes et les autres, émotionnelles. Les premières consistent, par exemple, dans la peine extrême qu'a l'homme à comprendre un état mental différent du sien, à sortir de ses habitudes d'esprit pour observer et pour juger. Les illustrations données par l'auteur sont ici^ co^me toujours, vivantes et palpables. Ensuite viennent parmi les causes d'erreurs, deux maximes contraires et très-répandues : contraires mais qui ne laissent pas de coexister dans beaucoup d'esprits, où elles se montrent selon les ca.4. On croit et on répète que V homme est toujours le même; on croit aussi qu'i7 êgt facile de changer la nature humaine. Les partis politiques sont des « incarnations » (de cette dernière conviction. La vérité, selon M. S., est que la nature humaine est indéfiniment modifiable, mais ne peut se modifier que lentement (p. 4 27). (L'indétinité des modifications, est-il besoin de le dire ? est id une opinion systématique de l'auteur, une conséquence de la théorie absolue de l'évolution.)
L'auteur cite h l'appui de la ténacité des peuples dans leurs habitudes Texempie vivant de la France qui, depuis trois générations travaille vainement à changer, féDoluHomuàrement les caractères essentiels de son organisation sociale, et retombe toujonrs dans le despotisme, sans d'ailleurs s'affranchir de la bureaucratie. Peutêtre aurait-on le droit de lui objecter à ce sujet Tune de ses propres maximes, — qui est de ne porter de jugements que sur une période de suffisante durée, — et aussi de l'engager, sans vouloir nier une vérité affiigeante et rrop évidente, à tenir compte des changements réels, rapides et durables, que la Révolution française a apportés dans les conditions sociales du peuple français et de ceux dont elle a été une force impulsive dans les conditions politiques des autres nations.
Au procédé impuissant des révolutions, M. S. oppose la marche cachée de l'érolution, qui donne à des germes d'abord insensibles d'immenses développements hnprévoyables. Mais comment ne pas réclamer ici contre l'oubli des grandes causes, sans l'action desquelles on n'aurait rien h attendre des conséquences des petites? L'histoire de la presse est un exemple fort bien choisi (p. 4 32) ; mais s'il nous montre ce qu'une petite invention peut engendrer de grand, par voie d'évolution, il ne nous permet pourtant pas de négliger la part que prennent aux effets de cette découverte, des forces dont l'évolution n'est point si facile à assigner: savoir l'ardeur et la liberté des esprits qui trouvent dans la presse un moyen d'expansion.
Nous voulions aujourd'hui nous borner à exposer les vues de M. S», et garder
la critique pour le moment des conclusions. Cependant^ les objections nous étant venues sous la plume, cornaient ne pas remarquer que la contradiction des deux maximes que Fauteur rejette simultanémentaunomde l'évolution, s'explique parfaî* tement et se lève, selon la commune manière de voir, en les admettant toutes deux, mais avecdes portées respectivement limitées? V homme est toujours le même, c'està-dire qu'il existe un fond de nature humaine invariable, facile à reconnaître chez toutes les races et dans tout le cours de l'histoire. Et il est facile de changer la nature humaine^ c'est-à-dire la part modiûable de cette nature : si ce n'est facile, c'est au moins faisable. La preuve de cette dernière vérité peut se tirer des cas où un peuple recevant des institutions par la force, à la suite d'nne conquête, modifie profondément ses habitudes, sous l'action des lois qu'on lui a imposées. Les Gaulois, depuis César jusqu'au temps de Hlodwig, et depuis Hlodwig jusqu'au temps de la Féodalité ont changé deux fois leurs manières d'être et de sentir, et ce n'est point d'eux-mêmes qu'ils les ont changées une fois ni l'autre.
L'auteur achève la description des principaux traits des difficultés intellectuelles en insistant sur a l'insuffisance de plasticité de la faculté conceptive. x> Un premier défaut portait sur ce que cette faculté, chez l'homme, n'a point une complexité en rapport avec la complexité des éléments dont il faut tenir compte pour appliquer la théorie de l'évolution à la science sociale. Un second défaut consiste dans la faible aptitude de l'esprit à se plier à des idées ou à des faits peu accoutumés; et comme nos sociétés renferment un très-gn^^d nombre d'éléments de toutes provenances, dont l'harmonie ne s'est pas faite, il en résulte que, si nous ne comprenons rien à ce qui contredit nos façons d'être, inversement nous acceptons des opinions et coutumes contradictoires, et même d'une contradiction frappante, par cela seul qu'elles nous sont familières. Elles régnent autour de nous et dictent les jugements communs. Il y a ici chez l'auteur une peinture singulièrement énergique et piquante du désordre mental et des anomalies que présentent l'Angleterre et l'Europe entière, grâce au mélange incompréhensible et bizarre des préceptes d'amour et des pratiques d'égoïsme et de haine. L'étalage des sentiments chrétiens et l'énormité des institutions de guerre forment aux yeux du philosophe un spectacle indigne et répugnant que l'auteur met au compte de l'évolution (p. 142-157).
Après les àïîàcuiiés inteltectuelles nenneniles émotionnelles. Un exemple instructif et curieux de ces dernières est pris du jugement étrange, à le voir en lui-même^ et pourtant presque universel, que portent les gens de deux séries défaits historiques que voici. D'une part, c'est la Révolution française qui, à la suite des abus et crimes de tous genres de l'ancien régime, au milieu d'une tourmente d'événements et de passions dont il est difficile de donner une juste idée, et pour obtenir un résultat immense, à la fin favorable, a frappé quelques milliers de victimes du supplice de la hache. D*une autre part, c'est un usurpateur et un conquérant. Napoléon V'y qui a volé à ses compatriotes leur liberté, qui a menti, qui a tué, qui s'est fait un jeu des traités, qui a foulé sous ses pieds les peuples et leur chefs, qui changeant perpétuellement de desseins et s'en proposant d'inexécutables, n'a finalement rien fondé, qui a conduit son pays delà gloire à rirrémédiable défaite, et qui, pour tout cela, a fait périr des millions d'hommes sur les champs de bataille ou par les mi-
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afares de la gaerre, Ëhbien ! quel est le jugement le plui ordinaire sur ces deux OB? -^ M. S. parle du jugement des Anglais^ et celui des Français n'est encore que trop communément le même. — Ce jugement glorifie Napoléon et n'admet point d*excuses pour les agents de la Terreur. Et quelle est la cause de ce ren? ersement du bon sens, dans l'appréciation comparative de certains hommes et de deux phases de l'histoire ? la passion : Tamour et la haine, avec les préjugés qui les alimeotent (165-471).
L'auteur rattache à ce genre de difficultés le respect du pouvoir^ le prestige de rantoritéy la croyance à des dons particuliers que les gouyernements auraient, pour découvrir la vérité, trouver des remèdes aux maux dont souffrent les populations et employer les moyens appropriés à chaque but qu'il s'agit d'atteindre. Et en effet, ce sont bien les passions humaines qui sont responsables de ce qu'on attribue de puissance et d'efficacité exagérée à l'action gouvernementale, sans songer que les gouvernants partagent les préjugés et les vices des gouvernés, et en ont d'au*très en plus, avec des causes particulières d'aveuglement ou de maladresse dans tout ce qu'ils entreprennent. Noos ne pouvons ici qu'engager le lecteur àchercher les détails curieux et parfois amusants que l'auteur donne au sujet des mauvais effets, ou des effets imprévus des mesures que prend l'autorité, ou du chaos des règlements et de ce qu'on pourrait appeler la tenue des livres de chaque réforme et de chaque loi, ou enfin de la gérootocraiie et de la force qu'elle donne à la roQliae, en tout ce que dirige l'État, par opposition aux administrations privées et ùiiéres9ées (172-185).
M. S. fait remonter le respect supertitieux du pouvoir, en vertu du principe de l'hérédité physiologique, jusqu'aux anciennes manifestations fétichistes de ce respect dont les tribus sauvages nous offrent encore des exemples. Il établit, ce qui est moins hypothétique, un rapport inverse de croissance ou de décroissance entre le penchant mental àï fidélité et l'aptitude à la libre coopération. Il signale d'ailleurs le danger qui se rencontre a même en un société civilisée, si le sentiment de la subordination va s'affaiblissent, sans qu'il y ait compensation du c6té de l'empire sur 8oi-mème.i> Nais M. S. aurait bien dû laisser aux écrivains d'une autre école, et aux déclamateurs, ce qu'il ajoute, à ce propos, d'un a danger de dissolution sociale » dont la France, dit-il, serait actuellement un exemple (p. 190). La France est assurément dans une passe d'anarchie politique, et de là naissent pour elle de graves dangers, an dedans et au dehors ; mais quant à une Uissoluticn sociale, il n'y a pas encore des yeta assez perspicaces pour en apercevoir les germes chez elle, attendu que toutes ses institutions civiles ont conservé leur force et leur régularité dans les cir* constances les plus critiques.
Citons maintenant les derniers mots de ce chapitre des difficultés qui proviennent des passions. Ils nous remettront dans le courant général des idées de l'ouvrage. « Noos venons d'entrer dans un champ d'une vaste étendue, dont la majeure partie est encore à explorer. Les effets de l'impatience ; les effets de cette admiration qui glorifie tout dans les succès militaires ; les effets de ce sentiment qui rend les hommes soumis à Tautorîté, parce qu'il entretient chez eux un respect superstitieux pour l'agent qui l'exerce — ce ne sont là que quelques-uns des effets produits par la passion sur les idées sociologiques. Il nous en reste divers autres à décrire et à
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illustrer par des exemples. Noas nous proposons de nous en occuper dans des chapitres qui porteront pour titres i Les préjugés de l'éducation, les préjugés du patriotisme, les préjugés de classe, les préjugés politiques et les préjugés théologiques » (p. 192). Remettons à un autre jotur la revue des préjugés, à passser à la snite de M. S., et restons en là pour aujourd'hui ; mais non sam relever, dans rénumération, un important oubli. Quelque attachement que ce philoso]^e professe pour la méthode et pour Tœuvre bienfaisante des sciences, il est impoaaible. qu'il ne connaisse point par expérience telle chose que les préjugés « delà science v : nous dirions plus justement les préjugés tu des savants^ n n'était que d'ordinaire on les trouve plus fortement représentés chei des penseurs qui n'ont pas acquis des droits spéciaux et éclatants à ce titre de savants. Quoi qu'il en soit, les préjugés de la science, ce sont les hypothèses, et M. S. sait mieux que nous combien de fois les hypothèses sur la nature, l'origine ou la marche de l'humanité ont haussé la science sociale. Il a lui-même son hypothèse, qui est le principe de révoUition porté à l'absolu, et que naturellement il pense valoir mieux que les hypothèses des autres. Mais d'autres, tant philosophes, que savants, en jugent autrement. Cela aussi est <( une difficulté do la science sociale. »
Les CLA86VS dirigbantis, par M. Charles Bigot. (Paris, Charpentier, 1875.)
L'auteur est un homme de goût, de sens et d'esprit, qui appartient à notre grand parti républicain et qui lui fait honneur. Il a bien vu nos inGrmités sociales, et il les décrit exactement, sans mettre trop de noir en son tableau, peut-être même en adoucissant légèrement les couleurs. L'ouvrage est une excellente étude d'éthologie appliquée à la société française. Il est semé d'observations justes, mais qui ne vont pas toujours au fond des choses. Ce qu'on peut dire du style, c'est qu'il est clair et élégant, qu'il chemine d'un train facile et naturel, et mène agréablement d'une page à l'autre jusqu'à la dernière, mais qu'on y désirerait en certains endroits un peu plus de vigueur et d'élévation.
Nous signalons particulièrement dans le livre I le chapitre II sur le clergé, et le chapitre IV sur la presse ; dans le livre II, le chapitre IV sur les femmes ; dans le livre III, le chapitre VI sur le péché capital de nos classes dirigeantes : la peur. Ce dernier surtout est remarquable : nous en détachons le passage suivant qui ne peut manquer d'être goûté de nos lecteurs :
<K Nous n'avons pas tout dit encore. Si les théologiens de quelque religion à venir font à leur tour une liste des péchés capitaux, il en est un qu'ils feront bien de ne pas oublier : c'est la peur.
j> La peur a joué un rêle tout particulièrement grave dans l'histoire de noire siècle : les historiens qui voudront chercher les causes cachées des événements auront à lui faire une part considérable ; la peur a été par excellence le mauvais
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génie de U France depuis soixante-dix années. Celte peur a été d'une espèce \wSa particulière. On a vu ailleurs des multitudes ignorantes, promptes à s'affoler, perdre la tèle, s'abandonner à l'épouvante. Chez nous, c'est parmi les classa dirigeantes surtout, parmi celles qni ont reçu Tinstruction, celles qui possôifent ou qui doivent posséder l'expérience, que la peur a fait ses ravages.
• On a vu ailleurs des démocratie^ défiantes, jalouses, voyant dans toute supériorité une menace pour la liberté. Ce sont là des craintes excusables dans leurs esès mêmes. La peur de la bourgeoisie française a été d'une autre espèce ; la peur de la liberté, la peur du progrès, surtout la peur pour la peur même ; la crainte pour ses biens, sa sécurité, son repos : T inquiétude égoïste et personnelle; la forme la moins élevée de la peur^ le véritable sens de ce mol si laid.
> La peur! sous Louis- Philippe déjà elle menait la bourgeoisie ; elle la faisait applaudir aux lois de 1835 contre la presse; elle la poussait à soutenir M. Guizot aux éleclioos, contre les vœtu et les besoins du pays, contre son propre seutiment. Mais c'est depuis 1848 surtout que la peur a dominé notre temps : la bour^ geoiaie a perdu la l6te en juin 4848, et depuis ne Ta jamais tout à fait retrouvée.
» Peur sotte, comme au fond Test toujours la peur, qui a pour effet premier de tronUer la raison et de paralyser l'énergie ; peur sotte au premier chef, car nous l'avons vue venir surtout quand le temps de craindre était passé, trembler d'autant plus que les raisons de trembler avaient disparu. En 1848> au mois de février, les gens sensés prévoyaient les difficultés que devaient entraîner et certaines idées sociales alors en faveur, et la crise fioancière inévitable qui allait rendra impossible le travail, La bourgeoisie était bien tranquille alors. Elle applaudissait aux paroles de M. de Girardin : « Confiance I confiance \ > Les journées de juin vinrent. €e fut en juillet, en août, que l'épouvante se propagea comme an incendie, alors précisément que l'émeute vaincue n'avait ni l'envie ni la pos* âbiiiiéde renaître. En 1871, la bourgeoisie parisienne, après avoir fait brave* ment son devoir durant le siège, était partie pour la province au lendemain de la capitulation pour se refaire, bien tranquille sur Paris vaincu. Quel danger y avaitil du côté de l'intérieur? L'insurrection du 18 mars se dressa soudain, et quelle insurreciion I II fallut deux mois pour la réduire. Ce fut quand elle fut réduite sur* tout que la bourgeoisie se mit à trembler de tous ses membres. Trente mille hommes avaient été tués dans les rues de Paris, plus de trente autres mille élaîoit sur les pontons. La Commune, qui n'avait jamais eu de chefs, n'avait plus de soldats. L'état de siège s'étendait sur la moitié de la France. Ëh bien ! ce fut ce moment même que la bourgeoisie choisit pour avoir peur. Quatre années ont passé ; elle n'a pas cessé de revoir la Commune dans ses rêves ; elle croit encore lu péril social : le spectre du pétrole la hante toujours.
9 Peur sotte, avons-nous dit ; peiu* d'autant plus sotte que loin de faire ce qui pnt vraiment être utile, elle fait justement ce qui dépend d'elle pour ramener le mai qu'elle redoute. La veille du péril il y avait peut-être un moyen de l'empêt^ cW encore d'éclater: il fallait du moins se préparer à le combattre ; le lendemain ii oe reste plus qu'à conjurer hon retour. On y parvient, non pas en s'en prenant au passé, mais surtout en envisageant l'avenir d'un regard viril. Une révolte surgit, il £aut la vaincre : elle est vaincue^ cherches les causes qui l'ont fait naître,
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pour empêcher qu'elle ne renaisse ; surtout interrogez -vous vous-même ; demandei-vous ce que vous avez fait et n*auriez pas dû faire : |ce que vous n'avez pas fait et qu'il eût été juste de faire: ne négligez rien, suivant la parole de Bos* suet, de ce qui peut être prévu par conseil et par prévoyance.
» La bourgeoisie n'a jamais rien su faire de pareil. Plus les événements lui ont infligé de dures leçons, plus sa peur s'est obstinée dans les systèmes condamnés par Texpérience. Victorieuse, elle n'a corrigé aucun abus. Elle a vu les monarchies impuissantes à résister à la révolution : elle n'en persiste pas moins à vouloir relever un trône I Elle a vu le césarisme s'abtmant dans la honte et les désastres : elle n'en persiste pas moins à appeler un sauveur'. Elle a vu la répression employée en vain : elle n'en persiste pas moins à mettre toute son espérance dans la répression ! La peur, plus encore que la faim, mériterait l'épithète du poète : mauvaise conseillère.
» Mauvaise conseillère, car ce n*est pas la sottise seulement qu'elle conseille, c'est aussi la férocité, c Ventre afifiamé n'a pas d'oreilles, > dit le proverbe ; cœur effaré en a moins encore. Toutes les réactions ont été atroces : ce n'est pas la vengeance seulement qui les a faites ainsi : c'est la peur. G*était moins encore ce que l'on avait subi que ce que Ton avait craint que l'on vengeait : c'était les angoisses de sa propre lâcheté qu'on voulait faire expier à ceux devant qui l'on avait tremblé. Tous les êtres lâches sont naturellement cruels ; et, parmi les tyrans, de Néron à Macbeth, les plus poltrons ont toujours été les plus sanguinaires. La ven* geance du moins met quelque proportion entre l'injure et l'expiation : la peur n'en met aucune, parce que, sotte et troublée, elle grossit toutes choses à la mesure de son propre affolement. « Bourdon de TOise, écrit M. Thiers dans son Histoire de la Révolution, féroce comme un homme qui avait peur. » Aucun trait de Tacite n'est plus profond. Il n'est violence que la peur n'accepte, il n'est atrocité qu'elle n'approuve. En 4849, on fit des lois spéciales contre les insurgés vaincus, on leur donna un effet rétroactif ; la bourgeoisie effrayée approuva celte violation de toutes les règles de la justice. En 1851, on avait épouvanté la bourgeoisie avec le spectre rouge : elle acclama le coup d'État. Suppression des journaux, état de siège, destruction delà liberté individuelle, organisation du despotisme^ tout lui parut bon, jusqu'aux commissions mixtes, jusqu'aux déportations et aux transportations. Dixhuit années, elle soutint l'empire ; elle le soutint encore au dernier plébisciste. Avait- elle oublié son origine sanglante, avait-elle oublié son dédain pour les lois ? Non, elle savait qu'il s'était appelé d'abord le crime et ensuite la corruption ; qu'il pouvait, d'après le plébiscite même, lancer la France sans la consulter dans la plus terrible aventure. Elle-même, dans son langage, ne ménageait plus l'empire ; elle était redevenue frondeuse pour le pouvoir ; mais on lui montra la France livrée au désordre et à l'anarchie si elle répondait NoUy si elle votait avec l'opposition : il n'en fallut pas davantage. La bourgeoisie eut peur : elle vota comme on voulait qu'elle votât.»
Le rédacteur ^gérant : F. Pillo.N.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LBS LOIS NATURILLES
Tout ce qui est de l'ordre ou de la dépendance de la volonté libre dans le monde est en dehors des conditions d'inflexibilité, d'invariabilité des lois naturelles, en dehors des prévisions certaines, en dehors des sciences. Sans doute, un système peut abuser de ce que les phéno« mènes passionnels et volontaires sont tous liés à d'autres phénomènes^ qni appartiennent, eux, par leur espèce, à la série inflexible, pour soutenir que ceux-là sont tous aussi de la môme espèce au fond que ceuxci, et partagent leur détermination. Mais ce n'est qu'un système. Et au fait, en supposant même explorés et clairement définis, des liens qui sur plus d'un point ne sont encore que soupçonnés : il reste que certains consistent en l'établissement de conditions préalables nécessaires, maïs différentes des causes actives; certains sont formés par des concomitances où l'on ne saisit pas mieuxune cause qu'on ne voit une identité de qualités^ et certains sont tels enfin que la partie physique des faits suit la partie psychique au lieu de la précéder. II faut môme dire qu'il qu'il n'y a rien dans les sciences, pas la moindre vérité scientifique acquise, qui tende à prouver que^ partout oii il y a vie^ les phénomènes premiers initiateurs n'ont pas été ou ne sont pas du genre psychique. Mais bornoos-nous à cette thèse : que les faits de l'ordre de la volonté — consciente et réfléchie, car nous ne voulons parler que de celle-là — sortent du groupe des lois naturelles et sont hors de l'atteinte des sciences. Si «la science» prétend les envelopper, elle usurpe son nom, et n'a droit qu'au nom de doctrine philosophique contestée, et de système.
C'est pour cela que la doctrine des miracles a pu se soutenir sans trop de désavantage logique, tant qu'elle n'a point eu affaire à l'analyse historique et à l'analyse psychologique. Ces sciences ont établi que les prétendus miracles envisagés dans Tordre naturel et physique de l'univers, sont de simples faits de l'ordre mental, individuel ou collectif; et
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celaen vertu de probabilités si grandes qu'elles ont valeur pratique de certitude pour le bon sens non prévenu. Mais tant que les négateurs des miracles n*ont su opposer à la foi mal dirigée de leurs adversaires que la constance des lois naturelles et renchainement nécessaire des faits, les théistes hommes de foi ont pu leur répondre que les lois naturelles elles-mêmes, étant enveloppées dans la loi de la volonté première et universelle de l'Auteur des choses, les miracles, à savoir les dérogations motivées et voulues à l'action abandonnée des lois naturelles, rentrent dans cette loi pi us "générale de la volonté suprême et, loin de troubler Tordre, l'embrassent et le parachèvent dans un ordre supérieur, l'ordre providentiel; à peu près comme on pourrait dire que l'apparition des volontés humaines qui, elles aussi, apportent de si grands troubles apparents dans le jeu des phénomènes terrestres, et de certaines interruptioQS dans les effets prévoyables des lois les plus constantes, telles que la pesanteur, est pourtant un accomplissement de la création : l'apparition de la liberté. Et avant la liberté môme, pouvaient-ils ajouter, la création des animaux avec leur faculté de mouvements spontanés, constituait un ordre, non pas contradictoire à Tordre antérieur plus brut, mais qui pourtant semblait en troubler la simple constance et la parfaite uniformité de jeu, à mesure que ces êtres nouveaux y introduisaient d'apparents désordres en vue de la réalisation de fins supérieures.
Si cette remarque est fondée^il s'en présente aussitôt une autre d'une extrême importance pour les religions : c'est qu'il reste aux théistes partisans des miracles une retraite dans laquelle la méthode scientifique n'a pas le droit d'intervenir et de les poursuivre. Cette retraite leur est assurée, et il serait injuste, il serait d'un esprit peu épuré et peu élevé, tel que précisément ne doit pas être Tesprit d'un négateur des grossiers miracles physiques, de considérer cette retraite comme le dernier refuge de gens fatalement destinés à être forcés à la fin jusque dans celui-là. Passer d'une illusion certaine et désormais nuisible, on pourrait parfois aller jusqu'à dire peu honorable, à une foi du moins raisonnable, ce serait un grand progrès pour le sentiment religieux, pour la pensée religieuse; et de ce que les hommes de foi prendraient ce parti, en se retirant d'un terrain indéfendable, de ce que nous-mêmes nous ne partagerions pas leur croyance, établie tout entière sur un terrain meilleur, il ne faudrait pas conclure que nous aurions la même force et les mômes ressources pour les assiéger dans leur nouvelle forteresse. DalUeurs à quoi bon? et surtout de quel droit? Ne devons-nous pas étendre le respect de la vérité jusqu'au respect de la vérité possible? La croyance que nous ne partageons pas n'est-elle point une partie de la conscience d'autrui, et ses droits ne sont-ils pas en cela tout pareils à ceux de notre propre conscience, affirmative ou négative qu'elle soit?
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Cette retraite, cette forteresse, où le niiracle tient toujours pour sustenter ia foi religieuse, c'est le domaine qui échappe aux lois naturelles infleiiblea et invariables, le domaine de la volonté personnelle et de ses secrets mobiles, parmi lesquels il sera toujours permis k ceux qui croîtront en posséder l'expérience interne, de compter les actions ou les influences « d'ordre surnaturel » dont la source est dans une autre tolonté. La grâce divine dans le for intérieur, la foi elle-même qui en est le don, l'encouragement an bien et les espérances du salut ; puis, et par l'application du même principe à la conception de l'histoire, la croyance facultative à l'inspiration et aux missions providentielles et révélatrices ; enfin une extension et une adaptation de ces vues intimes aox spéculations sur l'ordre général de Tunivers et la destinée humaine, voilà le champ qui reste ouvert à la conscience religieuse, et pleinement disponible pour elle, après que l'esprit a renoncé résolument à disputer aox sciences le terrain qu'elles ont conquis et^qu'elles garderont. Ce champ n'estril pas assez vaste? Il est immense et il est libre* Quant à nous, nous pensons que la religion n'a rien à perdre de sérieux ou de bon k s'y renfermer, et que les sciences lui rendent un service inappréciable en la forçant à s'affranchir des basses superstitions, des fictions enfantines et du culte de la lettre et de la légende, pour se spiritualiser. Le choix lui est offert de s'assurer une place enfin légitime auprès de la raison» comme de tout temps elle en a pris une dans la conscience irréfléchie, ou de devenir de plus en plus quelque chose de semblable à une imposture. Si nous éprouvons un étonnement, c'est de voir des hommes auxquels on devrait supposer des notions correctes de Tordre des sciences et un sentiment sincère et noble de ce qui seul a da prix dans la foi^ parmi les protestants notamment, opposer encore une si forte résistance à l'épuration devenue nécessaire. Nous ne voyons qu'une explication à la conduite des conservateurs religieux, aussi mal inspirés chez nous que les conservateurs politiques : ils confondent avec l'intérêt de la religion l'intérêt qu'ils se trouvent à eux-mêmes à conduire les ignorants avec les instruments de l'ignorance. Cette explication n'est certes pas k leur avantage.
L'exception que nous avons revendiquée pour le domaine de la volonté, au regard des liens inflexibles et invariables de la nature, revient en somme à la distinction qui a été présentée et développée à celte même place (1) entre la loi conçue comme le commandement d'une volonté, sous le contrôle de la raison, et la loi vue dans un enchaînement constant de faits et d'événements déterminés par une causalité non libre. Le premier de ces deux sens, qui est l'ancien et le primitif, se
(1) Voyes les n?* &i et 45 do la Critique philosophiqw^ quatrième aanée, artldles de
rapporte à une obligation et suppose la pouibilité que l'agent obligé en vertu de la loi se conforme à l'obligation ou la viole. Le second, au contraire, est relatif à ce qui est une donnée d'existence ou de conséquence; il implique P impossibilité que cela soit autrement. Sous la première acception se rangent la loi morale, les lois civiles et politiques, les lois religieuses, tout ce qui s'ordonne ou se conseille au nom d'une autorité de quelque nature qu'elle soit, mais dont la réalisation dépend de la liberté de quelqu'un. A la seconde acception appartiennent toutes les nécessités d'ôtre ou de devenir 4lont témoignent pour nous l'uniformité, l'invariabilité des liens des phénomènes naturels, les associations constantes de ces phénomènes dans les mômes groupes, et leurs consécutions constantes qui permettent de prévoir sûrement les conséquents là où les antécédents sont donnés.
Le sens antique du mot loi» celui de loi qui oblige et commande, a engendré le sens nouveau admis dans les sciences, parce que les savants, dans leur préoccupation Ihéologique, ont d'abord envisagé les lois nécessaires de la nature comme un établissement arbitraire dû à un premier commandement, et leur constance, où les volontés d'ordre secondaire ne peuvent plus rien, comme l'effet d'une première volonté, d'une liberté fondamentale à l'origine des choses. Quand nous disons arbitraire^ nous ne voulons pas dire sans raison, quoique des penseurs soient allé logiquement jusque-là, mais exempt de toute nécessité qu'il faille distinguer de r<irbitre môme de TÂuteur. Peu à peu, la connaissance des lois naturelles s'étant beaucoup étendue, le sentiment de l'invariabilité du lien des phénomènes ayant pris une grande force, et l'emploi du mot /ot pour signifier ce lien se trouvant familier à tous, sans que les savants aient conservé l'habitude de s'enquérir de l'origine ou de l'essence métaphysique des lois de l'univers, il est arrivé que les idées de loi et de nécessité d'être ou de faire se sont associées dans les esprits, — sauf pourtant dans le langage du droit civil et pénal, — et alors est venue cette confusion dont le déterminisme absolu profite Qptre la loi morale qui prescrit et la loi naturelle qui détermine, et cette contradiction d'un môme nom donné à ce qui oblige sans forcer, et à ce qui force sans obliger.
Nous ne sommes pas au bout des équivoques. Il y en a une autre bien importante à signaler pour qui veut éclaircir définitivement le sens des lois naturelles, et par suite bien définir la méthode scientifique et en circonscrire le domaine. Nous avons parlé de la volonté, puis de la loi, en un sens qui échappe aux sciences de la nature ; nous aurons à parler maintenant de la cause^ et encore une fois de la substance^ en considérant cette dernière idée sous un aspect plus scientifique que nous ne l'avons fait dans d'autres articles. Mais terminons ici par une remarque utile à l'éclaircissement de ce qui précède. On pourrait nous
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reprocher d'avoir fait usage de l'idée de liberté, et d'avoir supposé la rÛité da libre arbitre pour appuyer AeÈ thèses relatives à la méthode des sciences et aux bornes de a la science ». Ce serait de notre part une fiorte de pétition de principe, l'adversaire n'admettant rien de pareil qoi vienne limiter, dans sa pensée, le champ du déterminisme. Il est vrai que, dans la nôtre, le libre arbitre est quelque chose de réel, el natu-« rellement nous ne renonçons pas à nous adresser à ceux qui pensent eomme nous. Néanmoins le reproche ne saurait nous atteindre, parce qœ, yis-à-vis d'un adversaire^ Tusage que nous faisons de la liberté est purement négatif. N'oublions pas qu'il s'agit de science et non de philosophie et de systèmes. Si un contradicteur ,veut nous démontrer scientiflquement, c'est-à-dire en usant de la méthode d'une science déterminée, et des vérités acquises à cette science, qu'il n'existe aucune limite au déterminisme des phénomènes, nous sommes prêts à entendre cette démonstration dont nous n'avons pas encore le moindre soupçon. Nous* verrons après. Mais si l'on met en avant une construction philosophique, une grande induction justiciable de la logique, nous opposerons à l'afifinnation la critique, à une doctrine une autre doctrine, et, en aUendant que la querelle soit vidée, nous continuerons à soutenir que la méthode des sciences opère sur un champ borné, ce qui est ici notre tmiqae thèse.
REVISEZ DONC VOS FORUULES
Le parii républicain ne ferait pas mal de reviser ses vieilles formules, afin â*en préciser le sens, et de sortir enfin des lieux communs d'une démocratie superficielle, routinière et bavarde. Les programmes démo* pratiques de Paris ressemblent un peu trop, il me parait, h, des espèces de confessions de foi dont les mots sacrés doivent être répétés avec une fidélité religieuse par les candidats, sous peine d'excommunication, mais n'embarrassent guère les consciences, parce que chacun au fond reste libre de les interpréter à sa manière. Voici, par exemple, deux articles qui y figurent et sur lesquels il serait bien utile qu'on s'expliquât nettement : l'enseignement laïque et la séparation de l'Église et de YÈM.
Laïcité de l'enseignement! Il n'est rien de mieux; mais encore faut-il savoir quelle idée on met sous ce mot laieité. D'honnêtes citoyens, qui se croient et se disent avancés^ entendent par enseignement laïque un enseignement réduit aux faits, à ce qui se voit, à ce qui se touche, à ce qui se démontre, comme ils disent, un enseignement purgé de tout
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élément rationnel et idéal, un enseignement neutre en morale et ftystématiquement séparé de Téducation. Si la laïcité de l'enseignement est ainsi comprise, je n'hésite pas à dire qu'elle ne présente auoun intérêt, parce qu'elle ne peut rien changer à notre régime pédagogique et mental. Je dis que les partisans de l'école neutre en morale abandonnent en fait le monopole de Téducation à Téglise papiste. Je dis que ces mots KMeignemmt laïque sont absolument sans portée s'ils ne signifient enseignement laïque de la morale, e'est*à-dire enseignement de la' morale naturelle et rationnelle^ indépendante des religions et des Églises.
Séparation de rËglise et de l'État I Pour les citoyens avancés qui la proposent, cette séparation est unie à la pleine liberté des associations ; ce qui veut dire que la vaste association papiste devrait, selon eux, en France comme aux États-Unis, former une institution privée pleinement indépendante de l'État. Ils ne se demandent pas si ce régime américain de la séparation peut être transporté sans danger dans un pays oh le papisme constitue une immense force politico-religieuse sans contre* poids. Je tiens qu'ils pèchent contre la bonne méthode politique. La séparation de l'Église et de l'État doit suivre et non précéder le développement de l'esprit d'association, de l'esprit communal, de l'instruction populaire et de la vie politique.
Mais, dit-on, l'État est incompétent et doit être neutre en matière religieuse^ et la neutralité implique la séparation. — Je réponds par un distinguo bien simple. Oui, sans doute, il est fort naturel que TÉtat se déclare incompétent et neutre en matière de rites et de cérémonies, de dogmes et de croyances surnaturalistes, et qu'il laisse en conséquence chacun libre de choisir son dieu et de l'adorer dans la langue et selon les formes qui lui plaisent. Mais l'incompétence et la neutralité de l'État ne sauraient s'étendre à la morale et à la politique, à l'enseignement de la morale et de la politique. Or, on sait bien que dans une religion telle que le papisme, il y a autre chose que des dogmes et des rites, il y a une morale et une politique qui se présentent revêtues du caractère absolu de la révélation et qu'upo autorité soi-disant infaillible impose à la croyance et à la conscience des fidèles. L'État libéral, qui a, lui aussi, une morale sur laquelle il repose et dont il tire ses droits et ses devoirs, peut-il se désintéresser de cette morale et de cette politique de l'Église papiste? Si je parlais ici la langue irrespectueuse du dix-huitième siècle, , je dirais qu'il y a dans une religion telle que le papisme deux éléments, l'élément superstition et l'élément fanatisme. L'État peut et doit observer la neutralité en présence du premier; il ne le peut ni ne le doit en présence du second.
Doncy ce qui importe avant tout, c'est d'assurer l'avenir du droit commun en assurant la subordination effective de l'Église à l'État, laquelle se fonde rationnellement sur la subordination des religions à la
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morale naturelle. La séparation viendra plus tard : après renseignement laïque, après l'assistance laïque, après la décentralisation sérieuse et profonde, après la liberté des associations laïques indépendantes du papisme. F. Pillon.
Depuis le Concile de 1870, l'idée américaine de la séparation des Églises et de l'Élat a perdu du terrain en Europe. Nos démocrates de tradition sont sur ce point, comme sur d'autres, quelque peu en retard. En Angleterre, la question divise les libéraux. Un grand nombre se prononcent contre la suppression de TÉglise établie dans laquelle ils voient un danger national. « Ils savent, lisons-nous dans un article de la Fortrdghtly Review^ qu'en vertu de ses liens avec l'État, TÉglise d'Angleterre est pénétrée d'idées laïques plus que touto autre communion de la chrétienté et que la rupture de ces liens est un objet cher à ceux qui désirent que les membres de son clergé cessent d'être les ministres du peuple pour devenir un véritable ordre sacerdotal. Ils prévoient que ce qui est appelé Désétablissement {Disestablishment) signifierait pratiquement l'établissement par la loi d'une vaste corporation irresponsable, séparée de la nation pour la première fois dans l'histoire de l'Angleterre, mais dotée d'une si énorme part de la propriété nationale qu'elle deviendrait un pouvoir menaçant dans l'État, maître qu'elle serait d'une forteresse dans chaque paroisse et des plus grandes constructions ec« clésiastiques qui existent en Angleterre. Cette corporation serait cléricale et épiscopale dans un sens que l'Angleterre n'a pas encore connu, car les offices séculiers, maintenant remplis par les clergymen comme serviteurs de l'État, seraient alors sacrifiés au culte public et à l'instruction religieuse, tandis que dans quelque futur synode, la prépondérance serait assurée aux votes du clergé sur ceux des laïques et aux votes des évêques sur ceux du clergé inférieur. L'exemple de l'Ecosse et de l'Amérique ne les encourage pas à espérer qu*une Église ainsi constituée serait moins exclusive socialement ou moins aristocratique dans son esprit que l'Église actuelle d'Angleterre, — qu'elle renfermerait une proportion plus grande ou à peu près aussi grande de pensée philosophique et de charité éclairée. L'exemple de la Hollande et de la Belgique leur apprend que l'ultramontanisme est fort partout oti rérasliauisme est faible, et les observations qu'ils font en un pays voi^ sin les avertissent de prendre garde de laisser échapper la substance de la liberté religieuse pour saisir un fantôme d'égalité religieuse» (i),.
(1) The Fortnightly Review^ numéro de février 1S76, p. 192.
Nous trouvons dans le dernier numéro de la Fortnightly Remew{ïi^ de février 1876), un article intéressant sur la situation politique de notre pays. L'écrivain anglais, dont les préférences théoriques paraissent être pour la monarchie constitutionnelle, comprend et expose fort bien les raisons qui la rendent impossible en France, et qui y font de la République la forme nécessaire du gouvernement libre. Ses vues sur le danger bonapartiste sont entièrement conformes à celles que nous avons souvent exprimées dans la Critique philosophique. 11 juge, comme nous, que la crainte de ce danger honteux, toujours suspendu sur notre avenir politique, doit être pour tous les républicains le commencement de la sagesse.
M. Pelletan a publié, il y a quelques années, un piquant écrit intitulé : Qm perd gagne^ dans lequel il montrait, Thistoire à la main, qu'après une guerre, c'est souvent le vaincu qui se trouve le plus heureux. U citait, entre autres exemples, l'Autriche, qui fut phis libre et plus prospère quand elle n eut plus à tratuer à son pied le boulet de la Lombardo-Vénélie et de l'Italie. U pourrait maintenant sy'outer la France, délivrée, par les défaites de 4870> d'un système corrupteur de gouvernement, plus riche que jamais, malgré les frais de la guerre et de l'indemnité, et trouvant dans ses défaites la prudeace et la sagesse qui la rendront capable de se gouverner elle-même au lieu de se jeter dans les bras d'un sauveur. Un gain énorme est que le parti démocratique a cessé d'être un parti révolutionnaire pour devenir un parti de gouvernement. Sauf un groupe peu nombreux d'irréconciliables qui n'ont ni popularité, ni consistance, tous les hommes du mouvement s'appliquent à la défense du système établi. Ce sont par conséquent les vrais conservateurs. Ce changement favorable, qui peut procurer à la France plusieurs années de repos et de progrès régulier, est dû en partie à une institution, en partie à un homme. L'institution est la République, l'homme est Gambetta. La République n'inspire plus à personne l'infatuation juvénile que l'on puisait autrefois dans les écrivains de l'antiquité, et qui naissait de l'admiration classique pour Athènes et pour Rome. On a vu que la monarchie constitutionnelle^ telle qu'elle est pratiquée en Angleterre, en Belgique, en Hollande, en Italie, garantit aux nations autant de liberté, et aux minorités une meilleure protection que la République. Hais en France, les souvenirs de la Révolution française, d'un côté, et, de Tautre, l'insuccès des diflférenles dynasties qui se sont succédé dans ce siècle, ont attaché la partie la plus active, la plus remuante et la plus hardie de la nation à l'idéal républicain. La monarchie jette cet élément puissant et dangereux dans l'opposition. La République, au contraire, le transforme en une force de conservation et de défense sociale.
La Traiice, en ce moment, présente un curieux spectacle. Le pays est tranqoflle ; il ne demande que la sécurité pour trayailler et mettre à profit une situation économique qui est en réalité plus puissante que celle d*aucun autre pays de FEorope. Ce sont les hautes classes seules et les partis politiques qui maintiennent k firision et Tagitation. (1 est vrai que Télection générale appelle chacun à la lotte. Sous ce rapport, il n'est pas sans opportunité d'examiner quelle influence et (pd prestige possèdent les différents partis. En fait, il n'en reste certainement que deux qui soient en position de se disputer la prépondérance et l'aTenir, les bonapartistes et les républicains.
Les princes d'Orléans se sont retirés de la lice politique découragés et isolés. En conséquence le parli orléaniste se dissent; quelques-uns inclinent à la Répu- Uiqae, à la suite de M. Lavergne ; d'autres inclinent au légitimisme. Il est curieux (joe ce parti, qui comptait dans ses rangs le plus grand nombre de politiciens distingués, ait toujours eu cependant si peu d'influence dans le pays. Inconnu dans les districts ruraux, il était dans les villes antipathique aux masses. Il n*a eu de son cAté que les gens intelligents et sensés, et ceux-là sont partout en minorité. Le comte de Paris aurait sans doute fait un excellent souverain constitutionnel, eomnie les deux Léopdd en Belgique. Instruit, modéré, nullement aride de l'éclat bnijant ni du pouvoir, préoccupé de ces questions économiques et industrielles qui sont la grande affaire de notre temps, il aurait présidé d'une manière adminUe au gouvernement du pays par le pays, en le guidant dans le sentier des réfinmes humanitaires. Mais il ne pouvait arriver au pouvoir que comme liéritier du comte de Ghambord et avec l'appui de toutes les forces monarchiques et cléricales, lesquelles sont, dans l'état actuel des choses, profondément divisées.
Le légitimisme uni au cléricalisme, quoique destiné à perdre la plus grande partie des sièges qu'il a occupés dans Tancienne chambre, restera un puissant parti, parce que dans un pays catholique le clergé a toujours de grandes forces à sa disposition. Toutefois nous ne devons jamais oublier qu'en France le clergé ne tient pas entièrement les populations dans sa main, comme dans les autres États qui sont sous la domination religieuse de Rome. C'est un ^es traits particuliers de la situation. Le paysan français a été soustrait à l'influence des prêtres, parce qu'il a acheté la propriété du clergé et des nobles lors de la Révolution et qu'il n'a jamais cessé de craindre que l'ancien régime ne le dépouillât de ses acquisitions, i^i devait revenir. Les dîmes, les droits seigneuriaux, la restitution de la propriété nationale, voilà ce que le paysan français redoute comme un péril qui n'a jamais été définitivement écarté de son chemin. Dans beaucoup de départements, les paysans vont rarement à la messe, plus rarement encore à confesse. Le prêtre n*a donc qu'une faible prise sur eux. Il n'a pas encore une idée des moyens d'in* tinûdation qui sont employés ailleurs, au confessionnal et dans la chaire. Il ne peut compter entièrement même sur les femmes. Contrairement à ce qui se passe dans les autres pays, le clergé a plus de puissance sur les classes riches et aisées que sv le peaple. Cependant son influence grandit, et s'il conserve les universités ealliolîqoes, il finira par se rendre mettre de l'éducation à tous les degrés, — natlre, en d'antres tenues, de l'avenir de la France.
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Le légitimisme, laissé i lm*môiney n'a pas beaucoup de partisani. Le peuple des campagnes le repousse par horreur pour l'ancien régime ; le peuple des villes en vent moins encore, tandis que la bourgeoisie se venge du dédain que montre pour elle le légitimisme par une persistante hostilité.
Le parti radical, en ce moment^ ne peut compter d'adhérents que dans certaines grandes villes, Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux. Les sectes socialistes semblent avoir disparu. Gambetta a réussi à rallier la plus grande partie de la phalange démocratique à l'idée de mettre au-dessus de tout la conservation de la Repu* blique. Mais c'est là une situation transitoire. Le radicalisme et le socialisme n'ont pas cessé d'exister. Seulement ils se sont laissé discipliner, et cela est beaucoup. Le bonapartisme est la seule force qui puisse tenir les républicains modérés en échec. L'existence de ce parti est un phénomène presque inexplicable. Gomment, dans un pays intelligent comme la France, peut-il se trouver des partisans d'un système qui lui a valu trois invasions et qui, à chacune de ses chutes, lui a coûté la perte d'une partie de son territoire? Après un désastre aussi ignominieux que Sedan, penser à restaurer TEmpire, surtout au profit d*un jeune homme inconnu et d'une femme dont les antipathies religieuses ont précipité la France dans l'abtme, est quelque chose qui frise la démence. Et cependant c'est là qu'est le péel péril.
Voici où se trouve la force du bonapartisme. Le peuple a besoin de poésie, d'une légende, de souvenirs . A l'idée catholique qui s'est affaiblie et à l'enthou* siasme de 89 qui s'est évanoui, a succédé la gloire éblouissante du premier Empire. Le culte de l'Empereur devint une vérilable religion dont tous les vieux soldats étaient les missionnaires. Le second Empire coïncida avec un grand développement de la richesse et unegi*ande élévation des prix, surtout pour les produits de ragricolture. Pendant le règne de Napoléon III, les chemins de fer ont été achevés et ils ont transporté l'or de l'acheteur dans les régions les plus éloignées. Le petit cultivateur, maître de son champ, garda pour lui tout le profit et son revenu fut au moins doublé. Pour les marchandises de tout genre, même pour le vin, dont Ja production cependant fut considérablement augmentée, le prix doubla. Napoléon HI, évidemment, n'avait rien du tout à faire avec cela. Néanmoins cela se passait sous l'Empire ; c'était donc à l'Empire qu'on devait la manne bénie* G'est là ce qui se trouve à la racine de la sympathie profonde et indestructible des ruraux pour le bonapartisme. Gomme la République représente l'ordre établi et que pendant deux ans les moissons ont été abondantes et le prix du bétail plus élevé que jamais, nombre de paysans voteront pour la République. Mais, au fond, l'attachement à l'Empire subsistera.
Dans les classes éclairées, à l'exception des chasseurs de places et de l'écume du précédent régime {excepting the place-huniers and the scum of the previous régime) j il y a peu de bonapartistes, mais beaucoup sont bonapartisables, Gelui qui écrit ces lignes demandait à un député de la défunte assemblée combien de ses collègues étaient bonapartistes, c Quinze ou vingt, répondit*ii, mais trois cents au moins sont bonapartisables. n Le mot peint la situation. Le danger pour l'avenir est que les cléricaux et les monarchistes sont presque tous dans cette catégorie. Le clergé préfère Henri Y^ mais le salut de l'Église avant tout {but the safety
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of thechwrehbe fore ail things). Si Henri Y n'est pas possible, le clergé s'attachera nne fois de plus à l'Empire, à condition d'obtenir faveur et pouvoir. Il en est de même des monarchistes ; ils aimeraient mieux naturellement voir le trône occupé par le représentant de la légitimité, mais, par haine de la République, ils lideraient certainement à élever Napoléon IV, si honteuse et li avilissante «pie fAt' cette solutilm. H. Buffet et le parti de Vordre moral tout entier sont dans cet esprit. Lorsque M. Buffet eut l'audace de dire que le Maréchal ne consentirait jamais à se faire l'instrument du radicalisme, cela voulait dire que le Maréchal l'accepterait jamais un ministère Gambelta. C'était d'un coup d'État bonapartiste qu'il menaçait hi France.
Selon toutes les prohabilités, les élections donneront une Chambre où domine* nmt les républicains modérés et les monarchistes disposés à se rallier à la Répu« blique. Le pays aspire surtout au repos, et il votera pour le maintien de l'ordre existant. Mais nous ne devons pas penser pour cela que le péril du bonapartisme a disparu. Si la violence de la gauche avancée devait jeter quehjue inquiétude dans les esprits, on commencerait à mettre en doute l'avenir de la République, et aussitôt un courant irrésistible entraînerait le pays vers l'Empire. Lorsqu'un tel courant se produit, il va en grandissant. C'est aux républicains à conjurer le danger. Us ne sauveront la République, même une fois bien fondée, qu'à force de prudence et de sagesse {they wiU only save the Republic, even ifU were onioê nfdl fowided^ by forcé of prudence and wisdom). Comme M. Thiers Ta dit : « La République sera modérée ou elle ne sera pas. i M. Lavergne, un homme dont la pénétration est bien connue en Angleterre comme en France, décrit la situation dans les termes suivants : c Le symptôme le plus visible, qui me rassure le plus, est un apaisement marqué dans tout le pays. Sauf un petit nombre d'exceptions, qai s'agitent beaucoup, mais qui ont peu d'influence, on pourrait presque dire qu'il y resta à peine de la passion politique. Les cadres et les ambitions des partis subsistent, mais la violence a disparu. Quoique cela soit dû en grande partie à M. Gambetta et à la gauche, la cause en est plus profonde et doit être rapportée à nos infortunes. C'est, comme nous le voyons, une nouvelle justification du mot : Qui perd gagne, La situation- politique et la situation économique de la France sont aussi bonnes que possible. Gomme M. Gambetta l'a montré dans un éloquent discours, elle n'a qu'à conserver ses institutions actuelles. Ainsi, les républicains, néme les plus radicaux, sont transformés en conservateurs et deviennent soutiens de l'ordre, au lieu d'être, comme autrefois, agents du désordre. 11 ne serait pas vrai de dire que la France se trouve très*bien préparée à vivre en Répub'ique. Mais c'est maintenant la seule forme de gouvernement qui puii^se la sauver de la boDte d'tme restauration impériale et aussi de la guerre étrangère et de la guerre arile, qui en seraient las inévitables conséquences ».
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RipoWE A GiABLis Rbnoutibi, directeur de la Critique phiiotophiguej an sujet de ton apprteiatioQ de V Esquisse d'une pkiiosophie synihésiste^ par Charles Richard, (Parig, 1876, Librairie des sciences sociales^ 3, rue Hautefeuille. — Prix : 60 c, et par la poète, 70 e.)
Nous faisons ici une simple aononce, et non pas un compte rendu. L'annonce est promise à l*auteur, et n*est d'ailleurs que juste. Ceux de nos lecteurs qui ont trouvé de l'intérêt à V Esquisse d^une philosophie syrUhésistef ou à l'examen qui en a été fait ici (quatrième année, n^ 22), seront bien aises sans doute de connaître la réponse de M. Gh. Richard à nos critiques. Ce supplément d'instruction ne les ruinera pas.
Nous nous garderons bien de nous laisser entraîner sur un terrain de personnaités. M. R. nous reproche, dans l'introduction de sa brochure, de lui avoir tout d'abord promis l'insertion de sa réponse dans la Critique philosophique^ et puis de nous y être refusés. Peut-être aurait-il mieux fait de ne pas traduire devant le public un grief dont le public ne pourrait être rendu juge que par la publication des pièces du procès. Évidemment le mémoire et les interprétations d'une partie intéressée ne suffisent pas. Mais le publie a mieux à faire que d'examiner de tels litiges et d'en écouter les rapporteurs.
Il est vrai que M. R. veut tirer une conséquence philosophique du fait de la dissidence ainsi accusée entre nous sur un point de « casuistique » • Cette consé* ^eace est bîsarre. c Convaincu, dit-il, que la philosophie, loin de fuir les débats, doit les appeler au contraire pour dégager une lumière profitable à tous, j'aurais été heureux d'ouvrir les colonnes de ma Renue, si j'en avais possédé une, à un ami qui se serait proposé de discuter sincèrement ma manière de voir. Ma casuistique personnelle m'en aurait fait un devoir à la fois impérieux et agréable. Ch. Renoufier^ qui est pourtant très -fort en morale, puisqu'il en a fait un traité spécial, en deux remarquables volumes, arrive à une conséquence toute différente. Ce conflit antinomique n' est-il pas une preuve manifeste que^ dans tordre moral, ehaeun n'obéit qu'à sa conscience^ et que f impératif n'y joue qu*un rôle secondaire? »
M. R. croiraitril donc que l'obéissance à l'impératif moral doit rendre un homme infaillible, et par suite tous les honnêtes gens d'accord dans leurs jugements moraux particuliers? Il n'en est certes rien; rhonnêteté ne confère pas l'infaillibilitCw D'ailleurs l'opposition de la conscience personnelle à ï impératif n'est pas admissible, ce dernier ne pouvant jamais être conçu que dans une conscience.
Hâtons-nous de dire que M. R. entend par impératif une proposition qui force le jugement et non un dictamen qui oblige la conscience sans conduire nécessairement à l'acte. Mais le sens du mot impératif a été ûxé par Kant, et c'est vouloir tout embrouiller que de le changer de son autorité privée. .On peut consulter à ce sujet le dictionnaire de Uttré. M. R. va également contre la langue, contre le
ij quand il nie qu'il existe telle chose qu'une obligation mùnUe (p. 37). Imdnîl mieox s'anmoger pour présenter ses idées sans changer le sens reçu danois.
Doepolèmiqiie en régie avec M. R. nous aurait mis dans la nécessité de recti-« 1er à tons rnooDents sa terminologie philosophique, ou du moins d*en chercher mt fû pfttnoos être commune, avant d'arriver à poser seulement la question en %6|e. An reste, c'est la cause ordinaire de l'inefficacité des polémiques, tant pour fe pobfie qne pour ceux qui y prennent directement part. On trouve une immense dfficoilé à les régler et à les serrer^ dans ces sujets philosophiques, à moins de les prolonger de réplique en duplique, en triplique, etc., fort au delà de ce que ^émettent les faibles habitudes logiques du public et las convenances d'un recueil fériodiqoe qui a de nombreux sujets à traiter.
Koas renvoyons bien volontiers le lecteur à la réponse de M . R. Si, en y regardât bien, il trouve que nos critiques ont été à peu près comprises par ce dernier, et diseatées à l'aide d'arguments tant soit peu appropriés, il a besoin, qu'il nous ea croie, de donner encore quelque temps à l'étude des logiciens et des philosophes. Qu'il relise ensuite notre compte rendu, si cela lui plaît Nous ne voyons liea à y changer.
L'ÀvEBia icoilOMiovB. — Partie politique, par MèMr, (Paris, Pion et G*,
GaiUaumîn et G% 1875.)
Ea ce gros livre, H. H., laissant un moment la question spéciale d'économie politique, où il avait jusqu'ici paru s'enfermer, prend son essor vers les hautes régions. H pas^e en renie les différentes doctrines morales, politiques et sociales. La carrière parait lui être asset nouvelle. Il y porte une ardeur et une assurance jnvénfles et pleines d'inexpérience. Il est certain qu il a beaucoup lu et beaucoup étudié, mais nous defons lui déclarer franchement que ses lectures ont été bien rapides, ses études bien superficielles et qu'il est bien difficile de prendre au sé« rieoi quelques-uns de ses jugements.
Voici, par exemple, celui qu'il porte sur Kant et la philosophie critique :
fl Kant, avec sa doctrine de la raison pure, n'admettait que des principes a fnwi; les lois de la morale ne sont point tirées de l'expérience; elles se fondent sur la raison pure. Le devoir est la nécessité d'une action par respect pour la loi qui est en nous. Cette loi, c'est la loi morale^ qui nous est imposée par la raison, et la raison nous l'impose par cela seul qu'elle est la raison. On peut continuer ainsi à raisonner mdéfiniment, en ayant l'air de raisonner et en déraisonnant complètement
c Tout individu, dit-îl encore, a dans sa conscience le concept d'obligation, de devoir, de droit. — Je me sens obligé, donc je suis libre. — Si je sub obligé et libre, je suis moral; quand^ par ma liberté, j'accomplis l'obligation^ le bien s'accomplit réellement.
)) On voit dans quel cercle vîcteui tourne Kant. Il y a des gens à qui cela platt da jouer ce rôle de cheval de manège de l'absurde. L'influence de Kaot est pins grave qu*on ne le croit en France. Ou n*est pas kantiste logique; on ne connaît qne quelques bribes de son système. Mats on répète ces grands mots : la raison pure, la conscience, le sens moral, la loi morale, sans s'en faire nne idée précise, de sont des mots que chacun s'approprie et tourne tour à tour contre ses adver* saires.
» Ces mots ont été fort employés par les utopistes de 1848 et ont tenu une grande place dans les déclamations des philosophes éclectiques. On ne parlait que de la morale du devoir, du sacrifice^ de l'immolation de tous à tous.
)) A lire les livres et les journaux de cette époque, on croirait que chacun devait passer sa vie à jouer le rôle de Deciusou de Gurtius. M, Jules Simon sVcrie dans son livre du Dwoir : « Oublie-toi! sacrifie-toi I dévoue-toi! » Il est vrai que M. I Jules Simon avoue en même temps que « dans la plupart des âmes, c'est « l'amour du soi qui domine. »
» Qu'importe? ce n'est pas pour nous que nous devons vivre, c'est pour les autres. A entendre ces philosophes, l'homme n'existerait que par ses sentiments altruistes.
» Il est vrai qu'eux-mêmes sont les premiers à prouver par leur exemple que cette morale est impraticable.
» Gomme sanction de cette morale du devoir, ils invoquaient € la loi morale. »
x> La « loi morale n est malheureusement une loi que nous voyons varier de peuple à peuple, de milieu à milieu, de civilisation à civilisation. La loi morale des Taltiens, qui tuaient régulièrement les deux tiers de leurs enfants; des indigènes de la Terre de Feu, qui mangent les vieilles femmes quand ils se sentent pressés par la faim ; de la plupart des indigènes de TOcéanie, qui pratiquent l'anthropophagie comme une chose absolument normale, n'est pas exactement semblable h la loi morale d'un Parisien du dix-neuvième siècle. Entre les Parisiens mêmes, cette loi morale diffère selon les quartiers et les positions sociales/ainsi que le démontre le voisinage de nos églises et de nos théâtres.
j> 11 en est de même de l'idée de justice. Les philosophes auront beau nous dire que nous portons en nous cette idée de justice et que cette idée de justice ne dérive d'aucune autre, les faits nous prouvent que la Justice n*est pas absolue; que tous les peuples et que tous les hommes n*en ont pas la même notion ; car si la justice était un apanage de chacun de nous, nons n'aurions pas besoin de juges pour la rendre. Nous nous la rendrions nous-mêmes. 11 n'y aurait ni conflits, ni contestations. Guidés par notre concept, nous n'aurions pas besoin de lois artificielles.
» Tous ces grands mots ont eu une funeste influence. Ils nous ont habitués h remplacer des idées précises par des phrases déclamatoires. Ges mots sonores font toujours bon effet dans une péroraison. Ils ne disent pas grand'chose : c'est une raison pour qu'ils mettent tout le monde d'accord. Malheureusement ils en disent encore trop. Ils nous habituent à la passivité, à Tinactirité, à la résignation. y> (P. il7et8uîv.)
Que répondre à un auteur qui enveloppe dans le même mépris Kant, les uto*
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pistes de i8&8 et M. Jules Simon, comme si les utopistes de t8&8 et H. Jules SiiDoa étaient des kanlistes; qui reproche à la morale criticiste d'être une morale àamour, de sacrifice, de dévouement, d'altruisme; qui prête aux kantistes celte ibnrdité d*inYoquer la loi morale comme sanction de la morale du devoir; qui confond la loi morale avec la conscience plus ou moins développée, selon les états de dvilisatioD et les milieux sociaux, que les hommes peuvent en avoir ; qui confond la loi de justice avec ia vertu de justice ; qui ne comprend pas que des faits ne peuvent rien prouver contre le concept de justice, précisément parce que ce sont des faits? Le passage que nous venons de citer monti*e ou que H. M. n'a pas lu Kant, ou qu'il ne Ta pas compris. M. M. a besoin de compléter son éducation philosophique.
n ne faudrait pas cependant juger de Touvrage par ce pitoyable échantillon. M. IL connaît beaucoup mieux Auguste Conte que Kant, témoin cette conclusion d'an asses long chapitre sur le positivisme :
a On le voit, jamais système ne fut en plus complète contradiction avec les tendances actuelles, avec les conditions du développement de Thumanité. Le positi- Tisme religieux est tout simplement une monstrueuse théocratie dont nous voyons encore les débris en Orient. U nous apparaît comme une sorte de rêve fait au dix- Beuvième siècle, dans la France de Voltaire, par un brahmane attardé. Il n'y a pas jusqu'à celle conception panthéistique du grand Être, de la Vierge-Mère qui ne découle de ces traditions, auxquelles sont jointes les prières du mahométisme et les sacrements dn catholicisme. D'un côté nous trouvons les castes indiennes; de Tantre, les rêves de la papauté du moyen âge.
s M. Auguste Comte avait été fou dans sa jeunesse; et selon lui, la folie est la prédominance du subjectivisme snr l'objeclivisme. D'après sa propre déûnition, s'il eAt pu se dédoubler et lire son livre, il se fût donné à lui-même un certificat d'aliénation mentale.
1 Les positivistes actuels se divisent en deux classes bien distinctes : les hétérodoies et les orthodoxes.
a Les hétérodoxes n'ont jamais, en g(^néral, ouvert un volume d'Auguste Comte. Us le connaissent seulement de nom et ils connaissent surtout M. Littré, grâce aux attaques dirigées contre lui par M. Oupanloup. Le positiviste de celte école est un esprit modéré, avec une petite pointe de hardiesse. En 4S30, il eût été éclectique. Maintenant il est positiviste.
» M. André Lefèvre l'a défini un (( matérialiste honteux ». C'est un sceptique. Use dit positiviste parce qu'il faut bien avoir une étiquette. Être positiviste, cela donne une attitude.
» Le nombre de ces positivistes augmente tous les jours. Ce sont en réalité des petits-fils de Voltaire. Comme tels, ils sont excommuniés par les positivistes orthodoxes.
» On compte bien une trentaine de ceux-ci^ dont la moitié est convaincue. La plupart même ont des côtés hétérodoxes et ne pratiquent que jusqu'à un certain point Ib comptent, il est vrai, les positivistes, comme le Pape compte les catholiques. D'après le dénombrement de celui-ci, il y a deux cents millions de catholiques; et d'après laor dénombrement, il y a peut-être deux cents positivistes. Ils
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ont le prosélytisme ardent, et île pardonnent difficilement à eeuz qui y échappent. Ils ont tous les défauts des sectaires et n'admettent pas la discussion. Toute contradiction est une hérésie. Si on ne s'incline pas aux pieds de la Vierge-Mére, on est damné. Ce serait en yain qu*on essayerait de transiger; ils sont absolus. M. Littré est méprisé, bafoué, excommunié, déclaré relaps et renégat par les orthodoxes, avec une ardeur et une violence de langage qui rappellent les polémiques catholiques. Toutes les religions qui ont des prétentions à TinfailUbilité se ressemblent. Elles ne discutent pas, elles condamnent.
» C'est là le sort fatal de toutes tes religions et de toutes les sectes qui prétendent représenter le sentiment de la fraternité le plus développé. Comme elles reposent toutes sur des bases contestables et contestées, qu'elles ne se sentent pas sûres de leur point d'appui, elles se défendent avec un acharnement furieux.
» Un mathématicien ne haïra pas celui qui contestera que la ligne droite est le chemin le plus court d'un point à un autre. Mais si vous venes discuter l'immaculée conception, le prêtre ne vous pardonnera pas; si vous venez discuter le grand Être ou k Vierge-Mére, le positiviste ne vous pardonnera pas davantage.
» Plus l'Église est étroite, plus les sentiments de ses disciples sont condensés et intenses. De là vient l'intolérance des petites chapelles, des petites coteries, des petites sectes. Elles voudraient conquérir le monde, et au lieu de s'ouvrir elles se ferment hermétiquement. Elles s'étonnent ensuite quels foule en masse ne se précipite pas chez elles.
» Il est vrai que pour l'y attirer il faudrait quelque chose, et que l'adoration de la Vierge-Mére est évidemment insuffisante. »
THE FORTNIGHTLY REViEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall^ 493, Piccadilly).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UNE LETTRE DE M. AG0LLA
On a pu lire dans le Bien public (n* du 6 février 1876) la lettre sui* unie, adressée par M. Acollas au président d'une réunion publique du 5* arrondissement de Paris :
Citoyen président,
Je TOUS prie de vouloir bien faire ce soir, à la réunion publique des électeurs da cinquième arrondissement, la communication suivante :
Je ne me désiste pas devant la candidature inopinée du citoyen Louis Blanc dans cet arrondissement ; je ne me désisterai que devant le refus de concours de ceux qm m*ont offert la candidature. Et que Ton comprenne bien que ceUe question ne saurait être, à mon point de vue, une question de personnes, que je la pose uniquement dans la région des principes.
Quelqu'un a dit à la réunion publique présidée^ mercredi dernier, par Victor HogOy que le nom du citoyen Louis Blanc était, à lui seul, tout tm programme i je ne sais pas de parole plus antirépublicaine et plus antidémocratique que cefle-tt.
le demande que le citoyen Louis Blanc soit invité à s'expliquer sur divers points lor lesquels, pour mon compte, je me sépare de lui.
1* Sur la question de gouvernement :
Le dtoyen Louis ^nc est partisan do système représentatif; je veux la réalisa* lion progressive du gouvernement direct,
2* »Sur la question de Forganisation administrative de la France :
Le citoyen Louis Blanc est partisan du dogme de la République une et indivisible ; je veux conune bases l'autonomie de la commune et celle du département.
3* Sur la question religieuse :
Le dtoyen Loms Blanc est acquis au théisme et au panthéisme, je n'ai jamais m nettement auquel des deux ; je repousse Tidée de Dieu comme antiscientifique. Je la repousse ainsi que les désastreuses conséquences sociales que le citoyen Louis Blanc en a tirées.
4* Sur la question de la propriété et sur celle de la justice distributive :
Le citoyen Louis Blanc est partisan du droit social et de la justice distributive GiiT* raikos. V. ^ 3
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par les mains de l'État ; je yexsx la consécration du droit indÎTÎduel et la jaslice disr tributive par le libre jeu des lois naturelles.
5° Sur la question de la politique pratique :
Le citoyen Louis Blanc est-il franchement à la suite de M. Gambettii pour le système de transaction et de désertion des principes républicains, ou bien est-il contre ? Quant à moi, je suis contre.
6** Sur son altitude durant la Commune :
I^e citoyen Louis Blanc n'a pas déposé son mandat, il a continué de siéger à Versailles durant la Commune, je demande qu'il s'explique à cet égard devaot
YOUS
Non ; — si grands que soient les services que le citoyen Louis Blanc ait renlus dans le passé à la cause de la démocratie, son nom n'est pas un programme ^ et, fussent-ils plus grands encore, ses services ne le dispenseraient pas de venir s'expliquer devant les électeurs assemblés et vérifier si ses idées et ses pratir^ues correspondent aux vœux de la majorité.
C'est pourquoi, dans le présent, je ne me désiste pas devant la candidature du citoyen Louis Blanc.
Veuillez faire accueillir, citoyen président, à l'assemblée des électeurs et accueillir pour vous-même l'expression de mes sentiments tout fraternels.
Emile Accolas.
Cette curieuse lettre, — qui prouve qu'un intransigeant trouve toujours un plus intransigeant peu disposé à r<idmirer, — fait honneur» selon nous, à celui qui l'a écrite; car il est toujours honorable, fût^on dans rîsolement, de résister à un courant populaire de sottise idolA.trique. Il eût été vraiment bien ridicule que Paris, si ardent contre l'Empire, Paris, qu'on a vu en 1871, — qu'on a pu croire au moins, — possédé jusqu'à la fureur de l'idée et de la passion fédéralives, s'amusât à faire étoiirdîment, en 1876, dans ses vingt arrondissements, comme le voulaient nombre de brouillons échauffés, une manifestation d'orthodoxie républicaine sur le nom de l'homme qui représente le mieux la politique jacobine et le socialisme gouvernemental, et qui, un jour, en 1848, s'est cru obligé par ses principes d'ouvrir la porte de l'Assemblée constituante et de la France h Louis-Napoléon Bonaparte.
M. Accolas ne se croit pas tenu de s'incliner devant le nom de celui qui a eu le malheur de se tromper de cette manière sur les principes et les intérêts de la démocratie. En quoi il a cent fois raison. Il n'a pas tort non plus de penser que les électeurs parisiens, pour prolester contre le Sénat et contre la République constitutionnelle, — si cctle politique de protestation est de leur goût, — ont autre chose à faire que de consoler Tamour-propre blessé d'un candidat nîalhcureux aux éloelions sénatoriales.
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Ceci dit, nons ferons quelques brèves observations sur les divers points qu'aborde M. Acolias dans sa lettre.
Quesiian du gouvernement, — Selon nous, et c'est aussi sans doute la pensée de M. Acolias, la souveraineté individuelle est le véritable principe de la légitimité politique. Les gouvernements sont^ à nos yeux, légitimes, dans la mesure où ils s'accordent, par leur origine et par lears actes, avec lo respect et le développement de la souveraineté individuelle. Sur ce critère, nous jugeons que la République représentative apporte à notre pays un gouvernement parfaitement légitime, le plus légitime qui puisse s'y fonder et s'y conserver. L'idée du gouvernement direct du peuple, du régime plébiscitaire, appliqué non*seulement au TOte des lois constitutionnelles, mais encore au vote des lois ordinaires, doit être repoussée comme absolument déraisonnable, parce que dans l'état actuel de rintelligence et de la moralité politique dû peuple fran« çais, elle ne pourrait conduire qu'au césarisme. Le danger que présente l'application d'un tel régime est autrement redoutable que celui de l'usurpation parlementaire. Est-il possible que M. Acolias ne veuille envisager que ce dernier et ne voie pas que le moyen le plus cfBcace et le plus sûr d'y parer, est dans le dualisme législatif établi par la Constitu-tion du 25 février?
Queitvm de VorganiscUim administrative. ^- Nous tenons, comme M. Acolias, pour l'autonomie de la commune et du département. Nous croyons que la France républicaine doit réformer ses institutions sur le type américain, introduire, comme disait Benjamin Constant, dans notre organisation intérieure le plus de fédéralisme possible et, pour cela, rompre avec les principes des démocrates de tradition et avec le régime administratif qui a été le produit naturel de ces principes. C'est la décentralisation qui seule peut nous donner une démocratie vivante, et la décentralisation n'est rien si eWé n'est une certaine division de la sou^» veraineté politique. Mais comment M. Acolias, imbu, comme il paraît Têtre, de ces idées, ne voit-il pas dans le Sénat, tel que Ta établi la Con^ stitution du 25 février, un instrument précieux de cette décentralisation qu'il appelle de ses vœux, et par conséquent une application heureuse des principes nouveaux qu'il entend substituer, comme nous^ au vieux dogme unitaire et indivisibiliste?
Quêition religieuse, -— Le droit républicain ne découle certainement ni du déisme, ni du panthéisme; mais il ne faut pas non plus venir l'ap* payer sur l'athéisme. Il n'y a aucune solidarité entre l'athéisme et la Aépubfique. L'athéisme et le matérialisme sont des croyances métaphy-siques négatives. La morale rationnelle et ia politique républicaine sont
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indépendantes de ces croyances négatives comme des autres. Non-seulement elles en sont indépendantes, mais elles permettent de juger et de condamner certaines conséquences logiquement déduites de l'athéisme classique, et par suite les principes d'où ces conséquences sont tirées. Quand l'athéisme se présente et parle au nom de la science, la critique a le droit de repousser cette prétention^ et elle n'a pas de peine à en faire justice. M. AcoUas soutient que l'idée de Dieu est antiscientifique. Antiscientifique I voilà qui est bientôt dit ; de quelle idée de Dieu s'agitil? car il y en a plusieurs dans l'histoire de la pensée humaine. M. Acollas peut-il établir que l'idée d'une personne à qui nous supposons la perfection intellectuelle et morale/en qui nous croyons puiser une certaine force passionnelle pour le bien, contredit la logique, la morale ou les sciences de la nature? Si M. Acollas, qui est un adepte fervent de l'évolutionnisme moderne, eût réfléchi plus sérieusement à ce qui distingue la vraie science des systèmes, s'il se fût enquis de cette distinction auprès de vrais savants, il eût sans doute compris que la morale, le droit, la politique n'avaient nullement à se préoccuper de l'harmonie ou de l'antagonisme qui peut sembler exister entre ce qu'il appelle ridée de Dieu et ce qu'il appelle la science. Il a été fort heureux que les républiques anciennes et modernes aient pu naître, vivre> se développer, sans avoir besoin d'attendre l'avènement de la science, c'est-à-dire le triomphe dans les esprits des doctrines évolutionnistes. Entre la science et les systèmes» il y a une petite différence que nous devons signaler à M. Acollas et qui mérite son attention : la science est tolérante, les sys* tèmes ne le sont généralement pas parce qu'ils sont passionnés. Gela seul montre bien que l'athéisme et le matérialisme ne sont pas de la science.
Question de la propriété et de la justice distributive. -— Gomme H. Acollas, nous tenons que le droit individuel est l'origine et la fin du droit social, et nous repoussons la justice distributive par l'État, quelle que soit la formule de distribution adoptée. L'oi^anisation communiste du travail, proposée en 18^8 par M. Louis Blanc, est une solution enfantine, qui a pu à cette époque aller au cœur du peuple, qui témoigne de sentiments généreux, mais en môme temps d'une rare incapacité scientifique et critique. Nul ne la prendra jamais au sérieux, si peu qu'il sache rapprocher deux propositions pour en extraire une troisième. Mais il faudrait s'expliquer clairement sur la distribution par le libre jeu des lois naturelles. Qu'est-ce que c'est que ces lois naturelles? M. Acollas veut-il parler de la liberté des échanges et des contrats^ de la liberté d'acquisition et d'usage de la propriété, de la liberté du louage du capital et du travail? Entend-il ces libertés à la façon des économistes du laisser- faire ^ qui réduisent au minimum les fonctions de l'État? Yoit-il,
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comme Bastiat, résulter du mouvement de ces libertés une harmonie spontanée et fatale? II y aurait beaucoup d'illusion dans cet optimisme. Affirmons la liberté, soit; mais sans repousser comme illégitime toute intervention directe ou indirecte de l'État dans les rapports économiques, sans aller à ce qu'on appelle en Angleterre le nihilisme adminis* traUr. La liberté ne prend un caractère moral que si sa sphère d'action est déterminée et limitée parla loi de justice. Or c'est TÉtat, produit d'une association de consciences, qui a charge d'appliquer et d'imposer la loi de justice à tous les genres de rapports.
Question de la politique pratique. — M. Acollas se prononce carrément contre la politique des transactions, où il voit la désertion des principes. Désertion des principes! Quels . principes? Les principes de qui? M. Acollas, on l'a vu, a ses principes, qui ne sont pas ceux de M. Louis Blanc. H. Naquet a sans doute aussi les siens, qui diffèrent de ceux de H. Louis Blanc et de ceux de M. Acollas. Nous avons, de notre côté, nos principes, qui repoussent l'unité d'assemblée et l'amendement Grévy et qui admettent et exigent deux chambres, l'une émanée du suffit'age universel direct, l'autre élue par le suffrage universel indirect. Le moyen de suivre ces principes contradictoires? Le moyen de se rapprocher des ans, sans s'éloigner des autres? 11 serait par trop plaisant que M. Acollas reprochât à M. Gambetta et à ses amis d'avoir déserté les principes de H. Louis Blanc, la métaphysique démocratique indivisibi liste, et que M. Louis Blanc fit un crime à ceux qui ont voté la Constitution de n'avoir pas tenu compte des principes de M. Acollas sur le gouvernement direct Que M. Acollas nous permette de le lui dire : sa lettre est la réduction à l'absurde de la politique d'intransigeance.
Qu'on ne vienne pas ici parler d'habileté, de ruses, de voies tortueuses, de finesse génoise. Ceux qui jettent ces mots finesse génoise comme une injure à l'homme d'État que le parti républicain a enfin rencontré, devraient bien nous montrer les beaux résultats qu'a produits depuis quatre-vingts ans la furie française^ la furie révolutionnaire invariablement suivie de la fbrie réactionnaire. Mais, pour juger la politique des transactions, nous n'entendons pas nous placer sur le terrain de l'utile. La politique des transactions est, selon nous^ la seule politique morale, parce que c'est la seule qui puisse se fonder sur le suffrage universel en le respectant^ parce que c'est la seule que comporte un régime de libre discussion, parce que c'est la seule qui répudie la violence et qui soit compatible avec la paix des partis et des classes.
F. PiLLON.
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Du PLAISIR ET DE LA DOULEUB, par Francisque BùuiHiêr, 1865, in-i2. — Théorie scientiFlûVB DE LA SENSIBILITÉ, par Léon DumonU 1B75, ia<8. — Le rire dans la vie et DANS L'ART, psr Vklùr Courdaveaux^ 1875. Un yoL in-12 (Didier, éditeur).
Nous n'arrivons qu'aujourd'hui à la partie du traité de la sensibilité de M. Léon Dumont qui motive^ en apparence du moins, le titre de c théorie scientifique» qu*îl a donné à son ouvrage ; nos articles précédents (1) ayant eu trait exclusivement à la métaphysique et à l'esthétique du beau. Nous rapprocherons cette fois la doctrine de l'auteur de celle de M. Francisque Bouillier qui avait publié antérieurement un travail remarqué sur le même sujet, et de l'opinion exprimée plus récemment par M. Courdaveaux dans un intéressant petit livre qui touche aux mêmes questions en attaquant ceUe de toutes dont le caractère est le plus mixte.
Demandons-nous d'abord quelle idée on doit se faire de la sensibilité. Ne con* sultons pas & cet égard l'acception littéraire du mot. M. Bouillier a manifestement tort (p. 25) de citer Bossu 3t ou Fénelon à l'appui de la définition d'un vocable de psychologie. Nous ne voudrions pas davantage invoquerDiderot et son siècle, quoi* qu'on pût à bien plus juste titre s*adresser en ceci à des auteurs qui ne sont pas ceux de M. Bouillier. Les écrivains, chose très-naturelle^ ont marqué une forte tendance à dénommer le Sf^nsible et la sensibilité à* a^^rès des impressions de Tâme affectée passionnellement, de préférence aux impressions externes qu'ils n'ont pas si souvent occasion d'envisager à part des passions. Ce qui louche les passions est d'un intérêt plus commun que ce qui n'exprime que de pures représentations. Mais il n'est pas moins vrai que si l'on regarde à la force de Tétymologie qui relie entre eux tous les termes provenus du radical sens (sensiLs)j aussi bien qu'à l'ensemble des emplois des mots de cette origine dans les livres des philosophes, on est obligé de convenir que ce qui est semible^ ce n'est pas seulement ce qui nous afifecte comme plaisir ou douleur, mais aussi ce qui nous aborde en tant que représentation étrangère et souvent indifférente : les simples impressions du toucher, les sons, les odeurs, les couleurs, etc. Interne ou externe qae soit la forme du sens'd>le, les idées de réceptivité; de causalité, de passivité y sont les plus liées de toutes, et le premier caractère de la sensibilité est son rapport à Texpérience, à des données de l'expérience qu'on ne fait pas mais qu'on subit» même quand elles font corps avec les propriétés du sujet qui les reçoit.
Telle n'est pas la manière de voir de M. Bouillier : « dans notre langue psychologique, dit-il, la sensibilité ne sera rien déplus et rien de moim que la faculté d'éprouver du plaisir et de la douleur. » Ainsi une surface ^colorée sera mal nommée un objet sensible, il ne sera pas correct de dire que nous sentons le contact d'un corps, et sentir une odeur ne sera chose admissible que parce qu'il peut arriver que cette odeur soit agréable ou désagréable. Il est vrai que M. Bouillier
(1) Yoyes les n^' 15, 30 et 48 de la Critique philosophique^ quatrième année.
n'admet pas qu*il y en ait (Vindifféreates (p. H5 sq.) ; en quoi il est réfuté par M. Dumont {Théorie seieniifiquey p. 97). Ce parti pris d'exclure de la sensibilité me grande partie du sensibleeiles sensations proprement dites est bien arbiiraire, pour ne pas employer de terme plus dur.
Après avoir exclu la sensation, M. Bouilller exclut autant qu il le peut la pure réceptivité ; car il place « le principe de la sensibilité dans celte activité, essentielle qui est le fond même de notre nature » (p. 28 et 92). Si cette formule n*avait d'autre bot que de revendiquer un exercice quelconque de l'activité du sujet sensible^ au sein même des sensations, et pour leur donner la forme qui les lui rend accessibles, elle serait irréprochable à nos yeux. Hais ce n'est point cela, et nous Tenons de dire qu'il ne s'agit pas des sensations. L*auteur ne fait donc aucune réserve en faveur du caractère réceptif des sentiments primordiaux du plaisir et de la douleur — il n'en introduit une que pour distinguer le désir de la volonté ainsi qu'on s'en fait un devoir dans son école — * cet auteur se met sur la penie don ne sait quel subjectivisme outré dont il ne s'est peut-être pas bien rendu compte à Ini-mème.
n devait infailliblement arriver qu'en rompant le lien qui unit, dans la sensibilité, les sensations avec une classe essentielle de sentiments de plaisir et de peine, M. Bouillier établit d'autre part une sorte de rapport d'identité entre ces sentiments et les passions. Il se réclame sur ce point de Jouffroy, de Damiron et Je M. Frank (p. 26) : JopfTroy définit la sensibilité : et celte susceptibilité d'être aifecté péni- » blement ou agréablement par toutes les causes intérieures on extérieures et de ft réagir vers elle (sic ou vers elles ?) par des mouvements d'amour ou de haine, B de désir ou d'espérance, qui sont le principe de toutes les passions. » M. Damiron définit de la même façon la sensibilité dans son Cours (iepsyc^o/ogi^, M. Franck» dans son excellent article du Dictionnaire des sciences philosophiques^, lui donne aussi la même signification (1). Ainsi c<es auteurs ont négligé,, parmi les objets Immédiats de Insensibilité, ces représentations sensibles spécifiques qu'on nomme des sons, des couleurs, des odeurs, etc., qui sont imposées au moi par sa nature, sans quMI y puisse rien changer, et qui ne sont nullement définies en eyes-mênes par les mouvements dont elles procèdent extérieurement ; et d'une autre part il leur a plu de mettre en lieu et place des sensations, les émotions et les passions, qui sont marquées du triple caractère : 4' de ne pas s'oiïrir comme objets dss sens, 2? de se rapporter, comme à des fins à éviter ou è poursuivre, autre autres dn moins, aux impressions beaucoup mieux nommées de la sensibilité, les plaisirs et les peines physiques; S** d'être souvent soumises à l'empire direct ou indirect de la volonté. — Il est difficile, on en conviendra, de manquer d'une façon plus choquante aux constantes analogies du langage et aux exigences les plus simples d'une dassifieation.
A parler correctement, les plaisirs et les douleurs sont en premier lieu des sensations spécifiques, tout comme les couleurs, excepté qu'ils se rapportent à noue d'one autre manière et se localisent moins distinctement dans l'espace. En-
(i) M. Franck n'a pourtant pas été tout à fait si catégorique dans l'exclusion des pures représentations sensibles externes. 8e8 explications manquent de netteté à cet égard.
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suite, des plaisirs et des douleurs s'attachent à d'autres de nos sensations» quoiqu'ils s'en distinguent et souvent s'en séparent. Enfin, en tant que nous sommes atteints agréablement ou désagréablement par toutes les impressiona possibles, et même absolument par tout ce qui peut tomber sous notre conscience, noos appelons encore cela avoir du plaisir ou de la peine, éprouver une jouissance ou une douleur. Et comme ce qui est agréable ou désagréable, en ce sens général, est en d'autres termes ce qui cause joie ou tristesse, provoque le désir ou l'aversion, Tespérance ou la crainte, on voit le passage naturel de la notion de ce qui est sensible à la notioç, quoique bien différente, de ce qui est passionnel. Tous les plai^ sirs, toutes les douleurs, à commencer par ceux que notre organisation nous rend le plus sensibles, mettent nos passions en jeu ; delà vient que la sensation et la passion, envisagées à la racine commune d'une satisfaction éprouvée, puis recherchée, ou d'une peine reçue, puis repoussée, se prêtent un moment à la même dénomination ; mais ce n'est pas une raison pourjconfondre des modes de sensibilité avec des modes de passion, sauf en cette acception universelle où le sentùnent s'entend de tout ce qui nous affiocte et de tout ce que nous sommes avec conscience. Il fout évidemment sortir de là pour le moindre essai de classification qu'on veuille tenter. Mais laissons cette question de nomencbture, tout essentielle qu'elle est, et yo^om quelle idée on se feit du plaisir et de la douleur, ainsi confondus avec la passion qui poursuit l'un et qui liiit l'autre. Ge sera naturellement l'idée qui convient à la passion elle-même. M. Bouillier part du principe de la persévérance dans tétrSf ou conservation de soi de Spinosa, il identifie ce principe avec celui de l'inclination universelle au bien, de Malebranche et, recouvrant le tout d'une espèce de formule confuse et mal écrite de Joufiroy sur l'amour de soi, conclut, sans autre effort d'analyse : « Cette tendance fondamentale à persévérer dans l'être, ou cet amour essentiel de soi, voilà d'où nous vient tout plaisir, comme aussi toute douleur. Il y a pUisir, toutes les fois que l'activité de l'âmé s'exerce librement, dans le sens des voies de notre nature, ou bien lorsqu'elle triomphe des obstacles qui lui étaient opposés. Il y a douleur^ au contraire, toutes les fois que ce même effort est empêché, comprimé, arrêté par quelque obstacle du dedans ou du dehors. Tous les modes de notre activité sans exception, soit ceux de l'activité motrice et vitale, soit ceux de l'activité intellectuelle et volontaire, sont nécessairement accompagnés de plaisir ou de douleur, selon qu'ils s'exercent conformément à ce graiid but de la conservation et du développement de notre être, ou selon qu'ils échouent vaincus et impuissants d (p. 32}... a Le plaisir et la douleur, dans l'ordre intellectuel et moral comme dans l'ordre physique, se ramènent toujours soit à un développement soit à une restriction ou un empêchement de l'actirité essentielle et des*développements de l'être » (p. 50). « La joie et la tristesse ne sont que le plaisir et la douleur combinés avec un élément intellectuel > (p. ^9). Après avoir ensuite introduit la distinction ancienne des plaisirs réfléchis^ qui suivent l'exercice de la volonté, et des plaisirs prévenants qm la précèdent et reconnu des jouissances attachées au développement des puissances intellectuelles, M. Bouillier finit par cette définition des passions (p. 4 50) : « Les passions sont ces mêmes amours (savoir les jouissances de tout genre dont il a parlé) ces mêmes amours, naturels ou libres, prévenants ou réfléchis qui, dans certains hommes et non pas
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dans tous, qui, a certains moments de l'existeace, et non dans le cours entier de k vie, sous l'empire d*excilations redoublées du dehors et du dedans, arrivent à un àegré eitraordînaîre de Tiyacité et d*exaltation, » Une définition générale des pasaoBs où ne sont mentionnés que les amours ou attraits, sans indication de leurs coatraires^ où Ton fait dépendre la notion de passion et de l'homme particulier qui éproofe une passion, et du moment où il réprouve, et enfin d'un degré d'excitation et Bon pas d'un autre degré, est d'une teUe inanité, dénote ches l'auteur une infinnité philosophique si irrémédiable qu'il n'j a pas lieu d'insister ; mais il fut s'arrêter sur la théorie que des philosophes de j^usieurs temps et de plufliears écoles ont exposée plus ou moins clairement, avec des variantes, et qui attache le plaisir au développement de l'être.
Noa-seolement cette théorie ne reçoit, chez M. BouiUier, que l'appui d'argumests vagues, non-senlement cet écrivain ayant à montrer que le plaisir n'est que 0^ se borne k constater que le plaisir est, en tek et tels cas qu'il énumère, Ué àeàa; mais on doit même dire que la prétention des cas contraires n'est pas sa plfls grande leuite, et qu'il lui est arrivé de les apercevoir et de les signaler sans panllreae douter de la contradiction. Ici nous pouyons abriter notre jugement, pour cenx qui le trouveraient trop sévère, derrière la critique de M. Gourdaveaux. n s'agit du sentiment agréable en tant que lié au beau et au bien moral, et c'est M. CoordaTeaux qui parle (Dulrtre,lp. 147) :
t Noos avons vu, dit M. Bonillier, que le plaisir causé par les objets beaux dé- » pend de la vérité des rapports que notre esprit y découvre et qu'il ramène à
> l'onîté. »
» Mais en quoi a consisté cette démonstration antérieure? Bn la déclaration que voici :
t Nous pensons que les objets qui offrent une certaine diverâté de caractères
> liés entre enx^ qui unissent la variété à l'unité, sont ceux qui nous charment le
> plus, parce qu'iU occupent davantage l'esprit. De là sans doute, au moins en » partie^ le sentiment agréable que produisent dans nos ftmes les objets beaux, a
> La démonstration de l'auteur se réduit donc'à l'oubli de la réserve formelle eoBlenne dans la dernière phrase.
0 Snr le sentiment du bien, son procédé est plus simple encore s'il est possible, car il consiste k réduire ce sentiment à la conscience de notre élévation ou de notre dégradation morale, qui donne lieu naturellement à des plaisirs et à des peina égoïstes; sans que l'écrivain ait même l'air de se souvenir des cas nomhreox où notre jugement, avec les sentiments qui l'accompagnent, porte non pas aor nos actes, mais sur ceux d'autrui.
» Poor couronner le tout enfin, ce livre si aristotélicien» — ceci est une flatterie — «se termine par cette déclaration (p. 448) que nous abrégeons:
> Outre le plaisir inhérent au simple fait de l'activité intellectuelle, il y a une
> alfeetiOB agréable on désagréable produite par les objets mêmes ; et cette afi fedion couvre aux yeux de la plupart des gens le plaisir de percevoir pour percevoir, de se souvenir pour se souvenir. »
a L'aven fidt honneur à la sincérité de M. Bonillier. mais que reste^t^l après hnde fat ttéorie d'Ariftom et de Hamilton?»
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vues que HamiltoDy qa'il ;a plaisir toutes les fois que rensemble de forces qui constitue le moi se trouve augmenté, sans que cette augmentation soit assez considérable pour produire un mouvement de dissociation de ces mêmes forces ; il y a peine, au contraire^ lorsque cette quantité de forces se trouve diminuée. » Nais ce n'est point là exprimer les mêmes vues que Hamilton ; c'est en exprimer de toutes contraires. Assurément, Hamilton a entendu comme Aristote que le plaisir est dans l'acte, c'est-à-dire dans la dépense même des forces et non pas dans l'accumulation qui se fait^de ces forces dans l'organisme.
Pour bien comprendre la thèse nouvelle de M. Dumont, il fout se rappeler sa métaphysique. Elle se résume à considérer les phénomènes comme des forces qui se transforment incessamment au sein d'une substance unique du monde, et ne font que changer d'aspect quand elles arrivent mécaniquement ou physiquement du dehors^ entrent dans un sujet, s*y produisent en forme de sensations, sentiments, etc., en ressortent enfin en guise de volontés, et, de nouveau, d'actions physiques et mécaniques. Appuyé sur cette notion vague et essentiellement métaphysique de la force qui est tout et qui fait tout, notion à laquelle il arrive par une obscure induction à perte de vue de quelques lois physiques très-déterminées — c'est cela qu'il appelle un résultat des études récentes ^ M. Dumont trouve une satisfaction pour son esprit de théoricien à considérer l'état de plaisir ou de peine du sujet sensible comme l'équivalent du stock augmenté ou diminué des énergies « emmaganisées 9 dans un organisme.
Les passages suivants donneront une idée de ce système, et de la nature de ses applications. Ils font d'ailleurs beaucoup d'honneur à [la puissance spéculative de l'auteur, et ce n'est pas nous qui protesterons contre^la méthode phénoméniste qni s'accuse dans le premier. La confusion de toutes les espèces de forces y et la réduction de l'homme ou de l'animal à un pur mécanisme, pur anneau intermédiaire de phénomènes tous et toujours indissolubles^ sont des points sur lesquels nous nous sommes assez expliqués ailleurs :
« La doctrine des sensations élémentaires et de l'équivalence des forces conduit à envisager l'univers comme un ensemble de sensations, et le moi comme un groupe particulier de mouvements et de sensations venant du dehors, s'organisent en nous, se modifiant les uns les autres, et, en dernier lieu, restitués au dehors. Les qualités des corps seraient, hors de nous, analogues sinon semblables à ce qu'elles sont en nous ; le monde serait à peu près tel qu'il paraît être au vulgaire; le sens commun aurait raison contre la philosophie, et ce ne serait point la première fois.
» La conscience du plaisir et de la douleur suit nécessairement la conscience des sensations. Si la conscience est partout oà il y a force, même dans le monde inorganique, nous devrons admettre également que le plaisir et la douleur existent dans toute la nature et accompagnent tous les faits.
9 Les sentiments individuels de plaisir ou de peine sont déterminés, de même que les groupes et séries de sensations, par la continuité et discontinuité des forces élémentaires. Il peut donc y avoir, même dans un seul orgamsme, une multitude de centres inconscients les uns aux autres, dont les plaisirs et les souffrances peuvent rester complètement ignorés du centre intelligent et cérébral qui s'ap-
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pelle le moi. Quant aux modes de plaisir et de peine qui sont sentis par le moi» leur intensité dépend nécessairement de la perfection de la communication neryease entre le système cérébro-spinal et les cellules lésées ou excitées. Si les relations sont intimes, la diminution ou Faugmentâtion de force qui engendrent les MDliments sont TiToment senties par le centre conscient ; si au contraire ces relations n'existent qu*è un foible degré» le sentiment, bien que très-aigu peut-être dans la cellule considérée en elle*mème, n'arrive que yague et confus an cer* TCan... » (p. 113).
«Si la matière n'est que de la force, si nos organes doivent être considérés comme des cohésions ou systèmes de forces élémentaires, ^la conservation de la rie dépend évidemment de l'action et de la réaction mutuelles de toutes ces forces. Quand par un accident quelconque, Tune d'elles vient h être détachée du système, une certaine quantité de réaction fait subitement[défaut pour les forces qui étaient immédiatement en relation avec elle et pour l'ensemble de l'organisme. Il en résulte une déperdition d'énergie ; car les éléments ne peuvent plus trouver, dans la réaction qui manque, la compensation à la dépense d'action qui néanmoins doit continuer tout en prenant un autre cours. -^ Cette diminution de force est la cause de toutes les souffrances que nous éprouvons dans les cas de lésion, et ces peines sont celles auxquelles on donne le nom de douleurs^ dans le sens strict du mot., m (p. 439). Pour asseoir la partie de ce système qui contient une assertion positive, il (faudrait démontrer que dans les cas de lésions, blessures^ iQioxicalioo, et., survenues à l'organisme il y a déperdition, et non pas augmentation de forces. L'auteur ne parait pas s'être préoccupé d'en donner la preuve» C'est qu'il croit qu'une hypothèse est valable à la simple condition d*être possible, n croit même qu'elle n'a pas besoin d'expliquer tous les faits connus. C'est ainsi qne, Stuart Mill ayant objecté & la théorie de Hamilton l'existence de sensati<fti8 dé« sagréables du goût dans des cas où rien n'indique un empêchement ou une gêne quelconque à Taction des organes, M. Dumont soutient (p. 65) que ce serait à l'adversaire de la théorie de prouver qu'il n'y a point de gêne, et non pas à l'auteur de l'hypothèse de montrer qu'il y en a. Cette prétention est scientifiquement iaacceptable.
Cette déperdition de forces, qui est loin d'être démontrée dans les phénomènes premiers et immédiats des lésions physiques, l'auteur en transporte l'hypothèse aux plaiârs et peines des passions, et sa métaphysique lui permet de prêter un sens littéral et scientifique à des explications qui, bonnes ou mauvaises, ne seraient jamais pour nous que métaphoriques, symboliques (p. 1^6) :
« Les peines que cause l'impossibilité de satisfaire nos désirs, nos instincts, nos penchants, tiennent également à un manque de réaction. Tout désir est la direction de notre activité vers un certain but; lorsque le désir est satisfait, cette actinté s'exerce sur l'objet du désir, elle le modifie en lui communiquant une certaine quantité de force, et en même temps nous recevons de cet objet une réaction, une autre quantité de force qui fait compensation à notre dépense, ou même l'excède. Mais quand le désir n'est pas satisfait, la réaction fait défaut et notre activité est forcée de chercher un autre emploi, le plus souvent dans la sphère de Tincoascience; la diminution de force qui en résulte pour la conscience s'accom-
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pagne d'un état do souffrance que Ton appelle chagriu. » Suit une explication des divers pliénomënes passionnels, ingénieusement tirée de ce point de vue, maïs sur laquelle il nous est impossible de nous arrêter, forcés que nous sommes de nous borner aux généralités. Nous ne citerons plus qu'un seul passage, en vue de montrer Jusqu'oà Tauteur pousse Tassimilation des forces morales aux produits matériels de Torganisme. Il s'agit de Tennui et du rapide envahissement de la vieillesse chez les hommes qui se retirent des affaires et se consument dans F inoccupation. (( L'oxydation des matériaux fournis par le nutrition devient imparfaite ; les forces qui auparavant' se consommaient en travail, soit dans la sphère de la conscience, soit en dehors, commencent à se transformer en acide urique, gravelle, pierre, cataracte, ossifications et tout ce qui rattache à l'incrustation sénile. Les forces que rindividu n'emploie pas, les matériaux qu'il ne brûle pas complètement, se re^ tooment contre lui-même, et si la vie s'use par les excès, elle s'abrège aussi par l'inertie i» (p. 166).
Il faut maintenant conclure, et notre conclusion doit porter sur TafCrmation fondamentale de M. Dumont : savoir, que le plaisir accompagne, non la dépense de force, comme l'a cru Hamiltoo, mais «le fait même de son arrivée au sein de la conscience. » Or, suivant l'auteur lui-même, et c'est d'ailleurs ce qu'il serait difficile de contester, « l'accomplissement de toute fonction s'accompagne d'une dépense qui, au delà de certaines limites, devient destructive des organes, et par conséquent pénible» (p. 71). Ceci admis, nous remarquerons que dans le cas de la nutrition, le plus important probablement qu'on puisse examiner pour appré» cier ceUe théorie, l'augmentation des forces, telle que tout le monde l'entend, est le résultat de la digestion et de l'assimilation des aliments. Si M. Dumont comprend autrement l'arrivée et Temmagasinement des forces disponibles de l'économie, il nous doit, pour éclaircir ce point, d'autres explications que celles que nous trouvons dans son livre. Or tous les préliminaires de la fonction réparatrice des forces, chez les animaux les plus sensibles, sont des dépenses de forces : la chasse d'à* bord, puis la préhension de la proie, la mastication, la déglutition; et tous ces préliminaires sont des plaisirs, dont les plus vifs se manifestent avant que le sujet ait pu recevoir aucun accroissement de forces et pendant qu'il en perd. Le sommeil de la digestion commence pour l'animal, là où devrait commencer le plaisir, selon la théorie. 11 se peut que le plaisir, à ce moment, soit pour les centres organiques dont nous ne partageons pas la conscience : il n'est toujours pas pour nous ; et ces centres eux-mêmes, s'ils l'éprouvent, cornooe le croit rauteur» se trouvant précisément alors en état de travail, doivent à ce qu'il semble employer leurs forces disponibles avant d'en avoir acquis de nouvelles.
Après la fonction de nutrition vient la fonction essentielle pourl'cspèce; l'union des sexes. Ici encore nous voyons une grande déperdition de forces, et qui cette fois ne laisse pas après elle un instrument deréparaiion pour l'individu. Or le plus intense de tous les plaisirs est lié pour l'individu à cette incomparable dépense de vie. Il l'est même, quoique affaibli ou modifié dans sa nature, à la simple imagination de cette dépense et à la poursuite des moyens de la faire, sans qu'on puisse voir
eomment cette imagination ajouterait le moindre élément à la somme de nos forces effectives dont elle sollicite remploi.
0 Comment, demande M. Gourdaveaux, à qui nous empruntons le fond de cette objection capitale, comment le plaisir d*agir serait-il le plaisir d'augmenter sa force, quand la dépense commence avec Taction elle-même ? Accumulez tout ce que vous voudrez de vapeur dans une chaudière, la déperdition de vapeur commencera sitôt que la machine se mettra à marcher o {Du rire^ p. 279).
Si la théorie qui met le plaisir dans l'acquisition de la force, et non dans sa dépense, est insoutenable en cette partie fon<Jamentale des plaisirs des sens, efleTest à plus forte raison et demeure sans appui, pour tout ce qni concerne les passions et les sentiments moraux*. Il est visible, en effet, qu'elle est suggérée par des considérations de l'ordre physique et mécanique et ne peut emprunter à Tordre pasdonnel aucun argument direct, mais seulement y cfaercber des applications et des analogies.
Nous aurons encore à nous occuper de la théorie du rire, dont M. Diimont a ^t une étnde approfondie. Noos retrouverons là Fintéresfant ouvrage de M. Cour* daveanx.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UL GAUSB BT LA SlOISTANGS DANS LIS SOIBNCXS
Puisque le déterminisme des faits est le caractère de tout ce qui peut entrer dans le domaine d'une science, et qu'ainsi la loi des lois naturelles, pour ainsi parler, consiste en ce que les phénomènes y. sont constamment déterminés les uns par les autres, et toujours de la même manière, dans leurs rapports ou de coexistence ou de succession, il est facile d'expliquer ce que c'est qu'une loi de la nature. C'est en effet cela même que nous venons de dire, mais considéré dans un cas particulier, dans un groupe particulier de faits, de ces faits mutuellement dépendants, dans la conception ou dans Tobservation desquels nous ne sommes pas obligés d'en faire intervenir d'autres dont ils dépendraient aussi. Ce n'est pas qu'une telle séparation soit réelle au fond, ou qu'il faille absolument la feindre, mais on fait abstraction de certaines dépendances pour en étudier d'autres; on s'assure de la manière dont certains faits varient en relation avec d'autres, quand en dehors de ceuxci et de ceux-là on peut supposer sans inconvénient que tout le reste demeure le même. Gela suffit, et c'est ce qui s'appelle reconnaître ou explorer une loi naturelle.
La langue de l'analyse mathématique fournit un terme à la fois d'une entière généralité et d'une parfaite justesse pour exprimer le fait et le concept de ces assemblages de phénomènes, considérés dans les groupes où ils dépendent les uns des autres, et où. les variations des uns dépendent des variations des autres. II doit nécessairement en être ainsi^ puisque cette analyse est une science non-seulement constituée maïs achevée dans sa méthode, et que son objet est précisément de marquer par des signes spéciaux les relations^ les déterminations mutuelles, les variations corrélatives de certains faits considérés abstractivement; d'écrire par conséquent les lois de ces faits, et puis de les faire servir sous cette forme à l'exploration des conséquences et à l'établissement des prévisions certaines. Les relations ainsi envisagées se nomment
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des fonctions, et l'on dit que le phénomène dont la détermination et le» variations dépendent de la détermination et des variations de certains autres est une fonction de ceux-ci. Il est yr^i que l^s (opctions mathé^ matiques ne sont jamais quç des fonctions de qwmtitésy et ii'e:Kpriment que le déterminisme des quantités des choses mutuellement dépendantes; mais alors môme que ee déterminisme ne serait pas lié comme il l'est dans la nature à celui des qualités, il serait toujours permis et très-utile de faire servir à l'expression de toutes les déterminations possibles le vocabulaire que s'est donné celle des sciences qui s'est proposé l'investigation du déterminisme le plus complet, le plus exacte exprimé sous la forme la plus abstraite et la plus générale de toutes.
Une loi naturelle est donc une fonction de divers phénomènes liés, de quelque espèce qu'ils soient^ pourvu que l'on oonQoive que Tun d'entre eux est déterminé quand d'autres sont déterminés; que l'un varie d'une certaine manière, toiyours la même (toutes choses égales d'ailleurs)^ quand d'autres varient d'une certaine autre manière en qualité ou en quantité.
Par exemple, la loi de la gravitation est une fonction, en ce que des corps régis par cette loi sont liés entre eux en certaines de leurs quantités constituantes, ou des quantités qui se rapportent à eux, dans le temps et dans l'espace, et que la détermination des uns, quant à ces rapports^ entraîne la détermination des autres, et toujours la môme détermination. Si partant d'un ordre donné entre eux, on conçoit la distance de l'un d'eux changée, il faut que son mouvement et les mouve-* ments des autres se modifient en conséquence. Si l'on suppose à l'un d'eux une certaine masse et non pas une autre, il faut qu'on admette aussi» dans les phénomènes que présentent les autres^ des modifications que la fonction règle et qu'elle fait connaître.
Supposons un corps soumis à l'action d'un mélange réfrigérant. Le mouvement interne des molécules de ce corps et le volume auquel il s^ fixera, dépendront de sa nature et de' celle des corps formant le mélange des modifications de ces derniers au cours de l'expérience, des diverses températures initiales et enfin de la pression donnée ou exercée. Le volume obtenu est donc une fonction des faits que nous avons énumé^ rés. Dans certains cas, ce n'est pas un simple changement de volume que nous obtiendrons, c'est un changement de constitutipn physique; il nous viendra un carps d'apparence nouvelle» ayant des propriétés en partie fort différentes de celles qu'il avait. Si nous chauifons, au lieu de refroidir^ il pourra se faire que ce corps change môme entièrement de nature^ c'est-à-dire se décompose et laisse à sa place des corps nouveaux à propriétés assez différentes des anciens pour être appelés d'autres corps. Dans ce dernier cas, la substance môme est ohangée^ et l'on peut dire que U substance» au sens plyrsico-chin^que d9 ce mot, est une
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fooetion de la température, c'estrà^dire une fonoUon des autres corps ou des modifications des autres corps qui font varier ce qu'on appelle la température.
L'idée de fonction ainsi donnée pour définition ou éclaircissement de ridée de loi naturelle nous conduit donc & considérer sous Taspect de hk non-seulement le devenir réglé des phénomènes et leur causalité, mais aussi leurs modes de composition actuelle en de certains groupes ; non-seulement les ohangements survenant blux corps, mais leurs propriétés, non-seulement les eumest mais les êtres défims^ les substances^ en tant qu'elles se caractérisent par des phénomènes déterminés*
Et quand noua parvenons, en disposant artificiellement du jeu de cer* taines loîs^ à ce qui est ou nous parait être^ au point de vue de la qualité ^ car au point de vue de la quantité nous n'y arrivons même pas, — les derniers éléments de composition des corps , il devient plus clair que jamais que ce que nous saisissons est simplement une loi. En effet» nous n'assignons et ne définissons, dans l'élément du chimiste^ ni un état physique fixe, ni une propriété fixe, en ce sens qu'on puisse considérer oet étal, cette propriété, autrement que comme des relations variables selon les conditions établies et les rencontres. Seulement ces relations qui constituent les seules idées positives que nous ayons, et même les lenles que nous puissions concevoir, pour la définition des corps élé- UMmlairee, relations entre eux, relations à notre sensibilité, phénomènes de déterjmination réciproque, ces relations sont toiyours les mêmes dans les mèioes conditions, pour les mômes rencontres; mais cette espèce d'identité, et il n'y en a point d'autre qui soit connaissable, est précisément ce que nons appelons une [loi naturelle.
Cette conclusion n'est pas particulière aux corps inorganiques* Les corps organisés ont cela seulement de plus que les autres qu'ils possèdent une loi de développement propre et interne. Mais le caractère de loi n'y est que plus sensible, d'une part, à cause de l'enchaînement réglé des pbéoomènes qui s'étendent du moment de l'apparition d'un germe à celui de la mort d'un être vivant; d'une autre part, à raison de l'impossibilité de prendre de la vie une idée exacte en dehors de la définition empirique et de la description du tout et des parties de l'évolution dans laquelle elle se manifeste. Chaque phénomène déterminé d'un eorps vivant est une fonction de phénomènes antérieurs et de conditions enveloppantes. Leur série est une loi en acte, une fonction de fonctions extrêmement complexe. La méthode scientifique aurait atteint son but et épuisé ses ressources en parvenant à décrire toutes ces fonctions depuis l'origine et à déterminer toutes ces conditions ; la méthode scientifique s'évanouit dans les spéculations qui tentent de dépasser l'investigation des lois des phénomènes, et de fixer des êtres ou substances, définia aatremeat que par la définition même de ces lois.
Cette conclusion n*est pas plus particulière aux organismes qu'aux corps inorganiques. Elle s'étend aux phénomènes déterminés possibles de tous les genres, parce que tous dépendent d'autres phénomènes, qu'ils en dépendent d'une manière réglée et constante» qu*on ne peut les connaître et les définir que par ces relations, c'est-à-dire en les classant et les enfermant dans leurs lois, et qu'enfin les groupes et séries formés en vertu de ces lois (ou plutôt qui sont ces lois mêmes en acte) composent l'unique définition à notre portée des ôtres en lesquels s'assemblent et se distribuent les phénomènes observés; Tunique définition des actions^ qualités et facultés des causes et des substances; l'unique définition par conséquent de ces causes et substances mêmes.
Tout phénomène psychique est relatif à d'autres phénomènes psychiques^ et inconcevable si ce n'est en cette relation et par elle; — sans parler des relations d'ordre extérieur qui conditionnent, non dans le concept, mais en fait et suivant notre constante expérience les faits de Tordre représentatif en une personne donnée. Toute représentation consciente est le rapport d'un sujet à un objet. Toute conscience continuée est une mémoire^ et classe des sentiments, des sensations et des idées suivant une loi qu'on appelle de succession. Toute conscience s'applique à des phénomènes non-seulement internes^ mais imaginés en des rapports de localisation, ou position dans Tespace, qui s'étendent sans fia et ouvrent à la pensée un champ d'exploration dont toutes les parties, sont encore des rapports fixes, des lois. Les mouvements, que toute conscience également se représente, sont des rapports variables entre des rapports de position et des rapports de succession, et ces variations réglées sont des lois. Les comparaisons, les ressemblances et les différences, les attributions d'objets à d'autres objets, comme de qualités à substances, ou de parties à tout, sont encore le jeu d'une loi. L'abstraction et la généralisation, en formant des classes» mettent une loi en exercice. Le jugement et le raisonnement sont cet exercice même, et par conséquent cette loi même, qu'il est impossible d'en distinguer. £n parcourant ainsi toutes les fonctions de la conscience, on reconnaît qu'elles sont des fonctions des rapports qu'elles représentent, qu'elles sont des lois suivant lesquelles se groupent et s'enchaînent ces rapports, que de plus elles sont relatives les unes aux autres, et qu'enfin Tidée réelle et positive qu'on a d'une conscience n'est que l'idée d'une fonction de toutes ces fonctions et d'une loi vivante qui les assemble en les déroulant.
Ces fonctions, toutes déterminées^ ne trouvent de bornes que là où le déterminisme lui-même a sa limite, là où paraît dans la conscience ua pouvoir de modifier librement, à quelques égards et à quelques moments, le jeu de tout ce développement ordonné, sans toutefois en alté-. rer jamais la matière fondamentale et les lois constitutives, mais en
disposant seulement du choix et de la place de certains phénomènes pour faire partie de sa matière empirique et actuelle, et s'y ranger de manière à exercer une impérissable action sur les futurs.
Les idées scientiGques de loi et de fonction se substituent ainsi aux essences métaphysiques de cause et de mbsiance, dans tout ce qu*. permet i&ermtnation et définition. Le pbénoménisme, à savoir la méthode qui envisage la connaissance positive dans la détermination des phénomènes et des lois des phénomènes, est le vrai nom de la méthode scientifique. Sans doute, en dehors de cette méthode^ les notions de cause et de lobstance subsistent encore et représentent un réel intérêt de la pensée; mais c'est alors en revêtant un autre sens^ et non plus avec des accep* tiens propres aux définitions et aux investigations des sciences ou à cette partie de la philosophie qui ne s'écarte pas de leurs méthodes»
Considérons d'abord la cause. L'usage actuel, les polémiques actuelles, sont faits pour entretenir sur ce mot une grande équivoque. Quand nous parlons de la cause, pensons«nous à Tactivité en son vrai et unique fondement^ à la force, c'est-à-dire à l'idée de la force, telle qu'elle est donnée dans la conscience d'une volonté efficace? En ce cas, nous protestons contre le parti pris de l'école qui nie la cause; nous sommes avec Kaot contre Hume et Stuart Mill; nous reconnaissons des causes actives, qui ne sont pas des précédents quelconques suivis de conséquents invariables, mais bien des précédents d'une espèce très-particulière. Nous ne croyons pas, avec Spinoza, qu'il n'existe aucune différence entre la manière dont la figure du triangle détermine la valeur de la somme des angles du triangle, et la manière dont est déterminé le mouvement d'un animal qui s'élance sur sa proie.
Mais s'agit-il d'envisager, dans le rapport de la cause à Tefi'et, lafro?»sitùnté d'une vertu passant d'un sujet à un autre sujet qu'elle informe, et de confondre cette image, ce symbole, avec ce qu'il y a de réel dans la causalité, nous nous refusons à cette imagination des spiritualistes. Nous nions la came en ce sens.
Et si la question porte sur l'investigation de celles des causes naturelles qui sont du ressort de la mécanique, de la physique et de la chimie, nous nous rangeons entièrement à Técolc de Hume et de Stuart Mil], parce que nous pensons que les causes, dans le premier sens du mot, les causes actives et réelles, ne sont nullement l'objet de ces sciences, à supposer qu'elles soient pénétrables dans ce domaine de la aature. L'objet, ici, c'est le fait et la loi de la détermination, quel que paisse en être le dernier principe, c'est la recherche des conditions nécessaires et suffisantes de la production de chaque phénomène, l'établissement du rapport invariable d'un système d'antécédents à un système de conséquents. La cause, dans l'acception scientifique du mot, ne doit pas s'entendre autrement. L'équivoque est levée, et il ne serait peut-
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être pas impossible aux écoles les plus opposées de se mettre d'acoord au moyen de ces distinctions.
La difficulté soulevée par la substance est de même genre. S'il faut dé* finir scientifiquement une substance, on n'y peut voir qu'un assemblage de qualités ou propriétés formant série dans le temps : une fonction, plus ou moins complexe, une loi, comme nous l'avons dit plus haut Le point de vue des sciences est le même que celui de la grammaire; un ensemble de qualités est de part et d'autre le sujet d'attribution d*une qualité qu'on sépare des autres par la pensée, et puis qu'on y réunit. Si Ton veut s'élever de l'idée des substances particulières à l'idée générale de substance, on trouve la notion universelle de VattrUution^ et la no* tion corrélative de la mbstantiation^ pour tout groupe ou toute série de qualités auxquels une qualité déterminée se rapporte.
Voilà donc la notion scientifique. Mais les philosophes demandent autre chose. Quoi donc? Ils veulent dans l'idée de substance trouver l'expression de l'idée ùHmmanmce et de permanence des phénomènes. Mais qu'ils y regardent bien ; ils trouveront que la notion de loi enfer» mant celles d'un enchaînement réglé que rien n'empêche d'être perpétuel, et d'une subordination de faits empiriques et successifs à des oon^ ditions premières et constantes dont ils dépendent, et dans lesquelles ils se classent et demeurent, cette notion par là même satisfait à tout ce qu'on peut réclamer d'exact et de défini pour représenter un immanent et un permanent.
Qu'exige-t-on de plus? la réalité d'un support pour les attributs et modes des choses, d'un support qui n'étant lui-même ni attribut ni mode^ ni composé d'attributs et de modes ne serait aucune chose. Mais c'est ici qu'on devrait bien réfléchir et se demander si l'on ne cède pas à l'illusion, d'ailleurs naturelle, de l'imagination qui parce qu'elle a besoin, dans tous les cas particuliers, d'un support fait de phénomènes» pour porter un phénomène qui se peut penser séparément, induit Ten-^ tenderaent à vouloir aussi, pour tous les phénomènes possibles, un support sans phénomènes et qui^ dans cette hypothèse, n'est plus rien de concevable. Un tel support n'est que la figure et le symbole de tout ce qu'une fonction et une loi ont de constant dans la suite et l'ensemble des phénomènes qu'elles enveloppent.
Enfin la substance peut prendre une dernière signification dans l'esprit, si ce n'est toujours dans les propres termes de ceux qui craignent d'abandonner une ancienne fiction. La substance, aux yeux de ceux-là, c'est la force généralement parlant, ou la force créatrice ; et en particulier, dans l'être intellectuel et moral, c'est ce qui commence et com» mande. Mais nous, nous verrions là bien plutôt la cause, dans son sens absolu et supérieur, que la substance. Ce fond de la réalité psychique primitive et indépendante, quelque réalité qu'on veuille d'ailleurs lui
JM BUGTIONS BU 20 FJÎVRISR. 55
attribuer^ est la négation, non pas l'affirmation de la substance. Celleci, cbeE tous les philosophes qui l'ont donnée pour fondement à leurs qiéculatioas, s'est toujours traduite par le concept de l'enchaînement sniversel et nécessaire de tous les phénomènes au sein d'une essence unique. L'histoire entière des systèmes en fait foi, et il n'y a rien de plus GODDQ. Or la force, la cause active et la liberté disparaissent ou ne sont plus que des mots dans ces systèmes»
>^m^^,émmml^^,*àm
LES ËLfiCTIDNS DU 20 PËVRIBR
Les élections législatiTes du 20 février sont une grande victoire répu^ blicftine^ L'organe du papisme, V Univers^ a très*bien vu le sens et la portée de cette victoire. « Les journées de juillet 1830, dit-il, de février Ifttô, le k septembre 1870 n'ont été que des émeutes, le 20 février 1876 maïqiie l'avènement légal de la démagogie. C'est le triomphe de la Révo- Intiofl achevé en moins d'un siècle. Il n'y a plus de monarchie; tout gDOTernement a succombé; l'émeute s'est faite constitution... Cette démocratie dont on parle depuis quatre-vingts ans, qui coulait à pleins bords en Europe et qui était TeiTroi de tous les gouvernements, la voilà triomphante et légalement installée au pouvoir.. . Il faut bien le voir. Ce qui n'avait été jusqu'ici que l'œuvre de l'émeute victorieuse, le suffrage naiversel vient de le faire. La République, qui n'avait jamais pu s'élever que du milieu des barricades, est sortie cette fois des urnes! »
L'Église papiste sait, mieux que les révolutionnaires de tradition, la différence qui existe entre une république née violemment des barricades et une république sortie régulièrement et pacifiquement des urnes. Elle comprend à merveille qu'il ne lui est pas difficile d'avoir raison de la première. Elle s'inquiète beaucoup plus de la seconde, qui lui parait autrement résistante, et pressent, avec un sûr instinct, dans ce qu'elle appelle Vavénement légal de la démagogie, la révolution légale, le radicalime légal, une {<xce nouvelle avec laquelle elle n'avait pas encore eu à compter dans notre pays et qui semble ouvrir à notre histoire un cours imprévu, vraiment^ nouveau, déconcertant et désespérant pour les poli* ticieos habiles à jouer de 1» peur.
Unir la légalité à la Révolution, l'esprit légaliste à l'esprit juridique : là est le secret de la puissance durable pour la démocratie française. C'est la politique que ïkouH avons tOHJours recommandée dans la Çri- ^^fkHowpkifÊé, comme la seule conforme à une méthode striotement
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morale, et aussi comme la seule vraiment redoutable à toutes les ambitions et prétentions monarchiques, oligarchiques et théocratiques.
Cette politique, le parti républicain Ta adoptée et suivie. Il ne peut aujourd'hui que s'en applaudir. Qu'il n'oublie pas que sa victoire du 20 février 1876 est, en grande parlie, le résultat de la transaction du 25 février 1875. Il ne faut pas se lasser de le répéter, en face d'ineptes accusalions, cette transaction était, à quelque point de vue qu'on se place, absolument légitime. Ce ne sont pas des principes qui ont été sacriûés, le 25 février 1875, par les représentants républicains, ce sont des préjugés : préjugé contre le dualisme législatif, préjugé contre le suffrage universel indirect Et il a été bien heureux que ce sacrifice de préjugés ait été cru nécessaire; car le vote d'une constitution républicaine devait nécessairement fortifier dans le pays la situation électorale des républicains, en même temps qu'il affaiblissait celle des bonapartistes. Dans bien des endroits, on a pu le voir, il n'a pas été inutile au triomphe que les combattants de la démocratie se présentassent dans la lice revêtus, pour ainsi dire, et armés d'une constitution. F. Pillon.
UN DISCOURS DE M. MAX MULLER
SUR l'Éducation nationale
M. Max Miiller a prononcé récemment à Manchester un discours remarquable sur réducation nationale considérée comme un devoir national. Ce discours, publié dans la Contemporary Review, a fait grand bruit chez nos voisins. Il répond à des besoins qui ne sont pas moins sentis, à des préoccupations qui ne sont pas moins vives en France qu'en Angleterre. La réputation européenne de l'orateur, l'intérêt européen, ou pour mieux dire universel du sujet, ne peuvent que le recommander partout à l'attention. La Revue politique ./ littéraire en a donné une grande partie (n* du 19 février 1876), et nous venons de le lire en entier dans une excellente revue espagnole, la Revista contemporanea (n^* du 15 janvier 1876). Nous en reproduisons les principaux passages :
Mon bisaïeul fut Basedow, dont nul de vous n*a peut-être jusqu'ici entendu prononcer le nom, quoiqu'il soit bien connu en Allemagne comme réformateur de notre éducation nationale, comme précurseur de Pestalozzi, comme le premier qui, au siècle passé, remua la conscience du peuple allemand et de ses gouvernants et leur enseigna cette grande leçon qu'après le devoir de se conserver, il
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n'y en a pas pour une nation de si élevé et de si sacré qae celai de Tédacation na ' tionale.
Gela nous apparaît aujourd'hui comme une vérité évidente, mais il n'en était pas de même il y a ceat ans. L'idée qu'une nation en général et que chaque boomie et chaque femme en particulier sont responsables de Téducation de chaque enfant est très-moderne; elle n'est pas beaucoup plus ancienne, en réalité, que les chemins de fer et les télégraphes. De grands hommes, comme Alfred et Gharlemagne, rentreyirent confusément; mais les temps étaient encore trop obscurs et trop durs pour qu'elle prévalût. Pendant presque tout le moyen âge nous ne voyons autre chose que des écoles monastiques et épîscopales principalement organisées pour l'éducation du clergé, en quelques endroits seulement ouvertes aux laïques; mais des écoles pour la nation en général et soutenues par la nation en général, il n'y en avait pas. Puis, vint la Piéforme, qui fut la véritable origine de la lecture de la Bible par les laïques ; il n'y eut qu'une yoix parmi les Réfor«> mateurs pour demander des écoles, mais ce fut comme un cri dans le désert. Os firent sans doute beaucoup ; la plupart étaient d'excellents maîtres et savaient parCaitement que le christianisme pouvait se dégrader et même se détruire en des pays où l'éducation populaire était négligée. Tout pasteur protestant se trouva ipso facto maître d'école. Il lui fallait veiller à ce que les enfants de sa paroisse fassent au moins capables de lire la Bible et de réciter le Catéchisme...
Lorsqu'au xvni* siècle (après la guerre de trente ans) le peuple commença à respirer, l'état des classes inférieures et moyennes de l'Allemagne était déplorable sous le rapport de l'éducation. Il y avait des écoles ecclésiastiques, civiles, privées, répandues ça et là, quelques-unes bonnes, quelques-unes insigniûantes, la plupart mauvaises; mais nulle part on ne pensait à un système qui assurât l'é* dncaiion de tous les enfants du pays.
Ce fut mon aïeul, ce fut le vieux Basedow qui poussa le premier cri de guerre pour l'éducation nationale en Allemagne. .. Il proclama ce grand principe, qui est depuis lors resté ûxé dans l'esprit allemand, que Téducation nationale est un devoir sacré et que la livrer au hasard, à l'Église ou à la charité est un péché national. Cette conviction est restée empreinte dans la pensée allemande, même aux temps de la plus grande dégradation politique ; et c'est à cette conviction et à l'activité déployée par la nation pour s'y conforma" r que l'Allemagne doit ce qu'elle est, son existence même parmi les nations de l'Europe.
Ce premier principe accepté, il en sortait naturellement un autre, qui est ce« loi-ci : dans les écoles nationales, dans les écoles soutenues par la nation, on ne peut enseigner que ce qui est admis par tous, d'où il suit que la théologie ne peut être enseignée quand les enfants appartiennent à différentes sectes. Si irréfutable que fût cet argument, il souleva une protestation terrible. Basedow pensa quelque temps à former une espèce de religion large qui ne s'aUaquât à aucune secte chrétienne, ni même aux Juifs ou aux Mahométans. Mais il se brisa naturellement dans cette tentative. Son intelligence était profondément religieuse ; mais Téduca- (ion était devenue pour lui une passion si absorbante que tout, à son jugement, devait céder le pas i cet intérêt.
Je confesie qoe je suis complètement. d'accord sur ce point avec Basedow. S'il
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était pOMibb d'imagûler une religion ou ane secte qui s'appliquât à entraver ou à retarder Téducation populaire, je dirais qu'une telle religion ne pourrait pas être vraie, et que plus tôt on pourrait la faire disparaître, mieux cela vaudrait. Je dis la même chose pour Téducation nationale. S'il y avait^ s'il pouvait y avoir un système d'éducation nationale excluant Féducation religieuse, ce système ne pourrait être vrai, et plus vite il di^rattrait, mieux cela vaudrait.
Beaucoup des théories de Bosedow durent être abandonnées, mais les deux principes fondamentaux de l'éducation nationale restèrent établis et ne furent jamais ébranlés. Ils se sont répandus dans toute l'Allemagne, ont été adoptés en Danemark, en Suède, en Russie, et se sont frayé un chemin dernièrement jusqu'en Italie, une nation qui, en de moment, fait les plus grands efforts pour se donner une éducation nationale, sachant bien que de là dépend son existence même.
Deux pays seulement^ la France et l'Angleterre, se tiennent encore à l'écart» Et cependant quand nous entendons 'd'un ministre de rinstruction puUique en France (Jules Simon) ces paroles t « Oui, il y a des écoles, beaucoup d'écoles, mais il y a une ohose qui nous manque toujours, c'est pour cela que je ne veux pas moiuir encore ; nous n'avons pas encore obtenu l'instruction gratuite et oblige^ toire ; i quand nous voyons en Angleterre que les vues sur l'éducation acquièrent une importance extrême pour les partis ; que M» Forster aimé mieux rompre avec ses amis que d'abandonner ses profondes et généreuses convictions à cet égard ; que M* Tross se montre plus libéral et plus hardi que M. Forster lui-même en faveur de l'éducation nationale obligatoire; quand on considère que l'un des prédi-^ oateurs les plus distingués de l'Église d'Angleterre, dont le pays déplore aijgourd'hui la perte, a insisté toute sa vie sur la séparation de l'Église et de l'enseigne-ment scolaire comme sur l'unique solution du problême de l'éducation ; enfin, quand on se rappelle les paroles prononcées il n'y a pas longtemps par notre excellent évêque, suivant lequel il vaudrait mieux pour l'Église livrer toutes ses écoles que de consentir à l'existence d'une seule école incapable de remplir sa tâche, vous pouvei être bien assurés que le temps est venu où l'Angleterre reconnaîtra également ces deux principes fondamentaux : l'éducation par la nation et pour la nation, et la complète séparation de l'enseignement de l'école et de l'enseignement de l'Église. Et, croyei-moi, ces deux principes une fois reconnus, la plupart des difficultés, soit théologiques, soit économiques, qui compliquent actuellement le problème de l'éducation, auront disparu.
Le clergé se trouvera aSi^anchi de sa fausse et envieuse position actuelle. Prêtres et pasteurs, protsatants, non^conformistes ou catholiques romains, pourront enseigner à certaines heures, en un jour quelconque de la semaine, ou dans des écoles du dimanche, la religion qu'ils ont le droit et le devoir d'enseigner...
La part qui revient aux autorités locales dans le régime des écoles, les matières qui doivent être enseignées, les livres, les heures, la rétribution scolaire, sont dea questions de détails qui comportent une grande diversité, une fois admis le grand principe que l'école appartient à l'État, et que l'État est responsable de son efficacité, comme il est responsable des conditions de l'armée, de la flotte et même du service des postes. Il n'est pas permis d'envoyer une lettre autrement que par la poste. La vente du poison est un délit. Le Parlement pousseraffc-il ee {Hriaoipe à
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fettgéntiftn, s^il fnterditiit d'otivrlf uiM écéle ]^riyée Jusqu'à ee que le Q^uver- Bement sd fOA assuré de la salubrité de Talinient intellectuel et moral offert dans cette éexÀe aux enftints sans défense? Je sais que le mot gouvememeot paternel ne sQUie pas agréablefflent à des oreiHes anglaises ; mais si quelqu'un a droit à un («nremement paternel, ce sont < ces petits qu'on ne doit pas laisser périr. »
Ce ne sonl pas là des questions politiques, ce sont des questions qui regardent tous les hommes, sans distinction de nationalité. Ge sont des questions religieuses ans le sens le plus vrai de Texpression. ....
n y auffldt sans doute d*abord à faire une grande dépense. Seulement je demande qa'on lui donne son véritable nom : ce n'est pas une dépense, c'est un placement, le meilleur et le plus lucratif du monde. C'est ce que je répète toujours aux pères qui trouyent excessivement coûteuse l'éducation de leurs fils. Je ne dis pas que réducation ne soit pas très-coûteuse; mais je soutiens qu'il vaut beaucoup mieux dépenser son argent è procurer à ses enfants la meilleure éducation possible qne de leur laisser à chacun mille livres de plus. C'est ce qu'on devrait prêcher à la nation entière, — qui, après tout, n*est qu'une réunion de beaucoup de pères de familles, -^ de manière à lui faire entendre que Tintèrét de l'argent consacré à l'éducation anglaise dépasserait de beaucoup Tintérèt du capital placé dans les Conds anglais ou même dans lesftmds turcs. De même que les pères imprévoyants ont à payer les dettes de leurs fils, les nations imprévoyantes sont obligées d'employer en prisons et maisons de corrections ce qvd aurait pu être dépensé pour rédncatfon nationale.
Ce n'est pas tout. Toutes les nations, en ce moment^ s'appliquent à améliorer lemr conditâon par le moyen de l'éducation nationale ; et dans le conflit des inté» rits conamerciaux, conflit qui^ pour être pacifique, n'en est pas moins âpre, dans la Intte internationale permanente pour la vie, c'est le pays le moins discipliné, le moins instruit qui doit succomber. Un homme qui, de nos jours, ne sait pas 'ire, ressemble à un aveugle ; un homme qui ne sait pas écrire ressemble i un sourd-muet. Sont-ce là les hommes qu'il faut en Angleterre?
Que l'on montre une fois au public anglais ce qui est bien et il le fera. L'Angle<^ terre est-eUe un pays plus pauvre que l'Allemagne, que le Danemark, que la Saède, que la Russie ou l'Italie? Si tous ces pays s'imposent les plus pénibles charges pour l'éducation obligatoire et gratuite, l'Angleterre pourrait-elle dire qa'elle n'en peut faire autant? Quand il s'agit d'abolir l'esclavage, l'Angleterre olcula-t-elle la dépense ? Quand, plus récemment, elle eut à affranchir son armée de la tache de l'achat des grades, le Parlement hésita-t-il à payer la note? En temps de guerre, l'Angleterre est capable de supporter les impûts les plus extraordinaires ; les devoirs de la paix sont aussi sacrés que ceux qu'impose la guerre ; et à les Anglais acquièrent, à la fin, la conviction, que l'éducation nationale est un devoir national, ils ne penseront pas plus à se soustraire à ce devoir qu'à répudier la dette nationale.
n se passera peut-être quelques années avant que tout cela ne se réalise; mais ^ votre idéal de Téducatioo nationale s'élèvera, mieux cela vaudra. Un homme sans idéal est une misérable créature; ime nation sans idéal national est plus mvsénMe encore»
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J'entends dire ordinairement que FAngleterre devrait faire pour Tédacation nationale ce qu'a fait l'Allemagne, ce que l'Italie s'efforce de faire. Non : cela ne
suffit pas Vous avez l'argent, tous avez la paix; tous avez l'esprit public, et
TOUS avez, ce qui vaut mieux que tout le reste, la religion pratique ; je veux dire que vous feriez même ce qui vous serait très-désagréable le jour où vous croiriez que telle est la volonté de Dieu. Eh bien ! placez votre argent, mettez è profit la paix dont vous jouissez, élevez votre esprit de manière k persuader à tous les peuples que la moitié, les trois quarts, les neuf dixièmes d'une religion vraiment pratique c'est l'éducation, l'éducation nationale obligatoire et, dans la mesure du possible, gratuite.
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DE LA DÉFINITION DU PLAISIR DANS LA MORALE D'ARISTOTE
Noos citions le passage suivant de M. Bain à propos de l'examen de la théorie de la sensibilité de M. Léon Dumont et de la théorie 4u plaisir de M. Francisque Bouillier (Cntique philosophique^ n"* 3, 5' année) :
« Le plaisir est la forme réfléchie {tJie reflex) de l'exercice spontané et non em« péché d'un pouvoir dont l'énergie nous est consciente. La peine est la forme réfléchie de l'exercice ou surmené ou empêché d'un tel pouvoir. Cette théorie d'Aristote, adoptée par Hamiiton, qui fait du plaisir une concomitance de l'énergie non empêchée d*un pouvoir naturel, d'une faculté, d'une habitude acquise, en excluant les plaisirs passifs (un bain chaud, par exemple) n'a égard qu'à ua côté des choses. Et son cas ne devient pas meilleur, si l'on donne à l'énergie une signification assez lage pour comprendre les phénomènes passifs de la sensibilité, car alors la définition se trouve si vague qu'elle ne conserve plus aucune valeur. » {The Sensés and the Intellecty 2* édtd., p. 628.)
Les vues que nous avons indiquées nous-même sur les rapports généraux du plaisir et de la peine avec la passion, et par suite avec l'acte réfléchi que quelque passion stimule toujours, ont une telle affinité avec la théorie d'Aristote dont Hamiiton a essayé de produire une formule condensée, qu'il y a de l'intérêt pour nous à donner ici la traduction la plus précise et la plus littérale possible des passages principaux de V Éthique à Nicomaque (Livre X^ chap. W" et suivants) auxquels se rapportent les citations de nos auteurs. Les thèses d'Aristote, quelque brèves et imparfaitement éclaircies que soient ordinairement les plus importantes de celles qu'il avance, sont remarquables par ces traits profonds dont il a le génie et qui laissent grande matière à méditer. Nous les rapprocherons de la formule de Hamiiton et du jugement de M. Bain.
«Le plaisir accomplit l'acte {(acte ou énergie ^ rvc^ycca)... Il ne raccomplit pas à la manière d'un état qui y soit inhérent, mais à la manière d'une fin qui y survient, comme la fleur de la beauté se joint à l'épanouissement de la jeunesse.
Tant que le sensible ou l'intelfigible sont ce qu'ils doivent être, et qae cela qui peiçmt oa qui contemi^e est aussi ce qu'il doit être (ocoç jcT), le plaisir est dans l'acte. Car ce qui agit et ce qui est passif étant alors les méoies, et dans les nèines rapports, le même effet naturellement se produit ..a
ff On peat croire que si tous les hommes aiment le plaisir, c'est que tous aineat la vie, car la vie est une sorte d'acte, et chacun emploie son acte et le di* lige aux choses qu'il aime le plus... Le plaisir accomplit les actes et par suite la nty que tons les êtres désirent... Sans acte, point de plaisir, et le plaisir accomplit tout acte. .. Gomme les actes diffèrent les uns des autres, et qu'il y en a de con- Tmables et de mépnsables, les uns qui sont à rechercher, d'autres à fuir, et d'autres qui sont indifférents, il en est de même des plaisirs. Chaque acte a son plaisir propre^ convenable si l'acte est recommandable, et misérable s'il est honteux; car les passions pour les belles choses sont louables, et pour les choses bonteoses elles sont blâmables. Les plaisirs qui entrent dans les actes leur sont plus istimes que les désirs, car ceux-ci diffèrent selon les temps et par leur nature, m lieu que ceux-là leur sont synergiques, et tellement liés et comme indistincts ^*on se demande si ce n'est pas même chose que l'acte et le plaisir.
9 n ne faut pourtant pas dire que le plaisir soit la pensée ni la sensation. Ce ne serait point juste ; mais parce qu'ils sont inséparables, ils semblent à plusieurs être la même chose. Gomme les actes différent, aussi diffèrent les plaisirs. La vue diffère du toucher,... et les plaisirs de ces sens diffèrent entre eux et de ceux de la pensée, qui diffèrent aussi les uns des autres... Les animaux d'espèces diflerentes ont des plaisirs différents... et entre les hommes les diversités sont considérables. Ge qui charme Tun attriste l'autre, ce qui est doux et agréable à rmi déplaît à l'autre et lui est odieux*. . . Il est à croire que ce qu'il en est réellement de toutes ees choses, c'est ce qui parait à l'homme de moralité (t6 «potcvoft»99 T&> airou^i^). Si cela est bien dit^ comme il le semble, et si la yertu de l'homme bon comme tel, est la mesure de chaque chose, les plaisirs sont ceux fà paraissent plaisirs à cet homme, et l'agréable est ce dont il se délecte. Qn'au surplus ce qui est pénible pour celui-là soit agréable à un autre, ce n'est pas étonnant. Beaucoup de corruptions et de fléaux s'engendrent chez les homlaes... i>
c Si le plaisir n*étàit que la satisfaction'de ce qui est selon la nature, c'est ce qui reçoit la satisfaction qui aurait le plaisir : ce serait donc le corps ; mais il ne le semble pas. Le plaisir n'est donc pas la satisfaction ; mais la satisfaction ayant lieu, on peut avoirdu plaisir, — comme de la peine quand on se coupe. » Suit la défflOBstratîon de ce fait que tous les plaisirs ne suivent pas des besoins, et n'ont pas des peines pour conditions antécédentes, n Sont exempts de peines les plaisirs des sciences, ceux des sensations, tels que des odeurs, des choses qu'on entend et qo'ott Toit; et enfin ceux de beaucoup de souvenirs et d'espérances. . . »
« La sdence, la sagesse, la vie intellectuelle (aof (ot) semble réunir des plaisirs admirables par la pureté et la stabilité.. . Seule elle est aimée pour elle-même ; il ne sort d'elle que la contemplation, au lieu qu'en toutes les autres choses où il faut agir on atteint quelque chose de plus ou de moins que l'action même... Les autres actions sont al&drèes, visent à quelque fin et ne sont pas cherchées pour elles «
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mêmes. Mai^Taet^i de la pensée «emble remporter en grarilé aivr toutes» car 3 est coBtemplaiif (8M»f«Tm •(»<») et ne poursuit aoeune autre fin, et possède son plaisir propre qui Taugmeote eocore... Si la pensée est chose divine par rapport à Thommei la vie selon la peasée est une vie divine par ra{)|Mrt à la vie de Thomme. 11 faut^ non pas conaie on nous le conseille» étant hommes, ne songer et ^uloir que oe qui est humain, mortels» que ee qui est mortel ; mais autant que possible s*immortaliser» et tout faire pour vivre en eoofor* mité de ce qu'il y a de meilleur en nous. Cette partie de nous» qui tient le moins de place» remporte de beaucoup sur toutes les autres en force et en honneur ; elle semble constituer chacun de nous ee qu'il est» s'il est vrai que ce qui domine est aussi le meilleur. 11 serait absurde que la vie qu'on recherche ne fut pas celle qui vous est propre» mais plutét hi vie de quelque autre. Ce qui est le plus propre à chaque être suivant sa nature est aussi pour lui le meilleur et le plus agréable ; c'est donc pour l'homme la vie de la pensée («arà t^ vsûv &o()» puisque c'est surtout cela qui est l'homme. Et cette vie est par conséquent la plus heu» reuse. »
A ces passages^nous en ajouteroqs encore un très-intéressant emprunté à ua autre litre du même ouvrage d*Anstote (liv. Vli» ch. xii). Il est vrai qu'on a eon* testé l'authenlicité de ce dernier, sur ce motif qu'il ne serait peint d'accord aree celui du livre X dam lequel la qualité de souverain bien est refusée au plaisir et accordée à la vie conteaplative. Mais nous croyons qu'il n'y a là aucune contradiction. Le tout est de savoir quel est Tacte suprême auquel on attache le plaisir par exeellenoe, dans celte théorie qui déclare l'acte et le plaisir inséparables ; et il est bon aussi de distinguer entre l'idéal absolu et Tidéai d'un bien humain et réalisable.
c De ce qu'il y a des plaisirs mauvais» ce n'est pas une raison peur que oertaùa plaisirue soit pas le bien suprême... Peut-être même faut-il que» silea actes correspondants à nos modes d'être ne rencontrent pas d'empêchement, l'acte de tous ces merles réunis soit le bonheur» ou que l'acte de l'un d'entre eux» s'il n'est point empêché, soit le plus désirable de tous. Et cela c'est le plaisir. Un certain plaisir serait ainsi le bien suprême» en xure que beaucoup de plaisirs se trouvent mau^ vais. Voilà pourquoi tous les hommes pensent que la vie heureuse est la vie d# plaisir et font entrer le plaisir dans le bonheur. Ua ont raison. Nid acte n'est complet, s'il lui est fait obstacle. Mais le bonheur est quelque chose de ccNOsplet (lùJttifAovMi, rw TiXcM»v). 11 faut donc à Thomme heureux les biens du corps, lee biens extérieurs et, de plus, le sort favorable» afin que ne survienne aucun emp^ chôment à tous ces biena^^..
» Comme ni la même nature ni la même manière d'être n'est la mmlleure pour tous ^»« ne l'est ni ne le parait,-»* tous aussi ne pourauiTent pas le même plakir ; mais tous cependant poursuivait le plaisir. Peut-être ne poursuivent-ils pas le plaisir qu'ils croient, ou qu'ils nommeraient, mais le même ; car toutes choses ont, de leur nature, quelque chose de dim en elles. Mais les plaisirs du corps ont obtenu l'héritage de ce nom commun de (Saisir» parce que le plus souvent ce sont ceux qui goûtent les hommes, et que tous en ont leur part. Quand ce sont les seuls que l'on connaisse, en pense que ce sont les seuls qui existent. >
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Les différents points de eette théorie peuveat le disposer dans l'ordre snhrtnt, qui sera propre à les éclairer, selon les exigences de la composition didactique moderne, car les libres aristotéliques ne sont assurément pas bien composés, quelfoe apinion qu'on puoso avoir sur la nature de leur rédaction originaire.
I. Le plaisir est lié àTacta: il en est VaocomplUsemenê naturel. 11 appartient fc l'esprit
t. Une condition pour que le plaisirnaocomplisse Taote, c'est que le sujet et Tobjet desquels cet acte est un rapport soient tous deux ce qu'ils doivent Urt* [Cette eondition, dont Téquivalent est indispensable en toute tbéorie, suppose un ordre ou état normal des choses, notamment dans les fonctions physiologiques).
S. Chaque acte accompagné de plaisir doit procéder du sujet sans rencontrer 4'empèchement. A défaut de cette oondition extérieure, il y aurait peme et non plaisir.
k, La vie, l^ete et le plaisir sont inséparables et comme identiques.
LAladifférence des actes répond la différenoe des plaisirs. Ils dépendent les IBS et les autres des passions, tant bonnes que mauvaises.
4. Le bonheur que chacun recherche est la somme des plaisirs qu^ poursuit tolsTie.
7. Le yrai bonheur et les vrais plaisirs sont ceux que Thomme de moralité estinetels.
8. Les plaisirs les plus propres i l'homme sont ceux de rinteUigence. La fin h pfca eonfbrme à sa nature est le bonheur de Taction qui se repose en elle-i ffléme et dans la contemplation intellectuelle, sans se proposer aucun but étran^ ger, G*est l'état divfai.
9. Gequi de ces plaisirs 'et de eejbonheurjest compatible avec la condition humsine, est soumis à la condition de pouvoir durer, et d'être accompagné des biens ih corps, àen biens externes et de la rencontre des accidents heureux.
Le résumé de ce résumé, si nous l'essayons, nous présentera l'acte et le plaisir, la vie et le bonheur associés dans une espèce d*identité, commençant aux sensations élémentaires, pourvu qu'elles soient confbrmes à F ordre de la nature, se continuant sous la direction de l'être sensible, intelligent, qui cherche à réaliser a nature propre au milieu des accidents de ht vie, et se terminant, quant à l'iilèsl, dans IHdentification d'un état de repos avec ]*acte de la contemplation pure.
11 est facile de voir quels éléments Hamilton a jugé bon de conserver de cette tkésne du plaisir, dont Texplication ou les développements n'iraient pas à moins fa*àfbrmer tout T ensemble d'une éthique ; et lesquels il a laissés de côté. Hamilton a d'abord exclu de la rédaction de sa formule le cêté moral, qu'Aristote mêle presque partout aux siennes. On ne doit pas lui reprocher d'avoir cherché à déloger ridée formeHe du plmsir d'avec d'autres idées, quelque unies qu'elles soient ils première au point de vue de la vie humaine.
Gela fait Hamilton n'avait plus à tenir compte de ce qui est normal et dans Tordre, ou de ce qui ne Test point, et de ce qui est conforme ou non à la nature oa à la moralité, dans l'espèce d'un plaisir ou dans [ses conditions. Il lui restait seulement cette condition, indiquée aussi par Aristote, que l'acte auquel se joint le plaisir émane apaatanément de l'agent qui en a oonscieaoe, et se produise sans
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empêchement et sans obstacle. Dans le cas ou Tacte est arrêté ou troublé* c'est une peine que nous avons.
Hais un point est négligé, dans la formule de Uamilton, un point qui semble cependant indispensable pour réclaircir ; il faudrait y marquer le fait capital de la dépendance des plaisirs envers les passions et des diversités et contrariétés des plaisirs selon que les passions varient d'un sujet à l'autre et chez un même sujet. La théorie du plaisir est inséparable de la définilion et de la classification des passions. En voulant séparer des questions tellement liées, comme si Ton ignorait que les impressions agi*éables ou pénibles des hommes changent du tout au tout, dans les mêmes circonstances, selon que par nature, éducation, habitude ou réflexion ils placent leurs satisfactions dans telles ou telles fins variées et opposées, sous la représentation desquelles ils dirigent leur activité, on se met dans le cas de ne pouvoir traiter que de ceux des plaisirs qlii sont originairement passifs, et le mêmes à peu prés pour tous les hommes. Or de ces plaisirs il n'y a guère de théorie à faire, puisqu'ils consistent en de certaines données des sens, données spé* cifiques ainsi que le sont elles-mêmes les sensations de diverses natures, et qu'on ne peut définir que par les circonstances dans lesquelles elles se produisent, moyennant la supposition que nous recevons tous les mêmes impressions dans les mêmes circonstances.
M. Bain, ainsi qu'on a pu le voir ci-dessus, adresse à la formule de Hamilton, inspirée par Aristote,ce reproche qu'en excluant les plaisirs passifs (un bain chaud, par exemple), elle n'a égard qu'à un côté des choses. Nous pouvons répondre, premièrement, que ces sortes de plaisirs^ en eux-mêmes et en tant que passifs, ne sont pas exclus^ mais laissés, avec les sensations pures,.au nombre des données de nature que la théorie suppose, et dont elle n'a pas à rendre compte ; secondement^ que ces mêmes plaisirs et toutes les sensations agréables quelconques, en tant que l'activité de l'homme se prête à les goûter, deviennent des sortes d'actes pour lui, se lient à ses passions et subissent par là des modifications diverses, sont recherchés, sont évités, deviennent enfin des objets moraux. En cela ils rentrent dans la théorie, et il n'est pas vrai de dire qu'elle n'a égard qu'à un côté des choses.
M. Bain ajoute que c si l'on donne à l'énergie (ou acte] une signification assez large pour comprendre les phénomènes passifs de la sensibilité, la définition devient si vague qu'elle ne conserve plus aucune valeur.» A ceci nous répondrons qu'il ne s'agit pas de donner de Taclivité une définition assez large pour comprendre la passivité pure, car une pareille définition serait plus justement qualifiée à*absurde que de vague ; mais il s'agit de se rendre compte des phénomènes, au moment ou la conscience qui les aborde se les rend propres et leur donne l'empreinte de son activité : activité passionnelle, activité morale; et l'on a pu juger, par les citations que nous avons faites de l'éthique d'Aristote, s'il est vrai que la théorie de ridentité du plabhr et de l'acte n'ait c aucune valeur. »
Le rédacteur^gérant : F. Pillon.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UN JUGEMENT ANGLAIS SUR LES KLECTI0N8 DU M FÉTRIER
Nous trouvons dans le dernier numéro de la Fortnightly Review {o? de mars 1876) un jugement remarquable sur nos élections du 20 février. Nous en reproduisons la plus grande partie. Nos lecteurs verront avec intérêt en quels termes la plus avancée des revues anglaises rend justice à la politique dite des transactions et au résultat électoral de cette politique.
là campagne électorale en France, terminée par l'échec de M. Buffet et par le triomphe d'une majorité républicaine décisive, est Tavénement le plus complètement satisfaisant {the most thortmghly satisfadory event) qui se soit passé en Europe depuis la mine de Tempire k Sedan. C'est peut-être l'incident le plus heureux {the most hùpeful incîdeni) pour le progrés social, depuis la victoire de la démocratie, aoiÊtats-UniSy il y a dix ans. D'abord il assure ou parait assurer rétablissement définitif de la seule forme de gouvernement qui puisse jamais être établie définitivement en France. Nous avons eu la république devant les yeux, mais jamais la république de bon sens. En 4792 et en 18^8, l'esprit de la nation était plus élevé qu'aujourd'hui et ses aspirations plus nobles et plus imposantes, et aux deux époques il y avait des cbefe de brillantes facultés. Mais il n'y avait pas d'expérience politique. On n'avait pas appris quelles sont les limites de l'action politique pour l'amélioralion sociale. La capacité politique de la France fut pitoyable et sa mauvaise fortone extraordinaire. Le bon sens n'avait pas eu souvent de chance favorable avant les trois dernières années, lorsqu'on vit s'élever un chef qui a le don singulier de revêtir ce simple bon sens de la magnificence et de l'éclat sonore et attractif qui avaient été jusqu'ici réservés pour orner les rêves et les chimères de la politique. Grâce à Gambetta, le sens commun politique est devenu une source d'inspiration comme les Droits de l'homme en 1765 et le Socialisme en 48^8. II lui a donné une grandeur, une ampleur et une couleur Imaginative qui ont rempli, nonseulement de satisfaction, mais d'enthousiasme, les esprits fougueux et ardents de Belleville. Ce qui est curieux, c'est que Gambetta, il y a seulement cinq ans, était repoussé et écarté par la nation^ pour une politique qui est encore admirée de qoelques-ons, qui sans doute était pleine d'audace, mais qui, quelle qu'elle ait pu
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être sous d'autres rapports, n* était pas la politique de la prudence ou de la sagacité. Le patriote qui parla et agit avec le palriolisoie du bon sens, à cette heure sombre de Thistoire de France, fut M. Thiers, et, aux élections, ce fut lui qui fut plaoé dans la position triomphant i qui aujourd'hui est donnée è M. Gambetla. Avec la rapide flexibilité de la vraie grandeur politique, M. Gambetta a compris quelle avait été Terreur des partis révolutionnaires. Ces partis s'étaient brisés, pendant quatre-vingts ans, contre la nature des choses, contre les instincts du peuple, contre Tensemble des conditions de la transformation sociale, exactement comme il venait, lui, de se briser, légion après légion, dans une lutte stérile contre les envahisseurs. Ce fut pour lui une révélation de génie que Tintrépidité, le dévouement, Tespérance sociale, le feu patriotique pouvaient, après tout, s'allier à des plans exécutables et è une juste oonûdération des rapports réels de la cause politique et de l'effet politique.
Après avoir cité plusieurs passages des discours prononcés par M. Gambetta à Belleville et à Bordeaux, Técrivain anglais fait remarquer ce qu'il y a de nouveau et d'heureux dans ce langage et dans les applaudissements qui l'accueillent chez un peuple € auquel ses chefs ont constamment enseigné depuis quatre -vingts ans à se payer de mots et d'illusions, à braver les faits et à succomber sous les difficultés plutôt que de les reconnaître ».
Il montre que les intransigeants ont sans doute « d'excellentes aspirations et un dévouement honorable », mais ne possèdent « ni science politique, ni art politique »; que leurs cris contre lu politique du relatif, leurs accusations contre l'auteur de cette politique, et la comparaison ironique qu'ils établissent entre Gambetta et Henri IV, ne peuvent qu'être sans valeur et sans portée a dans la chaleur d'une lutte à mort contre un ennemi tel que Timpérialismeo. Il conclut dans les termes suivants :
Le trait nouveau de la situation présente est que le libéralisme français a enfin trouvé un chef d'un vrai courage. Il faut plus de courage pour parler de la sorte que pour dénoncer les tyrans, promettre le millénium et marcher à la guillotine le front serein et une phrase magnanime sur les lèvres. Une telle politique met le parti révolutionnaire français en ligne avec le reste de l'armée libérale européenne, et l'accroissement de force qui doit en résulter sera immense. Pendant un quart de siècle, la France s'est exclue elle-même de la bonne cause en Europe. Aigourd'hui pour la première fois depuis 4 850, il y a de solides raisons d'espérer que ses forces compteront du côté du progrès. La France ne peut apporter beaucoup d'idées nouvelles dans le domaine de la politique pratique. Ses poUticiena ont beaucoup à apprendre à la fois de l'Angleterre et de l'Amérique avant de pouvoir résoudre leurs deux grands problèmes — pour ne pas mentionner les autres — de l'instruction nationale et de la décentralisation administrative. Tant qu'ils n*auront pas une presse libre et le libre droit de réunion, ils ne peuvent être considérés comme les chefs d'un peuple réellement libre et en possession du self-govemment. Mais,
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6B attendant, c'est un immense avantage pour les libéraux qui soutiennent la lutte sordes terrains plus prosaïques, que leurs principes soient défendus avec l'éléta* tion, la dignité de parole, la haute moralité sociale et surtout la forte sympathie, tmi profonde que raisonnable, pour les classes populaires, dont les réeents disooors doGambetta ont revêtu les doctrines du libéralisme, acceptées partout dans le monde occidental.
lly a deux raisons qui suffisent, il nous semble, pour justifier pleine'* ment la politique des transactions et sur lesquelles on ne saurait trop insister : 1* la nécessité pour la démocratie française de ne pas perdre un seul instant de vue les mouvements et les moyens d'action de ses ennemis, de son ennemi politique, le bonapartisme, et de son ennemi social, le jésuitisme; — 2*^ la nécessité pour la démocratie française de s'isoler le moins possible dans ses revendications et dans sa méthode de lotte du libéralisme européen. Cette seconde considération n*est pas la moins importante. On peut remarquer qu'elle a été bien saisie et mise en relief avec force par ^écrivain que nous venons de citer. Elle est de nature à frapper tous ceux qui pensent que la France, telle qu'elle est sortie de la guerre de 1870, est tenue à une certaine prudence, même dans sa politique intérieure, que le bon sens lui est devenu une condition de salut et de vie, et qu'elle n'a plus d'extravagances à se permettre parce qu'elle ne saturait désormais s'en permettre impunément. F. PlUAM.
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LES THÉORIES DU RIRE
U aux dAiit LA VIS et dams L*AaT, par K. Courdaveaux, — Tbéorik sciSlinriQDii de LA sBisiBlUTti par L. Dumont — L*KXpRES$ioif des éxotioms chez l'homme et les JUiiMACi, par Ch, Darwin. — JThe émotions and the will, by A . Bain. — Kant^ GainQUE DO jugement.
M. Courdaveaux, à qui nous devons d'autres intéressants ouvrages d'esthétique ou de critique littéraire et une fort belle (raductioa d*un ouvrage capital de philosophie morale, les Entretiens d'Epictéte recueillis par Arrien, se propose de nous donner une série d'études sur le comique. La première qu'il publie est ce petit traité du rire dans la vie et dans Tar^ que nous avons déjà eu l'occasion de citer avantageusement à propos des théories du plaisir et de la peine. Elle porte cette épigraphe qui constate que M, Gourdaveaux, après une due analyse du sujet et Texamen de tons les systèmes connus, n'a trouvé à se satîsfiiire dans aucun : « Il
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» n'y a pas de théorie sur le rire qui tienne contre un album de Gham ou contre' » une comédie d'Aristophane. » Tout en ne partageant pas celte opinion^ nous accordons, à Téloge de l'auteur^ qu'elle emprunte une sérieuse vraisemblance aux observations nombreuses et attentives qu'il a faites et à son argumentation claire et franche, exempte de préventions métaphysiques. Mais peut-être ne s'est-il pas assez demandé si certaines de ces théories, approfondies et convenablement interprêtées, ne se trouveraient pas admettre des conditions communes et s'étendre à des cas qui lui ont semblé réfiractaires^ et même aux plus irréductibles de tous en apparence.
Commençons par signaler brièvement, avec M. Gourdaveaux, un certain nombre d'explications du rire qui ont place dans l'histoire des systèmes et qui se prolongent en formules plus au moins nettes dans les livres de noire temps.
L'une des plus caractéristiques commence à Hobbes et se reconoat t encore assez bien chez M. Bain. Elle veut voir dans in malignité le fond même des sentimeots humains qui sont liés avec le rire, sauf à y joindre quelques conditions parmi lesquelles la première place revient à juste titre à Vaccideiit et à Vimprévu. Le premier type de ces sortes de théories nous parait avoir été donné par Hobbes beaucoup plus que par Descartes dont la théorie un peu confuse est trop malmenée par M. Gourdaveaux. L'auteur du Léviathan, toujours si dogmatique, si absolu, pense que « la passion du rire est un mouvement subit de vanité produit par » une conception soudaine de quelque avantage personnel, comparé à une fai- » blesse que nous remarquons actuellement dans les autres, ou que nous avions » nous-mêmes auparavant » . Uu peu après, dans ce tableau si original des pas«sions où les traits qui les caractérbent suivant lui sont empruntés des accidents d une course, Hobbes ne craint pas de forcer ainsi sa définition :
« Tomber subitement, c'est disposition à pleurer ;
» Voir tomber un autre, c'est disposition à rire ; a el il ne lui plait pas même de songer que si la chute d'autrui est suivie d*un mal sérieux, elle provoque le plus souvent chez le spectateur un autre sentiment que celui de la vanité d'être resté soi-même debout.
M. Bain commence, et avec grande raison, par définir des classes du rire qui n'ont pas précisément affaire au visible. L'une est le rire provoqué par des causes toutes physiques, l'autre est celui qui dépend de cette exubérance de joie et de mouvement et de cette espèce d'expansion vive des esprits dont ce philosophe a fait une étude spéciale et tiré d'intéressantes applications; une troisième est le sourire, lié comme on sait à l'expression des sentiments tendres et quelquefois à celle de l'amour de soi, du conieatement de soi-même. Il remarque enfin que tout ce qui exalte les esprits, supprime une contrainte, ajoute à la conscience de l'énergie, est la cause d'une émotion de plaisir qui a pour manifestation le rire. Peut-être, dit-il, le sourire dont les sentiments tendres sont accompagnés est -il la forme la plus contenue du mouvement expansif que provoquent ces sortes de sentiments. De lu il passe au rire qui concerne le risible proprement dit, ou le plaisant, le comique.
0 On a coutume de dire que le comique est ce qui est en désaccord {caused by 0 incongruity) ; que tot^jours il implique la rencontre de deux choses au moins, ou
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» qoalités, qaî nous offrent quelque sorte d'opposition de nature en elles. Mais i la question est de savoir quelle est cette espèce de désaccord ou opposition qui fait I inévitablement rire.» Ici, Fauteur énumère les cas faciles à multiplier de rapports de Don^eonrenance qui n'ont rien de risible. « L'occasion du comique est, selon I lui, rabaissement {dégradation) de quelque personne, ou de quelque intérêt • élevés en dignité, pourvu que cet abaissement se produise en des circonstances I ffai n'excitent aucune autre émotion forte. Suivant Aristoie, la comédie est la I représentation de caractères sans dignité, non pas entachés de vices quelconques, I mais de ceux qui sont ba». Le risible a affaire à ce qui est bas ou défiguré ; I seulement il ne faut pas que la difformité ou la bassesse aient alors rien de I pénible ou de funeste, rien qui puisse produire pitié, peur ou colère, ou d'autres h sentiments puissants. Aristote aurait été mieux au but s'il avait dit que le comique I tieut de ce que la chose qu'il fait paraître basse est celle qui a été vue aupara- » vaut en dignité {formerly dignifled) ; car de donner la simple peinture de ce » qoi est déjà réputé bas ce n'est pas bien propre à exciter le rire. »
M. Bain continue cette exposition en rejetant l'opinion d*u9 auteur anglais (Campbell, Philoiophie de la rhétorique) qui a soutenu, contrairement à Hobbes, que la bisarrerie, sans abaissement ou m«^pris de quoi que ce soit, s'associe avec le rire. Ce qu'il reproche lui-même à Texplication de Hobbes, c'est de prétendre . qœ lOQs ayons besoin, pour être émus au comique, d'humilier quelqu'un et de fiôre on retour avantageux sur nous. Nous pouvons, observe-t-il, rtre sympathi" gwmaUy et dans des cas où l'abaissement que nous concevons est lié à l'exaltatatioa de quelque autre personnalité que la nôtre. Le rire peut être excité contre des classes, des partis, des institutions, des opinions et même contre des choses ioanimées qui ont contracté de la dignité par voie de personnification et d'association d'idées. Enfin, n'avons-nous pas VhumùWy cette faculté qui passe pour être de bonne et aimable nature et qui est fort éloignée de la glorification de soimême aux dépens d'autrui. Sans doute il entre, même dans cette espèce de raillerie un élément d'abaissement, mais assez déguisé, et comme qui dirait oirU de certaine douce infusion, pour ne pas consister en une joie non mitigée de supéiûorité triomphante. L'analyse de M. Bain se termine par une description et de justes et fioes observations de cette espèce de soulagement qu'éprouvent et recherchent les hommes quand ils ont été quelque temps dans un état de contrainte, soit occupés à des affaires sérieuses, soit obligés déposer, de représenter, et qu'il leur est permis de quitter la tenue, de passer du sévère au plaisant, au joyeux de la vie. Les contrastes, particulièrement les idées abaissantes, sont ce qui favorise ces sortes de transition. Les meilleurs sujets en sont naturellement fournis par les bosses grandeurs, les dignités superficielles, les affectations, les poses, les prétentions basses, les airs d'importance, Thypocrisie et la vanité, tout ce qui veut paraître au-dessus de ce qu'il est. Il faut bien convenir que l'homme est disposé aussi à mettre de côté les sentiments sérieux de respect et à accueillir en riant l'abandon de la dignité vraie ; € mais il est contre le meilleur de notre nature de a nous conduire ainsi, et nous nous félicitons quand les choses vont autrement » « [The em&Hons and ike wiU, p. 2^7-252.) Assurément l'auteur de cette théorie fait preuve d'une pénétration en matière
de sentiments et d*une largeur d'esprit qui manquaient à Hobbet . Beaueoop des traits qui la composent sont à consenrer pour une théorie définitive. U n'en est pas moins vrai que, par sa persistance à garder somme universel et essentiel Télé" ment de VabaissemerU dans ce qui est le sujet du rire, M. Bain nous rappelle encore trop l'opinion étroite et misanthropique de Hobbas. Ce dernier aurait pu fdrt bien consentir à cet élargissement de l'idée et de ses applications que réclame aujourd'hui Téminent psychologue, pourvu qu'on lui conoédflt toujours le fait mental de l'abaissement de quelque chose et un peu aussi l'eialtation de quelque autre chose par comparaison et en retour. Selon nous, comme d'après M, Gourdaveaux, qui pourtant ne nous semble pas avoir asseï complètement exposé pi appréeié cette tliéorie qu'il réfute {Du rire, p. 8ft et 86), il n'est pas précisément vrai que le soulagement d'une contrainte antérieurement subie et l'abaissement d'une chose auparavant respectée soit l'unique source du comique. Mais nous verrons que la même idée amendée et généralisée pourrait bien arriver à toucher le but, •omme le dit M. Bain à propos d'un passage d'Aristote.
Une autre classe de théories du rire comprend celles qnelf , Courdaveaux trouvo spécialement représentées en Allemagne et sur lesquelles il s'exprime en ces termes (p. T3) : « Le laid, l'avor^d, le petit, et enfln le rm^ voilà le pivot sur p lequel toutes ces théories tournent, autant du moins que nous pouvons démêler » quelque chose à travers les nuages dont les Allemands enveloppent leur pensée, s Jean-Paul Richter est eité ici, entre autres, pour cette particularité que, selon lui, c le risible est bien le jieHt ou le rien en opposition au grand ou même h Vinfini,,, » mais que ce rien est une abiurdité sam mesure qui ne se trouve pas réellement )) dans l'agent dont nous rions, mais qui lui est prêtée par une supposition de » notre esprit » . On est surpris que M. Gourdpveaux attache cette importance A un système de forme excentrique et ne dise rien, quand surtout il s'agit de l'Aile** magne, d'une théorie semblable, et sans doute antérieure, qui a sa place dans l'esthétique de Kant. U est vrai que la partie relotive au comique est fort subal" temi&ée dans la critique kantienne du beau, et que les réflexions du philosophe ont pu être insuffisantes sur cet article. La solution qu'il propose n'en a pas moins son intérêt et ne renferme pas moins des éléments dont il faudra toujours tenir compte.
Kant a clpssé la plaisanterie dans les arti offréabki -^ par opposition aux beauaHiris -^ afiront qu'il a infligé aussi à la musique et qui constate, il faut bien Tavouer, quelque chose d'incomplet dans son propre tempérament esthétique. Il s'est d'ailleurs préoccupé du côté physiologique , du rire, aipsi qu'on Ta le voir, « Le jeu (il s'agit de la plaisanterie) débute par des pensées qui toutes occupent » aussi le corps, en tant qu'elles sont exprimées d'une manière sensible, et comme » l'entendement» s'arrête tout- à-coup dans cette exhibition oà il ne trouve pas ce > qu'il attendait, nous sentons l'effet de eette interruption qui se manifeste dans le n corps par l'oscillation des oi^anes, en renouvelle ainsi l'équilibre, et a sur la » santé une influence favorable.
» Dans tout ce qui est capable d'excitfT do vifs éclats de rire, il doit y avoir 0 quelque chose d'ahsgrde (en quoi par conséquent l'enteniiement par lui«même
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9 ne peot trouver latîtfaetioii). Le rire est une affection qu'on éptrowê quand une a grmde attente se trouve tout à coup anéantie. Ce changement qui n*a eertaine- 1 ment rien de réjoaissant pour rentend^ment nous réjouit cependant beaucoup » iadiraetement pendant un moment... o^est quen tant que «iinpte jeu dei repré^
> sentatîoaa il produit un équilibre det forces vitales. »
Après quelques exemples heureusement choisis de plaisanteries conformes à oe type de l'attente, de la surprise et de la méprise, Kant ajoute : « Nous rions et B ions ayons du plaisir parce que notre propre méprise en une chose qui nous I «t d'ailleurs îndilférenle, ou plutôt l'idée que nous si|ivops est peur nous comme ■ une balle avec laquelle nous jouons quelque temps, tandis que noua pensions I seulement la saisir et la retenir... Quand Tillusion est dissipée, l'esprit revient
> en arrière pour l'éprouver de nouveau, et ainsi, par l'effet d'une tension et d'un B reliehement qui se succèdent rapidement, il est porté et balancé pour ainsi dire ) d'uo point à un autre, et comme la cause qui en quelque sorte tendait la corde » vient à se retirer tout d'un coup (et non inseosiblement), il en résulte un mou-
> Tement de l'esprit et un mouvement intérieur du corps, correspondant au D premier, qui se prolongent involontairement, et, tout en nous fatiguant, nous
> égaient (produisent en nous des effets favorables à la santé)...
> Voltaire disait que le ciel noua avait donné deux choses en compensation de » tontes les misères de la vie : Vespérance et le iommeil. Il aurait pu ajouter le ' rire li nous pouvions disposer aussi facilement des moyens propres à l'exciter 9 éetàes hommes sensés, et si le véritable talent comique n'était pas aussi rare
> qu'est commun celui d'imaginer des choses qui eoisent la téte^ comme font les » rêveurs mystiques, ou bien des choses où l'on se casêe le cou^ comme font les
> génies, ou enfin des choses qui fendent le cœuvy comme font les romanciers }) sentimentaux (et les moralistes du môme genre). »
Dans un ordre d'idées semblables, un peu plus loin, Kant définit le comique [Imme] par u le talent de se mettre volootairemeut dans une disposition d'esprit où l'on juge toutes choses tout autrement qu'à l'ordinaire (même en sens inverse) et cependant d'après certains principes de la raison. Celui qui est involontaire^» ment soumis à cette disposition d'esprit s'appelle fantasque {launisch); mais celui qui le prend volontairement et avec intention (pour exciter le rire par un contraste frappant), s'appelle comique (launige). Mais le comique appartient plutôt aux arts agréables qu'aux beaux -arts, parce que l'objet de ces derniers doit toujours conserver quelque dignité, et exige par conséquent un certain sérieux dans l'exhibition, comme le goftt dans le jugement. » (Critique du jugement , trad. de M. Bami, ^ 1, p. 2«8-306).
La partie physiologique de la théorie de Kant est trop vague pour assumer un vrai caractère scientifique. Elle a cependant ce mérite de mettre en parallèle les oscillations physiques du rire avec les oscillations de l'esprit qui se porte successivement et périodiquement avec rapidité sur les termes opposés du contraste qui le surprend : ei cette dernière obsei'vation a par elle-même une incontestable valeur psychologique. Au reste, le moment n'est peut-être pas encore venu de donner uoQ entière précision au rdpport qui doit exister entre les saccades du rire dans les deux domaines . corrélatifs, et M. Perbort Spencer, quoique physiologiste, ne
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nous parait pas serrer la question de plus près que ne Ta Mi Kant, dans l'explication suivante rapportée par M. Darwin (L'exprestion des émoHcnSy trad. franc. , p. 215) : u Si Tesprit étant fortement excité par des sentiments agréables, il ▼îent à se produire quelque petit événement ioattendu, si une idée imprévue frappe Tesprit, alors, d'après M. Herbert Spencer, la force nerveuse en quantité considérable qui allait se dépenser en produisant une quantité équivalente de pensées et d*émotions nouvelles, se trouve subitement dévoyée... Q faut que cet excès se décharge dans quelque autre direction, et il en résulte un flux qui se précipite, par les nerfs moteurs, jusqu'aux diverses classes de muscles, et qui provoque l'ensemble des actes demi-convulsifs que nous désignons sous le nom de rire. » VosdUation des organes de Kant est ici plus topique que le simple flux qui se précipite de M. Spencer, et ce flux d'une force indéterminée, dépensée diversement en quantités équivalentes, n'est toujours qu'une hypothèse. Mais bornonsnous ici à l'exposition psychologique de notre sujet.
La théorie de Kant se range parmi celles que Gonrdaveaux caractérise comme plaçant la cause du rire dans la réduction de quelque chose à rien; du moins si notre attention s'arrête à la formule soulignée dans la Critique du jugement : c une grande attente tout à coup anéantie ». Mais visiblement cette formule est trop étroite pour renfermer les développements que Kant lui-même a donnés à sa pensée. Par ces développements, c'est à la théorie des oppositions et des contrastes qu'elle se rattache. Une application très-curieuse et très^vraie, notamment du rôle des contrastes, se trouve dans cette excellente qualification de la tournure d'esprit comique, envisagée comme une disposition à prendre en tout Vinverse des jugements communs^ tout en modifiant les rapports suivant de certains principes de raison. Il est manifeste que l'imprévu, les oppositions qui en sont des éléments et la surprise causée par là même sont les caractères auxquels s'adresse l'analyse de Kant, et la réduction de quelque chose à rien, la grande attente trompée, ne représentent que des cas particuliers. Aussi peut-on montrer sans peine que l'explication formulée pour ces cas seuls est insuffisante. Mais il faut la faire rentrer dans la théorie plus générale de Timprévu et des oppositions.
Nous ne parlerons que pour mémoire des théories qui voient les objets risibles exclusivement dans les imperfections et les défauts, parce qu'elles sont de toutes, à notre avis, celles qui conservent les moindres éléments du rire esthétique. Elles sont entachées d'un vice capital qui consiste à désigner effectivement certains objets, et certes très-nombreux du rire, mais à les définir simplement par un caractère qui considéré en lui-même n'a rien de gai. Le groupe des laideurs, fautes et sottises de tout genre, même quand on a soin de les spécifier comme inoffensives et non douloureuses, et qu'il répond ainsi réellement à ce qu'Aristole, en sa Poétique ^ appelle ridicule ^ ne peut pourtant pas nous fournir le concept philosophique du risible, à moins qu'on n'y joigne d'autres éléments à tirer de l'attitude et des opérations propres de l'esprit. Il y faut surtout introduire la perception des contrastes, et par suite les sentiments que celte perception provoque.
M. Courdaveaux cite parmi les auteurs de notre temps qui ont adopté la théorie « des imperfections », Lamennais, Adolphe Garnier et M. Lévêque. Il réfute spécialement et très-pertinemment ce dernier, qui, dans son ouvrage sur le Beau avait
d'abord défini le risiblepar Virrégulier dans les petites choses, — rirrégulier, c'està-dire dans le langage, ou dtt moins dans l'esprit dogmatique de cet auteur, le désordonné, le laid et le mauvais^ — et qui ensuite, se ravisant, à essayé de tenir compte du rôle de l'imprévu et des contrastes en ajoutant V extraordinaire a tous ks antres cas de Virrégulier, mais sans renoncer an fond à attacher aux phéno« Dènes inattendus un caractère de désordre. Or il est très-certain que Tirrégulier, encore moins le désordonné ou quelque objet de blâme que ce puisse être ne sont pour rien dans de nombreuses classes de l'inattendu qui provoquent le rire (p. 65 et suivantes).
Nous passons à cette théorie de l'imprévu et des contrastes, à laquelle nous nmenaient déjà à tous moments les considérations précédentes, et qui en effet se int presque toujours dans les autres théories une part plus ou moins accusée. Avec rimprévu Tient la surprise qui a des degrés, comme l'imprévu lui-même en a ; et des contrastes ou antres oppositions quelconques se produisent en même temps pour l'esprit qui établit toujours une comparaison, en eût-il même faiblement conscience, entre ce qni arrive et ce qu il attendait, ou ce qui arrive et ce qui pouvait oa dccdtt arriver. Nous nous refusons à distinguer avec M. Gourdaveaux entre le es de l'inoprévu simple et celui des oppositions, parce que d'elle-même la surprise, petite ou grande, implique une comparaison d'objets on dMvénements dont les m» excluent nécessairement les autres en se produisant et procurent des impresBons diverses. Nous n'admettons pas non plus qu'il y ait des cas de rire othHique, ou des plaisanteries on autres jeux qui provoquent ce rire, et dans lesquels il n'y ait place essentielle pour l'élément de l'inattendu. L'auteur, qui cite des eiemples en preuve du contraire (p. 53-61), nous semble s'être contenté trop âidlement en les apportant, et ne les avoir pas scrutés pour se demander, si la eonditkm de l'imprévu^ absente du trait principal ne se retrouve pas dans les accidents du lieu, ou du moment, ou de la inanière dont le trait se détermine ou dont ses circonstances varient. La répétition même qui, comme chacun sait, est un moyen comique, se joint à l'inattendu qu'elle a Tair de bannir, è cause de ce qui reste toujours d'incertitude entretenue touchant le mode ou touchant la prévision même d'une répétition à demi attendue. De plus, la répétition met à profit cette propriété pour ainsi dire organique du rire qui consiste à se reproduire volontiers par le retour des mêmes représentations, tout comme à procéder par nocades dans le' cours de chacune. La surprise est donc un élément indispensable du rire dont nous nous occupons. L'auteur, à la vérité, prouve mieux que la surprise n'est pas un caractère suffisant des cas où il se produit ; mais c'est ce que nous ne lui contestons pas. D'autres conditions doivent être satisfaites, quant aux dispositions du sujet lui-même et quant à la manière dont son esprit agit et se joue visà-vis des oppositions dont l'imprévu des choses ou des mots lui appointe la matière.
L'argnment le pins spécieux qu'on puisse invoquer contre la théorie des accidents et des contrastes — aussi M. GourJaveaux l'oppose-t-il à cette théorie et à d'autres qu'il examine — est celni qui se tire des sujets graveleux ; car il est certain qu'er. tout temps et en tout état de civilisation ils prêtent au franc rire ; et pourtant,
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lorsqu'on en a distrait les éléments de plaisanterie qui tiennent au choc des événe* ments et des idées et aux jeux de mots, il semble y rester une grande cause spécifique de satisfaction plus ou moins basse et de grosse joie dont le rire est l'expression constante. Ceci est incontestable, mais Tobjection peut se lever au moyen d*une distinction fort simple. En tout état de cause, il faut faire une part à l'exercice non esthétique du rire, à celui qui ne manifeste que l'expansion et la joie de la vie, et dont le rire constant de certains idiots est le type inférieur, développé ensuite chez les hommes intelligents, mais dont rintelligence est un peu épaisse, et conduit à son idéal dans ce qu'Homère (cité ici par M. Bain) nous dit des Olympiens et de V exubérance de leur jov>. céleste après le banquet quotidien. Mais une fois cette part faite, on est en présence de ces cas do rire qui, pour des objels graveleux comme pour d'autres, suppo^'ent certaines oppositions. La principale de toutes nous parait s'établir entre la dignité de la nature humaine et tes graves accompagnements ordinaires, d'une part, |et de l'autre, la dérogation k cette dignilé par toutes sortes d'attitudes et de démarche^ de pensées et de paroles, où l'imprévu, le singulier, l'insolite et ce qui communément se cache au lieu de se découvrir occupent une grande place. A cela se joignent les allusions, les sous*entendus et les jeux de mots plus abondants et plus faciles en matière graveleuse qu'en toute autre. 11 n'est pas étonnant que les auteurs comiques trouvent là une mine des plus riches h exploiter, même en tenant compte de la gêne qui leur est imposée.
La théorie des contrastes a obtenu l'adhésion de M. Darwin, au moins cooame appropriée aux cas où l'intelligence intervient, en dehors du rire des idiots, des enfants, et de celui qui n'exprime que la joie olympienne si justement reconnue par M Bain. « Bien des auteurs, lisons-nous dans le livre de V Expression des émo^ tions, ont curieusement discuté les causes du rire chez l'adulte ; cette question est extrêmement complexe. Une chose incongrue ou bizarre, produisant la surprise et un sentiment plus ou moins marq'ié de supériorité — l'esprit étant d'ailleurs dans une disposition heureuse — paratl être dans la plupart des cas la cause provocatrice du rire. Les circonstances qui se produisent ne doivent pas être d'une nature importante... » (p. 215). Les observations do l'auteur sont, comme cela est naturel, principalement tournées du côté physioiogi([ue de l'émotion du rire. Toutesfois nous pouvons faire quelques remarques avantageuses sur cette formule plus compréhensive et renfermant plus de conditions qu'il ne semble à la voir si brève. 1" Le mot incongru^ s'il est ici la traduction de l'anglais incongruouSj ^— comme nous le supposons, n'ayant pas le texte sous les yeux, — doit être pris sans doute avec une signification plus logique ou générale qu'en finançais, où il est d'un usage plus particulier que son étymologie ne le comporterait. Il s'agit évidemment d'une opposition entre les rapports saisis par l'esprit, dans le chose, et ceux qu'il s'attendrait à y trouver suivant l'ordre habituel. â° La condition de surprise est énoncée expressément. 3° La condition du sentiment de supériorité n'étant pas autrement spécifiée, on peut croire qu'il s'y agit non du triomphe égoïste admis dans l'explication de Hoblies, nu dans d'autres analogues, mais de l'espèce de domination intellectuel)'* qm* s'attribue sur les rapports qui se produisent tout homme dent le
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rire les aeeueille et par eoatéquent les juge. C'est au moins 6b ce sens que nous idfflettrioiis le sentiment de supériorité et que nous lut reconnaîtrions une place importante dans la théorie du rire esthétique, li? La disposition favorable da les^ prà est eaoore une condition essentielle, puisque les mêmes objets et les mftmes accidents trouvent différents esprits, et les mômes esprits dans différentes cir* coBstanees, diversement disposés au sérieux et au rire. 5" L'eiclusion des circonitanees d'une nature importante n'est rien de moins que la conditioa générale sti* polée à l'égard de tous les objets esthétiques, et qui consiste en ce qu'ils doivent Mrs désinitéreiiéê, ne présenter aucune propriété ou circonstance capable d'exciter, m tout que biens ou mau9, des passions int^^nses.
Oo voit par nos réflexiims, si elles sont justes, que la théorie des accidents et des contrastes demande à être complétée par un certain nombre de conditions Bécessiires, Ces conditions en restreignent évidemment 1rs applications. Mais d'an autre côté le chapitre des oppositions doit être conçu avec une grande gêné* rallié. Une vraie monographie du rire esthétique serait celle qui offrirait l'analyse complète de toutes les aortes de rapports qui s'opposent dans l'esprit en présence des objets et des accidents risibles.
V. Léon Dament se classe avec M, Darwin parmi les auteurs qui, en somme, set donné leur adhésion à la théorie des contrastes. Seulement, au lieu d*étcndre le ceneept des oppositions et d'en chercher dans Tesprit les formes diverses, il a tealé de fiier le risible dans une seule espèce de contrariétés et d'expliquer le plaisir du rieur à l'aide de cette mécanique générale du plaisir, dont nous avons ealrelaBu nos lecteurs dans un autre article. A quelles conditions une attente trempée devient-elle la cause du rire T se demande M. Dûment {Traité de la $en^ MiiU^ p. 90&) : s Nous rions^ c'est la réponse, toutes les fois que notre intel* l^nee se trouve en présence de faits qui soat de nature à nous faire penser d'une même ehase qu'elle e«t et qu'elle n'est pas... Nous sommes, par exemple, habitués i associer l'idée de telle quahté à l'idée de tel signe extérieur ; si ce signe s'offre à nous, l'idée de la qualité qui lui est associée sera immédiatement suggérée i l'esprit; mais si, dans le même moment, nous découvrons par d'autres signes que l'objet n*a pas du tout cette qualité, qu'il possède même la qualité contraire, il se produit dans l'intelligence une rencontre particulière, un choc dont le contre* cmip se fait sentir dans le diaphragme et se traduit par un rire. I^s deux eoncep« lieBs contradictoires ne se réalisent pas dans l'esprit, c'est au contriûre parce qu'elles sa repoussent mutuellement et qu'auoune ne peut se réaliier qu'il y a choc...
i La véritable cause du rire (p. 207) est que Ut plupart de nos idées sont fondées sur las liaisons accidentelles, bien qu'ordinaires, des faits, au lieu d'être fondées sur des Baisons nécessaires et essentielles. Il en résulte que nous prenons souvent une qualité pour signe de certaines autres qui coexistent en effet avec elle dans un grand nombre de cas, mais se trouvent justement, dans le cas risible, coexister avec une qualité toute différente.
> Les dtox forces contradictoires mises en jeu dans le rire ne pouvant aboutir à Tnaité d'une eoneeplion sont obligées de s'écouler au dehors par une dépense d'é« aeigîe musculaire. Or l'homme est conformé de telle façon que les forces céré*
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braies inutilisées dans le phénomène du rire deviennent une excitation du diaphragme. . . » Suit une description physiologique du phénomène. <c . . .En somroe^ le rire doit être considéré comme remploi d'un excès de forces qui n'ont pu se dépenser en conception intellectuelle. Le degré est en proportion de la force de suggestion des idées...
» Quand, en jouant avec un jeune chien, on fait le geste de le tirer par une oreille et qu'on le tire réellement par l'autre^ nous sommes persuadé qu'on éveille dans son entendement les mêmes phénomènes qui, ches l'homme, s'expriment par le rire ; niais le surplus de forces qui chez nous se dépense en contractions du diaphragme, se transforme chez le chien, par suite de différences d'organisation, en mouvements de la queue, en bonds, ou en une sorte de mouvements joyeux qui n'est pas déjà si éloignée du rire...
» Le risible n'est pas la même chose que le laid. Dans la laideur, il y a à la vérité des qualités qui heurtent nos associations d'idées, mais elles ne sont pas contradictoires entre elles, puisqu'elles coexistent réellement dans l'objet. Elles sont imposées à l'esprit avec une intensité égale, et la représentation, suggérée par la perception, élimine, après un effort plus ou moins désagréa))le, la notion contraire suggérée par nos habitudes. A l'égard du risible, ce triomphe d'une notion sur une autre n'a pas lieu ; il n'y a pas effort ; il y a seulement une double excitation de l'esprit et par conséquent un plaisir considérable. Le risible ne se conçoit pas du tout, le laid se conçoit péniblement. Le risible augmente la force consciente par une double excitation qui se dépense en énergie musculaire ; le laii diminue la force consciente par Teffort qu'il exige pour repousser les idées qui lui résistent. Nous comparerons l'effet du risible à la rencontre de deux forces qui, par suite de leur choc, prennent spontanément d'autres directions sans être contraintes à s'obstiner dans celles qu'elles suivaient ; l'effet de la laideur, au contraire, ressemble à une force qui, étant obligée de pénétrer dans un lieu occupé par un autre objet, se trouve condamnée à emprunter, pour vaincre cet obstacle, le secours onéreux d'une force supplémentaire. »
Cette remarquable théorie, la plus nette et la mieux élucidée que nous connaissions,— et nos lecteurs partageraient certainement cd jugement, si la place ne nous manquait pour rapporter les exemples bien choisis et ingénieusement analysés qui lui servent d'illustrations dans le livre de l'auteur, — cette théorie a toutefois deux grands défauts à nos yeux. En sa partie physiologique, elle se rapporte à des liaisons de phénomènes tels qu'il en pourrait exister, nous ne le nions pas. Mais le choc physique, et l'augmentation des forces, et puis leur dérivation dans le rire, nous paraissent des assertions encore trop vagues pour pouvoir être» utilement disculées, même à titre d'bypothèses. Nous ne saurions leur attribuer jusqu'à nouvel ordre qu'une valeur symbolique — avec un fondement physique inconnu — comme celle que nous reconnaissons au rapprochement institué par Kant entre les oscillations des organes et les oscillations représentatives d*un objet risible, ou à cet autre rapprochement si naturel, et dont M. Dumont tire un bon parti pour sa théorie, entre « l'attente continuellement trompée » , cause du rire que provoquent les chatouillemements er l'espèce de chatouillement intellectuel inhérent au rire esthétique.
Quant k Ja partie inteltectaelle de la théorie, le grave défaut que nous y trou- TOQs D*est pas celui que M. Gourdaveaux s'efforce d*y faire sentir (Du rire, p. 89 et SUIT., 169 etsuiv.). M. Gourdaveanx cherche à montrer par des exemples, et par ceux-là mêmes que M. Dumoot a trouvé propres à illustrer sa pensée, qu'il n'est pas vrai de dire que Tesprit soit porté par l'impression de l'objet risible à deux jugements inconciliables, ou plus généralement à deux mouvements opposés. XoQS ne pouvons entrer ici dans un examen détaillé, mais tout en admettant que Tauteur critiqué a trop borné la nature des oppositions assignables dans les divers cas du risible, nous croyons qu'il y a pour le moins matière à débattre et qu'une analyse approfondie, subtile, car il la faut subtile, permet souvent de démêler les éléments de la contradiction proprement dite que le critique se refuse à voir. Pour nous, ce que nous ne pouvons surtout accorder, c'est que l'opposition qui fait rire soit toujours et essentiellement dans Vobjet risible et dans ses propriétés, plutêt que dans le sujet risible, c'est-à-dire capable de rire, et dans les comparaisoas de tout genre auxquelles ce sujet se porte de lui-même, d'un cêté, il est vrai, an cours des accidents, mais, de l'autre, au gré de sa fantaisie. Le rieur de M. Dumont est passif par définition, et cependant le rieur actifs celui qui pour faire rire les autres est obligé de saisir ou de chercher les mobiles du rire, n'est pas «eolement Tartiste comique; ou du moins le rieur dans la vie possède les mêmes aptitudes et exerce les mêmes fonctions au degré près que le rieur dans l'art. Les différences énormes qui s'observent entre les hommes, quant à la propension à rire, i la facilité de percevoir ou de créer les occasions de rire, et enfin aux objets on aecideots si variables et de natures souvent si opposées qui sont en butte à la raillerie de chacun, selon son intelligence, son éducation, ses habitudes, son caractère et sa moralité même, toutes ces différences prouvent surabondamment la nécessité de donner, dans une vraie théorie du rire esthétique^ la première place entre les causes aux oppositions que le sujet risible produit de son propre mouvement intellectuel^ et non pas aux contrastes que présentent les objets ou les incidents^ indépendamment de toute %me propre de Vesprit, ou même d*un esprit particulier. Ce n'est certes pas que l'imprévu et la surprise ne dépendent point des objets, ni qa*ils ne jouent ici un rêle essentiel ; mais ils ne sont jamais rien que comparativeoient au sujet, et celui-ci tire de ses perceptions à leur occasion les oppositions les plus diverses, parmi lesquelles il y en a qui provoquent le rire et qu'il peut chercher à saisiir de préférence.
Si maintenant nous essayons de récapituler, en manière de conclusion, les jogements que nous a suggérés l'examen d'un certam nombre de théories, nous trouverons qu'il faut commencer par distinguer entre les explications physiologinaesdu rire et la théorie du rire du domaine psychologique; et distinguer, dans cette dernière, entre le rire que nous avons désigné sous le nom d'esthétique, et le rire où l'on doit voir un mode d'expansion de la joie diversement dirigée > depuis l« outbwst de la vie animale si bien décrit par M. Bain, jusqu'au sourire qui est one forme des relations de tendresse et une expression de la bonté.
Le rire esthétique se produit sous des conditions dont il faut se garder de faire des causes, et surtout des causes exclusives. Une des plus essentielles est la sur-
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prise causée à Tesprit par quelque perception inattendue, par un accident, ne fût-ce qu'interne et relatif à ses propres opérations; car on peut rire des idées que Ton a. Soûl ce rapport le rire est lié à ce genre de passions acquis^ves qui dépendent des impressions reçues au moment même où quelque fait se réalise et où quelque /In est obtenue, laquelle, en elle-même ou en ses moyens, ne nous laisse pas indifférents.
Une autre condition essentielle et corrélative de la précédente consiste en ce que Viniérét de Tesprit, eu éj^ard à l'accident, doit-être puremmt esthétique. L'indifférence qui n'existe pas esthétiquement, nous Tenons de le dire, doit exister physiquement et moralement, au moins un moment, au moment même du rire : c'est^-dire qu'à et mùmeni^ l'agent intelligent qui perçoit Taccident pour lui risible ne doit pas penser que cet accident est un mal grave (un malheur, une mauvaise action, etc.) ou un bien considérable et relatif à des intérêts qui lui sont chers.
La troisième condition, qtjûeerait mieux nommée le mode essentiel de perception du risible, est attachée à ce fait que l'agent intellectuel perçoit vivement une opposition de quelque espèce entre Taccident -— ou mode d'accident -^ dont il est frappé, et celui que la direction de sa propre pensée lui fait envisager comme ayant pu se produire à la place du premier : —rayant pu» ou ayant dft selon son jugement ou son attente*
Cette troisième condition est elle-même subordonnée à une autre ; c'est que l'opposition quelle qu'elle soit, pour être risible, se présente à un esprit porté de quelque manière à la joie ou pure ou mélangée, et apte, de plus, par nature ou habitude, à saisir promptem^ent divers côtés des choses. Sans cela les accidents restent indifférents ou prennent une autre physionomie.
C'est en examinant les différentes sortes d'oppositions que l'esprit à coutume de saisir pour s'émouvoir au rire qu'on trouve à faire leur juste part aux causes trop exclusivement envisagées dans les théories, telles que « laideurs inoffensives, » petits défauts, petits désordres ou désordres singuliers, accidents biiarres, n comparaisons malignes, désappointements, cboc de jugements contradictoires, » quiproquos, équivoques, jeux de mots de toutes sortes, etc. etc. i> Et il ne faudrait pas oublier, comme on le fait presque toujours, le contraste du réel et de l'idéal; en entendant ici simplemeot par idéal ce que l'esprit regarde comme conforme à la dignité humaine en fait d'appréciation, de conduite et d'attitudes, chez les individus, ou de leur part, en chaque espèce de fonctions et de circonstances, et qu'il oppose aux appréciations, à la conduite et aux attitudes dont les individus le rendent réellement témoin en lui causant plus ou moins de surprise. Une remarque importante, à ce propos, c'est que la dérogation à la dignité nonseulement ne doit emporter rien de trop grave, en soi ou par ses conséquences, — ceci résulte d une condition précédente, — mais que, telle qu'elle e4, le témoin ne peut en rire qu'à la charge de s'en rendre jusqu'à un certain point le complice, puisqu'il s'en fait un sujet de jeu, au lieu d'un objet de blâme ; et ce jeu, dans bien des cas, il est prêt lui-même à en devenir l'acteur ou l'imitateur, afin de goûter ce plaisir de la détente dont H. Bain a parfaitement rendu compte. Enfln il est facile d'apercevoir dans ces oppositions du réel et de l'idéal, dans la vie, dans
les jugemeats, dans los applications diverses de rinlelligence aux évtMiemcnts ei aux mœars, outre un important élément de Tart comique et de toutes les sortes de carieatares, le principe dominant de ce q<)*on nomme Vhumour, Car si cette sorte d'esprit nous parait se distinguer des autres et s'élever au premier rang, c'est en ce qu'il fait mieui sentir et valoir que ne le fait tout autre Tidêal même que la plaisanterie commune semble sacrifier et avilir.
Nous afons nommé le jeu, et voilà encore, nous ne dirons plus cette fois une condition, mais un caractère de tout rire esthétique auquel la conscience se prête on dont elle recberche ou prolonge les occasioni. Noua avons essayé, dans an di nos articles précédents, de marquer la place de la notion de jeu dans la tliéorie générale du Beau. Dès que le rire est du domaine esthétique, par m grand cAté, et entre dms le domaine de Tart, il est clair que ce commun caractère doit aoest être le sien. Le rire est un jeu. Mais cette vérité s'aperçoit encore BÛein directement, quand on songe et à la comédie proprement dite qui est un jea et qui en porte le nom ches l'acteur, et à Tordre tout entier des plaisanteries Immaioes, à tous les degrés, dans toutes les relations possibles et dauo toutes les s{»hères. D y a là un jeu constant de la vie, parallèle au jeu de Tart, et d'ailleurs son générateur. Ce jeu, considéré dans sa généralité et dans l'ensemble de ses applicatiotts, et abstraction faite des abus dont il n'est pas exempt, doit avant tout !0Q charme et son incontestable utilité à la fonction qu'il remplit de dérober rhomoe passagèrement aux pensées graves et aux sentiments tristes. Si la vie esi ainsi faite qu'il faut, suivant le mot d'un homme qui ne riait pas, « que le » cœur se brise ou se bronze, » ne devons-nous pas bénir la nature qui place liBtre les deux termes du sombre dilemme cet adversaire commun du réel et de ridée, l'esprit qui rit ?
BxviSTA ooHTKMPoaAHBà, director D. Joté del Perojo (Madrid, San Mateo, 11, Bajo).
L'objet de cette revue est de a fondre en une seule publication toutes les mani** festations de la culture, en donnant à ce mot culture le sens le plus large ». Ce n'est pas l'organe d'une école, d'une doctrine. Bien qu'il se rattache à la philosophie de Kant, le directeur de la Rex^ista coîUemporanea n'entend exclure de ses colonnes aucune des « directions o de l'esprit scientifique, philosophique, littéraire et moderne. Voici le programme que la Revista se propos e de remplir :
1* Nouvelles^ contes et légendes; dans cette section, on se propose de faire connaître, pour la première fois en Espagne, les principaux conteurs allemands, aoglais, russes^ français et norvégiens.
2*^ Essais et études en tous les champs de la culture, histoire, littérature, droit, philosophie, science du langage, politique, sciences naturelles, géographie, musique, arts plastiques, voyages, ethnographie, archéologie, science de la guerre, eU:.
Z" Poésies originales d'auteurs en renom.
U"" Revues littéraires sur le mouvement intellectuel en Espagne, France, Angle-
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t( rre, Allemagne, Italie et Amérique, et compte rendu détaillé de toutes les œuvres artistiques, scientiGques, philosophiques et littéraires, publiées en chacun de ces pays.
5"" Notices bibliographiques, correspondances et extraits des, sommaires des publications les plus importantes.
Voici les articles que nous avons particulièrement remarqués dans les numéros jusqu'ici parus de la Revista corUempcranea :
Théorie générale de la sensibilité^ par J. Delbcbuf. — L'auteur de ce mémoire intéressant traite d'abord de la sensibilité simple. Il établit trois lois de la sensation : loi de la dégradation, loi de l'intensité, loi de la tension de la sensation qui lui paraissent analogues & certaines lois physiques. Puis il passe à l'étude de la sensibilité composée, de la connaissance du monde extérieur et enfin de la connaissance de soi-même. Selon M. Delbœuf, l'idée du monde extérieur vient « de la comparaison entre les effets volontaires et les mêmes effets involontaires )>. L'idée du moi s'explique par Tanalyse du sens du tact et de ses relations avec la mobilité, a L'animal considère comme étant Im tout ce qui lui procure toijgours une sensation identique quand sa volonté est la même. Le loophyte fixé sur une pierre, dans le creux d'un rocher, et qui rencontre toujours les mêmes objets quand il étend ses tentacules, doit croire que ces objets font partie de lui-même, d
Vie de Kant^ par Kuno Fischer. — Cette étude se termine par le jugement suivant de Guillaume de Humboldt sur Kant : a Ce qu'il a détruit ne se relèvera pas ; ce qu'il a fondé ne périra pas ; la réforme qu'il a établie est de telle importance, qu'il en est très-peu qui puissent lui être comparées dans toute l'histoire de la philosophie. »
Le réalisme raisonné; dernière phase de la philosophie positiviste, par J. ScoT Hendbrson. — Cet article, traduit de la Fomightly Review, fait connaître le positivisme de M. Lewes et les différences qui le séparent de celui d'Auguste Comte : M. Lewes élimine tout élément apriorique ou, comme il dit, métempirique ; il n'admet d'autre source de la connaissance que la sensation, l'expérience ; mais il se sépare de Comte en ce qu'il estime possible et croit avoir réalisé l'application légitime de la méthode positive aux problèmes métaphysiques.
Véducation nationale considérée comme un devoir natiojial, par F. Max Mûllbr. — Nous avons reproduit une partie de ce remarquable discours dans le n^ U de la Critique philosophique.
Haeckel jugé par Hartmann, par José del Perojo. — L'auteur de cet article compare la philosophie naturelle de Hartmann à celle de Haeckel. Il n'a pas de peine à montrer qu'il y a incompatibilité de méthode et d'esprit entre l'une et Tautre. CeUe de Hartmann est dominée par une métaphysique idéaliste^ dirigée par des vues téléologiques ; celle de Haeckel est pénétrée de l'esprit de l'atomisme mécanique.
Le rédacteur-gérant : F. PiLioN.
rXA». — :MFA)XBftlB SB B. MABTIMBT, BOB MISR61I, 8
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
Si Ton Teut se former une juste idée des progrès accomplis dans les mœurs politiques du parti républicain, comprendre le plan de réformation intérieure auquel il s'est soumis par un effort de vertu^ et voir dans toute leur opposition les présentes conséquences de la sagesse et les résultats qu'on aurait obtenus probablement en siiivant les errements et les exemples des nobles démocrates émeutiers et des généreux socia*< listes à décrets de 1832 et de IS&S» on n'a qu'à faire une hypothèse fort simple : c'est que l'Assemblée de 1871 ait été forcée par l'impuissance de sa majorité et les entreprises des factions de se dissoudre avant d'avoir établi un ordre constitutionnel. Mais cette hypothèse peut se diviser en plusieurs autres qu'il est intéressant de parcourir et d'examiner au moins brièvement.
Supposons d'abord que l'Assemblée, rentrée à Paris avant le 17 mars, conformément aux vœux des démocrates, ait été dispersée « par le peuple n au bout de peu de jours.^Cet accident devait résulter tout naturellement de ces causes réunies : 1* Le tempérament réactionnaire et les visées monarchiques avérées de la majorité; 2"" L'état de dissolution de l'armée régulière et les dispositions mentales des milices plus ou moins organisées ou inorganisées après le siège; Z^ L'exaltation populaire; k* Les traditions révolutionnaires qui malgré tant de leçons lamentables (31 mai, 1 prairial, 15 mai, k septembre), regardent toujours les intrusions des foules dans le gouvernement comme un ressort politique utile et moral. Après l'événement plus que probable, dans l'hypothèse, nous aurions eu à Paris la Commune que Ton sait; dans un assez grand nombre de Tilles grandes et petites, d'autres communes soi-disant fédérées^ anarchiques entre elles et chacune chez elle ; quelque part, dans une ville centrale, l'Assemblée reconstituée, groupant sous son autorité toutes les forces de l'Ordre dans te pays, et trouvant dans sa propre épuration^ dans les circonstances, dans les entraînements mômes de la guerre civile, la puissance de revenir ouvertement à la monarchie. Je ne parle
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ni de l'invasion, qui était là^ ni de Tiatervention, vraisemblable en cecas> de l'étranger dans nos affaires intérieures et de rinclination qu'il aurait eue, qu'on lui a même connue à nous ramener les Bonapartes en qualité de solution la plus facile et pour lui la plus sûre. Mais comment imaginer que la France eût pu sortir d'une crise tellement profonde et d'une si totale anarchie autrement qu'à Taide d'un pouvoir dictatorial et césarien^ quel qu'en eût été le titre officiel, et sans des proscriptions multipliées, étendues à tout le territoire, et enfin sans un long et terrible discrédit pour toutes les idées de libertés politiques et communales ?
Voilà donc une conséquence à envisager de la politique révolutionnaire possible, appliquée à des circonstances encore bien voisines de nous. Faisons, pour une autre hypothèse, un pas de plus dans l'histoire. Supposons que l'Assemblée de Versailles ait été délaissée, en mars ou avril 1871, par tous ceux de ses membres, hommes des plus honorables, qui, d'une part, respectaient en elle le droit et la représentation centrale de la nation, mais qui, d'une autre part, craignaient ses entreprises contre le droit républicain, blâmaient ses actes injurieux pour la démocratie, étaient peut-être sympathiques à certaines des revendications de la Commune, et fort éloignés en tout cas des sentiments de haine et de vengeance qui animaient beaucoup de réactionnaires. Supposons ensuite que les 150 ou 200 députés acquis à l'idée républicaine absolue, après la chute de la Commune et les élections complémentaires, eussent moins consulté la prudence que suivi les habitudes tumultueuses et violentes de leur parti dans la Constituante et la Législative de i8A8 et de 18&9; qu'ils eussent trop souvent et trop vivement provoqué leurs collègues de la majorité, et enfin cherché dans la conspiration ou Témeute les moyens de forcer la dissolution de l'Assemblée et le <x triomphe de la démocratie d : on ne saurait douter que la prépondérance du parti qui inclinait vers une restauration légitimiste, même à quelques conditions que ce fût, n'eût été augmentée, ici par des proscriptions et là par des adhésions de diverses natures, et par le sentiment de ce qu'on nomme en pareil cas la a nécessité d'en finir ». Bien des scrupules auraient été levés, et l'opinion de cette partie nombreuse de la nation que domine la peur du désordre, et qu'il faut avoir pour soi quand on veut mener à bout les réactions, aurait encouragé une usurpation de souveraineté à laquelle il n'a manqué, on le sait, que si peu de chose du côté du nombre, ou de Tintrigue ou de l'audace. Mais sous l'apparence d'une restauration, c'est la carrière des révolutions qui se serait plus que jamais ouverte. La conjuration bonapartiste aurait acquis des forces incomparablement plus grandes que celles que nous^ lui avons vues dans le cours réel des événements. Le nouveau gouvernement, qui n'aurait pu compter ni sur l'armée ni sur le peuple des campagnes, aurait été seulement l'intérimaire du césarisme, et celui-ci lui aurait succédé^ soit
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immédiatement, soit, et a fortiori dans ce cas, après un temps de guerre civile et d'anarchie bien propre à déraciner le reste des idées libérales dans un pays si visiblement incapable de liberté.
Maintenant, reprenons de moins haut notre hypothèse. Plaçons-nous au moment où l'impuissance et l'irrémédiable division des partis monarchiques eurent fait échouer le plan de restauration : — impuissance, ne l'oublions pas, dont la sagesse du parti républicain a été un facteur tout à fait nécessaire; — et rappelons-nous la pression, [d'ailleurs trèsnaturelle, très -légitime, que les républicains de TAssemblée tentaient d'exercer sur une majorité peu scrupuleuse pour la décider, ne pouvant constituer, à se dissoudre. Le droit constituant même était refusé, et non sans de bonnes raisons, à cette chambre nommée sans mandat défini a en un jour de malheur n et qui, ce semble, devait suppléer par le sentiment du devoir et par une juste notion du vrai siège de la souveraineté, aux limites qui auraient pu lui être fixées par une forme de légalité antérieure à son existence et liée à sa convocation. Si dans ces circonstances le parti républicain était allé jusqu'au bout de son propre droit, du droit de ses commettants, par la manière trop injurieuse ou hostile de l'invoquer^ à plus forte raison en recourant à des procédés d'apparence factieuse, ou ne fût-ce même qu'en essayant de désorganiser l'Assemblée par une démission collective, il est aisé de présumer ce qui serait arrivé, tellement aisé qu'on peut à peine s'y tromper. Faute d'une constitution définitive, impossible pour elle à préciser à certains égards, c'est-à-dire autrement qu'en principe, la majorité renforcée et animée par l'attitude des démocrates, aurait changé le titre républicain tre du pouvoir exécutif en un titre de lieuienance générale d'une moù indéterminée. Elle aurait donné au lieutenant du royaume des pouvoirs presque dictatoriaux, destinés à se prolonger, de terme en terme, jusqu'au jour où les difficultés attachées à certaine volonté royale au* ndent été levées par n'importe quelle décision ou quel événement. Enfin elle ne se serait point retirée sans remplacer le suffrage universel confus et inorganique par un suffrage appelé toujours universel, mais organisé de manière à donner des garanties « à l'ordre, à la religion et aux supériorités sociales. > Les travaux de la commission des trente sur la matière électorale (janvier — mars i87/i) donneront sur ce sujet tous les éclairdssements désirables à ceux qui seront curieux d'y revenir. Est-^il besoin d'ajouter que le système du septennat exerçant la suppléance monarchiquC) de cela seul qu'il était l'établissement d'une dictature mili-* taire contre la république et contre « la révolution v, dans l'intention de ses auteurs, ne pouvait être en réalité qu'un terrain préparé pour des révolutions futures ?
Pour continuer cette revue des possibles très-réels dont la prudence de la gauche a fait des impossibles, il faut arriver jusqu^au jour où il fut
décidé à la majorité d'une yoix que l'impuissance de constituer la monarchie alhùt se traduire en une puissance fort différente que personne n'imaginait, en une velléité, et finalement en une volonté sur laquelle on ne pourrait bientôt plus revenir, de changer de provisoire en définitif le titre d'existence de la République. Si dans Tintervalle de la proposition Casimir Périer, rejetée sur la demande expresse du gouvernement par une[majorité de&l voix, et de la discussion des lois constitutionnelles qu'une voix unique, à un certain moment, fit tourner à la confusion des organisateurs de provisoire^ la gauche s'était permis des manifestations bruyantes, avait donné lieu au moindre de ces éclats dont les amis des gouvernements qui font le silence chez les peuples savent si bien tirer parti pour rendre la démocratie odieuse à la masse des hommes d'ordre et de paix, il est hors de doute que la force des choses, en poussant à l'adoption du projet de la commission des trente, aurait conduit l'Assemblée à accuser fortement le caractère de ce projet hostile à la république, à consacrer pour cinq ans le système de « l'ordre moral et du gouvernement de combat b, à flanquer d'un sénat oligarchique un pouvoir exécutif discontinu, intransmissible dans l'enceinte constitutionnelle, gardien de l'État sous le scellé, chargé de remettre un fldéicommis, au terme fixé, dans les mains du prince en faveur duquel tournerait la chance habilement travaillée par l'intrigue. Le sénat, pour plus de sûreté, aurait été laissé au choix de l'agent fiduciaire, dont le désir se laissait naïvement paraître; mais alors qu'on eût mieux aimé le composer de hauts fonctionnaires et de délégués des corps de l'État, vu l'esprit de ces corps tel qu'on le connaît en France, le sénat n'aurait pas laissé d'offrir toutes les garanties désirables à 'l'usurpation anonyme. Après cela^ la prudence la plus vulgaire obligeait ces demi-constituants, ces arrangeurs de la lettre de cachet en blanc de la souveraineté natio* nale, à voter pour la chambre basse une loi électorale à Tunisson du système, et telle au surplus que leur commission la demandait : ou s'ils né l'eussent fait résolument, c'est qu'il ne leur aurait point trop déplu de prévoir un conflit de pouvoirs de nature à favoriser un coup d'État avant l'époque marquée pour la révision des lois constitutionnelles ! On avait donc toujours des révolutions en expectative ; et il aurait fallu un aveuglement bien inexplicable de la part des meneurs du parti oligarchique pour ne pas bien voir que le complot bonapartiste était le mieux en mesure de proflter de toute entreprise réussie contre la République, si, au fond, ils n'eussent été décidés à acheter la ruine de la République au prix des éventualités les plus calamiteuses.
Au lieu de cette organisation de l'impuissance et de Tanarchiei an lieu de cette espèce de veto suspensif mutuel des partis, qui par sa nature et ses effets n'aurait pas été sans quelque rapport avec le liberum veto de la Pologne, une des causes les mieux connues de la perte de
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cette nation, nous avons obtenu -* grâce h la longanimité et à Tadm*^rable retenue des représentants du droit, il ne faut pas se lasser de le répéter, — une constitution sérieuse et une double loi électorale acceptable. Cette constitution et cette loi, dès leur première application, ont anéanti les espérances les mieux fondées de l'oligarchie. Denz aa.semblées^ Tune à tout le moins constitutionnelle^ l'autre en bonne partie républicaine de tempérament et de doctrine, ont regu la délégation limitée et temporaire de l'exercice de la souveraineté. Le pouvoir ezé« cutif, quelque origine qu'il ait par les circonstances et dans la personne, est lui-même, constitutionneliement, en principe, et enfin, par la vertu du régime parlementaire, une délégation de cette délégation, dans les limites d'une fonction clairement définie. C'est aux deux chambres, en effet, qu'appartient la nomination du président de la République, en cas de mort ou de démission ou à l'expiration légale de ses pouvoirs. Le président n'a que la simple initiative des propositions ; il doit promulguer les lois votées par les deux chambres sans autre droit suspensif que celui de provoquer, et à très-bref délai, une délibération nouvelle, et enfin il peut être mis en accusation, dans le cas de hante trahison, sur un vote de la chambre des députés. Si cette chambre est dissoute, ainsi qu'elle peut Tôtre moyennant accord du président et du sénatj ses électeurs doivent être convoqués dans le délai de trois mois; le sénat ne peut siéger législativement sans elle, et nulle modification à la loi électorale, non plus d'ailleurs qu'à aucune autre loi^ n'est possible sans son intervention et son aveu. Ce sont là des garanties considérables et qui ne peuvent guère être surpassées au fond dans une constitution. Le crime seul peut les détruire. Mais quelle constitution dispenserait jamais les citoyens de veiller, et ne dépendrait pas pour sa sûreté de la composition des corps de l'État et du personnel du pouvoir ? Nous avons obtenu ce que les intrigues des ennemis de la République avaient le plus travaillé à empêcher : des chambres qui sortent réellement des entrailles de la nation et qui en représentent à divers degrés l'esprit actuel, le sa* voir et Tignorance, avec un désir de progrès prédominant; cela n'est pas contestable.
Et maintenant poursuivons, au point de vue d'un avenir prochain, les hypothèses que nous avons examinées dans le passé. Supposons que le parti républicain démente sa politique de modération et de patience, et revienne aux allures factieuses, ou réelles ou du moins apparentes, qn'il affectait jusque dans la défense du droit. Il est aisé d'imaginer quelles fautes il pourrait commettre. Reportons-nous seulement aux justes griefs dont l'Assemblée de 1871 lui a donné le sujet, et qu'il a si vivement ressentis, et 'dont les conséquences subsistent avec toute la force que leur donne un régime constitutionnel qui les consacre. Ne parlons pas de son attachement traditionnel au système d'une assem*
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blée unique et omnipotente, ni de sa répugnance moins ancienne mais trôfr-vive pour Tinstrument du suffrage à plusieurs degrés ; on aime à croire que ses préjugés en cela se seront amendés par la réflexion, et qu'en tout cas il ne pourra faire moins que de comprendre Tintérèt qu'il a à s'attacher au palladium d'une constitution qu'il a cru devoir accepter et avec laquelle ses ennemis, qu'il y songe bien, ne sauraient vivre et entretenir leurs espérances. Ne disons rien non plus de la substitution du scrutin d'arrondissement au scrutin de liste : quoiqu'il s'agisse ici d'une simple loi à laquelle il serait permis de toucher, on reconnaîtra sans doute qu'elle n'a pas eu partout les fâcheux effets qu'on en redoutait; qu*elle offre l'avantage très-grand de décentraliser Faction démocratique dans les élections, et de lui donner plus de sincérité et de force en multipliant les comités directeurs ; et qu'enfin il y aurait inconvénient à soulever une question de ce genre, surtout avec l'opposi* tion possible du sénat, au début d'une législature. Mais il y a des points d'une autre gravité et des motifs de plaintes mieux fondées. Si les républicains, tant les hommes nouveaux que les députés réélus, abordaient cette première session avec les sentiments irrités, non pacifiés encore, que ces derniers ont certainement éprouvés quand ils ont dû voter des articles constitutionnels, tels que celui qui confère à Tune des chambres et au président de la République un droit exorbitant de vie et de mort sur l'autre chambre; ou que celui qui accorde l'égalité du quotient électoral, dans la nomination des sénateurs, à une commune >^4^ent habitants et à une commune de dix mille, vingt mille, cent mimll^.étc., il est certain que la question de la révision serait immédia* tement soulevée, au risque de perdre en un moment tout le bénéfice que la nation et la République elle-même ont retiré du fait d'un établissement politique stable et de la clôture de l'anarchie légale. Longtemps, et ce n'était que trop naturel, en assistant aux efforts de la coalition monarchiste, les républicains se sont entretenus dans la pensée qu'une assemblée nouvelle, il faudrait bien toujours en venir là, aurait mission révolutionnaire de mettre à néant tous les actes de sa devancière. Aux menaces de coups d'État d'une autorité pouvaient répondre celles des coups d'État d'une autre, à l'usurpation projetée la revendication radicale : à révolution légale révolution légale et demie ; et les assemblées se seraient succédé comme se succèdent souvent dans les pays à régime despotique les rois qui abolissent la mémoire de leurs prédécesseurs. Ce point de vue a pu avoir son excuse, c'est la guerre des partis, mais aujourd'hui il ne serait propre qu'à tout perdre^ en dénonçant contre tout droit le traité enfin conclu et définitif.
Et ce ne serait pas s'en écarter assez que de donner une forme légalement tolérable aux revendications les mieux motivées en soi. Supposons, par exemple, et pour imaginer le cas le moins inadmissible^ qu'un
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député dans la chambre des députés, un sénateur dans le sénat, s'entendent pour proposer respectivement à chaque assemblée le vote d'une adresse au président de la République, qui seul, jusqu'au 20 novembre 1880, a le droit de demander la révision de la constitution. Dans cette adresse, on soumettrait à la libre initiative du magistrat suprême les motifs qui pourraient l'engager à faire usage de son privilège légal poar introduire la demande d'une révision partielle sur deux points strictement déterminés d'avance. Les motifs, c'est avant tout la défiance injurieuse témoignée au pays par la précédente assemblée, issue de circonstances néfastes ; c'est Tespèce de complot éventuel que cette assemblée a tramé visiblement contre le grand corps électoral en accordant au sénat la faculté de lui renvoyer ses mandataires et, d'autre part, en soustrayant totalement les électeurs sénatoriaux à la loi du nottére, dans l'espoir aujourd'hui trompé d'amener fatalement un conflit entre les chambres. Les deux points à réviser seraient donc le droit de dissolution et le cinquième alinéa de l'article k de la loi du sénat, portant que toute commune nomme un délégué unique, quelle que soit la population de cette commune et son importance dans l'État. Certes, ce sont là des vœux que tous les vrais républicains doivent former et ne courent aucun danger d'oublier. Le moment de les exprimer hautement viendra, suivant une marche régulière des choses. Mais, à l'heure présente, ils porteraient au plus haut chef le caractère révolutionnaire. Il est aisé de s'en assurer.
Et d'abord un trouble sérieux suivrait toute montre d'initiative en ce sens, pour peu qu'elle fût secondée, parce qu'il serait immédiatement avéré que l'on n'est pas encore bien sorti de la situation critique de 1871-75, et que la crise politique se prolonge. Si l'on se plaçait par la pensée dans un pays — nous pourrons être un jour ce pays-là, mais nous ne le sommes pas encore — un pays où les partis se livreraient sans danger pour l'État, sans que l'opinion s'en courrouçât et s'en offensât ni que les intérêts inquiétés appelassent un sauveur, à tous les mouvements et à toutes les entreprises de l'action et de l'agitation légales, on se dirait peut-être: «^ Essayons toujours, la cause est juste, et pourquoi ne pas demander aujourd'hui ce qu'on n'obtiendra peut-être que plus tard? N'est-ce pas cela même qui caractérise un parti progressiste et sachant ce qu'il veut? Nous réussirons ou plutôt nous échouerons, mais il sera toujours bon d'avoir entrepris ; nous aurons ainsi marqué le but à poursuivre et qui doit être atteint par des moyens légaux. » Le raisonnement ne va pas aux circonstances. Notre constitution est une conquête récente, entourée de puissants ennemis, et dont les premiers et les plus simples effets obtenus, ou simplement redoutés, soulèvent les clameurs des partis qui se crurent quelque temps nos maîtres, et jettent l'eftroi dans le grand troupeau ^de la contre-révolution. Or, le moment
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de remettre nue constitutioD en question sur quelques points, et par ià de l'affaiblir sur tous, n'est pas ce premier moment où il s'agit de l'appliquer et de la défendre. Notre maison est bÀtie, nous Tavons régu' lièrement acceptée de l'architecte: habitons-la; nous en changerons les distributions k l'heure qui conviendra. A la différence des autres mai. sons, celle-ci est de telle nature, que les perfectionnements intérieurs en ébranlent les fondements, et d'autant plus qu'elle est plus neuve. Nous n'avons pas à faire à présent de la politique d'amélioration constitutionnelle, ce qui veut dire inévitablement de passion et de conflits, mais bien de la politique d'adaptation, une politique positive d'établis* sèment républicain.
Faut'il faire toucher du doigt le danger, sur les hypothèses que nous n'avons pas craint de mettre en avant, bien rassurés que nous sommes désormais contre leT retour des imprudences excessives? La proposition que nous avons imaginée, ou toute autre du même genre, pourrait, d'entrée de jeu, conduire à un conflit entre les deux chambres, et le péril serait alors très-grand, car, avec ce qu'on peut aisément supposer des influences qui s'exercent à l'entour des régions executives, il se formerait dans l'édifice constitutionnel une fissure par où s'introduirait l'instrument de ruine de la République. Abstenons-nous de développer ceci^ Remarquons seulement , ce qui doit frapper tous les gens de bon sens, qu'il est de la dernière importance qu'il ne s'élève aucun conflit sérieux entre le sénat et la chambre des députés durant le cours d'une présidence dont ces assemblées n'ont point élu eUesmômes le titulaire.
Si la proposition que nous avons en vue échouait dans Tune et l'autre chambre, il en résulterait un ébranlement inutile, et par suite nuisible, qui laisserait après lui de profondes divisions dans un parti auquel l'union est encore si nécessaire. Ce n'est pas apparemment à ce point de vue que se placeraient les politiciens trop pressés de réformer une constitution naissante. Ils suppo'seraient la possibilité d'obtenir la double majorité voulue à l'appui de leur tentative. Admettons donc aussi cette hypothèse invraisemblable. Elle entraîne comme conséquence l'existence d'une majorité aussi dans «l'assemblée nationale d, pour le cas où cette dernière devrait s'assembler aux termes de la constitution. On peut donc croire que si la proposition de révision, suggérée comme nous l'avons dit au président de la République, venait à causer sa démission, — il faut se rappeler ici que ce magistrat s'est regardé originairement comme le mandataire d'un parti, d'une majorité de ce temps, plutôt que d'une autre majorité quelconque pouvant être amenée par les événements, — on peut croire qu'on serait en mesure de lui donner un successeur constitutionnel et résolument républicain. Mais il y aurait beaucoup d'aveuglement à se flatter de la possibilité d'une soin-
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tioD si simple au cas d'une démission ainsi provoquée du président de la République. S'il s'agissait d'une démission absolument spontanée, Tenue de circonstances où les chambres n'auraient rien mis au delà de ce qui tient à l'exercice normal de leur droit législatif, oui, la constitution a tout ce qu'il faut pour couper court aux difficultés, sans aucun danger, dans les vingt-quatre heures. Mais, au cas d'une provocation^
— à Dieu ne plaise qu'elle se produise sous quelque forme que ce soit 1
— il y a deux choses auxquelles on doit réfléchir. La première^ c'est que les habitudes monarchiques du pays font qu'il s'exagère énormement l'importance du personnel suprômc du pouvoir exécutif et les périls attachés à sa vacance et à son remplacement ; que la moindre menace d'instabilité dans cette partie de l'organisme de l'État, surtout en dehors de ce qu'on a prévu, ouvre immédiatement une crise fort grave, et de celles précisément qui sont le plus à craindre dans une République. Nous ne voulons pour preuve de l'obsession, ce n'est pas trop dire, de l'obsession superstitieuse à laquelle nos imaginations sont en proie quand nous pensons au chef de l'État, que l'obligation où se sont vus on si grand nombre des candidats républicains, aux élections du 20 février^ de faire entrer dans leurs professions de foi, non-seulement une juste déclaration de respect constitutionnel pour le maréchal de Mac«- Mahon, mais en outre quelque chose de semblable à l'attachement qu'on aurait pour une personne nécessaire, et comme pour un roi dans une monarchie. Dans un pays où ce sentiment vit encore, quoique détaché des idoles qui anciennement le motivaient, on ne saurait éviter avec trop de soin tout ce qui ressemblerait à des allures provocatrices des représentants de la nation envers le dépositaire du pouvoir exécutif. Si jamais un conflit doit naître, il faut que la responsabilité en pèse trèsévidemment sur ce dernier.
Nous disions qu'il y avait deux points à considérer. Le premier, qu'on vient de voir^ concerne la nation et ses dispositions bien connues. Le second regarde le président lui-même. S'il était vrai qu'aujourd'hui, comme il y a deux ans, le président de la République pût s'estimer autre chose au fond qu'un magistrat républicain, et se croire d'autres devoirs et d'autres droits que ceux qui appartiennent à sa haute fonction ; si, par une aberration de conscience incompréhensible, il se reconnaissait vis-i-TÎs de certains partis des obligations qui eussent survécu à la période provisoire et se prolongeassent pendant la durée d'un établissement constitutionnel dont il accepte de faire partie, certes fort librement, alors, dans cette hypothèse injurieuse, sans doute, on doit sentir combien il est nécessaire de rester soi-même irréprochable, non dans le fond seulement, mais quant aus formes et aux ménagements, et de s'enfermer rigoureusement dans ses attributions, plutôt en deçà qu'au delà, afin de ne fournir autant que possible ni les aliments ni les occa*
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sions à des passions et à des projets hostiles à la République. Si Topinion la plus répandue en France et à l'étranger sur ie caractère du chef du gouyemement est aussi la mieux justifiée, il faut, pour la bonne harmonie des pouvoirs et dans l'intérêt de l'éducation républicaine de la nation, faciliter sa tâche au président. Si sa qualité de militaire et d'autres circonstances devaient rendre le président suspect malgré tout — - quoique en vérité Washington, lui aussi, ait été un militaire et un homme d'instincts et d'habitudes militaires, avec sa grande vertu, — il faudrait, dans ce cas, Tuser en le respectant, et conduire toutes choses avec douceur et les plus grands {tempéraments jusqu'au moment où il serait enfin permis de donner un chef civil à l'État, et de finir la dixième année de la troisième République en faisant disparaître les dernières traces des années d'apprentissage et s'afiranchissant du legs jusque-là forcé des phases de transition. Cette œuvre, à moins d'accident et suivant le cours constitutionnel des affaires, n'appartiendra pas à la chambre des députés actuelle, puisque ses pouvoirs doivent expirer avant ceux du président Son rôle politique — nous parlerons de son rôle législatif tout à l'heure — est donc bien moins d'initiative que d'effacement, et môme de sacrifice. Le patriotisme lui commande de s'y tenir. Toutes les considérations possibles sont dominées par la nécessité de terminer la révolution en fondant l'ordre légal républicain absolument respecté, imposé de gré ou de force aux anciens partis, et inébranlable.
Tout annonce qu'on a aujourd'hui l'instinct de ces vérités dans le parti démocratique, et qu'on est disposé à suivre le chef éminent qui a montré en avoir la vision la plus nette. Nous craignons peu que la chambre se laisse entraîner hors des voies constitutionnelles. Sans doute on verra des mouvements d'indiscipline, on assistera à des effets d'ardeurs irréfléchies ou d'habitudes d'esprit provenant des temps héroïques de la révolution ; mais ce mal, psychologiquement nécessaire, et qui est môme fort môle de bien, sera rendu inoffensif par la formation d'une grande majorité constitutionnelle. Ni la proposition directe ou indirecte de révision démocratique, ni la demande tout aussi formellement, et, selon nous, très-heureusement inconstitutionelle, du retour des assemblées à Paris, ne sont destinées sans doute à obtenir un nombre d'adhésions trop considérable. Enfin la proposition d'amnistie, dût-elle se produire en termes imprudents et par là nuisibles aux condamnés auxquels on s'intéresse, n'est pas de nature à causer dans les esprits des troubles plus que momentanés. S'il faut dire toute notre pensée, la plus républicaine des deux chambres nous paraît elle-môme composée, après ce grand succès des élections du 20 février, non pas de manière à inspirer aux a hommes d'ordre » des craintes fondées, mais plus vraisemblablement de mantère à constituer ce que la satire démocratique pour-
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rait bien appeler avant pea une espace de jwte milieu républicain^ un grand parti de la quasi-républiqw.
Ici se présente un grand danger, le second de ceux qu'il est permis de prévoir dans la situation actuelle, et le plus difficile des deux à éviter. Si nous avons jusqu'ici démontré quelque chose, c'est que la politique or* dinaire des passions, des récriminations et des conflits^ la politique acharnée aux discussions sur les droits des gouvernements et des partis et très-souvent sur les personnes, la politique qu'on pourrait appeler formelle ti penonnelle^ et qui, toute nécessaire qu'elle est, reste si facilement stérile, doit, si l'on e^t sage, être réduite à la plus simple expression possible dans la législature qui commence. Mais dire cela^ c'est dire que la politique réelle doit prendre le pas sur l'autre et se montrer active^ car il faut faire quelque chose, et il y a à faire. Par une politique réelle nous entendons ici celle qui s'occupe des lois et de la réforme des institutions. La constitution est hors de cause, mais elle est républicaine, et les organes de l'État, au-dessous de la région des grands pouvoirs, doivent devenir républicains. De plus, la France est doublement arriérée pour la plupart de ses lois organiques : arriérée, soit qu'on la compare à d'autres grands États de l'Europe ou à l'idéal qu'elle s'est elle-môme proposé depuis 1789i. Son avenir est incertain et menacé si elle ne fait un pas décisif. Ce pas, nous savons trop que les grandes journées populaires, les juillet 1830 et les février 18&8, ne l'obtiennent pas sérieusement d'elle, attendu que la puissance de la réaction, après ces phases d'excitation extrême, ne manque pas de nous faire revenir sur le peu de progrès que l'impuissance révolutionnaire a tirés d'un premier et terrible effort. Il faut donc que les véritables réformes s^accomplissent en temps de paix civile et de sécurité générale, et si ce n'est par les anciens conservateurs, puisqu'ils ne l'ont pas voulu, au moins par les conservateurs nouveaux d'un régime républicain incontestablement légal. S'il en advenait autrement, si la République restait cinq ans encore à l'état purement formel, si le peuple dont les vues ne vont jamais loin dans l'avenir, ne recevait de son nouveau gouvernement aucun bienfait appréciable, pendant que les partis continueraient à travailler activement son ignorance et ses faciles illusions césariennes, en vue des élections de 1879 et 1880, nous serions fortement en danger de voir ces élections donner des résultats en pleine réaction sur celles de 1876. N'avons-nous pas déjà vu un phénomène semblable?
N'oublions pas non plus que le bonapartisme et le cléricalisme ne sont pas les seuls agents à redouter. Le socialisme utopique, le socialisme à improvisation et à décrets a conservé son prestige auprès de certaines parties très-vivantes et très-imaginatives de notre nation. Le jour oii Ton pourrait appliquer à la politique des conservateurs républicains la triple
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négation qui condamnait il y a trente on quarante ans celle des conser«> valeurs de la quasi-légitimité : rieny rien, rien^ on Terrait aussi refleurir la théorie de ceux qui disaient à la même époque : a La politique ne sert de rien au peuple, c'est le thé&tre aux avocats, Tinstrument des ambitieux et des exploiteurs ; avec elle, on gagne tout au plus des libertés creuses^ qui n'empêchent pas de mourir de faim, et le budget reste en p&ture BLUxplautocrates, Ce qu*îl nous faut, c'est une organisation sociale où chacun ait sa fonction et sa rétribution. La vraie liberté, c'est la justice distributive et Tabondance qui en est la suite. On Taura quand on voudra. Décrétons le bonheur universel, b Quand on entend ces sortes de discours et qu'ils font un peu trop de bruit, on peut être sûr que les Césars ne sont pas loin. Us sortent de toutes les situations^ et les princes de toutes les maisons sont bons pour nous en donner. Pour éviter ce danger d'une politique exclusivement formelle, et pour ainsi dire fainéante à l'endroit des améliorations po^ ulaires, il ne suffit pas que les gens instruits et de bon sens puissent dirt« ce qui d'ailleurs est parfaitement vrai, que la forme en pareil cas finit t.>ujours par amener le fond, et qu'une république démocratique, si seulement elle dure, ne saurait manquer de réaliser au sein d'une nation tous les progrès dont l'état de ses sentiments et de ses lumières la rend capable. Car cette durée môme il faut pouvoir j compter, et, pour cela, promettre au peuple des biens réalisables, des biens d'une nature sensible pour lui, et tenir au moins en partie les promesses qu'on a faites, ou sinon montrer clairement qu'on a été empêché.
Ainsi, à la nécessité généralement sentie des réformes en elles-mêmes et pour le salut de la nation, se joint une indication suprême pour le parti républicain : celle de prouver qu'il est capable de les accomplir, et de se concilier de plus en plus Tesprit du peuple en lui démontrant les avantages de la démocratie par les faits. Là est l'unique moyen de lutter avantageusement contre l'autorité cléricale, contre l'imposture bonapartiste et contre les mirages socialistes. Là est la reprise des grands principes politiques et sociaux auxquels la France a attaché sa vie morale depuis un siècle, et dont l'abandon serait inévitablement pour elle une décadence chaque jour plus marquée, la corruption et enfin la dissolution, même matérielle, au profit des nations progressives.
Si nous avons réussi, dans la première partie de cet article, à donner des raisons concluantes pour engager le parti républicain dans les chambres à s'abstenir autant que possible de politique formelle, à apporter toute la condescendance possible et la plus extrême retenue dans les questions concernant les pouvoirs politiques et les personnes, nous pouvons conclure à présent que la tâche des essemblées doit être, pendant les quatre années de cette première législature, de s'occuper activement de politique réelle^ et de jeter les bases solides des réformes dé-
mocratiqaes depuis longtemps promises, et qu'on a vues figurer dans tant de programmes. Nous savons bien que les formules de ces réfor* mes sont à étudier de plus près au moment de l'application, et non>seulement à préciser et à compléter, mais plus d'une fois aussi à réviser profondémeDt (exemple dont on a déjà parlé ici, la a séparation de l'Église et de l'État ») ; mais alors donc qu'on se mette au travail et sans perte de temps. Il est essentiel que le pays soit exactement informé, par de boas projets de lois, mûris, délibérés dans les réunions, et franchement proposés, de rœu?re à laquelle ses mandataires républicains entea* dent appliquer leurs forces. Nous n'ignorons pas davantage que les rér formes les plus radicales ont peu de chance d'aboutir, et même qu'elles seraient en certains cas décidément irréalisables. Mais c'est une raison déplus pour formuler tout ce que l'on croit proposable ; et si les hardis initiateurs se trompent, si leur mérite unique est de mettre en chaque chose un idéal en évidence -^ ce qui n'est pourtant pas inutile — la dis^ cossion publique et les votes né sont«ils pas là pour ramener tout excès à la raison du possible, et, au besoin, pour substituer à une résolution forte une transaction qui aura sa valeur et son temps à durer? Il sem« bierail, à entendre certains hommes qui donnent la modération et Topportunité pour enseignes à l'art de ne rien faire^ que toute réforme sage doit être compromise, et que la réaction reprend nécessairement toutes ses forces, parce qu'un parti avancé pose franchement son but devant lai et s'efforce de l'atteindre ! Mais c'est la condition môme du progrès, et à quoi serviraient les délibérations, si chacun ne pouvait soumettre de projets et de vœux à ses collègues, dans une assemblée, que ce qu'il sait d'avance être agréé pareux?Et sur quoi porteraient les transactions? Noos devrions bien nous défaire de ces habitudes de ménagements excessifs et de tremblement en face des simples projets, qui sont incompatibles avec la pratique de la liberté et la méthode du progrès. On dit à cela que les propositions aventurées ou trop hardies effrayent les intérêts et favorisent les réactions, et l'on peut citer à l'appui les clameurs qui ne manquent pas de s'élever, comme il est arrivé dernièrement, au moment des élections, lorsque les suffrages portés sur de certains noms font craindre de brusques entreprises de la part des pouvoirs dont le personnel est changé. Mais outre qu'il faut tenir compte ici des peurs simulées et des clameurs systématiques, et éviter de leur donner gain de cause en se condamnant soi-même à l'impuissance, il importe de bien discerner la raison vraie de ce que cette tactique des partis réactionnaires peut leur valoir de force sur Topinion publique. Ce ne sont pas précisément les théories ni les propositions, quelles qu'elles soient, qui seraient capables de tant émouvoir les hommes d'ordre, et de faire reculer le pays dans certaines circonstances, si l'on était sûr que des formes sérieusement légales et toutes les garanties que donnent
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un ordre constitutioDnel et une administration sage seront appliquées à Texamen, puis à la mise en œuvre, s'il y a lieu* d'une loi, d'une tnesure nouvelle dans TÉtat. Certes, on n'éviterait en aucun cas les débats passionnés dans le public et dans les journaux^ comme dans les chambres, et il en faut; mais les passions funestes viennent toujours de la crainte qu'on a des procédés révolutionnaires et des administrations improvisées et des décrets changeant brusquement l'état des personnes, encore plus des fortunes. Quand il sera une fois acquis et confirmé par l'expérience que le parti de la République et des réformes démocratiques est un parti rigoureusement constitutionnel et légaliste, ennemi de toutes les factions, parce qu'il est le suffrage universel, qu'il est devenu le gouvernement, et qu'il a rompu avec les habitudes d'un temps où il croyait pouvoir revendiquer, môme par la force, un droit dont il est maintenant en possession régulière, on cessera de pouvoir agiter, en manière d'épouvantail, devant les gens pacifiques, des projets de réformes qu'ils sauront ne pouvoir aboutir qu'autant qu'elles porteront tous les caractères auxquels une nation qui se gouverne elle-même peut reconnaître ce qui est juste et réalisable.
Les nouvelles chambres ont à montrer que ce jour est venu pour le , parti républicain, en procédant tout à la fois avec résolution et mesure à Tétude, à la préparation et au vote le plus prompt possible des réformes, sans s'arrêter à des frayeurs puériles, ou en rassurant les esprits par sa bonne volonté même et par le bon ordre de ses délibé* rations. La méthode la plus pratique et la plus sûre, et qui aurait l'avantage de prévenir un certain nombre d'actes d'initiative individuelle inutiles ou mal venus, consisterait probablement à former des comités mixtes de députés et de sénateurs, appelés à rechercher, sur les quatre ou cinq sujets essentiels, ce qui est possible étant données les dispositions des majorités. Nous ne parlons pas, bien entendu, des réunions que les deux chambres ne manqueront pas de composer en se distribuant selon les partis, et qui doivent leur demeurer propres à chacune, ne fûtce qu'à cause des questions de tactique parlementaire qui les concernent exclusivement. Ces réunions communiqueront entre elles par leurs bureaux quand elles le croiront utile, et il pourrait y avoir de l'inconvénient à régler cela d'avance. Hais l'idée des comités de préparation législative est autre chose et semble ne pouvoir soulever aucune difficulté. Us auraient pour mission expresse de faire l'accord entre les nuances diverses des nouvelles majorités, et de marquer les lignes générales des projets à mettre en délibération. Les vues individuelles, ainsi que celles des partis, se produiraient dans le cours des débats, et ne perdraient rien à prendre la forme d'amendements sur lesquels aurait à se prononcer celle des deux chambres qu'on aurait jugé bon de saisir la première d'une proposition* L^autre ne serait jamais en présence que d'un projet
D1VE
de loi déjà voté par celle-là. On ferait ainsi d'avance tout ce que permet la libre initiative des représentants républicains pour éviter que la di- Tision du pouvoir législatif entre deux chambres ajoute de trop longs retards aux quatre années déjà perdues par la faute de la précédente assemblée.
Au reste, il est à peine besoin de dire que ni le tout ni presque la moindre partie de ce qui est à faire ne saurait être l'œuvre d'une seule session. Mais tout doit être indiqué et mis en train. Il est essentiel que le parti républicain en devenant un parti rigoureusement légal se pose devant le pays comme l'agent résolu des grandes réformes légales, et ajoutons radicales^ puisque c*est incontestablement le nom qu'elles recevront de leurs adversaires. Si rien d'important ne devait encore se faire d'ici à quatre ans, il faut absolument qu'on sache à qui appartient la responsabilité d'une persistance dans la routine qui menace notre pays d'une décadence irrémédiable. Il faut que les électeurs de 1880, dans les villes et dans les campagnes, soient exactement informés, et non pas seulement par quelques formules trop vagues et devenues banales, de ce que le parti démocratique aura proposé^ et de ce que le parti oligarchique aura fait échouer de mesures destinées à décentraliser radininistration, à organiser l'éducation nationale, à répartir plus également les charges entre les citoyens, et à affranchir l'État, les communes et toutes les institutions et fonctions publiques de l'iagérence des prêtres. Renouvibe.
LA RÉFORME ÉCONOMIQUE
Revue bi^mensaelle des questions sociales, politiques, fiscales, scientifiques, in* dostrielles, agricoles et commerciales, fondée par M. Mémer^ avec le concours de MM. AcoUas, A/cott, ABseUne^ AMé%ai, BertiUon^ Boyssett Bwmid'BuMT'
* dier, CoudereaUj ùntrceUe-Smemlf DaUy^ Beberle^ Pascal Dupratt Paul La* eombCf André Lefévre^ lÂnunmn^ AehiUe Mercier, Vauthiers Vacher^ VaxHU- Micr, etc., etc. (Rouen, rédaction et administration, rue Guillaume-le-Coniiué« rant, 5. — Paris^ bureaux correspondants, rue du Faubourg-Montmartre, 45.)
Voici les principes communs qui forment l'unité de doctrine de cette nouvelle Revue. — Application rigoureuse de la méthode scientifique à l'étude de toutes les questions; — Respect absolu de l'autonomie de l'individu; — Amélioration du sort du plus grand nombre par une appropriation de plus en plus grande des agents naturels à nos besoins, à l'aide de la science et de l'industrie, et répartition plus équitable des richesses produites, à l'aide d'une meilleure orgamsatlon sociale fondée sur la liberté du travail et du commerce^
Dans les numéros parus que nous avons sous les yeux, nous avons particulièrement remarqué et nous signalons les articles suivants :
Organisation des sociétés commerciales, par Vcvoasseur ;
La théorie du libre-échange et le libre-échange à intérieur, par Ménier ;
La légende de la prospérité impériale, par Achille Mercier;
Statistique de la déportation^ par Lucien Delabrousse ;
Loi de révolution générale de l'humanité et d'autonomie de la personne, par Emile Ajcollas.
Lk Réforme économique contient, en chacun de ses numéros, un Bulletin politique, rédigé par M.. Sigismond Lacroix, dans l'esprit du radicalisme intransigeant.
THE FORTNIGHTLY REVJEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall^ 493, Piccadilly).
SOMMAIRE DU NUMÂRO DE JANVIER
Les tles du Canal et la tenure de la terre, par F. Barkam Zincke, — Les trois phases de Shakespeare, par A. C. Swinbume. — Les puissances occidentales et rOrient, par sir Rutherford Alcock. — Les chemins de fer allemands, par John MacdonelL — Le mythe de Démêler et Perséphone, par Walter H, PcUer. — Coup d'œil sur la Corée, par C. A. 6, Bridge, — Le Courage et la Mort, par Lionel A. Tollemache, — La question du droit d'auteur, par Edward Dicey, — Affaires intérieures et étrangères.
SOMMAIRE DU NUMÉRO DE FÉVRIER
Nos rapports avec l'Egypte, par sir George Campbell. — Quels sont les principes libéraux? par G. C. Brodrick, — La Guyane hollandaise, par W. GiffordPalgrave. — Les postulats de l'économie politique, par Walter Bagehot. — La prose anglaise moderne, par G. SainUbury. — Déméter et Perséphone, par Walter H. Voter, — La nouvelle judicature, par VLoniague Coohson, — Affaires intérieures^ et étrangères.
ERRATA
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POLITIQnE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
RÉPONSE AUX OBJECTIONS DE M. CH. SBCRÉTAN
Formulées dans k GHRiTUSN ÉVANO^LionB, revue religieuse de la Suisse
romande (20 décembre 1875).
Nous venons un peu tardivement nous occuper d'un aimable et profond article de compte rendu que M. Ch. Secrétan a bien voulu consa-* crer à la Critique philosophique, dans un recueil religieux de la Suisse. Toutefois le retard n'est pas pour les idées, qui ne vieillissent pas si vite, et qui peuvent attendre. Il est pour les remerctix^nls dus à la bienveillance sérieuse de l'auteur, à TetFort impartial' qu'il fait pour se transporter à notre point de vue^ et à l'intelligence beaucoup plus qu'ordinaire — on y sent un fruit de bonne volonté — avec laquelle il aborde un système d'idées qu'il lui serait souvent plus facile de traiter en adver* saire. Nous ne voulons pas dire que M. S. ait toujours pénétré jusqu'au cœur môme de ces idées en ce qu'elles ont ou semblent avoir de contraire aux siennes. Il dit lui-même spirituellement : « Nous craignons toujours de ne pas comprendre, sachant combien il est rare d'être compris b, et en effet on ne sait que trop combien, de philosophe à philosophe, il y a généralement peu d'ouverture d'esprit. Mais ce que nous pouvons affirmer, c'est que les objections qu'il nous fait sont écrites et logiquées — ceci n'est pas commun non plus, quoique indispensable — de manière à instituer une discussion dans laquelle on se parle, on se répond et on sait ce qu'on veut dire. Nous avons quelquefois montré de la répugnance à ouvrir des polémiques réglées dans notre Revue : c^était dans des cas où nous ne nous promettions rien d'utile du choc confus des affirmations, ou du moins oh nous avions à craindre trop d'explications avant d'arriver à l'établissement d'un terrain convenable pour un débat utile. Ici, rien de pareil : arrivons donc au fait.
Les objections de M. S., ou les éclaircissements qu'il nous demande portent principalement sur la question religieuse. Il y a cependant une question purement métaphysique, dont il dit deux mots en commençant, et qui exige de nous aussi deux mots d'explication.
CB.T. PaiLOS* V. — 7
RÉPONSE AUX OBJECTIONS DE M. CH. SECRÉTAN
M. S. constate la prétention que la Critique philosophique avoue de soumettre aux penseurs une doctrine à caractère vraiment positif et d'une complète unité systématique» Il ne veut, quant à lui, ni garantir ni résolument nier ce mérite de l'unité que nous réclamons : « Nous n'entendons pas bien, par exemple, dit-il, comment une vive espérance de l'immortalité personnelle se concilie dans celte unité avec la radiation de l'idée de substance, solennellement opérée sur les tables de l'entendement. Cela tient sans doute à ce que la vraie portée d'une telle élimination nous échappe, elles explications de ce point délicat, que la Critique a récemment multipliées avec une rare complaisance, n'ont pas dissipé nos obscurités. » Nous nous garderons ici de revenir sur des explications qu'on paraît trouver à la fois excessives et insuffisantes. Il serait trop difOoile de montrer en quelques lignes que l'idée de substance — l'idée métaphysique — est absolument étrangère à toute conception, à toute relation, à toute affirmation soit scientifique, soit religieuse. Mais nous pouvons placer une remarque, qui, nous l'espérons^ paraîtra claire et topique.
Les philosophes qui admettent et l'existence de la substance rnéta^ physique et la doctrine de l'immortalité de l'&me sont obligés de prou-> ver: 1^ qu'il y a une substance de l'âme; 2*^ que cette substance est impérissable. Les démonstrations qu'ils ont données de ces deux points étant d'une rigueur justement contestée, ces philosophes, ou, si l'on veut, les hommes religieux se trouvent réduits à faire reposer l'espérance de l'immortalité sur des relations (n'importe ici de quelle nature) auxquelles il faut croire. De son côté, le criticiste, qui conteste toute valeur de réalité à la substance métaphysique, cherche les raisons de l'immorta-» lité, à savoir de la continuation des Mémoires personnelles après la mort, dans les lois qui régissent la conscience et dans celles qu'il est permis de supposer à Tunivers, à l'ordre des//nsde l'univers. Ce sont encore des relations qu'il est question de croire et qu'on a des motifs de croire. Nous ne voyons donc point en quoi l'unité systématique du criticisme est compromise par l'abandon d'une notion qui n'est plus d'aucune utilité pour ceux qui la conservent, mais qu'ils sont forcés de remplacer par des arguments d'une nature toute relative (1).
Passant à la question religieuse, M. S. félicite la Critique philoso* phique d'avoir reconnu qu' a entre la famille et la cité il y a place légi-
(1) Ua mot encore sur une expression, sans doute irréfléchie, de M« S. qui nous hnpute la radiation solennelle de ridée de substance sur les tables de l'entendement. Évitons de disputer des termes. Widée de substance^ c^est -à-dire ridée catégorique du rapport de sujet à attiibut, flfure à sa place dans les tables dont il s'agit, sous le titre de catégorie de qualité. Elle se retrouve d'ailleurs partout. Est-ce possible autrement? Vviée de substance comme être métaphysique n'a rien à faire avec les relations, et n*a par conséquent point à figurer au nombre des lois de l'entendement.
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time et raison d'être pour une république morale, pour une association d*ordre pureroent spirituel, où les hommes sont réunis sous des lois qui n'emportent avec elles aucune contrainte p. « Entendue en ce sens, eontinue-tr-il^ l'Église leur parait un organe essentiel de la civilisation et da progrès.
» Comment, en France, des hommes sortis du christianisme sacer« dotal et autoritaire réaliseront-ils cette société de perfectionnement matuel ?
» Deux alternatives se présentent : fonder une église nouvelle ou se rattacher au protestantisme constitué dans le pays. La Critique philosih phique se prononce nettement en faveur du dernier parti (1).
1 Mais le protestantisme est divisé : à quel rameau du protestantisme les philosophes iront-ils ?
9 Les déclarations résumées plus haut étaient proprement à l'adresse de quelques théistes qui s'intitulent eux-mêmes unitariens ; dès lors l'hésitation ne semble plus permise, c'est du protestantisme libéral qu'il s'agit.
9 On en doutera cependant, si l'on consulte d'autres articles publiés antérieurement par le directeur du journal, à l'occasion du synode protestant de France. Là, M. Renouvier, sans approuver tous les errements du bord orthodoxe, et sans méconnaître combien son droit au nom qu'il porte est historiquement contestable, a témoigné pourtant que ses sympathies sont acquises à la droite, dont tous les membres ont une religion, dit-il en substance, s'ils n'ont pas tout à fait la vieille religion et si tous n'ont pas exactement la mémo, tandis que pour le présent les soi-disant libéraux n'en ont point. Et s'ils essayaient quelque jour d'en faire une, tout annonce qu'elle serait de qualité fort inférieure aux conceptions dont ils se séparent. »
H est vrai que nous avons maintes fois exprimé l'opinion de la supériorité de la doctrine orthodoxe en quelques points, comme aussi de son infériorité en d'autres. Les libéraux sont plus affranchis du fardeau désormais intolérable de la lettre inspirée, de la mission prouvée par le miracle, en un mot de la légende puérile et dell'histoiro apocryphe; et nous les en louons. D'une autre part, ils ont droit & toutes nos sym* pathies, en France, comme victimes des injustes procédés de leurs adversaires. Mais nous devons avouer que, comme métaphysiciens et théologiens, nous leur connaissons, ou du moins à beaucoup d'entre eux, des idées dogmatiques aussi arriérées et aussi peu justifiables devant une critique rationnelle, que les idées de leurs adversaires; et d'autres idées, en histoire, en morale, qui ne valent pas celles de ces derniers. Nous ne pensons pas non plus qu'ils apportent en général un
(1) NuméreduSi oetobrt 1875, 4*année^ p. 192.
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esprit assez équitable ou assez profond à l'examen de ce qui peut rester de libre et de légitime dans le faisceau des croyances a surnaturelles » chrétiennes, encore après qu'on s'est dégagé de ce qu'elles peuvent avoir d'incompatible avec Texpérience et la raison scientifique. Nous sommes heureux de trouver ici une occasion de nous expliquer sur ce point, et nous le faisons nettement et catégoriquement.
Mais en quoi ceci importe-t-il à la question de savoir « à quel rameau du protestantisme » doivent aller selon nous « les philosophes p ? Absolument en rien. Les philosophes iront où leur conscience religieuse les portera, s'ils ont une conscience religieuse. Avons-nous à la leur dicter? La foi personnelle de M. S. l'empêche ici de faire une distinction fort simple et de comprendre qu'une revue philosophique comme la nôtre, une revue désireuse de rester constamment sur son terrain, une revue d'un libéralisme absolu, ne saurait recommander à ses lecteurs une communion déterminée, surtout quand il se pourrait bien que Fauteur de la recommandation eût le regret de n'appartenir de cœur à aucune. Nous avons, il est vrai, — c'est au moment môme où paraissait dans le Chrétien évangélique l'article auquel nous répondons — osé donner aux philosophes et à tous les Français c sortis du christianisme sacerdotal et autoritaire » un conseil, s'ils avaient des oreilles pour l'entendre; et c'est de se réunir^ en tant que familles, légalement et pour ainsi dire administrativement, à l'Église réformée de France. Mais en cela nous nous sommes placés au point de vue de la solidarité religieuse, solidarité forcée^ quoi qu'on en dise, dans nos lois et dans nos mœurs ; et nous avons dû réserver la liberté des abjurants du papisme, et la liberté de leurs descendants, quant à la communion à préférer, parmi celles qui ont une existence légale. L'asile religieux dont les portes sont ouvertes aux fugitifs de la moderne terre d'Egypte ne peut être à nos yeux que ce qu'on nomme église de multitude, par opposition à une église de professants.
u Une église nationale, dit M. Astié (1), est, de nos jours surtout, un fait devant lequel on s'incline, et non une théorie, une doctrine qu'on cherche à réaliser. La raison d'être de ces établissements c'est qu'on peut naître dans leur sein et y demeurer toute sa vie> sans se voir obligé de prendre parti entre les opinions fhéologiques qui divisent la chrétienté. Sous peine de devenir oppressives, ces églises ne peuvent avoir pour unique dogmatique que la résultante vague ou précise des diverses opinions qui r^ent dans un pays. Quoi qu'on puisse en penser au point de vue de l'église idéale, les libéraux étaient parfaitement dans leur droit » — il s'agit ici du conflit de l'Église de France — a en se passant de dogmatique. Quand on entre librement dans une église de
(i) Revue de théologie et de philosophie^ Duméro de janvier 1876, p. 12« ^
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professants» on sait à quoi on s'engage ; elle a le droit d'exiger qu'on ne s'écarte pas de la règle. Mais une église de multitude, à laquelle on appartient par le seul fait de la naissance, doit s'arranger de façon, sous peine de devenir une mar&tre, à ce que tous les enfants auxquels elle est fîère d'ouvrir ses bras se sentent parfaitement à Taise dans son sein. On ne saurait trop le répéter à ceux qui s'obstinent à ne pas vouloir comprendre : il est aussi inique qu'illogique de prétendre bénéficier à la fois des avantages d'une église de professants et de ceux d'une église de multitude. »
Telle est précisément notre manière de voir. Elle nous semble forcée, pour quiconque entend concilier la liberté de conscience et le libre examen avec Texistence des églises dont on fait partie par la naissance, des églises nationales, des églises légalement reconnues et qui créent pour tous les citoyens, qu'ils veuillent ou non en faire partie, des conditions, des liens inévitables. Notre unique vœu serait que le a fiût devant lequel on s'incline » devint, de fait catholique qu'il est pour la France, un fait protestant, grâce à une conversion de raison, chacun demeurant libre de se faire des attaches confessionnelles plus ou moins étroites, sans y être plus obligé que ne sont obligés de penser et de vivre en catholiques les citoyens actuellement nés et enregistrés dans le catholicisme officiel.
ftlais il est temps de passer à une question de doctrine, intéres* sant à la fois la morale rationnelle et les religions, et à laquelle M. S. attache à bon droit une importance capitale : la question du mal. On sait que toute sa philosophie a la philosophie de la \U berté », roule sur l'hypothèse d'une chute ou séparation primitive de l'être, et d'un retour à l'unité, duquel le christianisme ou religion de Tamour est l'agent essentiel pour l'humanité. Le péché originel, entendu au sens le plus large, est à ses yeux l'explication du mal dans l'homme et dans la nature. Aussi fait-il un grand mérite au nouveau criticisme de s'être nettement séparé de toutes les formes philosophiques, historiques ou religieuses de Toptimisme et de n'avoir pas craint de poser le problème du mal dans sa réalité sévère. Mais il voudrait quelque chose de plus qu'une solution de ce problème bornée à l'enceinte des conditions humaines et des relations enseignées par l'expérience.
« La Critique philosophique ne parle pas du péché originel, attendu qu'elle écarte le mystère des origines, mais s'appuyant à la fois sur Texpérience et sur la conscience, elle ne craint pas d'affirmer la solidarité des peuples et de l'humanité dans le mal. Ces déterminations, qui sont à la base des sciences morales telles que le nouveau criticisme les édifie, font comprendre comment, lorsqa*il s'agit do la religion, c'est-à-dire des choses que la science ne peut pas atteindre, quoique l'esprit ne puisse et ne doive peut-être pas en détourner son regard, le criticisme se
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montre plus favorable au sentiment des orthodoxes qu'à l'optimisme artinciel des soi-disant libéraux, n Nous ne pouvons pas laisser passer ce dernier mot sans faire observer que le « sentiment des orthodoxes » pour lequel on nous attribue une sympathie relative est un sentiment dont la doctrine de M. S. est toute pénétrée, mais qui diffère singulièrement du dogme naïvement barbare que les «orthodoxes» ont coutume de nous proposer sous le nom de péché d'Adam et dont l'exégèse odieuse a été faite par saint Augustin et autres. M. S. continue en exposant, à l'aide d'une citation fort bien choisie, et dont nous le remercions, la manière dont nous comprenons l'origine, l'établissement et les développements du mal dans l'humanité, sur le double fondement de la liberté morale personnelle et de la solidarité naturelle des hommes (1). Citons à notre tour :
(( Gomme description du fait, comme résumé de la manière dont les choses doivent se passer et se sont toujours passées, le texte que nous venons de transcrire nous paratt bon et suffisant. Le seul point qui reste obscur pour nous, c'est la manière dont la Critique entend que la solidarité dans le mal satisfait à la condition de justice. Nous n'en sommes pas surpris : ce point n'a pas à ses yeux la même importance qu'aux nôtres, parce que le criticisme n'est pas un système religieux. À Tinstar du positivisme, il s'interdit la métaphysique, c'est-à-dire les questions suprômes, et n'est pas obligé de suivre sa pensée jusqu'au bout. Tout en faisant de la justice l'idéal humain, tout en fondant le devoir humain sur l'autorité de la conscience, il se dérobe à la conséquence, inéluctable suivant nous, que la loi de justice ayant ime valeur absolue pour la raison, ne peut être conçue par la raison que comme la loi suprême et la cause première de l'univers, lequel doit être tout entier constitué suivant la justice.
)) Statuer ce principe évident à priori, c'est poser le formidable problème de la théodicée, lequel auparavant n'existe pas. c Comment un Dieu juste a-l-il permis celle solidarité du mal que l'expérience rend incontestable ? » En nous plaçant au point de vue individualiste, nous ne trouvons pas de réponse satisfaisante à cette question douloureuse, quelle que soit la mesure de liberté que la solidarité du mal laisse à l'individu. Formulée ou symbolique, la réponse ébauchée dans la tradition de la chute et dans la doctrine du péché originel suppose autre chose; elle part d'une donnée étrangère au nouveau criticisme, incompatible avec le caractère purement juridique de sa morale, mais plus conforme, nous semble-t-il, aux profondes inductions de la physiologie ainsi qu'aux grandes aspirations du sentiment. C'est la réalité, c'est l'unité de l'espèce, virtuellement posée dans le premiej: -cotrpTe, dans Te
(1) Voyez le n° 38 de la Critique philosophique ^ ^^ année, p. 180.
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premier homme, pour se réaliser dans Tunité libre, dans Tunité voulue, dâDS Tunité morale de rhumanité parfaite, fruit de l'amour contrôlé par la justice. La justice, en elTet, est gardienne de la liberté, et sans la liberté une société morale reste impossible. La solidarité du mal n'est plus injuste, si c'est Tespàce déchue par sa faute qui se relève par les efforts des individus, dont le salut propre consiste à procurer le salut^ l'accomplissement de l'organisme dont ils font partie.
» Ajoutons que cette doctrine indispensable pour concilier avec l'ordre de justice la solidarité dans le mal que tous sont bien obligés de confes-* ser, s'ils ne s'obstinent pas à fermer les yeux, ne l'est pas moins pour concilier avec le même ordre l'espérance particulière à ceux qui adorent dans la personne de Jésus-Christ le sauveur parfait de l'humanité tout entière.
• Mais, nous le répétons, le critlcisme n'est pas obligé de s'engager dans ces doctrines décriées, avec lesquelles il craint à bon escient d'être confondu. Il peut s'en dispenser, puisqu'il n'est pas tenu de mar^ quer le joint de la métaphysique et de la morale en posant Tordre de perfection comme raison d'être de l'univers. Il veut être la science, et ces questions passent la science; il les abandonne à la religion. »
Ce n'est pas assez de dire que le criticisme n'est pas obligé de s'engager dans ces doctrines décriées; qu'il peut s'en dispenser: le criticisme est obligé, dans les termes où elles se posent ici, de reconnaître que leur visée suprême est inaccessible. Il s'agirait de formuler un système d'origines premières, absolument premières, dans lequel a la solidarité dans le mal satisferait aux conditions de la justice ». Cela ne se peut pas : non que la loi de justice n'ait pas, selon nous, une valeur absolue pour la raison, et non que nous ne croyions, aussi bien que M. S., que la justice est la loi suprême des fins de l'univers, a lequel doit être tout entier constitué selon la justice, » mais simplement parce que les motifs moraux que nous avons de croire cela ne nous fournissent au* cune lumière qui nous aide à comprendre et à définir une cause absolument première. Nous nous arrêtons devant un problème insoluble et que nous prouvons insoluble.
Voyons en peu de mots, d'abord, que l'accord de la justice avec la solidarité n'est point obtenu dans le système des origines de M. S.j ensuite, que cet accord ne peut se concevoir dans aucun système de création absolue.
Dans la pensée de M. S., il s'agit d'admettre que la réalité et l'unifé de l'espèce sont virtuellement posées dans le premier couple, dans le premier homme, et que la solidarité du mal cesse d'être injuste en ce que c'est Vespèce qui est déchue par sa faute. Si cette explication de vail être prise dans le sens littéral, familier aux théologiens et à nos lecteurs, en vérité nous ne nous y arrêterions pas': il y a trop peu de
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ces derniers (y en a-t-il un?) qui aient besoin qu'on leur démontre qu'il peut bien être fatal, mais qu'il n'est pas de la catégorie d'un juste décret, que la faute des parents entraîne la déchéance des descendants^ sur ce considérant que l'espèce physiologique est renfermée dans le premier couple. Mais il nous semble que le philosophe^ ici, se fait tort à lui-môme. Son ouvrage capital de la Philosophie de la liberté nous autorise à penser qu'il ne confond pas ainsi les conséquences naturelles du mal et Thérédité naturelle avec une imputation morale faite aux héritiers de l'auteur de la faute. Le premier couple^ le premier homme sont pour lui le premier être mystique en qui l'unité et l'indéfinie person* nalité développable s'unissent, et dont la séparation, la chute, ne se fait point sans que les personnes incluses^ toutes et chacune, aient leur part d'action et de responsab^ité? S'il faut l'entendre ainsi, nous poserons le trilemme suivant pour forcer l'idée vague de cette théorie à se dégager, en se reconnaissant impuissante de toutes manières à nous donner la satisfaction promise :
Ou le premier homme, le premier être, Vhomme-espèce du mystère originel est une simple personne, ou il est un composé de personnes, ou il n'a rien en lui d'une personne.
S'il n'a rien d'une personne^ il n'a ni moralité ni responsabilité et ne peut rendre ce qui sort de lui responsable de ses accidenls.
S'il est un composé de personnes, il n'y a qu'une manière que nous connaissions de nous représenler la société qu'elles forment entre elles. Nulle association de personnes, autre que Tassociation humaine, en sa forme, ne nous est intelligible. Eu ce cas, la solidarité doit se placer en regard de la liberté et se comprendre comme l'explique le criticisme ; elle s'établit sur un terrain qui n'a rien de mystique, le théâtre de la nature et de l'histoire. On accepte un ensemble de données antérieures, insondables, et que Ton ne voit point être de la catégorie du juste. On ne prétend plus fournir une explication réelle de l'origine du mal total et solidaire, ou de la nature, au moyen de la justice et de la liberté seulement.
Si enfin l'être mystique est une simple personne, on se retrouve en face de l'impossibilité tant de fois objectée aux théologiens de regarder comme juste un décret, un établissement des choses qui, de la faute d'une personne, tire la peine inûigée à d'autres personnes, quelque lien qu'on suppose entre celles-ci et la première, si ce lien ne va pas jusqu'à les identifier avec elle, c'est-à-dire à les annihiler en leur caractère de personnalité.
Pourvoir maintenant à quel point il nous est impossible de construire un système rationnel propre à nous montrer que « la solidarité dans le mal satisfait à la condition de justice », — je dis à nous le montrer, et je suis très-loin de dire qu'on ne puisse le croire^ mais la raison en est
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insondable, — rendons-nous un compte exact de la nature et de l'étendue de la loi de solidarité à laquelle se rattachent tant de formes du mal II s'agît d'une loi naturelle de Tordre tout à la fois physique, biologique, psychologique, moral. Pourquoi les hommes sont institués en familles, et non point chacun dans une parfaite indépendance personnelle, et pourquoi ils dépendent les uns des autres, étroitement et spécifiquement par l'hérédité, plus librement par les actions et les passions dont ils se prennent mutuellement pour objets; en d*autres termes, pourquoi existe-t-il entre eux une société de sang et une société d'actes et d'influences, c'est une question qui, en s'étendant, passe dans celle-ci : Pourquoi les êtres sensibles sont-ils liés à des organes, et de plus à la nature brute ou vivante, et soumis à toutes sortes d'accidents du monde animé ou inanimé, et assujettis à souffrir et à mourir en conséquence d'un ordre naturel et de la loi même de leurs mutuels rapports? On voit mieux les biens attachés à l'existence d'une société et d'une solidarité entre hommes que ceux qui dépendent des conditions d'organisation et de vie des espèces, des rapports mutuels de celles-ci et de la servitude commune des vivants vis-à-vis des forces mécaniques et physico-chimiques; mais il y a de grands maux inhérents au premier de ce» deux ordres, comme il y en a au second. Ils appartiennent, les nns comme les autres, à cette branche du mal qu'on est convenu en philosophie d'appeler le mal physique. Ils font partie des conditions de la nature, dont l'origine est incrustable et en dehors desquelles nous ne connaissons rien. La question que M. S. veut résoudre se pose donc ainsi : Expliquer le mai physique par le mal moral, c'est-à-dire l'expliquer par le mal qui naît d'une volonté dépravée et par la peine qui attend cette volonté en vertu de la justice. Mais puisque la nature entière, telle qu'elle est, s'identiQe avec ce mal qui est un juste décret, il faut que cette nature émane de la volonté d'un être en relation de justice avec les êtres punis, et soit l'œuvre d'une conscience créatrice, œuvre adaptée par celle-ci au mal dont elle n'est point l'auteur. C'est là que l'impossibilité d'une explication rationnelle se déclare.
On ne peut, en effet, concevoir ni une conscience créatrice ou génératrice d'autres consciences libres, ni une conscience, une personne absolue, soustraite à toutes conditions, à toutes relations, et les engendrant toutes. L'entendement, la passion et la volonté, qui sont les attributs d'une personne, impliquent des déterminations, des limitations incompatibles avec l'idée qu'il faudrait se faire d'un être absolu, n'ayant en regard de lui ni d'autres êtres ni une nature quelconque, et s'étendant à Cinfini par le fait de la possession anticipée qu'on lui suppose de tout ce qui doit être. Un tel être, contradictoire en soi d'ailleurs, est au fond le dieu du panthéisme, parce qu'on ne peut sérieusement lui prêter les qualités d'une personne. Mais les théologiens métaphysiciens en
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ont-ils jamais construit un autre ? Il est permis d'en douter. Et M. S. lui-même... mais nous allons y arriver tout à l'heure. En attendant, continuons cette défense du crilicisme et passons à d'autres objections. Citons :
a La religion môme, telle que le criticismc la conçoit, ne serait pas astreinte à trancher le nœud » — le nœud du problème du mal physique. — c Le criticisme n*est point ho.4i1c à la religion en général. Nous venons de le voir, il ne se borne pas à la tolérer, il la recommande, môme à ses disciples, mais il lui fait ses conditions. La religion d'hommes raisonnables est un ensemble d'opinions sur les problèmes que la science rigoureuse ne peut pas résoudre, quoiqu'ils intéressent hautement la destinée et la conduite humaines. La raison fixe aux religions les limites entre lesquelles il leur est permis de varier. Ces limites, ce sont les vérités scientifiques ou démontrées. Il leur est interdit de les contredire, cela se comprend. Mais le criticisme pose en principe que toutes les doctrines sur l'infini et sur l'absolu sont anli-scienlîflques. Il les proscrit, non comme dépassant la raison, ce qui reviendrait précisément k reconnaître leur valeur religiouse, mais comme directement contraires à la raison, comme contradictoires en ellesmêmes; et son principal argument, c'est qu'elles lui semblent toutes impliquer l'affirmation contradictoire d'un nombre infini.
» Il nous est impossible de suivre nos auteurs jusque-là : il nous est impossible de comprendre qu'il leur ait réussi d'affranchir de toute contradiction leur propre pensée. À la contradiction du nombre infini, ils nous semblent substituer simplement celte contradiction non moins criante, que le néant existe. Quant à nous, serré entre ces deux impossibles, nous nous réfugions dans le vague, nous nous sauvons par la confession de notre impuissance. Derrière ce qu'il faut affirmer parce qu'on le comprend, nous trouvons ce qu'il faut affirmer sans le comprendre, comme inséparable de ce qui est compris. Qu'on y voie un trait essentiel, ou plutôt le trait essentiel, le dernier fond de toute raison quelconque, ou seulement un produit de l'histoire et de l'hérédité, nous affirmons l'être, nous embrassons l'être par toutes les puissances de notre âme, et nous échappons à l'affirmation du nombre infini en renonçant à déterminer l'inaccessible. Le danger du panthéisme est grand, sans doute, mais ce n'est pas l'unique danger pour la pensée^ ce n'est pas la seule manière pour elle de se suicider. Nous périssons aussi dans le vide. L'absolu de l'être est un pôle de la vérité nécessaire, la réalité de la personne individuelle en forme l'autre pôle. Nous concilions l'unité du principe et la vérité des existences miiitiples par la notion de la liberté posant la liberté, et s'il ne nous était pas donné de préciser cette solution, nous ne l'abandonnerions pas pour cela. Cette dée, que nous n'apercevons qu'obscurément, résout pourtant la que»»
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tioD, tandis que nous croyons voir fort clairement, au contraire, corn* ment toutes les autres solutions proposées la mutilent et la dénaturent. Nous élevons nos yeux affaiblis vers la cime voilée où convergent toutes les lignes dont nous apercevons distinct ment l'origine. Insolubles en« core, et pour toujours peut-être, à la pensée méthodique, les difficultés qu'on nous oppose ne nous empêcheront pas de croire que le Dieu que Dous supplions, le Dieu qui nous entend et qui compatit à notre agonie, est la source de notre être et de tout être. Cette certitude, c'est Tesseoce même de la religion. »
Un lecteur qui ne connaîtrait pas le grand esprit et l'esprit sincère de Tanteur de ces lignes, croirait d'abord, en les lisant, que s'il se refuse à suivre la Critique philosophique }usqu*k cette assertion^ inclusivement, que les doctrines sur l'infini sont anti-scicntiûques, c'est qu'il n'accorde pas lui-même qu'elles impliquent contradiction. Mais ce n'est pas cela, et nous sommes surpris qu'un philosophe de cette force spéculative se réfugie « dans le vague » et Tavoue ; qu'il accepte éventuellement une contradiction dans ses propres idées, résigné, on le dirait, à ne pas sa^ voir bien positivement si la contradiction y est ou n'y est pas, consolé en supposant qu'elle y soit, par sa répugnance à comprendre que d'autres aient réussi à s'en affranchir mieux pour leur compte. Peut-être un jour eut-il des pensées plus hardies. A présent, ne craint-il pas, en nous parlant des dangers contraires et des pôles contraires, de se faire comparer à ces éclectiques qui mettent la logique à la porte de la métaphysique, ou, si ce rapprochement le blesse, à ces théologiens qui, suivant l'expression de l'un d'eux, tiennent les deux bouts de ce qu'ils disent être une chaîne, ne voyant pas, disent-ils, comment ces deux bouts se rejoignent, — euphémisme logique pour signifier qu'ils voient clairement que ces deux bouts ne peuvent pas se rejoindre, — mais comptant sur l'inconnu et le mystère pour les réunir sans qu'ils soient réunis ?
11 faut cependant prendre un parti. Si les doctrines inflnitistes n'im** pliquent pas contradiction, il faut le montrer. Si elles impliquent contradiction, il faut s'en défaire, ou avouer qu'on tient à un système appelé métaphysique ou religieux, comme on voudra, incompatible avec les conditions de la science. S'en défaire, ce sera reconnaître que la religion peut et doit s'établir sur un terrain sacré pour la raison, loin des ruines de l'édifice métaphysico-théologique. Au contraire, conserver ces doctrines contradictoires, en les sachant telles, ce sera se livrer à la fantaisie dogmatique ; car si la contradiction ne m'arrête pas à un endroit pourquoi m'arrêterait-elle à un autre, et qui m'empêchera de croire aux mystères \es plus saugrenus apportés par lu tradition du fanatisme, à celui de l'ubiquité du corpus christi^ par exemple ? ^
Mais en nous réfugiant « dans le vague, nous nous sauvons, dit
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M. S., par la confession de notre impuissance » ? Point du tout, vous intervertissez les rôles ; c'est le criticisme qui se sauve par cette confession, en présence du problème des origines premières, et c'est vous qui êtes condamnés à concilier les contradictoires, si vous admettez le nombre infini, en quelque sujet d'ailleurs que vous l'admettiez, c A la contradiction du nombre infini, dites-vous, les criticistes substituent simplement cette contradiction non moins criante, que le néant existe. » Erreur I Les criticistes posent, en vertu du principe de contradiction, la nécessité d'un premier commencement de toute chose et de toutes les choses ; et ils entendent en cela poser une limite. Vous, vous prétendez la franchir : dans votre doctrine d'abord, puisqu'elle embrasse le Dieu aux attributs contradictoires, le Dieu égal hune série infinie acttielle; ensuite en voulant réfuter la nôtre. En effet, quand vous déduisez de notre thèse du premier commencement cette conséquence, que le néant existe et est la cause du monde, vous confondez deux idées non-seulement différentes mais incompatibles, dont l'une porterait : rien n^existe^ et l'autre : le néant existe. Vous professez implicitement que tout a une cause^ et vous le professez en ce sens absolu qui exclut tout premier commencement. Vous reproduisez donc simplement votre propre thèse^ et vous n'opposez à la nôtre qu'une affirmation, celle du principe absolu de causalité, qui est, en d'autres termes, le panthéisme. Nous vous le nions, et vous, vous auriez à le démontrer, pour établir l'existence de la contradiction dont vous croyez que nous ne sommes pas exempts.
Au demeurant, nous ne vous contestons nullement le droit de croire que « le Dieu que nous supplions» le Dieu qui nous entend est la source de notre être et de tout être ». Vous devez seulement, si vous craignez d'embrasser les contradictoires, faire en sorte que ces mots : notre être et tout être, soient des expressions de bon sens, compatibles avec la réalité possible et avec les conditions de représentation de votre esprit. Est-ce trop demander ? A un métaphysicien peut-être bien ; mais à un homme religieux, en vérité, il ne nous le semble pas. Au contraire, il paraît clair que le Dieu qui nous entend, le Dieu anthropomorphe, le seul que les gens qui ne sont pas philosophes et théologiens aient jamais connu, est précisément le Dieu dont le criticisme vous engage à vous contenter. Si vous voulez réellement qu'il vous entende, vous avez tort de dire, en parlant du Dieu défini, déterminé, que la foi toute seule vous recommanderait à meilleur titre qu'elle ne vous recommande le fatras théologique :
a La vérité de l'anthropomorphisme n'est pas là ; elle est tout entière dans une pensée obscure, malaisée à déHnir, impossible à justifier par l'expérience, mais certaine, la conviction que les puis5iance$ morales, que rhumanilé révèle seule et révèle mal dans l'ordre des phénomènes, sont la suprôme réalité de l'univers, d
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Nous avons compris : l'anthropomorphisme est obscur, il n'est pas l'anthropomorphisme, il n'est pas la franche conception d'un Dieu ayant entendement, passion et volonté; il est la conviction d'une puissance morale infinie dont on ignore comment elle peut être morale. 11 n'est pas étonnant que M. S. ajoute :
c Mais le criticisme contemporain n'entend pas cela. Suivant sa logi que^ l'infini n'est pas, il ne peut y avoir que des dieux finis, s'il y a des dieux ; et plus Tanthropomorphisme est cru, mieux il vaut, plus il est raisonnable. C'est ainsi que cette école peut accepter les symboles des religions populaires et les recommander, môme à ses propres adhérents, sans accommodation hypocrite, tandis qu'elle repousse absolument l'élaboration spéculative de l'idée de Dieu et toute espèce de théologie spéculative. »
£h bien, oui, l'anthropomorphisme cru nous parait être l'anthropomorphisme tout court, en dehors duquel, à moins de contradiction avouée, nous ne voyons que panthéisme ou nuages. Les nuages sont formés de contradictions latentes. Le panthéisme est l'universelle doc« trine des théologiens : l'histoire en donne la preuve. L'anthropomorphisme est la vraie et unique religion des peuples, religion que les théologiens recommandent au prône et détruisent dans leurs ouvrages. Quant à nous, nous ne recommandons pas « des symboles » à nos adhérents ni an monde. Nous nous bornons à comprendre et à respecter la foi en Dieu là où elle est, sous ses formes anthropomorphiques, que nous estimons être légitimes, et nous combattons le mélange monstrueux de cette foi avec la métaphysique de l'absolu.
Pour terminer, revenons, avec M. S. lui-môme, sur la question du mal, qui est au fond de cette controverse :
« Au besoin donc, le néo-criticisme, en se plaçant sur le terrain religieux, qui n'est pas celui de la science, mais qui n'est pas non plus celui de l'illusion volontaire, pourrait résoudre le problème de la solidarité dans le mal en invoquant les lois nécessaires, et dire avec Stuart Mill que sans doute Dieu est bon, mais qu'il n'est pas tout-puissant. Ainsi comprise, la théodicée deviendrait moins difficile, on la simplifierait en la mutilant, la pensée s'accorderait plus aisément avec les phénomènes, mais cette pensée ne serait plus la pensée, n
Nous craignons fort que la pensée qui veut être « la pensée » ne soit la pensée qui veut cesser de se comprendre elle-même. A notre avis, la théodicée simplifiée, c'est-à-dire réduite à des termes réels et finis^ ne serait non plus mutilée que ne l'est une formule mathématique, après qu'on a fait disparaître de l'équation les termes infinis et les termes imaginaires afin de dégager du tout une relation déterminée. Ce n'est pas à dire que le criticisme ait à soutenir pour son propre compte la théodicée hypothétique de Stuart Mill. Les doctrines philosophiques que
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nous défendons appartiennent à une sphère d'arfirmations plus générales, concernent essentiellement les finalités, et ne posent la question des origines premières que pour en montrer l'insolubilité. Il y a cela seulement de commun entre ces doctrines et la religion que Stuart Mill croit dialectiquemenl admissible, que, d'un côté comme de Tautre, le problème du mal physique et de l'existence de la nature est considéré comme au-dessus de la portée de l'esprit humain. Le problème du mal moral est tout autre, et il va sans dire que nous y apportons des principes étrangers au déterminisme absolu de Stuart Mill.
Et maintenant remercions de nouveau notre critique de tout ce que son article renferme de bienveillant pour nous, et que nous ne citons pas, et prions-le de nous pardonner des attaques, s'il s'en trouve de trop vives, que nous nous sommes permises à seule fin*de donner plus de relief à.notre pensée et à la controverse. Renouviee.
RÉVOLUTIONNAIRE DE
On sait que, pour certains radicaux, la politique qui a donné la Constitution du 25 février n'a pas eu de plus clair résultat que de détruire le parti républicain.
Détruire ! le mot est un peu fort : c'est celui dont ils se servent. — Pauvre parti républicain ! disent-ils, il s'est dissous à force de s'étendre; il s'est défait, en prétendant faire la république. Il a perdu l'intense vitalité qui l'animait à l'état de parti d'opposition. Le voilà noyé dans le nombre immense de ceux qui sont venus plus ou moins sincèrement rallier son drapeau. Il n'a plus ni saveur ni couleur. Ce vin généreux s'est changé en eau tiède. Cet organisme, si vigoureux le 6 septembre 1870, est aujourd'hui atteint de chlorose. Ah! qu'ils ont payé cher le nom de la république, cnux qui l'ont acheté au prix do cette sagesse affadissante et décolorante qui a fait d'eux des hommes d'ordre et de gouvernement, des honnêtes gens !
— Allez jusqu'au bout de votre pensée et dites ouvertement à la France libérale qu'une restauration monarchique vous eût semblé préférable à la transaction du 25 février.
— Eh bien, ouil s'écrient-ils quand on les pousse, mieux eût valu un régime monarchique quelconque sous lequel les républicains, obligés à la lutte et à la concentration des forces, auraient gardé noblement la foi aux principes traditionnels, la fidélité à la Révolution,
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qu'une pseu'lo-république où ils ne peuvent prendre place qu'à la condilion des'effacer^ de s'abaisser, de se donner à eux-mêmes de continuels démentis.
Ce jugement pessimiste, porté par un petit nombre d'esprits, sur la transFormation de mœurs du parti républicain et sur les actes qui l'ont signalée, n'a rien qui puisse étonner en un pays de tradition révolutionnaire commn le nôtre. 11 est inutile de le discuter, parce qu'il témoigne d'une façon de sentir à laquelle ne peut rien l'appel à la raison et à Texpérience. L'état passionnel dont il procède se trouve finement analysé dans les lignes suivantes écrites en 1831 par Paul de Flotte, et qui peuvent s'appliquer à nos intransigeants de 1876 :
n est rare que, le premier moment d'effervescence passé, les révolutionoaires conservent la direction des affaires publiques. Gela n*a lieu que lorsque la révolution est sérieui^ement menacée ; mats^ lorsqu'elle semble triomphante et acceptée sans conteste, ils ne tardent jamais à être précipités du pouvoir...
L'origine de cette loi se trouve dans la distinction à faire entre les idées et leurs défenseurs, distinction que ces derniers acceptent si difftcilement et que les masses, indifférentes aux intérêts individuels, font avec tant de sûreté.
Or, il est presque impossible que les révolutionnaires soient réellement des hommes pratiques de gouvernemem. Autre chose est, en effet, d'attaquer et de détruire une forme politique ou sociale vicieuse, ou de défendre en paix celle qui Ta remplacée.
Pour peu que l'on veuille réfléchir avec calme sur les diverses situations qui leur sont faites, il est facile de concevoir que la lutte politique exige des promoteurs d'une révolution des habitudes et des sentiments qui ne sont point précisément considérés comme les qualités requises dans les agents du pouvoir. . .
On conçoit les graves inconvénients que présente aux yeux du grand nombre le gouvernement des hommes de la révolution, et ce n'est que lorsque le progrès est sérieusement menacé dans son développement, que le pays accepte ces irrégularités plutôt que d*abandonner les idées dans lesquelles il a désormais placé son espoir.
Les révohitionnaires se sont bientét aperçus de cette disposition des esprits ; il en est résulté ches eux une tendance assez bizarre et qui trouve cependant son explication dans une des plus secrètes et des plus charmantes inconséquences du cœur. Certains qu'ils ne sont jamais plus près d'être acceptés que lorsque le progrès humain semble arrêté, il est en eux une espérance d'être utiles, qui^se trans* forme en un vague désir de voir Tœuvre à laquelle ils ont dévoué leur vie, entourée d'ennemis et d'embûches.
Semblables à ces amants qui croient n'avoir jamais assez montré ni mérité d'amour, et qui voudraient voir la bien-aimée dans quelque grand danger, afin de lui prouver tout leur dénouement, succomber avec elle, ou se faire aimer et la sauver, iU ne sont pas fâchés de voir la révolution dans de tels périls, qu'elle ait besoin de leurs sacrifices et de leurs courages. Mais le pays, dont les affections sont
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plus sages et plus désintéressées, se soucie médiocrement de cette chevaleresque passion d'entreprises dont il apprécie plutôt les douleurs et les inquiétudes que les joies et la gloire. Il aime plus la révolution comme sa fille, et moins comme son amante, et conseatirait volontiers à trouver dans ses défenseurs plus de prudence, quand à ce prix il devrait en eux rencontrer moins d'amour. Aussi, dès qu'il pense que le progrés peut se passer d'un tel appui, ne tarde-t-il point à le soustraire aux inconvénients d'une protection compromettante à force de dévouement et d'un zélé sans doute exagéré (1).
Oportet hœréses esse l II (diiit q\ïi\ y ait des partis divers : n^espérons pas que Tunité de pensée et de sentiment, rêvée par les utopistes de la Religion, de la Philosophie ou de là Science, se fasse jamais parmi les hommes. Il faut donc qu'il y ait des radicaux toujours impatients, toujours mécontents, comme il y a des conservateurs, des modérés^ des radicaux opportunistes. Non-seulement il est inévitable, mais il est bon qu'il y ait des mécontents. Les mécontents sont le stimulus du corps social, le sel de la terre républicaine. C'est des esprits et des caractères mécontents que vient le progrès, a dit Stuart Mill. Mais on a le droit de désirer et de demander que la politique des mécontents soit un peu moins personnelle, un peu plus objective^ comme on dit en Allemagne, c'est-à-dire un peu plus sérieusement appliquée à Tétude des ques* tions. On voudrait qu'elle se montrât plus soucieuse d'obtenir des résultats, tout au moins de montrer clairement le but, que de jeter le mépris sur ses adversaires. Les passions ne sauraient tenir lieu d'idées. Ce n'est certainement pas des mécontents à cervelle vide que peut venir le progrès. P. Pillon.
(1) Paul de Flotte^ La souveraineté du peuple^ p. 30 et suiv.
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lA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
DB LA ■fiTHODB SGIENTIPIQUB
t'flABRUDB R LA TOLONTÉ.
L'feole psychologique anglaise, qui commeuce i David Hume, a fait bire k la théorie de l'habitude des progrès tellement considérables, qo'onpeut dire que les philosophes, avant ce temps, possédaient à peioe ridée de cette puissance modelante des fonctions mentales, et qu'aujourd'hui ils semblent souvent ne plus savoir où en sont les bornes» ou si seulement elle en a. Le principe de l'association des idées, mis constamment en avant par cette école, ne rend compte, il faut l'avouer, ni de lui-même et des classes oh se renfermerait son action, ni de ce théâtre de ses applications qu'on nomme l'esprit ; mais quand on songe à la sphère immense des phénomènes auxquels il s'étend, à n'j compreadre simplement que ceux qui s'associent dans la pensée parce qu'ils ont été déjà précédemment associés n'importe comment ou pour quelles raisons» il parait incontestable que les analyses psychologiques dirigées vers l'investigation des habitudes mentales ont ouvert une sorte de nouveau monde philosophique dont Texistence, avant Hume, était à peine soupçonnée.
Un progrès dans les théories de la volonté serait la contre-partie désirable de ce grand progrès de la théorie de l'habitude. Outre les conséquences morales qu'on pourrait en attendre, et qui ne le céderaient pas^ quoique de sens inverse, à celles qui ressortent de l'étude des sphères de l'esprit soumises au pur déterminisme, il en découlerait, dans Tordre intellectuel, un éclaircissement indispensable pour la première des questions dont nous nous occupons sous ce titre : De la méthode seieniifique. On reconnaîtrait les bornes de cette méthode, on pourrait s'accorder à les définir.
En effet, tous ces modes généraux de l'exercice de la pensée qu'on a coutume de désigner par un nom dont remploi, justement suspect de réalisme illusoire, de superstition et d'idolâtrie psychologique, corn-
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mence à être rejeté par plus d'ua philosophe^ le nom de facultés de Vesprity sont des fonctions déterminées de certaines idées, des relations d'ordre universel considérées en acte d'enchaînement et de déroulement, enfin des lois d'assemblage et de sériation des phénomènes mentais. Qu'on examine dans un esprit yraiment scientifique ces facultés dites de mémoire, d'imagination locale, d'abstraction et de généralisation, de jugement attributif et de raisonnement, etc., on s'apercevra qu'elles se définissent toutes par des modes de groupement d'idées sous différents chefs, à savoir sous les catégories de nombre, de lieu, de temps, de qualité, etc. Elles sont les ordonnatrices conscientes mais déterminées d'un vaste mouvement d'analyse dt de synthèse portant sur les infinis éléments de l'expérience externe ou interne, composés ou décomposés sous divers points de vue. Dans tous ces ordres de choses, les phénomènes se présentent en fondions déterminées les uns des autres^ et les noms de nos facultés sont ceux des lois les plus générales sous lesquelles ils s'assemblent et se désassemblent pour nous être représentés.
^ Quand nous passons aux notions de causalité et de finalité, qui forment cependant des catégories fort différentes de celles qui viennent d'être nonimées, si nous ne portons notre attention que sur la matière externe que nous leur reconnaissons, nous trouvons partout encore des phénomènes déterminés et des lois. Tantôt ce qui doit suivre est le déterminant de ce qui précède. Il en est ainsi à nos yeux dans les faits de finalité, comme quand les passions et les instincts des animaux s'ex-> pHquent par leurs fonctions naturelles et constantes, lesquelles placent dans ces passions et dans ces instincts les moyens nécessaires des fins à atteindre dans le cours de leur existence, et quand d'ailleurs toute lenr organisation semble avoir pour raison d'être ces mêmes fonctions qui la suivent. Tantôt, au contraire, ce qui précède est le déterminant de ce qui suit. Là se place le système immense de ces lois naturelles dans lesquelles d'invariables faits conséquents sont vus dans la dépen. dance d'antécédents invariables. L'expérience établit ces sortes de lois pour la croyance, et rien n'y reste indéterminé, et elles s'étendent k tout, tant qu'on ne remonte pas à la source môme de l'idée de causalité^ dans le mouvement de l'esprit, et qu'on ne songe pas à une autre sphère d'applications de celte idée, oii le déterminisme pourrait trouver une limite qu'on verrait descendre ensuite jusque dans la nature par voie de conséquence.
Mais le mouvement même de l'esprit ne suit pas des lois seulement en tant que les fonctions de l'imagination, de l'entendement, de la raison sont déterminées comme nous l'avons dit. Toutes les sensations, comme nées immédiatement de l'expérience, sont déterminées ; toutes les impressions, les sentiments, les affections, les passions spontanées
le sont. Toutes les dispositions à être affecté de certaines manières préexistent, étant données à chaque moment pour le suivant, et par conséquent sont déterminées à Tégard de ce dernier. L'habitude, dont nous parlions en commençant^ et sur laquelle il faut revenir^ s'ajoute aux jugements nécessaires, aux passions, aux instincts et aux simples actions réflexes, pour apporter dans les associations ou connexions d'idées un certain ordre familier, qui varie d'un homme à un autre, mais qui est le conducteur de la pensée chez chacun et établit ainsi pour chacun le théâtre intellectuel et moral sur lequel ont à se produire ses résolutions, ses volontés. Mais faut-il, en effet, s'exprimer comme ces derniers mots semblent y conduire? Doit-on attendre, pour faire intervenir la whnté dans les phénomènes, un dentier moment qui succéderait à beaucoup d'autres pour lesquels tout aurait dépendu invariablement des antécédents? S'il en était ainsi, on se trouverait conduit à regarder la volonté comme une simple résultante, et le déterminisme s'étendrait jusqu'à elle. Ou du moins on n'échapperait à cette conséquence que par la théorie dite de la liberté <t indifférence, dans laquelle on considère la volonté comme une espèce de deuxième agents indéterminé et indifférent, qui survient à Timprovisteet se substitue, par le fait d'une décision arbitraire qu*il prend, au premier agent dont tous les jugements et les motifs quelconques étaient rigoureusement déterminés. Cette théorie est insoutenable, en ce qu'elle divise d'une manière ridicule les fonctions mentales et fait de la volonté une sorte de réalité séparée et de personnage de mythologie psychologique. Si l'on n'en pouvait trouver une meilleure, il vaudrait mieux avouer que la méthode scientifique appliquée aux phénomènes internes exclut toute ambiguité dans l'action possible des causes et confirme le déterminisme commun de la nature. U est surprenant combien la connaissance du thé&tre propre de la volonté, la simple connaissance analytique, sans hypothèse» a été étrangère aux philosophes. Ils semblent tous avoir raisonné, pour construire leurs systèmes, comme des gens qui n'auraient pas eu la moindre notion pratique de la manière dont les hommes conduisent leurs délibérations, dont ils réfléchissent à leurs propres pensées et comparent leurs mobiles d'action. Un métaphysicien déclare tous les mouvements d'une délibération déterminés par des raisons nécessaires, excepté le dernier, quoique le dernier ait sa raison tout comme les autres» et môme qui semble ordinairement plus forte, et quoique ceuxHsi soient des dei^ niers à leur manière quand ils concluent à ne pas conclure et changent l'attention de côté, au lieu de la tenir ferme au même point. Les penseurs plus logiques qui combattent cette doctrine et qui arguent de Tenchalnement de l'acte mental avec le motif, à quelque moment que ce soit, se dispensent de prouver que chaque motif est nécessaire à la place où il est ; et cependant d'autres motifs que celui-là auraient fourni
après coup un enchataement tout aussi satisfaisant pour aboutir à une décision opposée, et l'agent, iui^ en opérant, s'est cru le maître d'ap* peier un motif ou un autre, de. suspendre ou de continuer ses associations d'idées en divers sons possibles. Or, soit que cette imagination ait ou non un fondement de réalité, elle demeure le fait capital d« la vie morale et un fait nécessaire auquel une analyse impartiale doit attacher la plus haute importance. Et tant que ce fait n'aura pas été détruit «cten^ifiquement, ce qui n'est pas près d'arriver, les systèmes qui en impliquent la négation doivent être frappés d'un discrédit scientifique. Lorsqu'un homme tel que David Hume, le puissant initiateur du déterminisme modei'ne en sa forme psychologique, décrit et définit, avec cette énergie du parti pris qui appartient souvent au génie, les phénomènes d'association mentale, d'habitude et de croyance, sans seulement paraître se douter qu'il puisse exister au monde telle chose que des volontés sans prédétermination et capables d'avoir leur part à prendre dans ce qui s'appelle croire ou ne pas croire, affirmer ou nier des relations, ou s'abstenir de juger (1), il construit tous ses raisonnements sur une hypothèse et laisse en dehors de sa spéculation un côté souverainement intéressant du pouvoir mental.
Si, de cet illustre philosophe du siècle précédent, nous portons maintenant les yeux sur un philosophe du nôtre, une célébrité (de chez nous) bien peu comparable à l'autre pour le mérite, mais enfin qui intéresse la pensée contemporaine^ nous trouvons le pouvoir de la volonté non plus méconnu ou systématiquement rejeté, mais trahi par le fait seul du domaine qu'on lui assigne comme essentiel. Les analyses de Hume forcent le penseur à regarder les questions en face, à chercher les points où se nouent et se dénouent sérieusement les doctrines. Les affirmations arbitraires de Maine de Biran ne sont propres qu'à détourner l'esprit du vrai terrain du problème et à le porter sur un autre où le déterminisme scientifique' peut et doit s'établir. Maine de Biran, au lieu d'envisager simplement la puissance volontaire sur le théâtre mental de la réflexion et de la direction des pensées, qui est le seul où l'on puisse en donner une définition empirique et directe, quand il s'agit de rhomme, la regarde comme une force extérieurement mouvante, une cause immédiatement locomotive, et prétend obtenir sous ce point de vue la conscience môme, et partant la preuve de l'activité libre. C'est, au contraire, se placer sur un terrain où l'activité libre est inutile et démentie par les faits. C'est confondre, comme on le fait dans le langage vulgaire, et comme les savants ne s'y prêtent que trop aussi,. la volonté avec la source de toute détermination au mouvement chez les
(i) G*est daas son Traité de la nature humaine^ œuvre philosophique de premier ordre dont la Critique philotophique pabliera încesiamment la première traduction française.
animaur» et même chez les plus infimes. Et c'est enfin favoriser» contre ce qu'on youdniit soi-même, la réduction de l'aclivité proprement volon* taire h l'aclivité passionnelle, ou de la liberté à la simple spontanéité.
Noos opposons à Taffirmation d'une conscience directe de la force locomotive siégeant dans la volonté :
1* Le fait catégorique de rimpossibiliié où l'on est de saisir quelque chose comme une transition de la volonté au mouvement^ tant que la volonté s'entend exclusivement d'un acte mental, et de faire plus que de constater un rapport de succession constante : — constante sous la donnée de certaines conditions organiques, lesquelles peuvent manquer.
2* Le fait qu'il n'y a jamais de volonté pure^ mais que toute volition est accompagnée de la représentation vive de Teflet que l'agent a coutume d'en attendre, et de plus d'une affection quelconque de l'ordre du désir qui lui fait porter intérêt à la production de cet effet. Dés lors, la logique interdit non-seulement de placer dans la volition abstraite la force locomotive, dans le sens transitif dont nous parlions tout àTbeure, mais même d'y placer l'antécédent propre et la condition nécessaire et suffisante du mouvement. Cette condition peut se trouver dans les phénomènes qui accompagnent la volonté, et non pas dans celle-ci considérée comme une puissance rectrice des phénomènes mentais.
3* Le fait non moins incontestable que l'état Imaginatif et passionnel, notamment dans le désir ou la crainte,, suffit chez les animaux et chez rkomme même, dans le plus grand nombre des cas, pour donner lieu au mouvement approprié à cet état sans aucune intervention de la volonté rectrice des idées. II est naturel de généraliser cette vérité et de penser qoe le lien de causalité immédiate, c'est-à-dire le rapport constant d'antécédent à conséquent, existe toujoura entre l'imagination et les passions, d'une part, les modifications locales^ ou mouvements, de l'autre, et non point enti*e la volonté et les effets de loconootion.
S'il en est ainsi, l'observation et l'expérience, et par conséquent les sciences dont la méthode est fondée sur l'observation, peuvents'attribuer le domaine entier du mouvement. La psychologie» à laquelle il faut reeoarir pour déterminer celle des conditions des mouvements des animaux qui dépendent de l'état mental, a'introduit rien — au moins di- Tttctemeât — qui soit à revendiquer pour la volonté, pour la liberté. Les représentations nécessaires, les instincts, les passions, les associations d'idées déterminées, les habitudes, sont les seuls éléments dont il y ait à tenir compte pour déduire des laits de locomotion. Le déterminisme s'étend donc sans obstacle. S'il y a un reproche à adresser aux savants, c'est à leur langage qu'on doit l'adresser, et non pas à la manière dont ils envisagent les phénomènes. Qu'ils renoncent à donner le nom de vokmjté aux antécédents mentais des actes de la locomotion animale.
Cette prétendue volonté n'est qu'un nom générique tout fictif qui leur sert commodément à désigner l'antécédent interne d'un mouvement. Mais s'il s'agit de préciser, on s'exprimera plus exactement en parlant de désirs ou d'autres passions, de représentations Imaginatives et d'habitudes mentales en rapport avec des modifications externes. Si l'on prend ce parti, le nom de volonté se trouvera réservé à un pouvoir caractéristique, l'agent libre, et le langage philosophique gagnera beaucoup en précision et en clarté.
Ce pouvoir, qui parait dans la réflexion et dans la délibération, n'est pas sans action sur les mouvements de l'homme. Il en a, au contraire, une aussi décisive que si elle était directe, et qui s'exerce dans les cas où les représentations Imaginatives et les autres affections qui ont les mouvements dits volontaires sons leur dépendance, dépendent ellesmêmes de la volonté pour leur détermination. Cette volonté, acte tout interne et dout les objets propres et les effets sont internes^ détermine indirectement les modifications extérieures et matérielles qui sont en relation nécessaire avec ces effets. Si^ par exemple, une imagination vive d'un certain mouvement de la main, une attente de ce mouvement comme étant sur le point de se produire, et un désir qu'il se produise, joint à Tabsence de toute représentation et de tout motif allant à rencontre, si tout cela suffit pour que ce mouvement ait lieu en effets on pourra dire que ce mouvement est volontaire et libre^ mais seulement quand on suppose que la volonté s'est employée, avec conscience de son acte, à maintenir l'imagination et l'affection nécessaires et & tenir éloi* gnées celles qui seraient venues à la traverse. C'est dans ce cas et dans ce sensy et non dans aucun autre, qu'on peut dire que les mouvements ont la volonté pour cause.
La volonté» suivant cette acception toute mentale^ se reconnaît à ce caractère de certains actes de consciencdi les seuls que l'on puisse clairement désigner comme libres, à ce (^ractëre qu^iU ne $e r^priêentmU pa» comme êimplement donnés dam la eonscienee, maiê bien comme ayant pu être ou ne pas être mscités ou continués en elle, sans autre changement appan'cnt que celui qui tient à la représentation même en tant qtielle appelle ou éloigne la représentation^
Que l'homme s'attribue spontanémeal et se croie pratiquement on tel pouvoir, c'est ce que le déterminisme absolo lai«nldme ne saurait mettre en doute. Que ce pouvoir supposé soit on pouvoir réelt c'est un pro« Même qui éobq^pe aux seiences, ime question de pUlosoptaU HknraUb
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LA PREMIÈRE CONDITION DES RÉFORMES
J'ai parlé autrefois des cercles vicieux que présenle notre situatiou politique. En voici un que je signale aujourd'hui à Tattention des conservateurs et des réformateurs :
L'obstination aveugle avec laquelle les gouvernements repoussent les réformes, même les plus modérées, les plus simples et les plus nécessaires, rend les révolutions inévitables; — la fréquence des révolutions et l'instabilité des gouvernements mettent obstacle à la réalisation des réformes.
Cela revient à dire que les conservateurs immobilistes et impossibilistes, qui parlent toujours de Tordre matériel et moral^ sont^ en réalité» des anarchistes et des r évolutionoaires, et que les révolutionnaires» les hommes de violence, qui parlent toujours de réforme et de progrès» ne méritent pas et ne sauraient justifier devant l'histoire le nom qu'ils prennent de réformateurs et de progressistes.
Je laisse de côté la première proposition qui est une vérité banale, et je me h&te d'expliquer la seconde que je voudrais voir comprise des républicains d'avant-garde.
Les partis de révolution ne peuvent être des partis de réformes effectives et positives, parce que les hommes qu'ils renferment ne peuvent être des hommes pratiques de gouvernement et d'administration. Les révolutionnaires ne peuvent être des hommes pratiques de gouvej^nement et d'administration, parce qu'il faudrait, pour cela, qu'ils réu*« Hissent les qualités et les CiuiicLères les plus opposés, des qualités et des caractères qu'on peut dire incompatibles.
C'est ce qu'a très^ bien vu un révolutionnaire de 1848, que j'ai déjà eu souvent l'oceasion de citer, Paul de Flotte.
« Il est facile de concevoiri dit-il, que la lutte politique exige des promoteurs d'une révolution des habitudes et des sentiments qui ne sont point précisément considérés comme les qualités requises dans les agents du pouvoir. Ennemis des puissances établies, ils sont éloignés de .toutes les fonctions publiques, et quelles que soient leurs études et leur intelligence, quand Ils sont en grand nombre investis subitement de aes fonctions! leurs premiers aotes dénotent leur inexpérience; le mouvement général en est forcément troublé. Us sont, en outre, privés de la ressource des nouveaux fonctionnaires dans les temps réguliers; joeux-oi se laissenti en effet» d'abord guider par des inférieurs habitués aux services, et reçoivent la direction de supérieurs expérimentés, puis il 7 a une routine générale, un ensemble de précédents qui laisse peu de place aux erreurs et souvent même à l'initiative personnelle. Or, le représentant d*an nouveau pouvoir est privé, de cette direciioni et trouve
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dans ses inférieurs plus souvent un obstacle qa'un appui ; enfin, il doit^ sous peine de nier le caractère même du changement qui vient de s'accomplir, rompre avec cette routine si commode et entreprendre contre des habitudes vicieuses et des abus invétérés, une lutte que les plus habiles et les plus versés dans les^ moindres détails pratiques, envisagentd'ordinaire avec terreur, et n'osent entreprendre qu'après avoir préparé l'opinion publique, longuement mûri leurs décisions, et reconnu le zèle et l'aptitude de leurs agents...
» Les conditions de la lutte que les révolutionnaires soutiennent contre les institutions sociales et politiques, exigent de ces hommes une résolution tenace et des dévouements qui ne sont possibles qu'à des caractères tout spéciaux. Les défenseurs des formes établies résistent avec un véritable acharnement, et la fortune, la liberté, la vie, l'honneur de ceux qui les combattent, sont incessamment menacés. Us doivent ainsi faire le sacrifice de tous les biens que les hommes recherchent dans l'état de société. Cet abandon volontaire suppose en eux des passions et des espérances essentiellement différentes de celles des autres hommes, et dans cette lutte sans merci ni repos, ils ne peuvent être soutenus que par un puissant amour de l'idéal ou par une énergie de volonté toute particulière.
» C'est ainsi qu'ils se divisent en deux catégories : les uns, plus entraînés vers l'avenir, les autres, plus ennemis du passé ; les enthousiastes et les révoltés, en d'autjfes termes les utopistes et les hommes d'action. Quelques-uns, en petit nombre, unissent ce double caractère ; ils sont l'expression môme de la révolution, et brillent en elle d'un légitime éclat. Plus généralement, il ne saurait en être ainsi. Or, il est inutile de montrer comment ces habitudes exclusives de l'esprit l'entraînent à tenir peu de compte des institutions et des hommes.
» Ces catégories fournissent naturellement des apôtres et des soldats. C'est tout ce qu'il faut à la révolution. On en tirerait plus difficilement des préfets et des chefs de bureau. Or, c'est là ce que réclame une administration...
j> Enfin, les scissionnaires dans la société sont de deux sortes : ceux qui sont plus mauvais qu'elle et qu'elle a le devoir de rendre meilleurs, ceux qui la conçoivent plus parfaite et tentent de l'améliorer à leur tour. Ceux-ci seuls sont légitimement révolutionnaires. Mais il est impossible qu'il ne se mêle pas dans leurs rangs un certain nombre de scissionnaires de la première espèce. C'est d'ailleurs une tactique de tous les gouvernements de les compromettre avec cette sorte de gens. Ils manquent presque toujours de moyens pour reconnaître ces intrus, et la police, loin de les éclairer à ce sujet, emploie tous ses efforts à les tromper, ..
» Ainsi les révolutionnaire! traînent souvent à leur suite une arrière*
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fude fort compromettante. Après un triomphe, leur première préoceopation ne peot être que de s'Assnref de la moralité de ceux qai les QDt soiyis, et la conscience même qu'ils mettent dans ce travail est pour eux un grave embarras, et, dans Tesprit de la plupart des hommes qai jugent avec légèreté, la cause d'un véritable discrédit (1). »
Les considérations qu'on vient de lire ne manquent pas dlntérôt, veoant d'un écrivain qui avait pu observer et juger par lui-même le fort et le bible des partis de révolution. J'en tire cette conclusion que la méthode révolutionnaire doit être condamnée au nom même du besoin de léformes qoi semble en justifier l'emploi.
La méthode révolutionnaire ne peut élever au pouvoir que des apdtm et des ioldatiy c'est-è-dire des hommes dépourvus d'expérience, de capacité, d'habileté politique et administrative. Elle les y élève soudainement sans qu'ils aient pu se préparer au rôle nouveau que les circonstances leur assignent. Elle ne les y élève, de Flotte le remarque avec nison, que pour très-peu de temps, fille les y élève, sans leur commumqaer ^autorité qui s'attache à une investiture régulière. Ne serait-ce pas merveille que des hommes à qui manquent le temps, l'habileté, la capacité et Tautorilé pussent accomplir avec succès les réformes que Ton demande à la révolution? Gomment attendre des initiatives intelligentes; fécondes, heureuses, d'hommes qui ne peuvent connaître que fort mal le terra^^ sur lequel ils ont à'opérer^ la manière de s'y mouvoir et les obsta(iles auxquels ils vont se heurter & chaque pas?
DoDC, pour^entrer dans la voie des réformes, il faut renoncer aux procédés et aux habHudes révolutionnaires. Il faut que le parti des réformes se mette en mesuré de fournir au pays des hommes d'État et des adminis-^ trateors capables de les réaliser. Cela n'est possible qu'à une condition, c'est que le parti des réformes soit systématiquement et résolument lé-galiste. Il ne suffit pas de l'être aujourd'hui par prudence, par habileté, Fv intérêt ; il faut l'être encore demain, et après-demain, et toujours, par conscience. Il ne suffit pas de l'être, il faut le paraître à tous, aux amb et aux ennemis, aux Français et aux étrangers, et ne laisser à pertgmele moindre doute à cet égard. F. Pillok.
(i) FnldanoCto, LatiwntramHiâupeupU^f* 3i al rai?.
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QuiLauEs BÉrLBXiORS ftua LA CRUE D« l'Êglui AtFORKÉB DB FaiHGE. Lettre à Ué Edouard Sayouif par Maurice VemeSf docteur en théologie^ 1875. Broehure in-8*.
Cette brochure, dont le retentissement dans le monde protestant a été considérable, émane d'un protestant libéral qui n*a point fait partie du synode de 187%, mais qui déclare que, s'il eût pris part aux travaux de cette aasemblée, il se îùi Joint sans hésiter à l'action de la gauche • Aujourd'hui, M. Maurioe Vernes tient dire à ses amis pourquoi c en restant uni avec eux sur le terrain thôologique », il croit devoir se a séparer d'eux sur le terrain ecclésiastique » , et les engager, ainsi que l'a déjà fait M. Sayous, à qui ses réflexions s'adressent sous forme de lettre, a k accepter l'œuvre du synode » . L^émotion que cette publication a causée parmi les intéressés provient moins encore peut-être du conseil en lui-même, et d'un projet de conciliation dans lequel les concessions demandées réeUes portent d'im seul c6té, que du caractère autoritaire des opinions professées par i'anteur, de qui sans doute on n'en attendait point de telles. Il a prévu lui-même qu'on l'ac* cuseraitde tendances catholiques (p. 17), et c'est une manière de les arouer. Il est certain que le désir qu'il exprime de voir se fortifier a le sentiment de l'Église et ce que nos voisins appellent la conscience ecclésiastique » n'est pas autre chose, ou ne suppose rien de moins que l'apologie de l'autorité religieuse, de la centralisation en matière de foi, du sacerdoce. C'est le catholicisme même, administrativement parlant.
« Remède à l'aifaiblissement des croyances, retour énergique à la centralisation ! » Comment M. V. n'a-t-il pas senti que si des croyances fortes et centralisées sont la religion même, dans une Église entièrement libre de professants, tous unis par des adhésions individuelles et concordantes et organisant le culte et le ministère comme ils l'entendent, les croyances fortes et centralisées ne peuvent être qu*un autre nom de Toppression des consciences, là où la confession de fol pèse sut* une Église mulHtudinigtê et nationale du double poids d*une organisa* tien ecclésiastique centrale et de l'action de l'État sanctionnant cette organisation, prêtant force aux décrets religieux et payant les ministres l N'est-ce pas un aveu* glement inexplicable de la part d'un esprit qui se dit libéral ^ Nous ne Toulons pas dire un retour déguisé aux vieilles opinions de Tunité imposée et de la religion de contrainte ; et pourtant que veut dire oeoi ?
a Plût à Dieu que nous eussions compris plus tôt la force, la vérité admirable qui résident dans ce grand organisme catholique dont nous nous sommes séparés malgré nous il y a trois siècles?... Quoi de plus beau que cette immense Église, abordant par l'organe de ses grandes assemblées les litiges du jour et les tranchant selon les besoins nouveaux, — si elle ne s'était montrée infidèle à sa cause et si cette organisation faite pour favoriser les mouvements légitimes de la pensée, tout en les réglant, et précisément par là, n'avait fini par devenir oppressive des consciences. »
En vérité, on craindrait à moins de se voir accusé d'être un partisan de la mé-
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tbode catholique 1 Si ce n*est pas à un catholique que nous parlons, nous sommes étonnés d*avoir à lui dire qne ce qu'il trouvQ si beau, c'est le système des décret^ en matière de croyance, ou, en d'autres termes, l'obligation imposée aux uns de se soumettre à la foi des autres, et de la professer ; n*est-ce pas ce que les conciles ont toujours fait? et que Torganisme qu'il admire, c'est la servitude des âmes, sous l'autorité du prêtre appuyée du bras séculier. U n*est point yrai.que FÉglise catholique ait jamais fayorisé les mouvements de la pensée par le fait de les régler. U n'est point vrai qu'elle ait « fini par devenir oppressive » . Son institation sacerdotale et politique, qui fait corps avec elle, est et a toujours été Toppression même.
Voilà donc ce que peut penser de nos jours, touchant le catholicîsm e, un pro« testant» et un protestant qui se dénomme libéral I Quelle décadence» et combien BOUS sommes loin des temps de la sainte indignation contre la soperstitution de la Diease, le fanatisme des cloîtres et l'usurpation épiscopale 1 En présence des consciences qui leur échappent et s'ouvrent des voies nouvelles, — - qui s'égarent si l'os veut, mais le droit est le même ^^ nous voyons, beaucoup de pasteurs, et souvent des plus libres dans leur propre foi, regretter amèrement la domination perdue^ aller jusqu'à s'unir de sympathie avec les catholiques dans leur résistance aux mesures préservatriees de l'État. Et le fond des opinions qui permettent cette attitude est dans la doetrine générale de n^abilitation des organismeg religieux et sociaux, pour laquelle notre siècle a vu se confondre, en une commune réac* tion eontre l'esprit du siècle précédent, l'école historique et doctrinaire, Técole nltramontaine, l'éclectisme et presque toutes les sectes socialistes. Il ne faut pas s'étonner si M. Y., nourri probablement des théories historiques contempo-* raines, théories toutes catholiques^ hostiles au protestantisme, va d'abondance da essor —> loi^ libéral, toiyoursl •— à l'éloge funèbre de o ce vieillard, ce chef vénéré de la droite, fermement attaché aux grandes traditions de foi et de liberté du protestantbme (p. 24). » Le souvenir de M. Guizot vient à propos pour nous faire eampreadre ee qu'est l'esprit eatholique apporté à toutes choses et au règlement d'âne fi»i soi^isani protestante qui a ceèsé d'être le mépris des superstitions pa» pistes* Noos ne voyons pas bien en quoi s le rôle et les intentions » du vieillard a eut été indignement dénaturés dans l'ardeu? de la lutte n , ainsi que le dit M. ¥., mais le caractère oonnu de cet homme, ttn del agents funestes dei maU faenn de notre pays, nous édifie pleinement sur la nature de son attachement à la in protestante et & la liberté protestante* C'est seulement à titre de fait acquis et accompli, passé à l'état de tradition et figé quant à l'avenir, que la Referme avait érùk an respect de l'historien qui a tant glorifié le catholicisme. Le fait seul était sonUeii^ sons des apparences de dogme et de conviction consciencieuse.
U existe itae eertûne méthode historique, politique et^ ponr ainsi dire^ admiateatife de considérer les obèses de vérité et de foi^ Selon cette méthode, il ne s'sgîi pitts d'affirmer des ]^opositions vraies, qv'on a dn raisons intrinsèques dé croire vraies et qu'effectivement l'on croit; mais on l^inquiète de ee qu'il est bai di eroinp^oQ de passer ponr oroire, td vue d'un intérêt général, étranger à la question de vérité. Nous n'irons pas chercher loin nos exemples pour montrer la difTérenee d'une croyance réelle el d'tffte croyance qu'on trouve convenable de se
donner — ou de donner aux autres. M. V., après Tëloge qu*on vient de voir de Torganisme caiholique, continue ainsi ^
' « Pour ma part, je déclare que je ne veux me léparer d'aucune des grandes formes qu'a revêtues la pensée chrétienne, depuis les jours de la primitive Église. Ces dogmes de la Trinité, du Péché originel, de la Prédestination, de la Satisfac* tion vicaire, dont on affecte à gauche de' rire tout haut et gu'à drotto un iglaxMa^ tout bas, je les respecte et je les vénère, je les admets comme les plus grands triomphes de la foi et de la pensée chrétiennes dont ils ont été jadis l'énergique et grandiose traduction. Il fait beau railler, quand on doit laisser à l'histoire, qaoi ? quelques lambeaux d'histoire critique, quelques lieux communs de philosophie mal agencés entre eux. »
Ces dogmes, dont M. V. ne veut pas se séparer, qu'il vénère et qu'il admet k titre de u triomphes de la foi » — ve«t-il dire triomphes de la foi sur la raison ?— on voudrait, si ce n'était pas trop indiscret, lui demander s'il les admet à titra de vérités : pas plus que cela, si peu que rien ! Heureusement nous avons sa ré» ponse écrite d'avance. M. V. est l'auteur d'une flistotre des idétfsfiiessfaitt9ties(i) dédiée à M. Golani avec un éloge bien senti de Toeuvre de la Revue de théologie dé Strasbourg, fondée par ce dernier. Cet ouvrage est écrit d'après les principes de la critique religieuse moderne et gertnanique, et suivant la méthode qui se résume en l'application « aux livres sacrés des procédés des sciences historiques >. C'est asses dire que les dogmes ou légendes auxquels le synode de 1872 a voulu conserver leur valeur littérale sous la dénomination de « grands faits chrétiens qui servent de basé aux têtes et aux cérémonies religieuses de l'Église réformée de France » n'y sont point précisément admis comme des faits. 11 est d'ailleurs fscile de s'en convaincra par la lecture àeV Histoire des idées messianiques. Or, ce livra ne date que de deux ans, et M. V., dans les Eéfiexicns dont nous nous occupons aiiyourd'hui, se déclare encore un libéral sur le terrain théologiqua et maintient les droits de la critique historique contre le mirade (voir aux pp. U et 44). Comment expliquer cette anomalie Y Fort simplement, par la distinction de la vérité at de ce qu'il faut faire admettre comme vrat moyennant un organisme eonvanabla :
c Oui, continue M. V., réagissons contre cette tendance de dissidence, da séparatisme, qui aurait vite fait de désagréger lés organismes les plus solides. Bebàtissons une Église en laquelle on puisse croire et sa soumettra, qui soit asiai supérieure par la pensée et la foi aux simples individus pour que ces sentimanta, si décriés aujourd'hui, de foi en l'Église et da soumission k l'Église n'aient pins rien que de naturel pour le jeune homme qui, entrant dans ce grandiose édifice da l'Église de Jésus-Christ, toujours une dans sa diversité, s'inclinera plein da raa« pact et recevra avec recueillement las 'enseignements d'un plus savant que lui.
» Aujourd'hui nous avons changé tout cela, à droite comme k gauche. Le réveil a jeté par-déssus bord la théologie de l'Église, et nous voilà livrés aux imagina» fions particulières ; la théologie nouvelle a jeté par-dessus bord la théologie apostolique, et nous allons à la libre pensée.
> Pourquoi, d'un commun accord, ne nous replongerions-nous pas dans aatta ' •. . . ..'.•. . ...
(1) Un valame in-8, 1874 (édit. Sandos at FIscUMeiier).
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grande théologie du passé t.. . TraTaiilons d*aii commun accord, sm* la base d'un traditionnalisme éclairé, à reconstruire un 9y$time chrétien qui réponde aux besoins des générations présentes comme à nos propres besoins, mal satisfaits par la maigre ration qu'on nous offre. Ne nous y trompons pas :.au développe nent inouï des sciences et du bien-être qui a caractérisé les trois premiers quarts de ce siècle SQCcédera — cela ne saurait beaucoup tarder — un grand réveil religieux. Heureux ceux qui seront prêts alors et sauront parler aax âmes un langage qu'elles comprennent (I). »
On le Toit, la préoccupation de la vérité est nulle dans cet ordre d*idées. La qneatîoB est de déterminer le monde à crobre, au moyen d'une organisation conve-' nable, ou de se préparer soi-même k recevoir la détermination voulue par la marche des choses, au moment où se déclarera le réveil d*un peuple fanatisé. L'accord de la croyance et de la libre pensée, qui devrait être, semble-t.il, l'idéal religieux des hommes de bonne foi, est répudié en faveur de Taccord artificiel qui peut résulter de Faction d*une administration ecclésiastique puissante et centralisée. Gela est. si vrai, que M. V. fait clairement entendre que les orthodoxes se montreraient de meilleure composition toact^mt les dogmes t— cela se comprend, puisqu'on nous dit qu'ils en plaisantent tout bas — si les libéraux étaient euxmêmes plus accommodants sur les points qui intéressent la souveraineté de la conscience individuelle, en d'autres termes s^ils abjuraient le libéralisme. JL«a,di,vergence est ecdésiastique, bien plutêt que théologique. {Note de la p. 4 4.) .
Quoique toute» les parties de l'héritage d'.une Eglise dussent avoir la même autorité pour des orthodoxes,, et que ceux-ci en agissent un peu librement avec l'orthodoxie en la prenant sous bénéfice d'inv^i^t^ire, nous savons bien qu'il y a dogmes et dogmes et qu'on ne plaisante. pas de tous. Cependant, nous trouvons de la contradiction à placer l'essence du débat dans la question ecclésiastique, après qu'on a commencé par exprimer la pensée que le mobile profond de la politique synodale devait être cherché dans les scrupules des synodaux, et dans les besoins de leurs consciences qui leur interdisaieat.de prendre une part de responsabilité dans la nomination et le ministère de pasteiu^s dont les conûctions, à leurs yeux, étaiem contraires au christianisme (p. 4). « Celte préoccupation si honorable, si respectable à tous a été, dit l'auteur à cet endroit, l'âme secrète de la campagne entreprise contre les libéraux de la nouvelle école, campagne où les orthodoxes de toute nuance ont fini par obtenir l'objet de leurs vœux par la sanction officielle donnée aux travaux du synode. » M. V. va jusqu'à croire qu'il n'eût pas été impossible, au début, de mettre fin au différend & l'aide d'un règlement qui aurait enlevé tonte attribution dogmatique el^.la nomination des pasteurs aux con* sistoires et donné la pleine indépendance k ^aque paroisse munie de son conseil pRsbytéral propre (p. 5). Ainsi la solution du conflit se fût trouvée diamétralement contndre à celle qui a prévalu, et le«ystème libéral pur l'aurait emporté
(1) L^aoleur place à cet endroit (p. 18) une note sur les besoins du chiite. Il fait desvoeuX pour qu'on réchauffe « un culte stérile et fioid » par des « emprunts aux églises voistnes » . C'ui parlUtemeat logique, et nous retrouvons là un caradftra du rateur d'une partit de ""^ " anriicaae au fSJhftlifMBift
sur l'organisme ecclésiastique, a?ec Tapprobation de M. V«, aujourd'hui si frappé de rindispensable nécessité de cet organisme l En vérité, on ne saurait s'accommoder mieux aux circonstances.
Elles sont tellement changées, que voici maintenant ce qu*on propose aux protestants libéraux : adhérer aux actes du synode; recevoir en échange une déclaration de tolérance temporaire, eu égard à certains scrupules encore existants, pour ceux des candidats au saint ministère qui, sans adhérer formellement à a la foi de l'Eglise D décrétée par le synode, promettraient seulement de la respecter dans leur enseignement et en chaire. On appelle cela une concession de la part de la droite. C'en est une, en effet, révocable, et qui, en attendant qu'elle fût révoquée, placerait les pasteurs tolérés dans une situation ridicule ou odieuse de contradictions et d'embarras. Le moment viendrait bien vite de juger non-seulement les circonstances favorables, mais le cas urgent pour remettre les consciences en ordre et abolir les serments équivoques. L'organisme une fois institué doit supprimer les dissidences et les demi- dissidences.
La proposition n'est donc pas sérieuse; elle est même scandaleuse, en ce qu'elle demande l'abandon du principe de la liberté à ceux dont il est le seul titre et l'honneur. On invite deux partis religieux en lutte à faire la paix sur le terrain d'une organisation ecclésiastique qui est la domination de l'un et la servitude de l'autre, au sein d'une communion forcée. Et il y a des gens qui s'étonnent de l'irritation et des sentiments amers dont le parti libéral n'a pas retenu l'expression, devant les conseils de M. V. ! Pour nous, à notre point de vue de philosophes et de moralistes, ce qui nous parait triste surtout, et ce qui devrait révolter la conscience publique, si elle n'était pas si émoussée par soixante ans de règne et de propagande de la doctrine historique, c'est, nous l'avons dit, l'argument même de la brochure de M. Y. L'indifférence, une espèce de mépris pour le vrai, pour les croyances sincères et nées d*un effort personnel, pour l'autonomie des groupes religieux, ressortent clairement de l'idée maîtresse de 1' a organisme. » De quoi est-il question, en effet, dans ce système, si ce n'est de donner force contraignante à ce qu'on ne prétend pas soi-même être la vérité et le bon enseignement? Il fallait arriver à notre époque, pour voir une orthodoxie ainsi proposée et soutenue indépendamment de sa valeur intrinsèque, et dans des ouvrages où l'on invoque toutes sortes de raisons en sa faveur, excepté celle qui se tirerait de la croyance de Tautepr. Ce que peut penser ce dernier de tel ou tel dogme du faisceau orthodoxe, il n'en est pas question, et lui-même regarde apparemment comme une chose fort accessoire que l'Eglise, dont il désire une constitution forte, enseigne ce qu'il croit être la vérité ou ce qu'il croit être le mensonge. Mais le tout pour lui est d'avoir un établissement ecclésiastique puissant Voilà ce qui l'intéresse. Que ne donne-t-il alors la préférence au catholicisme ? Bossuet n'a-t-il pas assez démontré que l'Eglise romaine est le siège unique de l'autorité et que la liberté a la division pour conséquence nécessaire t
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LETTRE INSÉRIÏB SUR SOMMATION D'HUISSIER
Monsieur Rsnouyier, directeur de la Critique phUosophique (5ft> rue de Seine).
Paria, 24 février 1870.
Monsieur le directeur,
Je lis dans Tavant-demier numéro de votre CriHque philosophique un article portant la signature F. PiLLON, où est longuement appréciée une lettre que j'ai eu l'occasion d'écrire durant la période électorale.
Si, en s'occupantde cette lettre, votre collaborateur avait eu la pensée de faire one œuvre utile, la première condition qu'il eût eu à remplir, c'eût été de chercher dans mes écrits les développements de propositions que j'avais dû rendre, au lieu où je les avais formulées, aussi générales et aussi succinctes que possible.
Quand m homme étudie, depuis trente ans^ les questions philosophiques et po^ liliques et qu'il a publié sur ces questions quelques gros volumes bons ou mauvaisy — M. Pillon en doit connaître le titre, puisqu'il m'a prié de lui en faire hommage, — le moins qu'on puisse faire envers lui, lorsqu'on annonce l'intention de discuter ses idées, c'est apparemment de commencer à s'enquérir pour soimême de ce qu'elles sont C'est ensuite d'en rendre un compte sommaire à ceux devant lesquels on les discute. Il me serait donc impossible, en eussé-je le loisir et le désir, de suivre H. Pillon en un mode d'argumentation où manque l'exposé même des doctrines qu'il a la prétention de réfuter, et en ce qui touche les ques* tiens du gouvernement direct, de l'organisation administrative, de la propriété et de la justice distributive, questions sur lesquelles, pour le dira en passant, votre collaborateur Semble s'être tenu mal au courant des travaux contemporains, forée m'eat, dans cette onrconstance, de renvoyer à l'introduction de mon Maiwel de droU GMly et au corps même de cet ouvrage» les esprits curieux du résultat de mn propres recherches.
Quant à ma négatioii de l'idée de Dieu, en tant que concept scientifique, je regrette qu'elle ait affecté d'une fiiçon désagréable votre collaborateur, et que sur ee Bonveau point, au lieu de résunaer ce que j'ai dit « I>roits du peuple > et de prouver que j'ai fait Causse route, il se soit contenté pour me réfuter de m'ex« communier ex cathedra, au nom de la vraie science qui, pour lui, bien évidemment est la sienne.
Enfin, votre collaborateur raille, non sans agrément, ce que j'appelle la politique des principes i^e ne lui rendrai pas raillerie pour raillerie, mais c'est grande pitié & mes yeux, je le confesse bien haut, monsieur, et c'est aussi un signe marquant des temps de voir des recueils philosophiques, tels que le vôtre, présenter comme seule empreinte de moralité — le mot vraiment est merveilleux — la potitiqne des transactions.
En comptant, monsieur, sur l'insertion de cette lettre dans votre prochain numéro, je voue prie de recevoir l'expression de mes sentiments tous distingués.
EMILE ACOLLAS,
Ancien prof esseur de droU français à l'Université de Berne.
LETTRE BE M. A COLLA S
OBSERVATIONS SUR Ik LETTRE DE M. A60LLAS
Pelit ou gros, bon ou mauvais, un procès est toujours f&cheuz, il faut réviter quand on le peut sans trop d'inconvénient ; c'est la raison que la lettre qu'on vient de lire a de paraître dans la Critique philoêophiquêf mais c'est la seule, et c'est pour cela qu'elle n'y & pas été insérée plus tôt.
J'avoue que je n'ai apergu de motifs ni d'équité ni de simple conve* nance à l'appui de la demande d'insertion, et j'ose croire que les lecteurs seront de mon avis. M. Acollas ne se plaint pas et ne peut pas se plaindre de ce que sa personne ait été mise en cause dans l'article de M. Pillon, autrement que pour ses opinions tirées d'une pièce i l'adresse des électeurs et du public, et rapportées textuellement et intégralement. M. Acollas n'a ni ne peut avoir de rectification proprement dite à exiger, soit quant aux faits, soit quant à la doctrine, puisqu'on ne s'est permis d'observation que sur ses propres termes entendus dans le sens ordinaire, et que d'ailleurs il n'apporte pas le moindre éclaircissement pour montrer qu'on . l'a mal compris. Enfin M. Acollas n'institue pas sur les questions mêmes une polémique dans laquelle on aurait à voir s'il est utile d'entrer. Il se borne à exprimer en termes désobligeants son mécontentement de ce que M. Pillon ne s'est pas livré à une étude approfondie de ses écrits à lui M. Acollas, avant de parler de sa lettre et de se flatter de la comprendre. M. Pillon n'est peut-être pas aussi mal informé du système de M. Acollas qu'il plaît à ce dernier de le croire, mais, en fût-il autrement, on ne voit pas pourquoi il lui aurait été défendu de dire sa pensée d'une note que M. Acollas a écrite apparemment pour tout le monde et pour des personnes dont un bien petit nombre a dû étudier ses ouvrages. Il ne me semble pas qu'il y ait pour la Critique philosophique une autre réponse à faire à une lettre purement récriminatoire, ni par conséquent qu'il y ait eu intérêt pour qui que ce soit à publier cette lettre. RInouvibr.
Nota. — Nous avons publié, dans le second semestre de l'année 1 876, la première partie du FetU traité de morale laïque. Nous publierons prochainement la Morale des adultes.
Le ridaeteur^irant : P. Pillom.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'accord de a LA RAISON » BT DS (c LA FOI »>
La vieille formule de concordia raiionis et fidei conserve encore Tatta^ chement d'un certain nombre d'esprits arriérés qui cherchent la pierre philosophale du traité de paix entre « deux puissances », l'une commandant de croire avant tout examen et l'autre d'examiner avant de croire. Sons ce point de vue « la foi » serait une donnée fixe, ou supposée telle, qu'on tient d'une autorité de fait, et « la raison », de son côté, se tirerait d'un certain fonds commun des esprits, mais que chaque esprit particulier ne reçoit que sous bénéfice d'inventaire. C'est principalement le catholicisme, est-il besoin de le dire? qui, dans les débats delà raison et de la foi et dans les tentatives répétées d'alliance, a été pris pour le dépositaire de l'autorité et le garant de ce qu'on doit croire. Mais môme avant que le catholicisme fut devenu ce qu'il est maintenant, une façon de lamaïsme occidental duquel toute notion vraie de légitime autorité, aussi bien que de foi raisonnable, a été écartée, la question ne pouvait pas se poser sérieusement dans ces termes* En effet il n'y avait pas la moindre parité à établir entre les puissances contendantes, ni une égalité préalable de droits à reconnaître à des prétentions que toute in* telligence non prévenue devait se définir ainsi : d'une part, la vérité absolue revendiquée pour les doctrines d'une seule, religion et d'une seule Église, d'une Église parvenue avec le secours de la politique, de la guerre, de l'inquisition et des bûchers à inculquer à des populations opprimées les associations d*idées et habitudes intellectuelles décrétées seules bonnes par des assemblées de prôtres; d'une autre part la proba« bilité morale acquise aux affirmations communes du genre humain et aux décisions logiques et réfléchies des sages de tous les temps, et soumises, de plus, au contrôle des raisons personnelles appelées successivement à se les approprier. Dans ces termes-là on ne pouvait parler de la conciliation de la raison et de la foi qu'à des fanatiques ou à des esclaves de
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rhabitude. Les autres devaient regarder la soumission de la foi à la raison comme seule raisonnable.
Au reste, U soumission a rarement été réolamée entière en sens inverse : il y ayait danger pour l'Église à aller jusque-là, car en se disant capable de prouver l'excellence de son origine et d'établir l'authenticité de ses titres à la possession de la vérité, elle reconnaissait implicitement elle-même Tindépendance de la raison qu'elle appelait pour juge de ces choses. Or, ici, indépendance c'est suprématie : suprématie reconnue ouvertement sur le terrain de Fexamen des témoignages et de la critique des faits, avouée^ en vertu d'une conséquence inévitable^ sur celui des raisonnements et des principes rationnels que tout examen, toute analyse et toute conclusion supposent Préiendre autre chose, c'eût été pour ainsi dire vouloir parler aux hommes et les convaincre par des discours, sans employer un langage que l'on possédât en commun avec eux et qui se comprît en dehors de l'enseignement qu'on disait leur apporter. Et en effets la raison est cet interprète universel dont les esprits ont besoin et qu'ils ne pourraient chasser sans devenir aussitôt étrangers les uns aux autres et mutuellement incommunicables.
Mais s'il en est ainsi, il est clair que la religion même la plus autoritaire> en accordant l'existence d'un domaine propre et inviolable de la raison, est logiquement forcée de poser des bornes à ce qu'on peut croire, dès bornes à sa propre foi, au besoin, tirées de ce qu'il ne serait pas possible d'admettre sans offense pour la raison. Cette religion n'a donc pas eu le droit, suivant son propre principe, d'imaginer Taccord comme un traité à intervenir entre deux puissances indépendantes ; elle n'a pu que prétendre prouver que, telle qu'elle était, elle était « une religion dans les limites de la raison » aux termes d'une formule célèbre.
Le papisme voudrait en vain se défendre de cette sujétion. Arrivé au terme de son développement, il neparvient pas à s'affranchir. II décrète une loi vivante^ l'infaillibilité d'une personne unique chargée de promulguer des vérités à croire. Il oblige donc ses fidèles à croire a priori^ à déclarer d'avance que s'il arrivait au Pape d'affirmer, dans les formes voulues^ une proposition qui leur parût d'une absurdité palpable, ils ne laisseraient pas de la croire. L'unique refuge laissé au papiste, dans cette hypothèse, c'est de la dire impossible, le « Saint-Esprit » ne pou« vant permettre qu'elle se réalise. Mais alors il n'en est que plus obligé d'essayer de démontrer que la raison même l'autorise à se démettre ainsi de sa raison. Ce n'est plus la foi consultée directement et toute seule, ni l'autorité telle qu'elle est actuellement représentée qui lui fourniront les arguments voulus. C'est à l'expérience, à l'histoire, et c'est aux principes de la raison appliquée à l'interprétation de l'expérience et de l'histoire qu'il demandera les titres de l'autorité à laquelle il se soumet comme légitime, et ceux de sa propre foi comme raisonnable.
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Nous savoDS bien que l'esprit du papisme et Bon but déclaré sont de supprimer tout cet examen et d'accoutumer les peuples à s'en passer» mais cet examen ne laisse pas d'être imposé logiquement à ses docteurs^ tant qu'ils ne seront pas arrivés au dernier point de dégradation oii se trouvent, dit-on, les bonzes de la Chine, CYcIusivement occupés à exploiter l'ignorance et les superstitions. Mais maintenir là nécessité de l'examen, c'est avouer deux conditions dont il est inséparable. L'une consiste dans la reconnaissance de la raison, à laquelle il n'y a ici ni concessions à demander tii accord à proposer, puisqu'elle domine tout, et qu'on a besoin d'elle. L'autre est la liberté du jugement personnel, et la supposition n'en est pas moins nécessaire; car après tout c'est toujours une personne qui examine, et apparemment ce n'est pas avec la certitude apriorlque d'un résultat qu'on se prend à examiner les raisons de ci*oire une chose ou de croire le contraire. Le fanatisme de la foi et de l'autorité a beau vouloir dissimuler ses attaches à d'autres prin* cipes et tromper ses adhérents les uns par les autres^ ce n'est jamais qu'en impliquant et appliquant les lois de la raison, qu'on tentera de démontrer que la raison ne doit pas être crue; et ce n'est jamais qu'en faisant acte de jugement personnel qu'on abdiquera la liberté de son jugement.
La formule ordinaire : a accord de la foi et de la raison 9 a donc sa signification bien transformée, quand on considère la raison comme un domaine universel, enveloppant l'autre, — gardons-nous de dire l'épuisant ou le remplaçant. Mais la transformation doit encore a*!er beaucoup plus loin quand nous considérons le sujet du côté de la liberté, par ce simple motif que la raison appartient à tous les hommes, à savoir la môme, à laquelle ils ne sauraient renoncer qu'en l'avouant, au lieu que la foi varie et dépend de la liberté de chacun , dès que cette liberté peut s'exercer. L'habitude enracinée de parler de a la foi » — comme on fait aussi de « l'Église » — comme de quelque chose d'un et d'invariable^ fait qu'on imagine un accord à trouver de cette fiction et de la réalité de la raison. Uien malheureusement ne s'explique mieux dans un pays de religion d'État, et quand on n'est sorti que d'hier d'une période historique où les hommes s'imposaient, sous le nom de foi, un système de croyances arbitraires dont ils s'interdisaient de s'éc^'^rter individuellement sous peine de mort. Mais si l'on se place au point de vue de la foi libre, qui est la seule légitime, la seule morale, on voit aussitôt qu'elle est la même que la foi individuelle : la même essentiellement, car il ne saurait y avoir de liberté que des indidus; la même matériellement, car une Église sérieuse où s'assemblent des croyants sincères dont la foi est commune est pour chacun d'eux sans aucun doute un puissant moyen d'assurance et d'édification» mais ne laisse pas d'être formée d'une somme de consciences dont les détcr-
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minations à croire sont personnelles. La foi n'étant donc aux yeux de la raison que cette détermination personnelle, commune ou non à plusieurs et propagée dans une sphère plus ou moins étendue, le vrai problème de a raccord de la foi et de la raison » se réduit à la question de savoir comment une conscience individuelle, la conscience d*un homme raisonnable, doit placer les limites de ses croyances pour n'aller pas à rencontre de la raison.
Si ces principes sont acceptés, il en résulte ce qu'on pourrait nommer une réelle unité logique des esprits dont les croyances peuvent bien varier, et varient en effet, mais qui se rencontrent tous et s'unissent dans les principes universels de la raison.
Et à cette unité logique il s'ajoute une unité morale^ parce que la conscience personnelle et le jugement personnel étant placés à la base de la méthode^ en matière de foi comme en toute autre> la liberté est du , même coup reconnue et amène comme conséquence le respect mutuel des consciences dont les déterminations religieuses varient. Ainsi la foi a dû d'abord se soumettre aux lois communes de l'esprit ; elle doit de plus s'obliger bm respect de la foi dans autrui. L'unité morale implique un franc et entier renoncement à toute tentative de conduire les hommes à la vérité religieuse et « au salut o par des moyens d'oppression ou de violence.
Nous avons jusqu'ici considéré la raison sous un aspect général qui suffisait, parce qu'il s'agissait de revendiquer une application nécessaire de ses règles suprêmes à tout établissement de croyances qu'on veut légitimer. Il faut maintenant préciser davantage. La raison s'est produite et pour ainsi dire prolongée dans les méthodes scientifiques, tant de déduction que d'observation, d'expérience et d'induction, et enfin de critique appliquée aux langues, à l'archéologie et à l'histoire. De nombreuses vérités ont été ainsi acquises dont la négation serait singulièrement téméraire, et qui rétrécissent le champ qu'on pouvait jadis juger libre et ouvert aux spéculations de la foi. Mais surtout les méthodes dont nous parlons imposent à tout esprit éclairé et réglé l'abandon de bien des imaginations qui, en d'autres temps, paraissaient licites. Le véritable représentant de la raison en face des religions, n'est pas la philosophie^ car elle n'a pas acquis ce caractère de fixité, ce titre dû à l'accord et au consentement obtenus sur des sujets délimités, qui appartient aux sciences; et d'ailleurs les systèmes des philosophes n'ont pas souvent une valeur rationnelle supérieure à celle des systèmes des théologiens; mais ce représentant se trouve en toute méthode scientifique bien définie et correctement appliquée. On nous permettra de dire qu'il se trouve dans le criiicisme, si l'on veut bien donner ce nom à une philosophie exempte de métaphysique et vouée à l'analyse régulière des connaissances humaines et de leurs conditions. Mais quoi qu'il en
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soit, la foi doit se retirer des domaines qu'ont occupés les sciences. Les miracles extérieurs, toute cette partie du champ du merveilleux que diverses braocbes de la critique se sont appropriée par des explications satisfaisantes, ont cessé d'offrir des moyens de défense possible, ou du moins raisonnablCi pour les établissements que la foi religieuse était en possession d'y faire. Nous résumerons les obligations de la foi à cet égard et vis-à-vis de la raison dans les termes suivants, qui nous sem* blent nets : abandon définitif du terrain des sciences expérimentales et de celui de la critique historique, m matière de faits externes et sensibles^ tombant sous robservatùm; respect des inductions et des probabilités d'ordre commun touchant tous les phénomènes du domaine de l'expérience, à quelque époque qu'ils appartiennent.
A l'unité logique, à l'unité morale, il s'ajoute ainsi une troisième unité, Tunité scientifique à exiger de tous les esprits qui consentent à renfermer la religion dans les limites de la raison.
En regard de ces concessions demandées aux hommes de foi, nous placerons à présent celles que les hommes de science doivent faire. Si on les jugeait de peu d'étendue ou de peu d'importance, on tomberait à notre avis dans les plus graves erreurs, soit sur la grandeur réelle des ignorances humaines, et en particulier de celles qui paraissent irré^ médiables, soit sur la valeur morale des croyances qui peuvent se substituer sans déraison aux connaissances absentes. On montrerait un extrême attachement à d'anciennes illusions, autrefois naturelles^ aujourd'hui puériles, dans lesquelles un esprit vraiment élevé et délicat ne devrait plus voir que le revêtement grossier de ce qu'il y a de précieux dans la foi.
En première ligne il faut mettre les postulats de la raison pratique, non pas qu'ils concernent exclusivement les croyances religieuses, mais parce qu'ils établissent pour elles un théâtre premier et nécessaire. Nous ne définirons pas ici des notions que nous avons plus d'une fois exposées et développées dans cette revue. La liberté dans la conscience, l'immortalité de la personne dans le monde, et la divinité dans l'ensemble des lois de finalité des phénomènes, sont les propositions fondamentales que la philosophie critique élève à la plus haute abstraction et ne formule qu'avec la plus extrême universalité concevable, mais dont la foi religieuse est appelée à produire des déterminations particulières.
Le concept de la liberté a été bien maltraité dans les doctrines, tant théologiqnes que philosophiques. Il est pourtant la condition pratique de tout enseignement religieux aussi bien que moral, car il n'y aurait pins rien ni de raisonnable ni de vivant dans la relation du prédicateur svec l'auditeur, si tous deux, pendant le sermon, devaient penser que celui qui parle dit nécessairement ce qu'il dit, et que celui qui écoute changera néceMairement ou ne changera pas de conduite, chacun à
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raison d'antécédents qui ont au moment même ou auront le moment d'après leurs conséquents invariables. La vie, à ce point de vue, se pré* senterait comme une triste comédie. En réalité» il y a quelque chose de spécifique ici, pour la morale comparée au déterminisme soienti&que : savoir la supposition que le changement de conduite est autre chose qu'un morceau du débit d'un acteur esclave de son rôle et tenu dans l'impossibilité de s'en dépouiller. Et il y a quelque chose de spécifique en plus pour la religion comparée à la morale : savoir la supposition des secours qui s'offrent pour porter au changement de conduite, et des sanctions qui s'y appliqueront après qu^il sera accompli.
Ces secours et ces sanctions dépendent d'une détermination posi* tive de la vie future et de la nature de Dieu. Les suites^ dans la vie future, des actes de la vie présente, au lieu d'être simplement regardées comme des conséquences naturelles dues au développement de certaines lois, prennent un caractère de peines ou de récompenses. Ce caractère n'est pas contradictoire avec l'existence d'une loi de la nature; il s'y ajoute à cause de l'idée d'un jugement et d'un juge, idée que comportent essentiellement les notions de moralité, et dont l'application devient possible aussitôt que l'action divine dans le monde se présente sous un aspect anthropomorphique.
Cette môme détermination religieuse de l'idée de Dieu introduit deux éléments nouveaux, au regard de^tout ce que sont aptes à saisir les méthodes scientiOques, et en des sujets où ces méthodes ne peuvent pas plus pour la négation que pour l'affirmation. Ce sont, par rapport à la personne humaine, l'action divine de la grftce et de la prière, et, par rapport au monde, une subordination conçue de toutes choses 11 Dieu, comme de créature à créateur.
L'action supposable sur les consciences est une action purement intérieure et mystique, qui, par Tintermédiaire de la volonté, se transpor* terait sans doute uux phénomènes de l'ordre extérieur où celle-ci peut être efficace, mais qui ne pourrait s'y placer immédiatement sans violer des lois constantes de la nature où se heurter aux très-hautes probable lités nées de l'expérience de l'invariabilité de ces lois. Dire que la prière et la grâce doivent avoir leurs effets directs, quels qu'on les imagine, enveloppés dans la sphère interne et cachée, afin de ne rien usurper de la sphère des lois, c'est accorder qu'elles sont accessibles à la foi seule et n'ont jamais d'autre garantie qu'un sentiment donné dans la conscience qui les affirme. Au reste, une religion de liberté ne saurait défendre d'autres prétentions. Seuls, l'imposture ou le fanatisme essayent de trouver aux objets des croyances religieuses une existence externe, immédiate et démontrable. ^
L'action divine sur le monde de l'histoire est renfermée dans les mêmes conditions. L'homme de foi qui entend laisser à la critique ses
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cfroits n'admettra d'actions providentielles que celles qui traverseraient certaines consciences pour entrer dans Tordre des faits externes, et ne prendraient place dans ce dernier qu'en subissant les conditions des lois communes qui le régissent Quant à Taction sur la nature, enfin» et à tout ce qu'on nomme création, il y a longtemps que la philosophie et les seiences ont obtenu de la foi religieuse cette concession que « Dieu gouverne le monde par des lois générales. » Si la foi semble conserver le droit d'envisager les lois sous la forme d'arrêts d'une yolonté suprême unie à la raison^ c'est pour se heurter à la difficulté insoluble de concevoir l'origine de ces arrêts et l'origine de la raison qui les embrasse tous, ou de prêter au législateur intelligent et volontaire une existence éternelle, elle-même inconcevable, et cela, sans cesser de le dire le mattre absolu de toutes choses et de sa propre nature. Mais ces questions métaphysiques ne sont pas ou n'auraient jamais dû être des sujets de religion : elles n'intéressent au fond que la critique de l'esprit humain. Si, au contraire, laissant à une théologie sans vie ses chimères, on considère la divinité sous un aspect tout antbropomorphique, et par conséquent sans essayer de la soustraire aux limitations inévitables de l'intelligence et de la volonté, il n'y aura plus d'obstacle à se représenter la dépen* dance des êtres, et spécialement de la nature humaine à l'égard de Dieu» sous des formes de création, d'ordination, de subordination, en ce qui touche ou les époques ou les éléments des productions naturelles de notre monde qui sont à l'état de mystères pour les sciences et restent inaccessibles à toute méthode sûre.
Tel est donc le vrai terrain des religions. On ne peut l'interdire à la foi sans nier la faculté légitime de porter la croyance où ne vont pas sûrement l'expérience et le raisonnement, ce qui est une prétention in justifiable au point de vue pratique. Ge terrain est celui de l'anthropomorphisme. On l'a toujours bien senti, quoique on n'ait pas voulu toujours se l'avouer clairement. La philosophie en a fait un reproche à la foi. Cependant l'anthropomorphisme dégagé des basses superstitions, des assertions que démentent l'histoire ou les sciences, et élevé dans une sphère idéale, n'arien de contraire à la raison. On n'en saurait dire autant des élucubrations contradictoires auxquelles ont donné lieu les définitions de Dieu tirées des attributs d'infinité, d'éternité, d'immutabilité et d'inconditionnalité. Tout ce que l'esprit conçoit réellement le ramène d'une manière inévitable à la notion de personne : la nature même n'entre dans l'entendement que sous les formes de l'entendement, et par conséquent de la conscience et de ses limitations caractéristiques. Et les dogmes théologiques ou philosophiques pour lesquels on persiste à réclamer une dignité supérieure, ces objets d'une vénération vaine sont de pures abstractions qui ne disent rien au c(Bur, alors même que l'esprit les prend pour des réalités.
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RÊTEMIB8 d'on païdi MTfiTiQUB, pw Lùuù Ménord. (Paris» Alphonse Lemerre,1876.)
SoTU ce titre, M. Louis Ménard vient de publier, réunis en un élégant petit volume les dialogues qu'il a fait paraître successivement dans la Critique phUasophique, et qui ont été fort goûtés de nos lecteurs pour l'originalité de la pensée et la perfection de la forme. Quelques-uns, le Diable au café, Sacrate devant Minos^ la Légende de saint HUarion^ sont tout simplement de petits chefs^d*œuvre. Notre collaborateur y a joint un certain nombre de sonnets qui sont distribués avec goût eotre les dialogues^ dont ils achèvent, en quelque sorte^ la parole par le chant.
D y a là de beaux vers qui lyoutent un prix, un attrait particulier au volume, et où Ton ne trouve pas un mot qui n*aUle à l'expression simple, sobre et sincère de la pensée et du sentiment. On s'explique, en les lisant^ le caractère religieux du génie de M. Ménard : comment ne serait-il pas naturellement religieux l'homme en qui s'unissent et se fondent harmonieusement le sentiment poétique et l'esprit philosophique, et qui est préoccupé des questions d'origine et de fin ? Ne peut-on pas dire de la religion qu'elle est une poésie philosophique ou une philosophie poétique ?
En ces sonnets, nous remarquons deux inspirations pliilosophiques très-différentes : l'inspiration pessimiste et bouddhique et ^inspiration hellénique et stoïcienne ; ce qui semble révéler une contradiction intellectuelle et passionnelle non résolue au fond de l'âme du poète. Nous citerons deux sonnets de la première inspiration et deux de la seconde.
NIRVANA
L'universel désir guette comme une proie Le troupeau des vivants ; tous viennent tour & tour A sa flamme brûler leurs ailes, comme, autour D'une lampe, l'essaim des phalènes tournoie.
Heureux qui, sans regret, sans espoir, sans amour, Tranquille et connaissant le fond de toute joie, Marche en paix dans la droite et véritable voie, Dédaigneux de la vie et des plaisirs d'un jour !
Néant divin, je suis plein du dégoût des choses ; Las de l'illusion et des métempsychoses, J'implore ton sommeil sans rêve ; absorbe-moi.
Lieu des trois mondes, source et fin des existences. Seul vrai, seul immobile au sein des apparences ; Tout est dans toi, tout sort de toi, tout rentre en toi f
BiBLXOGftArane. 137
LE RIBm.
Dans la sphère da nombre et de la différence^ Enchaînés à la vie, il faut que nous montions, Par Téchelle sans fin des transmigrations, Tous les degrés de l'être et de Tintelligence.
Grâce, 6 vie infinie, assez d'illusions I
Depuis réternité ce rêve recommence.
Quand donc viendra la paix, la mort sans renaissance?
N'est-il pas bientdt temps que nous nous reposions ?
Le silence, l'oubli, le néant qui délivre. Voilà ce qu'il me faut; je voudrais m' affranchir Dn mouvement, du lieu, du temps, du devenir;
Je sois las, rien ne vaut la fatigue de vivre Et pas un paradis n'a de bonheur pareil, Nuit calme, nuit bénie, à ton divin sommeiU
n nous paraît difficile de rendre avec plus de bonheur ce qu'on peut appeler le son de l'âme bouddhique, de mieux traduire le sentiment de désespoir h la fois profond, paisible et doux, qui a poussé Tascétisme à son extrémité logique, la négation de l'individualité et de ses manifestations, le mépris de la vie, l'aversion pour toutes les conditions de l'existence, et qui a produit la grande religion à l'ombre de laquelle s'est endormie une si considérable partie de l'humanité , la religion de Textinction absolue des désirs, du nirvana (4).
Nous n'avons pas besoin de dire que notre préférence philosophique et morale (nous ne diisonspas esthétique) est pour les deux sonnets suivants :
l'athlète.
Je suis initié, je connais le mystère De la vie : une arène où Timmortalité Est le prix de la lutte, et je m'y suis jeté Librement, voulant naître et vivre sur la terre.
Les héros demi-Dieux ont souffert et lutté Pour conquérir au ciel leur place héréditaire : . Que la lutte virile ejt la douleur austère Trempent comme l'airain ma libre volonté.
(1) Toyes dans V Année philôsophiqiu (deuxième année), ce que nous avons dit du nrvina bouddhiqne, p. 388 et suiv.
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Suivons sans peur le cours de nos métempsychoses,
Et de Tascensioii nioatons le dur chemin,
Sous les yeux de nos morts qui nous tendent la main.
Ils recevront du haut de leurs apothéoses, Dans Tolympe étoile conquis par leur vertu, L'âme qui combattra conune ils ont combattu.
STOÎCISlfE.
Sois fort, tu seras libre ; accepte la souffirance Qui grandit ton courage et t'épure ; sois roi Du monde intérieur, et suis ta conscience, Cet infaillible Dieu que chacun porte en soi.
Espér es-tu que ceux qui, par leur Providence Guident les sphères d'or, vont violer pour toi L'ordre de l'univers? Allons, souffre en silence. Et tâche d'être un homme et d'accomplir ta loi.
Les grands Dieux savent seuls si l'âme est immortelle ; Mais le juste travaille à leur œuvre éternelle, Fût-ce un jour, leur laissant le soin de l'avenir;
Sans rien leur envier, car lui, pour la justice
Il offre librement sa vie en sacrifice.
Tandis qu'un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir.
Nous ferons deux observations sur ce dernier sonnet. La distinction stoTcienne des choses qui dépendent de nous et des choses qui ne dépendent pas de nous, est fondamentale dans le criticisme où elle a pris, par l'analyse profonde des rapports de l'obligation et de liberté, un caractère de clarté et de précision qu'elle n'avait pas dans le stoïcisme* L'accomplissement et la violation de la loi morale dépendent de nous; les conséquences eschatologiques de cet accomplissement et de cette violation dépendent de l'ordre universel des choses, des lois do la nature, dont nous ne sommes pas les maîtres. Avant donc toute spéculation sur ces conséquences s'affirme le devoir et s'établit la morale. Mais la morale n'est pas sans rapport avec l'idée d'une justice cosmique, d'un règne final du bien. Nous dirons avec le poëte que notre immortalité n'est objet de science que pour les grands Dieux, mais en ajoutant aussitôt qu'elle peut et doit être objet d'espérance et de croyance pour les hommes. -
C'est bien le sentiment stoïcien qui éclate, en sa noblesse et son orgueil, dans le tercet où se trouve si bien exprimée la supériorité morale de l'homme, capable de souffirir et de mourir librement pour la justice, sur les dieui inpossiblM et
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îmmorteb de nature. Le cbmUanisme répond ou pofite qu'un Dieu peut souflirir et mourir. Il nous présente son mystère de la rédemption qui semble un effort de la religion pour revêtir la divinité de cette grandeur humaine. Mais le poète peut répliquer que le mystère de la rédemption, qui confond notre conscience juridique au lieu de la satisfaire, nous montre un Dieu pleinement et absolument certain de Ja résurrection au moment de sa mort, ce qui en diminue singulièrement le sacri-* fiée, tandis que l'homme qui donne sa vie pour une cause juste ne peut avoir que Tespérance deVimmortalité.
Li posTrivismc, par André ?oëy. (PariS| Germer BailHère, 1876.)
L'objet de cet ouvrage est de défendre et de vulgariser les doctrines philosophiques et sociales d'Auguste Comte. L'auteur, M. P., est étranger : on s'en aperçoit aux libertés qu'il prend avec la langue française. Il a vu le jour, dit-il, t sur le sol de la libre Amérique, dans la patrie des Washington, des Bolivar, des San Martin, des O'Higgins^ des Hidalgo, des Morelos et de tant d'autres libérateurs du joug despotique. » 11 s'est occupé d'astronomie et de météorologie et a publié d'intéressants mémoires scientifiques. 11 appartient au positivisme orthodoxe. 11 n'avait d'abord accepté que la philosophie des sciences et de l'histoire d'Auguste Comte. Plus tard, il est allé jusqu'à la politique sociocratique, jusqu'à la religion de l'Humanité. 11 raconte lui-même comment il est tombé dans le mystidsme positif.
a Nous avions été, jusqu'en 4 874 , disciple d'Auguste Comte jusqu'aux limites assignées par M. Littré, jusqu'aux six volumes de sa philosophie positive, sa première œuvre. Nous étions de Técole de Littré, comme le sont les savants qui ont embrassé la doctrine positiviste; comme le sont à l'étranger, — sauf le petit noyau de Laffittistes à Londres, — ceux qui n'obéissent pas à l'école dite religieuse et démagogue par les adversaires de M. Pierre Lafûtte, désigné par Comte pour être le directeur du positivisme. Profondément influencé par Tautorité de M. Littré, qui s'imposait a nous, nous avions cru, nous aussi, à la folie d'Auguste Comte et à « une concentration mystique, d Nous croyions avec M. Littré que, dans les quatre volumes de la PoUtique positive, il y avait beaucoup à recueillir au point de vue de la méthode objective, beaucoup à rejeter sous le rapport de la méthode subjective. Dans la commémoration du Calendrier positiviste, nous ne voyions qu'une « reconnaissance' universelle » ; dans le Catéchisme, dans la Synthèse su6jecftve, et dans tout ce que Comte produisit depuis 1845, qu'une « subjectivité mystique s au milieu de vues et de pensées positives.
« Mais petit à petit notre foi s'ébranla 1... De 4 874 à 4873, nous assistâmes régulièrement au cours de M. LafQtte. Dès la première année, un nouvel horixon s'ouvrit à nos yeux. Nous étudiâmes de nouveau et très-soigneusement ldiPolitiqu€, le Catéehismef la Synthèse, tout ce que nous avions r^eté jusque-là. Bientôt nous eAmes la htm» conviction que nous n'avions jamais conçu le véritable esprit de la
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doctrine positive, qui se résume ainsi : la Science positive conduit h la Philosophie positive, et celle-ci conduit à la Religion positive. Prétendre s'arrêter à la science ou à la philosophie, s'arrêter à la sociologie ou à la morale sans pénétrer dans le sanctuaire de la religion de THumanité, c'est se condamner à être.. . ce que M. Littré reprochait en 4 %lx9 aux Académies libres de Tlnslitut, à celle des sciences pures a un corps sans tête », à celle des sciences politiques c une tête sans corps > . « Aussi là, dans leur isolement métaphysique, disait M. littré, elles s'agitent sté- » rilement ». Vous et les vôtres, qui reniez le culte de l'Humanité, oui, vous aussi vous vous agitez stérilement...
(( Toilà comment nous sommes tombé, non pas dans le mysticisme positif^ mais dans la rationalité positive, dans le régime final de la généralité rationnelle...
» Il faut, comme dit Comte, constituer Vunité humaine^ d'après ses trois éléments pratique, théorique et mental, en subordonnant le progrès à l'ordre, l'analyse h la synthèse, et Tégoïsme à l'altruisme. En d'autres termes, il faut régulariser l'indépendance et le concours en correspondance aux trois forces sociales attachées à l'activité, à l'intelligence et à l'affection. Il faut, en un mot, rapporter ces forces dispersées à un moteur unique et universel. Le Dieu des théologastres — - entité subjective — et la Nature des métaphysicuistres — entité objective — sont deux principes absolus, incapables de rien lier. Il ne nous reste plus que Thumanité, la vraie réalité qui lie Thomme à l'homme et relie l'homme au monde...
» Avant de terminer, nous avons à cœur de relever une erreur profonde qui subsiste chez les positivistes littréistes, et surtout chez nos adversaires. L'élaboration scientifique de la philosophie positive n'est que l'élément spirituel de la régénération humaine. Tout le positivisme est, comme base, dans la loi de l'évolution, et, comme résultat, dans la religion de l'Humanité. Le positivisme systématique émane de la grande doctrine de l'évolution de l'humanité , envisagée sous ses moindres phases. Le labyrinthe obscur de l'histoire, et de toute chose, s'illumine comme par enchantement, lorsqu'on y pénètre avec la lumière de la loi de l'évolution. On y voit l'homme s'élever des facultés les plus grossières aux plus nobles attributs. C'est une suite de métamorphoses aboutissant péniblement au régime final et réel (Préliminaires, p. XID et suiv.). »
Une préoccupation que nous remarquons dans l'ouvrage de H. P., et que nous devons signaler, parce qu'elle en fait toute l'originalité, c'est <( d'incorporer » , comme il dit, les faits nouvellement découverts aux faits déjà systématisés par Auguste Comte, c'est de rattacher au positivisme les doctrines et hypothèses scientifiques aujourd'hui en faveur, c'est notamment de réconcilier le positivisme comtiste avec le transformisme darwinien. M. P. se platt à voir et à montrer dans le mouveqnent scientifique contemporain la confirmation des vues du maître. « L*étude sur l'anthropologie préhistorique, sur les religions , sur les langues antiques et comparées, ouvre un champ immense d'exploration qui nous permet de confirmer les conceptions du fondateur de la philosophie positive et d'étendre ses hautes applications. La méthode positive nous servira de guide dans le choix des documents dignes de foi; elle nous servira de même dans leur analyse. Il est un fait qui domine tous les autres : c'est la lente évolution d'un ordre
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qaelconqae de phénomènes, leurs méUmorphoses incessantes et leurs compUca^ doos toujours croissantes, i tel point qu'en partant, pour ainsi dire, d*un rien^ on arrÎTe graduellement à un résultat incommensurable. Cette seule circonstance devrait suffire à faire surmonter Tayersion qu'éprouvent certains esprits à concevoir révolution^ la filiation et les métamorphoses successives des conceptions religieuses, depuis les doctrines de Hanou, de Zoroastre, de Moïse, de Bouddha, de ConfttctaSy du Qirist, de saint Pau), de Mahomet et de Luther, jusqu'à Tavénement de la religion de l'Humanité... Cette évolution séculaire se reproduit en sociologiBy dans le développement lent de l'activité, de l'intelligence et de l'affection humaine; en biologie, dans le développement d'une grande lenteur de l'espèce, depuis la simple monère jusqu'à l'homme ; en géologie , dans le développement extrêmement lent de la succession de révolutions qui s'opèrent encore sous nos yeox ; en physique, dans le développement d'une lenteur inouïe de la transformation équivalente des forces vives; en astronomie, enfin, dans le développement d'une durée incalculable de la formation des mondes (p. SO et suiv.). »
Partisan des doctrines transformistes, M. P. s'ingénie à les retrouver dans la philosophie positive. Voici comment il s'exprime à cet égard dans le chapitre intitulé Darwinisme et Comtisme :
« Hœckel nous fait presque assister à la création spontanée et mécanique de l'homme à travers une immense évolution de la série animale et dans un laps de temps incalculable. U avance que le pouvoir conservateur de l'hérédité détermine la fixité de l'espèce, tandis que inadaptation progressive détermine la mutabilité de l'espèce. Le degré de fixité ou de variabilité de chaque forme organique dépendrait uniquement de l'état d'équilibre qui s'établît entre ces deux fonctions imposées. Comte était arrivé aux mêmes conclusions d'après sa troisième loi biologique sur la reproduction et en vertu de laquelle Tintégrité du type est maintenue par l'hérédité organique, quel que soit le nombre des transmissions ; le tout en rapport avec la réaction vitale des milieux inertes (l'adaptation).
o Hœckel porte un nouveau coup mortel à la métaphysique dans ce qu'elle a de plus cher. Les connaissances innées chez l'homme, soi-disant a priori, dit-il, ont été acquises a posteriori ^psx nos ancêtres, transmises et fixées par l'hérédité et l'adaptation, et proviennent en dernière analyse de l'expérience. Cette déduction d'Hsckel n'est qu'une simple application des deuxième et troisième lois vitales de Comte, qui représentent le perfectionnement comme la conséquence de VhabUude. Dpamiquement considérée, cette troisième loi établit que la répétition périodique facilite les fonctions intermittentes, qui tendent aussi à devenir involontaires ou instinctives. En combinant la troisième loi de l'animalité (le perfectionnement) avec la troisième loi de la végétalité (la reproduction), on obtient la perfectibilité vitale. Le progrès réalisé chez l'individu se perpétue dans l'espèce, grâce à l'hérédité qui rend alors naturelles les modifications qui furent d'abord artificielles. > (P.280etsoiv.)
Cette tentative de conciliation de la foi comtiste avec la science darwinienne fait songer aux efforts que fait à chaque époque l'apologétique catholique pour rendre à ses dogmes la popularité et l'influence mentale, que leur ont fait perdre les découvertes récentes et les spécuktions à la mode, et pour les remettre en harmonie,
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autant que possible, avec les faits aequh et les principales idées régnantes. Noos doutons qu'elle soit virement goûtée de nos Laffitistes français. Il est certain qu'en 1872, la revue quHls publiaient, la Politique positive, s'est prononcée formellement contre la mutabilité des espèces et la descendance animale de l'homme. Nous rappellerons à M. P. la déclaration suivante de N. Âudiffrent :
« Aussi bien au point de vue logique qu'au point de vue doctrinal, le positi«visme rejette la conception de M. Darwin. Nous avons lu, avec toute l'attention que mérite tout ce qui émane de ce savant, le livre où il établit notre descendance simienne. Nous accepterions, sans nous en inquiéter, cette descendance, et sans nous sentir le moins du monde humiliés ; nos ancêtres de Fâge de pierre et des âges antérieurs n'étaient guère plus élevés en intelligence et en dignité qu*un grand singe, bien moins que ne le sont certains animaux qui vivent autour de nous. Mais, après avoir lu le livre tant prôné, nous ne nous sommes pas plus sentis convaincus que nous ne l'avons été, à un autre âge, par les naïves affirmations de Lamarck (4). »
M. Audififrent soutient que les modifications extrêmes des organismes donnent lieu à ce qu'on appelle des races, c'est-à-dire à des variétés dont les caractères sont devenus fixes héréditairement, mais ne vont pas au delà. « Qu'on le sache bien, ajoute-t-il, le positivisme n'a aucun parti pris quand il proclame la fixité des espèces. Il se rend simplement à l'évidence et ne fait que reconnaître que jusqu'à ce jour, malgré des affirmations variées, on n'a jamais pu présenter un seul fait qui permette de croire que les limites assignées à la variation des espèces aient été franchies. »
M. Audifl'rent ne faisait du reste, en 1872, que répéter contre la conception de Darwin l'arrêt porté par le maître contre celle de Lamarck en 1836. M. P. paraît avoir oublié cet arrêt, qui ne s'accorde guère aftec les vues zoogéniques de Hseekel.
ce Toute la célèbre argumentation de Lamarck, dit Auguste Conte, reposait sur la combinaison générale de ces deux principes incontestables, mais jusqu'ici trop mal circonscrits : 4<^ l'aptitude essentielle d'un organisme quelconque, et surtout d'un organisme animal, à se modifier conformément aux circonstances extérieures où il est placé, et qui sollicitent l'exercice prédominant de tel organe spécial correspondant à cette faculté devenue plus nécessaire; ^^ la tendance, non moins certaine, à fixer dans les races, par la seule transmission héréditaire, les modificatioos d'abord directes et individuelles, de manière à les augmenter graduellement à chaque génération nouvelle, si l'action du milieu ambiant persévère identiquement. On conçoit sans peine, en efi^et, que si cette double propriété pouvait être admise d'une manière rigoureusement indéfinie, tous les organismes pourraient être envisagés comme ayant été, à la longue, suffisamment produits les uns par les autres, du moins en disposant de la nature, de l'intensité et de la durée des influences extérieures avec cette prodigalité illimitée qui ne coulait aucun eflbrt à la naïve imagination de Lamarck.. . n
c Nous n'avons point à nous occuper des suppositions si gratuites que nécessite
(i) La Poiiiique positive, revue occiVfen^a/tf (numéro du 1*' septembre 1872).
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mie telle conception, quant au temps incommensurable pendant lequel chaque système de circonstances extérieures aurait dû prolonger son action pour produire la transformation organique correspondante. Ce défaut secondaire est tellement éclatant qn*il n'a besoin d'aucun examen spécial, puisque le temps ne saurait être disponible qu'entre certaines limites...
» ficartant maintenant toute imperfection accessoire, afin de mieux apprécier te [HÎncîpe fondamental de Thypothèse proposée, il est aisé de reconnaître, ce me semble, qu'il repose sur une notion profondément erronée de la nature générale de l'organisme vivant. Sans doute chaque organisme déterminé est en relation nécessaire avec un système également déterminé de circonstances extérieures. Mais il n'en résulte nullement que la première de ces deux forces corrélatives ait dû être produite par la seconde, pas plus qu'elle n'a pu la produire : il s'agit seulement d'un équilibre entre deux puissances hétérogènes et indépendantes...
• D est incontestable que l'exercice sollicité par des circonstances extérieures déterminées tend à altérer, entre certaines limites, l'organisation primitive, en la développant davantage suivant la direction correspondante. Mais cette influence du milieu et cette aptitude de l'organisme sont certainement très-circonscriles...
B II est bien reconnu, d'après l'examen général de toute la série animale, que l'organisme se modiûe avec d'autant plus de facilité qu'il est plus élevé. L'hypothèse de Lamarck exigerait, en sens inverse, la plus grande aptitude à la modification dans l'organisme le plus inférieur, ce qui serait évidemment absurde. Sous le point de vue purement statique, une telle conception obligerait à regarder la première ébauche animale comme renfermant, du moins à l'état rudimentaire, non. seulement tous les tissus, ce qui est jusqu'à un certain point admissible, diaprés la réduction fondamentale à un seul tissu générateur, mais aussi tous les organes et tous les appareils, ce qui est certainement contraire a l'ensemble des comparaisons anatomiques.. .
> On ne saurait douter, surtout d'après la lumineuse argumentation de Guvier, que les espèces ne demeurent, par leur nature, essentiellement fixes, à travers toutes les variations extérieures compatibles avec leur existence. Cette argumentation repose sur ces deux considérations principales, complémentaires Tune de l'autre : la permanence des espèces les plus anciennement observées ; la résistance des espèces actuelles aux plus grandes forces modiûcatrices, en sorte que, sous le premier aspect, le nombre des espèces ne diminue point, et que sous le second il n'augmente pas davantage...
D Ainsi, sans s'égarer dans de vaines et inaccessibles spéculations sur l'origine primitive des divers organismes, on ne saurait refuser d'admettre, comme une grande loi naturelle, la tendance essentielle des espèces vivantes à se perpétuer indéfiniment avec les mêmes caractères principaux, malgré la variation du système extérieur de leurs conditions d'existence. Tant que cette variation croissante n'est pas devenue contradictoire à cette nature fondamentale qui ne saurait changer, l'espèce subsiste en se modifiant, surtout si les différences sont graduelles : au delà, l'espèce ne se modifie point, elle périt nécessairement (1). »
(i) Auguste Comte, Cours de philosophie positive^ quarante-deuxième leçon (2* édit., t. m, p. 391 et soiv.).
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M. P. peut-U supposer qu*Auguste Comte estimerait aujourd'hui sans force contre Darwin les raisons qui lui semblaieift concluantes et décisives contre Lamarck, et qu'après avoir lu les ouvrages des évolutionnistes contemporains il ne trouverait plus rien de vain, rien àUnaccessiblej rien de contraire à Tesprit du positivisme dans leurs spéculations sur Forigine primitive de la vie et des organismes divers?
M. P. peut répondre' qu*un savant géologue, Charles Lyell, après avoir soutenu la fixité des espèces entre Lamarck, a passé au transformisme, après examen des observations et des inductions de Darwin. Oui, sans doute, msds Charles Lyell n'était pas le fondateur d'un système, et d'un système religieux : il pouvait chan* ger d'opinion. Dans un système, tel que se présente le positivisme comtiste, tout se tient ; la thèse de la fixité des espèces est liée aux vues biotaxiques d'Auguste Comte et même à ses théories d'histoire religieuse. Quant aux Laffîttistes, quoiqu'on dise M. Audiffrent, il est bien difficile qu'ils soient sans parti pris dans la question : la condamnation du transformisme n'est-elle pas écrite dans le Livre ?
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ADMINISTRATIVE
Un journal orléaniste, le Soleily vient de publier sur les sous-préfets, les maires et les préfets un article intéressant, dont la politique des réformes peut faire son proGt. Nous le reproduisons :
Pourquoi y a-t-il des arrondissements ?
L'arrondissement n'est qu'une circonscription administrative, sans vie ciyile.
Le département et la commune ont une existence qui leur est propre. Il y a un budget départemental, il y a un budget communal.
Le département et la commune possèdent comme l'État, et comme l'État font des dépenses obligatoires couvertes par des recettes correspondantes.
L'arrondissement n'est qu'une fiction. G est un rouage qui a eu son utilité, lors" qu'il a été créé en 1789, mais qui est maintenant une supcrfluité.
En 4789, il n'y avait ni télégraphes, ni chemins de fer, ni routes. Il fallait beaoeonp de temps pour se rendre d'une localité rurale au cheMieu du département.
L'arrondissement était alors une station intermédiaire indispensable entre la commune et le département. Le sous-préfet reliait les maires au préfet.
Les affaires gagnèrent à cette création plus de célérité et plus !e facilité. Aujourd'hui elles s'expédient, au contraire, moins vite, à cause du temps qu'on perd au cheMieu d'arrondissement. On y arrête tout au passage.
Un maire qui aTait à traiter une question locale avec l'autorité supérieure ne pouvait, en 1789, entreprendre sans souci un voyage au chef-lieu du département. C'était pour lui toute une grosse affaire qu'une pareille eicursion.
Aujourd'hui on se rend de la commune la plus éloignée au chef-lieu du département avec tant de facilité, que ce n'est plus qu'une promenade. Maintenant les maires auraient plutôt fait d'aller voir le préfet, que de lui écrire. Mais la hiérarchie les condanme à s'arrêter chez le sous-préfet, qui ne peut rien résoudre, rien décider.
11 dut que le soa»^ réfet soumette au préfet toutes les affaires dont les maires CBiT. rai LOS. V. ~ lo
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reotretiennent. Ce ii*est plus qu'un intermédiaire dont on pourrait se passer. Cet intermédiaire a pu être utile. Il n'est plus que nuisible.
Le sous-préfet n'est plus qu'une boîte aux lettres où tout séjourne, un bâton dans les roues, oae semaine d'arrôt. Un maire lui adresse une lettre, il la copie et l'en- Toie au préfet. U reçoit du préfet une réponse. II la copie également et l'adresse au maire.
Si le maire avait pu adresser sa demande ou sa question directement au préfet, il aurait eu la môme réponse : seulement il l'aurait eu un mois plus t6t.
Nous ne comprenons pas irès bien l'utilité de ces jeux de bureaucratie, et nous nous étonnons que les ruutes, les chemins de fer et les télégraphes, qui ont amené tant de changements dans Tinduslne, n'aient pas fait disparaître l'arrondissement.
Puisqu'on \eut des réformes, en voilà une qui se recommande, aux esprits sérieux ; puisqu'on demande des économies, en voilà une qui peut se faire sans nuire à aucun service.
Une autre réforme de nos mœurs publiques, qu'il serait temps d'introduire dans les idées du parlement et dans les régions du gouvernement, c'est la complète séparation de la politique et de Tadministralion...
Les meilleurs préfets et les meilleurs maires sont ceux qui conservent longtemps leurs fonctions, parce que ce sont ceux qui, ayant pu le mieux étudier les intérêts dont la gestion leur est confiée, sont le plus en état de les servir avec un dévouement éclairé.
Un préfet n apprend qu*avec le temps à bien connaître son département, et im maire, qui ne peut tout faire en un jour, a aussi besoin du temps pour améliorer la situa tipn de &a commune.
Le temps est l'allié nécessaire de tous les bons administrateurs...
La mobilité des institut ions, ^in^>ttfbilité des gouvernements semblent être de Tessence particulière de noire pays et de notre temps.
Si le personnel des préfets et des maires doit suivre le même mouvement, s'il doit changer quand les institutions et les gouvernements changent, on n'aura plus qu'une administration inexpérimentée, qui se gardera bien, sachant à quel degré les ministres sont in:»tables, à quel point les idées sont mobiles, de poursuivre l'exécution de plans et de projets d'une réalisation lente et laborieuse, quelle qu'en puisse être l'utilité...
Entre le maire et la population dont il gère les intérêts, il s'établit facilement, au bout de quelques années, une sorte d'inlimilé familière qui aide beaucoup à la solution des questions locales.
Le maire qui a longtemps exercé des fonctions, dans lesquelles on sait qu'il apporte un dévouement tout à fait désintéressé, est presque dans sa commune un chef de famille que Ton consulte et que l'on écoute avec conÛance... Il y gagne une influence personnelle considérable, et cette influence protite à l'intérêt public, parce qu'elle l'aide à vaincre les rébiatances qu'on rencontre toujours, surtout lorsqu'on veut fait e des choses utiles.
Il en est d(! même du préfet qui reste de longues années à la tête de l'administration d'un département. Dans cette nature de fonctions, la connaissance des hommes est l'une des pramières qualités que l'on doit posséder.
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' Um 06 n'est pas en quelques mois qu*an préfet peut se faire une idée exacte du degré et de la nature d'influence qu'exercent les notabilités en tous genres du dépanement dont il gère les intérêts...
L'art de manier les hommes est généralement inné* On le possède d'instinct, sans l'apprendre. Msds encore faut-il, pour appliquer intelligemment et opportunément cette aptitude spéciale, avoir eu le temps d'étudier le terrain sur lequel on est placé.
Puis, il y a les intérêts du département, les intérêts plus restreints de chaque canton, et enfin les intérêts communaux. Un bon préfet doit connaître à fond tous ces intérêts divers pour être en état de les concilier» lors']u'ils sont divergents, ce qui arrive que'quefois, et de les favoriser, séparément ou ensemble, selon les circonstances, dans la mesure de ce qui est possible et équitable.
La mission du préfet exige enfin pour qu'il puisse la remplir avec toute l'efficacité désirable, qu'il possède à fond la connaissance du personnel communal appelé, par situation, à fournir des maires et des adjoints, et qu'il ait avec ce personnel des relations fréquentes et durables.
Maii cette sollicitude et ce dévouement supposent que le préfet, se sentant en sécurité dans sa situation, apporte dans l'accomplissement de ses devoirs toute l'abnégation qi/on peut avoir dans l'exercice de ses fondions, lorsqu'on n'a aucune préoccupation qui leur soit étrangère.
Peut-il en être ainsi lorsque les préfets sont constamment occupés de savoir d'où souffle le vent politique, aûii de se prémunir contre une révocation possible?...
Les considérations qu'on vient de lire vont logiquement, selon nous, à mettre en tète d'un programme sérieux de réforme administrative les trois points suivants, qui seraient le commencement de la décentralisation : 1* la suppression des sous*préfets; 2* l'élection des maires et adjoints par les conseils communaux ; 5* l'obligation pour le ministre de l'intérieur de choisir les préfets dans le sein des conseils généraux.
Sur le premier point, nous n'avons qu'à souscrire à la proposition formelle du Soleil ; il a pris là une excellente initiative; il faut désirer seulement que ses amis de Tancien centre droit se croient en ce moment assez éloignés du pouvoir pour le suivre résolument en cette voie. Voilà donc qui est entendu : notre mécanisme administratif est à simplifier; les sous-préfets sont un rouage inutile ; il faut en faire l'économie; la République ne doit pas conserver de sinécures. N'est-ce pas là d'ailleurs le meilleur et le plus sûr moyen de débarrasser le pays d'un seul coup des sous-préfets bonapartistes que le régime de Vardre moral lui avait imposés en vue des élections? — * £t sans que les républicains viennent se disputer leurs places, dirait en souriant Técrivain du SoleU. '^Ohl notis savons que le parti républicain est composé d'hommes, comme le parti orléaniste, et que les idées ne sont pas le seul lien d'un parti. Il est possible que telle fraction du personnel républicain/ mode-
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rée ou radicale, voie son intérêt, présent ou prochain» au maintien d'emplois inutiles. £h bien ! c'est tant pis pour cet intérêt de parti évidemment contraire à l'intérêt de la République. Plus de sous-préfets I
Sur le second et le troisième point, le Soletl ne conclut pas, comme nous, à réiection du maire par le conseil municipal au choix obligatoire du préfet dans le conseil général. Mais il n'y a pas d'autre conclusion à tirer de son article. Ce n'est pas sans doute sérieusement qu'il oserait demander pour les maires et préfets de combat le privilège spécial de Tinamovibilité, ou soutenir, au nom de la séparation de la politique et de l'administration, que les fonctions de maire et de préfet doivent être assimilées aux carrières des employés de bureaux. Dans la commune et dans le département, comme dans l'État, la séparation de Tadministration et de la politique est une chimère. La vie de la commune et du département est politique ou n'est pas. Dans la commune et dans le déparlement, comme dans TÉtat, c'est la politique qui commande et l'administration qui doit obéir. Ce qui est possible, juste et fort important, c'est que la politique et l'administration communales, représentées par le conseil municipal et par le maire, la politique et l'administration départementales, représentées par le conseil général et par le préfet, soient, dans certaines limites reconnues nécessaires et fixées par la loi^ rendues indépendantes de la politique ministérielle» Ouiy dirons-nous avec le Soleil, il faut que le maire possède la cpnûance des citoyens de sa commune ; et c'est pourquoi nous demandons qu'il soit leur élu. Oui, il faut que le préfet connaisse parfaitement le département à la tête duquel il est placé, les notabilités qui y exercent de l'influence, les intérêts divers qu'il s'agit d'y concilier et d'y faire con-» courir au bien commun, le personnel communal qui fournit les maires et adjoints ; et c'est pourquoi nous demandons qu'il appartienne à ce département, qu'il ne puisse être choisi hors du conseil général.
F. PlUON.
ÉTUDES ESTHÉTIQUES
U PAUfCIPS DS L'ESTHiTlQUE CHSZ KÀ19T, SCHIXXBR
BT M* HERBERT 8PBMCER.
Le chapitre intitulé : Des Sentiments esthétiques dans les Principes de Psychologie y de M. Spencer (1), débute en ces termes :
Il y a plusieurs années, je rencontrai dans un auteur allemand cette remar'^
(1) Vo^et la traduction de BOL Th. Ribot et N. Eapiuas, t« II, p. 661.
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qae : que les sentîments esthétiques dérifaient de rimpulsion du jeu (4 ). Je ne ma rappelle pas le nom de l'auteur; et si quelque raison était donnée pour appuyer cette proposition, ou si quelques conséquences en étaient tirées, je ne puis m'en souvenir. Mais la proposition elle-même est restée dans ma mémoire comme oSirant sur ce point, sinon la mérité même, au moins une esquisse de la Tentée »
L'auteur oublié de la proposition est très-probablement Scbiller, qui Ta appuyée de raisons profondes et en a tiré beaucoup de conséquences^ en un style, il est vrai, peu populaire et parfois obscur, mais avec des traits de génie et de fortes percées dont M. Spencer eût été plus frappé si ses préoccupations personnelles eussent été tournées du côté de la psychologie proprement dite et de la morale autant que de la biologie. Quoi qu'il en soit, la partie principale, et la seule psychologique, des remarques qui servent, chez M. Spencer, au développement de V « esquisse de la vérité > de l'auteur oublié, appartient à Schiller et à Kant, et se rattache exclusivement aux principes formulés par ce dernier dans sa Critique du jugement. Nous pouvons presque recommander le chapitre des Sentiment» esthétiques comme une exposition claire et brève des premiers aperçus solides sur ce sujet. Ils descendent de la philosophie critique, et ce n'est pas une médiocre confirmation de leur vérité à nos yeux que ce fait : qu'ils sont ressortis des méditations personnelles de H. Spencer, simplement averti et dirigé par une proposition isolée dont il avait été frappé en parcourant l'ouvrage d*un disciple du criticisme. Ajoutons, si toutefois c'est bien nécessaire^ que ces principes ne sont nullement en connexion spéciale avec la doctrine de l'évolution, quoique M. Spencer sache tirer de l'histoire des animaux des rapprochements intéressants.
Il s'agit de justifier ce que nous avançons. La première thèse du chapitre des Sentiments esthétiques est celle-ci :
Les activités que nous appelons jeu sont unies avec les activités esthétiques par ce trait : que ni les unes ni les autres ne servent d'une façon directe quelconque aux processus utiles de la vie. Les énergies corporelles, les facultés intellectuelles^ les instincts, les appétits, les passions, ont pour fin immédiate ou éloi- ^ée de maintenir l'équilibre organique de l'individu, ou du moins de maintenir respéce... Mais, tandis que les actions primitives de nos facultés corporelles ou mentales, avec les plaisirs correspondants, se rapportent ainsi évidemment à des fins prochaines qui impliquent des avantages ultérieurs, les actions de ces facultés qù constituent le jeu et celles qui donnent lieu aux plaisirs esthétiques ne se rapportent pas à des avantages uhérieurs. Les fins prochaines sont leurs seules fins.
(1} Lettret sur f éducation esthétique de l'homme, dans le t. VIII de la traduction de N. Ail. Ré|nier, principalemeot les lettres xiv et suivantes.
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Kant a formulé, du point de yne psychologique, et en parlant du beau, ia môtne proposition que M. Spencer présente ici dans un langage plus adapté à la biologie. Il s'agit de la condition du désintére$$ement qui, en effets est commune à l'action du jeu et au sentiment du beau. Kant la formule comme une première définition partielle du beau :
Définition du beau, tir^e du premier moment. Le goût est la faculté de Juger d'un objet ou d*une représentation par une satisfaction dégagée de tout Mérét. L'objet d'une semblable satisfaction s'appelle beau,
' Une autre définition partielle de Kant — c'est la définition qu'il appelle tirée du troisième moment — porte ceci : « La beauté est la forme de la finalité d'un objet, en tant qu'elle y est perçue sans représentation de fin, » Kant entend par là, nous Tavons montré ailleurs (t), une finalité toute formelle, exclusivement relative au « libre jeu de nos facultés », et nne satisfaction toute déterminée par les rapports de ces facultés entre elles. C'est évidemment la même pensée que M. Spencer exprime, peut-être en termes plus clairs, mais d'une manière moins complète et moins approfondie, moins étroitement liée àlldée àejmy quand il dit que a les fins prochaines sont les seules fins » des plaisirs esthétiques et des « actions des facultés qui constituent le jeu ». D'antres passages montrent clairement qu'on ne se trompe pas, et qu'il s'agit bien du principe de Kant; et il s'en trouve dans le nombre qui s'en rap* prochent de très-près, même par l'expression. Nous citerons les plus saillants :
Une nouvelle preuve que la conscience estliétique est essentiellement celle dont les actùms elles-^mémes, abstraction faite de leurs lins, forment i*olijet, nous est fournie par ce fait bien remarquable : que beaucoup de sentiments esthétiques naissent de la contemplation des aUributs et des actes d*autrr'S personnes réelles ou idéales. Dans de tels actes, la conscience est éloignée de la fonction servant à la vie, non»seulemeot comme l'est la conscience qui accompagne le jeu ou ia jouissance d*une belle couleur ou d'un beau son, mais aussi de cette autre manière, à savoir que la chose contemplée comme source de plaisir n'est «n riea une action directe ou une affection du sujet, mais est une affection secondaire du sujet produite par la considération d'actes, de caractères et de sentiments connus comme objectifs et qui ne lui sont présents que par représeîUation, ••
Comme nous avons vu précédemment que l'excitation esthétique est celle qoi se produit quand il y a exercice de certaines facultés en vue d^elles-mémes, aba« traction faite de tout avantage ultérieur, de même nous voyons que 1» conceptio» de beauté est distincte de la concepiion de ce qui est bon, en ce qu'elle se rap-
(1) Critique philosophique, ii<» 48 de la &* année, p. 348.
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porta non aux fin$ à réalUer, mais au9 aoHvUés qui erUrenê m esmdee dam la poursuite de ces fins...
Les émotions et sentiments esthétiques ne sont pas des émotions et des sen« timents qui diffèrent essentiellement des autres dans leur origine et dans leur na-* tnre. .. Les mêmes énergies sont en action, et la seule différenoe est dans VattUudê de la conscience par rapport à ceux de ses états gui en résultent.
Dans toute l'échelle des sensations, perceptions et émotions que nous ne clat* sons pas eummè esthétiques, les états de con^icience servent simplement d'auxiliaires et de stimul'is pour la direction et Faction. Ils s(mt transitoîr^'S ou, s*ils persistent queli|ue temps dans la conscience, ils n'attirent pas Taitention à eux seuls : ce qui ai^sorbe Tatiention est quelque chose d'ultérieur, dont ils pn^parent ra%ènemeot en tant qtie moyens. Mais dans Ihs états d* esprit que nous classons comme esthétiques, Faititude opposée est gardée par la conscience vis-i-yis des sensaions, perceptions et émotions, ils ne sont plus dès anneaux dans la chaîne des états qui déterminent notre conduite. Au lien de disparaître avec les objets qui passent après avoir été reconnus de nous, ils sont gardés dans la conscience, el elle insiste sur eux : car leur nature est telle, que leur présence continue dans la conscience est agréable.
Nous jugeons inutile de rapporter ici les passades de Kant où se trouve exposée une théorie exactement semblable (l). Elle est assez connue, assez incontestable, et il est surprenant que M. Spencer l'ait ignorée. Nous insisterons maintenant sur l'idée de jeu, pour laquelle on trouve une transition si simple et si naturelle dans la thèse qui définit les sentiments esthétiques par un Jeu des représentations comme représentations sans aucun but ultérieur. Car, de cette complaisance du sujet en ses propres modifications, on tire sans peine la contemplation, et puis Vimitation ou reproduction de ses actes, ou des actes d*aulrui, et de tous les faits ou spect/icles nés des circonstances naturelles, avec leurs émotions dégagées de tout intérêt. Le jeu, Part, le sentiment et la recherche du beau descendent ainsi de la môme source. M. Spencer, se plaçant d*abord au point de vue de Tanimal, et expliquant T a impulsion du jeu A par une surabondance des forces accumulées par la nutrition, s'at* tache à nous présenter le développement des activités esthétiques comme une suite de celui des activités purement reproductives du jeu, à mesure que la vie peut devenir plus désintéressée et les passions plu« pacifiques et plus nobles :
Les aetivités de cet ordre (celles qui 8*exercent sans besoin, indépendamment des appétits) no se montrent, dit* il, que quand on arrive à une organisation tellement supérieure, qne les énergies ne sunt pas complètement dépensées dans les
(1) Voyei surtout dans la Critique du jugement les pp. 67-78, 00, 07,i08,il0et 123, t. I de la traduction de M. Bami.
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satisfactions des exigences matérielles qui se présentent d*beure en heure. Simultanément à des excédants accidentels de nutrition, simultanément à cette variété de fiicultés qui existe dans Fès-aaimaux-^z lesquels les excédants de nutrition sont fréquents, se rencontrent les conditions qui rendent possible, pour les états de conscience accompagnant les actions des facultés les plus élevées, de devenir des états recherchés pour eux-mêmes, abstraction faîte des fins : c'est de là que naît le jeu.
Les plaisirs qui accompagnent les actions accomplies sans égard aux fins, seront surtout ceux qui accompagnent les actions dominantes dans la vie de Tanimal. Et c'est pour cela que celte première forme de ces plaisirs, appelée jeu, se montre dans les activités superflues de l'appareil sensilivo-moteur, et de ces instincts destructifs qui guident ordinairement les actions. Quand ces plaisirs sont établis, les ordres les plus élevés de pouvoirs coordinateurs viennent aussi à avoir leurs activités superflues et leurs plaisirs correspondants, dans les parties d'adresse et les autres exercices plus éloignés des activités destructi?es. Mais comme nous le voyons chez les sauvages, dans les danses imitatives et les chants qui les accompagnenty danses et chants qui commencent à peine a revêtir les caractères esthétiques, il y a encore une grande prédominance de ces sentiments agréables qui sont adaptés à la vie de rapine. Et même quand on atteint ces produits esthétiques phis développés et les sentiments corrélatifs que les civilisations déjà vieilles nous fournissent, on trouve un trait dominant semblable.
. Quand cependant la discipline de la vie sociale, qui est de moins en moins prédatrice et de plus en plus pacifique, a, au bout d'un long temps, permis aux sympathies de naître et aux sentiments altruistes qui en résultent de se développer, ces sentiments, à leur tour, commencent à appeler des sphères d'activité superflue. Les beaux-arts de toute espèce prennent des formes de plus en plus en harmonie avec ces sentiments. C'est particulièrement dans la littérature d'imagination que nous pouvons voir de nos jours combien est moindre l'appel fait aux sentiments égoïstes et égo- altruistes, -» trait qui s'accentuera, sans doute, de plus en plus.
Il vaut la peine de remarquer pour finir que l'on doit s'attendre à ce que les activités esthétiques, en général, jouent un rôle de plus en plus considérable dans la vie humaine, à mesure que l'évolution avancera. Une économisation plus grande d'énergie résultant de la supériorité de l'organisation aura dans l'avenir des effets semblables & ceux qu'elle a eus dans le passé. L'ordre d'activités auquel l'esthétique appartient ayant déjà reçu son impulsion première de cette économisation, sera dans la suite encore étendue par elle : l'économisation se faisant de deux manières, directement par le perfectionnement du corps humain lui-même, et indirectement par le perfectionnement de toutes les applications mécaniques, sociales et autres. Un excédant croissant d'énergie fera naître une proportion croissante d'activité et de plaisirs esthétiques ; et tandis que les formes de l'art seront telles, •qu'elles fourniront un exercice agréable aux facultés les plus simples, elles fercmt 4ippel en même temps à un plus haut degré que maintenant aux émotions les plus élevées.
Il a toujours été permis et il est éminemment instructif d'étudier la
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gradatioD^des puissances dans les animaux et dans lliomme. Les lois de cet ordre qu'on peut observer n'impliquent nullement l'hypothèse de révolution, à savoir d'une descendance commune des êtres dont les fonctions olTrent de la similitude. M. Spencer présente au point de vue de cette hypothèse, ainsi qu'on vient de le voir, et il analyse d'une manière d'ailleurs fort intéressante, au cours du même chapitre, Tinstinct du jeu chez les animaux, chez les enfants et chez les sauvages, en rat^ tachant l'origine de cet instinct à la surabondance de nutrition, et montrant sa transition aux sentiments esthétiques. Cette vue n'avait point échappé à Schiller^ et M. Spencer avait dû en être frappé plus que d'aucune autre, en lisant les Lettres iur Féducation esthétique, s'il est vrai que Schiller soit l'auteur allemand qui lui a fourni l'idée mère du jeu pour sa théorie. Il faut citer; d'ailleurs le passage en vaut grandement la peine [Lettre XXVII) :
Même à l'être irraisonnable» la nature a donné au delà du besoin ; elle a fait kiUer jusque dans les ténèbres de la vie animale une lueor de liberté. Quand la faim ne ronge pas le lion, et qu'aucune bête féroce ne le provoque au combat, sa vigueur oisioe se crée eUe-tnéme un objet : plein d'ardeur, il remplit de ses rugissements terribles le désert retentissant, et la force exubérante jouU cTeUe-méme en se déployant sans but, ii'insecte voltige, joyeux de vivre, dans un rayon de «deil, et ce n'est certainement pas le cri du désir qui se fait entendre dans le chant mélodieux de Voiseau. Incontestablement, il y a liberté dans ces mouvements : toutefois, ce n'est pas raffranchissement du besoin, en général, mais d'un besoin déterminé externe. L'animal travaille quand une privation est le mobile de son activité, et «7 joue quand la plénitude de la force est ce mobile^ quand une vie exubérante s^exdte elle-même à l* activité (1 ) . Même dans la nature inanimée se montre un luxe de forces et une latitude de détermination que, dans ce sens matériel, on pourrait fort bien nommer jeu. L'arbre produit d'innombrables germes qui avortent sans se .développer, et il pousse bien plus de racines, de branches et de feuilles, organes de nutrition, qu'il n'en emploie pour la conservation de Tindividn et de Tespéce. Ce qu'il rend aux éléments de sa sève exubérante, sans en oser, sans en jouir, la vie peut le dépenser en mouvements libres et joyeux. C'est ain« que la nature nous offre déjà, dans sa sphère matérielle, comme un prélude à l'illimilé, et que, là même, elle supprime en partie les chaînes dont elle se délivrera complètement dans l'empire de la forme, pour passer de la contrainte du besohi, ou du sérieux physique^ au jeu esthétique; la contrainte de la surabondance, Ott le jeu physique f lui sert de transition, et avant de secouer dans la suprême /iberté du beau^ le joug d'une fin quelconque, elle se rapproche déjà, au moins de loin, de cette indépendance, par le libre mouvement qui est à lui-même sa fin et Mm moyen*
(i) Vojas les passages similaires dans les Principes de psychologie, t. Il, p. CSS et •lihutes.
45ft foUDSS BSTHJTIQtKS.
Voici mnintenant ce qui se rapporte aux sauvages ou, plus générale* ment, aux hommes dominés par les besoins physiques^ et aux premières manifestations des sentiments esthétiques {Lettre XXYI) :
Le germe du beau trouvera une égale difficulté à se développer, et dans les contrées où une nature avare prive rborotne de tout délassement, et dans celles où une nature prodigue le dispense de tout effort : là où une sensibilité émous»ée n'éprouve aucun besoin, et là où le di^sir violent ne peut jamais s'assouvir...
Et quel est donc le phénomène par lequel s'annonce chez le sauvage rinilialion à Thumaniié ? Aussi loin que nous portions nos regards dans Thistoire, ce phénomène est toujours identique chez tous les peuples qui se sont affranchis de la servitude de l'état bestial : Tamour de ïapparence, le penchant à la parure et au jeu.
L'extrême stupidité et l'extrême intelligence ont entre elles une certaine affinité, en cela qu'elles ne chen hent que le réel et sont complètement insensibles à la pure apparence. Celle-là n'est arrach<^e à son repos que par la présence immédiate d'un objet dans les sens, et ce n'est qu'eu ramenant ses idées aux faits de l'expérience que la seconde est mise en repos : en un moi> la stupidité ne peut s'élever au-dessus de la réalité, ni rinrelligeoce s'arrêter au-dessous de la vérité. Ainsi, en tant que le besoin de réalité et l'attachement au réel ne sont que la conséquence d'un manque et d'un défaut, Vindiffé" rmoê pour le rM et l'intérêt pour l'apparence sont une véritable extension de Vhumanité et un pas décisif vers la eiUtare. D abord, c'est la preuve d'une liberté extérieure; car tant que la nécessité commanie et que le besoin sollicite, l'im^gination est rigoureusement enchaînée au réel ; c'est seulement quand le boboin est satisfait qu'elle se développe sans entraves. Mais c'est aussi la preuve d'une liberté interne, parce que cela nous révèle une force qui, indépendante d'un sub* strat extérieur, se met en mouvement par elle-même et possède assez d'énergie pour écarter d'elle les sollicitations de la matière. 6a réalité des choses est Vœuvre des choses ; Vapparence des choses est l'œuvre de rhomme^ et une àme qui se repaU de Vapparencé ne trouve déjà plus de plaisir à ce quelle reçoit, mais à ce qu^elle fait.
Il s'entend de soi-même qu'il s'agit ici de l'apparence esthétique, que l'on distingue de la réalité et de la vérité, et non de l'apparence logique, q'ie l'on confondrait avec elles. ., Donner une valeur à l'apparence esthétique ne peut jamais porter atteinte à la vérité, parce qu'il n'est point à craindre que jamais elle la supplante, oe qui pourtant est la seule manière de nuire à la vérité. Mépriser cette apparence, c'est mépriser en général tous les beaux-arts, dont elle est l'essence...
C'est la nature elle-même qui élève l'homme de la réalité à Vapparencé, en le douant de deux sens qui ne le conduisent que par l'apparence à la connaissance du réel. Dans l'œil et Toreille, les organes d>'S sens sont déj^ débarrassées des obsessions de la matière, et l'objet, avec lequel nous sommes immédiatement en contact par les sens animaux, s'éloigne de nous. Ce que nous voyons par l'oeil' est difi'érent de ce que nous sentons^ car l'entendement, pour arriver aux objets, fraa-
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àAt la lumière qui est entre eui et nom. L'objet du tact eit nne puîsMoee que Dous aubisson», V objet de la vue et de l*(mte une forme que noue créone. Tant que rhomme est encore aeuvage, il jouit uniqurment par lea organai du loucher , donê k$ organes de f apparence m sont à cette époque que les auanliame. Ou il ne a*é« lève pas ju6qu*à la perception par la Tue, ou il ne s'en conieate pas. Déa qu'il commence à jouir au moyeu de la vue, et que la vision acquiert pour lui une ?aw leur indépendante^ U est déjà esthétiquement libre^ et Vinstinct du jeu s* est déve» loppé(\).
Auasitdt qu'apparatt Tinstinct de jeu, qui se complaît dans l'apparence, il est soivi de Ymstinct formel imitatif, qui traite Tapparence comme qu^'lque cho>e d'indépendant. Dès que l'homme est arrivé asseï loin pour distinguer l'apparence, de la réalité, la forme, du corps, il est aussi en état de l'en séparer, car il l'a déjà fait en les distinguant. Ainsi, la faculté de l'art d'imitation est donnée avec la faculté de la forme en général. Le p»'nchant qui nous y entraîne repose sur one autre prédisposition dont je n'ai pas à m'occuper ici. Pour ce qui est du moment, plus ou moins proche ou éloigné, où doit se développer 1 instinct esthétique, rînstÎDCt de l'art, il dépendra uniquement du degré d'amour avec lequel l'homme pourra s'arrêter & la pure apparence.
Comme toute existence réelle provient de la nature en tant que puissance étrangère, tandis que toute apparence dérive primitivement de Thomme en tant que sujet percevant, il ne fait qu'user de t^on droit absolu de propriété en déta^ chant de l'être le paraitre et en en disposant suivant des lois subjectives. Avec une litierté sans frein, il peut réunir ce que la nature a séparé, pourvu qu'il puisse imaginer cet assemblage, et il peut séparer ce que la nature a réuni, pourvu que celte séparation puts>e avoir lieu dans son intelligence. Ici, rien ne doit être sacré pour loi que sa propre loi : la seule condition qui lui soit imposée, c'est de ret* peeter la frontière qui sépare son domaine à lui de l'etistence des choses ou dn domaine de la nature.
Schiller, en suivant sa pensée, passe à des considérations esthétiques d'un très*baul intérêt, mais que nous ne pouvons aborder aujourd'hui. Dans les pages si substantielles, si originalesi si profondes qu'un vient de lire, on retrouve tout le fond de la théorie adoptée par M. Spencer; mais on y remarque aussi uda différence considérable, qui tient à ce que Schiller comprend l'idée de jeu avec toute sa portée, dans toutes ses applications, là où M. Spencer ne l'emploie que fort rètrécie et diminuée, pour poser une sorte de terrain élémentaire où naissent plus tard, et par voie d'évolution, les sentiments esthétiques. L'activité esthétique cesserait donc de tenir de la nature du jeu C'est bien là ce qui résulte d'un passage cité plus haut, dans lequel les plaibirs goûtés sans égard
(1) Certaines expressions relatives aux organes des sens peuvent prêter à la critique, dans ce passage. Il ne B*en dégage pas moins une théorie des plus intéressantes à laqueUe il ne serait pe«l-étre pas bien difAeile de donner une forme scientifique irréproehable.
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aux fins sont dits savoir « pour première forme le jeu » ; et de cet autre (p. 670), où la conscience, en tant qu'elle se complaît aux idées et aux actes indépendants de l'utilité, est rapportée à la « catégorie des sentiments qui embrassent à l'un des extrêmes les activités du jeu, à l'autre les sentiments esthétiques ». Mais la pensée de Schiller, à ce compte, perd sa signification la plus profonde. Cette distinction, cette opposition, fait presque disparaître la conception originelle d'une activité qui, des plus basses aux plus élevées et aux plus épurées de ses manifestations, peut toujours se définir comme une forme du jeu. Nous ne pouvons mieux achever d'éclaircir le sujet que par une citation de quelque étendue. On nous la pardonnera, car il s'agit d'une théorie trop peu connue, et surtout que peu de personnes semblent avoir méditée. Schiller prend son point de départ dans une distinction fondamentale, celle de deux sortes d'impulsions données chez l'être intelligent et sensible. La première est l'impulsion proprement sensible^ ou de la vie^ dont dépendent les suites de perceptions et d'actes liés à des besoins, à des moyens de les satisfaire, et puis à toutes les sortes d'intérêts et d'utilités qui posent des fins aux passions et commandent les moyens de les atteindre. La seconde est l'impulsion formelle^ qui se rapporte à ce qu'il y a de commun ou de général dans les choses et dans les idées, et qui, prenant possession de Tintelligence, où runiversel est plus ou moins clairement ou obscurément représenté, appelle à son tour un certain ordre de satisfactions. On voit aussitôt que, à cette profondeur, la représentation imaginative, la contemplation, la reproduction, l'imitation et le jeu trouvent un fondement commun. C'est Yimpuhion formelle qui le donne. On voit du môme coup que le nom de jeu convient à l'ensemble de ce mouvement représentatif, tant de contemplation que d'action, qui se sépare de la vie utile et où l'esprit se complaît.
L'objet de l'impulsion sensible se nomme vie, dans la signification la plus lax^e: notion qui embrasse toute existence matérielle, tout ce qui s'adresse immédiatement aux sens. L'objet de l'impulsion formelle, exprimé dans une idée générale, t se nomme forme^ tant au propre qu*au figuré : notion qui embrasse toutes les qua-
lités formelles des choses et tous leurs rapports avec les facultés intellectuelles. L'objet de l'instinct de jeu, représenté dans une formule générale, pourra donc M nonuner forme vioante : notion qui sert k désigner toutes les qualités esthétiques des phénomènes, et, en un mot, ce qu'on nomme beauté, dans la signification la plus étendue.
Il résulterait de cette explication, si c'en était une, que le beau ne s'étend pas à toute la sphère du vivant, et n'est pas renfermé uniquement dans cette sphère. Un bloc de marbre, quoiqu'il soit et demeure inanimé, ne laisse pas pour cela de pouvoir devenir forme vivante sous la main de Tarchitecte et du sculpteur; et biep qu'un homme vive et qu'il ait une forme, il s'en faut de beaucoup que cela
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suffise pour qu!il soit forme vivante. Pour cela, il importe que sa forme soit vie et sa YÎe forme. Tant que nous ne faisons que penser sa forme, elle est inar nimée, abstraction pure; tant que nous ne faisons que sentir sa vie, elle est sans forme, pure impression. Ce n*est qu'à condition que sa forme vive dani notre sentiment, et que sa vie prenne une forme dans notre intelligence, qu'il est forme vivante ; et ce sera toujours le cas lorsque nous le jugerons beau...
L'homme, nous le savons, n*est ni exclusivement matière» ni exclusivement esprit. Le beau, comme consommation de son humanité, ne peut donc pas être exclusivement yie... 11 ne peut pas non plus être exclusivement forme pure... Il est l'objet commua des deux impulsions, c'e^t-à-dire de l'instinct de jeu... Dans l'intuition du beau, l'àme se trouve dans un heureux milieu entre la loi et le besoin, et c'est précisément parce qu elle se partage entre les deux qu'elle échappe ila contrainte de Tune et de Tautre... L'âme reçoit avec plus de calme et de liberté la réalité des choses, la vérité matérielle, aussitôt que celle-ci entre en contact avec la vérité formelle, et elle ne se trouve plus tendue par l'abstraction lorsque l'intuition immédiate peut l'accompagner. En un mot, en entrant en communion avec des idées, le réel perd sa sérieuse importance, parce qu'il devient petit f et le nécessaire perd la sienne en se rencontrant avec le sentiment, parce qu'il devient facUe*
Le beau, pourriei-vous me dire^ n'est-il pas ravalé dès qu'on en fiedt on pur jen et qu'on le place sur la même ligne que les objets frivoles désignés de tout temps par ce mot 7 N'est-il pas en contradiction avec l'idée rationnelle et la di* gnité du beau, qui pourtant est considéré comme un instrument de culture, de le restreindre i un pur jeu, et ne répugne-t-il pas à la notion expérimentale de jeu, qui peut sidisister à l'exclusion de toute espèce de goût, de le renfermer dans les limites du beau?
C'est dans la réponse à cette question que Schiller trouve les traits les plus profonds et les plus caractéristiques de sa théorie, et ceux qui jettent le plus de jour sur un avenir idéal de la nature humaiDe. (Z«^-
Mais qu'est-ce donc qu'un pur jeu, puisque nous savons que, dans toutes les situations où l'homme peut se trouver, c'est le jeu, et lui seulement^ qui le rend complet, et qui développe à la fois, sa double nature ? Ge qu'à votre point de vue voua nommes UmUaUon^ moi, d'après une manière de voir que j'ai justifiée par des preuves, je le nomme extemim. Ainsi, prenant tout juste le contre-pied, je dirais : «i L'agréable, le bon, le pari'ait, l'homme les prend seulement au sérieux» mais avec le beau, il joue. > Sans doute, nous ne devons pas songer ici à ces jeux, en usage dans la vie réelle, qui d'ordinaire ne se rapportent qu'à des objets trèsmatériels ; mais c'est vamement aussi que nous chercherions dans la vie réelle lu beauté dont il est question ici. Le beau de l'existence réelle est digne de l'instinct deje&réel; mais par l'idéal de beauté que pose la raison est dooaé aussi oa
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idéal d^insUnet de jdu que rhomme, dans tous ses Jeux» ne doit Jamais perdre de Tue.
On ne peot se tromper en suivant, pour trouver Ti Jéal de beauté que se fait un homme, la voie qu'il suit lui-même pour satisfaire son instinct de jeu. Quaud nous voyons, dans les jeui olympiques, les peuples de la Grèce contempler avec bonheur les combats non sani^lants de la force, de la rapidité, de la souplesse, et la lutte plus noble encore des talents, et d'un autre cdté, le peuple romain se délecter h contempler Tagonie d'un gladiateur terrassé ou de son advi^rsaire libyen, ce seul trait sufOt è nous faire comprendre pourquoi nous devons chercher non à Home, mais en Grèce, les figures idéales d une Vénus, d'une Junoo,d*un Apollon. En dictant à Thomme la loi de la formalité absolue et de la réalité absolue, la rai'son dit: c Le beau ne doit pas être seulement fie et seuleuient forme, mais forme vivanti^^ c'est-à-dire beauté. » Par conséquent, elle dit aussi : a I/homme doit aeti/«yiien^ jouer avec le betu^ et il doit jouer avec le beau seulement. >
Une fois pour toutes et pour en finir, rhomme ne joue que là où il est homme dans la pleine signification du mot, et il n^est homme complet que là où il joue» Cette proposition qui, au premier abord, semble peut--être paradoxale, acquerra un grand sens, un sens profond, quand viendra le moment de l'appliquer à la fois au sérieux du devoir et de la destinée ; elle portera, je vous le promeUi, Fédifice entier de Tart eslhétiq le, et de Fart de la vie, plus difficile encore. Mais aussi c'est dans la science seulement que cette proposition est inatiendue; depuis long* temps déjà, elle \ifait dans l'art et dans le senâment des Grec4, les interprètes les plus éminenls de l'art : seulement ils transportaient dans l'Olympe ce qui devait être réalisé sur la terre. Guidés par cette vérité, ils éc»riaient du front des di* Vlnités bienheureuses le sérieux et le travail, qui sillonnent de rides les jones des mortels ; ils en écartaient tout autant le plaisir frivole qui lisse le visage vide dVxpnssion ; ils les affranchissaient, dans un éternel contentement, des chaînes de tout devoir, de tout but, de tout souci, et faisaient du loisir et de Vindifférence le lot digne d'envie de la condition divine : ce qui n'était qu'une expression tout humaine pour désigner Texistence la plus libre et la plus sublime. La contrainte matérielle des lois de la nature, aussi bien que la contrainte ipirituelie des lois morales, s'évanouissait dans leur idée plu& haute rie la nécessité, qui embrassait à la fois les d^ux mondes, et c'était seulement de riiientificaiion de ces deux m^cessités que procédait pour eux la vraie liberté. Animés de cet esprit, ils effaçaient des traits de leur idéal et f inclination vi toute trace de volonté, ou pour mieux dire ils les rendaient toutes deux m^connaibsabl«^s, parce qu'ils savaient les asso* cier de la manière la plus intime. Ce n'est ni la grâce ni la dignité qui nous firappent dan^ l'auguste visage de la Junon Ludovisi ; ce n*est ni Tune ni Tautre, parce que c'est l'une et l'autre à la fuis. Pendant que le di*'U féminin force notre adoration, la femme divine enfiamme notre amour ; maiâ, tan<lis que nous nous abandonnons attendris à l'attrait du charme c^^leste, nous nous sentons r^pous-^ ses par la grandeur céleste de ce qui se suffit. Toute celte figure accomplie repose sur elle-^même comme une ciéation achevée et indépendante, sans abandon et sans résistance, comme si elle était au delà de l'espace : là il n'est point de force luttant contre des forces, nul côté faible qui livre passage à la via du temps.
ÉTOBBS ESTHÉTIQUES* i5§
D'une part, irrésistibYement saisis et attirés, da l'autre repoussés et tenus à dis* tance, nous nous trouvons k la fois dans le repos le plus complet et Tagitatioa la p'os vive, el de là résulte cette émotion étrange pour laquelle i*intelligence n'a point d'idée ni la langue d'expression,
Schiller noas peint, dans celte page enthousiaste, le dieu élevé par un effort de l'art, et du plus abstrait de tous les arts, à la sérénité absolue. iVfais est-il besoin de dire que les dieux des poètes ne sont pas telle* ment sereins. Ceux d'Ëpicure le sont, quoique matériels ; mais ils sont nés aussi de l'abstraction, quoique d'une autre sorte d'abstraction, et ils gardent en cela quelque rapport avec la divinité sans passions de certaines doctrines spirituaiistes* Ce sont eux qu'on a toujours repré* sentes comme indifférents aux affaires humaines et plongés dans une profonde paix. Mais» quand Schiller parle de l'insouciance et de l'indifférence de la condition divine, dans le sentiment des créateurs de i'art, il laisse évidemment échapper des mots peu en accord avec ce que la mythologie olympienne a inspiré ou permis de légendes poé-* tiques et nationales sur les dissensions des dieux, prenant parti les nns .contre les autres, pour telles cités ou tels hommes^ se les disputant, les disputant même au destin. Et pourtant sa théorie ne pouvait que tirer une force nouvelle de ces passions et de ces luttes des Olympien», disons plus, ne pouvait qti'y trouver une illustration souveraine et définitive. En effet, les dieux étant nécessairement désintéressés au fond, en vertu de leur propre nature, dans leurs querelles qui avaient pour sujets les mortels, tous ceux de leurs actes par lesquels ils sortaient du repos de la béatitude et de l'immortalité devaient revêtir un caractère de jeu. Les dieux jouaient, pour ainsi dire, à la passion, à l'intrigue ou à la bataille, non pour leur propre compte, ils ne l'auraient su, mais en prenant des personnages de morti^ls. On voit que nous ne parlons pas ici des dieux de la conception primitive qui étaient des mythes naturalistes et représentaient, par conséquent, en eux-mêmes les combats des été* menls, mais bien des dieux décidément anthropomorphisés et voués au repos de l'Olympe* Ceux-là se plaisaient comme spectateurs, et entraient comme acteurs, au besoin, dans le jeu des pâmons et destinées mortelles imitées. N'est-ce pas ainsi que les hommes de loisir civilisés^ geas paisibles et honnêtes^ jouent, dans l'épopée, la tragédie et la comédie> les exploits et les attentats, les vertus, les crimes et les vices imités des personnes et des conditions sociales qui ne sont pas ou ne sont plus les leurs f
La théorie de Schiller, par des remarques profondes comme celle-ci : que Vkomme n'est homme complet que là où il joue, et par le développement si original qu'il donne, en l'idée générale de jeu, à celle dixjeu désintéressé des représentaHons comme telles^ de Kant, nous conduit di-
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rectement à la vue idéale la plus absolue qu'on puisse obtenir de la nature humaine. La perfection et la félicité, non pas envisagées dans Tanéantissement des conditions de la vie, comme les a souvent comprises la métaphysique religieuse, mais dans la satisfaction pure des désirs et l'accomplissement harmonique des fonctions individuelles et sociales/ sont placées par Timagination dans le double état esthétique et moral où, d'une part, les appétits et passions sont dégagés de Timpérieux besoin et de tous les effets de la lutte pour Texistence» oùt de l'autre, la vertu est affranchie du devoir par l'habitude et la certitude de bien faire. Suivant cette conception, la vie humaine se déploierait librement et tout entière dans les sphères du beau et de l'art. Elle admettrait encore, mais seulement en manière de jeu, la reproduction imitative de la me avant le bonheur ^ vie passée désormais dans les souve*nir^s^ans doute, mais nécessairement immortelle comme la mémoire. Ainsi, la conclusion idéale de Testhétique se rencontre avec celle de la morale. Ce rêve de félicité est d'ailleurs le même auquel nous conduit la théorie de l'évolution progressive, à la dernière page de la Piychohgie de M, Spencer, en remarquant toutefois que ce penseur fait fonds sur un progrès de l'organisation animale pour le réaliser graduellement, et ne dit rien de la morale, ou des conditions particulières qu'elle introduit dans la question du bonheur. On peut raisonnablement douter que la théorie naturaliste de l'évolution eût jamais caressé de semblables idées, si une vue supérieure de l'esprit n'était là pour
guider le philosophe qui la construit.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
Les réformes nécessaires! Voilà un mot qui devrait devenir aussi familier à toute personne éclairée qui s'intéresse à l'avenir de la République que l'a été celui des libertés nécessaires à la fin de l'empire. Ces libertés que l'empire promettait, dans ses jours de bonne humeur, mais qu'il ne pouvût donner sans mettre son existence en périU par la raison toute simple que son propre établissement en avait été la destruction criminelle, la révolution qui Pa renversé a été impuissante à nous les apporter. Nous avons même failli, les circonstances aidant, perdre le peu qui nous en était resté, et voir s'évanouir, dans la restauration du trône et de l'autel, jusqu'à l'ombre des principes de 89. Il ne faudrait pas qu'il en fût des réformes comme des libertés, et que de constitution en révolution, de révolution en constitution, elles demeurassent pour nous à l'état de mirage, jusqu'au moment où l'impuissance des aspirations démocratiques, l'impuissance définitivement avérée de notre pays à réaliser son idéal déjà presque séculaire, le rejetterait, et Dieu sait au milieu de quels déchirements et de quels dangers, au dernier rang des nations qui n'attendent plus leurs progrès que de l'action de peuples plus heureux et plus sages et de l'intervention de l'étranger dans leurs affaires. Encore ces sortes de progrès ne sont-ils souvent que superficiels, car n'émanant pas de l'autonomie des personnes ils ne descendent pas facilement dans les mœurs.
Les réformes ne sont pas la même chose que les libertés, quoiqu'il y ait une racine commune, en ce que les vraies réformes sont toujours de quelque côté une organisation de conditions propres à assurer l'exercice des libertés, et que réciproquement les libertés soient les instruments généralement indispensables des vraies réformes. Mais si Ton veut mesurer la différence des unes aux autres, on n'a qu'à prendre l'exemple des réformes de renseignement public. C*est un cas où réforme signifie à vrai dire institution nouvelle, tant il y a à faire pour l'instruction populaire, et tant il a été peu fait, eu égard à l'objet que doivent se pro-
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poser les sociétés affranchies de l'ancien régime. A dater des premiers rapports qui furent présentés à nos assemblées de la Révolution sur Torganisation de l'instruction publique, on trouve cette vérité sentie par tous les esprits clairvoyants et cent fois exprimée : que les habitudes intellectuelles et morales liées à îa monarchie et à la fausse aytorité religieuse ne pouvaient être modifiées que par l'éducation du peuple, — éducation, et non pas seulement instruction matérielle, quelque importance que celle-ci puisse avoir^ — et que la victoire du régime de la liberté sur celui de toutes les tyrannies resterait incertaine et disputée jusqu'à ce que l'État nouveau se fût créé un de ces systèmes d'enseignement public sans lesquels une démocratie ne se comprend pas et ne saurait fonctionner. L'ancienne France élevait des mjets pour l'Église et le roi ; comment la France nouvelle, sans rois et sans religion d'État, la France républicaine, pourra-t-elle subsister si elle n'élève pas des ci-ioyem pour la République, ou si l'espèce d'éducation quMIe leur donne est celle-là môme qui était bonne pour élever des sujets?
A la vérité) Tinstruction matérielle ayant fait quelques progrès a servi d'instrument à une partie notable du peuple pour s'assimiler, au hasard de lectures imparfaites et fort mêlées, des sentiments et des pensées répandus depuis cent ans et entretenus dans la partie éclairée et gêné* reuse de la nation, A la faveur de cette éducation^ involontaire de la part de ceux qui la donnent, et toute de rencontre, un nombre assez considérable d'hommes des classes laborieuses ont pu apporter l'appoint très-nécessaire de leurs forces aux efforts de rénovation des hommes de loisir, et il s'est môme formé une sorte de religion de la démocratie^ qui a. survécu aux justes passions de renversement de l'époque héroïque de la Révolution et puis à de nombreuses désillusions, et qui se développe encore sous nos yeux : c'est un miracle de l'imprimerie et de la diffusion des livres et des journaux, tant bons que mauvais, car la lecture des mauvais ne laisse pas que d'avoir de bons résultats, par une sorte de grâce d'état des lecteurs. Mais avec tout cela^ si l'on veut bien se rendre compte, d'une part, de l'ignorance des hommes des champs sur tout ce qu'il leur serait indispensable de savoir pour échapper aux influences du passé et intervenir à titre d'électeurs dans la constitution des pouvoirs publics, et, d'une autre part, de la disposition simpliste des esprits chez les ouvriers des villes, presque tous persuadés que la vraie république est le remède à tous les maux de la société^ que tous les républicains doivent s'entendre sur ce qu'est la vraie république, et qu'enfin il doit leur être facile d'arranger toutes choses vite et bien aussitôt qu'on est parvenu à en mettre trois cents ensemble dans une assemblée, à moins qu'Us ne trahissent, on reconnaîtra qu'il y a encore tout à faire pour fonder l'éducation du peuple.
Le danger de la République, — il faut dire aujourd'hui le danger de
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notre patrie^ car c'est tout un depuis que les anciens gouvernements sont devenus moralement impossibles, — conserve toute sa gravité tant que cette éducation nous manque. Le risque est toujours le même de retomber sous le régime césarien, le seul possible désormais pour une monarchie» et sous la domination cléricale, puisque les prêtres seuls enseignent une morale et font connaître une autorité aux âmes, tant que la République, jusqu'ici matière à révolutions qui vont et viennenti n'aura pas trouvé le moyen de se révéler comme un enseignement public universel de la morale et de la loi, des droits et des devoirs des hommes, des citoyens et des fonctionnaires, et une garantie de i'ezer* cice et du développement de ces droits et de ces devoirs*
Voilà donc une réforme nécessaire, une organisation nécessaire, liées sans doute étroitement et profondément avec Tezistence et la conser« vation des libertés dans un État, mais qui cependant n'est pas en elle* même une liberté, n'est pas une de ces revendications libérales qu'on a coutume de voir se produire après tout changement politique en sens progressif, et devenir le sujet malheureusement exclusif des débats parlementaires et la cause ou le prétexte des compétitions de personnes. Cette réforme qui s'appellerait l'institution de l'enseignement du peuple par la République et pour elle appartient à l'ordre de la politique réelU et matérielle, comme nous l'appelions dans un précédent article, par opposition à la politique fcrmeUe^ toute renfermée dans les questions de revendications de droits, de délimitations de pouvoirs et de luttes contre des personnalités oppressives. Certes, ces questions sont capitales aussi, et il n'est que trop Sicile de découvrir les raisons qui leur ont valu la primauté en toute occasion. Mais nous voudrions voir le parti républicain devenir quelque chose de mieux qu'un groupe incohérent et confus des adversaires de la monarchie et des institutions monarchiques et cléricales, -^ encore ne les connatt-^il pas toujours bien pour ce qu'elles sont, et il lui est arrivé d'en ménager plus d'une, — et se constituer pour la fondation d'une république pourvue de ses organes essentiels et moyens de défense. Ce sont, avec l'éducation ra« tionnelle du citoyen, la simplification méthodique des lois, la magis* trature élective et le jury civil, l'autonomie communale en matière communale et l'adaptation sérieuse de la commune agrandie à son rôle d'unité politique, l'impôt vraiment proportionnel, l'abolition des derniers privi-* iéges dans le service militaire et l'organisation à la fois plus libérale et plus économique des forces nationales, enfin la réduction de l'église romaine en France à un droit commun des associations religieuses, et l'aflectation du budget des cultes à l'instruction publique.
Ajoutons maintenant, ce qui n'est plus un organe de l'État républicain, mais ce qui devrait se poser comme un principe supérieur de direction pour toute âme républicaine, on ne fût-ce que vraiment civiii^
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sée, et comme un idéal dans lequel toutes les nations étrangères devraient être appelées à connaître et à aimer la République française^ et à rimiter; ajoutons une profession de foi nettement et résolument pacifique en face du monde entier^ la tendance franche et ouverte à s'entendre avec tout peuple de bonne volonté pour établir de justes règles du droit des gens, généraliser la pratique de l'arbitrage international et préparer les conditions du désarmement intereuropéen.,
Nous avons parlé de l'organisation communale. Là« les libertés viennent en première ligne» et il semble que toute réforme, en cette sphère, doive s'épuiser à les obtenir, puisque Tobjet sur lequel Tattention se porte est essentiellement la libre élection des magistrats municipaux et la libre gestion des intérêts proprement communaux par les élus des communes. Toutefois la Constitution, en appelant les délégués des conseils municipaux aux élections sénatorialesi et cela en nombre prépondérant, parmi les électeurs sénatoriaux, et avec égalité de voix pour les moindres hameaux et les plus grandes villes, nous oblige à réfléchir à tout ce qui manque aux communes de France pour remplir avec intelligence les fonctions qui leur sont attribuées et prendre la valeur vraie d'organes politiques. Plus des neuf dixièmes d'entre elles ne pos* sèdent aucun des éléments de la vie publique ni des conditions qui la préparent et la rendent possible, et la plus grande partie de celles qui sont chefs-lieux de cantons en est fort imparfaitement pourvue (1). Si nous songeons à ce qu'est la commune, en cet état d'extrême abaissement, et à ce qu'elle devrait devenir pour représenter une véritable unité Intégrante dans l'harmonie de TÉtat, et non plus seulement une sorte de famille en grand, ou de tribu^ ou une paroisse, ou une agglomération de fermes, nous comprendrons qu'une des principales préoccupations de l'homme d'État républicain doit être de porter cette unité nouvelle, cette unité politique, à une mesure convenable, comme celle du canton, par exemple, de l'organiser en y divisant le pouvoir local et le pouvoir central, aujourd'hui confondus, et de la doter des institutions élémentaires qui lui sont indispensables.
Le parti républicain a tenu généralement à se distinguer du socialisme, en quoi il a eu mille fois raison. Une des grandes causes de nos maux dans la phase de 18/i8 a été l'oubli momentané de cette distinction essentielle, — l'oubli du moins chez plusieurs des nôtres, pas chez tous, — et la confusion dangereuse, fatale, entre des plans d'organisation matérielle et morale plus ou moins bien entendus qu'on peut se propo-
(1) Il ne paraît y avoir en France que mille ou douze cents communes dont la population dépasse 3000 habitants; il y en a cj moins quinze mille qui n'en comptent pas 500, et parmi celles-là le nombre est encore grand de celles qui tombent beaucoup au-dessous de M.chiffre.et parfois descendent.plus bas que 100.
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sèr de réaliser par des associations volontaires, sous Végide commane des lois et de l'État, d'une part, et d'autre parties institutions publiques ou réformes d'ordre universel et nécessaire qui appartiennent au développement politique et peuvent être imposées à tous les citoyens par Toi^ne de leurs représentations régulières. Mais de ce qu'on trace, et avec toute justice, une ligne de démarcation profonde entre l'initiative individuelle, en matière de sociétés volontaires, et le droit de l'État qui est la grande société naturelle et forcée, ce n'est point une raison pour ne pas voir que tout système politique ayant conscience de lui-même et voulant s'établir et durer, apporte avec ses principes un ensemble logique de conditions organiques, au défaut desquelles, au lieu de s'iden* tîfier, pour ainsi dire, avec la forme d'un peuple^ il reste comme suspendu sur sa tête, et constamment empêché par les habitudes contractées dans un ordre antérieur. Tantôt ces habitudes réunies composent une sorte de force d'inertie dont les plus grandes secousses ne parviennent pas à triompher; tantôt elles opèrent des retours offensifs auxquels rien de ce qui a été improvisé ne résiste. Or il est certain que les chefs du parti républicain se sont toujours intéressés aux pures revendications de droits/ aux théories constitutionnelles sur les rapports des pouvoirs, et se sont livrés aux luttes de paroles et autres que ces sortes de questions entraînent, beaucoup plus qu'ils n'ont été préoccupés des réformes fondamentales dont une république apporte la promesse. Nous savons bien que l'idée de ces réformes est au fond dans la pensée de tous. Nous savons bien que si les vrais républicains reçoivent des conservateurs le nom de radicaux^ c'est précisément parce qu'on leur attribue des plans que nous définirions volontiers ainsi avec eux : plans d'institutions républicaines de la république, différentes des institutions monarchiques de la monarchie. Enfin ce nom de. radicaux les désigne aussi, et ils ont le droit de s'en faire honneur, comme le parti des hommes justes qui vondraieLL que nos lois, abolissant les privilèges ouverts ou déguisés qu'elles favorisent, cessassent d'ajouter aux avantages naturels de la nais* sance ou de la fortune et d'aggraver les désavantages naturels des familles pauvres dans la lutte pour l'existence. Tout cela est vrai, mais il n'est pas moins incontestable qu'on ne connaît pas encore au parti républi« cain^ pris d'ensemble, un système formel et des plans arrêtés d'institutions républicaines sur les principaux chefs de réformes. Les exemples que nous. avons choisis :de l'organisation de l'enseignement et de l'organisation communale en donnent la preuve frappante.
Nous disions que la confusion momentanée du socialisme utopique^ utopique ou en tous cas du ressort des associations volontaires et non de celui de l'action législative, avait été l'une des causes de nos maux. Le discrédit de l'idée républicaine^ auprès de certaines classes sociales, et puis sa ruine pour un temps sont sortis de là. Il est visible que nous
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avons beaucoup de peine à persuader k ces classes que l'établissement de la république nMinpHque pas dans Tavenir une menace pour la prom priétéy pour la famille qui, dans leur manière de sentir, est un autre nom de la propriété, et pour la religion dans laquelle elles foient une police préservatrice de la propriété. Ou si elles ont assez de lumières pour comprendre que la propriété ne saurait être sérieusement menacée chez nous par quelque régime politique que ce puisse être, elles tirent parti des doctrines tout individuelles de socialisme gouvernemental, et du bruit qu'on a fait autour de certains systèmes, pour effrayer les gens d'un dan* ger qui n'existe pas et défendre de leur itiieuz, par ce moyen, non la propriété, mais les institutions qui leur assurent à eux des privilèges. Il importe de se rendre encore mieux compte d'un phénomène de l'opi* nion auquel sont dus en très-grande partie la résistance vraiment singulière que la France oppose aux réformes les plus urgentes et le retour de faveur qui s'est opéré dans un si grand nombre d'esprits pour le régime odieux condamné par la philosophie du xvui* siècle et aboli par la Révolution. Ce ne sont pas précisément les doctrines et les utopies qui causent ici l'épouvante. Jamais de simples théories n'ont beaucoup ému les politiques : l'Église seule s'en est inquiétée de tout temps : c'est qu'elle avait sa propre doctrine à défendre, et on sait que le fer et le feu lui ont paru des moyens indispensables de maintenir l'unité mentale dans la chrétienté. Mais les utopies ont été jugées iooffensives par les hommes d'action et les ministres d'État, et cela d'autant plus que les vues des utopistes paraissaient plus inapplicables et chimériques* Les gouvernements ont vu avec indifférence le communisme s'étaler dans les livres depuis Gampanella et Morus jusqu'à l'honnête Mably, tant qu'ils n'ont pas eu à craindre le mélange insensé de ces sortes de spé« culations avec des entreprises révolutionnaires. Le changement survenu à cet égard date de la « conspiration de Babeuf pour l'égalité > et surtout, après cinquante ans passés sur la mémoire de cet événement^ de l'action politique imprudemment tentée et des moyens violents médités ou préconisés par ceux des disciples de Gabet ou de Louis Blanc qui croyaient à l'organisation économique par décrets. Des idées^sociales abstraites obtinrent alors quelque chose de la puissance qu'avait eue le fanatisme religieux au temps de la guerre des anabaptistes, et des groupes considérables de prolétaires aussi ardents que peu éclairés parurent apporter leurs bras au service des socialistes de théorie qui voulaient substituer aux réformes la refonte sociale et procéder à l'établissement denouvelles relations humaines sur principes nouveaux, par des actes législatifs appuyés d'une police d'ateliers. L'entraînement fut si grand, pour beaucoup d'esprits généreux, que l'on vit les phalanstériens eux-mêmes, une école de liberté absolue^ une école qui naguère avait enseigné l'iadifférence politique et la vanité des constitutions et
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(tes réfolatioQS^ faire cause commuae avec les c démocrates socia* listes » et tomber dans un piège où elle a laissé presque toute sa force. On aperçoit aujourd'hui clairement que le second empire, fruit de réaction aveugle chez les classes dirigeantes, a dû avoir pour Tune de ses conditions les plus nécessaires cet égarement de 18&8 et ce mélange adultère de la politique avec le socialisme. De même Tinsurrection de la Commune, après Tempire et la siège de Paris, ayant remis en évidence im certain nombre de vues ou aspirations confuses de rénovation sociale par voie législative et moyens de contrainte, il est permis de croire que les dangereuses velléités de restauration du trône et de Tautel auxquelles nous avons assisté et dont nous supportons les suites f&« oheoses, ont été favorisées par des sentiments d'effroi qui n'auraient pu 96 produire au même degré dans le cas où le caractère de la Commune aurait été tout politique. Si nous voulons bien remarquer maintenant eombien, en dépit de l'eitréme exaltation des insurgés, il y a eu d'in« consistance et de faiblesse dans ce que leurs chefs ont pu leur offrir de maigre pâture socialiste, nous aurons le droit de regarder la partie de passions sociales confuses qui se sont mêlées sans but déterminé à ce déplorable événement comme le dernier retentissement de doctrines qui fuient, comme la preuve d'impuissance finale du socialisme autoritaire. On sait d'ailleurs que les principes d'autonomie en toutes matières tendent de plus en plus à se substituer à l'imagination du bonheur obtenu par décrets, et guérissent peu à peu les illusions nées des doctrines du millénarisme gouvernemental. Si, par malheur, il en était autrement et si nous étions encore destinés à voir le peuple ou ses tribuns poursuivre V « organisation sociale » par Taction politique et en môme temps procéder à l'action politique par des révolutions, il est hors de doute que le césarisme serait -» pour ne point parler de Tinvasion étrangère — - l'unique issue possible d'une telle persistance dans Terreur. Et rien n'est philosophiquement plus nécessaire; car les Césars représentent exactement ce qui peut être offert de satisfaction aux nations qui chargent les gouvernements du soin de leur bonheur et rem» placent la légalité par les jeux de la force.
Mais si la nouvelle politique du parti républicain est une politique absolument légaliste, et si cette politique, a fortiori ^ donne les garanties les plus complètes à ceux qui ont pu craindre jusqu'ici que l'instrument de la loi et du décret fût mis au service des projets de bouleversement social, la oarrière des réformes deviendra plus libre à mesure que les anciennes terreurs s'évanouiront, et Tagitation nécessaire pour Les préparer rencontrera moins d'obstacles ou des difficultés d'une nature moins grave. Non-seulement les théories, quelque hardies qu'elles soient, ou erronées, ou en très-forte anticipation sur un avenir lointain et idéal^ cesseront de causer plus d'appréhension ou de soulever plus
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de répugnances qu'il n'appartient à des systèmes philosophiques^ mais même le radicalisme politique devra paraître inotTensif* aux hommes raisonnables du moins, une fois persuadés que rien n'en peut venir à Tapplication autrement que par voie régulière, après conviction bien établie dans la nation et, en d'autres termes, au moment où le radicalisme ne sera pI^s le radicalisme. Le nom de radical ne peut être un sérieux épouvantail qu'autant qu'il se lie soit à des idées de révolution et de violence, soit à des projets qui, se rapportant à d'audacieuses en* treprises d'un certain gouvernement sur des choses qui ne sont du véritable ressort d'aucun, doivent par là même être réputés irréalisables et vains dans le cours constitutionnel et normal des affaires publiques. En toute autre hypothèse, un républicain radical, sous la république^ est un conservateur progressiste qui formule nettement ses vues d'avenir, travaille à les faire partager et aboutir, et a le môme droit à s'abriter sous le couvert de la constitution que ceux qui ne voient point la nécessité des réformes ou qui n'en comprennent que d'anodines.
Ainsi, dans notre pensée, il existe .une relation des plus étroites et une solidarité, au fond, tout à fait inévitable entre la politique de légalité absolue à suivre par le parti républicain, jusqu'à la plus extrême limite de résignation possible, et les seules chances sérieuses d'arriver à l'affermissement réel des institutions fondamentales de la République, puis au développement de leurs conséquences et aux réformes exigées par cette partie de notre état social dont Taméliôration peut être efficacement et légitimement abordée par des mesures législatives. Il faut qu'on soit désormais bien persuadé que toute révolution doit dévoiler l'impuissance des révolutionnaires et amener la réaction des intérêts; que les réactions se proportionnent aux révolutions en intensité et en durée, et que les révolutions sont un jeu qui devient à chaque fois plus dangereux pour un pays tellement éprouvé. Nous avons été conduits jusqu'au bord de l'abîme, au delà duquel on ne voit plus que la perpétuelle instabilité des pouvoirs, l'indifférence politique du peuple, les émeutes militaires, les compétitions césariennes, les invasions. La pé* riode actuelle nous est donnée comme une épreuve dernière qui déci* dera de notre aptitude au gouvernement libre et au règne immuable des lois.
Mais si l'esprit d'une république inviolablement attachée à la légalité nous est devenu tellement nécessaire, une véritable condition de salut, d'un autre côté nous devons craindre que cette république, ouvrière future de nos réformes, ne se trouve affaiblie et menacée par le mouvevement de l'opinion populaire, d'ici à très-peu d'années, à cause de l'impuissance qui va se manifester d'accomplir la moindre de ces réformes : la moindre au moins de celles qui auraient chance de commencer l'éducation démocratique et d'agir sur les imaginations de nos
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dix millions d'électeurs. Nous risquons d'être pris dans Tun de ces cercles vicieux où se débattent les agents moraux» individus ou peuples, qui, pour faire certains progrès, auraient besoin de se trouver déjà dans Tétat mental où ils seront quand ils les auront faits. Notre peuple comprendra-t-il que ses élus du suffrage universel sont empêchés et liés de deux manières^ d*abord par Une présideuce, en elle-même bien conçue, mais dont le titulaire fait partie des charges léguées et imposées par un régime antérieur ; puis par un Sénat que, sans doute, il dépendra des communes de rendre excellent dans la suite, mais qui, sans être ce que la réaction le voulait et Tespéràit il y a un an, est encore si loin d'être ce que voudrait aujourd'hui le progrès? Aura*t-on bien le sentiment de l'impérieuse nécessité qui soumet notre pays à une deuxième phase transitoire^ dans un mouvement de transformation définitive après l'empire et la guerre civile et étrangère ? Les électeurs se diront-ils qu'il dépend d'eux entièrement, et d'ici à moins de quatre ans — sans même parler du renouvellement partiel du Sénat — de nommer par le suffrage direct une Chambre semblable à celle qui siège actuellement, ou mieux composée encore et plus unanime, qui disposera d'un pouvoir légal manquant à cette dernière, et apportera d'elle seule^ et pour Texercer dans r <K Assemblée nationale», une majorité maîtresse de donner à la République un président républicain et civil^ et de réformer^ en cas de révision, ceux des articles de la Constitution dans lesquels la réaction a dressé des pièges à la démocratie? N'est-il pas plutôt à craindre que le peuple, forcé de patienter encore, et de qui la patience n'est pas la vertu dominante, n'ouvre l'oreille aux déclamations dangereuses des ennemis du régime parlementaire? On ne manquera pas de lui crier bien haut que les assemblées sont impropres à l'action et n'ont jamais rien pu pour les améliorations sociales. Il ira peut-être plus loin et les regardera comme des instruments qu'il se prête sottement à fournir aux intérêts, à l'ambition, à la vanité de ses élus. Il accusera de trahison les mandataires qui lui ont fait des promesses imprudentes, ou qu'on ne peut tenir qu'avec du temps à crédit; car il est loin de se faire une idée juste des difficultés de ces sortes de mandats dont les investis multiples ne sont pas tenus de s'entendre, et en effet ne s'entendent pas, et doivent souvent abandonner ou ajourner leurs prétentions, afin de réserver l'avenir et ne pas ruiner entièrement les affaires de leurs clients.
II y a des raisons d'espérer que le progrès de la religion démocratique — c*est le mot que nous n'avons pas craint ci-dessus d'employer — ce progrès de plus en plus sensible au sein de la société française et qui commence à s'observer jusque dans les points les plus reculés du terri* toire, sera capable de nous porter encore, en dépit de beaucoup de dénllusioQs, jusqu'au moment où les fruits matériels du régime républi-
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cain, c'est*ft-dire les réformes, commenceront à paraître quelque chose de mieui que des aspirations vagues ou des promesses trompées. Mais il ne faut pas se dissimuler non plus que si la religion démocratique gagne du terrain, les forces opposées acquièrent en môme temps des valeurs de résistance, ou même de contre-attaque proportionnées. Elles croissent, disons^le, au delà de tout ce qu'on aurait cru possible. Sans doute, on n'ignorait pas qu'au défaut d'un vrai royalisme dont les ra« cines populaires sont entièrement pourries dans notre pays, il y existait toujours un fond d'habitudes monarchiques extrêmement tenaces ; mais on ne savait pas si bien que la France^ dûment représentée, pût encore se laisser vouer au Sacré-Cœur de Jésus, c'est-à-dire qu'une si grande autorité pût encore y être exercée par un parti de prêtres dont le but avoué est d'usurper l'Ëtat et d'abolir la civilisation. Enfin, on ne connaissait pas tous les dangers de celte autre espèce de fanatisme qui cul« tive les sentiments brutaux, propose des maîtres à la partie la plus ignorante du peuple et à la partie la plus égoïste des classes dirigeantes, et se trouve assez forte pour porter le poids écrasant de son passé, et ne prendre seulement pas la peine de montrer en quoi l'avenir, sous de futurs Césars, pourrait nous être meilleur. On a beau dire que les suc* ces obtenus et confirmés de la propagande bonapartiste, depuis trois ans, sont le simple effet de la complaisance d'une administration aveu<> glée — si ce n'est trop clairvoyante et vraiment criminelle ; — ce serait manquer absolument de sens politique, que de n'apercevoir pas à quel point le triomphe du oésarisme doit être désormais un fait connexe de récheo décisif de la démocratie ou de son impuissance à soutenir un gouvernement légal. Nous sommes entrés dans une de ces phases où les peuples ne peuvent plus faire alterner avec des pouvoirs régulièrement élus que des tyrannies, quelques noms et quelques titres que les tyrans puissent porter; et, en fait, étant donné l'état d'esprit de nos populations, il est inévitable que les mécomptes des républicains et les découragements de l'opinion qui s'attendrait à quelque chose et qui n'obtien« drait rien^ ne profitent pas directement au parti de l'appel an peuple^ c'esu-à-dire au parti des coups d'État suivis de la carte forcée des plé* biscites.
Nous revenons toujours à la nécessité, si ce n'est des réformes effeo* tives, puisqu'en somme il ne dépend pas de la majorité de la Chambre des députés, si bien disposée que nous la supposions à donner satisfac«tion à ses électeurs, de mener à bonne fin aucune entreprise considé* rable en ce sens, au moins d'une attitude franche et nette et d'un travail régulier du parti républicain dans cette assemblée et dans le Sénat, pour porter à la connaissance du pays, très au juste et systématiquement, non plus seulement par des formules vagues, ce que Ton veut pour lui et ce que l'on compte taire dès qu'on aura les maias libres. 9
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y a un dotibla bat ipoorsaivre, et c'est ce qui rend la tâche plus difB* oile. L'un est de déterminer ce qui est actuellement possible, et d'ad* mettre à cet égard toute transaction sans laquelle il n'y aurait qu'impuissance et discrédit à attendre. Mais l'autre , dont le premier ne dispense pas, est de définir clairement ce qu'on propose an delà, et ce qu'on attend d'une future assemblée. C'est ainsi qu'on soutiendra éner» giquement l'opinion au dehors ; c'est en tenant tous les yeux fixés sur les conquêtes légales que la seule application de la Constitution doit à la fin nous assurer. Si le parti républicain dans les Chambres est bien inspiré, il cherchera et il trouvera des moyens efficaces de prouver qu'il travaille et n'entend pas consumer quatre années à gérer en intendant fainéant, encore moins à compromettre en des procès stériles la fortune de la démocratie française. Rnomruau
MAIRES ET PRÉFETS
La décentralisation peut être envisagée ou dans sa fùrme^ o'est*à-dire dans l'origine et l'organisation qu'elle exige pour les pouvoirs locaux, ou dans sa matière^ c'est^-dire dans les attributions qu'elle leur assigne.
A la décentralisation envisagée dans sa forme, se rapportent les trois points sur lesquels j'ai appelé l'attention dans le précédent numéro s 1* Suppression des sous-préfets ; 2® élection des maires par les conseils communaux ; 8* obligation pour le ministère de l'intérieur de choisir lea préfets dans les conseils généraux. Je reviens aujourd'hui sur les deux derniers points pour répondre à certaines objections.
L'élection des maires, qui a rencontré longtemps de fortes résistances, parait aujourd'hui chose naturelle : elle a gagné sa cause devant Topinton républicaine. Il n'en est pas de môme du choix obligatoire des pré* fêta dans les conseils généraux. C'est une idée nouvelle, avec laquelle on n'est pas encore familiarisé, et que nombre d'excellents esprits ne manqueront pas de déclarer exorbitante et sans valeur pratique. Mais on y viendra, je l'espère, comme on est venu à l'élection des maires, lorsque Ton comprendra un peu mieux les conditions de la décentralisation démocratique, lorsque Ton craindra un peu moins d'affaiblir le pouvoir et l'action du ministère de l'intérieur.
n est de la nature de la monarchie que le préfet soit avant tout l'agent et l'organe du ministère, que le maire soit avant tout l'agent et l'or* gane de la préfecture. C'est la monarchie césarienne qui a établi cet ordre^ et la monarchie parlementaire l'a conservé fidèlement en le cou«
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vrant du manteaa libéral de la responsabilité ministérielle. Il est vrai qne le maire et le préfet, tout en se conformant à la volonté et aux instructions du pouvoir central dont ils sont la main et la voix, ont à exécuter les décisions, le premier, du conseil municipal, le second, du conseil général. Mais c'est, au fQpd, comme agents du pouvoir central, qu'ils remplissent cet office de pouvoir exécutif local; c'est le pouvoir central qui prête ses fonctionnaires à la commune et au département II est vrai encore que la tradition met, sous le rapport que nous considérons, une assez grande différence entre le maire et le préfet ; d'oîi vient que nous laissons tolontiers le préfet au gouvernement en voulant conserver à la fonction de maire le caractère d'une magistrature locale. Mais l'esprit monarchique, hiérarchique, bureaucratique tend de plus en plus à effacer cette différence et à réduire le rôle de maire à celui de sous-sous* préfet.
Il est admis que, sous la République, le maire, l'administrateur de la commune, doit appartenir à la commune, doit être, avant tout, le représentant, le mandataire de la commune. J'ose dire que le préfet aussi, l'administrateur du département, doit, sous la République, appartenir au département, doit être, avant tout, le représentant, le mandataire du département. L'autonomie départementale n'est pas moins importante et n'est pas plus dangereuse que l'autonomie communale. L'une et l'autre sont de la nature de la République. Je dis plus : l'autonomie communale a besoin, pour se maintenir et se développer, d'être soutenue et garantie par l'autonomie départementale. Le système républicain de la décentralisation ne saurait porter tous ses fruits, ni démontrer sa supériorité, balance faite des avantages et des inconvénients, qu'à la condition d'être étendu, généralisé, logiquement suivi en ses conséquences. Comme Tesprit monarchique, mais en sens contraire, l'esprit républicain doit tendre à effacer la différence de rôle et de caractère que l'on est habitué à voir entre le préfet et le maire.
Il faut donc que le maire et le préfet, sous la République, soient liés sérieusement et d'une manière effective, le premier à la commune» c'est-à-dire au conseil municipal, le second au département, c'est-àdire au conseil' général. Delà, les deux dispositions qui me semblent devoir figurer dans un programme de réforme administrative. — Hais, dans ce système, va-t-on dire, maires et préfets ne sauraient conserver les fonctions qu'ils exercent aujourd'hui à titre de représentants et de fonctionnaires de l'État. — Pourquoi non? Où est l'impossibilité que l'État joigne certaines attributions intéressant la société entière à celles qui naissent du mandat local? Pour que les deux espèces de fonctions fussent incompatibles, il faudrait qu'elles fussent, \ l'occasion, opposées ; et cette opposition ne saurait être légalement admise, car elle ne pourrait se produire qu'au mépris et en violation de la loi qui aurait fixé
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d'une manière précise aux assemblées des communes et des départements les limites qu'elles ne doivent pas franchir. Sous la monarchie, le pouvoir central prétait ses fonctionnaires à la commune et au département ; comme Ta très-bien vu Tocqueville, ce qui caractérise précisé* ment le régime républicain de la décentralisation, c'est que la commune et le département prêtent leurs fonctionnairts au pouvoir central. Pourquoi donc la République française éprouvetait-elle le besoin de dédoubler des fonctions qui, d'après Texpérience des pays vraiment décentralisés, peuvent rester unies dans les mêmes mains?
— On insiste sur la nécessité de ce dédoublement (1), au nom de la logique, au nom de la division du travail, au nom de Pautorité de l'État, qui doit se faire sentir partout, et par des voies rapides et sûres, au nom de l'unité nationale qu'atteindrait l'afiTaiblissement du pouvoir central. Que la commune et le département, dit-on, pratiquent le self-govemment dans les limites fixées par la loi, rien de mieux ; mais il faut que l'exécution de la loi soit assurée dans le département et la commune ; et comment le serait-elle, si l'État n'a pas, toujours présent pour y veiller, dans chaque département, un commissaire départemental à côté du préfet, dans chaque commune, un commissaire communal à côté du maire ? — On conviendra que ce grand souci de la logique, de la division du travail, de l'autorité de l'État et de l'unité nationale n'est pas à la portée des peuples qui ont besoin de faire des économies ou d'autres dépenses plus pressantes ou plus fructueuses, et que si la décentralisation impliquait réellement ce dualisme, si elle devait aboutir à la création, sur une semblable échelle, de fonctionnaires nouveaux, il ne faudrait plus la présenter comme un remède à cette maladie des démocraties modernes, l'appétit général et effréné des places. Mais heureusement, l'autonomie communale et départementale n'est pas, quoiqu'on dise, à ce prix. Pour assurer l'exécution de la loi dans la commune et dans le département, il y a pour le pouvoir central un autre
(1) n y a quelques jours, un député républicain, H. Lisbonne, proposait, dans Tun des bureaux de la Cbambre, le dédoublement des fonctions de maire. Le rédacteur en chef de la Gironde f H. Tènot, fait à ce sujet les réflexions suiirantes : « Cette thèse de M. Lisbonne est soutenue dans certaine école soi-disant libérale qui sait déguiser à menreille, sous des couleurs décentralisatrices, des systèmes qui tendent â la négation de toute autonomie locale. Jusqu'à présent les démocrates s'étaient rarement laissé prendre à ces apparences, et Ton aurait eu grand'peine à trouver ailleurs que parmi les disciples attardés de la vieille école prétendue jacobine, mais en réalité plus impériale que révolutionnaire, des républicains adoûrateurs d'une conception qui n'irait à rien moins qu'à doter la France de trente- six mille sous-préfets. » Je suis heureux de me trouver d'accord sur ce point avec un esprit aussi judicieux que M. Ténot. Je liens à ajouter que le dédoublement des fimctions de préfet ne soulève pas les mêmes objections que celui des fonctions de nudre. Mais on doit comprendre que, s*il était admis, il ne fiiudrait pas se borner à demander que l'administrateur mandataire du département fût choisi par le ministère dans le conseil général ; le bon sens exigerait qu'il reçût directement son mandat de cette assemblée^ puisque aucune attribution d'intérêt national ne s*y trouverait jointe.
ilh Noms DIYBR8S8.
moyen qae le droit absolu de nomination et de révocation des fonctionnaires looauz : c'est de soumettre ces fonctionnaires au régime américain de la responsabilité judiciaire et pénale. C'est le moyen auquel il faut songer si Ton veut prendre au sérieux la décentralisation. «On peut dire, d'une manière générale^ remarque Tocqueville, que la sociélé ne trouve à sa disposition que deux moyens pour obliger les fonctioniiaires à obéir aux lois : elle peut confier à Tun d'eux le pouvoir dis» crétionnaire de diriger tous les autres et de les destituer en cas de désobéissance ; ou bien elle peut charger les tribunaux d'infliger des peines judiciaires aux contrevenants» «. Le droit de diriger le fonctionnaire suppose le droit de le destituer, s'il ne suit pas les ordres qu'on lui transmet, ou de l'élever en grade s'il remplit avec sèle tous ses devoirs. Or, on ne saurait destituer ni élever en grade un magistrat élu*.. Les peuples qui introduisent l'élection dans les rouages secondaires de leur gouvernement, sont donc forcément amenés à faire un grand usage dei peines judiciaircts comme moyen d'administration.. • Entre le pouvoir central et les corps administratifs élus, il n'y a que les tribunaux qui puissent servir d'intermédiaire. Eux seuls peuvent forcer le fonctionnaire élu à l'obéissance sans violer le droit de Télecteur. »
P. PlLLOH*
NOTES DIVERSES
On sait combien les scènes tumultueuses sont propres à déconsidérer les assemblées : des gens qui se possèdent si peu ne semblent guère capables d'apporter aux délibérations les qualités voulues pour déte^ miner la mesure et l'opportunité d'une loi, ni d'apprécier exactement ce qu'on doit concéder aux partis et ce qu'il faut exiger d'eux, ni d'imprimer aux décisions d'une majorité le caractère de sérénité qui force le respect On sait de plus aujourd'hui qu'il existe un parti plus intéressé qu'aucun autre à discréditer les c pétaudières législatives » pour faire mieux valoir les sénats de vendus et les décrets signés dans les alcAves, un parti trop criminel et trop déshonoré pour spéculer à l'avenir sur autre chose que sur l'impuissance des autres, et sur leur déshonneur si cela dépendait de lui. Que fait-on cependant pour éviter ce danger? Quel républicain ne désapprouve les interruptions violentes, les provocations, les insultes personnelles ou collectives, les rires afTeotés, etc. t En vérité, il serait trop difficile de montrer que de tels procédés sont justes ou qu'ils sont utiles. Alors que ne prend -on un peu plus d'empire sur soi-même, afin d'acquérir le droit d'imposer un res-
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pact que Ton a commencé par s'imposer à soi ? Si c'est là un effort de ?ertu trop malaisé, si rexpôrieace donae à craindre qu'un serment d'in* terrapfceor ne Taille pas mieux qu'un serment d'ivrogne, pourquoi n'essayerait-on pas d'introduire dans le règlement un article draconien ? La Constituante de 1789 en avait un de ce genre, et môme il fut quelfoîB appliqué, si nous ne nous trompons. Mais il s'agit d'une de ces mesures dont l'effet principal est comminatoire et se produit sans qu'il 7 paraisse. La majorité qui Tadopterait serait généralement approuvée au dehors, très-difficilement incriminable par ceux de ses membres qui cherchent le désordre et le scandale, et en tirerait ce double bénéfice de faire faire silence au parti des coups d'État et de prévenir les écarts des constitutionnels que l'indignation porte à compromettre la bonne cause en fournissant des armes ou des prétextes à l'impudence et à la vicdence calculées des factieux*
Quand nos mœurs politiques auront-elles fait aasex de progrès du côté de la sincérité; quand le mensonge d'État^ l'hypocrisie officielle, le cant ministériel et diplomatique, seront-ils assez discrédités parmi nous pour qu'un ministre de la justice et des cultes, consulté en 1876 sur ce qu'il pense qu'il y aurait à faire, afin d'empêcher ou de réprimer les prédications politiques dans les églises, n'ose plus répondre sérieusement, homme parlant à des hommes, et en face, que certainement il aviserait. •• an cas où il serait à sa connaissance que de telles prédications (Hit lieu effectivement.
S'il y avait des personnes qui jugeassent que la Chambre des députés a invalidé trop d'élections, ordonné trop d'enquâtes — comme il en est qui affectent de le penser, et qui le disent insolemment -^ c'est que ces personaes ne réfléchiraient pas asses que le suffrage universel, par la Hianièfe dont il a été exercé en 1848 et depuis, a été, est encore, — pur qu'il s'est conservé de toute corruption matérielle et basse, — un trèsgrand honneur de la France républicaine, le plus grand peut-être, le phis incontestable de tous, et que nul effort ne doit ôtre négligé par de sages législateurs pour nous conserver la pureté de cette gloire. D'aiU leurs^ on sait bien que le suffrage universel est notre institution fondamentale, la seule désormais respectée, et pour ainsi dire notre unique souverain respectable, la base unique de l'État C'est pour cela que nul de ceux qui connaissent les imperfections et les dangers de cette institution, et nul presque de ceux qui en sont absolument les adversaires n'a osé conseiller d'y toucher. Mais alors qu'arrivera-t-il si l'on permet
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que la corraption gagne ce dernier refuge de l'autorité ? La nation, que ses anciens chefs et ses classes dirigeantes ne sont plus dignes de gouverner, et qui appelée à se gouverner elle-môme, se sera vendue en détail aux plus offrants, tombera inévitablement dans Tanarcbie et passera au césarisme. Heureusement, nous n'en sommes pas là, il s'en faut^ et les élections de cette année ont été en bonne partie édifiantes — du côté du public, autant que honteuses du côté de l'administration — et en somme glorieuses pour la nation. Hais c'est précisément pour cette raison que nous sommes assez à temps de dévoiler et de punir les délits électoraux, partout où ils ont atteint un certain degré de gravité : nous ne le pourripns plus, le jour où nous aurions à lutter contre l'excès d'un mal enraciné. Et nous y sommes moralement obligés autant que politiquement. Laissons crier le parti des plébiscites et son allié honteux, le légitimiste. Lui seul est intéressé à la corruption électorale, parce qu'il y voit le moyen de remplacer le faux énorme du plébiscite solitaire par la falsification d'un millier de scrutins, et de forcer ainsi un peuple avili et vénal à rendre aux classes dirigeantes un pouvoir qu'elles ont perdu par leur propre indignité.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
NOTES DIVERSES
Le rapportear de Vélection de M. Chesnelong, invalidée dans la séance dn 7 avril 1876, a donné lecture à la Chambre des députés d'une lettre assez curieuse écrite par un ecclésiastique au Mémorial des Pyrénées en faveur du candidat clérical susnommé, et contre M. Vignancour, candidat constitutionnel « Si vous me faisiez Fhonneur de m'élire> avait dit ce dernier dans sa profession de foi, je me montrerais le défenseur convaincu des grands principes sociaux qui se résument en ces deux termes augustes : la religion et la propriété » ; et il s'agissait pour M. Lartigau^ curé doyen du canton de Sauveterre — c'est le prôtre dont nous par- Ions — de prouver que l'auteur de cette déclaration, par les propres termes de sa déclaration, faisait a table rase des bases fondamentales de la société », était « le loup devenu berger, un vrai radical » ; enfin, qu'on ne pouvait c honnêtement voter pour lui »• M. Chesnelong, au contraire, donnant « à la société pour base la religion, la famille et la propriété », il fallait voter pour lui, « l'honneur de l'arrondissement d'Ortbez, la gloire du département, le conservateur par excellence de la religion, de la famille et de la propriété ».
La démonstration de l'indignité de M. Vignancour est fort simple: elle consiste à faire observer que ce candidat, dans sa proression de foi, a mutilé latrinité des « bases fondamentales », oublié de mentionner la famille; puis à tirer de là des conséquences. En effet :
a Relisez attentivement la profession de foi de l'un et de l'autre candidat... M. Chesnelong donne à la société pour base la religion, la famille et la propriété.
• M. Vignancour, d'un trait de pluméy supprime la familk, puisqu'il n*en dit rien 7i,
Nous ne rapportons pas ce trait de polémique cléricale pour donner un échantillon fort inutile de l'espèce de logique enseignée par un curé à ses paroissiens^ ni pour remarquer la malice extrême d'une plume qui supprime ce qu'elle n'a pas tracée image en pareil cas très-appro-
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pYiée aa genre da raisonnement, ni même pour appeler rattenlion sur les habitudes de bouffonnerie, bientôt factieuse, si l'on n'y met ordre, que le clergé tend à reprendre en imitation des prédicateurs de la Ligue. Il le peut, en effet, gue le curé Lartigau ne se soit pas proposé d'attaquer le candidat constitutionnel par une argumentation sérieuse, mais seulement de lui nuire par une farce pieuse destinée à tromper les âmes simples, tout en égayant les élèves d'un gran.d séminaire. Pour nous, l'intérêt de curiosité de cette pièce tient surtout à certaine conséquence que le curé tire de Toubli de la famille dans une profession de foi, où cependant la propriété reçoit de « l'auguste » ni plus ni moins que la religion. Nous en voyons sortir une lumière sur Tidée que se font au juste les prêtres de ce temps de rétablissement ecclésiastique.
4 Du même trait de plume » , dit M. Lartigau — de ce trait qui barre ce qui n'est pas écrit — a il (M. Vignancour) supprime la religion et la propriété. Voyez vous-mêmes.
» M^ Vignancour supprime la religion. En effet, point de religion sans sacerdoce. C'est un axiome aussi ancien que le monde.
.)) Or, le sacerdoce est le produit nécessaire de la famille. Donc, sans famille point de sacerdoce et par conséquent point de religion.
» Mé Vignancour, en supprimant la famille, frappe du môme coup la propriété.
» En effet, qui reçoit, agrandit et transmet la propriété, si ce n'est la famille? Donc, point de famille, point de propriété ».
Que, sans la famille, on ne puisse concevoir la transmission et l'accumulation de la propriété dans les familles, c'est une vérité que chacun concédera à M, Lartigau. O'Je sans sacerdoce il n'y ait point de religion, et même en vertu d'un axiome aussi ancien que le monde, assavoir en vertu du principe d'identité, on doit évidemment l'accorder à un prêtre qui définirait la religion renseignement d'un sacerdoce. Mais que veut dire ce prêtre, quand il affirme que le sacerdoce est le produit nécessaire de la familk?SdL pensée n'est certainement pas qu'étant donnée la famille, le sacerdoce en résulte nécessairement. Â la vérité, c'est le sens des termes, mais comme ce sens est par trop contraire à l'histoire, il vaut mieux croire que l'idée de M. Lartigau est celle qu'on exprimerait ainsi en français : la famille est une condition nécessaire du sacerdoce* Et, en effet, nous lisons de suite après : n Donc, sans famille point de «acerdoce et, par conséquent, point de religion. & Reste à savoir comment et en quoi le sacerdoce procède de la famille. . A notre avis, la famille est ici le pouvoir familial, l'autorité du père de famille; et la seule pensée que nous puissions prêter à l'auteur de la lettre est celle-ci : les hommes ne se feraient pas prêtres naturellement et de leurs libres volontés ; ou du moins le nombre des vocations serait
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trop restreint si le clergé se recrutait parmi les hommes et non parmi les enfants. Les vocations elles-mêmes ne seraient pas assez pures ni garanties contre les écarts de l'esprit, si Tesprit-prôtre, qui n'est point l'esprit commun^ n'était pas inculqué dès l'enfance aux futurs sujets ecclésiastiques. Les petits séminaires^ grande et vraiment inappréciable création à ce point de vue, en s'affranchissant peu à peu de toute tutelle et de toute surveillance de l'État, ont fourni les moyens de recruter un sacerdoce et de refaire, au lendemain de la Révolution^ un esprit sacer^ dotal presque perdu dans le clergé séculier. On a pu former et modeler la jeunesse avant l'âge des passions et à celui de leur éclosion, et l'organiser en une milice étrangère par Tintelligence, les sentiments et les mœursy à un monde révolté qu'il s'agit de soumettre. Cela, c'est un sacerdoce pour M. l'abbé Lartigau : or, il est évident que, sans l'autorité paternelle qui consacre d'assez bonne heure aux autels trente ou quarante mille jeunes lévites, sans l'intérêt paternel et la piété maternelle qui voient dans la cléricature une profession commode, avantageuse (1) et auguste, sans le calcul de ces parents qui comptent sur le népotisme d'un futur curé — et pourquoi pas évoque ? — pour l'utilité ou avancement des rejetons restés au village, on ne parviendrait pas facilement à recruter cette armée théocratique. Voilà donc en quel sens on peut prononcer : « Sans famille point de sacerdoce, et, par conséquenti point de religion ». C'est à peu près ainsi qu'un impie aurait pu dire, il n'y a pas encore bien longtemps, à l'époque où les papes avaient des chanteurs spéciaux pour leur musique de la Sixtine : a Sans la famille point de sopranes, et par conséquent point de musique » ; et, en eifet^ il est clair que sans la famille il n'y aurait point d'hommes autorisés à soumettre Jes enfants à un traitement dont ils ne s'aviseraient jamais d'eux*mémes, et qui est celui qui convient pour foire des sopranes.
Notre interprétation, si nous ne nous trompons, jette un certain jour sur la manière dont un curé peut entendre la profession ecclésiastique et son but. En deux mots, c'est ceci : de la famille naissent la propriété et le sacerdoce, et le sacerdoce protège la famille et la propriété en travaillant de tout son cœur au maintien des abus et des privilèges, des habitudes et des préjugés grâce auxquels la famille engendre le sacerdoce. Quant à la religion, il n'y a pas autrement à s'en occuper: on ne sait plus ce que c'est, en dehors du sacerdoce, de sa discipline et de ses intérêts.
(1) Dominu9 vobiscum n'a jamais pàti, dit un proverbe langucdociea à l'usage des fom'iUes chargées d'enfants.
UN MOT SUR L'JXLUSION DÉTERMINISTE EN HISTOIRE
UN MOT SDR L'ILLUSION DÉTERMINISTE EN HISTOIRE A PROPOS D'UN LIVRE NOUVEAU.
Un livre que, même à cette place, je croîs pouvoir dire curieux, original et de haut intérêt, va, dans quelques jours^ paraître au bureau de la Critique philosophique. II a pour titre : Uchronie; pour sous-titre : YUtopie devant Phistoire. C'est le tableau d'une série historique imaginaire très-différente de celle qui s*est produite effectivement à partir d'une certaine époque. C'est V Histoire de la civilisation européenne, telle qu'elle n'a pas été^ telle qu'elle aurait pu être. La fiction est d'un genre tout nouveau ; je ne sais si elle vient à son heure; mais il me semble qu'après avoir étonné, elle devait être goûtée et trouver le succès, si le pénible travail de notre enfantement politique laissait aux choses de l'esprit un public sérieusement attentif. On voit tout de suite quelle en est la portée philosophique. Ce n'est pas autre chose qu'une application, une illustration littéraire de la philosophie criticiste de l'histoire*
L'illusion déterministe en histoire est assez naturelle ; elle est causée par la vue de l'enchaînement des faits qui est irrécusable. Quand on remonte dans le passé, on va de l'effet donné à la cause; or, l'effet donné est certain, sorti de rambiguïté^j)our nous comme nécessaire, en ce sens qu'il ne peut ptur être anéanti, en ce sens que, s'il aurait pu ne pas être, il ne peut plus n'avoir pas été. Quand on descend vers l'avenir, on va de la cause à l'effet non encore donné ; or, l'effet non encore donné paraît contingent et ambigu relativement à la cause volitive sollicitée et poussée en divers sens. Nous n'envisageons guère les possibles que dans l'avenir, parce que nous n'envisageons les possibles que par rapport à notre activité, que comme mobiles de notre activité* Notre activité ne peut regarder que l'avenir. Quant aux possibles du passé, notre imagination s'y arrête peu, d'autant moins que le passé est plus éloigné de nous; le besoin et le devoir d'agir l'en détournent et la portent du côté opposé; en quoi notre imagination se montre pratique: nous n'avons pas d'action à exercer sur le passé. Cela ûte tout contrepoids à la tendance spontanée de la raison spéculative, qui est de chercher en tout ordre de faits et de données expérimentales des explications et des lois scientifiques. On en vient facilement à mettre en doute et à nier des possibles vers lesquels jamais ne se tourne l'esprit, occupé qu'il est entièrement de l'enchaînement historique réel.
L'illusion déterministe spontanée a été singulièrement fortifiée par les systèmes évolutionnistes et progressistes de notre siècle. Elle était idole de race; elle est devenue en outre idole de théâtre. Les philosophes de l'histoire et du progrès ont trouvé que tout^ dans le passé, le mal
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comme le bien^ était non-seulement inévitable, mais indispensable. Soas tontes les formes s'est répandu ce jugement hégélien que tout ce qm' est réel est rationnel et que tout ce qui est rationnel se réalise. Ce jugement est entré dans les habitudes intellectuelles ; c'est le lien des grands et des petits esprits^ le lieu commun dominateur. Il ne me parait rien de plus important que de combattre ces doctrines qui ont banni de l'histoire la Liberté et la Loi morale, et de dissiper l'illusion qui les a fait naître et à laquelle elles ont donné une si grande puissance mentale. Le livre que j'annonce y est très-propre, en ce qu'il habitue l'imagination à se représenter comme possible une marche de l'humanité autre que celle qui a été suivie. Se donner la représentation du possible et du Traisemblable, sans but pour Tacti vile, s'amuser et s'enchanter de cette représentation qu'elle se donne à elle-même, c'est proprement l'office esthétique de l'imagination, qu'il faut bien distinguer de son rôle pratique. Ici l'amusement est vraiment sain et précieux : la philosophie^ la morale et la politique y trouvent leur compte.
On lira ci-après le morceau que j'extrais d'Uchronie et qui peut don* ner quelque idée de l'ouvrage. F. Pillon.
LE TESTAMENT DE MARC-ADRËLE (Extrait d^chranie).
Les dernières pensées de Marcns Aurelius, écrites au moment de sa résolation tragique, sont d'un intérêt poignant pour l'histoire et pour la morale, en ce qu'elles éclairent la nature du désespoir qui abattit ce grand homme, et celle des vœux qu'un philosophe tel que lui pouvait former pour l'avenir du genre humain. Elles nous touchent d'ailleurs, avec plus d'élévation et de raison, par la même pureté, la même beauté idéale du sentiment, qu'on admire volontiers chez les héros de la seete persécutée de ce temps. Mais la secte ne garda pas longtemps cette fleur de pureté. On la vit se laisser tenter aux grossièretés de la politique vulgaire, sitôt qu'elle put se saisir de quelque pouvoii*.
<c Marcus Aurelius à Cassius, son fils et son collègue, et à Pertinax, leur succès» leur désigné :
n Testament secret, — Tout est dit, mes amis, je vous quiUe. J'ai longuement pensé à nos entretiens et à tes graves instances, Cassius; je me suis rappelé notre eoufratemité de veilles militaires et de rêves politiques, Pertinax, et ma résolution est inébranlable ; je me retire de vous et de la vie. Je vous laisse le fardeau et les misères de l'Empire, si la Providence vous condamne à vivre et à mourir les maîtres. Je vous laisse la gloire du rétablissemdnt de la liberté, si la liberté et le salut de notre vieux monde romain sont dans ses étemels décrets. Pour moi, je reconnais que la possession du pouvoir est incompatible avec la recherche de la perfection de Tâme, qui fut toujours mon but, vous le savez. Je n'ai eu, je n'ai, je ne puis avoir qu'une maxime, être bon : être bon, c'est-à-dire supporter, compatir,
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pardomiir, n'opposer à TinéTitable mal que résigaation et maguanimité. RMgné, magnanime, que je consenre ce9 titres, et soit que le monde me les confirme ou qu'il me les dénie, je sais l'homme nouveau transporté dans l'Ile des Bienheureux. Si, au contraire, je continue une vie d'agitations et de souillures, je suis resclave de la vie, pareil à ces bestiaires ensanglantés qui demandent en grâce d'être gardés encore un jour pour les jeul du lendemain, pour être livrés sur la même arène aux mêmes dents, aux mômes griffes qui les déchirent aujourd'hui. Dès que je vais n'être plus le mattre des événements et que la résignation et la magnanimité m'abandonnent, je dois me confiner dans quelque retraite, ou, si je ne le puis, sortir de l'existence ; et encore alors sans précipitation ni colère, simplement, modestement, comme celui qui aura du moins fait cette chose en sa vie, de la quitter,
» Au moment où je sens les choses de TEmpire me devenir étrangères {res romanœ^ perituraqtie régna, disait déjà le poète il y a deux siècles), je pourrais détourner ma vue du spectacle des changements de ce torrent toujours renouvelé d'Heraclite, où voils flottez en surveillant les écueils. J'allongerais mes regards jusqu'aux rivages fuyants du monde, et au delà, si la méditation de la mort pouvait deviner quelque chose au delà des bornes de la vie. Mais vous laissant attachés aux intérêts dont je me détache, il me semble que je vous dois compte de mes dernières pensées, qui se dressent et s'aiguisent d'autant plus que je les fiiis.
« Nous avons reconnu trois problèmes, trois dangers, trois plaies de l'Empire : les barbares et l'armée qui les contient, la dépopulation et les esclaves, les chrétiens et l'indifférence politique. Toutefois avons-nous bien pénétré jusqu'au fond de ces questions redoutables ?
» Vous vaincrez les barbares ou ils vous vaincront^ et l'armée vous tuera, vous hommes de liberté, ou vous tuerez l'armée. Avec l'amour de la guerre, avec les nécessités qu'elle crée, une petite république a pu vivre et grandir, une grande a été le jouet, puis la proie des généraux. Avec la paix et ramollissement des mœurs, rien ne vous préservera de l'invasion des peuples restés féroces. Nous avons cru conjurer tous ces périls à la fois, en abolissant la profession militaire pour l'avenir, sans porter atteinte à la qualité de soldat dans le citoyen. Mais si nos successeurs se restreignent aux guerres défensives,- en élevant partout des murailles de Galédonie, l'esprit militaire s'éteindra, et les pierres ne défendront pas l'Empire. Si, au contraire, le peuple romain conserve son caractère conquérant, on verra ce qu'on a toujours vu, le goût des batailles entraîner la suprématie de la force sur l'intelligence et sur tous les biens de la paix, et la guerre ouvrir les voies à l'ambition criminelle, à l'usurpation, à l'injuste doroioation, à toutes les violences et à toutes les tyrannies. Une autre vérité ajoute à mes craintes : je ne puis me dissi-* muler que l'esprit militaire est l'un des éléments de la vertu qui fait le citoyen, j'entends du cœur, de la fierté, de la résistance à l'oppression ; en sorte que l'homme devenant pacifique est en danger de s'abâtardir et de livrer ses droits sans défense. Que penser, que résoudre, dans ces alternatives désolantes, où de quelque côté qu'on regarde on se perd dans les contradictions d'une nature humaine qui vit et qui meurt de ses luttes, en cherche la fin et ne parait même pas pouvoir trouver le vepos en 1^ trouvant? « Ce sont 1^ me dires-vous, soucis de philosophe et non de
pttNtiqua* A cfaiftqna jour suffit son bien. Prenons le nôtre à nôtre helire éi Vw^ proibndissons pas les futurs. » Mais alors je ne suis point né pour la politique; ou plutôt mes maîtres et les Dieux m*ont fait philosophe, et je les en remercie. J*aua rais enoore supporté les perpletités oruelies où me jettent le pouvoir, ma respon» sabilité, des prévisions hasardées au loin. Mais aujourd'hui tu as soin, Guaius, da me faire sentir la nécessité d'agir. Tes arguments sont pressants. H faut <iue l'ai* veugio prétorien égorge le dictateur, ou que le dictateur prudent prévienne Ip crime en arrangeant de ses propres mains une guerre civile dont il s'assurera le sueeés par la trahison. Faites donc, mes amis, et faites vite. Marous^ius mourant ae s'arroge pas le droit de vous blâmer,oar alors où s'arrèterai^at ses malédiotionsT A ses yeux, qui serait pur f Du haut da quel Olympe, dans quel barathre verrait^^il rhistoire plongée et tous nos grands hommes ramper en s'entre«-tuant? Mais lui^ quand il &ut choisir entre ces deux partis, trahir^ être trahi, subir riiyuslice ou la commettre, il ae choisit pas, il meurt.
• Parlons maintenant des esclaves. C'est par eux seuls que nous voulons re(» penpler Fltalie. Ces victimes de la brutalité de nos pères et de la nôtre, les voilé qui deviennent nos enfants adoptifs par la nécessité de onntinuer nos races perdues. Mais tandis que nous affranchissons les uns, les favoris de la maison ou les ebefii de travaux des champs, re(iendrons<«pous longtemps dans la servitude leurs frère» malheureux que nous appelons à Tespéranoe 7 Aurona<-nous encore le courage de vendre et d'acheter Thomme, et de mener de nos frontières sur les marchés do» troupeaux de vaincus, quand nous savons que la culture servile est la perte de nos 'ressources et de notre nation même, et quand notre philosophie nous aoouse d'imr piété, qosnd le droit même du préteur pose en principe Tégalité native des mem* -bres du la famille humaine? Depuis longtemps l'eschivage est le tourment secrat des êmes élevées. Nous n'osons guère publier ee que nous en pensons, mais entre nous, et surtout dans le secret des cmurs, l'aveu de Tiiyostiee s'échappe, la pensée de quelque grande réparation future se fait jour. Nous condamnons la sèche doa^ trine d'Aristote, nous répétons les bons mots si profonds de nos maîtres sublimes les cyniques. Mais aussitôt que nos vciux se font jour dans la pretique» et qu'une réforme commencée exalte les passions, je sens la fermentation naîtra dana le» rangs des opprimés, et Tégoîsme gronder dans les cœurs des oppresseurs. La ré*forme est d'hier, et déjà je vois germer des semences d'insurrections et da guerre» servilea, parce que l'esclave resté dans les chaînes regarde d'un oui plu» haineux Taliranehi son maître qu'il ne faisait le grand seigneur habitant de Borne ; et l'eur thousiaame qui aeeueillit nos décrets s'est tourné peu h peu en mensonge, puis ei conspiration : le sénateur se dit dépouillé d'une terre dont il conserve le revena» et k chevalier nous reproche sa détresse depuis qu'il a perdu le droit de puiser ai trésor. Je ne saurais supporter plus longtemps ce sptctade. Je le fuis pour jamais* Vous, songes quo voua avea donné des gages à la liberté, à celle des esclaves auxr mêmes. Efforcea-voua de les eu rendre dignes. L'esolave, averti de ses droit», sera la ruine de la République, ou la République abolira l'esclavage.
]> Et le» chrétiens aussi vous perdront, si -vous ne perdei le christianisme. Éeoutex ee» pn^béties da malheur dont ils font retentir leurs oavemaa, et qui, de idelà, sa ftimat fiam les livras jet s'é|alenl ^tu grai^d jour. Ils ont fait Jeur j^
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priét& des obscurités sibyllines, et, ne les trouvant pas encore asseï noires à leur gré, ils prêtent aux mêmes autorités des oracles de leur invention, pour se donner le Iftche plaisir de nous certifier les calamités qu'ils nous souhaitent. Rien n'ap* proche de la haine atroce et des cris de Yengeance dont ils poursuivent nos cités» notre commerce, nos richesses. Cîomme les Juifs avant Vespasianus, comme lea druides» qui, eux aussi, prophétisèrent un moment la conquête religieuse de l'Italie parles rites sanglants d*un sacerdoce fanatique, nos chrétiens se promettent de célébrer un jour leurs sacrifices sur les ruines de tout ce qui fait notre gloire. S'ils l'emportent jamais, sachons qu'il faut renoncer à tout ce qui est digne d'attacher Yhomme àlavie : âux plaisirs nobles, à la vertu désintéressée, à la liberté que nous possédons, àTespoir de la répandre dans le monde. Ils ne nous affranchiront pas pour cela, quoi qu'ils en disent, de ce culte réel des voluptés, que Thonmie peut bien dissimuler, qu'il salit en le cachant, mais auquel sa nature ne lui permet pas d'échapper. Leur prédilection affectée pour la souffrance, leur attachement de doctrine aux conditions misérables et basses dont ils font des gages de salut mystique, leur dédain de tout ce qui est beau, la condamnation dont ils frappent nos penchants, nos joies et jusqu'à notre être, qu'ils disent corrompu, voueront k Tesdavage, i l'ignorance et'au régne fatal des plus bas appétits cette misérable terre tristement consolée par l'assurance de sa fin prochaine» Et ce qui les rend plus dangereux, plus que les barbares qui ne nous pressent que du dehors, plus que les esclaves que l'affranchissement fût entrer peu à peu dans nos rangs ^ c'est qu'ils nous circonviennent intérieurement de toutes parts, pendant qu'ils mettent leur foi, comme ils la nomment, à se montrer rebelles k tous les moyens d'action que nous pourrions avoir sur eux. C'est aussi que, divisés en sectes soidisant gnostiques, ils font leur profit des extravagances que débitent, sur l'origine du monde et sur la nature du mal, nos écoles pythagoriciennes ou platoniciennes gfttées par l'infection égyptienne oupersane. Ils se trouvent ainsi faire leur profit de toutes les sottises et se recrutent de tous les genres d'esprits égarés.
» Nous les avons interdits de leurs droits de citoyens, sur ce motif très-juste qu'une société qu'ils ne reconnaissent point ne saurait les reconnaître; leur laissant d'ailleurs la faculté de revenir à nous en nous prouvant qu'ils ne sont pas pour nous des étrangers ou des ennemis. Mais, dans leur bassesse, ils se passent trop bien de ces droits que nous leur dénions. Il faudrait donc les forcer à quitter l'Empire, ou du moins l'Italie, la Grèce, la Gaule et l'Hispanie. Mais par quels moyens? En existe-t-il de légitimes 7 Nos prédécesseurs ont voulu les obligera sacrifier aux dieux de la tradition grecque et romaine, sous menace de mort, injustement, selon moi, parce que nous devrions respecter leur croyance alors même qu'ils n'honorent pas la nôtre. Mais ce que nous ne sommes pas tenus de ménager, c'est l'obstination qu'ils mettent à fonder et & maintenir au milieu de nous une association naguère ténébreuse, bientêt envahissante, et de plus en plus incompatible avec les principes civils qui sont le vrai lien de société du peuple romain.
. » Voici donc comme j'opine sur une question qui fut si souvent Tobjet de nos préoccupations les plus sérieuses: difinisses légalement le chrétien, dans le sens •indiqué par nos décrets ; à quiconque, suspect de christianisme, veut conserver la
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droit de eité romaine, habiter et parcourir librement l'Empire, déférez le serment qae voici : a Je crois à la durée du monde, k la moralité naturelle de » Thomme, à la sainteté des droits et des devoirs sociaux ; je respecte la con-* » science de mes concitoyens et les cultes qu'ils ont fondés, ou qu'ils peuvent
> fonder encore» quand ces cultes ne portent pas atteinte à la liberté
> d'antrui ; je reconnais Tordre politique où mes droits propres sont reconnus ; » je ne place au-dessus de cet ordie, en ce qui est de son domaine, aucune puis- » sance surnaturelle capable de m'obliger ; je renonce à toute action personnelle et à 1 toute association dont le but serait de soumettre la vie civile à une croyance re* 9 Bgieose ; et si je viole mon serment, je consens de ce jour que tout devoir posi- » tif de l'État ou de mes concitoyens envers moi soit anéanti. » En même temps que vous imposez cet engagement solennel, déliez hardiment les faibles nœuds qui lattachent encore nos cultes nationaux an droit civil et politique de Rome. Donnez aux religions la pleine indépendance, proclamez une vérité connue de tous les philosophes, celle de la nature essentiellement humaine et morale de la République et du système de ses lois. Nul ne pourra vous reprocher alors que sous le prétexte d'un simple serment civique, vous obligez le chrétien à faire profession d*uBe religion qui n'est pas la sienne*
> Mais ce serment même, nous savons que le chrétien ne peut le prêter ; il ne le prêtera pas. Vous le bannirez alors, en lui permettant de s'établir dans cer» taines régioife de l'Orient, déjà sacrifiées, ou dont la préservation est impossible; car de penser à condamner au supplice cet homme obstiné dans sa foi et qui n'a pas eoBimis d'autre crime, je n'en ai pas le courage. Quand son fanatisme le ramènera parmi vous, vous songerex à vous défendre. Contre le retour de cet étranger, à qui vous aurez interdit le territoire^ la peine de mort sera sans doute la sanction légale. Vous serez dans la plénitude du droit, vous appliquerez avec persévérance et rigueur un système de persécution devenu nécessaire. Je ne prévois que trop qu'il en faudra venir k, cette extrémité. Les sectaires bannis, dont la prétention avouée n'est que d'obtenir la liberté de prier en paix^ sont, au fond, dévorés par on prosélytisme ardent qui ne leur permet pas de souffrir d'autres religions au monde que la leur. A les entendre, ils acceptent tous les pouvoirs du monde, les républiques et les Césars. C'est le langage des faibles, sincère chez quelques-uns. Mais qu'ils aient la force, ils voudront que la terre entière soit régentée par leurs SunoeQlaniê qui disposent déjà d'une grande autorité parmi eux, et qui, électifs maintenant, se recruteront bientôt d'eux-mêmes et prétendront relever de Dieu seul, comme les sacerdoces l'ont toujours fait chez les barbares.
» Ainsi TOUS servirez, vous protégerez la République par les supplices. En attendant le jour des guerres de religion, que préparera le fanatisme refoulé en Orient, vous poursuivrez, sous le coup des dénonciations et des émeutes, ces infatigables missionnaires qui persistent à braver sous vos yeux les dieux de la liberté. Tous vous consolerez en travaillant, par la régénération de l'éducation antique et la vulgarisation de la philosophie, à abréger le cours des tristes années pendant lesquelles l'Empire est hors d'état de résister à ses ennemis intimes. Moi, le mérite et l'attrait de l'œuvre de paix me retenaient à la vie, mais l'horreur de l'œuvre •*a*yjflnfft souleva mon âme et précipite ma destinée.
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j) Vous connaisiez mdn humeur, je n'id plus beioin de tous dire quel je fini* Malheureux quand je punis, malheureux quand je pardonne, depuis vingt ans bientôt que je porte le poids de l'Empire^ ma conscience n'a pas été une heure sans trouble. J'élôve des temples à la Bonté, pendant que le devoir me dit qu'il faudrait peut-être en élever i la Terreur. Ensuite mon cœur dément oe deyoir, et je doute d'une vertu qui serait souillée d'une si cruelle ressemblance avec le erime. Si je vous dis que j'aime la politique de nos philosophes, tracée pour un monde idéal, mais que je hais et méprise cette politique vulgaire qui ment et qui frappe» et pense atteindre le bien à travers le mal, et faire le bonheur des hommes malgré eux, — ce qu'elle croit leur bonheur, souvent à tort ; — si je vous dis que mon vœu serait de pouvoir gouverner par l'amour et la vérité, tout en reconnaissant qu'un tel gouvernement deviendrait comme inutile du moment qu'il serait pos« sible^ m'accuserei-vous de juger la vie avec faiblesse et d*en méconnaître les dures vertus ? ou me plaindrez-vous, en m'admirent, de ce que je me suis élevé par la philosophie à cette dernière supériorité de la nature humaine : être digne de ne point exercer le pouvoir, comme de ne point le subir?... » {Ccstera deiunt,)
La mort de Marcus Auréiius fut aussi fatale à son collègue et à l'Empire que l'avaient été ses iiTésolutions. On le trouva percé de son épée, avec l'Enchiridion d'Epictètos déroulé, près de lui, et une lettre adressée au sénat, dans laquelle, attribuant à des motifs personnels un acte presque ordinaire à cette époque, il dé* clarait continuer son approbation à la politique inaugurée par luUmêmè et par Gaisius, léguait à ce dernier ses biens patrimoniaux^ en témoignage d'estime seulement, car ils étaient modiques ; enfin désavouait de nouveau Gommodus pour ion fils en le déshéritant. Mais déjà Rome était en révolution. Les ennemis du nouvd ordre de choses répandaient le bruit que Marcus Aurelius était assassiné, sa lettre au sénat supposée. On accusait Gassîus. On rappelait à grands cris l'intéressant Gommodus, banni par les intrigues d'un usurpateur. Toute cette émotion de gens trop intéressés pour être crus serait tombée faute d'aliment populaire ; mais la garde prétorienne, soulevée, entoura en armes la maison de Gassius, que oelut-oi avait continué d'habiter, et ne lui laissa que la ressource de se donner la mort à «on tour en implorant des Dieux le retour de Pertinax et la vengeance. Pendant ee temps, Gommodus était proclamé par le sénat, sous la terreur des événements, et lui-même, qui les ignorait, traversait l'Italie déguisé^ pour se tenir prêt à Tappel des ofGciers du prétoh'e, qui conspiraient pour lui. Il s'empara donc de ce pouvoir convoité dès l'enfance, et ne tarda pas à s'y rouler avec fureur. Mais la pensée de Pertinax et des autres généraux empoisonnait ses joies, et, à Rome même, la violence de la réaction devait en abréger la durée,
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Les piFTTcrLTÉs nx la sctence sociale selok M. REaBiRt Speucer. (Voyex le no 1, 5« année, de U Critique phiio^ophiqHe,)
Après avoir énuméré et illustré par d'îfttéreaaviU eiamplea loa « diffieuUéi 4e
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)a science sociale », les unes qui tiennent à l'intelligence et les autres aux passions, M, Herbert Spencer, dans son Introduction, prend successif ement corps à corps les plus puissants des préjugés qui font obstacle à rétablissement de la vérité daos cet ordre de recherches.
Le chapitre des préjugés qui ont leur source dans V éducation est une forte et saisissante exposition de Tespèce d'antinomie créée dans nos esprits par le double courant d'amour et de haine que l'histoire conduit jusqu'à nous, de génération eo génération, et dont nous recevons les effets mélangés par toutes les voies de rexemi^ey des leçons, des habitudes et de la solidarité. Nous avons à vrai dire deux religions : une religion de l'égotsme et de la guerre, avec un culte très-suivi et très-florissant, du petit au grand, chez les individus et chez les peuples ; une religion de l'altruisme et de la paix, consistant principalement en préceptes qu'il est reçu qu'on ne suit point, mais dont il paratt horrible et scandaleux de secouer le joug en paroles. Dans l'éducation, la combinaison de ces contraires produit les effets les plus étonnanta> fidèlement oontinués dans les discours et les actes des gens, La plasticité de l'esprit, si faible quand il s'agit de comprendre des idées ou des mœurs étrangères, est vraiment merveilleuse dans l'aptitude à se mouler •n des habitudes contradictoires, à recevoir et à transmettre des empreintes in* compatibles. On songe involontairement à ces fils télégraphiques traversés par des courants qui ne s'altèrent pas les uns les autres, mais qui sont capables de porter le oui et le non simultanément quand on les en charge.
L'altruisme, ou religion de l'amour, est réfuté par M. S. Ce penseur est fort loin d'être positiviste sur cet article : au moins positiviste à la manière française. 0 met beaucoup d'esprit et de bon sens i montrer les impossibilités logiques dii pur principe de l'abnégation de soi-môme, en admettant que ce principe fût gé^ néralisabld dans la nature humaine, ce que certainement il ne paraît pas être. Le compromis empirique auquel sont arrivés les hommes, entre les maximes d'égoïsme et les maximes d'altruisme, compromis dont les résultats sont si bizarres, doit se changer en une coordination des « deux vérités k> représentées par chacun des deux extrêmes (p. .199). Nous sommes impatients de savoir sur quel fondement de théorie il sera possible à M. S., arrivé dans le cours de sa construction aux Prtftetpes de morale, de coordonner deux ordres de passions contraires sans em« ployer aucun apriorisme du devoir.
Gomme la morale n'est pas encore directement en jeu, l'auteur peut se conten* ter de nous donner pour solution, au lieu du compromis empirique entre la religion d'amour et la religion de haine, que fait le monde, ce môme compromis sous condition de temps, et justifié par la théorie des sélections. Dans le passé, la guerre a, suivant cette théorie, rempli la fonction utile de supprimer les tribus et les individus les moins développés. Elle a servi à perfectionner les sens et l'intelligence, à étendre les sociétés, à plier les hommes à la discipline et au travail et même à faire avancer l'industrie. Mais aujourd'hui la guerre agit dans le sens de la détérioration des races, fortifie l'égoïsme, entretient les habitudes de violence et n'est plus même utile par d les avantages résultant de l'extirpation des races ioférienrei. L'épuration, qui conserve son importance, se poursuit par la guerre vnlmrkUù ; leg «ociétés «ont en concurrence ; 1m mieux douées physiquement,
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moralement et intellecluellement, se propagent rapidement, et les autres disparaissent graduellement, faute de laisser une postérité suffisamment nombreuse »• Cet ordre double de vérités échappant par un côté aux personnes que la religion de la haine influence trop exclusivement, et par un autre aux personnes plus rares qu'anime la religion de Tamour, il en résulte que ceux-ci refusent de rendre jus* tice à la barbarie, et que ceux-là, au contraire, accusent de décadence et de corruption les sociétés qui jouissent d'une longue paix et d'une administration invariable. L'éducation entretient ces deux causes inverses d'aveuglement, et c'est en cela surtout qu'elle fait obstacle à la science sociale, quoiqu'il soit vrai de dire que les autres empêchements agissent aussi, en passant par la filière de l'éducation (203-220).
On remarquera que l'existence d'une science sociale est mise ainsi dans la dépendance de rhypothèse d*un progrès social de l'humanité, fondé sur la concurrence vitale et la sélection des races. Nous pensons, quant à nous, que le double préjugé inhérent aux passions égoïstes et aux passions sympathiques doit être éliminé, quand il s'agit de poser les bases d'une science sociale — tout comme d'une science morale, et pour les mêmes raisons — non point en ayant recours à cette évolution, hypothétique en elle-même, et qui n'a ni une fin certaine à assigner à la société ni un point fixe à offrir à la spéculation sur le bien et le mal, mais en usant de la raison, seule capable d'envisager les principes des relations humaines. Les autres préjugés et obstacles que l'auteur aborde en continuant son analyse ont un caractère plus général et moins lié à son système.
Auguste Comte a fourni à M. S. une illustration très-piquante pour son chapitre des préjugés du patriotisme, et certes on en trouverait difficilemeut une plus concluante, en même temps que plus propre à inspirer au positivisme un sentiment de juste humilité. Citons ce passage (p. 233) : c Une estime excessive de soi-même, tant sous la forme directe que sous la forme indirecte qui constitue le patriotisme, a mené l'auteur (l'auteur de Républiqw occidentale : Système de po^ litiqtie positive) à des erreurs sociologiques étonnantes. Examinez ce plan de réorganisation et de fédération positiviste, dans lequel la France devait naturellement marcher en tête des autres nations ; notez que, selon l'auteur, la transformation dont il donnait une formule si rigoureuse devait s'accomplir dans le cours de sa propre génération ; rappelez-vous ce qui s'est passé depuis lors et examiner les probabilités de l'avenir : vous verrez à coup sûr que le préj ugé du patriotisme produit de grandes altérations dans la conception des phénomènes sociaux. » Après divers traits qu'il cite de la vanité française, et contre lesquels nous ne songeons point à réclamer, d'autant mieux que d'autres nations, et la sienne propre, lui fournissent aussi des exemples frappants de prévention et d'aveuglement, M. S. écrit ces mots h notre adresse : a Tous ces faits nous montrent les fruits d'un sentiment national qui, engendrant la conviction que tout ce qui n'est pas français mérite peu l'attention, exerce une influence désastreuse sur les idées et les progrès de la France. Depuis le morceau emphatique où Victor Hugo intitule la France Sauveur des nations, jusqu'aux déclamations de ceux qui allaient répétant que détruire Paris serait éteindre le foyer de la civilisation, nous retrouvons partout la conviction que la France est le maître, ce qui implique qu'elle n'a pas besoin d'être
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relire. La diflusioa des idées françaises est une chose essentielle pour les autres peuples, la France n'a aucua besoin, au contraire, de s'assimiler les idées des antres. La vérité serait bien plutôt que, plus que toutes les autres, les idées françaises ont besoin de l'influence étrangère pour tempérer ce qu'elles ont de trop arrêté et de trop dogmatique. » Nous introduirions volontiers un amendement dans ce dernier jugement : la France ne se charge que trop bien elle-même de tempérer ses idées, s'il s'agit de l'application, étant la plus routinière des nations, en temps ordinaire, et la plus violente en ses réactions après chaque secousse. Mais ce qu'elle a besoin d'apprendre, c'est l'art de mesurer aux circonstances la partie praticable d*idées ou de principes qui, vus en eux-mêmes, ne sont ni trop arrêtés ni trop dogmatiques, s'ils sont vrais. On sent bien que nous parlons des principes de la révolution, et au surplus la France n'a point la prétention de les avoir mis au monde.
Les préjugés du patriotisme admettent un contraire dans ceux de l'antipatrio-» tisme» comme les nomme l'auteur. Nous croyons ceux-ci moins nuisibles que les premiers, parce qu'ils sont moins répandus et que leurs arguments peuvent servir de stimulants, à la manière des reproches qu'on s'adresse à soi-même. M. S. saisit cette occasion de réfuter les auteurs angjiais qui abaissent leur nation, et il &it lui-m'ême valoir les services rendus par l'Angleterre à la philosophie et aux sciences depuis le commencement du siècle. Nous sommes ici de son avis, et nous l'avons exprimé dans une autre occasion, ainsi qu'il nous fait l'honneur de le remarquer. Nous apprenons d'ailleurs avec plaisir que le préjugé de Tantipatriotisme qui, selon nous, a du bon, n'est pas sans représentants chez nos voisins. Leur réputation la mieux établie dans le monde n'est pas celle de gens qui seraient portés h croire que tout est mieux hors de chez eux (235-260).
Le chapitre des préjugés de classe est plein de considérations justes et pro^ fondes, appuyées d'exemples excellents d'une haute impartialité. L'auteur y montre comment les jugements de chacun sont influencés par sa position d'employettr ou d'employé^ par son intérêt professionnel, etc. Une forme dominante des erreurs relevées dans ce chapitre consiste en ce que ceux qui, se plaignant de leurs maux, en font porter le reproche sur d'autres personnes, ne mettent pas, comme il serait juste de le faire, au compte de la nature humaine sous des conditions données, une conduite qui serait généralement la leur môme, si d'eux aux antres les rôles étaient changés. On voit sans peine les applications de cette remarque aux griefs des ouvriers contre les patrons. L'erreur est ici psychologique, mais il y a de plus une erreur économique, dont la source est la même, chez l'on-* vrier qui voudrait ne jamais s'arrêter dans la poursuite des hauts salaires : c'est que sa position de travaUleur salarié l'empêche de songer à l'intérêt opposé, qui est pourtant le sien aussi, l'intérêt d'un consommateur de marchandises dont le prix s'élève avec les salaires. Mais l'employé direct est porté par ses habitudes d'esprit à se ranger dans la classe des producteurs payés, quoiqu'il appartienne de tous côtés par son intérêt de consommateur à celle des employeurs indirects. L'auteur d'une si juste remarque ne croit pas pour cela devoir condamner les grèves, pas plus qu'il ne s'étonne des actes d'égoïsme ou même d'improbité qui se rencontrent dans les assodations ouvrières, a Tout en soutenant, dit-il, que la politique des
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tradei'tmion» et la conduite des grévistes dénotent une injostiee égale à celte des classes qui font travailler, il est logique d'admettre, et même d*afflrmer, que les mauTaises actions des trades-combinations sont raccompagne^nent inévitable d'une défense forcée. L'égolsme résistant à l'égoTsme commet nécessaitHiment des fautes du genre de celles dont il se plaint ; il est impossible d'opposer une résistance ef' ficace à des procédés durs sans recoorir soi-même à des moyens durs. Il est d'ailleurs hors de doute que les inconoénients des coalitions oixoriéres^-tout grands qu'Us soient, sont accompagnés de certains avantages qui seront suivis dans la suite par de plus grands.,. Le système industriel actuel est un produit de la nature humaine actuelle, et ne saurait progresser plus vite qu'elle. »
L'auteur n'apporte pas moins d'indépendance et de peiypicacité dans l'analyse des préjugés de la classe qui fait travailler que dans celle des préjugés de la classe qui travaille. Nous recommandons au lecteur ce qu'il dit des mattres et des domestiques, du progrès social attaché à la peine croissante qu'on trouve à se faire servir, enfin des illusions et des misères da la vie des riches et des hommes de plaisir, et de l'effet des préjugés de cette classe pour lui dérober la rue des désavantages de l'organisation sociale qui s'écroule et qu'elle voudrait à tout prix soutenir. Elle parvient à la soutenir, en effet, mais seulement dans la mesure nécessitée par l'état des masses qui ne sont a ni asses prévoyantes, ni asseï con« sciencieuses, ni assez intelligentes (3b4-S83). >
Nous serons brefs sur le préjugé politique et le préjugé théologique. Au sujet du premier, M. S, insiste sur les illusions de ceux qui attendent de grandi effets des constitutions et des lois, mais que la complexité des phénomènes condamne à voir sans cesse leurs espérances trompées, parce que les moyens en lesquels ils ont mis leur confiance amènent des résultats qu'ils n'ont pas prévus. L'impuis* sance des gouvernements, l'infirmité intellectuelle des assemblées, Timpossibilité qu'un peuple arrive à se donner par un moyen quelconque des chefs moraux que son propre état moral ne produit pas et ne comporte pas, voilà des faits constamment méconnus par les hommes politiques : leur vue se porte sur la force directrice et ils négligent les phénomènes dirigés, ou prétendus tels, dont l'évolution emporte tout, et dont une évolution supérieure peut seule produire les transformations sociales demandées. Ainsi, pour employer une formule anciennement connue, des deux faces de la force politique : Vaction des mœurs sur les lois, VaC" tion des lois sur les mceurs, c'est à la première exclusivement que M. S. veut reconnaître une efficacité décisive. La seconde de ces actions n'est pas clairvoyante, pense-t-il, et elle est toujours trompée. La première, qui est infaillible et n'a nul besoin d'être clairvoyante, c'est l'évolution (28&-314).
Et c'est encore l'évolution qui a charge de résoudre les difficultés nées du préjugé théologîque. M. S. n'hésite pas à classer dans ce préjugé, les mettant éga* lement hors de cause, les attaques des protestants contre les catholiques et celles des catholiques contre les protestants, ou des dissidents contre les anglicans et réciproquement. Il n'a point de peine à montrer que les passions religieuses peuvent altérer les jugements sociologiques, ici comme ches les Fijiens et les Samoans. Mais si c'est la meilleure manière de s'en affranchir que d'admettre que chaque espèce de croyances a rendu en son temps ou rend encore a de bons services »,
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ce 11*60 est pas une de nature i satisfaire ceux qui estiment que certaine croyance est bonne et vraie en elle-même et restera toujours bonne et vraie à Texclusion de ses contradictoires, et que certaines autres ont toujours été fausses et nuisibles. Toutefois^ rindifférence religieuse implicite, ou, si l'on veut, la négation uoiverselle qu'implique la réduction de chaque croyance à un mérite tout relatif ou de circonstance, ne portent pas l'auteur à penser que révolution sociale doit mettre ûik au rôle des religions dans le monde. Car, à cette extrémité, il aperçoit un autre préjugé qui fausserait le jugement : à saroir le « préjugé antithéologique. » Dans son opinion, les règles de morale et les préceptes de conduite sont trop ineffieaces, la réflexion, la prévision et le bon sens trop étrangers au commun du monde, pour qu'il y ait à espérer que les sanctions religieuses deviennent superflues et qa*on puisse se passer de ce moyen d'action sur les sentiments des hommes. « Un bon système de morale utilitaire ne peut pas encore être imaginé, même par l'élite, et il est tout à fait au-dessus de rintelligence des masses ; » et d'an autre côté les maximes de la conduite humaine, telles que l'expérience et rhérédité les ont constituées pour servir dans les différentes circonstances, ont pour elles une autorité méritée, en ce qu'elles c incarnent > les découvertes faites dans le cours des âges sur les bons et les mauvais effets de chaque manière d'agir. Enfin, l'on aurait tort d'imaginer que la substance du sentiment religieux pût disparaître, car sa cause subsistera toujours. Cette cause, c'est l'obscurité, jointe à Texis tance nécessaire des origines. « L'enfant peut pour un instant, en se cachant la tète sous sa couverture, échapper à la conscience des ténèbres qui l'enviroonent; mais cette conscience, bien que rendue moins vive, subsiste, et l'imagi» nation continue à s'occuper de ce qui est placé au delà des limites de la perception. Une chose comme une religion de V humanité ne pourra jamais faire plus que de bannir pour un moment la pensée d'une Puissance dont l'humanité n'est qu'un produit secondaire et fugitif — d'une Puissance qui poursuivait le cours de ses manifestations toujours nouvelles, avant que l'humanité n'existât, et dont les manifestations continueront quand l'humanité aura cessé d'ôtre. n
En attribuant ainsi, et très-justement selon nous, aux effets du préjugé antithéologique, l'opinion si répandue chez les philosophes d'une évolution historique allant de la religion à la pure positivité, ou le rêve d'une religion humanitaire et v^i^itotre venant en remplacement des religions u/tromofuJaines, M. S. ne renonce pas, Gonune on pourrait le croire, à tirer parti du système de révolution pour nous conduire à des conséquences peu différentes de celles qu'il combat. L'évolution l'eligiense, non plus qu'aucune autre évolution, ne saurait, observe-t-il, éliminer les propres éléments sur lesquels elle opère. Mais cette évolution spontanée n'en aura pas moins pour effet de mettre finalement les théologistes et les antithéologistes d'accord, et de désintéresser ceux-ci de leurs espérances, en même temps que ceux-là de leurs craintes. Attendre une a religion de l'humanité n eomnie « religion de l'avenir, x> c'est s'arrêter à une vue u qui ne i^epose ni sur l'induction ni sur la déduction. » Mais si nous désirons savoir comment les idées de Cause et d'Origine, ces principes de religion qui se sont lentement transformés dans le passé, continueront à se transformer dans l'avenir, sans jamais disparailrc, nous le pouvons : « Nous n'avons qu'à observer qu'il y a eu jusqu'à pré-
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sent décroissance dans le caractère concret du sentiment religieux, pour conclure que, dans l'avenir, ce caractère concret diminuera encore, laissant un résida de conscience pour lequel il n*est pas de forme convenable, mais qui n*en est pas moins persistant et puissant (34 5-336).
Déclarer que révolution doit conduire le sentiment religieux du concret à l'abstrait, ne lui laisser en conséquence, à la fin, qu'une existence sans forme, c'est dire que la religion n'aura plus d'objet déterminé et que la croyance s'étendra dans lé vide, gardant ceci pour toute affirmation : que ce vide est quelque chose et que ce rien de la connaissance est le. principe du monde. L'expérience et les sciences se réservent tout le surplus du domaine universel, d*où les religions positives sont exclues, puisqu'elles prétendraient avoir des objets concrets. M.Gladstone a^t-ii eu tort de caractériser ce système par une ingénieuse plaisanterie que nous rapporte M. S. lui-même? « Ceci rappelle (M. Gladstone parle de la place faite à la religion, comparativement à la science, et de la transaction proposée par M. S. pour réconcilier ces deux adversaires), ceci rappelle, dit-il, la vieille anecdote de cet homme qui, voulant se débarrasser d'un importun, lui dit : Monsieur, ma maison a deux côtés et nous allons nous les partager. Vous prendrez le dehors, d La réplique de M. S. est ingénieuse aussi, mais pourquoi refuse-t-il de sentir le sel de l'argument? a La comparaison ne me paraît pas du tout heureuse, dit-il, car elle admet une interprétation exactement opposée à celle que M. Gladstone a dans Tesprit. La doctrine qu'il combat est que la science, incapable d'aller plus loin que le dehors des choses, ne pourra jamais atteindre ni même concevoir la puissance qui réside on elles ; cela étant, on pourrait représenter exactement la situation respective de la religion et de la sdence, en faisant de la comparaison une application retournée (p. 425). > Très-bien, voudrions-nous répliquer à notre tour ; mais votre application retournée consiste simplement à soutenir que le dehors a plus de prix que le dedans, à cause de ce qu'il renferme de puissance abstraite et absolument indét irminable. M. Gladstone appelle côté du dehors celui qu'on ne lui offre que vide de toute réalité concrète ; le côté du dedans, la maison, c'est, au contraire, tout ce qu'il est possible de déterminer, et M. Gladstone a le droit de se plaindre qu'en le livrant à la science, à l'exclusion des croyances religieuses, on mette celles-ci à la porte, avec invitation à remercier (1).
Nous nous sommes légèrement écartés de notre sujet, qui était l'exposition det difficultés de la science sociale, au point de vue de M. S. Elles sont tellement graves pour la plupart et si fortement déduites, qu'elles semblent avoir pour inévitable conclusion l'impossibilité des prévisions, par conséquent de la science, et le triomphe du principe conservateur, l'évolution devant faire son œuvre toute seule et ne pouvant qu'être entravée par nos fausses mesures. Mais il faudra voir cela de plus près en étudiant les chapitres que l'auteur consacre non plus aux difficultés» mais à la préparation de la science sociale.
(i) Voyes notre article sur la question, n<* 17, première année delà Critique philoso* phique.
Le rédacteur-gérant : F. PiLLo:*.
lAUiS. — riiraiMciiis tu e. ukurisit, bub kioiiob, S
h"-* ANNP.E. 27 AVRIL 1876. R» 13
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
NOTES DIVERSES
Dans une conférence donnée dernièrement par Louis Blanc et Victor Hugo pour renvoi d'ouvriers français à l'exposition de Philadelphie, le grand po6te a répandu sur un public enthousiasmé ce flot d'antithèses, les unes belles et très-belles, les autres qui ne se distinguent ni par la justesse ni par le bon goût, mais qui toutes ont ce mérite d'exprimer de hautes pensées, de nobles espérances pour l'humanité et la patrie, et de comroaniquer aux auditeurs une flamme généreuse. Nous avons eu seulement le déplaisir de rencontrer dans le discours de Victor Hugo une pensée, noble en elle-même, et à sa place sur les lèvres de Tardent promoteur de l'amnistie, mais malheureusement appuyée sur cette théorie optimiste de l'histoire qu'il faudrait laisser aux adversaires de la Révolution et de la raison. Ce sont eux, en effet, hégéliens, saints-simoniens, doctrinaires, socialistes de l'évolution et de l'aulorilé, qui l'ont donnée pour mot d'ordre à la grande réaction menée par le xix* siècle contre 1 esprit du xvm*. Tout mène à bien, et tout est bien qui mène à bien, dans le cours de l'histoire : nulle maxime, selon nous, n'est mieux faite pour décourager l'humanité des eff'orts héroïques sans lesquels elle ne parviendra jamais à substituer la justice sociale aux habitudes solidaires de la guerre et de la haine.
Voici le passage, dont le sentiment est plus louable que la doctrine :
« H ne sortira pas de nos lèvres une parole de rancune et de colère. Ce que fait l'histoire est bien fait. Dix-huit siècles de monarchie finissent par créer une force des choses, et, à un moment donné, cette force des dioses abat l'oppression^ détrône l'usurpation et relève cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le relever, elle le couronne. C'est ce couronnement du peuple que l'on appelle la République. La souveraineté légitime est aujourd'hui fondée. Au sacre d'un homme, fait par un prêtre. Dieu, l'étemel juste, a substitué le sacre d'une nation, fait par le droit. »
Ce serait une œuvre peu digne de l'éternel juste que d'avoir fondé la
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souveraineté légitime^ et sacré une nalion par le droit, en prenant pour instruments Tinfatuation d*un empereur, la vanité dévole d'une femme, la corruption d'une armée, la discipline d'une autre, Thabileté d'un ministre, la science d'un général, ensuite l'obstination d'un prétendant, la division des chefs d'une oligarchie et finalement les sages réflexions de M. Wallon I Car il a fallu tout cela depuis six ans pour relever et couronner cet immense vaincu, le peuple français. Il est à plaindre, ce pauvre peuple, s'il n'a pas pour garder sa couronne de meilleures garanties que les accidents historiques par la main desquels Dieu la lui a fait remettre !
Si la force des choses abat Toppression, la force des choses aussi Rétablit et la rétabliL Ne comptons pas sur cette force, à moins que nous ne la conduisions. Dix-huit siècles de monarchie n'ont pas créé la force des choses qui a détruit la monarchie à un moment donné ; mais les sentiments et les doctrines de liberté et de civilisation qui avaient pré* cédé de beaucoup les dix-huit siècles de monarchie, et que ni la monarchie, ni l'Église n'avaient pu détruire, ont fait irruption par la Renaissance et par la Réforme. Cette force des hommes — non pas des choses — après mille tentatives avortées, a rendu les conditions de la liberté au monde; elle seule peut les conserver et les développer. La force des choses, c'est-à-dire des habitudes et des traditions, lui est ordinairement contraire : elle doit la surmonter.
Ce que fait l'histoire n'est pas toujours bien fait. Victor Hugo ne croyait pas à cette infaillibilité morale de Thistoire quand il protestait contre la lâcheté de tout un peuple :
J'accepte l'âpre exil, n'eût*il ni fia ni terme ; Sans chercher à savoir et sans considérer Si quelqu'un a plié qu'on aurait cm plus ferme, Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.
Si Ton n'est plus que mille, eh bien I j'en suis. Si même Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ; S'il en demeure dix, je serai le dixième ; Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là !
L'auteur de ces vers sublimes ne se préoccupait pas alors de ce que pouvait faire l'histoire. Il faisait^ lui, son devoir. Et en effet l'histoire est une masse confuse qui ne veut et ne fait rien. Ce sont les hommes qui font, et ce que font les hommes n'est pas toujours bien fiait.
Après le grand auteur, un petit écrivain : petit, très-petit. Après l'aigle^ l'insecte, dirait Victor HugOi
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tin membre du conseil municipal de Reims a appelé FaUenlioû de ses collègues sur un petit livre intitulé Prêtres et nobles, qui aurait été distribué dans quelques écoles communales de cette ville. On y Ut, sous la signature d'un ihonseigneur clérical, prêtre et noble bien connu, que les révolutionnaires et les républicains a sont en pratique la même chose b^ à savoir des ennemis de la religion, des sciences, des lettres et des arts; des gens remarquablement bêtes pour la plupart et presque tous pétris de vices. Ce jugement» vu la source dont il vient, est emprefnt d'une cer« taine modération. Mais voici un appel au fanatisme qui cesse d'être plaisant. Ces révolutionnaires^ dit l'auteur du petit livre à l'adresse du peuple et des écoliers, a sont tous des gueux qui n'ont rien à perdre. Ils n'ont d'autre but que d'attraper, à droile ou à gauche, le plus d'argent possible. £t que font-ils de cet argent, de cet argent volé? Us boivent, ils mangent, ils se vautrent dans toutes les débauches, comme des êtres immondes qu'ils sont, et, l'ivresse dans le corps, la révolte dans la tête, tarage dans le cœur, le blasphème sur les lèvres, le fusil ou la pique dans les mains, les pieds dans la boue, le démon dans Tâme, ils crient: Vive la liberté I Tive la République! »
Excitation à la guerre civile, excitation à la haine des citoyens les uns contre les autres, ces termes de la loi semblent faiblir pour qualifier la manière dont ce prêtre parle des républicains, dans un pays où ils feraient la majorité du corps électoral et des grands corps de l'Etat, mais où la République compte beaucoup d'ennemis dansles châteaux, dans les églises et malheureusement encore ailleurs. On se demande quels discours, quels outrages il serait possible d'imaginer et de jeter à 4a face du parti dont on n'est pas, si l'on tenait à mettre un minimum d'intervalle entre la parole violente et l'acte violent, entre la phrase et le coup de fu* sil?On ne trouve pas mieux que ce langage des petits livres de ce conserva* teur. Ainsi les républicains sont peints aux esprits faibles comme des être damnéspour lesquels la transportationseraitévidemment une peinedouce. Jadis, c'est le vieil esprit clérical, les institutions salutaires de la torture et du bûcher auraient plus sûrement délivré le monde de cette race impie. De tels sentiments, qu'on est bien en droit de prêter à qui écrit de ce style, répondent exactement, comment ne s'en aperçoit-il pas? à la haine qui devait animer les assassins des Otages sous la Commune. Ces égarés n'avaient probablement pas meilleure opinion d'un évêque, d'un jésuite ou d'un monseigneur que ce monseigneur ne paraît l'avoir d'un révolationnaire ou d'un républicain, qui est, dit-il, a en pratique la même chose». Seulement Terreur de ce prêtre et de ce noble est moins excu' sable, et, pour le supposer sincère, il faut le ranger charitablement parmi les « gens remarquablement bêles >, car il s'en trouve aussi de ceux-là dans la caste dont il est. En tout cas, c'est un rôle peu enviable pour un eonserrateur que d'attiser ainsi les plus mauvaises passions, et poui*
LA SITUATION POLITIQUE DE LA FRANGE
vus IT JDGÉE DU DEHORS
Les récents éTénements en France méritent la plus sérieuse «ttentioD. Un problème politi<iue y est en débat de la plus haute importance à la fois pour l'Angleterre et pour toutes les nations continentales. Réussira-t-on à fonder définicirement la République dans un grand pays qui a été pendant des siècles accoutumé à la monarchie? c Mais, vont répondre les républicains français, la question est résolue une fois pour toutes. Regardez la Chambre des députés. Nous sommes 330; 92 bonapartistes, 68 orléanistes, 36 légitimistes; en tout pas pins de 1 80 monarchistes. Nous avons ainsi une mi\jorité de deux tiers, et nous avons aussi la nugorité dans le Séoat. Nous sommes par conséquent les mattres ; non« seulement nous maintiendrons les institutions républicaines, mais nous aurons un gouTcmement républicain. » Le moment où chacun dit que la République est définitif ement établie est le plus opportun possible pour demander si elle durera. Las monarchistes Font mise au monde sans le vouloir; les républicains peuvent la tuer sans le savoir.
M. Guisot, qui a détruit la monarchie par peur de la République, reconnaissait cependant que la République qu'il redoutait était la phis noble forme de gouvernement. Si, comme le proclament les constitution^ des pays libres, tous les pouvoirs émanent de la nation, la logique veut que celui qui exerce le pouvoir exécutif soit aussi choisi par la nation. L'hérédité et l'irresponsabilité de la couronne, en la plaçant au-dessus de la volonté nationale, sont évidemment une inconsé*qu -nce dans un pays de self-govemment. Plus les citoyens deviendront instruits et conscients de leurs droits, plus ils se montreront fermement résolus â diriger les affaires publiques soit par eux-mêmes, soit par des délégués de leur propre choix ; moins ils seront disposés à laisser tomber ces pouvoirs dans les mains d'un monarque agissant indépendamment d'eux. Le système républicain semble donc l'idéal vers lequel toutes les nations s'avancent d'un pas plus ou moins rapide.
Nous devons cependant confesser que l'histoire ne confirme nullement ces anticipations. Nous avons vu nombre de républiques se changer en monarchies ; il n'y a pas d'exemples d'une grande monarchie réussissant à se transformer en une république durable. Au moyen àge^ l'Europe était du nord au midi pleine de républiques. De ces républiques il ne reste que la Suisse. Deux grandes nations, la France et l'Angleterre, ont tenté avec d'héroïques efforts de fonder la RépubUqne. Toutes deux ont échoué, et la France a échoué deux fois. La grande république polonaise a été partagée, et Rulhière, en écrivant son histoire, a pensé qu'il ne pourrait trouver de meilleur nom pour la désigner que Y Anarchie de la Pologne. Chacun des grands chocs que l'Europe a subis a été fatal à une république, tant leur constitution semble délicate et peu adaptée pour braver les tempêtes de
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fépoque moderne. Les guerres entreprises & la fin du dernier siècle pour fonder de nouvelles républiques se sont terminées par la mort yiolente de presque toutes les andennea, et la guerre de 4 866 a fermé la carrière des deux qui surviyaient encore en Allemagne : Francfort et Hambourg.
Sans doute, de Tantre côté de l'Atlantique, de nouYelles républiques ont sorgi^ mais celles d'origine latine traînent une existence qui est consumée par l'anardne, sans même être en état d'établir un gouvernement assex fort pour assurer l'ordre. La grande République anglaise seule a prospéré, et son déyeloppement a été si prodigieux, qu'il a rempli d'espérance les amis de la démocratie. On ne doit pas oublier toutefoist que les ÉtaU-Unis ont joui d'avantages tout à fait exceptîonnela que nous n'avons pas besoin en ce moment d'énumérer. Que faut-il donc conclure des faits? Ce n'est pas que la France doit désespérer de fonder la Répul^qoe, mais uniquement ceci, que les républicains français doivent être persuadés que le succès de leur entreprise présente d'énormes difficultés et demande une perspicacité et une prudence infinies. La France est tenue de rester une Répu- Idique sous peine de déshonneur et de ruine, car si le régime existant devait succomber, r£mpire en serait Théritier. Et que pourrait être l'Empire entre les mains d'un jeune homme sans expérience et d'une femme qui est ignorante, bigote et passionnée? Deux dangers menacent la République : d'un cêté^ Timpatience des républicains ; de l'autre, les alarmes des conservateurs. Les Français en général, et apécialement ceux qui s'appellent eux-mêmes enfants de la Révolution, sont, comme chacun sait, doués d'un esprit d'abstraction excessive et de logique déplacée. Cet esprit les conduit à exiger la réalisation de leurs idées, sans donner aoeme attention soit à la nature des choses, soit aux réactions qu'ib peuvent pro* vaquer. Sîtêt qu'ils pensent qu*ils ont la vérité et le droit de leur cAté, tout doit céder. PériuetU les eoUmies plutôt qu'un principe! cela résume cette politique héroïque, mais impraticable.
La pusillanimité des conservateurs constitue un autre danger. Sitôt que la protection d'un gouvernement oppressif et répressif vient à leur manquer, ils sont certains que tout est perdu. Le spectre rouge est pour eux un objet de vraie terreur, comme sont les fantômes pour les petits enfants. Ils ont peur du partage de la propriété dans un pays où les propriétaires forment la ms^jorilé do la nation. Ce sont eux qui ont poussé le pays dans les bras de Louis-Napoléon par peur des par» tageux. Aujourd'hui les sectes ne donnent pas signe de vie. Le socialisme n'a pas même montré son drapeau aux dernières élections. Le communisme paraît mort« Les conservateurs ne laissent pas d'être effrayés. Les souvenirs de la Commune — qui, k U vérité, ne sont pas très-gais — hantent leur esprit et les font trembler* Après le ministère Dufaure, ils voient Gambette ; après Gambette, Naquet ; après Raquet, les incendiaires de la Commune rappelés par une amnistie.
Ces alarmes sont puériles, diront les républicains. Dans les deux Chambres, la nuyorité est républicaine, mais d'un républicanisme modéré et raisonnable. La •France n'a jamais été plus tranquille, plus sérieusement appliquée à l'industrie, moins troublée par les factions. Nous ne pouvons tenir aucun compte de ces craintes sans fondement. — Malheureusement, ces craintes sont un fait, et nous devons toojoon tenir compte des iaits, quelque absurdes qu^ils puissent être. De
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teUes appréhensions peuTent atoir deux conaéquences également flcheuses. Voici la première : Les consenrateurs sont les riches, et ce sont les riches qui soutiennent ces arts de luxe dont Tiyent les grandes villes^ et surtout Paris. C'est la confiance des riches qui maintient les prix, et ce sont les prix élevés qui font aller Pindastrie. Le mécanisme existant de l'échange , l'organisation industrielle est chose trèsrparfaite, mais en môme temps trè»-compliquée ; il en résulte qu'elle est très-exposée au dérangement. Pendant deux ans la France a été rassurée. L'activité économique a pris un essor étonnant. Inspirer de Tiaquiétude pour l'avenir, c'est arrêter cet essor, et alors on commence à crier : c Gela ne peut aller ainsi. La vraie république, la république gouvernée par les républicains, tue le crédit^ entrave l'industrie > appauvrit le pays. Combien les affaires allaient mieux sous l'empire I etc. »
La second danger qui peut résulter de ces alarmes est qu'elles peuvent avmr sérieusement prise sur l'esprit du Président. Ce -côté de la question est difficile à tirer au clair ; il est plein d'éléments inconnus, mais chacun sent vaguement qu'il y a Ift un péril. Jusqu'à quel point le Président admet-il la pratique du système cou* stitutionnel qui donne à la Chambre le droit d'imposer des .ministres . au pouvoir exécutif T Se résîgnerait-il à un ministère Gambetta 7 II n'y a pas bien des mois que M. Bufiet déclarait à la Chambre que le Maréchal ne se prêterait jamais à être l'instrument du radicalisme. Le Président lui écrivit une lettre de félicitation pour .ces paroles, quoiqu'elles continssent sans nul doute la menace d'un coup d'État. Maintenant que le pays a donné une grande majorité à ceux que H. Buffet appelait les radicaux,, le Président peut avoir changé de sentiment, mais il peut aussi croire à un danger social qui ne pourrait- être conjuré que par sa main. Un mot piquant •lui est attribué qu'il n'a probablement jamais prononcé, mais qui traduit peut-ôtre ses impressions : répondit naguère : j'y suis, fy reste. Aujourd'hui j'y reste, mois je n'y suis plus. Les soldats, sur le continent, n'aiment pas et ne peuvent pas aimer le système constitutionnel. L'esprit d'une armée est différent de celui d'un parlement. Dans l'armée, le chef commande et les subalternes obéissent. Au parlement tout est discussion et critique. Une chambre qui obéit et ne discute pas, comme le Corps législatif sous le premier empire, est un leurre, ne sert qu'à masquer la déception. Une armée qui discute et qui n'obéit pas est un danger public. 11 y a donc nécessairement, au moins à l'état latent, antagonisme entre l'armée et le parlement. Il est certain que le Président ne peut sentir de sympathie pour le .Sénat ou pour la Chambre, avec lesquels il est appelé à gouverner. Un général accoutumé à commander est mal préparé à jouer le rôle délicat, subordonné, effacé • d'un souverain constitutionnel auquel la majorité impose des oûnistres.et des lois.
Il est peu vraisemblable que le Président ait l'intention de faire un coup d'État en sa propre faveur. 11 n'est pas en position de fonder une dynastie. H n'y gagnerait d(me rien. Mais exaspéré par les exigences des membres de la gauche, alarmé des agitations qu'ils pourraient provoquer, il pourrait consi- ^ dérer comme son devoir de prendre d'énergiques mesures pour « sauver le pays ». ' Déjà il s'est rencontré des personnes autour de lui pour lui donner des conseils de ce genre, et il n'en manquera certainement pas dans l'avenir qui lui diront en toute bonne foi que cette mission s'impose à sa conscience
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Lorsque nous nous oeonpons des affaires du continent noua devons toujours tenir compte de ce fait indéniable que le systôme constitutionnel est à la merci de l'armée et ne subsiste que par la tolérance du pouvoir exécutif. Un magistrat suprême investi du commandement en ebef des troupes arrive toiyours, sHl s*y applique, à s'en faire aimer, et de ce oboment il est en son pouvoir de balayer tout parlement qui peut le contrarier. D'instinct, les officiers sont attachés au pouvoir exécutif, parce que ce pouvoir tient l'épée, et qu'Us ont peu d'amour pour ceux qui discutent et rognent les dépenses militaires. Quant aux simples soldats, à moins d'une très-puissante idée qui emporte le pays tout entier et dont ils subissent l'action en même temps que les autres citoyens, ils suivront leur chef. 11 fuit de là qu*un parlement doit toujours éviter d'acculer le pouvoir exécutif à une extrémité.
Ce cas supposé, un coup d'État ne serait pas impossible, si les intérêts conserva» teurs étaient k ce point alarmés que le maintien de la République parût un danger social, et si en même temps le Président se voyait forcé de contresigner des mesures qu'il regarderait comme un déshonneur d'approuver.
La déclaration de guerre du journal de Gambette contre le ministère Dnfaure paraît être une erreur. Ce sont les monarchistes qui ont tait la République; ce sont les parlementaires et non les républicains de la veille, les républicains purs» qui sont les plus capables d'y accoutumer la Franoe. L'heure n'est pu encore ▼enue de songer i un ministère Gambette. M. Gambette aura plus dc puissance et d'iolhienee réelle à la tète de ses amis à la Chambre que dans un poste où il se trouverait impuissant à satisfaire ceux qui l'y auraient porté. On l'a vu conduire la campagne électorale avec une telle habileté, une telle modération, une telle sAreté de jugement qu'une masse de préjugés contre loi a déjà disparu. Mais nous avons à observer quelle sera sa ligne de conduite, maintenant qu'il est à la tête d'nne nombreuse armée dans la Chambre. La politique raisonnable consisterait à s'abstenir de renverser le ministère tout en exigeant de lui les mesures propres à la consolidation des institutions républicaines.
On a dit que les élections à la Chambre avaient une tendance anticléricale bien marquée, et en fait, comme le clergé soutenait partout les ennemis de la République, il se trouve partager la déroute de ses alliés. Les républicains sont presque tous d'opinion que des mesures doivent être prises pour arrêter le progrès de rultramontanisme qui a été si systématiquement fttvorisé sous chacun des précé« dente régimes. Mais quelles mesures? Pour combattre l'action politique de TÉglise qui, suivant les décisions de son chef infaillible, est hostile à toutes les libertés modernes, il y a, semble-t-il, deux moyens : le premier, qui pourrait être appelé le système américain, est de séparer complètement l'Église de l'État, et dignorer l'existence même des différeniewsectes. Le second, au contraire, est de fortifier raction de l'État sur les diverses Églises ; de les soutenir, d'une main, en tant qo'ettes répandent dans le peuple des notions morales et religieuses, et, de l'autre main, de les contenir, toutes les fois qu'elles tentent d'intervenir dans les affaires politiques. C'est le eystème qui est maintenant appliqué en Prusse, et qui fut suivi par Louis UV dans les articles de 1683 et ensuite par Joseph II en Autriche, et par Guillaume dans les Paye-Bas.
En France, la séparalion de l'ÉgUse d'avec l'État a été inscrite dans le pro»
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gramme de presque tous les répubiicaiiis, aussi bien que de plusieursjîbéraox modérés comme Laboukye et Prcssensé. Elle commencerait par la suppression da budget des cultes. A présent Gambetta lui-même déclare que c'est une mesure à ajourner; et il a probablement raison, car elle donnerait naissance à de violentes lottes et à des résistances désespérées, qu'il s'agit d'éviter par tous les moyens au début d*un régime qui est encore nouveau et exposé à de dangereux hasards. C'est dans le champ de l'éducation nationale que l'on doit arrêter les empiétements de l'oltramontànisme, car en aucun autre champ ils ne sont plus dangereux. Quiconque est maître de l'éducation est maître de l'avenir. Avec le présent Sénat, il sera probablement impossible d'abroger la nouvelle loi sur l'enseignement supérieur, si détestable qu'elle soit ; mais on peut remédier & son défaut principal en restituant les examens aux professeurs de l'État. Les jurys mixtes qui ont été adoptés pour conférer les grades académiques sont le plus mauvais de tous les systèmes, comme l'expérience le montre en Belgique. Quelques partisans de la loi Wallon qui siègent au Sénat, IL Laboulaye entre autres, ont résisté à cet article, et aideraient probablement à l'abolir. On peut soutenir cette thèse que l'exercice des professions libérales devrait être complètement libre ; mais si nous croyons que les examens sont nécessaires comme garanties de capacité professionnelle, c'est l'État seul qui peut par ses représentants décider si ces garanties sont réelles. Les institutions privées doivent être soumises au contrôle et non l'exercer. L'instruction supérieure doit être complètement réorganisée sur la base des anciennes Universités, telles que celles de l'Allemagne d'aujourd'hui et de la France des anciens temps. Elle doit être libéralement dotée et élevée au niveau des institutions scientifiques des autres pays. L'instruction primaire doit être soustraite à l'influence prédominante du clergé et retirée des mains des petits Frères qui prennent peu à peu la place des instituteurs laTques. On doit déclarer l'enseignement libre et obligatoire, comme M. Duruy désirait le faire au temps de l'empire. La République ne peut être solidement établie ni produire de bons résultats que par la diffusion générale des connaissances.
La déclaration de principes communiquée aux deux chambres par le cabinet Dufaure a été conçue dans un excellent esprit et bien accueillie des journaux de toute nuance, à l'exception de la Bépublique française. Ce qui est satisfaisant dans ce document au point de vue européen, c'est qu'il est absolument pacifique. Gambetta lui-même parle dans le même sens. La France parait appliquée àconceur tré toute son activité sur l'œuvre difficile de sa rénovation intérieure. Celte attitude de l'opinion publique est un sérieux gage de paix pour cette cause, entre autres, qu'elle enlève à l'Allemagne tout prétexte, et ce qui est plus important, toute raison de désirer ou de vouloir la guerre. ...•
Dans la chambre précédente, les républicains extrêmes se sont rapprochés des modérés. C'est ce qui a eu lieu aussi dans le pays, et c'est ce qui se produira dans la présente assemblée. Sans douie il est arrivé à des minorités de se trouver transformées en majorités dans un court espace de temps, comme on l'a vu souvent dans les différentes assemblées de la Révolution. Mais à cette époque l'opinion et le courant des chosesétaienl aussi hostiles au gouvernement qu'ils lui sont au^urd'hui favorables. Le besoin de changement était alors aussi impérieux que le besoin de repos
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Test mmlaiimt. G*6tl pourquoi ni la minorité bonapartbto ni la minorité radicale n'ont de chanee d^arri^er à former une majorité. La riolence seulement et de grosses imprudences pourraient fortifier le bonapartisme dans le pays. Un éminent puMiciste, M. Dupont- Wfaite résume ainsi ses Tues optimistes à la fin d'une lettre adressée à celui qui écrit ces lignes, a Le parti républicain augmenté et fortifié, eooune il Test, de tant d'auxiliaires monarchistes, de tant de personnages eonsidérables» pourrait bienlét doTonir ce que le parti libéral fut sous la restauration; c'est«à-dire sérieux, pratique, rassurant, capable en un mot de gouferner la France comme elle a besoin d'être gou? emée pour sa propre paix ni |>our celle de l'Europe. •
(Traduit de la ForMghily BeDtew, avril 1876).
BlBIilOGBAPIlIB
Lh oaiouon paibiaecaus aa L'ioiAnii, d'après M. Sujujwt Marne, (Vojes le n* 52, A* année, de la Critique philosoj^hique,)
Nous continoons nos extraits des parties du beau livre de V Ancien droit qui sa rapportent aux plus hautes généralités de la philosophie de Thistoire. Il s'agit aujoardliui des origines patriarcales, en tant que démontrées par l'histoire du droit. Peu de points ont plus d'importance, à raison surtout des idées a prioi-î, fort différentes, que l'éfolulionnisme est parvenu à répandre et qui sont dénuées de fon* déments historiques. Noos n'aurons que de trés-bréves observations à joindre au passage capital dans lequel M. Maine a traité ce sujet (p. 1 4 5).
• Le résultat des preuves tirées de la jurisprudence comparée est que la condition primitive de l'espèce humaine fut ce qu'on appelle l'état patriarcal. Sans donte, la théorie de cet état se fonda à l'origine sur l'histoire biblique des pa^ trisrches hébreux dans la basse Asie; mais son origine biblique était nn obstacle à ce qu'elle fût accueillie comme uae théorie complète, car la majorité de ceux qui, jusqu'à nos jours, ont étudié avec le plus de soin la théorie des phénomènes sociaux, étaient sous l'influence de préjugés puissants contre les antiquités hébraïques, ou désiraient ardemment établir leurs systèmes sans s'appuyer sur l'histoire religieuse. Aijgourd'hui même on est peut-être disposé à déprécier ces documents, ou plutôt à n'en pas tirer de généralisation comme formant une part des tradîtiona d'un peuple sémitique. Il faut remarquer toutefois que les docu- Bients relatif à l'ancien droit viennent presque exclusivement des instilutions de sociétés appartenant à la race indo-européenne, puisque la plus grande partie nous rient des Romains, des Hindous et des Slaves ; et la difficulté, dans l'état des coanaissanees, est de savoir où s'arrêter, de dire de quelle race d'hommes on ne doit pas aflbnier que la société dans laquelle ils furent primitivement unis n'avait
302 BIBL10GBAPHIB,
pfts la ferma patriarcale.. • Les points qui ressortent nettemeiit de i'histdre sont les suivants : — ' Le parent mâle le plus âgé, l'ascendant le plus vieux est mattre absolu dans sa maison ; il a le pouvoir de rie et de mort sur ses enfants et leur lanuUe aussi bien que sur ses esclaves, et en réalité les relations du père au lia •et du mattre à reaclave ne diffèrent guère en autre chose ^pe dans la eafêtM 4« fils de derentr ou jour chef de {aasifle kunoênie. Las troupeaux des enfsnts appariiennent au père, et les biens du père, qu*i1 possède plutôt comme magistrat que comme propriétaire, sont également partagés après sa mort entre ses descendants au premier degré, le fils atné recoTant quelquefois une part double sous la nom de droit d^ainesse, mais n*ayant plus généralement d'autre ayantage héréditaire qu'une préséance honorifique. On peut tirer des récits de rÉcriture cette conséquence moins apparente : qu'ils nous mettent sur la voie des premières atteintes portées à la puissance paternelle. Les fsmilles de Jacob et d'Ésaû se séparent et forment deux nations ; mais les familles des fils de Jacob restent unies et deviennent un peuple. Gela ressemble au premier germe d'un État, ou d'une république, et d'un ordre de droits supérieur aux relations de famille.
D Si j'essayais d'exprimer en peu de mots les caractères spécialement juridiques de l'état dans lequel les hommes se montrent à l'origine de l'histoire, je me contenterais de citer quelques vers de VOdyssée : u Us n'ont ni assemblées pour le » conseil ni thémistes, mais chacun a juridiction sur ses femmes et sur ses enfants )) sans se soucier des autres. » Ces vers s'appliquent aux Gyclopes, et je n'exprimerai peut-être pas une idée trop fantastique si je dis que, pour Homère, les Cyclopes sont le type d'une civilisation étrangère moins avancée que la sienne ; car la répugnance presque physique qu*un peuple éprouve pour les hommes dont les mœurs diffèrent beaucoup des siennes se manifeste en ce qu'on les considère comme des monstres, comme des géants ou môme comme des démons, ainsi qu'on le voit presque toujours dans la mythologie orientale. Quoi qu'il en soit, ces yen résument les indications que nous fournissent les antiquités juridiques. Les hommes paraissent au commencement en groupes isolés sous le pouvoir du père de famille. Sa parole est le droit, mais non encore dans la condition de ces thémistes que nous avons analysés dans le premier chapitre de eet ouvrage (i). Lorsque nous arrivons à l'état de société dans lequel ces conceptions primitivea du droit paraissent formées, nous les trouvons enveloppées du mystère et de la
(!)?.&: « Dans Tenfence du genra humain, les hommes ne concevaient une aetlon soutenue ou périodique qu'en supposant Pexittence d'une personnalité dont cette action élait l'œuvre. Ainsi le vent qui soufflait était une personne et une personne divine... Ûa comprend le monde moral comme le monde physique. Lorsque le roi tranchait un diflé* rend par une sentence^ on supposait que son jugement était le résultat d'une inspiration divine. La pertonne qui dictait les sentences des rois on des dieux, les plus grands des rois, était Tbémis. L'emploi du pluriel Thémistes montre la nature particulière de cette coneep* tion. Les Thémistes sont les sentences elles-mêmes dictées au ju^e par la divinité. On parle des rois comme s'ils avaient à leur disposition, pour s'en servir au besoin, une provision de Thémistes ; mais 11 faut bien comprendre que ce ne sont pas des lois, ce sont des jugements. Zeus,ou le roi sur la terre, dit M. Grote, n'est pas un législateur mais un juge.» Ne serait-ce pas là TelTet moins de l'absence de l'idée d'une législation, que d'un accord encore sufflsant sur le contenu fort simple de ta loi? On aurait tort d'oublier qu'il s'agit ici de la race éthique même où s'opéra le passage des ftiuwrsç aux vo'pkot.
sponUnéUé qni semblent caractériser les ordres d'un père tout-puissant; mais, en même temps, comme elles viennent d'un souTeraiii, elles supposent l'union de groupes de famille dans une organisation plus éiendae. La première question qui se présente ensuite est de savoir quelle est la nature de cette union et quel est le degré d'intimité qu'elle suppose. C'est là justement que le droit primitif nous rend un de ses plus grands services et remplit une lacune qui, sans lui, n'aurait pu être remplie que par des conjectures. Toutes les parties de ce droit contiennent les indications les plus claires pour attester que la société des temps primitiCi n'était pas une collection d'individu»^ comme celle de notre temps. En réalité, et an point de vue de ses membres, c'était une agrégation de familles. On peut exprimer le contraste d'une manière plus claire en disant que Vumté de Vcoidenne tociélé était la famille^ et celle de la société moderne Vindividu. Nous devons nous préparer à trouver dans l'ancien droit toutes les conséquences de cette ^fférence. Ce droit est conçu pour un système de petites corporations indépendantes ; par conséquent il est pauvre, parce que le commandement du père de famille j sup* plée : il est rempli de formalités, parce que les affaires dont U s*occuj^ ressens lient beaucoup plus à des affaires internationales qu'à un commerce rapide entre individus.., 11 considère la vie à un point de vue tout différent de celui d'une ju« risprudence développée ; les corporations ne meurent jamais, et par conséquent le droit primitif considère les unités dont il s'occupe, c'est-à-dire les groupes patriarcaux ou de iamille, comme perpétuels et impérissables. Ce point de vue se rattache à l'aspect particulier que présentent les attributs moraux dans les temps très-anciens. L'élévation morale et la dépravation de l'individu sont confondues avec les mérites et les Hautes du groupe auquel il appartient, ou ne sont considérées qu'en seconde ligne. Si la communauté pèche, son péché est beaucoup plus grand que la somme de ceux qui ont été commis par ses membres ; le crime est un acte collectif, et ses conséquences s'étendent à un bien plus grand nombre de personnes que celles qui y ont pris part. D'ailleurs, si l'individu a commis un crime, ce sont ses enfants, ses parents, les hommes de sa tribu ou ses concitoyens qui sont punis avec lui, et quelquefois pour lui. Il arrive ainsi que les idées de resr ponsabilité et de rétribution morale semblent plus claires dans les temps anciens que dans des temps moins reculés; car comme le groupe des familles est immortel et reste indéûniment exposé aux châtiments, Tintelligence des temps primitifs n est pas embarrassée par les questions qui deviennent obscures dès que l'on considère l'individu comme complètement détaché du groupe. L'idée grecque d'un héritage de malédiction marque un pas dans la transition de l'ancien point de vue aux explications théologiques on métaphysiques qui sont venues plus tard. L'héritage que le premier criminel laissait à sa postérité n'était pas le danger du châtiment» mais le danger de commettre de nouveaux crimes qui emportaient avec eux une punition ; et ainsi la responsabilité de la famille se joignait à la nouvelle forme de pensée qui limitait à la personne du criminel les conséquences du crime. 9 Nous aurions une explication bien simple de l'origine de la société, si nous pouvions tirer une conclusion générale des indications fournies par l'exemple biblique déjà cité ; si nous pouvions supposer que des communautés commençaient k exister partoni où une ûtmille restait réunie au lieu de se séparer à la mort de
son patriarche. Dans la plupart des États grecs et i Rome, on TÎt longtemps des Testiges d*iine série ascendante de groupes dont l*État s'éiàît primitiToment formé. La famille, la maison, la tribu des Romains peuvent en être considérées comme ks types, et les descriptions qa*on nous en fait sont telles qu*il nous est difllciU de ne pas y voir un système de cercles concentriques formés successivement au*tour du même point. F^e groupe élémentaire est la famille, liée par la puissance de l'ascendant mâle le plus âgé. L'agrégation des familles forme la gens ou maison. L'agrégation des maisons est la tribu. L'agrégation des tribus forme la république. Pouvons -nous suivre ces indications et affirmer que la république est une collection de personnes liées par la descendance commune de l'auteur d'une hr mille primitive? Nous pouvons au moins être assurés que toutes les anciennes sociétés se regardaient comme procédant d'une même souche et ne pouvaient même pas comprendre que Vunion politique eût un autre motif. L'histoire des idées politiques commence en réalité avec l'idée que la communauté de sang est la seule base possible d'une communauté de fonctions politiques ; et aucun de ces ren- Tersements de sentiments que nous appelons solenneliement révolutions n'a été si surprenant et si complet que le changement survenu lorsque quelque autre principe, celui de Thabitation sur le même sol, par exemple, fut établi pour la première fois comme base d'une action politique commune. On peut donc affirmer des anciennes républiques que leurs citoyens considéraient les groupes dont ils étaient membres comme fondés sur la descendance d'un même auteur.. . La composition de l'État, que l'on considérait comme naturelle, était cependant connue comme artificielle pour une grande part. Cette contradiction entre une croyance, ou théorie^ et un fait notoire est très- embarrassante à première vue ; mais elle BOUS montre bien la puissance avec laquelle les fictions légales font leur œuvre dans Tenfance de la société. Une des premières fictions légales et des plus employées était celle qui permettait de créer artificiellement des relations de famille, et je crois qu'il n'en est aucune à laquelle le genre humain doive une plus profonde reconnaissance. Si elle n'avait pas existé, je ne vois pas comment un groupe primitif, quelle que fût sa natuqe, en aurait absorbé un autre, ni comment deux groupes auraient pu se réunir, si ce n'est par la supériorité absolue d'un cêté et la soumission absolue de l'autre... La conclusion qui résulte des documents est non pas que toutes les sociétés primitives fussent formées par la des* cendance d'un même auteur, mais que toutes celles d* entre elles qui eurent de la soUdarité et de la durée descendaient ou supposaient qu'elles descendaient d'tin même auteur. Un nombre indéfini de causes peut avoir dispersé les groupes primitifs ; mais chaque fois que leurs éléments se réunissaient, c'était sur le modèle ou le principe d'une association de famille. Quoi qu'il en fût en réalité, les idées, le langage et le droit étaient fondés sur cette supposition. Mais quoique tout cela me semble prouvé pour les communautés tor lesquelles nous avons des documents, le reste de leur histoire atteste le caractère essentiellement transitoire et U courte influ :nc6 des plus puissantes fictions légales. A une certaine époque» — probablement aus'^itêt qu'ils se sentirent assez forts pour résister à la pression du dehors — tous ces États cessèrent de se recruter par des extensions artificielles de parenté. Ils deidnrent donc nécessairement des aristocraties chaque fok
qn*ime noaTelle popilatîoii, réunie par quelque cause que ce lùt autour d'eux, ne put réclamer une comuranauté d'origine. Leur dureté à maintenir le principe central da système, sous lequel on ne pouvait obtenir de droits politiques autre-, ment que par une parenté réelle ou artificielle, enseigna aux inférieure tm aoJtrt' principe qid se montra doué d*une wMUé supérieure» Cefuile principe de Vhabi^ taUon da même territoire^ aujourd'hui reconnu partout comme la condition de la communauté des droits politiques. Une nouvelle suite d'idées politiques apparut qui, étant les nôtres, celles de nos contemporains, et, en grande partie, de nos ancêtres, obscurcissent pour nous l'intelligence de la vieille théorie qu'elles ont ▼aincoe et détrônée. »
Nous ne pouTons, sans trop prolonger nos citations, suivre cette analyse de. l'origine et de la décadence de Tidée patriarcale jusqu'aux détails où l'auteur est naturellement cooduit par son sujet, touchant la marche de la puissance paternelle, de rétat de tutelle des femmes, etc.; mais, afin de rester moins incomplets, nous rapporterons quelques passages très-brefo, pris de ceux où M« Maine étudie l'antique institution de la propriété. Il ne cherche pas à déterminer l'idée philosophique de l'appropriation et du respect du droit du possesseur. 11 constate seulement que la propriété eut dans le système patriarcal une forme collective et ne s'individuafisa que progressivement, du même pas que les autres applications du droit primitif
« Dans mon opinion, l'idée yulgaire relative à l'importance de l'occupation dans les premières périodes de la civilisation est contraire à la vérité. L'occupation est la prise de possession matérielle et consciente ; et la notion qu'un acte de ce genre donne un titre à la propriété des objets qui n'appartiennent à personne, loin d'être un caractère des sociétés primitives, est très*probablement Ui conséquence d'une jurisprudence rafAoée et d'un état de droit avancé. C'est seulement lorsque le droit de propriété a été sanctionné par une longue iaviolabilité, lorsque le plus grand nombre des objets de jouissance sont devenus matière de la propriété privée, que l'on a accordé à la simple possession le pouvoir de conférer au premier, possesseur la propriété des choses qui n'ont pas encore de propriétaire (p. 241 ). »
« Les actes et les motife que supposent ces théories (les théories les plus communes touchant l'origine de la propriété) sont des actes et des motifs individuels. Cest chaque individu qui souscrit pour sa part au contrat social ; c'est le banc de sable mobile dont les grains sont les individus, qui, d'après la théorie de Hobbes, se durcit jusqu'à devenir le roc social, sous la discipline salutaire de la force..* Ce vice se retrouve dans toutes les théories descendues du droit naturel des Romains, qui différait principalement de leur droit civil en ceci, qu'il tenait compte des individus, et c'est précisément par \k qu'd a rendu le plus grand service d la rivilisation, en, affranchissant Vindioidu de Vautorité de la société primitive. L'anômi droit ne connaît è p^u près point les individus :.ce n'est pas d'eux, c'est des familles qu'il s'occupe, c'est du groupe et non de l'homme isolé (p. Si2). >
a n est plus que vraisemblable que c'est la propriété collective et non la propriété individuelle qui est la véritable institution primitive, et que les formes do propriété dont l'étude peut, nousinstruii'e, sont celles qui se rattachent aux droits des fiuuilles et des groupes de parents. Le droit romain ne peut pas nous éclairer
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dans cette étude, car c*e6t précisément la jurisprudence r^ttaine qui^ transformée par la théorie du droit naturel, a légué aux modernes Tidée (fue la propriété indi- Tiduelle est Tétat normal du droit, et que la propriété collective d-un groupe d^hommes n'est qu'une exception à la régie générale. Il existe une société qui doit toujours être examinée avec soin par celui qui cherche quelque institution perdue de la société primitive. Quelques changements qu'ait pu subir cette institution dans la branche dé la famille indo -européenne qui est établie depuis des siècles dans rinde, on trouvera qu*elle ne s'est pas entièrement séparée de la coquille dans laquelle elle s'est formée. Or, entre les Hindous, nous trouvons une forme de propriété qui doit appeler toute notre attention, parce qu'elle répond exactement aux idées que noire étude du droit des personnes peut nous avoir suggérées sur la condition primitive de la propriété (p. 244). »
Ici l'auteur décrit les a communautés de village » de l'Inde moderne et les rap-proche de diverses formes de communauté, russes, croates, chei les Highlands d'Ecosse, etc., pour conclure que la propriété privée, dans la forme que nous lui connaissons, s'est formée par degrés, principalement par le dégagement des droits individuels des droits collectifs d*une communauté, a Nos études sur le droit personnel ont semblé nous montrer la famille se développant dans le groupe des agnats, puis le groupe des agnats se perdantdans des gentes séparées, enfin la gens remplacée par l'individu ; et nos études actuelles semblent indiquer que chaque pas dans cette transformation correspond à une altération analogue dans la nature de la propriété. S'il y a quelque vérité dans cette indication, il faut observer qu'elle affecte matériellement la solution du problème que se sont généralement proposé les théoriciens sur l'origine de la propriété. La question, peut-être insoluble, qu'ils ont le plus agitée, est celle de savoir quels étaient les motifs qui portèrent les hommes, au commencemerUy à respecter les possessions les uns des autres. On peut encore la poser, sans espérer beaucoup d'y trouver une réponse, sous la forme d'une recherche sur les motifs qui ont porté un groupe ^hommes à respecter le domaine d'un autre groupe. Mais s'il est vrai que le passage le plus remarquable dans l'histoire de la propriété privée est son dégagement graduel de la propriété de la tribu, l'objet des recherches est le même qu'on rencontre à l'origine de toute loi historique : Quels sont les motifs qui ont porté â^ abord les hommes à se lier dans Punion de /"amt^/e? La jurisprudence ne peut, sans l'assistance d'autres sciences, donner la réponse. Elle ne peut que constater le fait (p. 254). »
Il fut un temps où toutes les sciences, aussi bien que la jurisprudence , se seraient contentées d'accepter à titre de faits naturels — de faits primitifs de la nature humaine morale — « les motifs qui portèrent les hommes à se lier dans l'union de famille n, et même les motifs qui obligèrent une famille à comprendre qu'une autre famille pouvait comme elle-même avoir place sur la terre. Il parait que ce temps n'est plus. Mais nous reprendrons une autre fois la question de droit naturel qui s'est posée à M. Maine. Remarquons seulement aujourd'hui que le progrès d'individuation du droit de propriété, tel qu'il résulte de l'histoire du droit, fait corps avec les autres progrès du droit et compose avec eux un progrès général dans la liberté. C'est ce que nos principes de philosophie morale nous auraient permis de prévoir au besoin. Mais une savante analyse historique est un
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puisuBt renfort apporté aux raisons d'ordre psychologique et éoonomique qui démontrent Tintime lien de la propriété individuelle et de la liberté cifile.
Après avoir éclalrci les origines patriarcales, notre auteur est garanti par la nature de son sujet, et des seuls matériaux qu'il ait à son service, du danger de rechercher Torigine des origines et de dévoiler l'histoire des temps préhistoriques. Des savants moins scrupuleux, à qui sufûsent d'obscures inductions, sa jettent sur un autre terrain. Prenant pied sur un grand nombre de passages disséminés d'autears anciens et d'observateurs modernes, ils envisagent la possibilité, si ce n'est même la probabilité, que l'état pauriarcal soit venu à la suite d'un état de famille bien différent, dans lequel la iiqirématie, tout au moins civile, aurait été dévolue ï la femme, source uniqne de toute filiation matériellement cerlifiable. Ils vont encore plus loin et pensent que l'état de promiscuité a précédé l'état de famille. Si ce dernier système procède au fond de la doctrine générale de révolution, d'où se tire l'apriorismede la brotalité primitive de l'homme, on peut trouver qu'il dépasse ses propres prémisses ; car, en admettant que l'homme ait été primitivement dans la même condition morale que les animaux, il resterait à faire voir que les qualités que cet animal était dans le cas de posséder peut-être aussi bien que d'autres, en fait dlnstinct familial, d'amour de la progéniture et de passions jalouses et dominatrices, lai ont permis de prendre, pour arriver à la famille, le chemin de la promiscuité ; et non-seulement qu'il a pu, mais qu'il a dû en être ^insL La tâche est rude à entreprendre. Quant aux textes desquels on peut inférer l'existence soit de sociétés Onoécocratiques, comme on les nomme, soit de tribus vivant dans la promiscuité (1), ils sont à la vérité nombreux et curieux ; mais il y a un malheur, c'est qne les coutumes qui y sont relatées n'ont pas en général de dates fixes, ou, si elles -en ont, n'ont pas les dates qu'il faudrait. Et, en effet, le système qu'on voudrait soutenir n'exige pas seulement qu'on prouve que certains états sociaux ont existé^ n'importe quand ou comment, mais bien qu'on établisse ces deux thèses si différentes de la première, et sans lesquelles la première ne fait pour ainsi dire qu'enfoncer une porte ouverte : 4 ^ que ces étais sociaux sont primitifs^ n'en admettent pas d'antérieurs chez les ancêtres inconnus des peuples ou tribus mêmes qui nous les présentent : d'antérieurs et peut-être de plus conformes au type de moralité qui a prévalu chez les nations occupant la tête de la civilisation ; 2° que Us anciennes sociétés patriarcales ont été précédées par des sociétés d'un toiU autre caractère, chez les Aryens des diverses branches, chez les Sémites hébreux ou arabes, chez les Ghipois; sayoir d'un caractère analogue à celui du communisme sexuel on du régime gynécocra tique. En faveur de l'une ni de l'autre de ces thèses, nous ne connaissons aucun argument régulier^ aucune induction assez précise et à formes logiques assez dégagées pour pouvoir être utilement discutée.
A priori^ et quelque' idée qui nous paraisse la meilleure & se faire des origines morales, de la nature morale propre de cet être qui est l'homme, nous ne voyons pas
(1) Voyez un livre très-riche en documents soigneusement compulsés, mais dont l'interprétation et la critique laissent bien à désirer : Les origines de la famille^ questions sur iet antécédents des sociétés patriarcales, par M. A. Giraud-Teulon. 1 vol. in-12, 1874 (StadoK et Fiichbaobir).
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de raboDspourfia'à des époqaes aussi rapprochées qu'on voudra du commencemeot, mais qui ne seraient pas le commencement même, certains groupes humains n*ai«nt point adopté les modes de vifre qu'on soutient si arbitrairement avoir été primitif et universels. Par conséquent, ni observations ni témoignages historiques ou inductions sur les peuples qui les auraient effectivement adoptés ne peuvent apporter le moindre trouble dans nos vues sur la philosophie de Thistoire. Mais les origines historiques des nations qui ont vraiment commencé la civilisation et dont l'esprit, le travail et les traditions ont presque eidusivement déterminé cette civilisation qui noua est venue en héritage, ces origines sont les origines patriarcales. Noua n'apercevons aucun instrument légitime d'une recherche scientifique poussée au delà. Nous dirions Tolontiers que le caractère de l'état patriarcal se fait sentir comme primitif à toute appréciation esthétique des documents que nous possédons sur cet état. Mais, dût notre sentiment nous tromper en cela, comme c'est fort possible, i] resterait toujours vrai que nos connaissances ne vont pas plus loin.
THE FORTNIGHTLY REYIEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall^ 493, Piccadilly).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UCHRONIE (1)
Noos aroDs déjà appelé l'attention de nos lecteurs sur cet ouvrage. Pour en exposer Tobjet et le plan, pour en faire ressortir i*idée mère, pour en montrer la portée philosophique, nous ne saurions mieux faire que de reproduire ici l'aTantpropos de Téditeur.
Le manuscrit latin du curieux ouvrage que nous donnons au public porte ce simple titre : Uchronia. La suite, en français, d'une autre main que le corps du livre, nous désigne comme l'auteur un moine de Tordre des Frères Prêcheurs, dont la famille et la patrie ne sont point indiquées , mais qui serait mort à Rome, dans la première année du xvn* siècle, victime de l'inquisition romaine, un peu après Giordano Bruno. Les caractères extérieurs du manuscrit, que son possesseur actuel a pu apprécier très-compétemment, confirment cette date, et donnent celle du commencement du xviii* au morceau le plus récent de la suite dont nous venons de parler. La première partie de cet appendice explique Torigine de l'ouvrage et la manière dont il vint aux mains d'un réformé, de famille française, établie en Hollande^ qui nous raconte son histoire et les aventures de son père. L'ouvrage en lui*môme suppose chez l'auteur une instruction libre et étendue, des notions en bien des choses de science, très-épurées pour son temps, et des sentiments plus rares encore. C'est le seul motif que nous puissions admettre d'en suspecter l'authenticité ; mais ce motif suffit d'autant moins, que les idées de ce moine, extraordinaires en 1600, paraîtront encore étranges à la plupart de nos lecteurs.
Il s'agit de l'histoire d'un certain moyen âge occidental que l'auteur iait commencer vers le premier siècle de notre ère et finir dés le qua* trième, puis d'une certaine histoire moderne occidentale qui s'étend du
(1) Ucaaoïiix (L utopie dans thùtùire), esquisse historique apocryphe du développement delà dvilisatioa européemie tel qu^il n\ pas été; tel qu*i| aurait pu ôire. 1 fort vol. in 8* (Paris, 1876, bureau delà Critique philosophique),
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cinquième au neuvième. Mais cette histoire, môlée de faits réels et d'événements imaginaires, est en somme de pure fantaisie, et la conclusion de ce livre singulier s'éloigne on ne peut plus de la triste vérité. L'écrivain compose une uckronie, utopie des temps passés. Il écrit l'histoire, non telle qu'elle fut, mais telle qu'elle aurait pu ôtre, à ce qu'il croit, et il ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni de son but. Arrivé au terme seulement, il pose la liberté morale de l'homme, en guise de fondement et de réalité sérieuse de son œuvre, mais sans quitter la fiction ; car, supposant alors que certains personnages eussent pris d'autres résolutions qu'ils n'ont fait il y a quinze cents ans, et ces résolutions-là sont celles qu'ils ont véritablement prises, il montre en peu de mots les conséquences de leurs actes, il fait pressentir toute la suite des calamités possibles, interminables, qui en seraient sorties ; et ces calamités sont celles qu'ont éprouvées nos pères et qui pèsent sur nous encore.
On verra que l'un des auteurs de l'appendice a insisté, peut-être un peu lourdement, sur cet aperçu des faits réels. Le moine, auteur de VUckronte^ ne laisse ses passions s'y trahir qu'un moment. Partout ailleurs, vous diriez une sorte de Swedenborg de l'histoire. Visionnaire qui rêve le passé, il s'exprime avec la même assurance que ferait l'historien le plus sage et le plus attentif à expliquer la série philosophique des événements. La publication de ce manuscrit eût été impossible il y a deux siècles ou plus. Ce n'est pas que les institutions aristocratiques ou monarchiques y soient attaquées violemment ; la généralité du point de vue et l'élévation de la pensée éloignaient tout danger à cet égard. Ce n'est pas non plus que la religion catholique s'y trouve outragée : elle n'y est seulement point discutée. Mais supposer que le christianisme aurait pu ne pas triompher anciennement dans l'Occident, s'établir dans l'Orient seul, et ne rentrer en Europe que tard, après qu'il aurait abandonné sincèrement ses vues dominatrices; se faire un idéal de l'histoire, où le progrès des sociétés et l'organisation définitive des nations d'élite, entièrement dus à la philosophie et au développement des mœurs politiques, n'assureraient aux religions que le droit des associations libres, limitées les unes par les autres et par la prérogative morale d'un état rationnel, voilà ce qui aurait fait suspecter à bon droit la piété et les intentions des dépositaires d'un ouvrage de ce genre, s'ils avaient osé le divulguer. Le soupçon sur pareille matière menait alors fort loin, en tout pays, comme chacun sait. Au surplus, Tun de ces dépositaires qui nous a laissé son témoignage anonyme à la fin du manuscrit, et qui nous a dévoilé ingénument les dispositions de son àmc, rie croyait pas que les hommes de son temps fussent en état de participer utilement à ce qui était sa propre vie intellectuelle j il n'espérait môme rien de nos aïeux, rien de nous, postérité déjà reculée. Le livre, comme il l'appelle,
UCHRONIE. 211
lui Tenait de son père^ et il le destinait à ses enfants, comme une nourriture de famille qui les fortifierait en secret.
D'autres raisons s'opposaient à la publication du manuscrit pendant le dix-huitième siècle, ou du moins l'eussent rendue inopportune. Ce siècle, qu'on a nommé siècle de la philosophie, fut bien plutôt celui de la vulgarisation des procédés rationnels et de l'application pratique de la raison à toutes choses. La spéculation proprement dite y est faible, et cela doit être, parce que plus forte, plus élevée, plus désintéressée, elle eût éloigné trop souvent le penseur de ses préoccupations actuelles, humaines, pratiques, politiques. Ce siècle est en quelque sorte le premier de V humanité depuis dix-huit cents ans ; je veux dire qu'on y voit l'humanité s'y prendre elle-même pour objet, raisonner sur soi, travailler sur soi, compter sur soi, viser à s'organiser et à se conduire par soi et pour soi. Ce siècle est donc aussi le siècle de l'histoire, caractère qui nous frapperait en lui plus qu'il ne fait, si nous-mêmes nous n'étions pas historiens et antiquaires en tout, à tout propos, et, si j'ose dire, à tout prix. En effet. Tune des grandes conditions de la possession de l'humanité par elle-même est la connaissance exacte de son passé, dégagé des nuages de la fable, affranchi du prestige des fausses origines divines, des commandements célestes apocryphes, et de ces traditions de droit surhumain, parfois inhumain, qui serrent, arrêtent, enchaînent, étouffent les âmes, fondent la servitude. C'est ainsi que Tenfant devenant homme doit pour se connaître, connaître aussi son enfance, et en reprendre possession comme d'une partie de sa conscience, mais en éclairant les fantômes dont son imagination, informée par des mensonges de nour. rice, a pu être obsédée. On avait écrit l'histoire avant le dix-huitième siècle, mais les grands esprits du siècle précédent la dédaignaient d'ordinaire, car ils la croyaient tenue de conserver par le mensonge les liens qui attachent le peuple aux puissances spirituelles et temporelles. Ils ne songeaient pas qu'avec les fières spéculations, leur unique ressource, ils se réduisaient au rôle d'esclaves déguisés en mattres, au sein des toutes-puissantes habitudes, prêtes à régner le lendemain comme la veille des so^urtm/és de la pensée pure; et que, s'ils s'affranchissaient vraiment par la force du génie, mais seuls, et encore n'était-ce point sans s'exposer aux persécutions et aux supplices, la triste humanité continuait sa route loin d'eux, les maudissait même, aveuglée qu'elle était et serrée dans les liens de sa fausse histoire et de ses traditions puériles. Aussi prenaient-ils souvent le parti de mépriser le vulgaire {odiprofanum...), tandis qu'il aurait fallu le convoquer d'abord au mystère de la connaissance des faits humains, au réel spectacle des événements du monde, et faire ainsi qu'il n'y eût plus de mystères, plus de profanes à écarter. La grande, l'irrécusable révélatrice est l'histoire. L'histoire, écrite au seizième et au dix-septième siècle par des chroni-
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queurs conûnésà leur temps et à leurs passions^ ou par des politiques ou des dévots, qui respectaient et consacraient de leur mieux le mensonge convenu, Thistoire fut enfin conçue au dix-huitiènie siècle comme une science dont Tobjet est d'apprendre aux hommes ce qu'ils ont été, ce qu'ils se sont faits, sans hypothèse^ sans postulat d'origine ; d'opposer au respect des traditions la critique des traditions, et par là de rendre aux esprits et aux cœurs la libre disposition d'eux-mêmes, et aux sociétés leur autonomie, cette fois réAéchie et savante.
Il est de la nature d'une science de supposer et de chercher des lois nécessaires, et il est de la nature des faits, dans les sciences mathématiques et physiques, d'être des faits nécessaires. Une science qui se fonde et qui n'est pas exempte d'erreurs tend naturellement à se modeler sur les sciences déjà connues de genre différent; et comme il y a deux parts dans l'histoire, une pour la critique des événements comme vrais ou probables, une autre pour la recherche de leurs lois de production et d'enchaînement, il ne faut pas s'étonner si l'esprit des historiens qui ont traité cette dernière a été de considérer, non pas seulement la liberté humaine comme astreinte à se mouvoir entre des limites que lui tracent certaines fins que l'humanité ne pourrait s'empêcher d'atteindre tôt ou tard, mais encore tous les actes humains comme déterminés par leurs précédents, et tous les événements écrits d'avance dans nous ne savons quels décrets éternels. En apparence, les écrivains du dix-huitième siècle en France^ et Gondorcet lui-même, ne furent pas décidément enclins à ce point de vue fataliste : c'est que, préoccupés avant tout de leur lutte contre les traditions d'intolérance, de superstition et de barbarie, obligés de stigmatiser les crimes historiques, ils auraient eu mauvaise grâce à proclamer la nécessité des institutions et des actes dont ils niaient hautement la légitimité morale. Quand il nous arrive de nous indigner contre un grand coupable et de le condamner en face, allons-nous lui dire, est-ce le moment de penser nous-mêmes qu'après tout il n'a fait que ce qu'il pouvait faire^ et que nous voyons en lui un agent rationnellement irréprochable? Mais perçons la surface des livres» laissons la satire du passé, interrogeons les pures doctrines des auteurs, demandons à ceux-ci, à Voltaire tout le premier, ce qu'ils pensent de la liberté morale de l'homme, s'ils y croient : la pratique et la con science agissante ont répondu oui ; les théories disent constamment non. Les philpsophies, comme les théologies de tous les temps, à de bien rares exceptions près, quoique importantes, ont penché i l'affirmation d'une nécessité universelle. Le dix-huitième siècle a fait cooune ses devanciers. Autrement qu'aurait-il donc laissé à faire au vingtième? Si les hommes avaient cru fermement et dogmatiquement en leur liberté à une époque quelconque, au lieu de s'approcher d'y croire très-lentement et imperceptiblement par un progrès qui est peut-être Tessence du
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progrès même, dès cette époque la face du monde aurait été brusquement changée.
Notre apocryphe se serait donc vu accueillir, au siècle dernier, comme on maladroit qui vient jeter le trouble dans un parti uni, discipliné, résolu à ne point se laisser détourner de son œuvre. Ces mêmes hommes qui faisaient la guerre à Paul et à Constantin, alliance avec Celse et Julien, se seraient sentis quelque peu scandalisés à l'apparition d'une histoire imaginaire, destinée à poser comme une vérité philosophique et de conscience, plus haute que Tbistoire même, la réelk pombilité que la suite des événements^ depuis Vempereur Nerva jusqu*à l'empereur Charlemagne f eût été radicalement différente de ce qu'elle a été par le fait. Il ne leur convenait pas de pousser si loin Fenquête; car il fallait, en ce cas, ou abandonner définitivement la conviction acquise de la nécessité morale ; et ils auraient cru perdre terre, aller à la dérive jusque dans une théologie anthropomorphique usant de l'hypothèse ainsi accordée du libre arbitre; ou, appelés de force à voir les conséquences du déterminisme historique, avouer la légitimité supérieure, à titre de nécessité, des actes mêmes qu'ils entendaient bien condamner, l'utilité des égorgements et des bûchers, la vérité des erreurs et des mensonges. On a justifié tout cela depuis eux, nous le savons, mais le cœur leur en aurait levé.
Quoi qu'il en soit, l'œuvre historique du dernier siècle était de réformer l'histoire des faits réels, et non d'imaginer celle des feits possibles ; de critiquer nos origines et non de les feindre changées ; de substituer à la fable reçue d'une église ou d'une monarchie sacrée, la teneur exacte et Tesprit positif des événements dont les hommes furent les auteurs ou les victimes; enfin, de ruiner l'autorité des traditions de fanatisme et de superstition ; à cet eifet, de professer avant tout un profond respect pour la réalité, un inviolable attachement pour la méthode qui la constate avec rigueur, quelle qu'elle soit.
Cette œuvre s'est continuée jusqu'à notre temps, mais avec des tendances plus fatalistes, quelquefois obscures, souvent avouées, et, par suite, en réagissant contre les jugements portés par nos prédécesseurs. La réaction a été religieuse et philosophique : nous avons profité de quelques erreurs de logique et de métaphysique, bien excusables chez nos pères, pour restaurer à rencontre de leur mémoire plusieurs des idolfttries dont ils avaient eu tant de peine à s'affranchir; et nous en sommes venus, dans la carrière des réhabilitations, jusqu'à trouver une justice à rendre à tous les dogmes, une explication à proposer pour des théories contradictoires. Nous avons appris à les admirer toutes, chacune sous le bon point de vue, puis à les mélanger, comme des ingrédients utiles, à de certaines doses ; enfin nous avons conclu de tant de recherches, si intelligentes, si impartiales, non pas au vrai pour le vrai.
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parce qu'il est vrai^ mais à Tavantageux, au convenable, au prudent; incapables que nous semblons ôtre désormais de toute croyance ingénue et de tout effort de raison. La réaction a été artistique : nous avons abandonné le culte du rationnel dans les arts pour nous engouer du fantastique et de l'étonnant, que nous avons qualifié de poétique. Nous avons demandé des prodiges^ on nous a rendu les miracles : le miracle des voûtes gothiques a remis en faveur celui des sacrements et des créations épiscopales et monacales, et tout le cortège tant gracieux que bouffon des revenants de la légende dorée. Nous avons trouvé toutes ces choses très-belles, touchantes, consolantes, peu à peu presque vraisemblables; elles nous ont acheminés, de miracle en miracle, à la divinité d'une vierge et à Tinfaillibilité d'un lama. Sommes-nous au bout seule* ment? Et tout cela pour avoir pris d'abord en pitié les pauvres philosophes, dont la raideur ne s'humanisait point avec la poésie de la fable 1
A la vérité; les beautés védiques, bouddhiques, druidiques et autres sont venues en concurrence des beautés du moyen âge. Les doctrines et les engouements devraient se compenser. Malheureusement il y en a une qui tire un avantage incomparable à la fois des habitudes populaires et des intérêts oligarchiques toujours groupés autour d'elle. Celle-là profite seule de toute la réaction que le déterminisme historique conduit contre la philosophie et contre la raison. Ainsi, étant donné le préjugé de la nécessité, tout le nœud de cette réaction est dans le culte de l'histoire ; et comment pourrai t-il en ôtre autrement ? Nous venons de voir que la philosophie, la religion et les arts avaient eux-mêmes réagi en se transformant de manière à n'être avant tout que de l'histoire. Les historiens ont pris à tâche de vivre de la vie du passé : ils ont tout compris, le mal comme le bien^ les nécessités du mal^ les excuses du crime, mieux encore, son indispensable utilité. Ils se seraient crus gens peu intelligents, esprits étroits, philistins, s'ils avaient pensé qu'en Perse on pût ôtre autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les préjugés de chaque époque^ à une seule illusion près^ que les témoins ont coutume de se faire au moment : l'illusion d'imaginer que la chose môme qui arrive pourrait n'arriver pas comme elle arrive. Des penseurs encore plus hardis, formant de faits et d'hypothèses déguisées la chaîne et la trame entières de l'histoire, et lisant dans le passé l'avenir, ont fixé le sort de l'humanité future. Par malheur ces grands écrivains, ces illustres professeurs et ces constructeurs du destin, que nous avons applaudis dans la naïveté de notre jeunesse, ces hommes à l'esprit démesurément ouvert, savaient on ne peut mieux pourquoi chaque événement était ce qu'il avait dû être, y compris l'événement d'hier; mais ils ne savaient pas pourquoi, et comnaent etquel serait, même en gros, celui de demain. Cette inexplicable lacune de leur méthode de prévision les a mis dans
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la triste alternative de se prosterner devant le présent, qui iut pour eux l'objet d'une négation ou d'une improbation anticipée quand il était futur; ou de condamner des faits actuels, inévitables suivant eux, dont ils sont obligés de présenter la justification sitôt qu'ils les trouvent inscrits dans le passé. Chacun sait comment de fâcheux déboires éprouvés par cette philosophie de l'histoire a ruiné le crédit de nos professeurs et faux prophètes, avant môme que nous fussions plongés dans les derniers malheurs où leur science tâche vainement de se reconnaître.
Toutefois l'esprit du fatalisme historique est vaincu^ mais ne se rend pas. Dans l'état actuel d'opiniâtreté des doctrines et de délabrement des idées,nous avons pensé que VUchronie d'un moine duxvi^siècle pourrait n'être pas un complet anachronisme parmi nous. Ce n'est pas que nous nous fassions la moindre illusion. Nous n'ignorons ni la puissance des ' habitudes intellectuelles, ni la difficulté de faire bien accueillir des hommes la responsabilité que leur apporterait la croyance en l'efficacité de leurs volontés libres, au lieu de la commode placidité de l'optimisme : ce ne serait rien moins que la rénovation définitive du genre humain, l'avènement d'un nouvel homme^ mieux nommé que celui dont nul n'a encore vu la face, le nouvel homme de l'Évangile. VUchronie n'aspire pas si haut. Mettons qu'elle ne soit pas vraiment un signe des iefnps, xm tout petit commencement de quelque chose ; n'y voyons qu'une conviction, une direction d'esprit toute personnelle, aujourd'hui comme il T a trois siècles. Examinons alors ce fait curieux. Puisse-t-il nous faire penser. C'est tout au moins une mise* en demeure adressée aux partisans nouveaux, sérieux, trop peu résolus peut-être, d'une liberté humaine, réelle dans le passé qu'elle a fait et qu'elle aurait pu ne pas faire, et grosse d'un immense avenir dont sa propre affirmation doit être le point capital.
L'éditeur demande pardon au lecteur pour cette ambitieuse préface, si peu convenable à la modestie de son état. Mais, puisqu'il a tant fait que de s'élever dans ces hauts parages, au lieu d'annoncer une simple curiosité littéraire, il croît au-dessous de lui-môme et de son public d'entrer dans les détails dont un archéologue peut s'enquérir au sujet du manuscrit et de sa traduction. Il s'est attaché à la pensée, cela suffit. Que les antiquaires viennent donc consulter et vérifier le texte; il regrettera peu d'avoir à leur en refuser la communication (1), parce qu'il fait peu de cas des antiquités comme telles. Le latin n'est rien, la paléographie n'est rien ici; la pensée est tout; la voici en français à l'adresse de tous ceux qui lisent. En profite qui peut.
Le sous-titre que nous avons adopté, après bien des tâtonnements,
(1) Le propriMdre actuel du manuscrit s'en montra fort jaloux, et refuse d'ailleurs d'être nomnié. Mous blâaont cette détenninatioa, mais nous devons la respecter.
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Histoire de h civilisation européenne telle qu'elle n*a pas étéy telle qu'elle aurait pu être^ indique l'objet moral du livre, non le sujet proprement dit, ni l'hypothèse qui en fait le nœud. Il était difficile de faire mieux que d'énoncer en termes généraux la pensée neuve et le genre insolite. Nous venons d'expliquer comment doit se comprendre le développement de cette pensée. Quant à l'ordre à adopter, nous croyons devoir placer en tête de l'ouvrage le partie de l'appendice final où se trouve exposé tout ce que nous savons de l'origine et des premières aventures du livre d'Uchronie. La seconde et la troisième partie du môme appendice nous ont paru offrir une bonne conclusion pour l'ensemble de notre publication, et nous les avons laissées pour la fin.
BlBIilOGBJLPHIB
Lbs Gabiers de Sa«te-Biove (Alphonse Lemem, 1876).
^ Ces Cahiers viennent d'être publiés par le dernier secrétaire de Sainte-Beuve, M. Troobat C'est un recueil de notes, de pensées, de boutades, en général fort piquantes. Voici d'abord quelques coups de plume sur des .hommes célèbres du temps, où les esprib; clairs, médiocrement titrés en admiration et en vénération, trouveront un asses friand régal :
« J'ai dit que Scribe est le seul auteur comique du temps ; mais il y a bien d'autres comiques encore de ce temps-ci et dans un genre plus élevé : Cousin, par exemple, qui est un perpétuel Phédon de haute comédie ou même de comédie Italienne, un Phédon-Scapin. Par malheur, dans ces grands comiques, la comédie est toigours h un seul personnage.
1) Cousin porte dans tout ce qu'il écrit une personnalité qui vraiment serait parfois outrageuse, si elle n'était loi^ours un peu plaisante.
» L'allure ordinaire de Cousin est celle d'un vainqueur : Feni, vidi^ vki; il . court, il triomphe, il se glorifie. 11 monte continuellement au Capitole. Il monte au Capitole, même quand il parle de Pascal, c'est-à-dire d'un homme qui monte le Calvaire.
» Ce qui manque à Cousin, c'est l'entière franchise : il fait de la politique en tout, il a du manège. En philosophie, il ne dit pas son fin mot ; s'il juge M. Royer- Collard, il le tire à lui ; s'il combat Salvandy sur la loi de médecine, il s'inquiète bien moins d'avoir raison sur le fond du débat que de démolir la loi de son adversaire. A l'Académie, il éternise avec Hugo des discussions dans lesquelles ce dernier a pourtant raison quelquefois. Cousin n'est qu'un grand chef ctéook et de parti; ce n'est pas un philosophe.
> Thiers dit de H. Guiiot : ( Guizot est un grand orateur, un grand homme de
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B trOnuie... Mais» n'allei pas vous étonner! en politiqae, Guizot est béie. n Cela ?eai dire qoe comme homme d'État, comme ministre, Guixot manque d'idées, el c'est nste. En revanche, Guiiot dit de Thiers^ qui Toit de loin et qui de près s'engoue et n'y voit goutte : a Mon cher, vous devinez^ et vous ne voyes pas ».
» Bien de plus commun de nos jours que Tinfatuation de certains esprits qui se croient Dieu, fils de Dieu, archange. Pierre Leroux se croit Dieu... de Vigny se croit archange. Pour Lamartine, il est bon prince, il se contente d*è(re un séraphin.
s» Hugo, Lamartine ne font que transporter sur les matières et les thèmes dits politîques leur faculté lyrique ou descriptive ; ils font l'analogue d'une harmonie ou d'une grande ode^ ils le font en prose avec une transposition plus ou moins habile, selon les conditions nouvelles ; mais, en faisant cela, ils se croient des hommes politiques. Erreur d'enfant!
9 J'ai vu mon petit ami libertin (Baudelaire), qui m*a dit les choses les plus étranges en littérature et en poésie, mais spirituel et qui m'ouvre des jours sur les géaérations survenantes. D raifole de Balzac et m'en donne une théorie trèsamnsante, et qui a cela de prédenx pour mm qu'elle est bien au point de vue de cet anteur et qu'elle me le fait comprendre. Mais quand il en vient à Hugo, il me dit : « Cett un âne de génie. » — « Un âne, » dis-je ; et j^essaye de l'en faire démordre, c C'est un mulet obstiné que vous voulez dire T » — <( Non^ c'est bien un âne, • D y tient, et je finis par comprendre sa pensée^ par y entrer même. — Seulement, pour être juste et ne pas déroger à Thérolque, j'igouterai que c'est l'âne d'Ajax, qui tient bon dans le champ hérissé de chardons, et sur qui on brise bien des bâtons avant de le forcer à la retraite^ qu'il fait toujours en bon ordre.
» Mérimée est un observateur malin, précis, un charmant et parfait conteur, mais jamais personne en causant n'a fait moins de dépense d'idées proprement dîtes. — Cette justesse d'observation, Mérimée ne la porte que dans les faits précis, positifs, presque matériels : il ne l'a pas dans ses jugements littéraires ni mo-
» Je n'ai jamais vu d'homme aussi dépourvu de jugement proprement dit, et ayant aussi peu la juste mesure des choses que Gharies Nodier. Et, en général, dans cette école dont j'ai été depuis la An de iS97 jusqu'à juillet 4830, ils n'avalent àb jugement personne, ni Hugo, ni Vigny, ni Nodier, ni les Deschamps; je fis nn peu comme eux durant ce temps ; je mis mon jugement dans ma poche et me livrai à la luitaisie. Au sortir d'une école toute rationalbte et critique comme l'était le Globe^ au sortir d'un commerce étroit avec M. Daunou, ce m'était un monde tout nouveau et je m'y oubliai, savourant les douceurs de la louange qu'ils ne ménageaient pas, et donnant pour la première fois carrière à certaines qualités et facultés poétiques et romanesques que jusqu'alors j'avais comprimées en moi avec sooifranee. Je sentais bien par moments le faux d'alentour ; aucun ridiode, aucune exagération ne m'échappait; mais le talent que je voyais à côté ■e rendait courage, et je me flattais que ces défouts resteraient un peu le secret de ma iMniOe. Hâas ! ils n'ont que trop éclaté depuis à la face de tous. Je m'éibf^ faîs eepeatet, nous imae indirecte (la seule qui ttt admise en ee cercle chap-
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touîlleux), d'éclairer, de rectifier la marche, d'y apporter des enseignements critiques, et dans la manière dont je présentais mes amis poètes au public, je tâchais de leur insinuer le vrai sens où ils devaient se prendre eux-mêmes, se diriger pour assurer à leurs talents le plein succès.
)> Je connais Leroux à fond et Tai fort apprécié dans un temps. J'ai vécu presque deux ans avec lui, le voyant tous les jours. En 4 830, nous fîmes le Globe ensemble, et je lui servais de plume; car la sienne alors n'était guère plus taillée qu'un sabot. Mais il était plein d'idées et avait ce que j'appelais un cerveau ubéveux ; il ne s'agissait que de le traire. Je l'ai vu refuser ces places dont parle Béranger ; il aurait mieux fait de les accepter... Quand il se fit saint-simonien, c'est moi qui lui rédigeai sa profession de foi ; il n'a fait qu'y mettre deux ou trois pâtés en y touchant. Je l'aimais, je faisais grand cas de lui, mais dans une certaine mesure, mais non pas comme d'un Dieu ni d'un révélateur. Or, c'est ce dernier rôle, ni plus ni moins, qui le tente^ et toute son ambition s'y est tournée. Il s'est mis à endoctriner des femmes et des ouvrières^ à avoir des dévotes et des séides. Tous moyens lui sont devenus bons... Dès que j'ai eu bien avéré ce point, il n'a plus été pour moi qu'un charlatan, chez qui le vrai et le faux s'amalgament selon les vues et les intérêts de la circonstance.
» M. Saint-Marc Girardin est une de mes antipathies ; il a dans la voix des notes fausses que je retrouve jusque dans son esprit. Jeune, il n'a jamais eu de cœur ni de foyer. C'est ce qu'on appelle un homme d'esprit assurément, c'est surtout un bel esprit, mais ce n'est ni un vraiment bon esprit ni une intelligence vigoureuse, et ceux qui le croient et qui sont délicats d'ailleurs, je leur en demande bien pardon, se trouvent en défaut de goût sur ce point-là*
> Littré, malgré tout son mérite et sa science, est un esprit roide et rude, un peu agreste, tout d'une pièce. Il croit d'une manière absolue aux résultats de la logique ; il y croit en politique, en littérature, sans s'apercevoir qu'il faut à tout instant corriger et contrôler ces résultats, en politique par l'expérience^ et en littérature par un sens vif, délicat, mobile, qui à chaque point remet tout en question ; et ce sens exquis s'appelle le goût. S'il avait fait usage de ce dernier sens, il n'aurait pas poussé si loin sa traduction et parodie d'Homère en vieux gaulois. H aurait compris que ce n'était là qu'un paradoxe ingénieux, bon à laisser à l'état d'aperçu, et il n'aurait jamais eu le courage d'en poursuivre l'application au delà du second ou du troisième vers, — tout au plus au delà du premier couplet. L'ennui, cette sentinelle vigilante du goût, l'aurait averti.
a Le principal mérite de Musset est d'avoir réintroduit dans la poésie française l'esprit que semblaient en avoir banni l'imagination et le lyrisme. »
Entre toutes ces notes de Sainte-Beuve nous remarquons celles qui ont été écrites sur la Révolution de (848. Nous voulons les citer* Elles ne déplairont pas, croyons-nous, à ceux qui n'ont pas eu la main dans cette histoire, ou qui, même après y avoir pris part d'un côté ou de l'autre, peuvent et savent aujourd'hui l'envisager d'un libre regard intellectuel.
« 24 février 18^8. — Quels événements ! quel songe I je m'attendab i bien des choses, mais pas sitôt, ni* de la sorte. Que la sagesse de tous les prétendus sages
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parait petite maintenant ! Que la prudence des prudents est vaine ! Je suis tenté de croire au néant de tout jugement, du mien en particulier, moi qui me mâle de juger les autres et qui suis si débile de yue.
a — Mais ce sont des folies que tout ce qui se passe, me dit madame*.. — Et à mon tour je réponds : Mais dites-moi donc ce qu'est cette sagesse qui étant maîtresse de tout ne sut prévoir ni prévenir le triomphe de ces folies. Ce sont des folies, dites- vous. Mais qui donc aujoui^'hui a le droit de parler de sagesse ?
c Fragment de lettre à madame H. Â..... Vous m'écriviez l'autre jour de Guiaot, qu'il était ôi^n habUe; vous me parlez atgourd'hui de sa fleanbUiié.U, Guizot n'était rien de tout cela; et ce qui l'a perdu, c'est précisément, avec un esprit supérieur, de n'être point habile, d'être roide, d'être antipathique, comme d'autres sont sympathiques ; de n'avoir à aucun degré le sentiment de l'opinion publique et populaire et de l'irriter sans cesse. 11 y a longtemps que M. Mole à caractérisé la politique de M. Guizot une politique à outrance; nous en recueillons les firuits. — Les hommes que j'ai loués et dont j'apprécie tout le jugement (M. Mole, etc.) ne sont pas de ceux entre les mains desquels un État périt ; ils peuvent manquer de force et de fermeté ; mais ils ne manquent certes pas de prévoyance ; et c'est la prévoyance qui de tout temps a faitfaute aux doctrinaires, à cette secte douée entre toutes
B'ane intrépidité de bonne opinion
Enfin la chose est &ite et Ton n'a plus le choix. Chacun a fait autre chose que ce qu'il voulait, et la plupart trouvent qu'ils ont trop réussi. On voulait pousser Guizot dehors et le mettre à la porte ; mais il s'est trouvé que cette porte où on le poussait était une fenêtre, et l'on a sauté de trois étages là où l'on ne comptait descendre que d'un ou de deux degrés. On est tout étonné du saut et de ne pas s'être fait plus de mal. On se hâte, et l'on n'a qu'une forte commotion et ui\ trèsgrand étonnement.
« Fragment de lettre à F Voilà en effet de grandes choses faites^ l'essentiel
est de les tenir et d'avoir la suite comme on a eu l'élan. Je suis un peu vieux pour recommencer quelque chose, mais j'assiste avec intérêt et avec sollicitude. C'est aux jeunes à faire leur œuvre, et à nous consoler si nous regrettons, à nous raffermir si nous nous méfions. Je crois que le monde en masse s'est amélioré, et que bien des choses sont aujourd'hui possibles qui ne l'étaient pas auparavant. On ne saurait pourtant se dissimuler qu'on a fait là un fameux saut en quelques heures. En 1830, le bon Ballancbe me disait avec sa joue enflée et sa parole un peu bégayante : a Je crois, monsieur, que nous avons franchi à la fois deux degrés d^initiaiion, » ici on en a bien franchi trois d'un seul bond. Puisse notre sagesse se mettre vite au pas 1 Les intentions sont bonnes, les cœurs assez généreux ; mais cette corruption contre laquelle on criait tant et qui était un peu réelle ne va pas se dépouiller en un jour. Gare les intrigants et la curée ! gare... bien d'autres choses.
» Rien ne ressemble comme les journées de Février à une déposition d'empereur romain dans un tumulte.
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> J'ai totgoars dit que Guizot était un grand professeur d'histoire ! QaeHe leçon (Heroière il Tient de nous donner Ift.
» Si nous sommes destinés à expier à nos dépens et & redresser par expérience toutes les idées fausses qui ont cours sur la société moderne et sur la nature humaine, nous en avons pour longtemps et l'école sera dore.
» Nous sommes en mer, nous venons de nous embarquer pour un grand inconnu ; trouverons-nous sur notre route une Amérique ? En attendant, nous voil& emportés sans retour sur le grand Océan. •
» Nous sommes dans la chaudière d*Éson. La liberté, la propriété, le mariage mème« tels que nous sommes accoutumés à les entendre, né sont sans doute pas des formes définitives de la société, et si ces formes sont destinées à subir quelque transformation profonde, ce ne peut être que par une suite de secousses du genre de celles- auxquelles nous assistons. Nous ne sommes qu'au commencement.
M Les politiques de ces dernières années jouaient une partie d'échecs et ne faisaient attention qu*à leur échiquier; mats la table sur laquelle posait cet échiquier, ils n'y songeaient pas. Or, cette table était une table vivante, le dos du peuple qui s'est mis à remuer, et en un clin-d'œil, au diable Féchiquier et les pions. < » L'opposition constitutionnelle est bien attrapée et confuse du résultat qu'elle a obtenu. Il faut convenir qu'il est dur de cou?er si longtemps une réforme pour mettre tout d'un coup au monde une révolution. Ce n'est pas la montagne qui esl accouchée d'une souris, c'est la souris qui est accouchée de la montagne. — Puisse celle-ci ne pas être la Montagne trop à la lettre !
• » Il arrive bien souvent que l'idée qui triomphe parmi les hommes est une folie pure ; mais, dès que cette folie a éclaté, le bon sens d'im chacun s'y loge insensiblement, l'organise, la rend viable , et la folie ou l'utopie devient une institution qui dure des siècles. On en pourrait citer plus d'un exemple (le christianisme et ce que nous voyons).
» Le quiproquo de Paris court l'Europe, la mystifie, et devient une immense vérité en la bouleversant tout entière. 0 historiens, qu'en dites^vous? et toutes ces grandes explications du passé où il n'entre pas le plus petit mot pour rire, qu'en pensei-vous maintenant? Il y a longtemps, pour mon compte, que j'en pense ce qu'il faut : ironie et dérision universelle.
» C'était du temps de ce bou>Gouvemement prorisoire qui fit tant de choses et qui en laissa tant faire. La fortune de la France s'ahtma tout entière en moins de quinze jours, mais c'était sous l'invocation de l'égatité et de la fraternité. Quant à la liberté, elle n'existait que pour les fous, et les gens sages se seraient gardés d'en user. < Les gros ont terriblement peur, t» disait ma portière; mais les petits triomphaient et c'était leur règne. On ne parla jamais tant de l'organisation du travail, et jamais on ne travailla si peu. On se promenait tout le jour, on plantait des arbres de la liberté à tous les coins de rues, on illuminait bon gré, mal gré, et l'on pérorait dans les clubs et sur les places jusqu'à minuit. La Bourse retentissait de désastres le matin, et elle était resplendissante de lampions et de feux d'artifice le soir. C'était l'anarchie la plus gaie pour le petit peuple de Paris, qui n'avait plus de police et qui la faisait lui-même. Les gamins couraient les rues avec des drapeaux; les ouvriers sans ouvrage, et payés pourtant, basaient une procession
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coBlioueile; les catins ayaient jeté leur bonnet, et sur les trottoirs on prenait sans se gêner la taille des plus honnêtes citoyennes : il faut ijouter qu'elles ne s'en
fâchaient pas trop
» On chantait à tout bout de champ le chœur des Qirondiîa, et l'oa se repaissait de discours. Ceux de Lamartine Taisaient merveille comme eussent fait ceux d'Ulysse, et il était la sirène du moment. On riait pourtant et l'esprit français se retroorait : on disait que Louis Blanc faisait chou blanc. Il y avait de la bonne grâce populaire et de la gentfllesse dans ces premiers jours de soleil du printemps le plus licencieux. Le mauvais goût s'y mêlait : le peuple de Paris en a quand il donne dans le sentimental. On avait de petits jardins grotesques qu'on arrosait so^neusemeat autour des arbres de la liberté. On mettait de ridicules inscriptions sur les bannières : j'en ai vu une, portée en pompe par les cureurs d'égoots, où on lisait en grosses lettres : Les égouHen de Paris. Hais il ne s'agissait pas de rire trop haut, et encore moins d'écrire et d'imprimer que tout cela allait fort mal. Le citoyen Girardin a failli en pâtir. J'ai vu des ouvriers acheter à la fois plusieurs numéros de la Presse et les déckirer à beUes dents pour les détruire. Je demandai pourquoi : c Aussi, me répondit^n, il a Vair de mépriser le Gouvernement provisoire. » Le petit peuple adorait son Gouvernement provisoire, comme jadis le bon roi Louis XII, et plus d'une personne simple en parlait avec attendrissement : a II faut » avouer que nous sommes si bien gouvernés ! ils parlent et bien ! » Tous les fous sortaient et se mettaient en avant, tous se portaient pour l'Assemblée nationale. En abordant les gens, il ne fallait pas demander : « Gomment vous portei«vous? » mais : a Oà vous portei-vous? » Toutes les têtes étaient à l'envers, et dans ce moment de grandes phrases et de flagornerie popukiire universelle, rien ne m'a jamais mieux montré Tétemelle enfance de cette sotte humanité, et que les Fran* çais» les Parisiens surtout, sont encore et toqjours ce peuple fou et charmant, mobile, insouciant, amasé, peuple imprévu, dont chaque quiproquo fait le tour du monde; peuple d'enfants, de gamins et de badauds, tout comme du temps de Villon et de Rabelais; peuple l^er, capricieux, orageux [fretis acrior Âdriœ)y qui i>eiU avoir la maUrise en toutf qu'un mot soulève ou apaise, qu*une parole dorée sédnit, qu'eojole aujourd'hui Lamartine etqu'a si bien connu Voltaire (S avril 4 8&8). »
Sainte-Beuve était peu susceptible de se laisser échauffer par l'idéal : on comprend sans peine que les cêtés.de comédie, de sotte et banale rhétorique, d'enflure littéraire et de romantique dépience de la révolution de 48b8 l'aient vivement frappé. Des observations et réflexion; qui précèdent, on peut rapprocher certains passages de la correspondance de Proudhon.
tt 95 février 4848. «— La République est placée sous la tutelle de quelques honnêtes gens et de blagueurs de première force, mais d'uoe incapacité rare. La 2h février a été fait sans idée ; il s'agit de donner au mouvement une direction, et déjà je le vois se perdre dans le vague des discours...
■ J'entends des ouvriers qui crient : Vive la Bépublique! A bas l'escamotage! Pauvres gens I L'escamotage les enlace ; ceux-là mêmes qui vont gouverner en sont les agents aveugles et les premières dupes. L'intrigue est partout; le bavarda^ triomphe: nous avons fait. une répétition du 10. août et- du 99 juillet, en-
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tratnés par TÎTresse de nos romans historiques ; sans que nous nous en apercerions, nous sommes devenus tous des personnages de comédie.
» Ce qui se passe sous mes yeux, et & quoi j'ai participé sans y croire, est chose toute factice, où je ne reconnais rien de primitif et de spontané. Puissé-je ne pas nie tromper ! Mais c'est de ce jour que je crois à notre décadence, à moins que des idées graves et fortes, empruntées ailleurs qu'aux discours de Robespierre, ne viennent retremper nos intelligences et nos caractères.
» 1" mars 4848. — Les pantins dansent à l'Hôtel-de-Ville comme il y a huit jours au Palais-Bourbon. La corruption est la même, l'égoïsme est aussi grand, les mystifications sont aussi plaisantes, les puffs tout aussi énormes. 11 n'y a que ce bon et brave peuple qui, restant aussi le même, toigours confiant, toujours croyant, toujours dupe, vaille cependant quelque chose.
9 9 avril 4848. -» Le gouvernement provisoire est fou, et tous les républicains sont fanatisés. On répète en miniature 93 ; on ne sait que la Convention et Robespierre ; l'hallucination est complète. Ledru-Rollin se drape dans son énergie révolutionnaire ; les clubs applaudissent ; on fait les motions les plus bouffonnes. Enfin rien ne manque à la comédie, qui est d'autant mieux jouée que les acteurs se prennent tout à fait au sérieux. Braves gens au fond pour la plupart, mais d'une ignorance, d'une étroitesse d'idées qui me désolent. Il n'y a personne dans le gouvernement, ni parmi les clubistes, qui comprenne ni l'époque, ni la révolution, ni la question, ni la situation. La littérature en vogue, la démocratie bavarde, toutes les utopies, tous les ré?es sont au pouvoir... Le gouvernement provisoire va de Tavant ; il a établi une amende de 50 francs pour la première fois et 100 francs pour la seconde contre les chefs d'ateliers qui feront travailler plus de dix heures ; il paie 1 fr. 50 et 2 fr. par jour une masse de fainéants qui font semblant de piocher sur le bord des routes et qui, le soir, assistent aux clubs où ils appuient les motions ré?olutionnaires. On fait, on défait, on refait les décrets ; on y met des considérants dignes de M. de la Palisse : tout ce qu'on fait est coup do tête et casse-cou. Jamais pareil vertige n'a saisi un pays. Et les candidatures 1 Ici, à Lyon, partout, on les compte par centaines ; c'est à dégoûter les plus courageux (1). »
Nous terminerons en citant deux conversations curieuses de Sainte-Beuve avec M. Thiers sur la philosophie de l'histoire, où l'on voit la résistance qu'opposait le bon sens quelque peu étroit, mais robuste de ces deux enfants du xvm* siècle aux doctrines historiques qui ont été si funestes à la santé intellectuelle et morale du dix-neuvième.
« J'ai entendu hier (27 novembre iSkl) M. Thiers causer admirablement et avec bien de la justesse.
» Croyez-vous, lui ai-je dit, à la philosophie de l'histoire, telle qu'on Ta entendue dans ces derniers temps? (Je pensais à Cousin.) Pour moi, je n'y crois pas.
— 11 faut s'entendre , m'a-t-il répondu ; voici une comparaison qui m'est familière sur ce sujet : je suppose un homme sur une barque qui descend un fleuve ; il
(i) Correspondance de Proudhon, tome deuxième.
peut se laisser aller au courant^ ou bien il peut ramer, remonter, croiser, composer en un mot avec le courant. G* est là ce que peut faire Thomme aux prises avec la force des choses, car il a le libre arbitre.
0 On ne peut d'ailleurs se refuser à voir dans certains événements des rapports nécessaires, des lois. Prenez la Révolution française et la Révolution d'Angleterre; malgré toutes les différences de temps , de Heu , de doctrine , quel rapport frappant dans la marche ! Comparez Gromwell et Napoléon^ Gromwell bien moindre, mais un grand homme aussi et qui a eu le mérite de durer
v On a dit que si Napoléon avait gagné la bataille de Waterloo, il se serait maintenu, il aurait pu transmettre le sceptre à son fils. Pas le moins du monde. Il n*y a rien de tel que Vanaetme possession pour durer. M. de Talleyrand a inventé IfB mot de légitimité à l'usage des Bourbons ; ce mot était bête comme eux (car ils étalent surtout bêtes), le mot était digne de ceux qui dataient en rentrant:... e$ de mon régne le vingt et unième. Mais le vrai mot, la chose vraie, c'est le droit à' ancienne possession
B Voyez le grand Frédéric. Dans la première partie de son règae, il a fait toute s les folies, tons les coups de tête imaginables, de même que dans la seconde moitié il a été un politique accompli. Dans la première il n'était alors qu'un grand capitaine. Les Autrichiens lui ont pris deux fois sa capitale, les Russes une fois. Croyezvous que, s*il n'avait pas été un fUs de famille^ un fils de roi^ ses ennemis n'aunûent pas eu un prétendant tout prêt contre lui? Au lieu de cela, ils se contentèrent de lever une contribution sur Berlin, et partirent dès qu'ils surent qu'il levait le camp pour accourir au secours de sa capitale.
» Napoléon, en 1815, a dit une parole admirable: € Si j'avais été seulement c mon petit-fils, je me serais relevé même du pied des Pyrénées. » Il se résigna avec ce profond jugement des choses. Un 6u^or à sa place^ entendez-vous bien ? un Imtor se serait obstiné et aurait peut-être gagné encore une bataille, et qui ne l'aurait avancé en rien. C'est égal, on a toujours raison de gagner une bataille quand on peut, et de faire preuve de son libre arbitre contre les choses...
» — En efifet, repris-je» les lois générales s'en tirent ensuite comme elles peuvent, et, si l'on a pu leur donner un croc-en-jambe, c'est tant mieux. »
9 Et comme il était en verve, il reprit : a Buffon a fait un admirable discours sur rhonune, il y a des observations profondes sur la vie, sur la mort, des choses éiemellement vraies, mats c'est sur l'homme physiologiqtte, non pas sur l'homme en société et dans l'ordre politique. Les animaux, une fois décrits, restent lel mêmes ; les mœurs des castors ne changent pas, mais l'homme qui a... » il allait dire, le libre arbitre, je l'interrompis pour lui dire : « qui a C esprit de contradisHon, » et il poursuivit :
9 L'homme ne se comporte pas de même dans tous les temps et dans tous les pays ; il y a une variété infbiie dans son unité. C'est difficUe à saisir. Cousin a dit autrefois là-dessus des choses brillantes ; mais pour faire une vraie philosophie de l'histoire, il faudrait avoir étudié de près et avoir pratiqué les réalités politiques. Peut-être un jour un esprit qui aura la pratique consommée et qui sera assez généralisateur pourra établir des lois...
» — A la bonne heure, repris-je, cette philosophie de l'histoire^ telle que
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Machiaîel Tentendiût, et telle que vous la déûnissez là, fondée sur une observation précise et rigoureuse, je suis prêt à y croire, o
« On causait hier (2 avril 18.48) chei Thiers, comme dans le bon temps, de Cicéron, de César, de la République romaine. Cousin d'un côté pour César, Thiers et Hignet pour Cicéron. Thiers prétendait que Cicéron était Thomme sage, politique, le bon citoyen ; Cousin disait que César avait vu que la République ne pouvait durer, qu'elle était morte, et que dés lors il n*avait pas hésité à prendre en main cette chose inévitable, TEmpire. Thiers lui opposait que César n'avait pas raisonné de la sorte, que c'était un grand coquin (le plus aimable des coquins), mais un coquin, le chef de la soldatesque, qu'il n'avait obéi qu'à son ambition ; que Cicéron, au contraire, en s'interposant entre lui et Pompée, en tâchant de faire durer encore quelques années une République bien affaiblie il est vrai» bien corrompue, mais qui avait pour elle des siècles, avait été l'homme de sens et le politique patriote. On s'agitait, on s'animait de part et d'autre : Thiers se trouvait combattre le système de fatalité historique qui veut, après coup, que les.ehoses accomplies n'aient pu se passer autrement. « Quand les choses sont irrévocables, il est tout simple, disait-il, de venir raisonner de la sorte avec Montesquieu, avec Machiavel ; mais le devoir de l'honnête homme vivant et du vrai politique est de lutter jusqu'au bout et d'essayer tout ce qui est possible. N'est-ce donc rien que de faire durer un régime défaillant quelque vingt années de plus 7 Je vous assure que je me serais très-bien accommodé que le régime de la monarchie constitutionnelle durât quelque vingt ans encore. » — Je me hasardai à dire : a II y a une infinité de manières différentes dont une chose qui est en train de se faire peut tourner. Quand elle est faite, on n'en voit plus qu'une. Ce que nous avons vu en Février en est un grand exemple. La chose pouvait tourner de bien des manières différentes ; dans cinquante ans, on soutiendra que c'était une nécessité. Il y a bien des défilés possibles dans la marche des choses humaines. » Cousin dit : <( En histoire, j'aime les grandes routes, je crois aux grandes routes. » — Je répliquai : « Ces grandes routes, c'est l'histoire le plus souvent qui les fait. > — « Oui, dit Thiers, on fait la grande route en élargissant le défilé où l'on a passé. « — « Et aux dépens des autres défilés où l'on aurait pu passer, ajoutai-je, lesquels disparaissent et sont comme non avenus pour l'histoire. »
a Thiers convint ingénument que l'événement du2& Février avait été pour lui la plus grande leçon d'histoire et avait modifié ses idées sur les lois absolues. »
Ereatum. — Dans le n** 43, page 498, ligne Wt m Ueu de répondit, lisez j'ai répondu.
Le rédacteur-gérant : F« PiuON.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU
Ud journaliste du parti radical intransigeant; M. Yves Guyot» vient de proposer à la France rationaliste et libérale de joindre, en Tannée 4878, à la fête industrielle, agricole et artistique de TExposition universelle la célébration du centenaire de Voltaire et de Rousseau.
L'idée est heureuse et de portée ; la presse républicaine, le parti républicain, en toutes ses fractions, doit s*y associer franchement, l'adopter.
Voltaire et Rousseau représentent éminemment le grand siècle qui s*est terminé par la Révolution française.
La gloire de ce siècle est d'avoir détrôné l'Autorité et intronisé la Raison dans tous les ordres de spéculations, de croyances et de connaissances, dans tous les domaines de l'esprit humain, de l'activité humaine.
Bacon et Descartea avaient écarté l'Autorité de la philosophie naturelle et de la métaphysique, livrant à la libre pensée un espace où elle pouvait se mouvoir à la condition de s'y renfermer prudemment, de n'en pas franchir les frontières. Mais TÂtitorité, au xvii* siècle, gardait sa citadelle sacrée, l'Écriture, interprétée par TÉglise, la Théologie, résultat de cette interprétation, et de ce centre elle étendait son empire sur les sciences historiques, les sciences morales et les sciences politiques. C'est là que le rationalisme du xviii* siècle est venu l'attaquer.
Le rationalisme cartésien est profond et radical ; mais il reste partiel; il ne se hasarde pas hors de la philosophie pure et des sciences physiques. Descartes a soin de déclarer que sa méthode n'atteint pas les matières de religion et de législation, et qu'à cet égard il entend s'établir tranquillement dans le traditionnel et dans le convenu. Il semble faire deux parts de Tesprit humain : l'une qui appartient légitimement au doute méthodique et au libre travail de la raison ; l'autre qu'il faut abandonner à l'Église et à l'État, au Prêtre et au Prince. A la suite et à l'exemple de Descartesi la pensée du xvii* siècle maintient cette sorte
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de pacte entre le rationalisme et le traditionalisme, qui n'a pas été sans influence sur le caractère organique et la sérénité intellectuelle de cette époque. Pascal est l'interprète de cette pensée lorsqu'il distingue deux espèces de sciences : « les sciences d'autorité, qui dépendent seulement de la mémoire et sont purement historiques, n'ayant pour objet que de savoir ce que les auteurs ont écrite telles que l'histoire, la jurisprudence, les langues et surtout la théologie, et les sciences de raisonnement et d'expérience, comme les sciences mathématiques et physiques, qui ont pour objet de chercher et de découvrir les vérités cachées d.
L'oeuvre du xviii* siècle a été de rompre ce pacte cartésien de la Raison et de la Foi. Le rationalisme du xviii" siècle s'étend à tout, n'nccepte pas de limites, ne veut rien laisser en dehors de son empire. Il ne distingue pas le sacré du profane; il ne connaît pas de sciences d'autorité. A moi, dit-il, l'histoire, l'exégèse, la morale, la politique, le droit, l'économie sociale. En présence de l'Europe attentive et charmée, le génie français^ avec les qualités qui le distinguent, amour de la clarté et de la proportion, ironie, implacable bon sens, engage la bataille contre les fantômes de l'Orient. On siffle également et l'inspiration divine de la Bible et Tinfaillibilité de l'Église. On confond dans un même mépris tous les miracles de toutes les religions ; on ne veut y voir que fables et impostures. Jamais on n'avait moins témoigné de vénération pour le .passé. Jamais les morts n'avaient moins gouverné l'esprit des vivants. On s'amuse au spectacle des folies des âges précédents, surtout des folies d'origine religieuse. On traite la théologie comme l'astrologie et l'alchimie. On montre^ en souriant d'un sourire qui devient contagieux et ^vec une passion contenue par le goût, toutes les chimères autrefois accueillies si facilement, désormais incapables de soutenir un regard
affranchi.
En même temps s'introduit dans les esprits l'idée d'une morale, d'une science pédagogique et d'une science sociale dégagées d'éléments traditionnels et relevant de la pure raison. Les deux Bacon et Pascal avaient combattu, nié l'autorité dans les sciences physiques, d'après cette considération aussi juste qu'ingénieuse que l'antiquité n'est que l'enfance de l'humanité. Le rationalisme du xviii* siècle les prend au mot, accepte ce point de vue, et l'étend, avec une logique vigoureuse, aux sciences morales, politiques, historiques. Si dans les unes, dit-il, l'humanité a mêlé des erreurs sans nombre à quelques observations exactes et à quelques raisonnements justes, pourquoi n'en serait*il pas de même dans les autres? La crédulité et l'imagination de l'enfance ne sonl-ciles pas en toutes choses les mêmes? N'est-ce pas là qu'il faut voir la source des révélations et des miracles, de tout ce merveilleux et de tout ce surnaturel qui a occupé et opprimé si longtemps l'esprit, végétation pa-
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rasiie née dans la nuit des origines^ et qui doit s'atrophier et se dessécher à la lumière de la raison? N'est-ii pas temps de porter le flambeau d'une critique sévère dans tous ces récits d'enfants et de ramener à des proportions humaines les dieux et les demi-dieux de ces fables? N'est-il pas temps de rechercher les principes du devoir et du droit, de scruter les fondements de Tordre social sans tenir compte des enseignements corrompus du passé ? Est-ce que la science des mœurs ei celle du gou- Teroement et des lois peuvent encore se rattacher à des rêves, à des croyances, à des sentiments, à des coutumes d'enfants? Est-ce qu'elles ne réclament pas au même titre que les sciences physiques l'application des méthodes rationnelles? Est-ce qu'on ne doit pas là aussi commencer par le doute et chercher l'évidence? Institutions humaines et prétendues divines ont besoin d'avoir raison; elles De peuvent plus alléguer pour se légitimer leur antiquité et leur durée. Donc il faut revenir à la nature^ c'esl-à-dire briser le joug des superstitions, des préjugés, des habitudes, des solidarités de toute espèce, c'està-dire se placer par hypothèse à l'origine de l'histoire et des rapports sociaux et déterminer le contrat théorique qui seul peut fonder une véritable et légitime société d'hommes.
Le xvni* siècle avait ouvert aux hommes de notre temps une grande et belle route ? L*0Dt-ils suivie? Malheureusement non. Que de réactions et de déviations funestes I Dans ses efforts théoriques et pratiques, dans ses écoles et ses sectes, dans les principaux systèmes qu'il a produits^ théocratisme maistrien, doctrinarisme, éclectisme, hégélianisme, saintfiimonisine, positivisme, le xix* siècle a été jusqu'ici infidèle à ia mission qui lui avait été léguée, infidèle à la Raison et au Droit, infidèle à la Révo* lution. Cette longue infidélité éclate à tous les yeux, — à tous les yeux qui ne se ferment pas de parti pris, — dans les progrès de plus en plus menaçants du papisme. Qu'était le papisme en France à la fin du xvm'siëcle? Qu'est-il à celte heure? Comparez.
Le XIX* siècle, éclairé de la lumière qui sort de cette comparaison humiliante, saura-t-il, avant de finir, retrouver la trace glorieuse des Pères et regagner le temps si lamentablement perdu dans la production de doctrines et d'institutions rétrogrades ?
F. PULONé
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Le deoit NÀTirnsL kt son msTOiBE, d'après H. Sumner Maine, (Voy. le n® 13 de la Critique philosophique») |
L'origine et les développements de Tidée du droit naturel chez les Romains donnent lieu à des considérations d*un grand intérêt dans le livre de rÂNCiEN DROIT, de M. Maine. Rendons d'abord compte du sens primilif et de Tintroduction de ces mots: droit naturel, droit des nations, équité^ dans l'usage et le lang«nge des anciens jurisconsultes. Le droit civil des tribus romaines était un droit particulier, essentiellement fondé sur la coutume, encore après qu*il fût écrite et dont les Romains ne pouvaient ni ne voulaient appliquer les règles et prescriptions aux étrangers avec lesquels ils avaient forcément des relations, au sein mêine de la cité, dès les plus anciens temps. Il fallut définir les droits et devoirs des étrangers^ établir une juridiction et des principes pour juger les procès dans lesquels ils étaient mêlés. Les juristes recoururent à Texpédient de choisir des règles de droit communes à Rome et aux différents États dans lesquels les immigrants étaient nés. Le droit des nations fut donc <r la collection des règles et des principes que l'observation signalait comme communs aux institutions qui régissaient les diverses tribus italiennes ». Le Romain ne regardait nullement d'un œil favorable ce système que la nécessité politique lui imposait. « 11 fallut une révolution complète de ses idées pour^qu'il respectât ce droit, et, lorsque cette révolution s'accomplit, elle fut si complète que, si nous apprécions le jus gentium fjoui autrement que le Romain primitif, c'est parce que le droit et la philosophie modernes ont hérité des opinions des jurisconsultes romains postérieurs. 11 vint un temps où le jus gentium^ considéré d'abord comme un ignoble appendice du droit civil, fut regardé comme le grand modèle, encore imparfait, auquel tout droit devait se conformer autant que possible. Cette crise arriva lorsque la théorie grecque du droit natitrel fui appliquée, à Rome^ à V administration pratique du droit commun à toutes les nations, » On admit^ comme on le fait aujourd'hui dans les écoles aprioristfs de morale et de droit, et dans tous les écrits politiques qui s'inspirent sciemment ou inconsciemment des principes de ces écoles, que l'homme, en tant qu'homme, est doué naturellement d'une raison pour distinguer le juste et l'injuste. Aussi cette doctrine a-t-elle pris place dans le document des principes du droit qui nous apparaît posé aux contins de l'antiquité sous le nom d'Institutes de Justinien. « Le droit que la raison naturelle dicte à tout le genre humain s'appelle droit des nations, est-il dit dans les Institutes, parce que toutes les nations s'en servent, n {V Ancien droit, p. 43-51.)
L'histoire du mot équité est toute pareille, selon notre auteur : a On a supposé généralement que le mot œquUas équivalait au grec loàmç, c'est-à-dire le principe d'une distribution égale ou proportionnelle. L'égale division des nombres ou des grandeurs physiques est sans aucun doute étroitement liée à nos conceptions de justice^ il y a peu d'associations d'idées qui restent dans l'esprit aussi obstiné*
ment que celle-ci, oa dont les penseurs les plus profonds aient plus de peine à se défaire. 0 — En vérité, peut-être feraient-ils mieux de n*y point tâcher, qu'on nous pardonne la parenthèse. — < Cependant, en recherchant Thistoire de cette association d'idées, elle ne semble pas s'être présentée de bonne heure & Tesprit humain ; elle est née plutôt d'une philosophie comparati?ément récente. Il est remarquable que l'égalité de droits dont les démocraties grecques se vantaient, -* cette égalité que, dans le beau chant h boire de Gallistrate, Harmodius et Ariâtogiton sont dits avoir donnés à Athènes, — n'a guère rien de commun arec l'équité des Romains. La première consiste dans une administration du droit civil égale entre les citoyens ;.•• la seconde impliquait l'application d*un droit, qui n'était pas le droit civil, à une classe qui ne se composait pas nécessairement de citoyens... Le mot latin œquus emporte avec lui plus distinctement que le grec Uoç Tidée de mveUement, Or, cette tendance niveleuse est justement le caractère du jus gen^ Uum qui devait frapper le plus vivement les premiers Romains. Le droit quiritaire admettait une multitude de distinctions arbitraires entre les diverses classes d'hommes et les différentes sortes de propriétés ; le jus genHunij tiré de la généralisation de coutumes variées, néglige les divisions quiritaires... Aussi crois-je que l'oubli de ces limites et démarcations est le trait du jus gentium qui est désigné par œquUas» Je m'imagine que ce mot a désigné simplement & Torigine ce nii^Uemeni constant, cette suppression des irrégularités, qui se manifestaient partout où le système prétorien était appliqué aux contestations entre étrangers. Probablement à l'origine, ce mot n'avait aucun sens moral, et il y a des raisons de croire que ce qu'il indiquait était désagréable à l'esprit des Romains primitifs.
D D^autre part, le trait du jus gentium que le mot équUé présentait à l'intelligence d'un Romain était le premier caractère et le plus tranché de ce que l'on supposait être l'étal de nature. Nature impliquait ordre symétrique, d'abord dans le monde physique, plus tard dans le monde moral, et dans la première notion d'ordre entraient sans doute des lignes droites, des surfaces planes et des distances mesurées. La même sorte de tableau ou de figure se présentait naturellement à Tesprit lorsqu'il travaillait à se figurer l'état de nature, et lorsqu'il examinait l'administration du droit commun à toutes les nations ; et tout ce que nous savons des idées anciennes nous porte à conclure que cette ressemblance idéale a beaucoup contribué & la formation d'une croyance à l'identité des deux conceptions. Mais, tandis que le jus gentium avait peu de crédit à Rome, la théorie du droit de nature y vint entourée de tout le prestige de l'autorité philosophique, et son idée s'associait avec celle d'une condition plus ancienne et meilleure du genre humain... Je suis persuadé que, lorsque une fois le mot œquitas fut compris comme appartenant à une théorie grecque, les associations d'idées liées à la conception grecque â'Mxmi commencèrent à s'attacher à lui. Le langage de Gicéron rend plus que probable qu'il en fut ainsi ; et ce fut le premier changement de la conception d'équité qui a été soutenu plus ou moins par presque toutes les théories morales qui sont venues depuis cette époque (p. 56-59). »
Il y a donc deux sources, mais qui coulent ensemble, de l'interprétation rationnelle et du sens supérieur donnés au droit des nations et à l'équité : l'une est l'esprit grec, l'autre est la philosophie. Les Romains ont été les disciples des
iiO BIBUOGBAPHIB*
Greeff. IIi ont fenni pour ainii dire leur &me de légistes a«x lé^odi des philosophes. Ds se sont graduellement constitués, en tant que race éthique et juridique, sur un plan différent de celui que traçait le droit quiritaire a^oo toutes ses particularités de coutume aristocratique et d'exceptions et inégalités arbitraires, et ils BOUS ont légué à nous l'idée d'un droit de la nature ôt des gens et d*une justice unique et uniTerselle.
M. Maine atténue le mérite des Grecs, •«- si toutefois il y a quelque chose au monde qui soit capable de déprécier le don fait à l'humanité par les initiateurs de l'idée du droit rationnel et universel, — en observant que la puissance créa* trice d'un système de droit formel et suffisamment fixe leur fit défaut. Il donne les raisons de cette lacune, qui fat si bien remplie par les Romains :
« n y a deux dangers auxquels le droit et la société qui est maintenue par le droit sont exposés dans leur enfance. Le droit peut se déwîopper tréi^apidement. C'est ce qui eut lieu dans les codes des Républiques grecques les plus progressives, qui se débarrassèrent avee une étonnante facilité des formes gênantes de la procédure et des termes techniques inutiles, et cessèrent aussitôt d'attribuer une valeur superstitieuse aux règles et prescriptions rigides. Quoique ravantage im* médiat que les citoyens retirèrent de ces réformes pût être considérable, elles n'ont pas, en définitive, été utiles au genre humain. Une des qualités les plus rares dans le caractère des nations est la capacité pour appliquer et développer le drod, comme droite même dans des conditions contraires à la justice abstraite^ sans ces* ser, en même temps, d^espérer et de désirer que le droit demenne conforme à nn idéal plus élevé. L'intelligence grecque, avec sa mobilité et son élasticité, élail incapable de se renfermer dans l'étroit vêtement d'tme formule légale ; et si nous pouvons en juger par les tribunaux populaires d'Athènes, que nous connaissons assez exactement, les tribunaux grecs montraient une forte tendance à confondre le droit et le fait. Ce qui nous reste des orateurs et des lieux communs d'éloquence judiciaire, conservés par Aristote dans sa Rhétorique montre que les questions de droit pur étaient constamment discutées amc toutes les considérations qui pouvaient influencer V esprit des juges. On ne pouvait produire par cette méthode un système durable de jurisprudence. Un peuple qui n'hésitait jamais à modifier les règles du droit écrit, quand elles étaient contraires à un idéal parfait dans un cas particu* lier, ne pouvait, s'il léguait à la postérité un corps de principes juridiques, lui léguer qu'une collection d*idées du juste et de Vinjuste telles qu*elles régnaient à son époque. Une jurisprudence semblable n'aurait point de charpente solide sur laquelle pussent s'afiermir les idées plus avancées des siècles suivants. Ce serait tout au plus une philosophie marquée des imperfections de la civilisation dans laquelle elles auraient grandi (p. 72-73). d
On serait tenté de faire observer ici que nulle philosophie, nulle collection d'idées du juste et de l'injuste ne pouvant éviter de porter la marque des imperfections d'une époque, un droit formel et rigoureusement littéral, un système de jurisprudence absolue encourent le même reproche, si c'en est un bien motivé, avec l'inconvénient en sus d'être plus réfractaire aux améliorations ultérieures. Nous aimons mieux aller au fond de la pensée de M. Maine et avouer que le défaut de l'esprit grec est, en cette application, de ne point opposer asseï de résis-
lance à la corruption des idées et des mœurs, qui peut survenir ; au lieu que le système romain n*en oppose point un insurmontable au progrès, comme Thistoire Ta prouvé. Cette différence tient d'une part au sentiment actuel et très-vif de la justice, chez les Grecs, et d'auire part au fait d'un moindre respect implicite de ce qui est une fois réglé et du jugement des devanciers* C'est un défaut que des Français seront disposés peut-être à Tcxcès à trouver un beau défaut, et des Anglais à juger un fort grand mal. Mais il y a toujours ceci & faire valoir, contre l'opinion de ces derniers, s'ils l'eiagèrent : que la source du défaut est l'unique et indis-> pensable qualité même qui est la condition de tous les progrès possibles, y com-. pris le progrès que fait un peuple en arrêtant une première fois son système de jurisprudence.
M. Maine nous rend admirablement compte de l'influence exercée par l'idéal du droit naturel sur l'évolution du droit romain, comparativement au droit des na« tions qui se sont figées dans la coutume et à celui des nations beaucoup plus rares qui Tisèrent d'emblée à la perfection et ne fondèrent rien de solide :
« Peu de nations, continue-t-il, ont leur droit menacé par ce danger de maturité précoce et de destruction prématurée. Il est douteux que les Romains aient jamais couru sérieusement ce risque ; mais, en tout cas, ils étaient suffisamment protégés par leur théorie du droit naturel. Car le droit naturel des jurisconsultes était à leurs yeux un système qui devait graduellement absorber les lois civiles^ sans les détruire tant qu'elles n'étaient pas abrogées. Dans le public, on ne considérait pas le droit naturel comme tellement sacré qu'en y appelant on pût espérer d'influencer l'esprit du juge, chargé de connaître d'un procès particulier. La valeur et l'utililé de ce droit tenaient à ce qu'il présentait à l'esprit un type de droit parfait, à ce qu'il inspirait l'espérance de s'en approcher indéfiniment, sans tenter Je praticien ou le citoyen de nier la force des lois existantes qui n'étaient pas encore conformes à la théorie. Il importe d'observer aussi que ce type du droit, peu semblable à plusieurs de ceux qui, plus tard, ont trompé l'espérance des hommes, n'était pas entièrement un produit de l'imagination. On n'a jamais pensé qu'il fût fondé sur des principes non vérifiés : on pensait qu'il était la base du droit existant et qu'il fallait le chercher sous les formes de ce droit. Les fonctions du droit naturel consistaient à réformer et suppléer, non à révolutionner avec anarchie. Sous ce rapport, malheureusement, la conception moderne du droit naturel a souvent cessé de ressembler à l'ancienne. » — Produit de l'imagination, principes non vérifiés, révolution, anarchie : c'est juger bien sévèrement des principes aprioriques de droit qui, depuis le xviii® siècle, sont devenus l'unique idéal des peuples du midi de l'Europe, et qui laissent encore subsister de grandes espérances après celles qu'ils semblent avoir trompées.
a L'autre danger souque! Tenfaocu Je la société est exposée a prévenu ou arrêté le progrès de la plus grande partie du genre humain. La rigidité du droit primitif naissant principalemeni de ce qu'il avait été associé et identifié avec la religion a * eocliainé la masse des hommes aux opinions relatives à la direction de la vie qui régnait h, l'époque où leurs coutumes prirent pour la première fois une forme systématique. Une ou deux races ont échappé par un bonheur merveilleux » -— est-ce bonheur? n'est-ce pas plutôt vertu? — a à cette calamité, et ont fourni
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2e» greffes qyd uni féc(mdé quelques sociétés modernes; ma» il est encore Trai ([ae, dans la plus grande partie du monde^ la perfection du droit est considérée comme consistant dans l'observation du plan que le législateur primitif est censé avoir tracé. Si Tintelligence, dans ces cas, 8*est exercée sur la jurisprudence, elle s'est toujours vantée de la perversité subtile des conclusions qu'elle pouvait élever sur d'anciens textes sans s'écarter de leur lettre. Je ne vois pas de raison pour que le droit romain eût été supérieur à celui des Hindous, si la théorie du droit natwrel ne lui avait donné un type de perfection différent du type habituel. Dans ce cas exceptionnel, la simplicité et la symétrie restèrent comme le caractère d*un droit idéal parfait, aux yeux d'une société dont l'influence sur le genre humain devait être prodigieuse pour d'autres causes. Il est impossible d* exagérer, l'importance qiCa pour une nation ou une profession l'existence d*un but distinct de progrés. Le secret de l'immense influence de Bentham en Angleterre, pendant les trente dernières années, consiste en ce qu'il a placé ce but sous les yeux du pays. Il nous a donné une règle de réforme claire. Les légistes anglais du siècle passé étaient probablement trop éclairés pour croire à ce lieu commun paradoxal : que c le droit » anglais était la perfection de la raison humaine », mais ils agbsaient comme s'ils l'avaient cru, faute d'un autre principe d'action. Bentham a assigné le bien public comme fln de la législation, et a ouvert ainsi un passage à V esprit de ré* forme qui le cherchait depuis longtemps. ..
» La théorie romaine dirigeait les efforts des hommes du même côté que la théorie formée par le publiciste anglais ; les résultats pratiques ne furent pas trèsdifférents de ceux qui auraient été obtenus par une secte de réformateurs du droit qui auraient cherché constamment le bien général de la communauté. Ce serait une erreur toutefois de supposer que la théorie du droit naturel était une anticipation consciente de celle de Bentham. Le bonheur du genre humain est sans doute indiqué dans la littérature courante et dans la littérature juridique des Romains, comme le but des réformes législatives ; mais il est très-remarquable que les témoignages en faveur de ce principe sont faibles et en petit nombre, lorsqu'on les compare à ceux qui invoquent constamment la suprématie du droit de la nature (p. 73-76). »
^ Il suit de ces profondes remarques de noire auteur que les Anglais, si souvent et si justement comparés aux Romains pour la méthode suivant laquelle ils ont Bianié leur jurisprudence^ en Touant un culte à l'observation de la lettre et des formes, diffèrent grandement de ces Romains par le genre de l'idéal de perfection qu'ils se choisissent aujourd'hui, et dont ils ont longtemps manqué. Les réformes peuvent, dans bien des cas, se rencontrer les mêmes, auquel des types qu'elles soient rapportées : le bien commun ou la nature^ l'utilité ou la loi morale ; mais les pensées se dirigent vers un autre but. C'est la philosophie qui présentait aux anciens celui auquel ils devaient tendre, comme c'est encore la philosophie qui ' l'offre à ceux d'entre nous autres, modernes, qui suivons le type grec et lai in. Il ne faut pas ici d'autres éclaircissements que n'en apportent deux pagesdeM.Uaine lui-même sur le sens de la loi de nature.
'D Le motfOai;, que les Latins ont traduit par natura^ désignait sans aucun •doute, à l'origine, l'univers matériel, mais il le désignait sous un aspect qu'il n'est
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pas facile de déterminer en langage moderne» tant est grande la distance intellectnelle qui nous sépare de celte époque. Les plus anciens philosophes grecs expliquaient habituellement la création comnae la manifestation d'un seul principe qui, suivant les. uns était le mouvement, suivant les autres le feu, ou Thumidité, ou la génération. Dans son sens le plus simple, le mol nature désigne précisément le monde physique considéré à ce point de vue de la manifestation d'un principe. Plus tard, les sectes grecques revenant à des idées qu'avaient abandonnées les plus grandes intelligences de la Grèce d — mais était-ce bien un retour et y avait-il eu un abandon 7 — ^ « ajoutèrent le monde moral au monde physique dans leur conception de la nature. Elles étendirent le sens du mot, 'au point de lui faire comprendre non-seulement la création visible, mais les idées^ les pratiques et les aspvratùms du genre humain. Cependant, comme autrefois, ce n*était pas seulement les phénomènes moraux de la société, qu'ils comprenaient sous le nom de nature^ mais ces phénomènes considérés comme étant régis par quelques lois gêné* raies et simples,
a Gamme les anciens théoriciens grecs avaient supposé que les jeux du hasard avaient changé l'univers matériel en le faisant passer de sa première forme simple à la forme compliquée qu'il a aujourd'hui, de même leurs descendants intellectuels maginèrent que, n'étaient quelques malheureux accidents, le genre humain suivrait des règles de conduite plus simples et mènerait une vie moins orageuse. Viore selon la nature fut considéré comme la fin de l'existence humaine ; c'était Je bot que les hommes les meilleurs devaient s*efforcer d*atteindre. Vivre selon la nature, c'était s'élever au-dessus des habitudes désordonnées et des plaisirs grossiers du vulgaire, pour suivre des régies d* action plus hautes qui exigaient V abstinence et Vempire sur soi-même. Vivre selon la nature était le résumé des opinions de la femeuse philosophie stoïcienne. Lorsque la Grèce fut conquise, cette philosophie fit d<>sprogi'ès rapides dans la société romaine... En tète des disciples de la nouvelle école grecque figuraient les jurisconsultes romains... L'influence qu'eurent sur la jurisprudence les théories grecques consista moins dans le nombre des principe s qu'elles int^oduisi^ent dans le droit romain que dans la supposition fondamentale qu'elles lui prêtèrent. Lorsque le mot nature fut devenu habituel dans la bouche des Romains, les jurisconsultes en vinrent à croire que le vieux jus gentium était en réalité le code perdu de la nature, et que le préteur, en réglant la jurisprudence des édits sur les principes du jus gentiian rétablissait le type d'oiii le droit ne s'était écarté que pour devenir moins pur. Cette croyance fit naître aussitôt l'opinion que le préteur devait mettre autant que possible l'édit au-dessus du droit civil, pour faire revivre autant qu'il le pourrait les institutions par lesquelles la nature avait gouverné l'homme dans Vétat primitif. De nombreux obstacles s'opposaient à l'amélioration du droit par ce moyen. 11 put y avoir des préjugés à surmonter ehex les juristes eux-mêmes, et les coutumes romaines étaient beaucoup trop tenaces pour céder à une simple théorie philosophique... Mais en somme les progrès des Romains dans l'amélioration du droit furent rapides à étonner, dès qu'ils furent stimulés par la théorie du droit naturel 9 (p. 51-55).
Le vice de cette supposition d'un antique état de nature, de cette supposition dont les résoltata forent si grands et si heureux, est grave quant à Tbistoire; car
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tout indique qu'un tel état n'a jamais existé, au moins en tant que société développée et fixée à de certaines relations de droit et de devoir. Mais observons bien ceci : entre Thypothèse, illusoire tant qu'on voudra, d*un état de nature parfait et la thèse philosophique d'un état moral concevable, définissable, qui n'a point été réalisé, mais qui devait l'être eu égard à la nature rationnelle de l'iiumanité et à la possibilité qu'une société donnée se représente toujours de fixer et d* appliquer correctement ce qu'elle estime juste, dans les relations mutuelles de ses membres y il y a une étroite parenté morale ; et les conséquences de Tune ressemblent fort aux conséquences de l'autre, dans le fait et dans la pratiqua. Beaucoup de stoïciens ont pu jadis envisager directement Tidéal, sans croire à un âge d'or dans le passé, de même que tant de nos contemporains qui n'admettent point la perfection idéale — il s'en faut de tout — croient à une félicité future et par conséquent à l'existence d'une certaine nature humaine morale capable de la supporter.
Un esprit aussi pénétrant que celui de M. Maine aurait pu, ce semble, 6tre conduit à distinguer dans l'idée fondamentale du droit naturel, une idée historique fausse d'une part, et de l'autre une notion morale, qu'il peut bien rejeter en tant que philosophe attaché aux méthodes expérimentales et utilitaires, mais dont Timpor» tance comme stimulant de progrès ne peut être mise en doute. Il nous rapporte luimême, en passant, (p. 328) un mot du D'Whewell où se trouve énoncée au sujet du contrat social, une vérité applicable au droit naturel, et bien propre à faire comprendre le rôle considérable et la haute influence de ces notions morales qui prennent un vêtement historique : « La doctrine d'un contrat primitif ne peut jamais être placée plus haut, dit-il, que ne l'a placée le D' Whewell lorsqu'il a dit que, quoique erronée, « elle peut-être une forme convenable pour exprimer des irérités morales. » Contrat primitif, principes généraux d'équité et de droit, qu'on suppose avoir été connus et respectés dans un certain état primitif de lanature humaine morale et sociale, il s'agit pour l'une de ces fictions comme pour l'autre, d'un idéal dont la pensée n'a certainement rien de fictif, encore que la matière en soit variable. Celte pensée nous donne à considérer un état de société dans lequel les relations civiles et politiques des hommes sont fondées sur le contrat, le contrat lui-même étant, tout libre et volontaire qu'il est, conforme à des règles de justice éternelle. Peut-on imaginer une conception plus propre à soutenir et encourager l'esprit d'innovation et de progrès, que cette construction idéale, alors môme que la forme liistorique dont on l'a revêtue n'en serait pas cette forme convenable que Whewell se plaisait à reconnaître ?
En allant au fond de la théorie du droit naturel, comme nous essayons de le faire ici, on n'a point de peine à avouer sa faiblesse historique, c'est-à-dire le caractère fictif de son application supposée dans le passé ; mais on ne saurait ac-« corder sa faiblesse philosophique, alléguée par M. Maine (p. 71). Il faut au contraire parler de sa force philosophique ; et il n'y a pas d'autre moyen d'expliquer d'une façon satisfaisante les effets immenses qu'elle a produits dans le monde, et la place qu'elle continue d'y tenir après que toutes nos idées sur l'histoire ont été modifiées si profondément. M. Maine n'a point de réponse au problème quil se pose en ces termes :
(( L'importance de cette théorie pour le genre humain a été beaucoup plus
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grande qne ne ponrrait le faire supposer sa faiblesse philosophique. En réalité, il n'est pas facile de dire quel tour auraient pris les idées, et par conséquent l'histoire de Thumanité, si la croyance au droit naturel n'était pas devenue universelle dans l'ancien monde, n
11 ne nous est pas, à nous, difficile de le dire. La valeur de cette théorie n'étant au fond ni plus ni moins que celle des apriorismes en morale, en droit et en politique, toute personne qui accordera aux apriorismes, nous ne disons pas la vérité intrinsèque, mais seulement l'utilité que Stuart Miil leur a quelque part accordée, en partage avec les produits de la philosophie de Texpérience, devra penser que, dans le cas où l'humanité aurait manqué de la théorie du droit naturel et n'y aurait point suppléé par quelque autre théorie entièrement analogue, son développement n'aurait surpassé nulle part, si même il l'avait atteint, celui des sociétés qui, ne voyant rien au delà de la coutume, ont décrété l'immobilité et ont rencontré la cormption irrémédiable.
La pntPAEATiOH A LA 8CIINCK SOQALI PAR LA BioLOOiB, selon M. Herbert Spencer. (Toy. les n«* i et 12 de la Critique philosophiqw,)
L*examen des études préliminaires indispensables pour la constitution de la « science sociale « doit naturellement commencer par l'esprit lui-même. Il faut se rendre compte des habitudes bonnes ou mauvaises que l'esprit contracte dans les différentes sortes de cultures et de disciplines auxquelles il s'assujettit, et dans les divers ordres d'investigation de la vérité. C'est un sujet sur lequel la psychologie est en possession de bonnes observations et de bons avertissements & Tadresse des savants. Les remarques et les conseils de M. S. nous paraissent en général judicieux et utiles. A la fois savant et philosophe lui-même — savant surtout versé dans les sciences naturelles — il s'est bien rendu compte de l'insuffisance des sciences abstraites (logique, mathématiques) et puis des sciences abstraites-concrètes (physique, chimie) pour la formation intégrale de Tespril scientifique, si l'on ne joint à ces sciences celles de l'organisation et des phénomènes entièrement concrets, avec leurs propriétés de complexité, de continuité et de causalité génératrice. Il a bien vu à quels vices intellectuels ou à quels péchés d'omission peuvent être exposés les hommes d'une seule préoccupation et d'une seule méthode, eu tant surtout que Tabstraction et le raisonnement sont leurs procédés familiers. Mais peut-être M. S. n'a-t-il pas asses songé à reprendre systématiquement sa critique en sens inverse et i se demander si les sciences concrètes n'exposent pas l'esprit à d'autres genres d'erreur et ne lui tendent pas des pièges spéciaux, quand une forte culture logique ne le préserve pas des inductions trop peu justifiées et des syn-» thèses prématurées ou excessives, dépassant la portée des analyses actuellement possibles. Nous sommes forcés, tout en rendant justice à ce qu'il y a de remarques soiidM oa iogénieutes dans ce chapitre, d*y signaler une grave lacune. L'in*
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dispensable utilité de la logique et des mathématiques pour former Vesprit à la précision et à la rigueur, — de la logique spécialement, pour le mettre en garde contre rioduetion incertaine et la synthèse factice — n'a pas assez attiré Tattenlion de M. S. Il a mieux aimé insister sur Tavantage, d'ailleurs très- réel, de ces sciences pour forcer la pensée de s'appliquer aux relations du genre nécessaire. En somme, on ne peut pas s'empêcher de trouver que ce penseur, tant par les points qu*il néglige que par ceux qu'il met en saillie dans son analyse, fournit lui-même une illustration de sa thèse principale sur les inconvénients des méthodes exclusives. Il est manifeste que les mérites de sa science de prédilection le frappent beaucoup plus que ceux des autres sciences, et qu'il aperçoit beaucoup moins les ëcueils semés sur la route d'un biologiste qui entreprend la construction d'un système universel des sciences physiques et morales.
Après ce coup d'œil jeté sur la discipline de l'esprit en général, M. S. passe aux indications relatives à la « préparation de la science sociale par la biologie. » Ce chapitre est d'une haute importance, à son point de vue; mais il ne nous satisfait nullement. Il a pour objet d'établir la dépendance de la sociologie par rapport à la biologie; et au lieu d'une dépendance d'ordre vraiment scientifique, constituant un réel enchaînement et permettant des déductions formelles et rigoureuses, il ne nous fait envisager, dans l'ensemble, que des rapprochements analogiques, et, dans le détail, que des applications telles qu'il en existe nécessairement entre des sciences diiférentes portant sur un même sujet concret. Nul ne songe & contester l'emploi des connaissances biologiques pour l'établissement de toutes sortes de règlements humains ou à nier que les lois morales et sociales impliquent au fond des lois de la vie. Mais ceci n'a rien de commun avec la thèse qui ferait dépendre, comme sdence, la politique de la biologie, et rattacherait ainsiles principes des associations humaines à ceux de l'évolution des corps vivants, finalement les rapports moraux aux relations moléculaires et animales. On peut évidemment exposer les idées qui ont cours dans l'école évolutionniste, de manière à indiquer le plan d'une science sociologique ainsi comprise, mais nous n'entrevoyons pas encore un commencement d'exécution ayant droit par la méthode au titre de scientifique.
C'est à Auguste Comte que M. S. fait honneur de la première vue nettement dégagée sur la dépendance de la sociologie. Mais de combien d'erreurs la découverte fut accompagnés ! Ignorance de la variabilité indéfinie des espèces ! Ignorance de la réduction fondamentale des forces morales et sociales à de simples fonctions de la distribution de la matière et du mouvement! Illusion qui fait prendre les différentes formes des sociétés humaines historiques pour des stages divers d'une évolution identique! Autre illusion, d'imaginer que la révélation de la vraie théorie, de la théorie positive, suffit pour amener la saine pratique ! Comparé à M. S., Auguste Comte est, sur les deux premiers points, un métaphysicien, un spiritualiste, et, sur les deux derniers, quelque chose comme un théologien préoccupé du besoin de préciser le dogme et d'arriver vite au culte. Mais si les principes de Comte sont faux* M. S. est-il bien sûr avec les siens d'entrer dans les voies de la science? Il est vrai que l'hypothèse de la variabilité indéfinie des espèces et la doctrine de Tunité et de la transformation de toutes les forces ont ce qu'on peut appeler des attaches scientifiques? elles se les donnent du moins; mais on a pu en dire autant de bien
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d'autres inductions illégitimes auxquelles les générations successiTes de savants ont lait des fortunes changeantes.
Nous ne nous arrêterons pas longtemps à la comparaison générale que Tauteur établit entre une société et un organisme, non plus qu'aux emprunts qu'il signale et qu'on a coutume de faire de certains rapports vitaux (ou du langage qui les ex« prime] pour aider à comprendre des rapports sociaux, ou vice versa. U ne nous est pas possible d'y voir mieux que des analogies. Supposons, par exemple, qu'on eût médité anciennement sur les lois de la a spécialisation croissante des fonctions », de la (( division physiologique du travail, d et que les premiers économistes^ au lieu d'une vue directe de leur sujet propre, eussent mis en avant cette théorie biologique pour en tirer comme corollaire la division économique du travail : qu'aurait-on pensé ? Aurait-on vu dans une telle argumentation une application régulière, conforme aux méthodes vraiment scientifiques, propre à démontrer au moyen d'une science, la biologie, une vérité immédiatement transportable sur le terrain d'une autre science, celle des relations des êtres moraux, et à y valoir par elle-mémeJ N'aurait-on pas plutôt attribué à l'ingénieux économiste le mérite d'une de ces comparaisons, communes dans l'histoire des idées, et d'ailleurs utiles, mais qui demandenf ensuite à s'appuyer sur des raisons topiques ? Ce qui prouve incontestablement qu'il en est ainsi, c*est que, dans le cas où un socialiste voudrait contester les mérites du principe économique de la division du travail, en arguant d'an certain idéal de la vie humaine et de l'organisation sociale, des inconvénients reconnus d'un système qui mécanise le travailleur, etc., il ne servirait de rien de recourir aux fonctions biologiques, mais il faudrait de toute nécessité, pour lui répondre, se placer au point de vue de fonctions bien différentes, qui dépendent en partie de la volonté, et dans lesquelles on peut proposer des arrangements divers, et puis des correctifs s'ils paraissent nécessaires. Tel n'est certes point le cas pour les applications de la géométrie à la mécanique, ou de la mécanique à la physique. Les' sujets qui reçoivent l'application peuvent bien exiger à cet effet des abstractions convenables; mais ib n'admettent jamais ni de modifications volontaires, ni le moindre mélange d'appréciations passionnelles et morales. Ces dernières apportent des critères nouveaux pour le jugement des relations. On va s'en convaincre en jetant seulement les yeux sur les exemples qu'a choisis M. S. pour montrer comment la physiologie s'applique à la science sociale.
Avec une modération louable, mais avec franchise, et de manière à donner bien & penser, quand on songe aux principes de l'école évolutionoiste et aux conséquences fatales qu'ils entraînent, M. S. expose les effets nuisibles de ces améliorations sociales qui permettent aux individus faibles de surmonter les causes destructives, et parla tendent inéritablement à détériorer les races humaines civilisées. Même argument, pour le côté intellectuel et moral de la question : la conservation et la multiplication des individus incapables ou vicieux, qui ne prennent pas soin d'eux-mêmes, et que des actes individuels ou législatifs travaillent à conserver artificiellement.
a Si l'on aide les moins méritants à se propager, en les affranchissant de la mortalité à laquelle les vouerait naturellement leur défaut de mérite, le mérite deviendra de plus en plus rare de génération en génération. D'un emploi moins actif dos facultés
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tendant à la conservation de l'individu, et déjà insuffisantes, résultera poOr la postérité une dose encore moindre de ces facultés... La suppression de certaines dilflcultés contre lesquelles Tintelligence et l'activité ont à lutter, a pour conséquence une aptitude moindre à faire face aux difficultés et aux dangers... — G« n*est pas là le seul inconvénient. Ces membres de la population qui ne savent pas prendre soin d*eux-mêmes, et dont il faut s'occuper, font inévitablement peser sar les autres une besogne de plus ; soit parce qu'il faut leur fournir les choses nécessaires à la vie, soit parce qu'il faut exercer sur eux une surveillance indispensable.. . Cette situation tend à arrêter la propagation des capables, à altérer leur constitution et à les ramener au niveau des incapables. — Nourrir les incapables aux dépens des capables, c'est une grande cruauté. C'est une réserve de misères amassée à dessein pour les générations futures. On ne peut faire un plus triste cadeau à la postérité que de l'encombrer d'un nombre toujours croissant d'imbéciles, de paresseux et de criminels. Aider les méchants à se multiplier, c'est au fond préparer malicieusement à nos descendants une multitude d'ennemis. On a le droit de se demander si la sotte philanthropie qui ne pense qu'à adoucir les maux du moment et persiste à ne pas voir les maux indirects ne produit pas au total uoe plus grande somme de misères que l'égoîsme extrême. En reftftant d'envisager les conséquences éloignées de sa générosité inconsidérée^ celui qui donne sans réfléchir est à peine d'un degré au-dessus do l'ivrogne qui ne songe qu'au plaisir d'aujourd'hui et ignore les douleurs de demain, ou du prodigue qui cherche les jouissances immédiates au prix de la pauvreté finale. Sous un rapport il est pire ; car jouissant lui-même sur le moment de la douceur de faire plaisir, il lègue à d'autres les misères futures auxquelles lui-même échappe. » L'auteur, dans ce qui suit, stigmatise la bassesse de ceux dont la charité a pour mobile le désir de s'assurer une bonne place dans l'autre monde sans s'inquiéter de ce qu'il en peut coûter à leurs semblables dans celui-ci. Il admet, en une certaine mesure, la légitimité et les bons effets de la sympathie, pour des cercles restreints. «Mais les agents qui entreprennent de protéger les incapables pris en masse font un mal incontes« table : Us arrêtent ce travail d* élimination naturelle par lequel la société s'épure continuellement elle-même, » (p. 363-374).
Nous n'avons pas le droit de préciser les conclusions de l'auteur, au delà de ce qu'il juge à propos dans son ouvrage ; car il déclare là même que ce sujet soulôve dans l'application « des questions embarrassantes», et peut-être ne voudrsit-il pas pousserrésolûment et absolument à l'extrême l'interdiction signifiée à l'appareil gouvernemental d'aider les faibles d'esprit ou de corps à soutenir la concurrence vitale. Bornons-nous à remarquer que ces considérations appuyées sur les lois de l'hérédité physiologique et de la sélection et sur l'utilité sociale semblent con* duire inévitablement à remplacer l'idéal individualiste^truiste qui a donné aux sociétés modernes leurs institutions d'assistance publique, et qui les pousse à travailler à grands frais à l'entretien matériel des classes criminelles, par un idéal altruiste collectiviste suivant lequel, s'il était adopté, le législateur de l'avenir réglerait les questions de population, d'éducation physique et d'intervention publique dans les maux individuels et dans les crimes, avec la même rigueur que les plus durs législateurs de Tantiquité, et suivant le même esprit, attendu que le
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maintien oa la préparation des fortes races humaines destinées au travail et aui lattes contre les forces de la nature, posent au total les mêmes conditions que pour la rivalité des nations et pour la guerre. M. S. revendique vis-à-vis de M. Darwin, son propre mérite d'original dans l'observation des effets de la sélec* tion naturelle pour l'épuration et le progrès des races humaines (p. 371).
Mais notre sujet n'est pas d'examiner, quant a leur contenu, ces applications de la biologie à la sociolo;:ie« 11 faut les juger en tant qu' applications j du point de vne d'une méthode appelée à préparer la science sociale. Or nous leur trouvons deux objections insurmontables. La première, c'est qu'en supposant ces applications justes et légitimes, elles ne seraient jamais que du genre de celles qu'on peut faire d'une science à une autre science toute différente, et qui ont parfois beaucoup d'importance : comme de la chimie à l'astronomie, ou de l'arithmétique à réconomie politique, de la géométrie à l'étude des pulsations artérielles et de mille autres lois. 11 n'en résulte nullement une subordination particulière de la sociologie à la biologie, un établissement de moyens propres k mettre les principes des rapports sociaux dans la a dépendance o des principes des rapports vitaux.
La seconde objection édaircit et corrobore la première, en mettant en question la légitimité même de l'application, et en exigeant qu'on apporte la preuve de cette l^itimité. En effet, il est manifeste que ce n'est point la biologie qui pourra la fournir. Gomment trouver jamais dans le contenu de la biologie, sans en sortir, de quoi démontrer que la partie des relations sociales qui implique des passions et des volontés, doit se régler sur telles lois reconnues des phénomènes physiologiques, là où celles-ci ne s'imposent point par des nécessités naturelles ! Il faudra bien recourir à des arguments politiques et moraux, et imaginer pour ces arguments des prémisses de lu même espèce. Si, par exemple, on invoque l'utilité générale, le bien de Thumanité, ses progrès à assurer, on devra dire pourquoi ces principesvalent, combattre ceux qu'on pourrait y opposer, examiner les interprétations dilTé- Tenies qu'ils pourraient recevoir, etc., etc. Gela s'appellera faire de la morale, et ce n'est pas de la biologie ni rien qui en vienne.
Quand M. S., dans les pages suivantes, applique à l'adaptation des hommes à l'état social des considérations empruntées à l'adaptation en histoire naturelle, on peut trouver de l'intérêt à ces analogies ; quand il conclut que les préceptes de la religion accréditée, ceux de la morale, môme en ses différents systèmes, et les lois de la vie, généralisées par la biologie, s'accordent à poser pour condition capitale «de vivre sans nuire aux autres et sans leur être à charge d, on peut faire des réserves sur l'assimilation d'un régime de lutte pure et simple à un régime mixte où s'introduisent les lois de la raison et une doctrine de paix ; quand il répudie la dénomination de politique du laissez faire, appliquée à la politique de discipline naturelle, qui est la sienne, et qu'il se plaint de ce que le prétendu laissez faire des économistes intervient où il ne faut pas dans l'arrangement des conditions sociales, et n'intervient pas où il faut, on peut se demander si, du point de vue exclusivement naturel et biologique, il y a jamais lieu à d'autres interventions qu'à celles qui résultent spontanément de la nature et des passions des gens ; mais quoi que l'on pense de tout cela, il y a toujours une vérité qui ressort claire et nette.
c'est qu'il est impossible de décider et même de discuter sur aucun point sans mettre en ayant des principes régulateurs qui n'ont pas leur source dans la biologie.
11 est vrai que si M. S. avait, comme il le dit, a prouvé ce qu'il fallait démontrer» en établissant a l'uttliié des études biologiques pour préparer à comprendre les vérités sociologiques» (p. 378), l'utilité de connaître l'homme dans toutes ses fonctions^ sous ses aspects divers, au moins d'une manière générale, pour aborder avec profit la morale et la politique, il n'y aurait plus lieu à réclamation. Ce sont en effet des propositions peu contestables. Mais tout autre est l'ambition du penseur qui, de même qu'il vise par sa doctrine à classer le développement moral et social de l'homme dans la série de l'évolution biologique , doit aussi traiter la science des rapports sociaux comme une dépendance formelle de la science des rapports vitaux, c La sociologie est dépendante de la biologie, » disait-il nettement au début du chapitre qui se termine par la simple revendication de c l'utilité des études biologiques.»
Mais une réduction qui, selon nous, est impossible à jamais par la nature des choses, est impossible actuellement à quelque point de vue qu'on se place ; et c'est pourquoi M. S., après avoir traité de la <x préparation par la biologie d, est obligé de faire place à une autre espèce de préparation, et de passer à « l'examen de la discipline plus spéciale qui devrait précéder l'étude de la sdenee sociale ». Celte discipline est la c science mentale >, la psychologie. Ici tous les systèmes devraient tomber d'accord; il est bien certain que l'étude de l'esprit humain, comprenant les idées, les passioos et les devoirs, doit poser les fondements indispensables de l'étude des relations entre les hommes. On sait toutefois que le positivisme français a refusé de reconnaître à la psychologie son rôle nécessaire et le droit à l'existence. En la comparant au positivisme anglais, pris chez M. S., on remarque une similitude et une forte anomalie. Des deux côtés il y a même tendance finale à faire entrer l'étude du sujet mental dans celle du sujet organique ; mais tandis que le philosophe auquel la théorie générale de l'évolution fournit les meilleures ressources, ou les seules, pour tenter la réduction définitive s'en abstient, en ce qu'il juge à propos de conserver une c science mentale », formelle, d'autres, qui ne possèdent aucun moyen de construire une physiologie de l'esprit, se repaissent d'espérances vagues dans le progrès des « investigations cérébrales » , et, en attendant, font de la psychologie sans le vouloir, avec cet arbitraire des notions, du langage et des procédés qui appartient naturellement è l'inconscience.
ËRBATA. — Dans le n*' 44, page 217, ligne 44, au lieu de ma famille, Usez la famille. — Page 249, ligne 15, au lieu de tout le jugement, lisez tant le jugement
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES RÉFORMES NÉCESSAIRES l'enbeignehevt : droit fondamental de l'état
Dans le cours de la réaction de notre siècle contre les principes rationnels de la Révolution, les esprits sont arrivés insensiblement et par diverses pentes jusqu'à la négation de la notion morale de TÉtat. A présent N)n commence à s'apercevoir que les prérogatives de Tancien pouvoir temporel^ attaquées insidieusement de tous côtés au nom de la liberté, pourraient bien, au lieu de disparaître, passer à l'ancien pouvoir ^irituel^ le seul organisé, le seul en mesure jusqu'à ce jour de recueillir la succession morale vacante de l'État.
Les économistes nous ont enseigné que l'État organisateur, législateur, n'était propre qu'à empêcher et à nuire : ils ont réduit sa fonc« tion à une simple police externe, lui refusant le discernement du bien et du mal, la connaissance du progrès.
Les doctrines autoritaires démocratiques, qui avaient éprouvé un
I terrible échec lors de la chute du jacobinisme, en ont reçu un second
presque aussi rude par l'effet du discrédit où l'aventure de 18&8 a
I jeté les théories socialistes. Et ainsi le prestige de l'État, ruiné depuis
1789 sous sa forme aristocratique et monarchique, a dû succomber
encore sous sa forme populaire.
Les Églises, autrefois résignées aux conditions que l'État mettait à sa protection, affectent partout maintenant d'être séparées de lui quant aux devoirs qu'il pourrait leur imposer. Elles entendent seulement lui être liées par la reconnaissance qu'elles exigent de lui de leurs droits, et par là le dominer. Chez nous, le papisme changeant de méthode se vante de regagner par la simple action de sa liberté un empire absolu que, longtemps avant de le perdre, il ne devait déjà plus qu'à la raison d'État.
C'est que voyant la notion morale de l'État à l'abandon, ne craignant pour elle-même aucutie concurrence, et se sentant assez forte pour trouver dans sa liberté propre la ruine de toute autre liberté, cette
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église conçoit' l'espoir de réaliser par ce nouveau chemin son idéal du moyen Age et de redevenir l'arbitre unique de la vérité et du droit.
De tout temps cependant, sous les monarchies comme sous les repu- Uiqnesi et dans les États modernes comme dans ceux de Tantiquité, on a cru qu'une fonction légitime et nécessaire de TËtat consistait à s'assurer des hommes élevés en conformité avec sa propre notion constitutive. Sans cela tout lui manquerait à la fois pour son service et pour sa conservation même. En d'autres termes, un gouvernement quelconque implique une justice politique et sociale, des devoirs reconnus, une éducation de la jeunesse pour les inculquer, à tout le moins une surveillance pour empocher que des principes <sontraires, destructifs de l'État, n'usurpent la domination des âmes* Toutes les sociétés se sont donc reconnu le droit d'élever des hommes, c'est-à-dire de se former de ces membres appropriés à leur esprit que, dans les républiques, dans les cités, on appelle des citoyens, ailleurs des sujets. Ce droit, elles l'ont puisé dans la conviction où elles étaient de la vérité et justice de leur principe. Est-ce pour nous le moment de l'abandonner, quand nous avons de bonnes raisons de penser que notre conviction est meilleure que celle de nos devanciers et que nos principes sociaux et poliquessont enûn les vrais?
I^ vérité renoncerait donc au privilège que l'erreur de bonne foi s'est toujours attribué 1 Nous avons aboli la religion d'État, qui se disait en possession de la vérité absolue, imposait sa foi et son enseignement ; ne serait-ce pas la restaurer d'une manière implicite que d'avouer llincompétence de TÉtat comme éducateur, de lui dénier la puissance de savoir, de juger, d'enseigner, et de le réduire, dans le mouvement général de la civilisation et des croyances, au rôle d'arrêter et d'empdcher ?
. Empêcher quoi, ou à quel titre ? Qu'est-ce qu^un veto qu i pour nier et ipterdire ne pourrait, de l'aveu même de son auteur^ s'appuyer sur aucune af&rmation légitime du chef de ce dernier? Il y a là ou une absurdité palpable, ou cette thèse accordée : que l'État, borné à la fonction négative, impropre de soi à connaître et à professer des vérités, à donner des préceptes, est fait pour se tenir aux ordres d'une autre puissance, arbitre celle-là du droit et des mœurs et seule apte à rendre raison de ses prescriptions et de ses défenses.
Imaginons, par exemple, qu'une société religieuse mormone veuille s^établir en France; ou, sans avoir besoin de rien imaginer, souvenonsnous des poursuites exercées contre les saint-simoniens après la Révolution de Juillet 1830, au moment où leur secte, qui faisait des progrés rapides, s'annonçait comme apportant au monde de nouvelles mœurs et de nouvelles lois, sous la forme d'un dogme religieux et d'un culte, pour lesquels ils invoquaient de bonne foi la liberté religieuse. Les tri-
banaux, c'est-à-dira l'État qu'ils réprésenteut, ne manquent pas d'op-^ poser aux innovations de ce genre, produites par voie de réunion ou d*association, les lois restrictives ou prohibitives des réunions et des associations. Produites par la voie de la presse, ils les punissent comma des «outrages à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs »• L'État» dans le premier cas, connaît donc de la matière religieuse, et discerne ce qui est ou n'est pas religion, ce qui a droit ou non à la liberté à titre de culte : il prononce au besoin contre tout ce qu'il peut y avoir de spécieux et de respectable dans le mouvement d'intel« ligence et de conscience entraînant un groupe d'hommes éclairés» con* vaincus» dévoués» tels qu'étaient les saintrsimoniens en 1^33» qui croient le moment venu d'un changement général des croyances et d'un apostolat pour réformer pacifiquement l'ordre des familles et de la société. Dansle second cas» l'État qui réprime les attaques contre la morale publique: et religieuse doit savoir ce que c'est qu'une telle morale» en poasédePr les principes, être capable de les appliquer. On voit qu'il faut néces*^ sairement admettre ce dilemne : ou TKtat connaît de la morale et de la religion; et, possédant la loi morale et la règle des (c bonnes BMsurs »^ il est capable de les enseigner et d'en surveiller partout l'enseignement; 00» ne sachant rien de cela par lui-même» il est obligé de s'en remettre à une autorité morale et religieuse à côté de lui, et par conséquent de se soumettre à cette autorité tout le premier, en y assujettissant ses propres sujets. C'est la religion d'État, la théocratie; tandis que suivant la doctrine de la compétence morale de l'État» dans un État libre» dans une république, les citoyens sont juges des faits moraux» et législateiu*s autonomes de la morale publique, avant même de s* occuper de politique matérielle et d'affaires.
assurément personne ne doute qu'aujourd'hui» comme à toute autre époque» l'État et l'Église n'intervinssent activement pour s'opposer aux progrès d'une secte économique et morale nouvelle, et d'autant plus que cette secte s'inspirerait davantage d'une pensée religieuse et toucherait plus hardiment à la règle des mœurs. Dans cette supposition» l'Église papiste montrerait une fois de plus par son intolérance ce qu'elle a si constamment manifesté aux moindres occasions : que toute liberté de conscience» de culte et de vie lui est odieuse, et qu'elle n'a jamais entendu demander à l'État, sous cette rubrique de la liberté, que le pouvoir et les moyens de s'assurer le monopole de la religion et le gouvernement moral. Et TÉtat, lui, prouverait par son intervention» motivée ou non sérieusement par l'immoralité réelle de la isecte, ou qu'il a une morale, ou qu'il en emprunte une de quelque autorité qui lui est hétéronome. Dans les deux cas il n'est ni indifférent ni même incompétent, et il juge. Car de dire qu'il ne fait au vrai que prêter sa force i la coutume, empêcher les choses de changer» comme c'est ea
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général Tesprit des gouvernements, ce serait peut^tre assigner une cause de fait très*profonde, mais il ne faut pas oublier cependant que les principes invoqués à l'appui de ces sortes de jugements, et de ces sentences de proscription des sectes ou religions nouvelles, se présentent comme des vérités intrinsèques^ et non comme des produits empiriques de la vie humaine et n'ayant d'autres titres à la conservation qae l'habitude. Les termes consacrés de morale publique et religieuse et de bonnes mœurs désignent incontestablement les objets d'une croyance morale; et tout ce que nous voulons prouver c'est que l'État s'en suppose une.
Si nous avons réussi à mettre en lumière le dilemme de la religion d'État et de l'Élat possédant de son chef une morale, en d'autres termes, le dilemme de la notion morale de l'État et de la notion de l'État fidèle et obéissant à une Église, nous pouvons conclure maintenant à cet autre dilemme : ou une religion d'État, ou la suprématie morale de l'État en toutes choses et envers toutes les religions. Et en effet, si d'une part il n'y a pas de religion d'État, c'est-à-dire si l'État ne se reconnaît sujet d'aucune religion, d'aucun enseignement, d'aucans préceptes moraux en tant que donnés par une religion, et si d'autre part on admet que la loi morale est impérative et s'impose comme telle à l'État — et on l'admettra si l'on admet qu'elle s'impose à l'homme et que l'État représente toujours des hommes — * il est clair que^ partout où la loi morale est engagée, le droit et le devoir de l'État sont de ne se reconnaître point de supérieurs^ mais de s'attribuer la suprématie, •^ sauf à compter ensuite avec l'autonomie individuelle.
De ridée de l'État moral et possédant une morale indépendante de toute religion^ il faut nécessairement passer à celle de l'État enseignant ou ayant droit d'enseigner, surveillant l'éducation ou ayant droit de la surveiller^ imposant certains principes et certaines règles à ceux qui prennent charge d'élever la jeunesse. 11 faut avouer cette fonction de l'État, reconnaître même qu*elle peut devenir pour lui un devoir, ou s'obliger à soutenir qu'encore que l'État ne soit ni ne puisse être indifférent à l'éducation des hommes et des citoyens ; qu'il ait par devers lui les connaissances et tous les titres voulus pour juger des bonnes ou des mauvaises maximes qui peuvent s'infiltrer dans les esprits par l'éducation; et qu'enfin il n'ait à subir ni suprématie ni contrôle en tout cela, si ce n'est de la part des simples personnes agissant dans leur liberté propre et dans la limite de leurs droits vis-àvis de lui ; il ne laisse pas d'être condamné à l'abstention et doit se comporter exactement comme s'il était indifférent, ou comme s'il était ignorant, ou comme s'il était maîtrisé par un pouvoir supérieur. Cette thèse est insoutenablcr Qu'on examine, on reconnaîtra que ceux qui refusent la compétence morale et veulent retirer Taction éducatrice à
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FÉtat prétendent le réduire à prendre ses inspirations d'une Église, ou soutiennent une doctrine d'individualisme absolu dont l'application ?a droit au môme résultat. Il est clair que l'abdication morale de TÉtat ou société civile a naturellement pour contrepartie l'usurpation de l'autorité morale par l'association religieuse la plus forte qui se trouve là. C'est donc toujours à la religion d'État ou à ses effets qu'on arrive.
Si l'État a légitimement le pouvoir éducateur à Tégard de tous cenx qui sont appelés à être de ses membres, et un pouvoir régulateur général, fondé sur des principes moraux, à plus forte raison est-il dans son droit quand il demande des garanties à ceux auxquels il donne des fonctions publiques ou accorde des diplômes quelconques de nature à leur valoir une autorité dont il répond ; quand il soumet à des condi* tiens d'éducation reçue et de principes professés, non pas seulement d'instruction acquise, ceux qu'il investit de sa confiance à quelque titre.
Très-peu de personnes, en Ehirope, sont disposées à soutenir que les professions de quelque nature qu'elles soient doivent être absolument libres, ou, en d'autres termes, qu'un État n'a rien à faire, pour défendre les particuliers contre le charlatanisme, la fausse science, l'industrie menteuse, le commerce frauduleux, et toutes les sortes d'usurpations de capacité, rien si ce n'est à réprimer les délits commis quand ils ont assez de gravité ou d'éclat pour s'imposer très-spécialement à l'attention. N'examinons pas ici cette question : supposons-la tranchée contre la liberté professionnelle absolue, et en faveur des garanties données par l'État aux particuliers contre l'abus des professions. Les grades et diplômes étant alors des conditions qu'il met à l'exercice de certaines d'entre elles, et qui reviennent à des attestations de capacité et de moralité dont il est juge et garant, il tombe sous le sens et qu'il peut les eonférer lui-même, c'est-à-dire par l'entremise d'une certaine classe de ses fonctionnaires, à son choix; et qu'il peut en soumettre l'obtention aux constatations qu'il juge convenables, et enfin qu'il ne peut permettre ni que des particuliers ou associations quelconques entrent en partage de son droit à cet égard, qui est inaliénable, ni que les titres conférés par ces particuliers ou associations aient les effets légaux des siens pour quelque sujet que ce soit. L'État seul évidemment peut accorder des grades et des diplômes desquels résultent soit des privilèges à reconnaître par l'État, soit des recommandations auprès du public et dont l'État est le signataire.
L'article de la loi sur la liberté de l'enseignement supérieur votée l'année dernière, en vertu duquel un jury spécial serait chargé dans certains cas de conférer les grades [le baccalauréat excepté (1)], et se com-
(1) L'ezeaption des deux baccalauréats ae motive ici par cette simple eonsidiraUon qu'il ae l'a^ que de reuieigaement lupérieur ; mais il est plua i{ue probable qu'au cas où la
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poserait de professeurs ou agrégés des facultés de TËtat et de profeiseurs des universités libres en nombre égal, ne peut se nommer qu'une abdication du droit de l'État en cette matière. Comme les universités libres appelées à fournir les jurés à la désignation du ministre doi* ventétre en général des université cléricales — personne n'en ignore ;—* et comme on peut supposer que plusieurs des jurés pris des facultés de l'État, parfois le ministre^ seraient eux*mômes à la dévotion du parti clérical, ou entièrement, ou en bien des points et pour bien des com* plaisances la majorité des jurés se trouverait ordinairement cléricale aussi, dans les cas d'application de l'article. L'abandon du droit de l'État est donc une abdication en faveur du papisme. C'est visiblement, on l'a dit avec raison et liuoique la loi porte la liberté dans son titre, un partage du monopole de l'enseignement supérieur entre l'État et le papisme ; mais c'est quelque chose de plus au fond : une tendance accusée à l'entière concession de ce moaopole à ceux qui disposent de tant de force pour s'y établir solidement et pour l'exploiter, Heureu-» sèment il y a aujourd'hui de fortes raisons d'espérer l'abolition d'un article de loi auquel la triste assemblée qui l'a voté n'aura pu donner que la valeur d'un avertissement et d'une menace. La Belgique, moins heureuse, vient de voir une majorité formée de cléricaux et de a libé-» raux » concéder la collation des grades aux universités libres, c'estA* dire à l'Église. Le « libéralisme » prête ainsi la main pour couper en deux la société et neutraliser l'État. Mais la suite montrera, et trop tôt, si ce n'est pas un acheminement à la reconstitution de l'unité religieuse et politique, en supposant que la guerre civile ne vienne pas mettre obstacle à Taccomplissement des vues définitives du sacerdoce aur les provinces belges.
Nous avons établi le droit de l'État ; nous aurons à prendre la ques* tion par l'autre bout : le droit des personnes, la liberté de l'enseigne^ ment. Nous verrons qu'à moins de professer le principe de la liberté « absolue » qui, dans cette sphère d'action et de droit, aussi bien que dans toute autre^ serait la négation môme du principe social, on ne ren*
eonquAtô du droit de conférer les {pradet lupérieuri resterait aeqaise et confirmée au clergé, une nouvelle campagne ne tarderait pai a s'ouvrir, en vue d'obtenir la même «liberté» dans renseignement secondaire et de créer des bacheliers de par des jurys spé' doux. Plus tard, on verrait à se faire accorder des jurys propres. Le sens de cette der* nière conquête serait celui-ci : on a déjà pour élever les prêtres, outre les séminaires, les petits séminaires dans lesquels on travaille la matière encore tendre du cosur humain pour faire des hommes qui ne soient pas semblables aux autres hommes. On aurait de plus pour élever des médecins, des avocats, des notaires, des. percepteurs, des employés gradés, etc., selon le cœur de TÉglise, d'autres petits séminaires : ce seraient les institutions d'enseignement secondaire destinées à séquestrer les jeunes bourgeois du commerce commun des esprita et à donner à l'Église une armée de lévites laïques. Alors on pourrait dir« que le 4lioada.Mliié{Miitiv«ii«qt conquit, . .
contre aacane dif Acuité partiealièpe à oonoiller Paatonômii pèrson* Belle avec les exigencea de la notion morale de TÉtat*
Bnouvin.
FRËDÉRIC CHARRASSm.
La presse républicaine a consacré de trop brefs articles nécrologiques à ce serviteur intègre et dévoué de la démocratie, que nous avons récemment perdu. Cliarrassin était an de ces hommes purs, à convictions inébranlables, qui allient une préoccupation de propagande comparable à celle qu'inspirent les religions, avec une extrême doucenr, Qtte flneàse aimable et une aménité dans les relations ex ;Iusive de tout fanatismêi n appartenait par les origines de son esprit et si nous osons le dire» de son ftme, à ime école fort absolue, infiniment peu pratique, dangereuse pour la liberté humaine, si ses plans étaient réalisables, mais dont les derniers représentants avant lui, ses pères intellectuels, ont laissé und réputation inattaquable, une mémoire vénérée de tous ceux qui les ont connus. Il suffit de nommer Michel Buonarotti et Marc-René de Yoyer d'Argenson.
Nous devons h notre vieil ami Gharrassin une mention plus spéciale dans la Critique philosophique^ comme l'auteur, le premier auteur» à notre connaissance, d'une idée que nous croyons appelée à un sérieux avenir, et i laquelle le rôle politique attribué aax communes par la Constitution de 1875 donne anjourd'hui un intérêt tout nouveau. Nous voulons parler du remaniement des circonscriptions territoriales en vue d'agrandir la commune comme unité administrative et de la dotep dey divers organes indispensables de h vie sociale»
Un plan d'organisation de la a commune-cantons fut soumis à l'Assemblée nationale législative en 1850 par deux de ses membres, Gharassin et son collègue et ami Benoit (du Rhône), en ces termes ;
« Proposition sur l'organisation cantonale. — Gonstitution populaire du canton. ^ Chapitre I". Disposition» générales :
a Art. 1**. La circonscription territoriale sera rectifiée de manière que chaque canton ne renferme pas moins de 15000 âmes, ni plus de 20000 ou à peu près, et que le plus grand centre de population se trouve an» tant que possible à égale distance des points extrêmes du territoire.
a Le nombre des cantons se trouvera par cette reotifloation réduit à environ cbtiâP mj/ie*
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» Chapitre IL Administration du canton.
» Art. 2* Il y a dans chaque canton un administrateur chargé de don-i ner l'unité et Tensemble à toâlesies branches de Tadministrationy d'en faire accorder tous les mouvements avec ceux des cantons voisins, d'y surveiller et activer l'exécution des lois de la République.
» Art si II peut au besoin requérir la force publique et a seul le droit» sur Tordre exprès de l'administration centrale, d'ordonner ou d'autoriser les mouvements de troupes hors du territoire du canton.
» Art b. Le chef-lieu du canton est le siège :
1^ D'une agence d^emeignement^
2* D'une agence de publicité,
3' D'une agence de police et de force publique^
ft* D'une agence de justice^
5* D'une agence de rédaction et d'enregistrement des actes publics et privéSj
6* D'une agence des finances^
V D'une agence dinventaire socicUf
8* D'une agence d'entrepôt et d'exposition publique de denrées et mar'* ehandiseSf
9* D'une agence de travaux publics y
10* D'une agence de postes et transports,
iV D'un conseil d'administration.
D ArL 5. Il y a dans cha(|ùe canton un monument assez vaste pour lo- %evt pendant six à sept m<|^is de l'année^ six à sept cents enfants de neuf à seize ans révolus; pour fonder une bibliothèque publique^ recevoir les archives des actes civils, politiques, judiciaires et administratifs du canton, et servir aux élections générales et autres réunions populaires, et autant que possible à l'entrepôt des denrées et marchandises que peuvent produire et consommer quatre à cinq mille familles.
}> Art. 6. Il y a dans chaque canton une ou plusieurs salles consacrées à des cours publics. Tout citoyen peut ouvrir un cours de la science qui lui convient, sous la surveillance du conseil du canton, lequel ne peut lui interdire la salle commune qu'après une condamnation jodi« clairement prononcée. •
Les chapitres suivants du projet renfermaient la description des diverses agences^ avec d'assez notables développements, des règlements de tous genres et des mesures d'adaptation des administrations locales à l'administration centrale. On pouvait y critiquer beaucoup d'articles dont les auteurs, ou ne voyaient peut-être pas toute la portée, ou, au contraire, ne craignaient pas de la mesurer; mais il fallait y reconnaître aussi de nombreuses vues de détail qui ont le caractère d'un socialisme
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légitime et envisagé plus pratiquement qu'on n'avait souvent coutume eo ce temps-là.
Le projet « Benoit et Charrassin » fut pris en 1850 et 1851 pour le thème de conférences zélées et studieuses, par un certain nombre de républicains qui, de l'aveu de Charrassin lui-même, et avec son concours assidu, se proposaient .de l'amender, de le réformer, d'en effacer ce qu'on pouvait y reprendre de tendances communistes et de le présenter comme un faisceau de lois organiques propres à concilier les plus extrêmes libertés publiques avec la nécessité de constituer les forces sociales au point de vue républicain. De ces conférences naquit un livre dont voici le titre tout au long avec des noms d'auteurs qui sont par ordre alphabétique ceux des personnes qui avaient suivi régulièrement et jusqu'au bout les discussions et la longue élaboration du nouveau plan :
Gouvernement direct. — Organisation communale et centrale de la République. — Projet présenté à la nation pour l'organisation de la commune, — de l'enseignement, — de la force publique, — de la justice, — des finances^ — de l'État, — parles citoyens H. Bellouard, Be- Doit (du Rhône)» F. Charrassin, A. Choulppe, A. Erdan» C. Fauvety, Gilardeau, G. Renouvier^ J. Sergent, etc. — Paris, librairie républicaine de la liberté de penser, 1851.
Ce livre, qui attendait c la nation » aux grandes assises alors prévues de 1852, parut en 1851, à la veille du coup d'État, qui le jeta pour jamais dans l'ombre. Il eut donc l'honneur de partager le sort de nos libertés. Nous ne venons pas aujourd'hui le représenter précisément à la Dation, comme l'osaient bien faire ses jeunes auteurs et rédacteurs — Cb. Renouvier, Ch. Fauvety, signataires de la préface — en 1851 ; mais nous ne craignons pas d'en dire, comme du projet «Benoit et Charrassin », qu'il s'y trouve du bon. Un mélange d'idées pratiques avec des vues hardies et confiantes, même avec d'autres décidément chimériques, intéressera toujours un esprit élevé et progressif et pourra n'être pas inutile à consulter dans les questions de réformes. Dans la pensée surtout que Tidée de la commune-canton^ telle qu'elle est exposée dans cet ouvrage, pourrait attirer de nouveau l'attention, nous avons tenu à en rapporter le mérite à l'un de ces humbles défricheurs du sol républicain dont la vie fut toute de dévouement, de sacrifice à l'idéal, et dont la renommée n'a jamais prétendu s'élever au niveau de celle du moindre des vaiidevillistes dont les noms peuplent les pages du dictionnaire de Vapereau.
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Chi^ohique^ PÀtismiKBS >i SAiim-BBUTE, publiées pfup M, Troubat.
(Paris, Blichel Lévy, 1876.)
Il s'agit^ dans ce Tolume, des chroniques que Sainte-Beuve a envoyées à la Eetme misse pendant les années 4 843, 4 844 et 4 845. H y avait gardé l'anonyme afin de s'exprimer en tonte sincérité sur les hommes, les œuvres et les choses du temps. C'était, disait-il, sa critique parlée, où il avait pu dire tout ce qu'il pensait, où il avait mis tout son aigmllon. Voici en quels termes M. Troubat présente ce livre au public :
oc Écrites au courant de la plume, sous l'impression soudaine et spontanée qui leur a donné à la fois vie et forme, ces chroniques étaient envoyées, à l'état de brouillons de la plus fine écriture et tout couverts de surcharges, à M. Juste Olivier, directeur de la Revue suisse, qui les arrangeait ensuite selon les convenances de sa Revue. Sainte-Beuve avait pris feu tout d'abord à l'idée de faire cette chro* tiique : l'idée lui en était même venue h lui le premier, mais à la condition de conserver le plus strict incognito. Le directeur de la Revite suisse avait tous droits de retouches et de repentirs sur ces envois ; il modifiait à son gré ; il y était même souvent excité par Sainte-Beuve, qui presque toujours, à côté de passages un pe« vifs, avait soin d'écrire en marge *. « Ceci pour vous seul, pour que vous soyez » averti. > Le passage disparaissait ou était maintenu selon que M. Olifier.le jugeait k propos { on avait d'avanoe l'approbation de l'auteur.
» Quand une série de faits concordants se présentait, Sainte-Beuve, en parfait chronii{ueur, multipliait ses lettres, et ne perdait pas une occasion d'écrire. M. Olivier avait ensuite à coordonner les nombreux éléments que chaque courrier lui apportait : il les fondait en un travail d'ensemble, dans lequel il faisait entrer iiussi lea matériaux qu'il recevait d'autres personnes et ceux qu'il y ajoutait de son propre fonds. Aussi est-il impossible de distinguer dans la Chronique imprimée de la Jievue suisse la part qui revient à chaque collaborateur anonyme, et nous n'aurions jamais entrepris cotte publication sans les textes autographes de Sainte-Beuve, dont nous nous sommes tmiqitement servi. C'est donc une œuvre nouvelle et i beaucoup d'égards inédite que nous offrons aujourd'hui aux lecteurs. Nous avons laissé autant que possible ces Chroniques dans leur état primitif, c'est-à-dire que nous les avons maintenues dans leur chaleur et leur sincérité premières, d'eauxfortes avant la lettre. Quelques suppressions, pourtant, ont été indispensables çà et là, et nous avons dû aussi rapprocher certains fragments épars qui se trouvaient trop disjoints. »
En ces Chroniques parisiennes les traits de malice abondent ; mais coaime ils
sont bien appliqués ! Quelle vue juste et quel crayon fin, spirituel et sûr 1 En
quelques mots le critique définit et caractérise l'écrivain dont il parle. Lamennais
est « un Jean- Jacques de seconde et de troisième main ». Hugo n voit gros et
noir dans la préface des Etayraves, rouge dans Buy •Bios ». Lamartîne eat « une
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comité ! 3 à tÊfies une queue brillante et immense ; maie a-l41 on noyau T > Tieonet u n'est qu'un sot, lequel, il est vrai, a quelquefois la sottise spirituelle ». Alexandre Dumas est un talent réel, a mais presque physique ; son esprit semble résider dans les esprits animaux^ comme on disait autrefois 1 » Michelet est en histoire c le fondateur de l'école illuminée ». Louis Veuillot» a qui était à l'ori* gine de la race des condottieri de plume, peut porter dans ses excès un fonds de conviction sincère» mais il y garde et y nourrit toutes les passions et les grossièretés humaines et inhumaines » . Théophile Gautier est « le plus spirituel de nos cyniques » . Patin « aime le délicat, mais ne hait pas le faible ; on est singulière* ment frappé, eu le lisant, de la lenteur interminable des phrases qui, à force d'incidences, ne présentent plus de courant «. Dupin peut être défini u le plus spirituel des esprits commuas». Montalembert « est né disciple; il Ta été de Lamennais d'abord en politique, de Victor Hugo en architecture et en art moyen âge ; il développe avec un sèle tranchant et avec une logique assez éclatante les idées et les thèses dee^autres ; il est de la suite de Joseph de Haisire, de la famille des esprits élevés, msis arrogants ». Laeordaire c a d'ordinaire de l'éclat, de l'imaginatioD, du talent, mais un esprit peu judicieux, des rapprochements histo^ riques forcés qui seraient plutôt saint-simooiens que chrétiens, toute l'emphase du jenr » . Villemain est « le pins grand littèraimiT proprement dit du temps ; s'il fallait chercher une définition précise de ee que e'est que le talent, il ne faudrait fNs le demimder è un autre que lui » • Méry est « un spirituel conteur et improvisateur », qui a « le genre d'esprit marseillais au plus haut degré >, que Victor Hugo a eu bien tort d'appeler fils de Virgile j car il pourrait tout au plus être dit fis dêStace 3,
Voici maintenant quelques portraits, plus développés, où les qualités de goût et de sens du critique paraissent en leur plénitude :
K Homme d'esprit avant tout. M, Saint-Marc Girardin ne semble pas avoir eu beaucoup de jeuuesse, ni avoir ressenti bien vivement aucune des passions qui sgitent d'ordinaire cet âge et qui ont particulièremeut secoué le nôtre. De trèsbonne heure, il s'est posé comme un conseiller railleur, familier, de sang*froid, vif et même hardi d'expression et de franc-parler, et frondant les goûts et les faveurs alors en vogue dans les jeunes générations. Si d'autres, au même moment, Muffiaient chaud à tort et à travers, on peut dire de lui qu'il a soufflé froid sur la jeunesse. Il aurait trop réussi, si Ton venait à considérer ces jeunes égoïstes de vingt ans qui, sans aucune ferveur, sans même aucun des défauts de leur ége, ne songent qu'à se pousser dans le monde et à y faire leur chemin. La morale que M. Saint-Marc Girardin a prêchée dans ses cours avec beaucoup de suite et de piquant, c'est la petite morale, comme il l'appelait, celle de tout le monde, celle de la société et du grand chemin, oeUe de la religion sans doute, mais celle aussi de l'intérêt bien entendu ; il sait la dose juste dans laquelle on peut combiner la générosité et l'utilité sans compromettre celle-ci ; il a constamment raillé, et souvent avec bien de la justesse, les enthousiasmes pompeux, les désintéressements k box, toute l'exagération lyrique d'alentour. Ses raisons pouvaient sembler d'abord on peu subtiles, un peu pointues et un peu minces ; mais, l'expérience lui venant, -il a groisi ion fonds et s'est élevé au nuMraliste. » (P. . 4 88.)
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« Aujourd'hui dimanche, Tabbé Lacordaire a commencé à prêcher à Notre- Dame pour rAveut ; il continuera les dimanches suivants. Ce sont des conférences. n a parlé des morts anciennes opposées aux morts chrétiennes, Darius, Gaton, Socrate, Alexandre, que sais-je? Il ne paraît pas qu'il ait été trés-chrétien, ni même éloquent. Montalembert et lui sont bien de la même Tolée ; ils représentent l'école romantique catholique, le De Maistre après coup et, s'il est possible, exagéré ; rien qui puisse vivre, et, le moins du monde, convaincre ou persuader. Avec du talent, ils manquent véritablement d'esprit, c'est-à-dire de quelque chose d'opportun, de mobile, d'approprié : ce qu'avait tant leur matlre, lequel, heureusement pour lui, n'a connu aucun de ces néophytes exorbitants. Ils abondent comme à plaisir dans le tranchant, le choquant, le désobligeant. Ils heurtent le sens public. Nous demandons bien pardon de Ja comparaison, mais ils sont un peu à De Maistre ce que Naigeon était à Diderot, avec plus de talent que Naigeon, mais avec autant d'absurdité, et aussi loin véritablement du maître. Lacordaire et Montalembert sont des restes de l'ancienne rédaction du journal F Avenir ; ils sont ailés faire explosion chacun de leur côté. On peut dire explosion^ car ce sont des esprits qui ressemblent à des boites d'un feu dtcartifiee. (P. 155.)
« M. de Lamartine continue tous les matins ses improvisations politiques ; il n'y a pas de raison pour qu'il n'en parsûsse pas une chaque jour ainsi durant des années. Ce sont des effusions sans travail, sans réflexion, de vagues crayons sur lesquels l'étude ne revient pas. C'est ainsi qu'il fait également désormais lorsqu'il écrit en vers, et l'on conçoit que l'une de ces distractions remplace aisément l'autre pour lui. Même procédé, même idée inachevée, même ampleur et opulence de paroles qui ne se comptent plus. Dans son poëme de la Mort de Socrate, on a remarqué que lorsqu'il était embarrassé de transitions il mettait des blancs et des pages de points. Eh bien, il fait de même dans ses exposés politiques et, quand il arrive à la portion positive, organique, à l'indication précise des voies et moyens, il met des points et passe outre. Les grands esprits ne s'attardent pas à si peu. Les déesses et les anges marchent à fleur de terre. » (P. 156.)
11 y a dans les Chroniques parisiennes une page magistrale sur les trois professeurs brillants et célèbres qui ont servi, soutenu et orné de leurs talents le régime de la monarchie constitutionnelle, Guizot, Cousin et Yillemain. C'est un jugement vraiment impartial et équitable, avec une mesure très-convenable de bienveillance. Gela est définitif, on peut dire classique en histoire littéraire ; on ne verra pas autrement ni mieux à distance que Sainte-Beuve n'a su voir de près.
« Trois hommes éminents ont exercé la plus grande influence sur la direction des esprits et des études en France depuis vingt-cinq ans, et on peut dire qu'ils ont été véritablement les régents de cet âge : Guizot, Cousin et Vilîemain. Guizot avait plutôt l'autorité sobre et sévère ; Cousin éblouissait et enlevait ; Villemsin avait la séduction insinuante et déployait les grftces. Tous les trois, doués ainsi diversement, mais au plos haut degré, du talent de la parole, ils ont possédé moins également celui d'écrire. M, Guizot, au début, l'avait aussi peu que possible, eu égard à sa distinction ; il a écrit peut-être quelquesHues des plus mauvaises pages qu'on ait lues en fras(ais (dans sa notice en tête de la traduction de Sbaks-
peare}; 3 s'est formé depuis un style écrit par Tbabitude de la parole, et Tusage, le maniement si continuel et si décisif qu'il a eu de celle-ci l'a conduit h porter dans tout ce qu'il écrit la netteté inséparable de sa pensée. — Cousin est peut* être celui des trois qui, sans effort, atteindrait le mieux au grand style d'autrefois et qui jouerait le plus spécieusement, plume ou parole en main, la majestueuse simplicité du siècle de Louis XIY. — . Pour Villemain, par Téclat même et les élégantes sinuosités de sa recherche, il trahit un ftge un peu postérieur ; il enchérit à quelques égards sur le dix-huitième siècle, en même temps qu'il le rafraîchit, qu'il l'embellit avec charme et qu'il l'épure. Ce sont trois grands esprits, trois merveilleux talents. Al. Guizot, plus ferme, plus positif, et qui va au fait, est le seul dont la renommée aura réellement gagné à aborder la politique ; pour lui elle est devenue une grande carrière et le complément de sa destinée d'historien. Pour les deux autres, elle n'aura été qu'une diminution et une dissipation. Quoi qu'il en soit, le caractère de professeur qui les a marqués d'abord reste empreint sur chacun des trois. A les juger impartialement, et en n'attachant aux mots aucune défayeur, mais en y mettant tout le sens précis, on reste vrai en disant : Cousin n'est pas un vrai philosophe, pas plus que Guizot n'est un grand historien; ce sont deux très-grands pro/'esseurs, l'un d'histoire et l'autre de philosophie. Et de plus, encore, si l'on ôte le yemis et le prestige du génie moderne, Cousin pourrait sembler proprement uu sophiste^ le plus éloquent des sophiUes dans le sens antique et foyorable du mot, comme Villemain serait le plus éloquent rhéteur dans le sens antique et favorable aussi. La banalité des éloges contemporains masque trop souvent ces qualifications vraies et décisives que la postérité restitue. Ce sont là, du reste, les plus belles gloires réservées encore aux époques dites de décadence. » (P. lO^i et suiv.)
Les mots sophiste et rhéteur paraissent durs ; ils sont rigoureusement exacts. Ce qui caractérise ces trois professeurs, c'est bien la sophistique et la rhétorique, c'est bien Vinsmoéritét c'est-à-dire l'absence de foi et de moralité intellectuelle ; ils se servent des idées, en jouent sur un ton grave, les combinent et tirent de ces combinaisons des effets voulus ; ils n'aiment, ni ne cherchent, ni ne servent la vérité. Au fond, ils ne se soucient, ni Cousin de la vérité philosophique, ni Guizot de la vérité historique, ni Villemain de la vérité littéraire. Ils remplissent des rôles, ils poursuivent des fins politiques. Ils ont de l'acquis, de la lecture, du savoir, et ils exposent avec talent et avec succès ce qu'ils ont lu, ce qu'ils ont appris. Hais la grande originalité leur fait défaut. Leurs systèmes sont formés de pièces et de morceaux plus ou moins habilement rapprochés et adaptés les uns aux autres, mais ne sortent pas du dedans^ d'une pensée créatrice ; rien de simpFe, de spontané, de naturel, de vivant dans les produits de ces cerveaux dont la fécondité n'est qu'apparente.
Sainte-Beuve, qui a quelquefois côtoyé la philosophie mais qui n'y est jamais entré sérieusement, a fort bien saisi et mis en relief le caractère sophistique de l'éclectisme. « Vous n'êtes pas philosophe, dit-il avec toute raison à M. Saisset; votre philosophie n'en est pas une véritablement, car elle vous est commandée, car elle part d'un point d'avance déterminé (le doute méthodique) et elle arrive à des résultats d'avance assignés ; car si l'un de vous, jeunes professeurs, s'avisait d'a-«
boQtir à un résultat un peu différent, il serait à Tinatant réVoqaé et réduit au silence (M. Connn Ta déclaré en pleine Chambre des pairs). Or, est-ce là une philosophie Yéritable que celle qui n'est pas libre de choisir son point de départ et d*aboutir aux résultats quektmques où sa recherche la conduira f Les esprits Traiment libres ne trouvent donc pas plus leur compte à Téclectisme universitaire que les catholiques orthodoxes. i» (P. 211.)
Ailleurs, le critique montre le superficiel et le faux de la conciliation projetée et poursuivie par Cousin entre la philosophie et la religion. « Certes, une telle tentative est honorable, une telle perspective ainsi présentée est spécieuse : mais est-ce là véritablement aller au fond des choses ? Est-ce pénétrer le sens intime et le but de la religion ? Est-ce procéder même dans le sens d'une rraie philosophie ? N'estce pas s'en tenir à des combinaisons sensées, prudentes, franfaises, en effet, mais tout extérieures? Certes, He^el n'aurait pas moins à y répondre que Pascal. Concilier en ce sens- là la religion et la philosophie, n'est-ce pas les prendre par nn côté tout politique et empirique et tes abdiquer foncièrement toutes les deux ? En ce qui est de la religion, M. Cousin ne cesse de répéter que Port-Royal représente le stoïcisme chrétien ; ces assimilations rapides, sans être fausses, ne sont pas suffisantes et ne sauraient se donner comme définitives. Le stoïcisme, en effet, n'avait pas la charité, et Port-Royal faisait tout, même ce qui peut sembler le plus rigoureux, en vue de la charité et de l'amour des hommes en Jésus-Christ. Ce seul point, qui est capital, déplace à l'instant le centre et ruine le parallèle ! La philosophie moderne a bien de la peine à ne pas oublier naturellement cette charité qui est le cœur du christianisme en son sens divin. L'éclectisme, qui touche à tout, n'a pas mis jusqu'ici le doigt sur le grand ressort de rien. Quant à ce que pourrait objecter d'autre part une philosophie originale et convaincue contre cette manière de prendre un peu à un siècle et un peu à un autre pour se composer une doctrine raisonnable, nous ne nous en chargeons pas et nous laissons ce soin aux doctes Allemands de Berlin et de Koenigsberg, et aux professeurs eomme Rosen* kruni, qui sont en train de s'en acquittera merveille. » (P. 272.)
L'éclectisme, qui ne comprenait pas plus les exigences d'une philosophie originale et conraincue que celles d'un christianisme sincère et profond, et qui, en touchant à tout, ne savait mettre le doigt sur le grand ressort de rien, l'éclectieme s'était flatté et s'efforçait de restaurer dans les esprits le spiritualisme cartésien cl l'alliance cartésienne de la raison et de la foi. Le chimérique de cette entreprise de restauration et l'obstacle que devait nécessairement lui opposer la tradition du XYiii" siècle n'échappent pas au bon sens de Sainte-Beuve. « Dans son travail sur Yanini, Cousin établit de plus en plus nettement la position qu'il prétend faire à sa philosophie éclectique. H y a eu tour à tour, dans le monde, des philosophies d'essai, de destruction, et des philosophies régulières et de fondation : il y a eu à un certain moment, comme philosophie régulière et régnante, le platonisme des Pères; puis, au moyen âge, l'aristotélisme catholique des théologiens. Ce dernier est tombé définitivement au xvi* siècle, et il s'en est suivi une anarchie devant laquelle se soot essayées toutes les philosophies critiques et subversives. Descarlea est revenu établir une philosophie régulière et organique qui a marché assez bien de concert avec la religion de son temps. C'est cette philosophie que M. Cousio
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[, continue, restaure, en voulant raccommoder dans une certaine stabilité i la religion encore dominante ai\jourd'hui. Mais entre le premier oartésianisme et le second, entre Descartes et les éclectiques* il y a eu le xvm* siècle, c'est-àdire une époque de philosophie agressive de nouveau et subversive. Est-il pos'* siUe que le cartésianisme d'après ait la même efficacité et la même innocence que le cartésianisme d'avant? L'éclectisme d'aujourd'hui n'est-U pas, sans le vouloir, ane sorte de scepticisme déguisé, le seul enseignable? Tout son appareil de méthode suffit^ii à masquer Tincertitude du fond? Je crois qu'il serait iiyusle d'imputer le seepticisme réel aux principaux éclectiques de l'école : ils ont sur deux ou trois points des convictions, des principes ; ils ont foi intellectuellement à la liberté humaine et au spiritualisme de l'âme ; mais, à part ces quelques points, le reste est court et le symbole intérieur pourrait sembler bien flottant. Or, en prétendant qu'une telle philosophie, construite d'ailleurs avec une admirable méthode et un air de rignenr qui séduit, doit marcher tout uniment de concert aveo b religion tonmie le premier cartésianisme, on soutient une chose que la religion a bien de la peine à se persuader. Les protestations réitérées ne sauraient la convaincre : elle se méfie. A^t-^elie tort?... Pour nous, il nous semble que ce second eartésianisme restauré et artificiel, qui voudrait donner le bras aux stolques, comme dn temps de Bossuet, ne serait en réalité qu'un compagnon habile qui, tout en res* pectant l'autre, finirait (j'en demande bien pardon] par le dévaliser. Des deux vaisseaux qui marchaient de conserve, il en est un (l'éclectisme) qui, insensiblement et sans même y trop viser, déroberait à l'autre une bonne partie de son équipage : cela tiendrait simplement à la communication trop libre des deux pavillons. Au bout de quelque temps de ce voyage entre bons amis, le catholicisme se trouverait fort dépourvu et amoindri: il le sent, auul n'accepte-t-il pas les avances, et il tire à boulets contre l'ennemi qui a beau se pavoiser de ses plus pacifiques couleurs. La force des choses l'emporte. Après le xviii* siècle accompli, il n'y a plus de ^ûlosopl^e possible si mitigée et si méthodique qu'elle soit, qui au fond et en résultat ne se trouve hostile au catholicisme, n (P. 150 et suiv.)
n y a dans ce passage curieux, dont l'idée maîtresse est fort juste, quelques phnuMSs qui montrent que Sainte-Beuve avait bien peu d'aptitude & la philosophie, qu'il jugeait en gros des systèmes, par leurs tendances et leurs résultats, à la façon des gens du monde, et sans y regarder de près. 11 nous est impossible, par exem* pie, de laisser passer cette concession qu'il fait aux éclectiques que leur philosophie a est construite avec une admirable méthode et un air de rigueur qui séduit » . Admirable méthode I est-il concevable qu'on appelle admirable une méthode qui consiste « à prendre un peu à un siècle et un peu à un autre > pour composer une doctrine raisonnable? est -il concevable qu'on trouve un air de rigueur « à des combinaisons sensées, prudentes, mais tout extérieures y) ? La vérité est que la rigueur de méthode et de logique fait complètement défaut à l'éclectisme^ et que c'est là précisément ce qui le caractérise, ce qui lui ôtait toute efficacité, ce qui en même temps en faisait une doctrine bien innocente, bien inoffensive pour le catholicisme» On ne. peut s'empêcher de sourire en lisant cette assertion naïve du critique que le catholicisme n'avait rien de bon à attendre d'un concertj d'un accord c tout empirique et politique a avec l'éclectisme; que ce
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dernier était un compagnon habile et rusé, dangereux i l'Église ; que la religion était fondée à se méfier de ce second cartésianisme et à repousser cette main perfide de la philosophie que lui tendaient Cousin et ses disciples. Sainte-BeuTe a pu se conYaincrO) depuis la réyolutionde 48^8 et sous TEmpire, que ces sceptiques déguisés, qui « n'avaient de convictions, de principes que sur deux ou trois points », n'étaient pas gens bien redoutables, qu'il n'était pas difficile de les décider à plier, à agenouiller leur raison et leur conscience, et que celui des deux compagnons qui était de force « à dévaliser l'autre o , à laisser l'autre c dépourvu et amoindri >, ce n'était pas l'éclectbme. L'éclectisme ne pouvait opposer la moindre résistance à cette grande force des pay;s latins appelée le catholicisme^ et formée, comme chacun sait, de ce qui reste en ces pays de foi religieuse uni à une savante et vigoureuse politique ecclésiastique. 11 devait nécessairement se laisser désarmer, absorber. Il était né maigre, vieux, à peine vivant ; il devait aller s's^panvrissant, s' amaigrissant, vieillissant, mourant de plus en plus. Pourquoi? Parce que ce cartésianisme, artificiellement réchauffé, qui n*avait ni racines, ni sève, qui n'était pas porté par le courant scientifique, qui manquait de foi à la raison et À la conscience naturelle, n'était qu'un scepticisme déguisé. C'est ce que Sainte- Beuve eût compris si, sceptique lui-même, il n'eût incliné volontiers peut-être àloi faire un mérite de ce qui était un principe de faiblesse et de mort.
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lA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'XlfSSIGHIHSlfT. -* LA LOI DS 1875r
La loi de 1875 intitulée : «Sar la liberté de l'enseignement supérieur • serait menteuse à son titre si Ton devait entendre par \k qu'elle implique une renonciation de TÉtat à cette suprématie morale, et à cette fonction éducatrice des hommes et des citoyens, dont nous avons parlé dans un premier article, et que, d'une autre part, elle reconnaît la li-* berté réelle d'enseigner à toute personne qui convoquerait d'autres personnes autour d'une chaire quelconque. Il n'en est rien : le véritable objet de cette loi est d'affaiblir les garanties que l'État peut posséder par ses propres institutions et son droit supérieur de surveillance, envers la secte catholique des éducateurs de la jeunesse, sans pour cela donner de grandes facilités réelles à ceux qui se proposeraient d'enseigner des doctrines toutes différentes, et de fonder des établissements dans un esprit opposé tout à la fois à l'Université et à TÉglise.
Et d'abord, que TËtat ne soit pas mis encore ouvertement sur la pente d'un abandon de ses droits éducateurs, c'est ce qui résulte de l'article final de la loi (art. 2A), qui oblige le gouvernement à proposer dans le délai d'un an un projet de loi « ayant pour objet d'introduire dans renseignement supérieur de l'État les améliorations reconnues nécessaires V. Le minisire de l'instruction publique, M. Waddington, s'occupe de tenir cet engagement accepté par son prédécesseur : il l'a déclaré spontanément dans une occasion récente, devant un public de savants, en ajoutant d'autres promesses encore, et de manière à per-* mettre de sérieuses espérances aux personnes qui regardent le ministère de l'instruction publique, aujourd'hui, et en France plus qu'ailleurs, comme le vrai ministère du progrès. Nous ne sommes donc pas près, et on doit s'en féliciter, de donner raison aux partisans de Tabdicalion morale de l'État.
Il s'en faut également de beaucoup que la loi abandonne le principe
de la surveillance, ce principe qui à lui seul affirme le droit éminent^ GiiT. raiLot* V. — 17
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la prérogative de TËtat. En effet, la loi exige que les programmes des cours des établissements libres d'enseignement supérieur soient communiqués aux recteurs ou inspecteurs d'Académies (art. k) et que ces cours, et les établissements eux-mêmes dans toutes leurs parties» soient ouverts et accessibles aux délégués du ministre de l'instruction publique (art, 7). Ces deux articles supposent le droit émiaent dont nous parlons^ si du moins ils signifient quelque chose ; et par conséquent ils impliquent la négation du droit absolu revendiqué par les papistes au nom de l'Église; mais le dernier ajoute, ce qui est plus net : « La surveillance ne pourra porter sur l'enseignement que pour vérifier s'il n'est pas contraire à la morale, à la Constitution et aux lois. » Cette forme négative : qiée pour ne doit pas nous faire prendre le change et nous abuser sur la portée d'une surveillance ainsi circonscrite. Le sens positif de l'article et les applications qu'il comporte sont exactement les mêmes que s'il y était dit : L'objet de la surveillaoce est essentiellement de constater que l'enseignement donné dans les établissements libres n'est pas opposé aux principes et à l'esprit des lois civiles, aux principes fondamentaux de la constitution de l'État, non plus qu'à ses termes mêmes, qu'il ne porte pas ceux qui le reçoivent à en préméditer la violation, et qu'enfin il est conforme à ce que les hommes unis par ce lien social appellent, sans aucune acception de religion et de culte,
la MORALE.
Il faut renoncer & toute logique, ou avouer qu'il n'est pas possible de mieux affirmer au fond la prééminence de l'État. Et cyoulons que les sanctions pénales ne font pas défaut à la surveillance stipulée. L'article 19 dispose que le refus de se soumettre à la surveillance sera puni par des amendes, et finalement pourra l'être, en cas de récidive, par la fermeture des cours ou des établissements. L'article 20 trace la prooé* dure de l'opposition à former et des poursuites à exercer dans le cas où la déclaration préalable de l'enseignement libre, faite conformément h la loi, contiendrait «la mention d'un sujet contraire à Tordre public ou à la morale publique et religieuse ». Enfin l'article 22 soumet les pro* fesseurs, sur la plainte du préfet ou du recteur, à la censure du conseil départemental de l'instruction publique ; et l'enseignement peut leur être interdit, à temps ou à toujours, sans préjudice d'autres peines pour crimes ou délits, si leur enseignement est « contraire à la morale et aux lois ». Observons en passant que cet article 22 va jusqu'à rendre un professeur responsable de tout «désordre grave occasionné ou toléré par lui dans son cours » (occasionné !) : on ne peut voir dans ces termes vagues qu'une porte ouverte à l'arbitraire de l'autorité et un prétexte préparé aux cabales qui pourraient se monter contre un certain enseignement. Ce ne serait jamais celui des établissements cléricaux,, et parce qu'ils doivent avoir des étudiants plus triés que les autres, et parce
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que leur personnel est généralement doué d'une prudence supérieure, el parce qu'il est à supposer que la crainte ou la faveur leur rendront toujours la surveillance particulièrement douce et les dénonciations moins redoutables.
Nous mettons ici le doigt sur le caractère caché de la loi et sur ce qu'on appellerait volontiers» sans le respect qui lui est dû comme loi, sa malice profonde. On vient de voir que cette loi dite de liberté ne sacrifie rien du droit de surveillance, et au besoin de répression, de l'Etat. Le clergé^ depuis le Syllabus el le concile du Vatican, est, comme tout le monde le sait très-bien, forcé par sa doctrine et par ses supé* rieurs d'introduire dans son enseignement des articles subversifs de notre droit constitutionnel et de nos lois civiles : il faut môme dire qu*en pratique, aussi bien qu'aux yeux d'un philosophe, les prétentions actuelles du gouvernement clérical des âmes sont contraires à la morale. Et cependant le clergé s'est senti vraiment libre, une fois la loi votée, de fonder des Facultés et des Universités en concurrence de celles de rÉtat. Un seul point pouvait diminuer sinon sa sécurité, au moins ses bonnes chances d'attirer d'assez nombreux élèves autour de ses chaires, c'était le privilège, s'il eût été conservé à l'État, de conférer les grades. Mais du moment que la loi appelait les professeurs des Universités libres, c'est-à-dire au fait et au prendre des Universités du clergé, i partager cette fonction avec les professeurs des Facultés de l'État^ les voies s'ouvraient toutes grandes. Évidemment, la même confiance n'a pu être ressentie par d'autres personnes qui, avec des doctrines différentes de celles du clergé, avec une morale plus conforme que la sienne à la vraie « morale publique d et un parfait respect de la Constitution et des lois, ont dft penser au même moment à user de la liberté concédée pour former des universités libérales? Pourquoi cela?
Toute surveillance d'ordre public est exercée par des personnes, •-«plus exactement, par des fonctionnaires. — Les poursuites légales sont exercées par des magistrats,— aujourd'hui donc par des fonctionnaires. — Les dénonciations n'ont chances d'aboutir qu'autant qu'elles ont d'abord chances d'être accueillies par les personnes auxquelles elles sont adressées. Les membres d'un conseil d'instruction publique dépar* temental, mais fût«ce du conseil supérieur lui-môme, érigés en juges, sont des juges prévenus d'opinions et portés d'affections ordinairement plus analogues à celles du clergé qu'à n'importe quels sentiments de liberté ou de philosophie ; et on peut sans leur faire injure les supposer accessibles à des considérations qui n'ont que faiblement rapport à la recherche du droit et de la vérité. Pour toutes ces raisons, la surveillance instituée par la loi ne peut être estimée bien redoutable pour les établissements ecclésiastiques ; elle l'est au contrau*e beaucoup pour tout enseignement qui sortirait des banalités autrement que pour abon*
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der dans le sens des doctrines papales. Ceux qui méditaient ces éta** biissements de liberté cléricale n'ont pas protesté^ que nous sachions, contre l'étalage de menaces et de pénalités dont la loi qu'ils ont obte nue est prodigue non-seulement pour les délits, mais encore pour les contraventions, pour les formalités négligées^ pour les pièges, en un mot, dont la route de la liberté est semée. C'est qu'ils ont l'assurance d'éviter ces pièges et l'espoir fondé d'y voir tomber les rivaux qui pour*raient leur ôlre suscités. Le clergé seul peut profiter sérieusement de la loi sur la liberté de renseignement supérieur, tant que l'État, la République, n'aura point à son service un personnel surveillant mieux dis* posé à dénoncer les doctrines anticiviles, et des magistrats résolus d'em-^ pêcher qu'on ne les enseigne à la jeunesse. Jusque-là l'unique moyen d'arrêter les progrès de la secte cléricale, sans lui retirer son droit nouveau de créer des Universités, c'est de rendre et de conserver rigoureusement à l'État la collation des grades.
Une loi qui ne garantit au fond que la liberté d'enseigner une classe de doctrines n'est pas une loi de liberté de l'enseignement. Pour mieux i^ous en convaincre, observons encore que celle dont nous parlons ne donne pas même la liberté aux individus, mais seulement aux associations, et cela dans un pays où l'esprit d'association est si peu développé et trouve tant d'obstacles légaux à ses moindres tentatives^ tandis qu'il y existe ce qu'on appellerait, si l'habitude n'y était pas pour tout et la volonté pour rien, une association aussi, la plus exclusive et la plus formidable qui soit : l'association cléricale. L'article 2 soumet aux pres^ criptions des lois sur les réunions publiques tous les cours isolés dont la publicité ne serait pas restreinte à des auditeurs réguUèrement inscrits. L'autorisation préalable reste exigée pour les conférences portant sur des sujets religieux ou politiques. Bt quelles conditions pour enseigner un public d'bommcs faits et de gens du monde, pour communiquer ses vues, ses pensées, ou simplement ce qu'on sait, pour faire entendre ce qu'on croit la vérité, que de parler sous le contrôle immédiat d'un commissaire de police, prêt à vous rappeler à l'ordre ou à la question^ à vous interdire certains sujets, à vous menacer de ses procès -verbaux I Le moyen offert par la loi d'éviter ces vexations et ces entraves, c'est d'assujettir les auditeurs à l'inscription scolaire. Un public de rencontre est chose trop dangereuse. Mais en se prémunissant contre l'imprévu et les inspirations spontanées, un gouvernement peut dormir en paix. Les enseignements d'apôtres, s'il en vient encore au monde^ seront impossibles dans les locaux a clos et couverts » de nos réunions publiques, comme ils le sont depuis longtemps dans les carre-' fours où prêchèrent Paul et Jésus.
Il y a un pendant instructif à l'article 2 : l'article k dispose que dans les établissements libres — ce seront, on l'a vu, ceux du clergé -— il
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pourra être fait, indépendamment des cours réguliers^ t dés conférences spéciales, sans qu'il soit besoin d'autorisation préalable». Ainsi le droit de parler au grand public est refusé aux personnes isolées^ et ce droit, qui n'appartient pas même aux professeurs des Facultés de l'État, est accordé par privilège aux associations qui sauront s'emparer de la haute éducation. La partie la plus élevée, la plus incontestable et la moins dangereuse du droit d'enseigner est méconnue, et ce n'est pas la personne qui devient libre, c'est une association. Que peut*il y avoir de plus clair T
Mais parlons maintenant des associations. Le lecteur pensera peut-être que si la secte cléricale est en mesure de profiter du droit particulier reconnu, par dérogation à l'article 291 du Gode pénal, aux associations formées «pour créer ou entretenir des cours ou établissements d'enseignement supérieur », et si des personnes professant des doctrines con* traires ne se disposent pas plus vivement à user des mômes ressources, c'est la faute de ces dernières, ou de leur dévouement et de leur bonne entente mutu^ lie. Il est vrai que Tesprit d'association est très-faible parmi nous, ce qui toutefois est moins imputable aux individus comme vice, qu'à la force des habitudes, à la présence traditionnelle d'un État très-centralisé qui veut tout faire, et aux obstacles accumulés dans les lois. Mais supposons qu'on puisse vaincre par un grand effort tant de difficultés, est-il raisonnable d'espérer que de longtemps on arriveraità lutter avantageusement contre une association en possession depuis dixhuit siècles d'amasser des biens et de gouverner des âmes, et qui parvient de nos jours mêmes à la plus haute perfection de la hiérarchie et a la plus terrible intensité de gouvernement? Et ce n'est pas tout Car nous croyons avoir fait entrevoir clairement, si ce n'est représenté avec des termes d'une suffisante énergie — mais le respect exagéré que commandent chez nous les fonctionnaires et les magistrats nous les défendent — que les conditions de surveillance, de répression ou de tolérance ne sauraient être égales pour les établissements libres cléricaux ou libéraux, pour les cours conçus dans un certain esprit et pour les cours conçus dans un autre. La situation serait incontestablement dure et périlleuse pour les libres penseurs qui auraient le ferme propos d'exposer devant les étudiants, avec force et netteté, les vérités du domaine commun de tant d'esprits éclairés, sur les méthodes en philosophie et en histoire, sur la critique religieuse et scientifique, etc. Si Ton en doute, que l'on veuille bien songer aux plaintes continuelles du clergé contre l'enseignement universitaire, aux dénonciations des professeurs par les évèques, si souvent accueillies par l'administration, à l'oppression, à l'espèce de terreur sous laquelle vit le corps enseignant laïque, et que les évêques entendent bien, ils le disent hautement, maintenir encore après que le droit leur a été donné
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d'avoir des établissemeots à eux pour y modeler librement des âmes papistes.
Est-ce tout enfin ? Nullement^ et le plus fort n'est pas dit On pou^ rait encore imaginer qu'à force de sagesse et de patience^ en s'armant de courage contre d'infaillibles persécutions, des établissements libres d'enseignement libéral parviendraient à se fonder^ à vivre et à gagner Tavenir avec des forces croissantes, après avoir assuré dans le présent à un grand nombre de familles l'avantage de renseignement le plus franc et le plus émancipé qui soit compatible avec les habitudes hypocrites de notre société très-conservatrice. Mais ce serait se faire illusion, car de telles espérances sont subordonnées au bon plaisir de l'État. Et voilà comment cette loi est une loi de liberté I Si l'association offre de grandes, d'incomparables ressources à ceui qui la prennent pour instrument d'une action faite pour traverser les âges, si elle ouvre aux individus, à leurs œuvres un avenir indéfini^ c'est évidemment quand ils peuvent jeter leurs fondations dans le sol à l'aide de la propriété collective et compter sur l'accumulation des dons d'une suite de gêné* rations. D'après cela, on comprend qu'il n'y aura d'Universités libres pouvant se promettre une longue et sérieuse destinée que celles qui pourront recevoir des dons et des legs, acquérir et contracter à titre onéreux. Mais il ne suffit pas pour cela d'être une association établie pour un but déterminé et légitime, il faut encore que l'établissement que l'on fonde soit légalement déclaré un établissement d'utilité publique» a Les établissements d'enseignement supérieur fondés, ou les associations formées en vertu de la présente loi pourront, sur leur demande, être déclarés établissements d'utilité publique, dans les formes voulues par la loi, après avis du conseil supérieur de l'instruction publique. » Tels sont les termes de l'article 11 ; ainsi la loi qui permet les associations pour l'enseignement ne leur assure nullement pour cela des conditions de perpétuité possible. Ces conditions, il y a des personnes et des corporations qui les obtiennent de l'État facilement, ou qui facilement y suppléent par des moyens d'éluder la loi, dont elles ont le maniement savant et l'habitude. On sait de qui et de quoi nous voulons parler. Mais le cas sera bien différent pour les associations non cléricales. Ne pouvant, pour jouir des privilèges des établissements reconnus, ni se passer de la faveur de l'État, ni obtenir l'approbation du gouvernement ou du Conseil supérieur, à moins d'établir des règlements propres à la leur attirer^ et de donner à leur enseignement un certain caractère, ces associations ne doivent plus se dire libres quant à l'organisation ou à la doctrine.
Peut-être aussi pôurrait-on rpprendre un excès de réglementation, une défiance de la liberté, peu favorable au progrès, dans l'article 15^ <|ui oblige les universités libres à soumettre leurs élèves aux mêmes
USd EÉVOAVftS HiCËSIAIRSg. SOS
règles que ceux des facultés de TÉtat, notamment en ce qui oonoerne les conditions d'âge, d'inscriptions, d'examens, etc. Sans doute, ces ar» rangements et ces exigences s'expliquent sans peine, quand TÉtat sa dépouille^ ne serait-ce que partiellement, du droit de conférer les grades, car il conserve alors par ce moyen certaines garanties ; mais ôh ne les comprendrait plus dans Thypothèse d'une liberté réelle, les établissements était maîtres de leur côté de satisfaire, comme l'entendent letirs fondateurs, aux besoins divers des études et des personnes, et rËtatres* tant toujours seul maître^ du sien, de recevoir ou de reAiser les sujets qu'on lui présente, vérification faite de leur instruction et de leurs apti* tudes, à son point de vue propre.
En résumé^ les conditions d'une loi de la liberté de l'enseignementi de la liberté vmie, seraient, suivant nous^ celles-ci, les unes intrinsô-* ques, et les autres externes, qui n'importent pas moifts. Il n'en est pas une seule qui se trouve réalisée par la loi de juillet 1875.
1* La liberté de l'enseignement doit appartenir aux personnes isoléesi et non pas seulement aux associations, et cela, bien entendu, hors du contrôle immédiat de la police, et sur tous sujets possibles, mêlés ou séparés, quand les auditeurs sont des hommes faits. -^ Il est bon d'ob* server qu'il ne s'agit point ici de clubs, ou de conférences eitre plusieurs personnes. Ne mêlons point les catégories : celle de Yenseigne* ment est, en bonne foi, très-facile à distinguer des autres, et la question générale des droits de réunion et d'association ne doit pas s'aborder inci* demment.
2* Les associations fondées en vue de l'enseignement, «^ tout particu« lièrement de l'enseignement de la jeunesse, — doivent être considérées comme d'utilité publique, a priori^ et sous la simple supposition qu'il n'entre rien dans leurs règlements de contraire à la morale, ou à la Constitution et aux lois, c'est-à-dire, en ce cas, de nature à motiver leur interdiction ou leur dissolution. De tels établissements sont utiles, dès qu'ils ne sont pas nuisibles, il n'y a point de milieu ; et comme leur uti« lité augmente avec les chances de durée et de développement qu'on leur assure, il est bon qu'ils soient autorisés à recevoir des dons et des legs, à acquérir et à contracter à titre onéreux. C'est une juste extension de la liberté personnelle de renseignement, pour ne rien dire de la liberté d'association en général. Toute fondation dépassant la sphère de l'indi* vidu et la durée de l'existence individuelle est ruinée d'avance ou réduite k l'état le plus précaire, si elle n'est point admise à s'appuyer sur une personne civile et sur une propriété indivise et permanente.
S* Les besoins de la décentralisation, qui sont, en d'autres termes, ceux de la liberté, indiquent comme personnes civiles très-aptes à créer des établissements d'instruction publique, les villes représentées par leurs municipalités, les départements, les régions formées de départe-»
ments associés. Le droit qu'il faut ainsi reconnaître aux communes et autres groupes civils, il n'y a point de raisons pour l'accorder aux dio* cases comme tels : ces divisions religieuses du territoire, sous un régime de liberté des cultes, ne sauraient en effet réclamer d'autres libertés que celles qui appartiennent aux personnes .pu associations d'une croyance déterminée^ réunies dans une certaine circonscription (1).
&* La surveillance de TËJtat doit s'exercer sur les établissements d'en* seignement quelconques et de tous degrés de la jeunesse. Adressé à des hommes, l'enseignement personnel, isolé, offre de suffisantes garanties, de cela seul qu'il y a des lois permettant de réprimer les délits commis en lieux publics par le moyen de la parole. Mais il n'en est pas ainsi de l'éducation, surtout quand elle est donnée par des institutions systématicpies et pour ainsi dire murées sur le dehors, où l'on peut se proposer d'inculquer dans les esprits certaines manières de penser et de croire incompatibles avec les devoirs des citoyens, et de plier les ftmes sous le joug d'une souveraineté mystique, destructive de rautenomie civile. Tout État légitimement institué est tenu de se conserver, et par consé* quent de veiller à ce qu'il ne s'introduise pas dans son sein ce qu'on nommerait très-justement une éducation de haute trahison.
Cette surveillance est donc de principe absolu, et il convient de Forganiser. positivement, et non pas seulement de manière à permettre des dénonciations de hasard et, dans certains cas, une répression de délits. Nous voulons dire que si la liberté de l'enseignement est juste» mais limitée comme toute autre liberté par des droits opposés, et si l'éducation publique est une fonction dont l'État, soit qu'il la remplisse lui-même ou non, ne doit jamais s'isoler et se désintéresser, il ne suifit pas qu'on s'assure plus ou moins imparfaitement que certains enseignements délictueux ne sont pas donnés & la jeunesse; il faut de plus prendre les mesures nécessaires pour que l'enseignement normal ne lui manque point. Or, dans tous les États possibles, l'inslruction primaire et l'instruction supérieure ont toujours impliqué de manière ou d'autre une communication des notions de souveraineté et d'obéissance selon qu'elles étaient alors conçues. Elles ne peuvent pas, dans un État républicain, ne pas comprendre une transmission des principes de la Constitution et des lois, avec les connaissances politiques fondamentales qu'un tel État suppose inévitablement chez tous les citoyens, et sur lesquelles il est forcé de faire fonds pour sa propre existence.
On est étonné d'avoir à dén^ontrer de telles vérités, car elles sont aussi
(I) Oo Mdt que l'ÀssemblAe, en toa «rdaur elérieale, tendait k neonnattre aux diocèiM, an leur accordant la droit da fondar das établiMements d'aaiaifaamaot, la qualité da paiw •iannes civilai, que notre droit civil leur réfute. Elle n'a pourtant rian décidé à cet égard. Hait elle l'ef t bien gardée autii d'affiraueUr les départements at les eommones da la tuteUo de r£tat, en matière d'eoieif nement. . .
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élémentaires "k Tégard d'an État que d'une religion. Une religion ne va pas sans un catéchisme qui s'enseigne, car comment se transmettrait* elle? 11 est de même absurde qu'un État n'informe pas ses membres de leurs fonctions essentielles comme sujets devant l'obéissance; quatre fois absurde, quand, d'après la notion admise de cet État, les sujets n'ont pas seulement des devoirs, mais sont appelés à l'activité civique, ont des droits qu'il est indispensable qu'ils exercent. *
Mais, demandera quelqu'un, où est la liberté, si vous obligez les éta* blissements libres à donner un enseignement déterminé? Nous répondrons que nous ne saurions apercevoir la moindre contradiction entre l'obligation et la liberté : entre l'obligation de satisfaire à certaines oon« ditions et la liberté d'examiner et d'opter en tout le reste. Verrait-on, par exemple, une contradiction entre la liberté d'aller et de venir, reconnue par les lois, et l'obligation que les lois imposent de se rendre à la mairie, au tribunal, etc., dans certaines circonstances et pour y rem* plir des devoirs d'ordre public? Il en est de Qiôme de toutes les libertés, et nous croyons avoir donné à celle de l'enseignement, comme nous la comprenons, des limites beaucoup moins étroites que ne les voudrait le parti des sophistes du clergé, qu'on voit toujours prêts à exagérer les droits de l'État, s'ils les peuvent employer à leur service, puis à s'en porter les adversaires, dès qu'ils en craignent l'exercice et qu'ils ont au contraire l'espérance d'user de la liberté absolue — qu'ils réclament alors Irès-impudemment — pour détruire la liberté des autres citoyens et s'emparer d'un monopole.
5* Bnfln la dernière condition que nous avons reconnue à la pratique réelle de la liberté de l'enseignement est relative à l'esprit dont on pourra supposer animés les fonctionnaires et les magistrats chargés de l'inspection et de la police de l'instruction publique. Tant que l'État ne confiera pas la surveillance et le contrôle des établissements libres à des hommes impartiaux vis-à*vis des méthodes et des personnes, exempts de bigoterie, supérieurs à la routine, pénétrés des devoirs éducateurs d'une république, il sera difficile de compter soit sur le respect auquel ont droit le professeur dans son enseignement et le fondateur dans l'esprit et les vues de l'iostitution qu'il a créée, soit sur Tefficacité des garanties publiques inscrites dans la loi. L'Université impériale a exercé longtemps la tyrannie que l'on sait sur tout enseignement. Ce qu'elle a perdu graduellement de privilèges, ou à peu de chose près, se mesure i rétendue des droits et de Tinfluence conquis par le clergé. Le clergé, vu la composition actuelle des corps de magistrature et des conseils spéciaux de l'enseignement, et vu l'esprit le plus répandu dans toutes les administrations et parmi les closes dirigeantes, est en position de s'approprier la plus grande partie du droit éminent de l'État, et de joindre au droit des établissements libres qu'il peut créer un droit de
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âurveillance sur les antres établissements, en se mettant lui-même par le fait au-dessus de tous devoirs civiques et des prescriptions de la loi. Cette situation durera nécessairement, tant que TÉtat républicain ne se sera pas formé un corps enseignant et des administrateurs imbus de ses prin« cipes.
Quels que soient les vices de la loi de 1875, nous ne pensons pas que les républicains doivent en demander l'abrogation totale, alors même qu'il serait possible de l'obtenir sous la présente législature. Quand Tarticle relatif à la collation des grades en aura été retiré^ car c'est là le seul danger qui s'y trouve sans compensation^ on pourra la regarder comme le point de départ d'un nouvel ordre de choses et se préparer à l'amender et à la compléter, non à la détruire, dés qne les circonstances paraîtront favorables. Elle a le grand mérite, en posant simultanément le principe de la liberté, celui de l'enseignement de l'État et celui de sa surveillance, de nous forcer à la recherche sérieuse des moyens de les concilier. EUe met fln au monopole et à la routine uni' versitaires et nous engage à tracer de nouveaux chemins. On peut demander que la liberté d'enseigner qu'elle prétend nous apporter s'étende aux personnes isolées et aux cours publics sur tous les sujets, hors des établissements, et que, d'autre part, les associations fondées pour renseignement jouissent des prérogatives des établissements d'utilité pablique, si d'ailleurs leurs règlements n'ont rien de contraire à la morale et aux lois. Ce ne sont là que des amendements, si importants soient-ils. On peut ensuite préparer les esprits à voir s'introduire, parmi les clauses relatives à la surveillance, des stipulations de garantie plus expresse contre l'immoralité ou l'inconstilutionnalité de l'enseignement. On peut faire plus, et exiger, suivant ce que nous avons indiqué plus haut, que tout établissement d'enseignement supérieur ajoute à ses facultés des chaires sur des sujets que l'État déclarerait obligatoires et introduirail dans les examens. Une loi ainsi transformée ne risquerait plus de favo* riser la conquête du monopole de l'enseignement par le parti clérical, et laisserait sans excuse les citoyens qui ne sauraient pas user du droit d'association pour fonder l'éducation républicaine.
Peut-être n'est-il pas inutile de remarquer, en terminant cet article, que l'État et ses droits, personniflés comme ils s'y trouvent parfois, par forme de langage, ne signifient pourtant que l'ensemble des citoyens se régissant avec autonomie et limitant naturellement leurs libertés légales, en matière d'enseignement public ainsi qu'en toute autre matière. S'il s'agissait de l'État autoritaire, soit monarchique, soit aristocratique, l'idée d'un tel État entraînerait celle de son absolue suprématie en toute question d'éducation. Cela n'est contestable qu'au point de vue des ihéo» crates. Seulement cette idée est immorale et fausse. Mais quand il s'agit de rÉtnt républicain, l'idée de sa suprématie cesse d'être contradictoire
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avec l'autonomie des personnes. Ce sont elles-mêmes en effet qui de- TÎennent agents législatifs et administratifs, agents d'éducation donnée et reçue, à la charge seulement d'accorder la liberté des uns avec le respect de la liberté des autres. La notion du droit de TÉtat, en tous genres, ne devient entièrement morale et vraie que sous la donnée de la République.
RSNOUVIËE.
LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DE MIGHBLET
Les funérailles récentes de Michelet ont ramené Tattention sur cet écrivain qui, avant tout autre et mieux que tout autre, pourrait et devrait être appelé notre historien national. Il nous parait juste et utile dé mêler quelques notes de critique au concert de discours laudatifs et admiratifs que nous avons entendus sur sa tombe. C'est sa philosophie de rhistdire que nous voulons examiner. Est-elle, comme on le dit souvent, une véritable philosophie de liberté ? Sort-elle du courant déterministe et optimiste du xix* siècle ? Nous ne pouvons Taccorder. Mais il nous faut voir d'abord comment elle est appréciée au dehors^ c'est-àdire par tel critique étranger que nous avons trouvé, en d'autres jugements, fort impartial, et qu'aucune passion patriotique ne porte à exagérer la valeur de nos systèmes français. Nous commencerons donc pardonner la parole au savant professeur anglais Robert Flint qui, dans son livre sur la Philosophie de l'histoire en France et en Allemagne^ a con* sacré quelques pages intéressantes à Michelet. F. Pillon.
Je dois maintenant examiner l'ouvrage dans lequel M. Michelet a présenté la philosophie de l'histoire dans sa forme la plus générale — VlntroductUm à Vhie^ toire universelle. — Cet ouvrage appartient à la période de sa santé spirituelle^ alors que Vico et Guiiot exerçaient une grande influence sur son esprit, quoiqu'il eût une foi au progrès inconnue à Vico et des sympathies démocratiques que Gui* zot ne sentit jamais. Il est court, non développé, touche seulement les sommets des choses, se propose simplement de fixer les positions que les principales nations du monde ont occupées ou occupent encore dans l'histoire de l'humanité. Lorsque son auteur dit qu'il pourrait tout aussi bien l'avoir intitulé : Introduction à r histoire de France, parce que c la logique et l'histoire • lui ont prouvé que a sa glorieuse patrie est désormais le pilote du vaisseau de rhumanité », et qu'il nous assure que son patriotisme n'est pour rien dans cette conclusion où il arrive, nous ne pouvons que sourire de celte Tiaîveté et de cette vanité, en faisant observer que la France peut trouver bien assez k faire à gouverner sa propre barque {tkat France may find quite enougk to do in steering her wm barh).
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. Le point de vue auquel s'est placé M. Hichelet, pour envisager l'histoire universelle, avait été antérieurement celui de flegel. Ce qu*il a vu est en grande partie ce que Hegel avait va. G*est en grande partie ce que doit voir tout œil qui regarde du même point. Si M. Michelet a emprunté beaucoup, ou quelque chose à Hegel, c'est ce que je ne saurais décider. Le simple fait de considérer également rhistoire comme la réalisation progressive de la liberté dans Thumanilé, est certainement insufOsant pour prouver qu'il a emprunté une conception qui est en elle-même si évidente et si naturelle. Et s'il ne l'a pas empruntée^ il peut bien n'avoir rien emprunté, puisque tout ce qui lui est commun avec Hegel est contenu dans cette pensée qui fut sa peusée fondamentale et centrale.
Au début, il déclare que l'histoire est le récit de l'interminable guerre entre l'homme et la nature, entre l'esprit et la matière, entre la liberté et la fatalité; et il se plaint que la doctrine du fatalisme prenne possession de la science, de la philosophie et de l'histoire (1). Prononçant que cette doctrine est pernicieuse en histoire comme ailleurs, il entreprend de montrer que, malgré maintes apparences du contraire, l'histoire est le triomphe progressif de la liberté. La nature, dit-il, reste toujours la même, mais Tbonmie change en mieux. Les Alpes n'ont pas grandi, mais nous avons fait un sentier à travers le Simplon. Lés vents et les vagues sont aussi capricieux que jamais, mais la vapeur nous a rendus indépendants de leurs caprices.
A tout cela je n'ai pas d'objection. C'est un des principaux services que nous devons à M. Michelet et à son ami M. Quinet, d'avoir énergiquement et éloquemment insisté sur cette grande vérité que l'homme est libre, dans un temps où elle était oubliée par la plupart et niée par beaucoup. Ils ne se sont pas trompés en soutenant que l'histoire nous montre une réalisation progressive de la liberté. Ils ne se sont pas trompés, peut-être, même en pensant qu'elle ne peut nous montrer rien de plus noble. Mes doutes ne commencent que lorsque noua allons plus loin, — lorsque nous allons aussi loin que Hegel, aussi loin que Michelet, — lorsque nous affirmons que l'histoire est la réalisation de la liberté dans Tbumanité, — est cela et rien de plus. Dans la réalisation progressive de la liberté, je vois une vérité historique, mais non la vérité totale de l'histoire, non la définition de l'histoire. La croissance en liberté n'est qu'un des divers faits qui sont également essentiels à l'humanité et à son développement. La vérité, la beauté et la moralité ne peuvent pas plus se résoudre dans la liberté que la liberté dans l'une ou l'autre ; elles n'appartiennent pas moins à la substance de l'esprit, et leur évolution pas moins à la substance de l'histoire.
Ce que M. Michelet se propose de prouver historiquement est que si, suivant le cours du soleil et des courants magnétiques, on s'avance de l'est vers l'ouest, de l'Inde vers la France, on trouve que la puissance fatale de la nature se manifeste moins è chaque station. L'auteur part de l'Inde, et montre l'honune en ce pays entièrement dominé par la nature, — comme un pauvre enfant sur le sein de sa
(1) Dans une note il excepte expreuément M. Guixot du reproche de &voriaer U croyanee «tt fatalisme historique. Depuis, il a contribué avec M. Quinet à le représenter comme particulièremeat syjet à critique sur ce point.
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mère, (onr à tour gâté et battu, enWré plutdt que nourri d*ua lait trop fort et trop stimulant pour lui. Nous demandons naturellement : Pourquoi prendre Tlnde poar point de départ? Pourquoi passer par-dessus la Chine qui est encore plus loin à Test ? N'est-ce pas parce que Thomme est moins asservi dans la Chine que dans rinde, moins victime de la superstition ou du despotisme 7 S'il en est ainsi, la coïncidence du cours de l'histoire avec celui du soleil est manquée dès Torigine. Noos demandons naturellement aussi : Pourquoi le cours de Thistoire coïnciderait-il avec le cours du soleil t Comment se fait-il que la liberté doive suivre le même chemin qu'im objet dont le mouvement est nécessité mécaniquement 7 La liberté n'est-elle donc qu'une apparence ? Est-elle réellement soumise à la fatalité? Comment se fait-il qu'il y ait même une apparence de cette sijyétion 7 Nous posons ces questions, mais nous n'obtenons pas de réponses.
Parti de l'Inde, du pays où l'homme est le plus sous la tyrannie de la nature, M. Michelet passe en Perse, où il nous montre la liberté qui commence à se mam£sster dans la fatalité. Le Persan repousse avec horreur la multiplicité des dieux hindous et se réfugie dans la pensée d'une puissance divine de lumière pure et intelligente qui doit vaincre un jour le principe des ténèbres et de la matière. Arrivons en Egypte. Le sol même de l'Egypte est le don du Nil, et nécessairement l'Égyptien dut se sentir tout à fait dépendant de la nature ; toutefois^ grâce à sa foi dans l'immortalité de l'âme, il ne lui sacrifie pas entièrement sa personnalité : les aspirations comprimées dans ce monde eurent recours à un autre. La liberté humaine poursuit sa course de l'Egypte à la Judée, — qui n'est placée dans rO-* rient que pour le maudire avec ses croyances au nom de l'unité et de l'esiirit. Ici, sagement 9 M. Michelet néglige le fait que la Judée n'est pas située à l'ouest de rÉgrpte. Sagement, il sacrifie la conséquence et ainsi évite l'erreur de Hegel qoi, plntdt que d'accorder que la liberté pourrait suivre une autre ligne que la ligne droite, a fait de la Palestine un appendice de la Perse.
Continuant d'après sa méthode de discussion y il indique que TAsie est une masse comparativement uniforme, que TEurope est beaucoup plus articulée, — qu'elle est par conséquent plus parfaitement organisée, — et qu'elle manifeste sa supériorité par un plus haut développement de liberté. Il met en parallèle et en opposition la Grèce et Rome avec l'Asie et l'une avec l'autre, — l'une belle, l'autre sublime et forte. L'une et l'autre abandonnèrent les arts de la paix aux peuples conquis et asservis, de sorte que cette victoire de l'homme sur la nature qui s'appelle industrie ne fut poursuivie que peu loin. Rome rêvait qu'elle avait subjugué le monde et réussi à bâtir une cité universelle et éternelle ; mais l'esclave, le barbare et le chrétien protestèrent, chacun à sa manière, qu'elle se trompait, et contribuèrent, chacun â sa manière, à détruire l'unité mensongère qui portait son nom ; tandis qu'elle rêvait, sa dissolution physique et morale se ^cipitait; la Grèce et l'Asie, qu'elle avait vaincues par ses armes, l'envahissaient et la conquéraient par leurs croyances. Entre les religions qui de l'Asie l'avaient gagnée, il y en avait une profondément différente de toutes les autres, quiimmohiit la chair et glorifiait l'esprit, tandis qu'elles plongeaient et souillaient rhonmie dans la matière, -— le christianisme, qui est encore l'unique asile de Tâffle religieuse, o L'autel a perdu ses honneur?, l'humanité s'en éloigne peu &
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peu; mais, je tous en prie, oh i dites -le moi, si vous le savez, a^est-il élevé an autre autel 7 n
Après des allusions, beaucoup trop braves, aux invasions barbares, au règne de Gbarlemagne, aux croisades, à Torganisalion de TEglise ou empire de Tesprit, et de rÉlat ou empire de la force au moyen âge, se bornant à celte simple affirmation générale que le Moi, la liberté, le principe héroïque du monde, a lentement mais graduellement triomphé dans la science, la religion et l'industrie, M. Miche* let passe à montrer quelle part les personnes politiques nommées Allemagne, Iia« lie, Angleterre et France ont prise à T affranchissement de la race humaine. C'est la plus intéressante partie de son ouvrage, et celle qui est faite avec le plus de sein« Les notes qui l'illustrent sont aussi particulièrement intéressantes et suggestives. En même temps, je me garderais bien d'en garantir sur ma tête l'exactitude. Gela peut être à moitié vrai. Ceux qui lisent les caractères nationaux réussissent rarement aussi bien. J'indiquerai seulement quelles sont les conclusions de M. Michelet. Les eiaminer serait une tftche qui mènerait trop loin ; les remplacer par des conclusions plus certaines une lâche qui dépasserait très-probablement mes forces.
11 commence par exprimer cette pensée très-vraie que l'Europe est un orga** nisme complexe dont l'unité, Tàme et la vie ne sont pas dans telle partie on dans telle autre, mais dans la disposition, le rapport et l'action mutuelle de toutes ses parties, si bien que l'ime d'elles, l'un de ses peuples ne peut s'expliquer que par les autres. Ensuite, il décrit le caractère de l'Allemagne, tel qu'il s'est exprimé dans l'histoire, dans la littérature et dans les mœurs. L'abnégation, le dévouement de l'homme à l'homme et de l'homme à la femme, la sympathie^ l'indécision^ le mysticisme, le panthéisme, ce sont, pense-t-il, les principaux traits de ce caractère. L'Allemagne c est l'Inde de l'Europe, vaste^ vagne, flottante et féconde, comme son dieu le Protée du panthéisme. » Avec le génie allemand contraste, sous tous les rapports, le génie italien, lequel est individuel et indépendant avec non moins de force et de persistance que le premier est doux et facilement discipliné. L'Italien ne peut conseniir à sacrifier sa personnalité mômeà Dieu^ et beaucoup moins à l'homme ; il est capable du plus haut dévouement pour une cause définie ou pour un intérêt précis, non pour un individu, non pour le service d'une idée ou d'un sentiment vague. Il est l'homme de la cité non de la famille, de la tribu ou du pays. La politique, la jmrisprudence , l'art du genre passionné mais sévère, sont les domaines où il excelle. H. Michelet insiste forte^nent sur la perpétuité du caractère italien, sur son identité essentielle dans les temps anciens et modernes. Il soutient que l'influence allemande sur lui n'a été qu'extérieure et si»perficielle, et que les habitants des diverses régions de l'Italie offrent encore lea mêmes particularités de talent et de disposition qui les distinguaient aux jours de la République romaine. Dans l'Allemagne et lllalie, la fatalité est encore forte, la liberté morale encore abaissée par les puissantes influences de race, de localité et de climat ; dans l'une et l'autre, les races et les idées sont imparfaitement et inégalement mélangées. La civilisation qui est la moins simple et la moins naturelle, la plus complexe et la plus artificielle^ la plus européenne^ la plus humaine et la plus libre est cella de la France. La France est beaucoup plua une peraoniiB que
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rAIlemagae et que ritalie, mieux organisée, beaucoup plus centralisée, "-*- eu réalité la France seule a un vrai centre^ une tête. Le génie français est essentiellement social et actif; sa tendance est à Ir guerre, à la politique, à la dialectique* Ce qu'il cherche dans la guerre, ce n'est pas le gain égoïste, mais le prosélytisme, rassimilation des intelligences, la conquête des volontés. En littérature, il se dé^ ploif avec le plus d'avantage dans l'éloquence et la rhétorique ; il n'a pas d'égal pour la prose ; mais le sentiment poétique lui fait défaut. L'esprit du peuple franrais est profondémeot démocratique et Ta toujours été dans une grande mesure. L'Angleterre est ranti(hèse de la France ; elle eipiique la France par le contraste. L'Angleterre est « l'orgueil humain personnifié dans un peuple ». Son orgueil se punit lui-même par ses propres contradictions, par l'antagonisme de la féoda* lité al de l'industrie, deux puissances qui ne s'accordent qu'en un point, la soif insatiable du gain qui conduit au dégoftt de la vie et au désespoir. L'école saiamquê représente le mieui la littérature anglaise. Le génie anglais est aristocraUque et héroïque. La première des nations modernes, l'Angleterre a commencé la hitto poDr la liberté, mais elle n'a pas un réel amour de k liberté. BUedésire la liberté sans l'égalité, ce qui est une liberté égoïste et impie ; tandis que la France cherche laliberté avec l'égalité, c'est-i-dire la seule liberté qui soit juste et sacrée. C'est, par conséquent, la France qui doit inaugurer l'ère future d'une nouvelle unité, qui lera une libre unité. Toute solution de problèmes sociaux ou intellectuels est stérile et sans succès tant qu'elle n'a pas été interprétée, traduite et popularisée par la France. La France est le verhê de l'Europe, comme la Grèce a été le verbe de l'Asie.
MaintODant, de ces assertions il en est peu dont on puisse dhre qu'elles sont eomplétement vndes, et il y en a bon nombre qui ne sont pas bin d'être entière*^ ment fausses. L'appréciation de la France, de son génie, de sa place en Europe^ est la plus inexacte. On peut établir par des masses de preuves de toutes sortes que la centralisation eicessive de la France a été funeste à Tintelligence, au caractère et à la capacité politique des Français, — qu'elle a détruit la liberté, la science et l'art dans les provinces, — qu'elle a été une source de hontes et de misères sans fin pour la nation; et cependant M. Micfaelet y voit un signe de la supériorité de la France sur les autres pays. C'est absolument comme si un homme s'enorgueillissait des dimensions du cancer dont il souffre. Si M. Michelet avait tenté d'énumérer les problèmes sociaux et intellectuels que la France a interprétés, traduits et popularisés à l'avantage de l'Europe, il aurait trouvé qu'elle n'avait pas été plus heureuse sous ce rapport que ses voisins, et qu'elle avait, en réalité, souvent eu besoin d'être enseignée par eux. Les nations n'ont nullement besoin qu'une nation se charge du rôle d'interprète, de traductrice et de vulgari* satrtce pour elle. Chaque nation doit faire ce travail pour elle-^même. La France ne peut devenir le verbe de TEurope qu'à la condition de suivre l'exemple de la Grèce, d'avoir une pensée plus originale que le reste de l'Europe ; ce n'est pas en interprétant, en traduisant et en popularisant les pensées des autres nations. Quel est l'homme cultivé d'Angleterre et d'Amérique qui demande à la France de lui interpréter et de lui traduire les solutions des problèmes sociaux et intellectuels, philosophiques et religieux qui, dans le cours du siècle présent, ont été posés en
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Allemagne? Où donc est la nécessité que la France doive laisser en arrière les autres nations de TËurope dans le chemin de la liberté ? La France a joui si peu de la liberté, elle l'a cherchée si peu, d'une façon si intermittente, et si généralement en des endroits et par des moyens qui donnaient le moins d'espoir de la trouver, — c'est-à-dire dans la rue, à la lumière et à l'aide des passions insurrectionnelles et de la violence, — que la probabilité d'une nouvelle ère de libre unité par elle inaugurée ne paraît pas très-grande. Ce n'est pas une excuse pour M. Miohelet qu'il n'ait fait, en répandant ces illusions, que répéter l'enseignement de M. Guizot. L'un et l'autre auraient dû mieux savoir.
Je laisse de côté ce que je considère comme des erreurs dans les jugementè portés par M. Michelet sur l'Italie, l'Allemagne et l'Angleterre. Supposons qu'il n'ait fait aucune erreur, — supposons que le livre tout entier soit vrai, à la fois dans les raisonnements et dans les faits qu'il contient, — avons-nous là une science de l'histoire? H. Michelet ne l'a pas prétendu, et il est dair que non; nous n'avons qu'un seul aspect de l'histoire, qu'une seule face ou phase de son développemenL £t même cet aspect , cette phase est simplement décrite, non expliquée. On nous dit que la liberté a progressé d'flge en Age, — - que chaque nation, après les autres, a contribué plus ou moins à sa croissance ; on ne nous montre pas Faction des causes pour lesquelles, en chaque ége et en chaque nation, ce résultat a été produit. On suit à travers l'histoire une ligne de pensée suffisante pour relier les principaux Ëtats qui se sont élevés et qui sont tombés dans la soite des temps, et Ton établit cette vérité générale que tous les arts de l'oppression se sont toujours trouvés impuissants à empêcher d'une façon permanente l'avan^ cernent de la liberté, mais ce n'est certainement pas assex pour constituer une science. Ce peut être quelque chose de plus et de diieux que la science, mais c'est aussi quelque chose de moins et d'autre (1).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LA STATUE DE SPINOZA
Nous Toulons dire aujourd'hui quelques mots de la souscription ou^ verte en France pour Térection d'une statue à Spinoza. L'admiration pour ce grand esprit, qui a appliqué le procédé mathématique au renouvelleipent des doctrines orientales et alexandrines, — : l'admiration convenue, d'autant plus vive que l'on comprend moips, nous ne disons pas la renommée, — est assez récente et date du .temps de toutes les réhabilitations historiques et doctrinales, autrement dit de Téclectisme. Voltaire, grand briseur d'idoles, n'a pas eu précisément à briser celle-1^ . II a remarqué le premier, sans aller jusqu^à appeler Spinoza un homme me de Dieu^ que cet auteur a à qui on a reproché de ne point connaître de Dieu », c dans son fumeux livre si peu lu, ne parle que de Dieu >• Et il l'appelle tout de même un athée; c'est, dit-il, « le premier athée qui ait procédé par lemmes et théorèmes ». Du temps de Voltaire, on avait encore la naïveté de croire qu'un athée est celui qui nie Texistence d'un Dieu personnel ; qui ne dit pas :
L'anivers m'embarrasse, et je ne puis songer Que cette horloge existe et n'ait point d*horloger ;
mais qui s'approche de l'horloge, en démonte les pièces, les remonte, prétend qu'elle n*a jamais manqué de rien de ce qu'il lui faut pour aller^ et dit : l'horloge est un horloger, l'horloger n'est qu'une horloge. Celte horloge est nécessaire, éternelle, infaillible. Cet horloger possède une infinité d^attributs, moins la personnalité. C'est l'opinion de Spinoza :
Alors un petit juif, au long nez, au teint blême,
Pauvre, mais satisfait ; pensif et retiré,
Esprit subtil et creux, moins lu que célébré,
Caché sous le manteau de Descartes son maltfe.
Marchant à pas comptés, s'approche du grand Être. caiT. raiLoa» — iS
LA STATUE DB SPIHOZA
Pardonoez-moU dit-il, en lui parlant teut bas, Mais je pense, entre nous, que yous n'existez pas. Je crois ravoir prouvé par mes malhématiques, r^i à^ pl^t^ écplieri e( ie mi^uTais çritiqqef.
La souscription pour la statue de Spinoza réunit sur sa liste des noms, recommandables à divers titres, de philosophes et de savants venus de différents côtés de l'horizon intellectuel. On se demande quelles raisons ont pu conduire à ce curieux point d'intersection les noms de Simon, Janet, Franck, Lévéque, avec ceux de MM. Liltré, Lewes, Robin, G. Goignet, et puis Taine, Renan, Ribot, Dumont, Viardot, Yacherot; et Max Millier donnant la main à B.iin et Herbert Spencer; et Claude Bernard, Huxley, Tyndall, Broca, Béclard, avec Ludovic Halévy, etc., etc. Est-ce Teffet d'une admiration commune? On peut se rencontrer dans ce sentiment désintéressé; mais alors pourquoi pas plutôt des statues à Galilée et à Newton? Les Dialogues des sciences nouvelles et des systèmes du monde ^ et les Principes mathématiques de la philo' Sophie naturelle ont rendu à Tesprit humain et à la civilisation des services plus essentiels et plus certains que le livre de Y Éthique. Nous avons notre Descartt^s, qui a sorti la pensée française des limbes du moyen âge, et à qui la France n'a accordé jusqu'à ce jour qu'une statue de lieu natali comme à un avocat distingué ou à un maréchal de l'Empire. S'il s'agit de philosophie pure^ on a Malebranche, ce frère chrétien de Spî* npza^ et Thomas d'Aquin, métaphysicien de première force, et bon panthéiste en son temps. Op a Locke et Condillac, qui ont frayé d'autres chemins, et des plus suivis ; on a Berkeley, génie décidément supérieur, dont Stuart Mill a dopné, dans un bel article de critique (1), une appréciation si profonde et si juste. On aurait Hume, enfin; mais à celui-ci les penseurs ne rendront bien justice que quand ils auront fini de le piller, ce qui n'est pas près d'arriver, car il reste beaucoup à prendre dans ses ouvrages.
Si l'admiration n'explique pas suffisamment la manifestation philosophique qui se fait sur le nom de Spinoza, faut-il croire que les doctrines indépendantes les plus opposées entre elles ont saisi l'occasion de fraterniser sur le terrain d'une commune protestation contre l'intolérance cléricale! On comprend alors que le rendez-vous ait été pris dans une gloire des plus odieuses qu'il y ait au sacerdoce, la gloire d'un juif assassiné comme libre penseur par les juifs eux-mêmes, et premier initiateur de l'exégèse biblique, homme d'une vie ascétique et vraiment sainte. Mais, dans ce cas, nous regrettons que cette gloire se trouve être celle
(1) Traduit réoemmeat par it. V« GaaellM dam Ui iMlNe phiksofiUqw de M. Ribot, numéro de mars 1876.
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d'un philosophe dont le nom a fourni un synonyme à panthéisme : spinozisme. Nous aurions préféré qu'on s'adressât, en France surtout, à un représentant de ce rationalisme du xvni* sièole et de la Révolution, en tout si différent de la métaphysique abstraite du penseur qui méprisait le vulg^irç et déclarait n'écrire que pour un petit non^bre d'esprits profoqds (1). Mjiis il faudrait ppur cela qu'on fût arrivé chez nous à la Qn de la grande réaction qui se poursuit avec des phases diverses, depuis trois quarts de siècle, au nom de l'histoire, de la philosophie et de la religion tout à la fois, contre les apriorismes moraux et politiques qui tuèrent l'ancien régime et dont l'abstudon nous expose à é(re ramenés à l'ancien réginie* Le moment venu, c'est la statue de Rousseau que nous proposerions, puisque nous avons déjà celle de Voltaire; et comme la souscription pour la statue de Spinoza trouve à peu près autant de souscripteurs que VÊihique a jamais rencontré de lecteurs capables de la comprendre, de môme nous nous contenterions d'en réunir, pour la statue de Rousseau, autant qu'il y a d'hommes que la lecture d'Emile a rendus meilleurs. Nous les croyons un peu plus nombreux que les premiers,
Rousseau, dans sa vie, a commis de nombreuses fautes^ môme des erioies. Mais combien de saints en ont commis aussi, selon leurs légepdes, et dont les statues sont sur les autels I II faut considérer, outre les crimes, les infortunes, les souffrances, la maladie, les remords, le désespoir, Rousseau a été de tout temps un malade, ce qui n*a rien ôté chea lui au^ services ni au génie. Rousseau, dans ses écrits, a commis de grandes erreurs, et môme des erreurs qui ont eu pour la direction des idées révolutionnaires des conséquences funestes. Oui , m^is cet admirable écrivainj ce grand artiste, cet bomme du peuple malheureux est l'initiateur delà plupart de nos meilleurs sentiments modernes, un rêvé* laieur dans l'ordre de la bonté et de la noblesse du cœur, Et c'est lui qui^ plusi beaucoup plus qu'aucun autre, a inoculé l'idée républicaine à la France. Aucun service ne devrait être prisé plus haut, ce semble, par une nation enfin forcée de voir son salut dans la République seule. Si noire pauvre pays ne persévérait pas à se trahir lui-mômc en reniant tout ce qui fait son originalité et sa vertu depuis qu'il est sorti des hontes, des corruptions, des misèrçs et des cruautés de la société monarchique contre laquelle a protesté Rousseau, c*est à ce grand homme, déiste et nourri de Plutarque, qu'il devrait élever une statue, et non pas au juif émule dca Plotin^ des i.aoTseu et des Bouddha I
Rbnouvibr.
(i) Prélixf dtt Traité théQhgicq-pelitique.
LA FORGE DU CATHOLICISME
La France n'est pas cléricale; les élections Tont prouvé. N'est-il pas étrange que^ dans un pays généralement considéré comme le dernier rempart du jésuitisme, Tinfluence du clergé ne soit parvenue à introduire dans le Sénat et dans la Chambre des députés ni un évèque, ni un curé? Il est très-évident que si les prêtres avaient compté sur la bienveillance des populations, ils n'auraient pas hésité un seul instant à demander au suffrage universel la justification de leur politique. S'ils ne Tont pas fait, c'est parce qu'ils sentent que le pays n'est pas avec eux. Cet aveu tacite d'une impopularité qui a grandi avec leurs succès, pendant ces dernières années, est l'un des plus graves. enseignements de l'histoire contemporaine. Le cléricalisme pèse, comme un cauchemar, sur la civilisation ; et tous les amis de la liberté doivent accueillir avec une noble satisfaction tous les échecs que lui inflige le bon sens d'un peuple que ses voisins ont calomnié au point de lui attribuer le triste rôle de représenter dans le monde moderne les prétentions du moyen âge. Cependant^ ne nous hfttons pas trop de triompher. Il en est de la vie des peuples comme de celle des individus : quand une épreuve est surmontée, il en surgit aussitôt d'autres qui la font oublier, de sorte que le succès, en nous conviant au repos, pourrait nous être plus nuisible que les revers. Assuré-* ment, la France n'est pas disposée à passer sous les fourches caudines du clergé; mais est-elle tout à fait émancipée?
On a quelquefois le tort de juger des sentiments de la France, en ma*tière religieuse, d'après quelques grands centres. Sans doute, les popu« lations ouvrières de Paris, de Lyon, de Marseille, de Bordeaux et autres Tilles très-importantes, sont profondément émancipées de l'Église. Leur émancipation va même jusqu'à la haine du prêtre et, par la haine du prêtre, jusqu'au mépris de toute idée religieuse ; Dieu n'est pas popu* laire. Il faut bien le reconnaître, le malheur de la religion, c'est d'être soutenue, dans un but politique, par des hommes peu clairvoyants qui n'aiment pas le peuple et combattent l'œuvre de la Révolution. Il n'est donc pas étonnant que le peuple, dont l'instruction est trop incomplète pour qu'il puisse faire exactement la part des responsabilités, confonde dans une môme réprobation et la Divinité et ceux qui la représentent. Les classes dirigeantes, d'ailleurs, ont-elles plus de perspicacité et, quoique plus cultivées, n'écoutent-elles pas bien souvent la voix de la passion encore plus que celle de la raison ? Mais les ouvriers ne sont pas toute la France. Dans un pays où le suffrage universel est souverain , il faut compter avec tous les citoyens, avec le paysan, le boutiquier, le petit propriétaire, aussi bien qu'avec le prolétaire de Belleville ou le
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journaliste des boulevards. Pour faire de bonne politique, il importe de ne dédaigner aucun des membres du corps social. Or la province est plus attachée au catholicisme qu'on ne le pense, en général^ dans certains cercles politiques.
Le dogme» nous le constatons, est usé. La foi naïve de nos pères a dis» paru pour ne plus revenir. Les mystères et les symboles du culte romain ne répondent plus à des besoins profonds et, chose étrange, on ren* contre, à chaque instant, de prétendus fidèles qui admettent en bloc les doctrines enseignées par le prêtre ; interrogez-les sur chacune d'elles? iis vous les sacrifient toutes, sauf à rentrer aussitôt après dans le giron, parTefret d'une vieille habitude. C'est un phénomène psychologique trèsdigne d'attention. Il prouve que, sous cette couche de préjugés, il y a, à une petite profondeur, une incrédulité latente, que Ton s'avoue parfois et qui n'est môme pas incompatible avec le fanatisme : car les croyances les plus discréditées, tant qu'elles ne sont pas remplacées par d'autres croyances^ se soulèvent par moments, comme un esclave avili qui se venge, par des brutalités sans nom, du mépris dont on l'accable. Le paysan lui-môme, le paysan que Ton juge abêti, soumis, obéissant, prend quelquefois à l'égard de TÉglise des libertés singulières. Et pourtant, s'il n'est pas clérical, il est encore moins libre penseur. Use moque souvent du prêtre, il ne serait guère disposé à s'imposer pour lui des sacrifices d'argent, les plus pénibles de tous, et il ne peut se passer de son ministère. Il n'est ni croyant ni pratiquant : mais il tient à l'Église dans laquelle il est né.
Le catholicisme, quoique discrédité, a pour lui bien des chances, et, parmi les plus grandes, nous comptons le scepticisme de notre génération. L'incrédulité contemporaine, qui fait sa faiblesse, fait aussi sa force. Les libres penseurs^ assez émancipés pour ne pas croire au catéchisme et pratiquer, n'ont pas assez de religion pour changer de religion et, dupes et complices à la fois, s'imaginant naïvement qu'un dogme réfuté par la science est devenu inoffensif, ne se doutant pas que les Églises vieillies conservent, dans leur décrépitude, une puissance d'inertie qui rend leur déclin aussi redoutable que leur prospérité, ne comprenant pas l'absolue nécessité^ pour combattre efficacement le cléricalisme, de l'abandonner, non pas individuellement, mais avec toute sa famille, ils contribuent, par cette aveugle insouciance, à perpétuer la domination d'un parti justement exécré. L'Église papiste a ce rare bonheur d'être soutenue par ses plus ardents ennemis qui, tout en la détestant, ne songent pas à se séparer d'elle, soit pour vivre complélement en dehors de son organisation, soit pour entrer avec leurs enfants dans une Église libérale.
Ce dernier moyen serait le plus dangereux pour le catholicisme. L'école positiviste est dans la plus étrange illusion lorsqu'elle prétend que les
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tetigiôtii nées pendant l'enfàncë de l^huttiàniU répondent a des besoini intérieurs (|ue les progrès de la scicnoe et dô l'irtdustfîe tendent à fairs dispai^attre. Les religions se transforment ou s'en voht; lA religion reste pour satisfaire des aspirations que la philosophie (Contient ou rectifiei âans qu'il ëoit en son pouvoir de les anéantir. Dnns tous les iempSi et quel que soit son degré de culiure intellectuelle et morale, rbommemal^ beureuxy attristé, ayant soif de yérité et de protection* brlsei'a les bar« tiéres du monde tisible pour chercher dans une patrie meilleure la Réponse à des problèmes qui le tourmentent» L'Église papiste répond, très-grossièrement sans doute, à ce besoin inextinguible de l'âmehu* maine, et la libre pensée, en {renversant les doctrines anciennes sans lei remplacer, accomplit une œuvre nécessaire^ mais trop insuffisante pour n'être pas dangereuse. Toutes des doctrines mortes restent dans TAma de notre génération comme des cadavres dont la putréfaction est uo danger pour le$ corps sains et robustes.
Le papisme, admirablement servi par l'indifférence de notre généra* tion, trouvé encore dans sa longue existence une sourôe de vitalité. La routine est reine du monde; Si les institutions croulaient dès que les croyances sur lesquelles elles reposent ont été ruinées par la critique^ il y a longtemps que le catholicisme devrait appartenir à l'histoire ; mais quand elles n'ont plus l'élan et la fécondité de la jeunesse, elles peuvent se traîner pendant des siècles dans une sorte de sénilité vigoureuse, en attendant qu'elles Soient emportées par l'une de ces tempêtes qui pu^ rident le monde en le bouleversant. L'Église papiste, chacun le sent^ malgré ses efforts pour ressaisir une société qui la repousse, ne continue à vivre que parce qu'elle vit depuis longtemps. L'homme est ainsi fait: il a beaucoup de peine ft se détacher des vieilles traditions, même lors** ((u'il les dénigre, et la plupart de ceux qui affectent des allures indépen* dantes sont, bieh souvent & leur insu, retenus dans une Église, h laquelle ils ne croient plus, par cette seule considération qti'elle fut l'Église de leurs pères. Gétséralement, et à moins d'être un de ces esprits cultivée qui se suffisent à eux-mêmes, il faut, pout* sortir d'une religion, en avoir une autre qui puisse vous recueillir, de même qu'il serait imprudetitde déménager sans avoir fait choix d'un nouveau domicile ; sinon, on rentre toujours, tôt ou tard, dans celle de son enfance, non pas qu'on l'aime^ mais parce que, en l'absence d'une meilleure, on est obligé de se contenter de celle qui existe. Aussi, toilt en condamnant l'inconséquence des libres penseurs, ne faut-il pas trop s'en étonner.
Nous avons dit que le catholicisme trouve dans le scepticisme de notre génê^ation un appui réel ; l'espèce de minorité intellectuelle dans laquelle on se platt à maintenir la femme n'est-elle pas aussi pour lui une force? La femme, dans notre pays, est le plus grand obstacle àl'avénemeilt de la liberté. C'est grftce à son dOncouré que lé prêtre, chassé
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f»ôur AÎtisI dife de la ramillê par l'indiffërëhce ou rhôstilité de rhOinmei j rentre eh vainqueur par l'éducation de Tenfant. La femme françaiMi dont la grâce et \^ charme ne sauraient être contesléSi manque^ en gé^ néral, des qualités solides qui fotit d'une épouse la vraie compagne dé son mari et d'une mère l'institutrice de ses enfants. L'Église, spéculant sur son infériorité, lui donne une éducation superficielle^ et nos démo* crates, qtii se croient très-aviëés^ font le jeu de leurs ennemis^ en négligeant son instruction^ sous le prétexte frivole que la femme est un être inférieur et que la religion n'est bonne que pour elle et les en« fanU. Cette opinion est tellemetit accréditée, que Ton évite devant les femmes, comme parfaitement déplacéei toute conversation sérieuse* Presque toujours, après dttier ou dans les salons, les hommes font bande à part, soit pour fumer, soit pour causer de leurs affiires, de^leurs plai^ siirs ou des péripéties de la politique, tatidis que les femmesi restées seules, ne parlent guère que du ménage, des modes nouvelles ou des chroniques locales. Il est très-rare qu'elles agitent, dans leurs conver* salions, des questions d'inii^rét général. La politique^ la religion ne les passionnent que par leurs petits côlési ceux qui touchent à des intérêts fle Caste du de coterie. Les principes leur sont & peu près inconnus. Il est possible que l'origine de cette tendance exagérée au particularisme soit, en partie, dans leut* organisation physique et intellectuelle ; mais puisque l'on rencontre, dans certains pays, des femmes très-supérieures à ce type, pourquoi la responsabilité de cette incapacité ne retombe* rait-elle pas un peu sur l'homme qui fait les lois et néglige à ce point de fornîer l'esprit et la Conscience de la mère de ses enfants. La femme française, maintenant si routinière, même lorsqu'elle n'est pas fonoière* meut croyante^ ne sera arrachée que par une instruction plus complète h la domination de l'Église. On parle beaucoup de réformes dans renseignement Que ne parle-t-on surtout de la création de l'enseignement des filles ! Le prêtre vous tient par la femme ; ayet donc l'habileté de vous défendre contre lui par elle. Mais pour adopter cette tactique^ il faudrait respecter la femme; malheureusement, on ne fait que l'aduler, et Ton sait que l'adulation est Tune des formes du dédain. Ignore-t-on que l'épouse et la mère ont une énorme influence dans la famille et» parla famille, dans le monde ? Parce qu'elles n'ont pas le droit de voter ou de parler à la tribune et dans les clubs, s'imagine- t-on qu'elles n'ont aucune part dans le gouvernement des peuples? Cet homme qui va déposer un bulletin dans l'urne, qui prononce un discours, émet un avis dans le conseil des ministres ou prend une grave résolution de laquelle dépend l'avenir d'une nation, je veux croire qu'il ne s'est pas directe*» ment inspiré de la femme; il n'a pas d'elle une assex haute opinion* Mais cet homme a un caractère, et ses jugements, ses mobiles^ où les prenâ*-il I Assurément^ ce n*est pas dans une partie réservée de sea
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ftme où ne pénètrent ni les influences du dehors, ni les suggestions de sa conscience telle qu'elle s'est formée lentement sous la pression des traditions nationales, de TÉglise, du cercle, de la vie de famille, du tempérament, de la première éducation. Il pense, il agit comme un homme, et non comme une abstraction. Croit-on que la mère de cet homme n'est pour rien dans la formation de son caractère? En suppo* sant, ce qui est probable, qu'elle ne s'est jamais occupée méthodiquement de son éducation, n'est-il pas vrai que l'éducation des enfants se fdit surtout par l'exemple des parents, de mille manières, partout, k table, à la promenade, par les conseils, les reproches, les conversations, les expressions de physionomie, les gestes, les intonations, et que si cette femme est frivole, esclave du prêtre, ennemie de la liberté et de la civilisation moderne, elle communique à son fils sa faiblesse, au plus grand préjudice de la société? N'est-il pas vrai que Tenfant, placé entre une mère dévote et un père voltairien, grandit dans le mensonge et, vieux, blasé, décrépit avant l'Âge, n'apporte dans la vie publique aucune de ces qualités d'indépendance et d'initiative persévérante qui font le citoyen I Sans doute, il répudiera de bonne heure les doctrines de son catéchisme ; mais ce qu'il ne pourra pas facilement rejeter, c'est sa constitution morale. Il aura pitié de sa mère, il détestera le prêtre, il conservera sous une autre forme leur esprit. La plupart de nos démocrates ne sont-ils pas des ultramontains retournés? Et l'épouse ? Quelle influence saine, morale, veut-on qu'elle exerce sur son mari ? La femme sait arriver à ses fins, sans qu'il y paraisse. Elle a le génie de la séduction, de la tendresse, de la ruse, de l'intimidation même. Elle sait circonvenir, attendre le moment favorable, dresser ses batteries de longue main, se laisacr battre pour revenir de plus belle à la charge. Elle gagne par la lassitude ce qu'elle ne pourrait obtenir par la persuasion. Quelle finesse pour mettre en avant les questions d'intérêt, de clientèle, de rivalité, d'amour-propre, d'influence locale ! Ce n'est pas impunément que l'époux ou le fils vivent avec une femme médiocre» Le catholicisme dispose par celle-ci d'une puissance énorme, et il faut tout l'aveuglement de nos libres-penseurs pour ne pas comprendre que l'instruction de la femme est le premier besoin de la démocratie.
A cette influence délétère il tant en ajouter une autre, celle de la bourgeoisie. La bourgeoisie, qui fut jadis libérale, esidevenue très-conservatrice, principalement parce qu'elle est très-sceptique. On va à la messe, on reçoit souvent monsieur le curé, on envoie son flis au séminaire, on maudit la Révolution, on fréquente un cercle réactionnaire, on s'effraie de l'émancipation du peuple, et l'on est bien pensant. On a de grands vices ; mais comme on les abrite sous le tabernacle ou derrière le Saint-Sacrement, le inal, paratt-il, est beaucoup moindre, la^ religioa a ce malheur , parfois irréparable , d'être soutenue par des
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bommes qui ne la font respecter ni par la noblesse de leur caractère, ni par la sincérité de leurs convictions. Ces hommes disposent, par la fortune, de l'influence sociale. Que de gens^ ouvriers, artisans, négociants, sortiraient du catholicisme, pour se rattacher à i^ne Église dont ils ne craignent pas, dans les conversations particulières, de vanter la supériorité^ s'ils n'étaient retenus par ropinimr, trèsH>ppressive et gênante, surtout dans les petites villes, où Ton ne peut rien faire sans être constamment épié par les curieux ou les malveillants. Les riches tiennent en leurs mains de nombreux intérêts, et bien souvent l'homme du peuple ne pourrait, sans se compromettre, mettre dans sa conduite toute rindépendance qu'il prodigue dans ses paroles. De cette manière, TÉ* glise papiste prolonge son existence et semble même, par moments, accroître sa domination; mais la foi n'anime plus ce vaste corps.
En résumé la France n'est pas cléricale; elle ne veut plus de la domination des prêtres. Le dogme est profondément atteint; mais Tinstitation a conservé du prestige, étant soutenue par l'indifférence de notre génération, Timpuissance de la libre pensée, l'antiquité des traditions, le concours de la femme et le scepticisme conservateur des classes dirigeantes.
Le catholicisme est pour notre démocratie un danger très-considérable et, parce que nous avons un gouvernement républicain, gardonsnous de croire que notre tâche est simplifiée. Nous ne craignons pas que l'Eglise papiste, fût-elle encore plus puissamment armée, anéantisse l'œuvre de 89, La France est essentiellement démocratique ; l'égalité n'existe pas seulement dans le Code, elle est dans nos mœurs et le jour où l'on essayerait de ressusciter les privilèges aristocratiques, le paysan qui ne bénit pas la Révolution autant qu'il le de.Yrait, parce qu'il en ignore l'histoire tout en profitant de ses bienfaits, le paysan serait le premier à s'insurger. Mais il s'agit surtout de fonder la liberté dans notre pays, et cette entreprise est très-ardue, car, si le catholicisme peut vivre avec la République, il ne se résignera à la liberté qu'après avoir osé contre elle toutes les armes dont il dispose. Il est à craindre qu'il ne soit favorisé, dans cette criminelle tentative, par certains vices de la démocratie française. .
Notre démocratie a des qualités réelles ; mais elle a un défaut qui« malheureusement, compense ses qualités : elle n'est pas libérale. L'explication en est, hélas ! trop facile. L'Église papiste est restée, dans notre pays bouleversé et démoralisé par tant de révolutions, la seule école de morale. Supprimez le catéchisme, à quoi se réduit l'éducation proprement dite dans les villages et même dans les villes? Si le prêtre n'était chargé de faire l'instruction religieuse, presque tous les enfants vi* vraientdans laplusgrossière ignorance des grandb intérêtsde l'Âme. Triste cooditioo pour notre société 1 Car le prêtre, même le mieuj^ intentionné^
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obligé, par sa îjrofession ou par son devoir, d'enseigner sur I6 monde et la destinée hamaine des préceples directement contraires à la conscience, pervertit i*Âme des enfants, en les façonnant à Tobéissance passive peu compatible avec la dignité du citoyen. A ses yeux, de toutes les vertus, ta plus belle, c'est la soumission à l'aulorité de TËglise : la rébellion est plus qu'une erreur, elle est un crime. La plupart des enfants, dès qu'ils commencent à raisonner, échappent sons crise à cette tutelle minu^ tieuse et accablante que le clergé aurait Tambilion d'étendre à totis les actes. Ce qu'il y a de grave» c'est que l'Ame, profondément viciée par cette éducation, a contracté la funeste habitude d'abdiquer en des matières oh l'exercice de la liberté est Tindispensfiable condition de la santé spirituelle. La démocratie française est la fille naturelle du catholicisme; elle n'aime pas son père qui se refuse à la reconnaître; pourtant^ aux yeux de tout observateur impartial, la ressemblance est frappante. Ne manquons-nous pas, en effet, d'initiative I Ne sommes-nous pas enclins à placer dans les gouvernements qui se succèdent, une confiance excès-» sive, comme s'ils étaient institués polir nous dispenser de faire nos affaires nous-méme? N'est-il pas évident que nous sommes trop dépourvus du besoin de nous associer, de former des groupes coopératifs^ de nous occuper en détail^ et non d'une manière vague et générale, des intérêts de la commune ou du département I S'il s'agit d'une vaste entreprise, comme une souscription pour les victimes de Tinondatiob, l'intervention du gouvernement n'en garantit-elle pas seule le succès, tandis que l'initiative d'un groupe de citoyens, fussent-ils les plus populairesi avorterait infailliblement, n'ayant pas la consécration oflScielleT Chose étrange ! le régime parlementaire, par ses contradictions et ses bévues» a discrédité le pouvoir. Les intérêts du pays ont été si souvent sacrifiés aux intérêts des partis I Aristote a dit que la loi est l'intelligence sans la passion. Ne pourrait-on pas dire d'un grand nombre de nos lois qu'elles sont la passion sans l'intelligence, lois de réaction et de haine dont le parti maltraité poursuit l'abrogatioti^ avant qu elles soient promulguées! Et cependant, malgré Ce mépris dans lequel entre une bonne part de l'esprit gaulois et frondeur de nos pères, nous avons un si vif besoin d'être dirigés, que notre plus grand malheur serait de ne pas sentir la main du gouvernement, toujours prête k nous sauver. Très-désabusés des traditions religieuses^ il semble que nous avons conservé le fétichisme politique. Le pouvoir centrai est chargé de nous dispenser toutes sortes de faveurs; aussi longtemps qu'il réussit dans cette cduvra surnaturelle, nous l'exaltons; mais dès que la chance commence à s'épuiser, son prestige décline, jusqu'à ce qu'il disparaisse dans Une révolulion, de laquelle éori aussitôt^ aux adolaoïations de la foule, un nouveau fétiche, condamné à la même destinée. Nos révolutions sont rarement des innovations et c'est pour ëëltt ^u'Uti splUtuel roâianeier a pu dit ë î
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< Plas Qa change, )[)lUs c'est toujours la mfttte dhosë. • L'un des tvàits les plus fortettient accusés de notre caractère rtational^ ti^est ce rëco(]^s incessant au gouvernement Nous croyons à la magie des institutions, à lapuistsance providerltielle deTadministr^iiion; de soHe que notre libé* ralisme superficiel, intermittent, Iracassier, n'est le plus souvent que la révolte contre un pouvoir qui nous a déçu, parce que nous avions trop attendu de lui.
Des considérations qui précèdent il résulte : que, si la France n'est pas cléricale, elle tient encore au catholicisme par des liens très-nombreux, non pas qu'elle ait la foi, mais peut-èlre parce qu'elle n^a pas de foi. Notre démocratie, quoique Irès-éttiârlcipée àcertains égards, n'a pas, par l'effet d'une mauvaise éducation, le tempérament libéral. Or la prospérité morale d'un peuple se juge d'après les libertés dont il est digne ; le despotisme, fût-il accompagné de tous les raffinements du luxe et du plus puissant déploiement d'activité dans toutes les branches de l'arty de l'industrie ou du commerce, est la décadence et mène à la ruine. Il s'agit, pour hous^ de devenir une nation libre. Malheureuse^ ment, nous avons à lutter contre l'ennemi redoutable dont nous venons de caractériser la fbrce. La grande préoccupation de nos hommes d'État doit être de contenir le catholicistne^ sans rieh faire qui puisse lui don-^ ner le prestige de la pôraéctition. NepdHons pas encore de la séparation de rÉgli^e et de l'État; il faut la prépare^; tnais les esprits ne sont pas mûrs pour cette réforoie radicale. Le jour où le paysan serait obligé de salarier son curé qu'il n'aime guère et dont il ne peut se pas.'^er, il s6 révolterait contre la loi, et le clergé, habile à profiter de dette malà* dresse, se posant en victime et intét^essant à son sort des populations ignorantes, se referait une popularité dont on verrait l'effet dans de prochaines élections. Toute mesure imprudente contre le catholicisme tournerait très-certainement à l'avantage du cléricalisme.
Le meilleur moyen^ le seul, pourrions-nous dire, de le combattre avec efficacité^ c'est de réformer renseignement à tous ses degrés; c'est de créer une éducation nationale, l'Etat ayant le droit d'enseigner une morale, par la raison très-simple que le code et la Constitution reposent sur des principes que Tcm peut traduire en préceptes pour former l'âme de la jeunesse ; c'est de refondre l'administration pour écarter tous les hauts fonctionnaires notoirement entachés de cléricalisme, c'est d'encourager l'initiative individuelle ou locale par une décenlralisation progressive; c'est, en un mot, de donner à la France toutes les libertés nécessaires. Le gourernement^ par ces réformés, qui auraient l'avantage d'ôtre populaires en relevant le pays, pren^ drail le beau rôle et fournirait aux cléricaux l'occasion de se mettre dans leur tort, aux yeux des masses, toUles les fols qu'ils Voudraient ^test^i» «oDirë des loi» équitables, cOhttii^aies HUk tiHiicipes dé 69» et
FRANÇAIS
Je remarque dans les Chroniques parisiennes de Sainte-Beuve une vue singulièrement juste sur l'évolution et la transformation du catholicisme en France. Gela a été écrit en 18i!i3. Gela était vrai à Tépoque ; combien plus aujourd'hui ! Gomme Tobservation du judicieux critique a été bien conûrmée par Thistoire contemporaine de l'Église I
Le fait essentiel de la religion en France, depuis une douzaine d'années, c'est l'abolitionf évidente et complète du gallicanisme : cette grande religion vraiment française n'est plus. Qa'était-elle? Autour des trois ou quatre points de droit qui constituaient la jurisprudence gallicane, il s'était formé, à l'abri des parlements et de l'ancienne université, une sorte d'esprit religieux^ modéré, assez libre, tout à fait tempéré, dans lequel de beaux génies avaient pu vivre et qui convenait aux raisons droites et modestes. On était soumis, on était croyant, et l'on discutait pourtant, on critiquait et on rejetait dans une certaine mesure. On n'était ni fanatique ni superstitieux, tout en restant bon catholique. Vous voyez bien que je retrace un peu un idéal dont on s'approchait pourtant à ces époques de Bossuet^ de Bourdaloue, de Nicole^ de l'abbé Fleurt/y de Massillon, Les jésuites sages, comme Bourdaloue, étaient eux-mômes gagnés par cet esprit, par cet air général qu'on respirait. La Révolution a brisé ces conditions. L'abbé Frayssinous vient de mourir le dernier des gallicans et le plus airaibli ; mais il en était encore. Aujourd'hui, sans parlements, sans université comme corps distinct et indépendant, n'ayant que le seul conseil d'Etat pour les points d'administration gallicane, il n'y a plus rien de tel que le gallicanisme et il ne se reformera jamais. La raison ou la foi vont au delà. Tune à la philosophie du siècle, l'autre à Tullramontanisme. Les doctrines de Bonald, de Lamennais, surtout de Joseph de Haistre, ont prévalu chez les croyants catholiques, chez les jeunes. Le jésuitisme et le catholicisme en France ne sont plus guère distincts et le seront de moins en moins.
Le gallicanisme, le plus noble fils du catholicisme, est mort avant son père, lequel dans sa caducité est resté opiniâtrement Gdèle à ses principes. Les grandes institutions sont telles, et leur principe primordial persiste, use bien des biais et reparaît le même jusqu'à extinction.
Un catholique éclairé^ qui sortait de France, était tout étonné du catholicisme
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•operstitîeiix et un peu idolâtrique d'Anvers, de Fribourg, de Tolède on de Rome : désormais il n'y aura plus lieu è cet étonnement.
Tout ce qu'il y a déjeune dans le catholicisme en France, tout ce qui est arri?é là par l'imagination, par les idées absolues, par les systèmes, par la tète plutôt que par le cœur, par la mode, les disciples des cathédrales et de ïart chrétien^ les couTortis du 8aint^$imoni$me enclins à la théocratie, les hommes venus là au sortir du jacobinisme révolutionnaire ou même sans en sortir (et il y a un noyau dont le type est Buchex), tout cela forme une milice ardente^ violente, ou même légère, qui parade dans les églises aux Semaines saintes, qui guerroie dans les joumauif et qui essaye le tapage aux cours. II n'y a plus là ombre de la vieille et saine religion gallicane et de cette modération qui marquait ses mœurs comme ses idées...
Le jésuitisme gagne en France sans aucun doute. On me donne quelques ren* seignements que je crois asseï exacts. Il y a à l'heure qu'il est plus de neuf cents jésuites ou affiliés en France, leur méthode est autre que sous la Restauration ; ik avaient alors trois ou quatre grands centres pour appeler les regards et planter leur pavillon {Saint-Acheul, etc., etc ). Les temps sont changés; ils vont en détail et font entrer l'ennemi dans la place par petites bandes. Exemple : un jésuite prédicateur est envoyé de Paris dans un diocèse; il prêche, il a du succès, on vient à lui pour la confession. Il s'offre au curé de la paroisse pour le soulager, il fait bénévolement fonction de vicaire. Puis, au bout de quelque temps, il lui arrive de Paris une couple d'acolytes. 11 fait alors à Tévêque une demande d'habiter dans le dio-> cèse, d'y dire la messe, d'y confesser : demande accordée. Et la maison se peuple insensiblement, mais d'un nombre qui n'excède pas vingts afin de ne pas tomber sous la loi qui régit les associations. Ainsi, en bien des lieux, ils s'emparent de la prédication et de la confession. Telle est la tactique actuelle, digne de ces maîtres en savoir-faire (p. 42 et suiv.).
Tout en constatant cette mort du gallicanisme, du catholicisme mo^ déré, « dans lequel de beaux génies avaient pu vivre et qui convenait aux raisons droites et modestes », Sainte-Beuve, à la fin de la remarquable page qu'on vient de lire, déclarait qu'il ne voyait aucun danger sérieux pour la société française dans les progrès du catholicisme ultra* montain, et que les jésuites ne pouvaient ôlre gravement menaçants que pour le catholicisme même identifié avec eux et par eux compromis. «Le jésuitisme, concluait-il, peut encore gagner beaucoup en France, et le catholicisme pourtant continuer de perdre. Le gallicanisme en se dissolvant a laissé un grand héritage; les jésuites peuvent en saisir un vaste lambeau, mais la masse n'en sera pas moins diminuée, dissé^ minée. »
Ailleurs Sainte-Beuve se montrait beaucoup moins rassuré pour l'ave-* nir. Voici des réflexions écrites dans le même temps et qui n'ont rien d'optimiste : « — Le clergé est organisé, actif et zélé, la société indiffé* rente, mais avide d'émotions et de quelque chose : personne ne lui offre
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i^Wf Iisi philosophie n'oxi^ie pas pu elle se proclatpe- l'amie de la religion et de rortbodoxie quand rnimef Pans cet étaty iqcertUudei curiositéi engouement, on se poasae dans un sen», et si l'on n'y prend garde, oela devient sérieux : rentralnement suit. Les vieux peuples, oomn^e les vieilles gens, sont tentés de revenip à leurs paSenàtrei et de n'en plus sortir. 8e pourrait«il que la France finalement fût catholique, comme Bénarès est hindoue, par impuissance d'être autre chose l • (P. 31.)
Ces conjectures et prévisions contraires se complètent et témoignent également de la pénétration du critique. Oui, deux avenirs étaient et sont possibles; deux voies opposées étaient et sont ouvertes au destin, o'est« à-dire à ta liberté de la France; car c'est la liberté des peuples qui fait leur destin. Il se peut que le catholicisme, vaincu par la raison et la con* science françaises, voie se retirer de lui de plus en plus les diverses classes de la société, dans le temps même et dans la mesure où le jésuitisme s'empare de la direction intellectuelle, passionnelle et politique de rÉglise. Il se peut aussi que la France vieillie, cède à la tentation de revenir à ses patenôfres, s'abandonne au sommeil de la foi passive, ne fasse plus d'efforts, ne trouve plus d'issues ppur en sortir et meure dans rimpénitence papiste.
Oui, il y a vme perspective sombre ; il ne sert de rien de se refuser à l'envisager. La France porte le poiJs des siècles culholiques, De ses tentatives d'émi^ncipation intellectuelle elle n'a recueilli qup le scepticisme n)oral. C'est le scepticisme moral qui stérilise le cerveau français et qui le retient ou le ramèqe toujours squs la fprte main qui l'a pétrit Et pe n'est pas Téclectismes ni le positivisme, ni l'évolutionnisme dar* winien, qui guérira le cerveau français du scepticisme moral*
En 1843, Sainte-Beuve voyait le gallicanisme se dissoudre. Nous IV vons vu enterrer en 187Û par le Concile du Vatican. Nous avons l'acte authentique du décès. Les jésuites qui n'étaif^nt encore, en 18^3, qu'une secte puissante dans rÉglise sont devenus TËglise même. Il est absolument vrai de dire qu'entre le catholicisme cl le jésuitisme il p'y a plus aujourd'hui la moindre différence. Dd là le caractère nouveau, extrônîp«» ment grave, que doit nécessairement présenter, à l'heure présente, en France et dans les pays catholiques d'hahilude)^, la vieille lutte du pou-p voir civil et du pouvoir sacerdotal. Nos républicains français seraient dans une étrange erreur, si, pour défendre les droits dont le pouvoir civil est Ip gardien, ils estimaient possible de prendre aujourd'hui, comme autrefoiSi im point d'appui dans TËglise contre rÉglisOy sj, pour résister au papisme, ils n'imaginaient rien de mieux que d'invoquer les principes et les maximes de l'État gallican, la raison d*État gallicane. Ces armes de la tradition, désormais impuissantes, doivent être abandonnées et remplacées. Il sera facile d'en trouver de nouvelles et de meilleures si l'on veut bien les chercher où ellps sont, c'est-À-dire les demander à I4
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morale rationnelle et juridique. Mais il faudrait d'abord que le parti républicain, en toutes ses fractions, crût, d'une foi réelle, sérieuse, active, i h moffile rationnelle et juridique, au droit et au devoir républicain. F. Pjllon.
L'ÀVimt BBUSiios BBS PWFLis civiulis, par Émiiê fh lavêityê.
(Paris, SandoB el Fitehbacher, 1876,)
Nous nous bornons aujourd'hui à signaler à nos leeteurs oetto intéressante brochure sur laquelle nous reviendrons. L'auteur y soutient cette thèse qu'une religion est nécessaire à la vie morale des peuples civilisés, et que cette religion nécessaire est le christianisme indépendant, le protestantisme. Nous en détachons la conclusion :
tt Les cultes établis sont attaquas et semblent menacer ruine parce qu'ils sont en opposition avec la science et qu'ils se sont faits les alliés de tous les despotismes et de tous les privilèges.
» Faut-il en conclure que toute religion disparaîtra? Non, car l'homme est un èlre essentiellement religieux. La morale n'a ni base ni sanction en dehors des idées religieuses, et sans morale, point de droit, point de justice, point d'ordre social.
» Si, dans l'avenir, une religion doit survivre, ce sera le christianisme de Jésus, parce que c'est la religion absolue, celle qui, appliquée, résoudrait tentes les difficultés sociales.
9 Le libéralisme, dans la lutte contre le cléricalisme, en arrive à porter la Intte snr le terrain rel'gieui. S'il croit que la civilisation peut progresser sans idéal re« ligieux, il lui suffit de détruire. S'il croit te contraire, il doit se rattachtir à la religion de l'avenir, qui est le christianisme de TÉvangile,
» Les faiblesses, les défaillances des lihéraux proviennent de oe qu'ils attaquent la religion dont ils ne peuvent pas se passer, et qu'ils sont ainsi entraînés à livrer leurs eufants à ceux qu'ils traitent en ennemis.
» En deux mots, si l'avenir appartient au matérialisme athée, on agit logiquement en ab ittaot les anciens cultes bans les remplacer.
» Si, au contraire, un iiiéal religieux i>st indispensable à l'homme, c'est préparer l'aaarcbte que de ruiner la religion établie, fondement de tout ordr^ social, sans la remplacer par un autre culte mieux en rapport avec les besoins et avec l'esprit des sociétés modernes. »
JOURNAL DES ÉCONOMISTES
Reyue de la science éèonomique et de la statistique ; rédacteur en chef : M. Joseph Gamier, membre de Tlnstitut.
SOMMAIRE DU NUMÉRO DE MAI
Le rôle des sciences morales au xix* siècle, par M. Henri BaudriUart^ membre de l'Institut. — Notice sur Barthélémy Laffemas, contrôleur général du commerce sous Henri [V, par M. Paul Laffite, — Etablissement en France du premier tarif général de douanes (1787-1791)» par M. le comte (ie ButenvaL — Les finances égyptiennes et le rapport de M. Stephen Gaye, par M. Louis KerrUis. — Est-ce la fraternité ou l'échange qui amènera la paix entre les peuples ? par M. Notelle. — Pèlerinage à la tombe d*Adam Smith, par M. Arthur de Studmtz, — Situation financière de la France. Budget de 4 876 et 4 877, par M. Léon Say^ ministre des finances.— La dépréciation de Targent, par MM. V, Bonnet et P. Van der Berg^ président de la Banque de Java. — Discussion à la Société d'économie politique, réunion du 5 mai 1 876 : Le régime du tarif général et celui des traités de commerce. — Comptes rendus. — Chronique économique, par M. Joseph Gamietf rédacteur en chef.
Le Journal des Économistes parait le 15 de chaque mois en une livraison d*au moins dix feuilles. On s'abonne à Paris à la librairie Guillaumin, rue Richelieu, Ift. •— Prix de Tabonnement : 36 fr. par an pour toute la France.
THE FORTNIGHTLY REVIEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall, 4 93, Piccadilly).
sommaire du numéro de mai 1876.
Une bonne méthode avec les cabaretiers, par «/. Chamberlain. — La Chiao et ses relations étrangères, par sir Butherford Akock. — La cruauté pour les animaux, par le professeur Jevons. -— Résultats de TActe de l'éducation, par sir J. KayShuitleworth, — Spiritualisme et matérialisme, par George Henry Lewes. — L'économie politique anglaise, par Walter Bagehot. — Quelques livres de voyages récents, par John Morley, — Madame de Maintenon, par J.-C. Morison. — Quelques mots sur le Bill de l'Universiié d'Oxford, par James Bryce, — Affaires intérieures et étrangères.
Erratum. — Dans le numéro 17, page S72, ligne 49, au lieu de pour les* quelles Usez pai* lesquelles.
Le rédacteur-gérant : F. PiLiON. -
»Aii:s. — :iir ii)iixRi£ »e b. martihxt, aui miohoii, %
5" iNNÉE. . 8 JUIN 1876. No ig
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
NOTES DIVERSES
Les ariçnments que la politique cléricale a apportés pour le soutien de l'article des commissions mixtes de collation des grades, dans la loi de l'enseignement supérieur, se divisent en deux parties. Dans la première, on suppose que cette loi est en effet une loi de liberté. Dans la seconde, on prétend et l'on crie sur tous les tons que cette liberté est vaine si les gens à qui on l'accorde n'ont pas en outre le droit d'apposer le contrôle de garantie sur des médecins, avocats et notaires à provenir de leur fabrique. Ce dernier argument est pitoyable et rien n'a manqué aux réfatatioDs que la tribune et la presse en ont fournies. Mais on nous semble avoir mis en général beaucoup de condescendance à concéder anx cléricaux ce point, que leur loi est tme loi de liberté I Une loi de liberté pour eux, c'est possible, mais pour eux seuls jusqu'à nouvel ordre, et par conséquent d'oppression pour ceux qui n'en jouiront pas, aUendu qu'ils ne réunissent pas pour ce les conditions nécessaires et qu'ils ne peuvent actuellement pas les réunir. Cette loi ne reconnaît de libertés nouvelles qu'aux associations, ce qui est déjà une restriction considérable, et qui atteint pour ainsi dire la liberté dans sa racine. Mais, de plus, nous mettons en fait que les seules associations qui pour-» ront se former et se perpétuer en vue de l'enseignement sont celles aux* quelles la magistrature et V administration seront favorables. Nous croyons l'avoir montré clairement (n"* 47 de la présente année). Nous trouvons bien confiants et naïfs les libéraux qui se figurent avoir fait en i875, et grâce aux cléricaux, ce pas énorme d'obtenir pour des objets touchant à la morale et à la religion une liberté réelle de s'associer qui est, chez nous, un monopole des papistes.
Nous pensions que les discours de réception à l'Académie française étaient communiqués avant d'être prononcés devant la compagnie, qt
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qu'il ne pouvait s'y glisser ni rien de trop comproaietlant en politique, ni — ce qu'on doii juger plus grave dans Tespèce — une évidente naéprise littéraire. Tous les virgiliem de France seront étonnés de celle qui s'étale dans le discours de 1 illustre cbimiste qui vient de prendre place à TAcadénaie. Mais M. Dumas a été certainement reçu k titre de secrétaire perpétuel de TAcadémie des sciences plutôt qu'en qualité d'écrivain ou d'orateur, au lieu que M. Saint-Hené Taillandier, chargé de lui répondre, a fait sa carrière dans les lettres. C'est donc sur ce dernier que pèse surtout la responsabilité de l'accident.
M. DumaS; après avoir satisfait au malheureux besoin que ressentent les hommes éminents de notre pays de justifier Dieu et la Providence contre les incrédules, devant de nobles compagnies, par des arguments vagues et de bon ton, M. Dumas, sensible de plus, en terminant^ à la eonvenance topique de la citation latine, a eu recours au passage peut- 6tre le plus connu et le plus cité des Géorgiques, et voici comment il Ta rapporté, texte et traduction :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas Atque metus omnes et inexorabiie fatum
Subjecit pedibus
Fortunatus et ille deos qui novit
« Heureux celui qui a pu remonter au principe dûs choses et fouler aux
pieds les vaines terreurs et l'inexorable destin Heureux aussi celui
qui connaît les dieux »
Tout le monde sait que Tinspiration personnelle de Virgile, où elle se bit jour, est épicurienne, et ce passage est toujours interprété dans le sens épicurien, le seul possible, d'ailleurs. Mais selon M. Dumas, contrôlé sans doute ici (guidé peut-être, qui sail?) par M. Taillandier, Virgile a dû récrire c dans un moment d'enthousiasme juvénile et poétique »• Virgile, « enclin par la douceur de son génie à un éclectisme bienveillant pour toutes les opinions », aurait laissé o la question indécise » ; sa pensée n'aurait point décidé a entre le matérialisme de Lucrèce et la croyance aux dieux de l'Olympe o. Tout cela, à cause de la phrase : F&rtunatus et ille deos qui novitl Mais Virgile n'a pas écrit deos; il a écrit deos agrestes :
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes, Panaque, Silvanumque senem, nymphasque sorores. Illum Don populi fasccs, non purpura regum Flexii
1 s'agit des « dieux champêtres » et le culte de ces dieux-li signifie
NOTES D1YEB8BS. 291
dans la langue du poôte, comme dans celle des classiques modernes, le goût et les occupations de la campagne. Au surplus, le morceau tout entier exclut absolument toute autre interprétation, et le sentiment épi-' curien y est poussé jusqu'à rindifférence politique et nationale la plus complète : insanum foruniy res romance perituraque regna^ etc.
n y a un artifice aimable de rhétorique qui consiste à citer un passage classique dont on altère sciemment le sens, à Taide de coupures ou autrement, pour le tirer en quelque sorte à soi et en obtenir un effet piquant. Proudhon a fait souvent usage de ce procédé, et avec succès. Mais le jeu n'est plus de mise qnand on se propose d'interpréter sérieusement la pensée de Tauteur cité. Il nous est donc impossible de voir dans la traduction du vers de Virgile, tronqué par le récipiendaire, autre chose qu'un contre-sens des plus extraordinaires.
11 y a quelques autres singularités dans le discours de M. Dumas. On y lit, par exemple, que M. Guizot, a premier ministre, a dirigé pendant la prospérité les affaires du pays avec une rare élévation d. Était-ce afin que son maître et lui tombassent de plus haut dans le précipice que des politiques à direction plus basse évitent avec une clairvoyance qui n'a rien de rare ? Mais nous ne voulons pas abuser de nos avantages contre un pur panégyriste. Remarquons plutôt le sentiment mélancolique qui se mêle chez le savant éminent, ancien ministre, ancien membre de la «commission consultative >, ancien sénateur et membre de Tancienne commission municipale de Paris, au souvenir des grandeurs de l'ancien temps :
« Serait-il vrai, se demande-t*il, que les hommes dont notre pays a recherché l'autorité depuis le commencement du siècle n'ont laissé qu'un vain souvenir? Ne resterait-il rien en effet de ces victoires éclatantes de l'Empire, de ces longs jours de paix consacrés au travail sous la Restauration et le gouvernement de Juillet, des réformes économiques et des Lnrges ravaux publics du dernier règne, de ces nobles débats de la tribune qui tour à tour^ etc., etc. ?» Hélas I non, monsieur Dumas, il ne reste qu'un vain souvenir des efforts des conservateurs de ces différents régimes. L'Empire a produit, il est vrai, quelque chose de plus que. des victoires éclatantes, il a produit la haine de l'Europe et trois invasions de la France. D'une autre part, les longs jours de paix consacrés au travail nous ont permis de vivre et de gagner de l'argent, chose très-nécessaire, à laquelle les gouvernements nous ont aidés médiocrement. La commission municipale a ajouté des boulevards, qui ont peut-être le tort d'avoir été faits pour Paris, sans consulter Paris. Mais les hommes d'État, les hommes dont notre pays a recherché, dites-vous, l'autorité, ceux-là, les Napoléon, les Polignac, les Guizot, les Falloux, les Rouher, qu'ontils laissé des seuls travaux qui les ont passionnés? Ahl combien les Cttvieretleç Dumas feraient mieux de rester dans leurs laboratoires et
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cabinets de travail que d'apporter le crédit de leurs talents à ces mauvaises entreprises politiques qui roulent, elles aussi, sur des capitaux imaginaires et finissent par des faillites, mais qui par malheur ne ruinent pas seulement les actionnaires bénévoles I
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La niÉrA&àTfOR a tA scmics sociale pab la rsTCHOLOO» mIod m. Herbert Speneer,
(Toy. les n^** 1, 12 et 15 de la Critique philosophique.)
La partie de Vlntroduction à la science sociale de M. Spencer, qui concerne les principes à puiser dans la psychologie, commence par des reproches très-vifs et qui ne paraissent pas sans amertume, adressés aux hommes politiques, aux ministres et membres du Parlement dont le dédain pour les vérités générales et pour toutes les applications possibles de la connaissance de Tesprit humain aux règlements sociaux se montre dans toutes les circonstances. Pour nous, si nous abordions le même sujet de critique en France, nous serions forcés d*ètre encore plus sévères, car enÛn M. S. n^accuse pas les hommes d'État et politiciens ses compatriotes d'être plongés dans une ignorance si crasse qu'ils n'aient jamais entendu parler d'observations et de vérités psychologiques applicables à l'ordre de leurs travaux, ou du moins qu'ils n'en aient perçu qu'un bruit lointain et indistinct. Or, telle est la situation des nôtres, et telle est leur préparation philosophique à légiférer. Ils ont encore quelque chemin à faire pour passer de Tignorance simple à l'ignorance dédaigneuse, et les bah ! bah 1 dont se plaint l'école psychologique en Angleterre, toutes les fois qu'un de ses principes se fait jour à la tribune, n'ont même pas d'occasions analogues de se produire 'chez nous. Il est vrai que nous avions autrefois des vérités générales, issues du mouvement de la Révolution, qui étaient notre philosophie ù nous, et qui se faisaient écouter, même obéir, en certains cas; mais de jour en jour nos classes dirigeantes semblent devenir plus insensibles à tout ce qui n'est pas considérations d'intérêt ; et l'intérêt, c'est avant tout leur intérêt. Que nos voisins s'estiment donc relaiivcmcnt heureux ; le moment ne peut guère nianquer de venir où, si ce n'est la partie lu plus systématique des conceptions, au moins un grand nombre d'applicaUons capitales de la philosophie associationiste et utilitaire entreront comme éléments dans le développement social du peuple anglais. Et nous ne mettons pas en doute qu'il en doive sortir un très-grand bien ; car, en fait de morale, une doctrine incomplète, et même fausse en certaines de ses généralisations, ne laisse pas de se prêter h la déiluclLon de toute une série de conséquences vraies et de grande portée.
C'est h riiomme politique pratique bien plus qu'au philosophe, ordinairement trop féru d'un système, qu'il convient d'opérer le discernement des principes
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applicables i l'ordre social, et surtout applicables k un moment donné. Ceux que pose M. S. nous semblent soufent contestables ou exagérés. A l'en croire, les déterminations et la conduite de l'homme dépendraient toujours de ses sentiments, de son état passionnel, à l'exclusion de ses connaissances ; on ne pourrait agir sur lui qu'en lui inculquant des manières de sentir, nullement en lui enseignant des ▼érités, en lui transmettant des préceptes ; et le législateur qui travaille à la matière de l'éducation sans tenir compte de cette loi de la nature humaine fait nécessairement Causse route. Nous avouons ne rien comprendre à une déclaration aussi absolue. Si l'on nous disait que l'homme qui se détermine consciemment & l'acte, dans une circonstance donnée, se range toujours è un motif quelconque, et que ce motif implique toujours parmi ses éléments une part afférente à ses affections de plaisir ou de peine, de désir ou de crainte, etc., nous en tomberions de suite d'accord ; c'est formellement notre avis, quoi qu'en pense le rationalisme pur, et il semble que Kant lui-même en convenait sans le vouloir quand il écrivait que jamais peut-être une action n'a été faite purement par devoir. Mais de là à penser que les connaissances proprement dites et les préceptes n'ont pas d'influence sur la conduite, il y a bien loin. Gomment contester, en effet, que les hommes reçoivent dans le milieu où ils sont — famille, amis, voisins, instituteurs religieux ou laïques — par voie d'exemples et d'imitation — des habitudes de penser et de juger, tout comme ils contractent des habitudes de sentir ? On ne le pourrait, à moins de nier que l'homme ordinaire et la femme ordinaire, en arrivant à l'Age du jugement, se trouvent avoir des jugements tout faits sur les principales ren« contres de la vie et sur ce qui est bien ou mal dans la conduite de chacun. Mais il n'est pas possible de nier cela. Il faudra donc soutenir que les jugements ont beau exbter, que les maximes ont beau s'énoncer et se répéter, le tout est de nul effet. Cependant ces maximes, ces jugements, ces connaissances sont liés à des sentiments. Bien plus, Téducation tant naturelle que systématique a précisément accompli cette œuvre de lier des affections, des émotions, des passions à des façons de juger ; c'est en vertu de ces passions que chacun estime qu'on agit bien ou mal, qu'on est louable ou méprisable, selon qu'on fait ceci ou cela dans un cas proposé ; et ces passions, répétons-le, sont jointes à ces connaissances ; comment prétendre alors que les connaissances ne comptent pour rien dans le tout indissoluble que l'éducation a formé d'elles avec des sentiments. La vérité évidente, au contraire, est que toute connaissance relative & l'ordre pratique étant unie à une affection quelconque, et la formation de caractère humain adapté h son milieu consistant d'autre part dans l'établissement de ces associations d'affections à des connaissances, les connaissances entrent comme éléments essentiels dans les mobiles d'action des personnes auxquelles elles ont été efflcacement communiquées. Mous disons efficacement ; tout bon instituteur sait bien que le caractère auquel se reconnaît une connaissance efficace en matière de morale et de*préceptes, c'est qu'elle se lie & un sentiment personnel et sincère. Ce n'en est pas moins une connaissance que le sujet a reçue, qu'il possède sous une forme générale, et dont il fera des applications particulières aux cas qui se présenteront.
Fort de cette espèce d'abstraction qui lui fait considérer les notions morales transmises^ à part des sentiments communiqués ou de ceux qui naturellement pré«-
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•xÎBteat ehdi lo sujet, comme s'il n'y en arait pas ioujoars qui se joignent à «#• notions, M. S. tire abusivement profit, pour sa thèse, de ce qu'on peut dire de fondé sur la stérilité de l'éducation qui ne s'adresse qu'à Tesprit» sur la faiblesse de la science acquise de seconde main, comparativement aux leçons de la vie et de la nature, sur le peu de fruit à tirer des livres décelasse, même comme moyen de culture intellectuelle, enfin contre le préjugé régnant et véritablement funeste qui s'accoutume 4 ne voir l'éducation que dans l'instruction et à compter pour lea progrès de la moralité sur ceux des connaissances instrumentales et du savoir technique. Tous ces arguments ne prouvent pas l'inefficacité des notions, réglée et préceptes convenablement accompagnés. 11 y a certes beaucoup de vrai dans ce qu'écrit M. S. des pauvres etfets de l'enseignement moral verbal et mis en for mules, soit & l'église, soit k l'école ; mais ce n'est point là une raison qui nous autorise à contester l'existence d'une part de notions et de maximes, aveo une part d'affections, dans l'ensemble de l'éducation que reçoivent nos peuples ; non plus qu'à nier l'empire exercé dans le monde par un corps de préceptes généralement admis et transmis.
Au fond, ne nous y trompons pas, ce n'est pas tant un certain mode vicieux d'éducation que Téducation même qu'entend combattre M. S. Songeons à son système sur la formation des sentiments et des notions par les traces accumulées de l'expérience dans la longue suite des générations animales ; demandons-neos ce que peut peser une brève expérience individuelle, en une seule vie, au regard d'une expérience antérieure si prolongée et qui s'est môme créé un organisme approprié à la longue ; et si nous réfléchissons de plus au faible crédit des prea^ criptions verbales d'autrui comparées à l'expérience de la personne,, nous comprendrons que la nature doit compter à peu près pour tout et l'éducation pour rien. Or, c'est bien là ce que nous fait clairement entendre Fauteur, lorsque, corn* battant l'argument tiré de la statistique criminelle en faveur di*s bons effets de l'instruction, il conclut que le crime « est ordinairement la conséquence d'une infériorité originelle de nature ».
Les sentiments, seuls véritables moteurs des actes, selon M. S., ne peuvent faire autrement que d'être en partie ces affections de crainte ou d'espérance que l'éducateur et surtout le législateur ont la puissance de mettre en jeu. Mais M. 8. compte bien plutôt encore sur l'éducation de la vie et de la nature laissées à elles-mêmes. Aussi ne voudrait-il pas que la société intervînt pour relever les malheureux des conséquences de leurs fautes ou de celles de leurs parents, c Ayant suspendu, dit-il, autant qu'il dépendait de nous, la discipline civilisatrice de la vie industrielle réglée de façon à assurer la subsistance de l'individu sans faire tort à autrui (loi» des pauvres), nous travaillons maintenant à tarir une autre source de cette discipline civilisatrice. Nous avons fait de notre mieux pendant une suite de générations pour diminuer le sentiment de la responsabilité, en écartant les maux qu'amène le mépris de la responsabilité ; nous sommes en train de pousser le système plus loin, en déchargeant les parents de certaines autres responsable lités qui, dans l'ordre de la nature, retombent sur eux. Notre moyen de corriger l'insouciance, de décourager les mariages imprévoyants et d'épurer l'idée de devoir, c'est d'encourager l'idée que ce n'est pas aux parents & préparer leurs en-
fonts à la vie) mais que cela iacombe à la nalion I... On a calculé qu'au traig dont Tout les choses, les parents ne paieront bientôt pour les rétributions scolaires de leurs propres enfants que la sixième partie de ce qu'ils paient pour les enfanta ^eu général... Remontons à quarante ans en arriére et observons combien le di?!» dende du public a grandi relativement au dividende privé, nous serons autorisés à conclure que le dividende privé va tout à l'heure être entièrement absorbé. La théorie corrélative devient déjà si précise qu'on entend dire, du ton dont on émel une vérité incontestable, que les criminels sont « des erreurs de la société ». On va en arriver i découvrir que puisqu'un bon développement physique est, tout comme un bon développement mental, la condition préalable du bon citoyen (car sans lui le citoyen ne peut pas gagner sa vie et éviter ainsi la mauvaise conduite], la société est responsable de la bonne alimentation et de l'habillement des en- ÊLDts... Nous marchons vers un principe bisarre qui s'affirme lacilement à l'occa* sion : les gens n'ont qu'à se marier quand ils en ont envie, c'est aux autres à en supporter les conséquences 1 9
L'auteur, dans la page qui suit cette objurgation adressée h la politique d'éducation et d'assistance, fait valoir des vérités incontestables en elles-mêmes sur l'exceU lence du sentiment de la responsabilité et sur la formation du caractère par les épreufea de la vie. Il oublie toutefois que de trop fortes épreuves, surtout imméritées, détruisent communément le caractère au lieu de le former. Il conclut en ces termes :
« Qu'on comprenne bien que l'avenir d'une nation dépend de la nature de ses membres, que cette nature se modifie inévitablement dans le sens de l'adaptation aux conditions du milieu ; que les sentiments mis en jeu par ces conditions gagneront en force, tandis que ceux auxquels il sera de moins en moins fait appel iront s'amoindrissent ; on comprendra alors que ce n'est pas en insistant sur les saines maximes, encore moins par une culture purement intellectuelle que Ton peut parvenir à améliorer la conduite ; ou verra que si l'on y parvient, c'est seulement par cet exercice quotidien des sentiments élevés, par cette répression des sentiments bas, qui résulte de ce qu'on assiyettit les hommes aux exigences de la vie sociale régulière — de ce qu'on les laisse endurer les punitions qui suivent inévitablement la violation de ces exigences et récolter les fruits de la soumission* Voilà la seule éducation nationale, d
Ce dernier mot, surtout placé comme il l'est en vedette — non pas souligné, c'est nous qui le soulignons, mais pour clore un des sujets étudiés dans l'ouvrage — confirme pleinement ce que nous avons dit ci-dessus de la préférence donnée par l'auteur à la nature et h ses effets, par conséquent à la fatalité sur l'éducation. La marche aaturejle des choses est chargée d'apporter après les maux les remèdes. Mais comment opère-t-elle ? Gomment se traduisent les exigences de la tie soâeUe régrUière pour ceux qui n'y peuvent satisfaire, pour les enfants abandonnés, pour les parents ruinés, sans travail, infirmes de corps ou d'esprit? En quoi consistent les 'punitions qui suivent inévitablement la violation des eoingences? La réponse est aisée : le système de l'évolution ne permet pas seulemeut, mais encore il veut impérieusement que Ton compte sur l'extinction des individus et des races gui, par eux-mêmes, ne sont pas capables d'adaptation aux conditionB dU
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milieu, et, plus encore, qu'on fasse fonds précisément sar cette extinction pour assurer le progrés de l'espèce. Tout le monde sait que la doctrine de Malthns, en économie politique, a été l'un des facteurs de cette théorie de la sélection natutelie où la philosophie de révolution met aujourd'hui son principal fondement. Ne nous étonnons pas de voir ici le malthusianisme remonter à sa source. Passée de la sociologie à l'histoire naturelle, l'idée de la solution nécessaire du problème de la population par la misère et par la mort retourne de l'histoire naturelle à la sociologie ; et non sans un renforcement^ car Maithus n'a peut-être point pensé que l'extinction des misérables fût un bien, ainsi qu'on prétend le prouter dans la doctrine actuelle.
Le malthusianisme et les principes conservateurs sont liés, en tant que la politique de conservation repousse l'extension des attributions tutéiaires de l'État» Aussi verrons-nous que la conclusion qui se dégage la plus nette, en arrivant k la fin de V Introduction à la science sociale est une profession de foi conservatrice. Cependant le rapport profond de l'évolutionnisme avec le système du laissez^faire tn matière d'éducation et d'assistance, la contradiction entre toute politique humaine, soit de justice soit d'amour qu'on la définisse, et une vue générale de la nature et de l'histoire où la guerre décide de tout, où la force accomplit les destinées, échappent à beaucoup d'entre les démocrates français. Vidéalisme et le sentimentaltsme qui les dominent leur cachent les conséquences réelles d'une doctrine soi-disant scientifique qu'ils embrassent uniquement en haine de la théologie. Un intelligent évolutionniste le leur a dit pourtant, ou, pour parler plus exactement, l'a dit aux conservateurs , mal disposés de leur côté à l'écouter : c Tandis que l'Allemagne met une certaine rudesse k vouloir fonder l'ordre social sur la force et la vérité même brutales, un idéalisme artificiel nous expose aux plus dangereuses illusions ; c'est pour des raisons presque toutes empruntées au domaine du goût et du sentiment que l'on repousse chez nous la plus féconde théorie do xix* siècle, la théorie de l'évolution, qui seule pourrait cependant fournir aux doctrines conservatrices une base véritablement scientifique (1). n Mais ne trouve-t-on pas que cette « certaine rudesse » des Allemands et eette force « même brutale • sont joliment dits? La vérité que croit M. Dumont est ir-» rémédiablement brutale de sa nature. On ne voit pas quelle force plus douce et quelle rudesse moins désagréable pourraient être mises à son service. La politique d'un peuple — nous prenons les relations étrangères pour type — est, suivant la théorie en question, un art d'exterminer les faibles en ajoutant au poids des lois aveugles de l'évolution la puissance de la raison, de la discipline et des armes les plus perfectionnées ; or, Topération sera toijyours déplaisante au dernier point pour les victimes de ce procédé scientifique. 11 est vrai que, pour les relations intérieures, on veut bien substituer au principe de l'extermination des faibles celui d'un simple laissez-mourir^ mais peut-être c la science » se plaindra-t-eUe de la mollesse de ceux qui ont charge de l'appliquer ; car enfin si l'épuration est ré-
(i) Léon Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité^ page dernière et derniers mots de cet ouvrage. L'auteur a exprimé la même pensée dans un ouvrage antérieur que nous citions à propos du Credo des races latines {Critique philosophique, u? 31, 3* année).
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damée par l'otilité générale et youlue pour la fin de révolution, et s*il est vrai que la raison a mission de hâter les destinées, on ne voit pas pourquoi la volonté des forces directrices sociales ne précipiterait point Tissue qui se prévoit. L'humanité même, en pareil cas, prescrit de ne pas faire languir les condamnés.
Après la question de l'éducation, M. S. aborde celle des sexes et entre dans une analyse intéressante, vraiment approfondie et qui nous semble en général trèsjuste, des qualités comparatives de l'homme et de la femme. On lira ces pages avec profit, et non sans se sentir Immilié au souvenir des sottises que l'esprit paradoxal de Proudhon a pu produire chez nous sur ce sujet sans soulever absolument le dégoût et le mépris. Nous trouverons une occasion de revenir sur cette partie des pensées de notre auteur, et nous sommes d'autant plus dispensé aujourd'hui de BOUS y arrêter, que lui-même ne s'explique pas encore là sur ce problème : a Est-il désirable que l'influence des femmes sur l'organisation et la marche des sociétés augmente? o II se contente de conclure que la psychologie comparée des sexes doit être consultée par ceux qui veulent opérer des changements sociaux en connaissance de cause. Mais il nous est permis de préjuger que l'opinion de M. S. tend, par un côté du moins, à se défier de Faction sociale féminine, car il constate, après beaucoup d'autres penseurs, Tinaptitude relative de la femme à .appliquer son esprit au général et h l'impersonnel, et la supériorité de son développement affectif sur ses notions de justice et de liberté. On remarquera que ces défectuontés du tempérament féminin sont particulièrement 'graves et admettent le moins possible de compensations, au point de vue de la doctrine évolutionniste, dont une condition si essentielle est le sacrifice des individualités.
Nous arrivons à la conclusion. Elle est presque toute négative, ainsi que nous l'avons indiqué dans le cours de nos articles. M. S. rappelle ce qu'il a dit des a difficultés de la science sociale » , et il se demande quel homme les connaîtra bien, et se préparera suffisamment par l'étude à les surmonter, et se garantira des causes d'erreur, et apportera dans ses jugements l'hésitation nécessaire (p. /i22).
Il II ne peut y avoir qu'une réponse à ces questions : ... Il faut compter sur trés-peu de chose. Toute notre argumentation repose sur l'idée que, pour chaque société et pour chaque phase de son évolution, il y a un mode de pensée et de sentiment approprié, et que tout mode de pensée et de sentiment qui n'est pas adapté au degré d'évolution et aux conditions de milieu ne peut être établi d'une manière permanente...' Pour qu'une société subsiste, il faut qu'il y ait harmonie suffisante entre les institutions nécessaires et les idées généralement reçues. Il ne faut ckmc pas espérer que tout ce qu*<m pourra dire sur la science sociale, sur ses difficultés et sur la préparation nécessaire avant de l'étudier, modifie beaucoup les différents modes de penser sur les affaires sociales.
» La seule chose qu'il soit raisonnablement permis d'espérer, c'est que parfois un de nos lecteurs considère, dans un moment de calme, combien ses idées sur les affaires publiques ont été faites pour lui par les circonstances, et combien il est probable qu'elles sont fausses, ou seulement partiellement vraies. En réfléchissant à riacertitadd d«8 témoignages qu'il généralise et qu'il a glanés au hasard dans un
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champ étroit, --« en faisant le compte des sentiments perturbateurs engendrés par Téducation, le pays^ la classe, le parti, la religion, — en voyant que TobserTation de son entourage, que d'autres témoignages, choisis de façon à satisfaire des sentiments différents des siens, ont pour résultat des idées différentes : il pourra se souvenir à Toccasion que de purs accidents ont beaucoup contribué à déterminer ses convictions. Ce souvenir pourra l'amener à ne pas s'attacher aussi fortement à ses convictions ; il en viendra peut-être à la nécessité de leur faire subir un examen critique et une épuration ; par-dessus tout , il deviendra peut-être moins pressé d'agir sous leur inspiration. »
Évidemment l'auteur ne croit plus guère avoir besoin pour lui des conseils qu'il donne aux autres. Cependant il a dû, dans la vie, rencontrer sa part des accidents communs dont dépendent les convictions des hommes, et s^il a travaillé par de longues réflexions et de profondes éludes à s'affranchir de leur influence, ce qui est indubitable, il est en revanche vrai de dire qu'il se trouve exposé aujourd'hui à une autre influence considérable que les auteurs de systèmes n'aiment pas à faire entrer en ligne de compte quand il s'agit d'eux-mêmes : nous voulons dire à celle du système qu'il s'est fait. Or cela aussi est un accident, aux yeux des personnes intelligentes, encore très-nombreuses, qui ne partagent pas ses convictions; et un accident très-perturbateur. En un mot, si la doctrine de l'évolution , en ses applications sociales, élait fausse, les jugements particuliers de l'auteur et les conseils d'abstention qu'il nous donne à nous seraient infirmés ; et nous resterions libres d'appliquer, chacun selon nos forces, aux sciences sociales les principes généraux de justice auxquels nous sommes de préférence attachés.
G*est bien l'abstention, en effet, qui est forcément ici le dernier mot d'un philosophe dont le principe n'est pas le devoir quoiquHlamve^ le devoir pour chacun et autant que chacun peut rendre son action féconde, mais bien un parti prié de se conformer à tout ce qui arrive en vertu de V évolution. G*est l'abstention, non pas seulf-menl par cette raison que les gouvernements sont de simples fonctions des peuples, et nécessairement déterminés à être ce qu'ils sont par l'état de ces peuples mêmes, si bien qu'il n'y a nulle espérance à mettre dans les révolutions ; mais en vertu d'un motif encore plus profond et inhérent à Tévolutionnisme par es^sence. On en jugera d'après la manière dont M. S. repousse l'objection adressée communément aux doctrines nécessitaires (p. /t33) : « Peu importe ce que nous croyons et ce que nous enseignons, dit l'objection, puisque le travail de l'évolution sociale suivra son cours malgré nous. » Voici la réponse :
a 11 résulte sans doute de tout ce qui a été dit qu'en supposant les conditions du milieu restées les mêmes, l'évolution d'une société ne pourra pas être détournée essentiellement de sa direction générale, mais il en résulte aussi, — et là le corollaire est fautif, — que les pensées et les actions des individus étant des facteurs naturels qui surgissent pendant le cours même de l'évolution et Taident à avancer, on ne peut pas les négliger ; il faut les évaluer séparément comme des accroissements de la force agrégée produisant le changement. En outre.. . le cours de l'évolution sociale est à la vérité prédéterminé dans son caractère général, à ce point que ses phases successives ne sauraient anticiper l'une sur l'autre*., il est néanmoins possible de troubler ce cours, de le retarder ou de l'altérer. » ki se place
1106 eômparafsoa tiréa de l'organisma indifiduel, dont il est si ditfieile de modiâer ou aeeélérer beaucoup le développement normal, alors qu'il est si aisé d*imaginer des traitements qui le déforment ou qui l'atrophient. o II en est de même pour l'organisme social. Le bien quon peut faire en maintenant les eonditions favorables au progrès social se réduit à permettre au progrès de suivre librement son cours ; néanmoins on peut faire un mal incalculable en troublant, déformant, comprimant, pour faire prévaloir une politique fondée sur dea idées fausses. » L'auteur conclut de ces considérations, en terminant son ouvrage, qu'une tbéorie vraie des phénomènes sociaux o a, en dépit des apparences, un rMe très^important à jouer » ; qu*è la vérité notre pouvoir est singulièrement borné et que la tliéorie vraie semble bien fiiite pour supprimer, avec les espérance téméraires, a le principal stimulant des efforts des hommes » ; que toatefois, si des changements sérieux et durables dans la nature humaine ou dans les institutions hamaines sont des valeurs composées d'éléments infinitésimaux accumulés dans le long cours du temps, s'ils sont en cela comparables aux formations géologiques, c'est une raison d'être patient, et non pas de se relâcher de ses efforts. Le fanatique cherchera un stimulant dans les illusions, -— illusions encore utiles parce qu'elles s'adaptent « à sa nature propre et à sa fonction particulière d ; mais l'homme a appartenant à un type plus élevé » aaura ne pouvoir que très-peu, et jugera que ce peu vaut la peine d'être fait, — < unissant ainsi l'énergie du philanthrope au calme du philosophe ».
Tels sont les derniers mots d'un quiétisme, résolu à se nier lui-même en donnant les raisons péremptoires qu'il a d'exister. Quand M« S., en réponse à l'argument eommun dirigé contre le déterminisme, allègue cette observation également bien connue, et en soi fort juste : à savoir que la part de l'agent individuel dans l'action totale ne doit point être négligée, et»qu' ainsi l'inaction des particu^ liers n'est nullement une conséquence de la théorie, il ne songe pas qu'on peut distinguer entre ce que la théorie suppose et ce qu'elle conseille. Assurément, la théorie suppose les éléments imdividuels qui forment la fonction totale, et cela est si vrai que même l'inaction des particuliers qui n'agiraient pas en quelque point serait à compter dans le calcul général comme un élément aussi influent que tout autre et aussi nécessaire. Mais il n'est pas permis de dire que la théorie conseille l'action et n'inspire point plutôt la quiétude, alors qu'elle enseigne à chacun que son action est la résultante spontanée de sa propre nature, de ses antécédents et des circonstances, en sorte que s'il se donne de la peine, c'est qu'il est pour se donner de la peine, et que s'il ne s'en donne pas, c'est qu'il est pour ne pas s'en donner, et que l'un comme l'autre, s'en donner ou ne s'en pas donner, sont des éléments « de sa nature propre et de sa fonction particulière, d également adaptés i l'évolution générale.
Quand M. S. compare, aussitôt après, la marche des sociétés au développement d'un animal dont le cours naturel ne se prête qu'à de faibles modifications, et dont rinterraption ou le trouble, au contraire, dépendent de causes à la portée de chacun, il se laisse aller à une conséquence peu rigoureuse d'une analogie qui lui est chère. C'est encore un argument bien fort, s'il est réellement fondé, en faveur du quiétisme. En effet, de deux choses l'une : ou l'agent individuel, sollicité à quelque aetion, se représentera les chances d'erreur et les motifs .d'hésitation et de
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timidité qu'on a fait connattre ; alors il préférera s'abstenir ; ou il sera animé d'une conviction forte et slimulante, et dans ce cas, comme nous ne pouvons pas être bien rassurés sur la question de savoir si sa théorie est la c théorie vraie s^ comme nous sommes logés nous-méme à la même enseigne que lui, nous devons nous dé« fier de son état mental — et du nôtre, — redouter les effets du fanatisme, et incliner plutôt, tout bien examiné, à ne rien faire. Mais n'est-ce pas une anomalie, dans le système de M. S., que d'admettre seulement des actions efficaces minimes, dans le sens adyuvant de révolution sociale, et d'en admettre de fort graves dans le sens des perturbations et des retards? 11 semble pourtant que le cours d'une vaste trigectoire, déterminée à chaque moment par la résultante d'un nombre immense d'actions anciennes et actuelles, mais en grande partie permanentes, devrait être aussi peu sujet h se modifier gravement pour le recul que pour l'avance, ou pour une déviation que pour une autre, chaque fois que survient une force particulière? Et puis on oublie donc que cetle force elle-même n'est opposée que par une espèce d'abslraclion et d'imagination décevante à l'ensemble des autres ? Ne sontrelles pas toutes des éléments et des conditions de l'évolution, au même titre de phénomènes enchaînés? Quoi qu'il en soit, il est certain que cette crainte des perturbations funestes ne peut qu'ajouter à la disposition quiétisle du penseur social.
Enfin nous ne saurions apercevoir d'autre sens que celui du quiéiisme évolutionniste dans le conseil d'extrême retenue donné à l'homme politique à qui l'on dit, d'une part, que les illusions sont faciles, les entreprises dangereuses, k qui, de l'autre, on enseigne une doctrine dont le propre est de faire croire que le progrès se fait, bien plus que d'enseigner les moyens de l'accomplir ; — dans l'invitation au calme et à la patience, invitation bien superflue, adressée au philosophe qu'on suppose pénétré de cette idée que le progrès humain est amené par une accumulation d'actions très-faibles, et comparable au travail des forces qui ont modelé la surface terrestre ou de celles qui changent la constitution moléculaire d'un cristal traversé par les ondulations de l'éther, — et dans la confiance en l'énergie du philanthrope, du philanthrope désillusionné de toute notable attente des effets de son énergie, et édifié en outre sur les avantages de laissez faire en toutes les choses qui forment l'objet ordinaire de l'activité philanthropique.
Le quiétisme moral et social est une conséquence très-naturelle de la doctrine de l'évolution, comme le quiétisme religieux l'a été souvent de la croyance que tout est bien, que Dieu sait ce qu'il nous faut, que nos efforts sont frivoles et que le mieux en tout est de se confier à sa volonté. La doctrine utilitaire conduit au même résultat, quand on réfléchit assez profondément pour reconnaître les erreurs ou illusions communes en fait de supputation d'utilité, de prévision des événements et d'agencement des vrais moyens qui peuvent conduire aux fins désirées. La doctrine morale de la justice, la théorie des droits et des devoirs a des effets tout contraires. Elle nous enseigne que les relations humaines admettent des règles invariables, pour l'esprit bien informé, et des lois idéales auxquelles nos efforts doivent tendre à assujettir les réalités. Elle nous fait envisager les révolutions comme possibles, non dans, ce sens que les lois de l'habitude et de l'endialnepient des faits puissent être méprisées^ mais simplement à cause de l'existence des actions puis-
santés et des cooTÎctions rapides, sur de certains points, soit de la part des indi- ?idas et en eux, soit, grâce à eux, de la part des nations, brusquement entraînées à rompre avec des précédents mauvais et à se créer des milieux nouveaux pour se former à des habitudes meilleures. EnPm nous apprenons de cette doctrine, entièrement opposée à celle de l'évolution, que le devoir ne consiste point à se conformer aux choses j mais bien à conformer toutes choses et soi-même à la justice^ partout où c*esi possible, dans la mesure de ce qm est possible. Faire cela, c'est faire notre devoir et ce qui nous appartient. Le reste ne nous appartient pas.
Là QOisnoil DU TBAVÀIL, par M. Charles PeUarin (Paris, Librairie des sciences
sociales, 1876).
L'objet de cette intéressante brochure est Texamen da Rapport de la Commis* sion d*enqaête parlementaire sur les conditions du travail en France. On sait que ce rapport conclut au maintien du régime actuel de l'industrie auquel, selon le rapporteur M. Ducarre, il faut bien se garder de toucher, parce qu'il est impossible d'y apporter des changements dont les conséquences ne soient pas rétrogrades. M. P. s'élève contre celte conclusion. H soutient que le salariat ne saurait être considéré ni comme nécessaire, ni comme satisfaisant ; qu'il y a grave péril & ne faire aucun effort pour en sortir; qu'il est très-possible d'introduire graduellement dans l'industrie un meilleur et plus juste régime, celui de l'association ; que le devoir et l'intérêt des classes riches serait de prendre l'initiative de cette évolution libératrice et conciliatrice.
Nous citons l'avant-propos :
c La question du travail, a dit quelqu'un, c'est toute la Révolution*
9 Ce sera aussi la clôture définitive de l'ère des révolutions et l'inauguration de celle du progrès pacifi'jue, le jour où elle aura reçu sa solution vraie et légi-* time, c'est-à-dire de tout point conforme à la justice.
» Il ne faut pas s'y tromper, la question du travail est le fond réel du débat qui, sous des formes diverses, se trouve engagé partout, & l'heure qu'il est, au sein des sociétés civilisées.
0 A vrai dire, en y regardant bien, l'on reconnaîtrait qu'il en fut à peu près ainsi dans tous les temps: il s'est agi toujours, en effet, desavohrQUi trataillbra, et A QUELLES CONDITIONS, pour Tentretien de la collectivité.
D L'esclavage, le servage, le salariat, telles ont été les solutions successivement données à cette grande et vitale question du travail : solutions qui toutes les trois blessent, — dans une mesure très-différente à la vérité, — mais enûn qui blessent la justice, ainsi que la dignité humaine.
» L'esclavage, violation extrême du droit, abus le plus énorme de la force, l'esclavage a eu néanmoins des défenseurs et des apologistes parmi les plus éminents esprits, les Aristote, les Platon, par exemple, tant qu'on n'était pas arrive à concevoir
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que la société pût se passer de cette coutume af^ressive et inique. — Penoone^ aujourd'hui, n'oserait s'en faire ouyertetnent le champion.
» Autant l'on en pourrait dire du servage, qui vient d'être aboli, même en Rus* sie^ par un ukase du czar.
» Le salariat, troisième mode ou régime du travail, reste donc seul en eanae désormais, du moins chez les peuples civilisés.
» Le vice essentiel du salariat, au point de vue de Téquité d'abord, n'est es* core aperçu que d'un petit nombre d'hommes éclairés; mais il est senti instinctivement par la masse de ceux qui sont réduits, pour vivre, à travailler pour le compte d'autrui.
» Cette masse qui, tout en se donnant beaucoup de peine, tout en accomplissant dans l'œuvre commune les plus rudes tâches et les plus rebutantes, les véritables corvées, ne cesse pas d'ôtre toujours besoigneuse et souvent dénuée, cette Qiasse du prolétariat sent fort bien qu'elle est viclime de conditions à peu prés inéluctables, de certaines dispositions de notre mécanisme social contre lesquelles, même après le grand coup porté aux privilèges par la révolution de 1789, il lui est, sauf très^rare exception, impossible de réagir avec succès. Triste et décourageante vérité qu'eipriment ces dictons populaires : Les gros matigent les petits î-^ la pierre va toujours au tas, et que redit en d'autres termes un podte qui fut sympathique aux souffrances de la classe inférieure :
Pour s'en tenir au lot que votis lui faites* Ce pauvre peuple a besoin de chansons.
T» Au lieu de chansons, comme au temps de Mazarin ou de Déranger^ on lui fabrique de nos jours (mais en pure perte, car il ne les lit pas) de savants traités d'économie politique et de gros rapports de commissions parlementaires, à l'effet de lui prouver, à ce brave peuple, par raison démonstrative, qu'il est, ma foi, trèsbien loti et que, s'il ne se trouve pas heureux comme cela, c'est qu'il y met de la mauvaise volonté. Cl n'aurait d'ailleurs, ajoute-t-on, qu'à se montrer plus assidu au travail, moins ami du cabaret, plus économe eu un mot et plus rangé, pour ar« river sans faute au bien-être, au patronat, à la fortune...
> Le but, non dissimulé, de tout ce beau raisonnement, c'est d'établir qu'il s'y a rien à redresser dans notre mécanisme industriel, et que la misère, s'il y en a encore, ce qui ne saurait être nié, provient uniquement de la faute de ceux qui la subissent et qui, partant, l'ont méritée. Fermer son âme à la pitié, dispenser son esprit de toute recherche de combinaisons meilleures et plus conformes an bien général, telle est la conséquence logique et naturelle de cette manière de voir qui est en très-grande faveur dans les régions officielles et dans les hautes coudies so-^ ciales. Contre ces apologies d'un état de choses qui traîne avec lui tant de souffrances et de désastres ; qui, malgré le prodigieux accroissement de puissance productive mis, de nos jours, par la science aux mains de l'agriculture et de riniiustrie, perpétue l'antique misère, en y ajoutant la plaie du moderne paupérisme ; — qui, sous le nom menteur de Hberté du travail, opprime et spolie les travailleurs d'une part, et condamne d'autre part à de continuelles angoisses les patrons, les capita*
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lîsles coiDDiandilaîres du trayail ; qui fait, en un Mot, le suppUed des uns et des antres et prodait eDtre eux ces déOances, cet antagonisme croissant, constaté par les documents mêmes de Ten quête parlementaire sur la condition des ouTriers ; contre les impudentes apologies de cet état de guerre industrielle, le vrai péril social^ — qui tendent à le perpétuer et à Fac^rayer, je ne cesserai de protester, pour ma part, au nom de la vérité et de la justice, comme dans Tiniérèt bien entendu de l'ordre et de la paix publique.
n L'occasion de le faire m'a été fournie par le rapport de M. Duearre au nom de la commission d'enquête sur les conâitioju du frawiU en France, commission qui avait été nommée a^ec une certaiiie solennité par rAssemblée nationale, en vue surtout de l'effet à produire sur Tesprit de la classe ouvrière. Or il est arrivé que le rapport le plus important de la susdite commission^ celui qui traite de la question des salaires et des rapports entre ouvriers et patrons^ n'est pas autre chose qu'une fin de non-rece voir absolue, opposée aux réclamations des travailleurs salariés et à leurs légitimes aspirations vers un meilleur et plus équitable régime de Tindustrie. Ce régime aurait pour objet essentiel d'établir des garanties contre le chômage et contre rabaissement excessif des salaires, en même temps qu'il donnerait aux patrons et aux possesseurs des capitaux une sécurité dont Tabsence, de plus en plus sentie, devient pour eux un vrai tourment et leur assombrit ravcnir des plus sinistres prévisions. Cet état mental d'une grande partie de la classe riche et aisée est et qui a fait, depuis 1818, la force de la réaction politique et cléricale. C'est là ce qui, augrand dommage de la France et du progrès régulier, a jeté cette classe à un moment dans les bras d'un César d'aventure, et lui a fait ensuite appuyer tottt les empiétements de Tuliramontanisme sur nos institutions civiles.
» Pour revenir à l'œuvre issue des délibérations de la commission parlemeo« taire du travail, elle eût ajouté encore à l'impopularité de l'Assemblée qui vient de finir, si, conformément au vœu de V Économiste /Vançais, journal qui applaudit dans le rapport de M. Duearre ses propres doctrines, ce rapport avait été répandu parmi les ouvriers.
n Mais, dira-t-on, cette Assemblée qui, malgré tout le mauvais vouloir de sa majorité pour la république, a fini cependant par la proclamer, — à contre-cœur et de très-mauvaise gcâce, il est vrai, — cette Assemblée n'existe plus, ni par conséquent sa grande commission du travail dont plusieurs membres, à commencer par le rapporteur M. Duearre, n'ont point été réélus, A quoi bon discuter désor« mais Tœuvre mort-née d*une législature morte ?
> Distinguons : oui, l'Assemblée nationale de 1871, malgré la ténacité acharnée avec laquelle elle se cramponnait à la vie et au pouvoir, a d(k enfin lâcher prise ; elle a pu entendre la nation, qui avait hâte d'être délivrée d'une tutrice incommode et revêche, entonner à ses obsèques un Libéra pas du tout larmoyant.-— Mais quant aux doctrines économiques de sa commission du travail, ce n'est pas du tout le cas de dire : Morte la béte, morte le venin. Non, ces doctrines subsistent; elles sont en grand honneur chez la plupart de nos hommes d'État, chez ceux mêmes du parti républicain ; elles trônent à l'Académie de» sciences morales et politiques, corporation (soit dit sans irrévérence envers les hommes de mérite qui en font partie) routinière, exclusive, qui, en philosophie et en économie sociale, a son or-
thodoxie à laquelle il faut, sous peine d'ostracisme, conformer tout ce qu'on lui adresse. N'était que le cœur lui manque et qu'une certaine pudeur ou plutôt encore la xrainte de l'opinion l'arrête, volontiers l'Académie formulerait aussi son Syllabtis qui ne serait guère plus libéral dans son genre que celui du Vatican.
p En dépit de tous les sophismes de l'économie politique orthodoxe, procla« mons-le bien haut : Il n'y a qu'un moyen de remédier efficacement aux maux de la société, c'est la pratique uniTerselle de la justice, en commençant par la s[^ère du travail. Or, ce qu'ici la justice exige, c'est que l'échange de yaleura égales contre valeurs vraiment égales y devienne en réalité la f ègle ; c'est que le travailleur obtienne en rémunération l'équivalent de ce qu'il aura mis utilement dans son œuvre de force, d'inteUigence et d'attention : cela n'est possible, on peut l'affirmer, que sous le régime de I'association, étendu successivement à tous et embrassant tous lea modes d'activité de chacun. >
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LA PHILOSOPfflE DE L'HISTOIRE DE MICHELET
(Yoy. le n® 17 de la Critique philosophique.)
Nous avoDs^ dans un précédent numéro, rappelé à nos lecteurs les vues de Micbelet en philosophie de l'histoire, très-exactement résumées par le professeur Flint. Ces vues, quelque jugement qu'on en porte d'ailleurs, avaient-elles le mérite de Toriginalité à l'époque où elles ont para dans l'opuscule intitulé Introduction à V histoire universelle? C'est la première question qui se pose et à laquelle nous sommes obligé de faire une réponse négative.
Nous remarquons d'abord que l'idée maîtresse de Michelet est celle qu'avait déjà exprimée Quinet dans une page éloquente de son Intro^ duction à laphilosophie de V histoire de Herder (1). Qu'on veuille bien relire ce passage :
c L'histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le spec« tacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le monde qui l'enchatue, le triomphe de l'infini sur le fini, l'affranchissement de l'esprity le règne de Pâme. Le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où l'histoire s'arrêterait. Poussé par une main invisible, non-seu* lement le genre humain a brisé le sceau de l'univers et tenté une carrière inconnue jusque-là, mais il triomphe de luiTméme ; il se dérobe à ses propres voies, et, changeant incessamment de formes et d'idoles, chaque effort atteste que l'univers l'embarrasse et le gône. En vain l'Orient, qui s'endort sur la foi des symboles, croit-il l'avoir enchaîné de tant de mystérieuses entraves : su^ le rivage opposé s'élève un peuple enfant qui se fera un jouet des énigmes de l'Orient et les déiiouera à son réveil. En vain la personnalité romaine a-t-elie tout absorbé pour tout dévorer; au milieu du silence de l'Empire, est-ce une illusion décevante, un leurre poétique, que ce bruit sorti des forêts du Nord, et qui n'est ni le frémissement des feuilles, ni le cri de l'aigle, ni le mugissement des bêtes sauvages?
(i) VlfUrodudùM à Phistoire universelle (Micbelet) est de ISSi ; Vlniroduelion philosophie de ^histoire universelle de ^humanité (Quinet) de 1825.
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» Aiosi, captif dans les bornes du monde, f*infini s'agite pour en sortir; et rhumanité qui Ta recueilli, saisie comme d'un vertige, s*en va, en présence de ^nnive^8 muet, cheminant de ruines en ruines, sans trouver où s'arrêter* C'est un voyageur pressé, plein d'ennui, loin de ses foyers. Parti de l'Inde avant le jour, à peine s'est-il reposé dans l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone^ et restant sans abri, il s'enfuit chez les Perses, chez les Mèdes, dans la terre d'Egypte. Un siècle, une heure, et il brise Palmyre, Ecbatane et Memphis ; et toujours renversant l'enceinte qui l'a recueilli, il quitte les Lydiens pour les Hellènes, les Hellènes pour les Étrusques, les Étrusques pour les Romains, les Romains
pour les Gètes, lesOètes Mais que sais-je ce qui va suivre? quelle
aveugle précipitation I qui le presse? Comment ne craint-il pas de défaillir avant l'arrivée? Ahl si dans l'antique épopée nous suivons de mers en mers les destinées errantes d'Ulysse jusqu'à son lie chérie, qui nous dira quand finiront les aventures de cet étrange voyageur, et quand il verra de loin fumer les toits de son Ithaque? n
Que dit à son tour Michelet?
a Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le monde, et pas avant; celle de l'homme contre la nature, de Tesprit contre la matière, de la liberté contre la fatalité. L'histoire n'est pas autre chose que le récit de cette interminable lutte SI cette Introduction atteignait son but, l'histoire apparaîtrait comme l'éternelle protestation; comme le triomphe progressif de la liberté.
)> Sans doute la liberté a ses limites; je ne songe pas à les contester : je ne les sens que trop dans Taction absorbante de la nature physique sur l'homme, mieux encore au trouble que ce monde ennemi jette en moi. Eh! qui n'a pas cent fois, au milieu des menaces et des séductions dont il nous obsède, maudit, nié la liberté!.... Elle se meut pourtant, comme disait Galilée; en moi, quoi que je fasse, je trouve quelque chose qui ne veut pas céder, qui n'acce[ite le joug ni de l'hommo, ni de la nature, qui ne se soumet qu'à la raison, à la loi, qui ne connaît point de paix entre soi et la fatalité. Dure à jamais le combat! Il constitue la dignité de l'homme et l'harmonie môme du monde.
0 Et il durera, n'en doutons pas, tant que la volonté humaine se roidira contre les influences de races et de climat; tant que Byron pourra sortir de l'industrielle Angleterre pour vivre en Italie et mourir en Grèce; tant que les soldats de la France iront, au nom de la liberté du monde, camper indifféremment vers la Vistule ou vers le Tibre. »
Michelet et Quinet étaient, comme on l'a dit, des frères intellectuels. Qu'ils aient eu des idées et tenu un langage à peu près semblables sur h marche de l'humanité^ voilà qui n'étonnera personne. On sait qu'ils se sont rencontrés dès l'origine dans les mêmes directions et l'on ne songe même pas à demander lequel a euiti Tautre. Ge qui peut surprendre da-
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yantage, ce qui paratt n'avoir guère frappé rattention juaquMcii c'est qu'en ces premiers essais sur la philosophie de Thistoire, l'un et Tautre n'oQt été que les échos français de Hegel (1}. Pour le montrer, il suffit de rappeler les points principaux de la doctrine historique du philosophe allemand.
Sur l'origine et la priorité de Tidée fondamentalci il ne peut y avoir de doute. C'est Hegel qui le premier a professé que l'histoire est raf«« franchissement progressif de Tesprit, la réalisation progressive de la liberté (2). 11 explique cette proposition en faisant de la liberté la faculté essentielle et constitutive de l'esprit. Comme l'essence de la matièret dit-il^ est la pesanteur, l'essence de l'esprit est la liberté* Chacun sait que, parmi les facultés que possède l'esprit, il en est une que l'on appelle la liberté, mais c'est la philosophie qui nous apprend que toutes les facultés de Pesprit ne subsistent que par la liberté, qu'elles ne sont que des moyens pour la développer et la manifester. La matière n'est pesante que parce qu'elle tend vers un centre commun; elle est essentiellement multiple, et cherche son contraire, l'unité. Si elle Tatteignait, il n'y aurait plus de matière, elle s'évanouirait^ s'idéaliserait. L'esprit, au con. traire, a son centre, son unité, non pas au dehors, mais au dedans de lui-même ; et c'est précisément en cela que consiste la liberté. L'histoire universelle est le travail de l'esprit tendant à la pleine conscience de lui* même, c*est**à*dire à la pleine conscience de la liberté, c'est-à-dire à la liberté. Car il faut remarquer que, selon Hegel, la conscience de la liberté et la liberté sont une seule et même chose«
Suivons les phases hégéliennes du développement de l'esprit et de la liberté. Voici d'abord des observations sur le rapport de la nature et de l'histoire. Le caractère des peuplea est préfiguré dans le caractère de la terre. La nature, qui est extérieure à l'histoire^ ne laisse pas d'en être la base nécessaire. Les extrêmes de la chaleur et du froid mettent obstacle au développement de l'esprit, d'où vient que la zone tempérée est le vrai théâtre de l'histoire. L'Amérique n'est qu'un écho de l'ancien monde. L'Afrique est asservie aux puissances de la nature. L'Asie et l'Europe sont les seules terres historiques. L'flurope, par sa disposition géogra* phique, s'accommode plus facilement que l'Asie à tous les mouvements de l'esprit (3).
(1) C'est tô qu*a très-bien vu M. Kobert Flint.
(2) Hegel a donné une première esquisse de sa doctrine historique dans les vlflf t def« niers paragraphes de sa Philosophie du droit , publiée en 1S21.
(3) Mêmes obsenrations dans Vtniroduetion à C histoire universelle àtUiùhéiti, tNe JugerooftMious pas, diMl^ qu'e» géographie, certaines contrée! ont été dessioéts sur Qd plan plus heureux, mieux découi^ées en golfes et ports, mieux percées de Yallées et de fleuTcs, mieux articuléeê, là Je l'ose dire, c*est à- dire plus capables d'accomplir tout ce qu'en vondtm tirer la liberté. Notre peUie fiurope, si vous U compares à rinforme et mes^ sive Asie, combien n'annonce-t-eUe pas à l'œU plus d'aptitude au meaveaientT.«« L'Europe
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' La marche du soleil symbolise la marche de l'esprit : comme la lumière du soleil physique va de l'est à l'ouest^ ainsi fait la lumière du soleil de la conscience. L'histoire commence en Asie et finit en Europe (1). Le monde oriental, le monde grec et romain, le monde chrétien ou germanique en sont les phases successives. Les Orientaux ne savent pas encore que l'essence de l'homme est la liberté, et parce qu'ils ne le savent pas, ils ne sont pas libres; ils savent seulement qu'un homme est libre, mais, par cela seul, une telle liberté n'est qu'arbitraire, passion féroce et brutale. C'est chez les Grecs que s'est éveillée la conscience de la liberté ; mais en Grèce, comme à Rome, quelques-uns seulement étsdent libres, non l'homme comme tel; aussi cette liberté, qui reposait sur l'esclavage, ne pouvait être durable. Avec le christianisme, les nations germaniques sont arrivées à savoir que la liberté constitue la nature même de l'homme, et cette conscience s'est montrée d'abord dans la religion, la sphère la plus intime de l'esprit; mais pour faire passer ce principe dans le monde, un long travail de la civilisation était nécessaire, et c'est pourquoi le triomphe du christianisme n'a pu amener immédiatement la fin de l'esclavage et le régnée de la liberté.
Hegel commence l'histoire du monde oriental par la Chine dont le principe caractéristique est une unité matérielle d'organisation qui exclut en toute sphère de la vie la réflexion, la volonté et l'énergie individuelles. Toute individualité y est absorbée dans la personne et la volonté de l'empereur, le père de la nation, qui a le même pouvoir absolu sur ses sujets que chaque père sur les membres desa famille. Après la Chine vient l'Inde qui, au lieu de l'unité matérielle et extérieure de la Chine, présente la diversité la plus marquée, mais une diversité également matérielle et extérieure. La société y est divisée en castes, c'est-kdire en classes, dont les difi'érences d'occupations et de conditions sont éternellement et arbitrairement fixées par le seul fait de la naissance, ce qui exclut toute vie personnelle et toute moralité intérieure (2).
Les peuples de l'Asie orientale sont isolés et immobiles; l'Asie occidentale est en relation avec l'Europe, et comme l'Europe, le théÂtre des révolutions politiques et sociales. La Perse est la première nation réellement historique. En Perse, l'esprit s'affranchit pour la première fois
est une terre libre : Tesclave qui la touche est affranchi ; ce fut le cas pour rhumanilé fugitive de l'Asie* Dans ce monde sévère de l'Occident, la nature ne donne rien d*elle-môme; elle impose comme loi nécessaire Tcxercice de la liberté... »
. (i) « Suivez d'orient en occident, sur la route du soleil et des courants magnétiques du globe, les migrations du genre humain ; observez- le dans ce long voyage de l'Asie à TEurope... » (Micbelet.)
' (2) Micbelet, comme on Ta vu, laisse de. côlo la Chine ; il ne range pas à opposer à l'unité chinoise la diversité indienne; et ce qu'U voit dans l'Inde uniquement, c'est Toppression de l'esprit par le climat.
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de ronité substantielle de la nature, qui est Inintelligible, incondition* née, indéterminée; il se reconnaît oomme lumière. Cette lumière n'est pas seulement l'élément matériel le plus universel, c'est encore un principe de pureté et de bonté spirituelles, un principe qui renferme la conscience deson contraire, les ténèbres, le mal, et aussi la conscience du pouvoir et de l'obligation de préférer la lumière aux ténèbres, le bien au mal. Dans l'Inde, la plus haute notion spirituelle, Brahma, est celle d'une unité abstraite, qui n'est pas objet de conscience; mais dans la Perse cet être abstrait devient objet de conscience sous la forme d'une intuition sensible (1).
Parmi le^ nations diverses qui appartiennent à l'empire perse, il en est une, la nation juive, qui fait ce progrès remarquable de franchir les limites de l'intuition sensible, tout en continuant de saisir l'être absolu comme objet de conscience. La nature et l'esprit sont séparés; la première est détrônée, entièrement subordonnée ; la prééminence est donnée au second, qui devient l'unique vérité essentielle : de là la condamnation par ce peuple de toutes les autres religions et de tous les autres dieux; de là une moralité rigide et exaltée, mais étroite et intolé* rante (2).
L'Egypte unit les éléments qui dans, l'empire perse apparaissent isolément, l'élément sensible chez les Babyloniens et les Syriens, l'élément spirituel chez les Phéniciens et les Juifs. En Egypte, l'esprit est matière et la matière esprit ; l'esprit se sent emprisonné dans la matière et s'efforce de s'en affranchir. Le symbole nous offre cette contradiction et le problème qu'elle implique ; aussi le rencontrons-nous partout, dans l'architecture, dans les hiéroglyphes, dans les coutumes et dans la religion de l'Egypte. Par sa nature même l'Egypte est une énigme.
Le mystère de l'Egypte, -^le mystère de tout l'Orient, — trouve son explication en Grèce. Désormais l'enfance de l'histoire est finie^ et l'esprit se manifeste dans toute la fraîcheur et la plénitude de la jeunesse. La Grèce est la jeunesse du monde, et ce n'est point hasard que son histoire comm^ce par Achille, le jeune héros idéal de la poésie^ et
(1) «En Perte, la liberté s'éreille et se déclare par la haine de l'état précédent : les dieux de Tlnde deviennent des démons.... A cette sainteté impie d'un monde-Dieu succède le dualisme de la lumière pure et intelligente, de la lumière immonde et corporelle. La première doit vaincre... La Perse est le commencement de la liberté dans la fatalité. La religion choisit ses dieux dans une nature moins matérielle, mais encore dans la nature. » (Micbelet.)
(2) « Ia nature, chez les Perses, prolongeait, non sans combats^ son règne dans la religion ; elle est détrônée chei les Juifs. La lumière elle-même devient ténèbres i l'avénemeiit de Teapiit; la dualité cède à l'unité. Pour ce petit monde de Tunité et de l'esprit, un point sufAt dans l'espace, entre les monlagnns et )eâ déserts. 11 n*est placé, dans rOrieni, que pour le maudire... Israël reconnait Ismaël pour son frère, mais ne lui tend pas la main, s (Mkhelet.)
SIO U fVïlMOfm^ M If'XISTQIRI PB XICISLIT.
finisse par Alexandre, le jeune héros idéal delà réalité (1). C'est en Qrèce que, pour la première fois, Tbomme s'est senti homme, que pour la première fois il a brisé les liens dont l'enchaînaient les puissances téné* breuses de la nature, que pour la première fois il a osé, d'un esprit clair et d'un cœur non troublé, étudier les causes, les lois, et les finis de la nature, et façonner, d'un libre travail, les matériaux que la nature lui fournissait. C'est là que l'esprit a pu s'émanciper, atteindre la libre indmdudUé; c'est le mot le plus propre à désigner ce qui est fondamen* tal et caractéristique en Grèce. Iol formation de l'individualité grecque a été singulièrement favorisée par la configuration du pays, la proximité de la mer, le mélange des races, le grand nombre des villes indépendantes (2). Aussi n'est-elle jamais devenue absolument libre, maîtresse d'elle-même, vraiment spirituelle; elle est restée sous Tinfluencede la nature ; elle ne s'est déployée qu'en s'appliquant à la transformation des matériaux naturels en expression de ses idées; en d'autres termes, son génie a dû être et a été essentiellement artistique. Tous les produits de l'activité grecque, même la culture de l'individu, la religion et les constitutions politiques, sont œuvres d'art. Les dieux du mystère ont été chassés de la Grèce pajr les dieux de l'art, par ces types concrets, particuliers, humains, qui ne gardent plus rien de la diiTormité et de la monstruosité orientales (3).
Passer de la Grèce à Rome, c'est passer de la poésie à la prose, de la joyeuse et gracieuse jeunesse à l'austére virilité {%). Rome rassemble tous les dieux en un panthéon et toutes les unités humaines en un État; elle incorpore individus et nations en une vaste personne, et subordonne et sacrifie tout h celte existence universelle, Ce qui caractérise Rome, c'est la combinaison de l'universalité abstraite avec l'extrême personnalité. Le conflit des deux principes faif de l'histoire intérieure de la nation une longue lutte entre deux factions, de son histoire extérieure une poursuite impitoyable et incessante de la domination universelle. L'incompatibilité de ces éléments contradictoires grandit et s'accuse de
(1) « Placée au point intermédiaire où le divin est divin encore et déjà hamaio, où se dégageant de la nature fatale la fleur de la liberté vient à s'épanouir, la Grèce est restée pour le monde le type du moment de la beauté, de la beauté physique et eneore immobile, a (Miohelet.)
(2) « Remarquez cette imperceptible merveille de la Grèce dans la variété heurtée de ses monts et de ses torrents, de ses caps et de ses golfes, dans la multiplicité de tes courbes et de ses angles, si vivement et si spirituellement accentués. » (Michelet.)
(3) « La Grèce dompte TÂsie, lorsque, réduisant ses idoles gigantesques aux proportions de l'humanité, elle les rend à la fois susceptibles de beauté et de perfectionnement, b (Michelet.)
(4) a Le petit monde grec porte dans sa beauté même sa condamnation. Tl faut que la beauté p«|se, que la gritce du jeune âge fasse place à la maturité, que l'^nikot devienne homme. > (Michelet.)
plus eo plus; tinnlemeut Tindividualité remporte à ce point que la commuqaulé ne peut âtre préservée de la dissolution quQ par la con* Irainte extérieure, par le dcspotisnie, par le pouvoir absolu d'un seul (1), L'empire continue ce que la république a commencé* Il brise le oœur du monde, lui fait sentir le néant de la vie naturelle, Vamène et TbabU tue à prendre en aversion ce que lui offre la réalité, par là pousse Tes* prit h rentrer en lui«méme, dans Tiotimité de son être, à se connaître lui-même dans sa nature essentielle comme esprit, et à chercher satis-^ faction dans un empire spirituel (3)- Cet empire fut révélé et fondé par le Christ, — un homme qui est dieu, un dieu qui estbomme, Mais ce n'est que lentement et difficilement que le principe chrétien pénètre la société, Les hommes sont encore incapables, surtout dans les relations séculières de la vie, d'agir selon la vérité avec la liberté qui doit appartenir à des êtres spirituels, et c'est pourquoi le royaume de l'esprit dut prendre la forme d'un royaume ecclésiastique.
Le germe déposé par le christianisme ne pouvait se développer que dans le monde germanique, lorsqu'il se serait approprié la culture ro« maine(3). Cette dernière phase peut être appelée la vieillesse de l'es^ prit; mais cette vieillesse n'est pas un âge de faiblesse comme celle de la nature, c'est un ftge de maturité et de force. Le principe reste d'abord à l'état abstrait; il n'est encore reconnu que dans la sphère purement religieuse, dans le sanctuaire intime du cœur; il est encore étranger^ l'existence séculière. Dans cette époque du monde moderne, il faut distinguer trois périodes, La première commence par les migrations germaniques et se termine magnifiquement par le vaste empire de Cbarie* magne. Elle est caractérisée par l'union grossière, la combinaison supers» ficielle et extérieure de l'élément spirituel et de l'élément séculier» par le défaut de cohésion et de consistance, par une puissante tendsnce au particularisme. Dans la seconde période l'unité grossière est brisée} l'empire franc se divise en nations; les individus se révoltent contre l'autorité de laloi, mais sont forcés de demander protection aux hommes
(1) «La grande Rome enferme d^ns ses murs deux cilês, les deux r^iees étrusque et latine, sacerdotale et héroïque, orientale et occidentale, patricienne et plétiélenne ; la pro** priété foncière et la propriété mobilière, la stabilité et le progrès, la nature et la liberté,. • Le dualisme de la Perse est reproduit ici *, mais il a p^ssè des dieux aux (lommes, 4e r&bsi traction à la réalité, de la métaphysique religieuse au droit civil... Rome n'est point un monde exclusif. A Tintérieiir, la cité s*ouvre peu à peu aux plébéiens ; à rextér|eur| au l^atium, à i'Italie, à toutes les provinces... Et el'e assimila ainsi tout le mon Je. La barbarie occiiientale, Espagne, Rretagne et Oaule ; la civilisation orientale, Grèce, Egypte, 4slt, Syrie, tout y passa i sun tour. » (Michelet.)
(2) « Le christianisme emi>rassa Tesprit, embri^ssa la iport. La vie, la nature, la malièrei la fatalité fùnot immolées par lui. » (Michelet.)
(3) a Dans l'arène du Colysée se rencontrèrept le chrétien et le barbgrQ, repréacnt^tn 4e la liberté pour l'Orient et pour l'Occident. Mou« somm^ né4 4e l^V umoHi %\ neilf 1 9t tout l'avenir. » (MichelAt.)
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puissants qui deviennent leurs seigneurs féodaux ; TËglise, qui représente l'élément spirituel, se sépare de l'Ëlat qui représente rélément séculier. Tout roule dans Thistoire du moyen Âge sur l'opposition de l'Église et de l'État, sur la lutte de la théocratie et delà monarchie féodale (1)» A travers cette histoire, qui trouve sa plus haute expression dans les croisades, chacune des deux puissances manifeste et développe ses contradictions, si bien qu'au lieu de la liberté chrétienne on vit régner dans l'Église le plus dégradant esclavage, dans l'État la plus immorale anarchie. L'Europe, aveugle, était allée chercher la vérité vivante de l'esprit dans un tombeau. Elle ne rapporta des croisades que le mécontentement et le doute auxquels succédèrent bientôt un réveil général des intelligences, un intérêt nouveau pour la science et pour Tart, de hardies aventures, de grandes découvertes géographiques, de remarquables inventions, et à la longue une révolution dans le système entier des pensées des hommes. C'est ainsi que s'ouvre la troisième période du monde moderne ou germanique. Voilà l'esprit qui devient conscient de sa liberté, l'opposition de l'Église et de l'État qui commence à s'évanouir. L'homme reconnaît que l'élément spirituel ne peut être réalisé que par des institutions séculières; que l'élément séculier ne peut progresser que par une influence spirituelle. Cette vérité a été proclamée d'abord par la Réformalion protestante, puis par la Révolution française ; la faire passer dans les faits est la tâche des nations européennes (2).
On vient de lire une brève exposition de la philosophie hégélienne de l'histoire, et Ton a pu voir en quoi s'en éloigne, en quoi s'en rapproche la brillante esquisse dcMichelet. La parenté nous parait hors de doute, bien que l'historien français, qui avait un vif sentiment de la réalité, n'ait pu asservir son libre esprit aux catégories et antinomies hégéliennes. La doctrine historique de Michelet, telle qu'elle se présente, est bien au
(1) « Cette unité (l'empire de Gbarlema(^ne), matérielle et mensongère encore, dura une fie d'homme, et, tombattt en poudre, laissa sur TEurope l'aristocratie épiscopale, l'aristocratie féodale couronnées du pape et de l'empereur. Merveilleux système dans lequel s'organisèrent et se posèrent en face l'un de l'autre l'empire de Dieu et l'empire de l'homme. La force matérielle, la chair, l'hérédité, dans l'organisation féodale *, dans l'ËgUse, la parole, l'esprit, l'élection. La force partout, l'esprit dominant la force.... Et non-seulement l'esprit domina la force, mais il l'entraîna. Ce monde de la force, subjugué par l'esprit, t'exprima par les croisades, guerre de l'Europe contre l'Asie, guerre de la liberté sainte contre la nature sensuelle et impie. » (Michelet.)
(2) « Du peuple s'est levé d'abord un homme noir, un légiste, contre l'aube du prêtre, et il a opposé le droit au droit. Le marchand est sorti de son obscure boutique pour sonner la cloche des communes et barrer au chevalier sa rue tortueuse. Cet homme enfin (était-ce un homme ?), qui vivait sur la glèbe à quatre pattes, s'est redressé avec un rire terrible, et, sous leurs vaines armures, a frappé d'un boulet niveleur le noble seigneur et son magnifique coursier. La liberté a vaincu, la justice a vaincu. Le monde de la fotalité s'est écroulé. Le pouvoir spirituel lui-même avait abjuré son litre en invoquant le secours de la force matémllt. » (Michelet.)
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fond celle de Hegel, mais yôtue à la française, c'est-à-dire à la légère, échappée da lourd système et dégagée de Tappareil pédantesqae ailemand.
F. PiLLON.
BlBIilOGRAPUIE
Les origines di là France contemporaine, par H. Taine. Tome I : L'ancien Rtci me.
1876, un Yol. in-8 (Hachette).
a Qu'est-ce que la France contemporaine ? Pour répondre à cette question, il faut savoir comment cette France s'est faite, ou, ce qui vaut mieux encore, assister en spectateur à sa formation. A la fia du siècle dernier, pareille à un insecte qui mu€, elle subit une métamorphose. Son ancienne organisation se dissout ; elle en déchire elle-même les plus précieux tissus et tombe en des convulsions qui semblent mortelles. Puis, après des tiraillements multipliés et une léthargie pénible, elle se redresse. Mais son organisation n'est plus la même : par un sourd travail intérieur^ un nouvel être s'est substitué à l'ancien. En 4 808, tous ses grands traits sont arrêtés et définitifs : départements , arrondissements , cantons et communes, rien n'a changé depuis dans ses divisions et sutures extérieures ; Concordat, Gode, tribunaux, Université, Institut, préfets, conseil d'État, impôts, percepteurs^ cour des comptes, administration uniforme et centralisée, ses principaux organes sont encore les mêmes; noblesse, bourgeoisie, ouvriers, paysans, chaque classe a dès lors la situation, les intérêts, les sentiments, les traditions que nous lui voyons aujourd'hui. Ainsi la création nouvelle est à la fois stable et complète; partant, sa structure, ses instincts et ses facultés marquent d'avance le cercle dans 'lequel s'agitera sa pensée ou son action...
» Ancien régime. Révolution, Régime nouveau, je vais tâcher de décrire ces trois états avec exactitude. J'ose déclarer ici que je n'ai point d'autre but : on permettra à un historien d'agir en naturaliste ; j'étais devant mon sujet comme devant la métamorphose d'un insecte. D'ailleurs l'événement par lui-même est si intéressant, qu'il vaut la peine d'être observé pour lui seul et l'on n'a pas besoin d'effort pour exclure les arrière-pensées. Dégagée de tout parti pris, la curiosité devient scientifique et se porte tout entière vers les forces intimes qui conduisent l'étonnante opération... » {Préface, p. iv.)
Des trois parties de l'ouvrage que M. T. a entrepris pour décrire les < forces intimes > sous l'action desquelles s'est transformée la France, c'est la partie de l'Ancien régime qu'il publie aujourd'hui. Ce volume est le fruit d'un travail considérable d'analyse, de beaucoup de lectures, et de recherches nouvelles que l'auteur annonce même comme devant être de l'espèce la plus rare et la plus instructive touchant la période révolutionnaire qui doit suivre. La mise en œuvre des documents est digne de l'artiste accompli que l'on sait ; les jugements de l'historien entrent d'une manière merveilleuse dans la trame des faits qu'il expose. Une
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compilation arriva ainsi à avoir les mérites d'une œuvre originale des plus vives, el l'on a de surcroît les morceaux si brillHOts, que plusieurs journaux ont repro* duits sur les grands hommes du xviii* siècle, sur la vie de salon, sur la société artificielle que la noblesse avait uni par former en dehors de la nation. Mais pour nous, ce ne sont ni les tableaux d'ensemble, habilement composés, ni les innombrables détails qui doivent nous occuper. Nous avons à nous rendre compte des principes de l'auteur. Les conclusions de son livre en dépendent, et non pas des traits qu'il met en relief ou qu'il assemble pour en tirer des propositions, puisque c'est lui qui les choisit et qui induit et déduit à sa guise en les maniant. Nous ne tenons pas tant & connaître l'édiOce construit par « l'insecte » , ou la matière avec laquelle il bâtit, que le fil directeur de son instinct et celle géométrie secrète qui « marque d'avance le cercle dans lequel s'agitera sa pensée ou son action ». Ces sortes d'édifices qu'on nomme des systèmes se jugent ainsi en philosophie. L'animal constructeur, dans ce cas un homme, peut bien préten^ire que le plan et les des^ins ne sont pas plus siens que les matériaux, mais qu'il doit tout à la nature, à Tobservation, à l'expérience, à laquelle il ne fait que servir d'interprète ; mais on peut aussi lui répondre que les archi'ectes naturels ont des instincts divers et se font des maisons dilTérentes. Le castor bâtit autrement que l'abeille. Les philosophes, même ceux qui ne croient qu'aux faits, se composent avec les faits différents systèmes, et ceux d'entre eux qui ne voient partout que des groupes évoluant suivant des lois fixes devraient tout les premiers se considérer comme ne formant eux-mêmes que de tels groupes entre tant d'autres groupes, ce qui implique un égal respect pour les sytitèmes d'autrui et pour les leurs, A ce compte, nous n'admettrons pas pour l'empirique, plutôt que pour l'apriorisle, un privilège devant la vérité ; mais nous nous adresserons au principe de son architecture, afin de le comparer au principe de la nôtre. Chez M. T., c'est le déterminisme absolu. Chez nous, c'est la critique, non pas se donnant comme déterminée d'avance, ainsi que son sujet et par lui, mais la critique qqi se sent maîtresse et responsable de ses jugements,
La comparaison que nous nous permettons entre l'esprit de M, T. et celui des merveilleux ouvriers de la nature n'a rien d'offensant pour lui, puisqu'elle est conforme à son système, et qu'il vient de comparer lui-môme l'œuvre de la Révolution française au travail de métamorphose d'un insecte : renouvelant ainsi^ sous une forme moins dure, cette pensée si remarquée d'un autre de ses ouvrages : Les produits de toutes les sortes sont égaux devant leurs causes ; à cet égard, <r le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et ie sucre, et toute donnée complexe natt par la. rencontre d'autres données plus simples dont elle dépend (1), »
Pour s'appliquer à la question du changement de régime de la France, h la fin du XYiii* siècle, et ramener la Révolution à une évolution prise de la nature de l'animal qui se transforme , le principe de M T. exige deux conditions, dopt Tune ne dépend point de lui, et dont l'autre en dépend beaucoup trop, comme OA va U voir. Ce n'ebt pas la thèse déterministe en elle-même que nous nous propo-^ sons de débattre ici, nous en avons assez d'aulres occasions ; mais noua voulom
(i) H. Taine, Histoire de la littérature anfflaif^^ t, l, (H XV.
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montrer en peu da mots à quelles illusions se prêtent ses applicatioasi pour lesquelles on met en ayaot les prétentions accoutumées de la méthode analytique et de Texpôrience,
La condition qui ne dépend pas de M, T. ^ c'est que la « métamorphose » soit dés à présent terminée. Elle Tétait déjà en 4 808, selon lui, et il est bien libre de croire en effet que les événements de 4 814, 1830, 1848, 1870 ne dénotent qu'une agitation stérile, au lieu de signifier que la Révolution continue de poursuivre un but qu'elle n'a encore atteint qu'imparfaitement ou dans ses moindres parties. Mais quoi qu'on pense de cette manière d'apprécier les faits et d'augurer de l'avenir, c'est toujours une hypothèse. Un phi'osophe attaché à la méthode expérimentale n'a pas le droit de proposer une théorie des causes et des fias de la Révolution française, dans laquelle oh réduit l'œuvre effective du changement de régime à la substitution de l'administration de 1 808 à celle de 1788, et des sentiments régnants en 4 808 à ceux qui dominaient chez les anciennes classes. A notre avis cela est parfaitement faux : La France impériale n'est pas la France que la Révolution a désirée et que nous attendons et espérons toujours. Le peuple et les penseurs de notre temps ont sur les questions de guerre et de paix, d'oisiveté et de travail, de droit public et d'autonomie individuelle, des idées qui font suite an mouvement intellectuel et moral du xviu* siècle et de la Révolution, et présagent des phases de transformation ultérieures. Mais que l'opinion de M. T. soit fausse ou qu'elle soit vraie, il y a toujours de l'arbitraire à la supposer, et le déter« roinisme n'est pas autorisé, pour arranger son système, à regarder comme accomplis des faits qui sont encore en voie de développement.
S'il ne dépend pas d'un auteur de raisonner et de conclure légitimement sur une période historique non close , en revanche il y a une autre condition dont il dispose beaucoup trop librement pour inspirer confiance en ses opérations , quand il formule la doctrine interprétative des événements passés. Ce n'est pas quo M. T. construise à la manière d*un Saint-Simon ou d'un Auguste Comte une de ces théories qu'on prétend déduire des faits, et qui en réalité ne se tirent de quelques-uns que pour faire violence à beaucoup d'autres. Mais la sienne, pour être moins audacieuse et plus banale, ne laisse pas d'être inspirée par la vue exclusive d'une certaine suite de faits qu*il ptatt de considérer à part en né;;ligeanl leurs attaches nécessaires, et leur rapportant des effets qui appartiennent à d'autres causes toutes différentes. C'est d'ailleurs la théorie 4e l'école doctrinaire, et M. T, a pu l'emprunter à tf . Guizot.
Elle consiste à regarder le royaume de France comme l'œuvre du clergé, de la noblesse et des rois, sans réfléchir que si l'on séparait dans cette œuvre les principes et les éléments moraux et sociaux, soit conservés, soit introduits à différentes époques, et qui ne sont point de l'apport propre des prêtres, ni des nobles, ni des monarques, mais contre lesquels au contraire ils ont énergiquement lutté, pendant qu'en partie ils en profilaient, il n'y aurait eu rien, dans ce royaume , qui le dbtinguât d'un État quelconque oriental ou barbare. Ce n'eût point été un État civilisé. Si cette remarque est juste, nous pouvons regarder comme arbitraire et fondamentalement erroné le système d'un historien qui nous présente l'ancien régime comme l'agent essentiel de la civilisation française, comme ayant été très-
bon et utile tout le temps qu'a duré sod é?olulion, pendant la phase de croissance ou de maturité ; comme ayant dû enfin céder la place au régime nouveau — non sans des convulsions dont il s'agira d'assigner les causes particulières — à l'époque seulement où, dans sa décrépitude, il avait cessé de rendre les services pour les* quels il avait été institué.
Trois sortes de personnes, les ecclésiastiques, les nobles et le roi , avaient, dit M. T., construit tour à tour, par un effort immense et séculaire, les trois assises principales de la société moderne. C'est ainsi qu'ils avaient gagné et mérité la place privilégiée qu'ils y occupaient. « Des trois assises superposées, la plus an* cienne et la plus profonde était l'ouvrage du clergé... Au commencement, pendant les quatre premiers siècles, il avait fait la religion et l'Église... Sur ces deux premières fondations il continue à bâtir, et à partir de l'invasion, pendant plus de cinq cents ans, il sauve ce qu'on peut encore sauver de la culture humaine... On doit à son ascendant la police telle quelle, intermittente, incomplète, qui a empêché l'Europe de devenir une monarchie mongole... Dans les campag&es dépeuplées par le fisc romain, par la révolte des Bagaudes, par l'invasion des Germains , par les •ourses des brigands, le moine bénédictin bâtit sa cabane.. . Avec ses compagnons, il défriche et construit; il domestique les animaux demi-sauvages, établit une ferme, un moulin, un four, des ateliers de chaussure et d*habillement... Il recueille les misérables, les nourrit, les occupe, les marie ; mendiants, vagabonds, paysans fugitifs affluent autour du sanctuaire. Par degrés, leur campement devient un village, puis une bourgade : l'homme laboure dès qu'il peut compter sur la récolte et devient père de famille sitôt qu'il se croit en état de nourrir ses enfants. Ainsi se forment de nouveaux centres d'agriculture et d'industrie qui deviennent aussi des centres nouveaux de population, d Après un éloge de la « légende divine » , ce mensonge qu'il estime avoir été d'un prix inestimable pour la nourriture de» âmes, l'auteur s'exalte à la pensée de la puissance du clergé, puissance nécessairement méritée, cary en a-t-il qui ne le soient pas? n II a tenu dans ses mains le tiers des terres, la moitié du revenu^ les deux tiers du capital de l'Europe. Ne croyons pas que l'homme soit reconnaissant à faux et donne sans motif valable ; il est trop égoïste et trop envieux pour cela. Quel que soit rétablissement ecclésiastique ou séculier, quel que soit le clergé bouddhiste ou chrétien, les contemporains qui l'observent pendant quarante générations ne sont pas de mauvais juges; ils ne lui livrent leurs volontés et leurs biens qu'à proportion de leurs services, et l'excès de leur dévouement peut mesurer l'immensité de son bienfait. > (P. 3.)
Ce dernier passage nous semble légèrement déclamatoire : il n'est pas permis de confondre avec les services rendus la prise de possession des âmes par un clergé qui dispose des punitions et des récompenses célestes : c'est une autre catégorie. Le fanatisme et les superstitions, quelles qu'elles soient, <c chrétiennes ou bouddhistes D , utiles ou non aux gens qui en sont dominés^ suffisent parfaitement pour expliquer les dons des avares, des égoïstes et des envieux. 11 ne faudrait pas oublier non plus que les princes ont mis le fer et le feu au service d'une Église qui leur tenait les sujets dans l'obéissance (donnant donnant), et que les principaux bienfaits dont elle leur a été redevable ont été des bienfaits intéressés au point de vue terrestre le plus positif. La puissance ecclésiastique s'étant incessamment accrue,
tant de l'appui de Tantrc puissance que d'elle-même, grâce a la vertu accumulative de tous les monopoles, les mérites qu'on a attribués à l'Église et L dévouement que lui ont montré les fidèles ont été la mesure de l'empire qu'elle a pris sur les âmes, et non pas de l'utiliié réelle de cet empire pour ceux qu'on dressait à le bénir en les forçant à le subir. En vérité, il faut être venu jusqu'à ce jour d'extrême réactioo où nous sommes, en ce siècle, contre les notions les plus élémentaires de raison et de liberté que nous avaient transmises nos pères du xviii% pour entendre citer en preuire des services rendus par l'Église du moyen âge le fait que des popu-^ lalions abaissées et abusées ont cru à ces services et les ont chèrement payés. Ace compte, il faudrait mesurer aussi la valeur morale des bonzes aux rentes qu'ils se font et l'utilité des sorciers nègres ou esquimaux au crédit que les tribus sauvages accordent à leurs imaginations fétichistes.
Ce qui donne quelque chose de spécieux à cet argument, très-ridicule au fond , c'est que lorsqu'il s'agit de la société du moyen âge , et considérée à son ancien moment le plus barbare, et qu'on veut se faire une idée de l'importance intellectuelle et morale de TÉglise, on imagine la suppression pure et simple de l'institu* tion qui était alors la moitié du monde moral (l'autre moitié se composant de traditions de la civilisation romaine dans tous les genres : langues, lettres^ et artSj, administration, droit) ; et on se demande comment il faut se représenter l'Europe et l'avenir qu'elle aurait eu, en y portant l'Église en moins. En vérité, peut-être n'est- on pas forcé de croire à un avenir de civilisation aussi sombre ou aussi pauvre qu'il le parait à première vue, dans cette hypothèse ; ce serait à ceux qui la font à en étudier sérieusement les conditions, au lieu de cédera l'espèce d'effarement qui se produit en nous quand on nous interdit le spectacle des faits accomplis, et qu'on nous somme de les remplacer en iJée par d'autres. Mais l'hypothèse ainsi prise est enfantine: si l'on veut feindre une Iiistoire d'où l'établissement ecclésiastique soît absent, la logique exige qu'on y restitue, par une recherche exacte et perspicace, tous les éléments que l'établissement ecclésiastique y a détruits en se fondant lui-même, avant et après le siècle de Constantin, ou qu'il a empêchés de s'y développer. Et si Ton se borne à supposer une Église moins absolue, plus divisée eu elle-même, c'est-àdire non réduite à l'unité par l'action du bras séculier, il faut introduire dans la marche du monde ces produits de la liberté de l'esprit qui furent étouffés sous le nom d'hérésies, et dont l'expansion naturelle était capable de changer tant de choses et de donner aux sociétés fondées sur les ruines de l'Empire un caractère irès-différent de celui qu'elles ont eu. Le philosophe ou l'historien qui ne fout pas ce travail et n'y pensent même point, n'expriment que d'aveugles préventions, quand ils parlent des services inestimables et indispensables que la théocratie aurait ren dus à la civilisation. Ce travail est difTiciie ; il est même plus que difficile à cause du nombre de facteurs arbitraires, idéaux dont il force à supputer l'action dans les événements modifiés; mais qu'on y songe, il y a bien plus d'arbitraire encore, t*t c'est à vrai dire une absurdité palpable, que de retrancher par la pensée un fait capital de l'histoire, et puis dlmaginer les effets d'une telle lacune, sans se préoccuper des conditions essentielles auxquelles il faut nécessairement toucher quand on touche à ce fait, puisqu'elles changent avec lui.
II. T. fait valoir les défrichements des moines bénédictins, comme si la Gaule,
318 BiBtioûRÀPnie*
toute en fricite ayant la fondation de leur ordre, était grâce à eux sortie de Pétat sauvage. A cet argument pittoresque il faut répondre en demandant une statistique des cultures monacales. Croit-on par hasard (jue les moines nourrissaient les paysans, et que les envahisseurs barbares comptaient sur ces hommes de Dieu pour approvisionner leurs bandes, ou que celles-ci portaient dans leufs chariots tout ce dont elles auraient eu besoin dans ces contrées envahies dont on nous parle, où il n'y avait plus ni fermes, ni moulins, ni forges, ni ateliers de chaussure et ^d'habillement, et où les animaux « demi-sauvagos n voulaient être redomestiqués ?
La police intermittente, incomplète, qui, selon M. T., a été due à Ta^cendant du clergé, a, dit-il, empêché l'Europe de devenir une monarchie mongole. Nous avions cru jusqu'ici que le catholicisme , son sacerdoce théocratique et ses couvents, son dogme à volonté métaphysique ou mystique et ses miracles eussent été tout ce qu'il fal ait pour rendre l' Europe semblable à une monarchie mongole, si l'événement n'eût été empêché par ce qui restait d'éléments de littérature, d'administration et de droit, venus du monde romain et conservés malgré tout. II. T. fait honneur d'avoir a sauvé ce qu'on pouvait encore sauver de la culture hu^ maine » à ceux qui pendant tant de siècles ont travaillé h perdre de cette culture tout ce qui pouvait en être perdu (sauf la langue savante dont ils avaient heureusèment un indispensable besoin) et qui d'une manière tantôt sourde et tantôt ouverte, mais toujours la plus profonde et la plus efficace, ont attaqué, affaibli, détruit les principes de la vie civile, anéanti dans les âmestoutes les ressources de l'activité politique et de l'existence des États libres. 11 est vrai qu'ils se sont arrangés pour vivre dans les ruines qu'ils avaient faites, en ont même entretenu quelques parties dans un état misérablement habitable, et permis aux hommes de s'y établir, mais à de bien fâcheuses conditions et auxquelles il n'a été possible de remédier ou de se soustraire qu'autant ou à mesure qu'on ramenait au monde toutes ces choses étrangères ou hostiles à l'esprit de l'institution ecclésiastique : l'administration civile et celle de la justice, le droit, l'organisation communale, les sciences, la pensée philosophique, l'emploi de la raison à l'examen de toutes les sortes de questions et d'affaires.
Il serait inutile de nous arrêter sur les services de la noblesse ou des rois, comme nous venons de le faire sur les services du clergé. Gontentons'^nous de remarquer que M. T. fait valoir In protection accordée aux peuples sous le régime féodal, et ne parait pas songer que si cette protection avait à s'exercer, c'était précisément contre les pareils de ceux qui la donnaient, et que cependant une autre protection très- nécessaire faisait défaut : à savoir celle dont les protégés auraient eu besoiu contre leurs protecteurs. Quant aux rois, l'œuvre qu'ils ont accomplie, — œuvre plus utile que méritoire, puisqu'elle leur était dictée par l'intérêt et l'instinct de leur position, et qu'ils nous l'ont rendue finalement funeste en la poussant à bout, — a consisté à disputer la possession de TÊtat au sacerdoce et à l'aristocratie, et peu à peu à 5e 1 attribuer tout entière, le tiers-état ne comptant point. II serait donc contradictoire de faire un mérite À une institution, ou à des hommes, de ce qu'ils ont triomphé de certaine autre institution, elle-même trés^utilc et méritoire, si ce n'était qu'on a affaire ici à une doctrine dont le dernier mot est
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de trouver chaque chose bonnd et nécessaire où elle est, et Selon qu'elle va et vient à chaque lieu et à chaque moment.
Un reproche à faire à M. T., non pas plus grave en lui-même et selon nous^ mais plus sensible à son propre point de vue, eu é^ard à sa mélhoie ordinaire, c*est que, de la façon dont il envisage les origines de la France, en ouvrant son livre par un panégyrique de ceux qui ont fondé è son avis la civilisation française, il viole la loi de la continuité historique. On croirait, à lire ces premières pages, que le monde romain, ses idées, ses lois, ses mœurs ont abouti non pas au nau« frage suivi du long sauvetage qu'on sait et de plusieurs renaissances, mais à un complet anéantissement, et que le monde du moyen âge a dû se former ab ovo, au sein du chaos social et par l'action du clergé sur des populations barbares ou bar* barisées. Cette vue est absolument fausse. La civilisation antique, c>8t*à-dire la civilisation, car il n*y en a pas deux, a subi une éclipse durant ce temps que nos pères du dix-huiiième nommaient si justement « la nuit du moyen âge » ; mais elle n*a point péri, et nous l'avons reçue par une tradition ininterrompue dont l'Église a été à la fois Tun des organes forcés et le plus redoutable adversaire, à la fin ter«* rassé, quoique très-loin de s'avouer vaincu. Nous renvoyons au beau livre publié l'année passée par M. Fustel de Coulanges (4) ceux de nos lecteurs qui voudront avoir la preuve décisive des effets de la romanisaiion de la Gaule et du maintien de la continuité romaine pendant les temps mérovingiens. Noua pourrons avoir d'autres thèses du profond historien à combattre, quand nous rendrons compte ici de ce grand ouvrage, mais pour ce qui est d'une démonstration établissant que la France, an temps des grandes invasions et après, ne ressemblait en rien à la table rase de civilisation qu'on est souvent trop porté à se représenter, M. Fustel de Coulanges l'a certainement donnée.
Si nous insistons longuement sur un chapitre purement introductif et très-court des Origines de M. T., c'est que nous y trouvons rassemblées des affirmations qui sont naturellement destinées à reparaître dans les conclusions de lauteur, et qui sont capitales pour la philosophie de l'histoire. M. T. ne pouvait s'attendre à nous les voir approuver ni traiter avec ménagements. En revanche, nous ne pouvons qu'exprimer la plus vive admiration pour toute la partie de son ouvrage où il décrit rétat et les mœurs de la France, vers la On de l'ancien rogime; et c'est h vrai dire le livre tout entier. C'est le tableau d'un très grand maître ; la composition et le style y étalent des qualités supérieures, avec la même force du trait et plus de naturel peut-être que dans V Histoire de la littérature anglaise, le premier ouvrage de longue haleine où s'est révélé cet écrivain accompli. M. T. a été si bien servi par ses facultés d'artiste^ — tout véritable artiste a le pinceau impartial, — qu'il a représenté les mœurs de la décadence aristocratique et monarchique sous les couleurs les plus franchement noires que jamais peut-être historien ait employées. Ce sont les mêmes, ne lui en déplaise, qui conviendraient pour peindre la société féodale ou les gouvernements des tyrans capétiens. Les excès de la Révolution, dont il
(1) Histoire des institutions politiques de Cancienne France, première partie, un vol. in-8 (Hachette), 1876, — Nous devons attendre la publication delà deuxième partie, pour apprécier la phUosophie de l'ensemble.
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tient Tombre comme suspendue sur le lecteur pendant tout ce premier volume, et dont sa thèse voudrait qu'il fît ressortir Thorreur, en opposition avec les charmes elles vertus de Tancien régime avant le temps de sa décadence, ces excès tant exploités par le parti oligarchique, si on les comparait aux crimes des seigneurs féodauXy et plus tard des rois absolus, leur redevraient encore moins qu*â la masse des cruautés, iniquités et voleries des gens de cour de la monarchie finissante. La vérité historique énergiquement rendue, avec des traits propres à saisir, ne manquera jamais de démentir les jugements d*un historien oligarque. Les raisonnements sont détruits par Tœuvre d'art vivante. Si Tintention de M. T. avait été de nous inspirer du regret i la société d'avant 4789, on pourrait comparer le succès qui l'attend à* celui qu'a obtenu dans les mêmes vues l'auteur de la Comédie humaine : la comparaison n'est pas pour déplaire à l'un des grands admirateurs de Balzac. L'auteur de h Comédie humaine s'est proposé, si Ton en juge aux dissertations dont il aime à couvrir çà et là quelques pages, de nous communiquer du goût et de l'estime pour les sociétés à privilèges, et de nous faire mépriser ou craindre la démocratie et ses mœurs. Mais l'œuvre du puissant artiste dément partout, chez Balzac, les pauvretés dogmatiques du philosophe sans vocation, car le lecteur, à moios d'être un corrompu lui-même, ce qui pourtant arrive trop souvent, il faut en convenir, apprend du roman à dédaigner ou haïr les objets de l'indulgence ou de la sympathie du romancier.
Mais nous n'avons encore rien dit de Tidée principale sur laquelle roulent les arguments de M. T., dans le procès qu'il veut faire h la Révolution. Nous aurons à nous rendre compte de la manière dont il conçoil^les rôles respectifs de la tradition et de la raison, de l'habitude et de la volonté dans les mouvements sociaux.
THE FORTNIGHTLY REVIEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall^ 493, Piccadilly).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
NOTES DIVERSES
On av.iit cm, jusqu'ici, que le positivisme inlerdisait à ses disciples d'aller par le sentiment ou par l'imagination dans le domaine de l'incognosciblc; ou du moins une très-grande partie des objections qu'on adressait à celte doctrine revenaient à lui reprocher d'exclure Tiraagination et le sentiment — en d'autres termes, l'hypothèse et la croyance philosophique ou religieuse — du nombre des éléments raisonnables des JTT-oTTPnts hnnT\in«î en tons sujets qui ne comportent pas une ron^tat«-
.j't^nt d'un nrg.nie li' 'P.M iL.ut la louciioii continin'ile et r>icoo d...;.- ,ti vil' iirutiquc s'(»len(l " ''"mf^u ;\ t.r.iN'-- les granfl'-'b indticiKuis scientifiques, il s'en trouvait qui pensaient comme eux que les questions d'origine absolument première sont des questions insolubles. Aujourd'hui, M. Littré nous fait une déclaration qui nous étonne. Il est vrai que ce n'est qu'en passant, et nous le regrettons, mais il s'exprime en termes catégoriques et qui méritent d'ôlre remarqués :
« Notons, dit M. Littré (1), notons (car c'est une réserve qu'imposent le caractère relatif du vrai savoir humain et notre ignorance complète de toute origine), notons que la philosophie positive n'interdit pas à ses disciples d'aller par le sentiment ou par l'imagination dans le domaine de l'incognoscible; mais à deux conditions : d'abord qu'ils auront fait l'acquisition complète du cognoscible; ensuite que le cognoscible seul sera la règle de leur conduite, soit à l'égard de leurs semblables, soit envers la société. »
Il nous est donc permis d'aller dans le domaine de l'incognoscible. Ne disons rien de la seconde condition mise au libre exercice de cette faculté. Si nous en comprenons bien l'esprit, nous ne pouvons que l'approuver. Nous voudrions, sans doute, y introduire une importante dis-
(i) La philosophie positive. Revue, mai-juin 1876.
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tinction, et nous ne savons Irop ce qu'en penserait M. Litlré; mais ce n'était pas pour lui le lieu de s'expliquer, ainsi n'insistons pas. C'est la première condition qui nous semble fort extraordinaire.
A prendre les mots à la rigueur, et à s'en tenir à la formelle opposition de ce qui peut et de ce qui ne peut pas être connu — cognoscible, incognoscible, — il semblerait que M. Littré, en exigeant la préalable « acquisition complète du cognoscible, » veut que cet homme ait épuisé la connaissance possible avant de passer à la connaissance impossible. Muni de omni re scibili, le positiviste aurait conquis le droit de s'occuper des quibusdam aliis. Mais M. Littré sait bien que le cognoscible humain est indéflni. Il n'a pu vouloir imposer une condition dérisoire à Thomme d'imagination et de sentiment. Il a voulu, évidemment, le soumettre à la loi de l'éducation encyclopédique des prêtres augusto-comtistes. Un savant doit être universel et posséder tout l'acquis scientifique de son époque avant de se risquer à des conjectures sur ce que nul, ni savant, ni ignorant, ne peut savoir. Et s'il arrive qu'au moment, où fort de son encyclopédie, le savant va se lancera dansie domaine de l'incognoscible, » une découverte nouvelle recule les bornes du savoir^ il perd aussitôt son droit. Le voilà tenu de se faire instruire de l'équivalent mécanique de la chaleur ou des raies caractéristiques des métaux avant de recouvrer ]a légitime faculté que Descartes ou Leibniz pouvaient s'attribuer d'opiner sur Dieu et l'immorlalit/^ * . Mais pourquoi ce privilège du savant encyclopédique? En quoi est-il plus compétent que celui qui ne sait pas tout, pour opiner ou croire touchant ce qu'il est impossible de savoir (incognoscible) ? S'il n'est pas plus compétent, on se demande à quoi sert la condition qui lui a été imposée. S'il est plus compétent, c'est donc que Tincognoscible n'est pas tellement incognoscible, et qu'il y a quelque chance de s'y faire un chemin en assurant convenablement ses derrières. Nous serions loin du positivisme.
D'un autre côté on a quelque peine à croire queM. Littré veuille interdire au commun des hommes un essor intellectuel et moral qu'il ne défend pas aux plus savants, surtout quand il est si facile à comprendre et si bien établi par les faits que ceux qui savent beaucoup se passent aisément de croire, au lieu que les croyances sont plus naturelles et semblent plus nécessaires chez les ignorants. Ne serait-ce pas que M. Littré pense que ces derniers n'ont qu'à suivre les autres? Eux aussi pourront «aller dans le domaine de l'incognoscible^ t> mais par le sentiment ou par l'imagination des hommes encyclopédiques, et non pas par leur propre imagination ou leur propre sentiment. Leur lot sera, ne disons pas (Je jurer, on ne jure plus, mais de conjecturer m vei^ba magistrî.
Ou nous nous trompons fort, ou nous tenons ici le positivisme philosophique et libéral h l'endroit de sa jonction avec le positivisme religieux
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et avec le saint-simoDisme. Nous nous rappelons ces prêtres « aimants, intelligents et puissants » qui, suivant l'idéal social des saint-simoniens, devaient commander à l'humanité, lui inspirer Tamour et décréter des dogmes à son usage. Le positivisme hétérodoxe et protestant n'a pas voulu de sacerdoce, c'est une justice à lui rendre. Des savants bornés & savoir, résolus de ne jamais croire, lui ont suffi. A ceux-ci la puissance et Tœuvre coordonnatrice de la société. Mais s'il faut enfin que quelqu'un échappe aux liens du savoir positif, c'est encore eux et point d'autres qui s'attacheront aux épaules les ailes de l'imagination ou du sentiment. Les autres les regarderont aller. Au retour on leur dira ce qu'on a cru voir, et il ne tiendra qu'à eux dépenser qu'on a peut-être bien vu.
L'optimisme ministériel est un curieux phénomène* Certes, nous ne trouvons pas mauvais qu'un ministre plus qu'un député, un député plus qu'un électeur^ aperçoivent des difficultés où il y en a, et compren* nent la nécessité d'aller doucement dans les réformes. Mais si l'on croit que tout est bien on n'ira pas doucement : on n'ira plus du tout. M. Léon Say, ministre des finances, à un dîner donné le 31 mai, à Londres, par les membres du club (\' économie politique, en l'honneur du centième anniversaire de la publication de l'ouvrage d'Adam Siùith sur la Richesse des nations^ a rappelé à ses auditeurs cette pensée du grand économiste : que les nations pouvaient s'élever au plus haut degré de la civilisation, à trois conditions : tme bonne administration de la justice^ laliberté du travail tt la paix. «Remplissant, a dit alors l'orateur, les trois conditions d'Adam Smith, nous marcherons d'un pas sûr et rapide dans les voies du progrès et de la civilisation. » Au sujet de la liberté du travail, M. Say s'est exprimé en économiste orthodoxe, — il ne faut pas le chicaner sur ce point, — et, sauf un nuage qui lui couvre l'avenir à cause des doctrines socialistes, il s'est déclaré satisfait. Ni les monopoles existants dans notre pays, ni les impôts qui, sur certains points, dépassent de beaucoup la juste mesure fiscale, ne l'ont empêché d'affirmer « que le progrès est accompli». Voilà de quoi assurer des loisirs à un homme d'État chargé de chercher des progrès à faire. Quant à la question de la paix, le ministre a cru sans doute qu'on pouvait se fiatler un peu quand on est à table, entre Anglais et Français, désireux de se dire des choses aimables : « Celte troisième condition, ne pouvons-nous pas dire qu'elle est dans nos mains et qu'il suffit que vous et nous, les Anglais et les Français, nous ayons une ferme volonté de maintenirla paix pour nous enassurer lesbienfaits? Getle volonté, elle ne nous manque ni aux uns, ni aux autres, o Amen ; ainsi Ton parlait sous le gouvernement de juillet; aujourd'hui, dans une Europe qui sort de guerres terribles et s'épuise en armements nouveaux.
mettant partout toute sa jeunesse en armes, un économiste aurait^ ce me semble, d'autres paroles à faire entendre. Mais enfin l'optimisme est ici tout de parade et ne tire pas autrement à conséquence. Ce qui nous inquiète davantage, c'est l'opinion dans laquelle s'entretient le collègue de M. Dufaure au sujet d'une bonne administration de la justice. «Je crois, dit-il, que nous pouvons dans cet ordre d'idées nous rendre hommage à nous-mêmes; les progrès faits dans cette voie sorU aujourcPhm complets. Nous sommes, onpeutle dire^ arrivés de ce côté à Vétat définitif, n A l'état définitif! Ainsi M. Say croit qu'il n'y a rien à faire. La justice civile n'est ni trop lente, ni trop coûteuse, ni surchargée de formalités qui ne profitent qu'à la basoche; la justice criminelle, tant pour l'instruction que pour la pénalité et pour l'application des peines, est d'une efficacité, et aussi d'une humanité qu'on n'imagine pas pouvoir être surpassées; la magistrature nommée par le gouvernement, ce qui est bien naturel aux yeux du gouvernement, est d'une indépendance étounante et étrangère aux passions politiques, à un point qu'on n'aurait jamais cru possible ; enfin nos lois qui régissent la propriété, le mariage, les contrats, tes associations, marquent le dernier effort de Tesprit humain en matière de règlement des relations humaines. « Nous sommes arrivés à l'état définitif, o On a, de plus, cette chance, — car M. Say s'adresse tout à la fois aux Anglais et aux Français qui n'ont, ni en matière de lois ni en matière d'organisation judiciaire et de procédure, les mêmes institutions, il s*en faut de beaucoup — on a, disons-nous, cette bonne chance que* la parfaite justice est réalisée de plusieurs façons contradictoires. Heureuse humanité qui rencontre ainsi son état définitif en une aimable variété d'états ! Malheureuse seulement, parce qu'elle ne sait point se contenter de la perfection atteinte. Si nos conservateurs républicains persévèrent trop longtemps dans leur douce satisfaction, ils ne devront pas s'étonner de voir grossir de plus en plus la classe dangereuse de ces non-satisfaits qui prétendent qu'on ne fait jamais de progrès que par les révolutions.
L'infiuence de Rousseau, si puissante, si dominatrice à la fin du xvin* siècle, s'est fait sentir, dans le nôtre, sur quelques esprits éminents; sur aucun plus que sur George Sand. Cette femme illustre, que la France vient de perdre, est vraiment la fille intellectuelle de celui qu'elle appelle c son Jean-Jacques, son maître bien-aimé. »
George Sand est fille de Jean-Jacques par le sentiment démocratique et socialiste. La loi d*égalit6, elle le déclare hautement, lui a toujours paru « la première et la seule invariable loi de morale et d'équité ». La république, qu'elle salue avec enthousiasme, est un moyen de Tamélioration du sort du peuple, un essai d'organisation du bonheur public, non une garantie des droits individuels. C'est une république d'égalité et de fraternité, non de liberté. Elle n'a jamais bien compris ni senti cette moitié de la justice, — la première et la plus nécessaire moitié, — qu'exprime le libéralisme politique et économique.
George Sand est fille de Jean-Jacques par l'amour et le sentiment de la nature, parla foi optimiste à la spontanéité passionnelle. Très-éloignée du pessimisme chrétien, elle ne voyait pas le mal dans sa racine primitive, au fond du cœur humain. Elle ne pouvait le mépriser, le haïr, qu'après l'avoir, pour ainsi dire, détaché, abstrait de la réalité vivante^ qu'après lui avoir assigné une origine artificielle^ qu'après en avoir fait le produit de forces générales et irresponsables, telles que la tradition^ la convention^ la coutume^ le préjugé.
George Sand est fille de Jean- Jacques par le sentiment religieux. 11 y a cependant une difi<érence très-sérieuse à remarquer entre la religion de Jean-Jacques et celle de George Sand. En tous ses ouvrages, George Sand se montre spiritualiste ; mais son spiritualisme, de nature plutôt poétique que philosophique, se présente avec des traits moins arrêtés que celui du maître. Le déisme de Rousseau est devenu, chez George Sand, un véritable panthéisme. Le sentiment religieux tendait, chez Rousseau, en déterminant et en précisant son objet, à se dégager des religions positives. Pour George Sand^ les divers cultes historiques sont les diverses formes que revêt, selon les lieux et les temps, le sentiment religieux, et qui toutes, par leur rapport à ce sentiment, sont vraies et légitimes, a Je n'admets point, a-t-elle écrit, de faux dieux, je les tiens tous pour des idées vraies, salutaires et grandes. Et quant à l'infaillibilité des religions, je sais que la plus excellente de toutes peut et doit être souillée^ comme tout ce qui tombe d'en haut dans le domaine de rhonmie. Mais je crois à la sagesse des nations, à leur grandeur, à leur force, aux influences des contrées qu'elles habitent; et conséquemment j'ai foi en la prééminence de certaines idées, en fait de croyance et de culte. L'éternelle vérité à jamais voilée pour les hommes s'est montrée un peu moins vague à ceux qui l'ont cherchée à travers une atmosphère plus pure et des cieux plus splendides. La nôtre est la plus belle parce qu'elle est la plus simple. Elle se marie bien avec la nature austère qui Ta conçue, avec les grandes scènes pittoresques et l'ardent climat qui ont révélé à l'homme l'unité de Dieu (i). Celle du polylhf5i.snie est eni-
(1) M. RL'nan a dit depuis : v Le désert est monothéiste. »
vpanto comme le doux pays qui Ta enliintée; mais j'y vois toutes les (îonditions d'exf^ôs et d'inconslance qui caractérisent pour riiorarac une sitnalio:! trop fortunée.)) Voilà une philosophie religieuse qui est bien du xrx* siècle.
La qualité maîtresse du génie de George Sand est la sympathie, une sympathie sans bornes, qui se lie à certaines lacunes et qui en rend compte, qui explique, par exemple, fort bien la faiblesse de la faculté logique et critique. Une intelligence non-seulement curieuse et ouverte, mais bienveillante et souriante à toute doctrine, ne pouvait être guerrière, justicière. Le moyen qu'une telle intelligence manifestât une répulsion bien vive pour le faux, le contradictoire, l'absurde, et s'armât contre le mal intellectuel du terrible rire voltairien. George Sand n'était pas de la famille de Voltaire. Sa tolérance intellectuelle» prête à concilier et à unir les contraires, Téloignait môme de Jean-Jacques, et en général du grand siècle de l'ironie. «J'aime, disait-elle, beaucoup les systèmes, j'aime la foi saint-simonienne, j'estime fort le système de Fourier, je vénère ceux qui, dans ce siècle maudit^ n'ont subi aucun entraînement vicieux, et qui se retirent dans une vie de méditation et de recherche pour rêver le salut de l'humanité, o Eh I oui, elle a aimé tous les systèmes et toutes les utopies de son temps, tous les systèmes et toutes les utopies de bonne intention et de passion généreuse; elle les a aimés d'un amour où se confondaient le désir du bien, le goût du beau, l'appétit du nouveau, l'aversion artistique pour la vie bourgeoise, ses règles et ses maximes, et l'affection que lui inspiraient les personnes, mattres ou disciples. Cet amour des systèmes détournait son regard intellectuel des prémisses fausses^ des mauvais raisonnements, des généralisations enfantines, des conclusions sans rigueur, des conséquences dangereuses, de riniquité et de l'inhumanité nécessaires des applications. D'autre part, le défaut de capacité critique, de ce que nous appelons esprit^ bon sens^ sentiment du ridicule, lui permettait de donner un libre essor à ses aspirations et à ses rêves et de faire un accueil hospitalier aux aspirations et aux rêves des autres.
Ce qui a manqué au génie de George Sand, c'est la personnalité, j'allais dire Tégoïsme, c'est«à-dire cette foi à soi-même, à sa propre force, à son propre droit, qui fait que l'individu se retire dans sa raison et dans sa conscience, se distingue, se sépare des autres, au besoin et à l'occasion se met en guerre avec les autres, va jusqu'à nier les autres pour s'affirmer soi-même. George Sand était naturellement disciple. « On peut m'employerà tout, disait-elle, en me persuadant d'abord, en me commandant ensuite; mais je ne suis propre à rien découvrir, à rien décider. J'accepterai tout ce qui sera bien. » Elle a été l'écho de toutes les voix du siècle, un écho qui transformait ces voix souvent fort peu mélodieuses en musique divine; le miroir qui recevait à sa surface
polie et brillanle toutes les idées générales du temps et qui en renvoyait l'image épurée et embellie.
La faiblesse de la personnalité, chez George Sand, se montre nonseulement dans la pensée philosophique qui ne lui appartient pas, qui lui vient toujours du dehors, mais dans les héros et héroïnes de ses romans, qui sont d'un poGte lyrique beaucoup plus capable de chanter la passion, toutes les passions, que de faire vivre et agir des ôtres vivants; et jusque dans son style d'un large et beau courant et d'une admirable transparence, mais où Fauteur ne se révèle par aucune forme vraiment originale, par aucun trait vraiment nouveau.
George Sand est le témoin de l'impuissance intellectuelle et morale de notre temps. A travers les systèmes, les utopies, les rêves, les chimères, elle a cherché toute sa vie des croyances morales et religieuses^ des dieux; elle a cherché, sans trouver, hélas I autour d'elle, riçn de précis, rien de satisfaisant, sans conclure. Que ceux qui, à l'exemiUe et à la suite de Proudhon, seraient tentés de prononcer des paroles sévbres sur la vie et l'œuvre de cette femme, sincère entre toutes, relisent le portrait du juste qu'aile a tracé à l'âge de seize ans ; puis, qu'ils jugent entre cette conscience déjeune fille et celle des contemporains et contemporaines qu'elle devait rencontrer sur sa route :
Le juste n'a pas de sexe moral : il est homme OQ femme selon la volonté de Dieu ; mais son code est toujours le méme^ qu'il soit général d'armée ou mère de famille.
Le juste n'a pas d'état. H est mendiant, voyageur, ou prince de la terre, selon la volonté de Dieu. Son but, sa profession, c'est d'être juste.
Le juste est fort, calme et chaste. Il est vaillant, il est actif, il est réfléchi. Il observe tous ses premiers mouvements jusqu'.\ ce qu'il se soit fait tel que tous ses premiers mouvements soient bons. Il méprise la vie, et pour peu que sa place en ce monde soit nécessaire à un meilleur que lui, il la cède de bon cœur et s'offre à Dieu en disant : Seigneur, si je suis nuisible à mon frère, prenez ma vie. Je monterai ce coursier, je franchirai ce buisson, je traverserai ce marais, je sortirai du danger ou j'y resterai, selon votre bon plaisir, ô mon Dieu ! — Le juste est toujours prêta paraître devant Dieu.
Le juste n'a pas de fortune, pas de maison, pas d'esclaves. Ses serviteurs sont ses amis s'ils en sont dignes. Son toit appartient au vagabond, sa bourse et son vêtement à tous les pauvres, son temps et ses lumières à tous ceux qui les réclament.
Le juste hait les méchants et méprise les lâches. Il leur donne du pain s'ils en manquent, et des conseils s'ils en veulent. S'ils se convertissent^ il les encourage et leur pardonne ; s'ils s'endurcissent dans le mal, il les oublie, mais il ne les craint pas ; et si un assassin l'attaque, il le tue bravement et se regarde comme l'instrument de la justice de Dieu.
Le juste ne s'ennuie jamais. Il travaille tant qu'il peut, soit- avec le corps, soit
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avec i*csprit, selon ses besoins et ceux d'autruL Quand il est las, il se repose et pense a Dieu ; quand il est malade, il se résigne et rêve au ciel.
Le juste ouvre son cœur à l'amitié. Ce qu'il aime le mieux après Dieu^ c*cst son ami ; et il ne craint jamais de Taimer trop, parce qu'il ne peut aimer qu'un être digne de lui
Le juste est orgueilleux^ mais non pas vain. Il ne sait point s'il est jeune, beau, ricbe, admiré, il sait qu*il est juste ; et quoiqu'il pardonne à ceux qui le méconnaissent, il s'éloigne d'eux. 11 sait que ceux qui ne le comprennent point ne lui ressemblent point, et que s'il pouvait les aimer il cesserait d'être juste.
Le juste est sincère avant tout^ et c'est ce qui exige de lui une force sublime, parce que le monde n'est que mensonge, fourberie ou vanité, trahison ou préjugé.
Le juste méprise l'opinion de la foule ; il est le défenseur du faible et de l'opprimé, et n'élève la voix parmi les honjmes que pour défendre ceux que les hommes accusent injustement. Il ne s'en remet à personne du soin de prononcer sur an accusé. Il ne croit au mal que quand il le sait, et, sans s'inquiéter de l'anathème ou de la risée des gens, il va écouter les plaintes de Job jusque sur son fumier.
Le juste pèche sept fois par jour, mais ce sont des péchés de juste. 11 y en a qu'il ne commet jamais, et qu'il ne soupçonne même pas.
Le juste est souvent injurié et calomnié; mais Q obtient toujours justice, parce qu'il l'aime^ parce qu'il la veut, parce qu'il est fort et sait l'imposer. Il a des ennemis, des indifférents ; quelquefois la foule entière est contre lui ; mais il a pour amis quelques justes conrune M, qui se cherchent et se rencontrent dans cette vie, et à qui Dieu donne son royaume dans l'autre.
F. PiLLON.
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La religion de l'avenir, par Étiouard de Hartmann^ traduit de rallemaad.
1876, un vol. in-12 ^G. Baillière).
La religion de l'avenir, pour M. de Hartmann, est la propre religion de M. de Hartmann. C'était facile à prévoir. Est-ce pourtant la sienne, à dire vrai, et n'est-ce pas plutôt celle dont il s'est construit le système, sa philosophie, le panthéisme de l'Inconscient, la métaphysique bouddhiste ? c A la place, dit-il, de la foi en une persistance de l'individu, foi pauvre et pernicieuse, le panthéisme accorde au sentiment religieux l'émotion profonde et la haute satisfaction de se sentir éternellement un avec son Dieu, de sorte qu'il n'y ait pas de séparation possible, rhomme étant une manifestation de Dieu, dans laquelle rien n'existe que Dieu » (p. 166). Nous connaissons bien ces sortes d'idées panthéistiques à l'état de froides doctrines, renouvelées de rOrient et de la décadence alexandrine. Elles s'attirent même assez les respects du monde pour que des philosophes et des sa-
vanU venus des quatre poials de rhorizon, idéalistes, matérialistes, spiriiualistes, empirisles, positivistes^ éclectiques, négateurs de la matière, aHirmaleurs do la matière substance unique, croyants en Dieu et mécréants, professeurs officiels et libres penseurs , libraires et hommes de lettres, s'empressent de sauscrire pour l'érection d'une statue au grand juif Baruch Spinoza, qui eut Tart de les greffer sur le cartésianisme, il y a deux cents ans, par un procédé mathématique tout nouvean. Malgré cela, nous doutons qu'il y ait en ce moment beaucoup de personnes qui goûtent d'un sentiment franc et naturel a l'émotion profonde et la haute satisfaction de se sentir éternellement un avec Dieu > et qui se réjouissent d'être des manifestations de Dieu o dans lesquelles rien n'existe que Dieu ». H. de H. en connatt-il quelques-unes 7 Lui-même a-t-il la notion pratique et familière de cet état d'extase qui serait fait pour inquiétei: ses amis?
«Le panthéisme, dit encore l'auteur de la Religion de V avenir ^ réalise seul les rêves les plus hardis des mystiques sans heurter la raison; lui seul rend totalement superflu le dialogue avec Dieu qui dans le théisme n'est que l'expédient misérable qui cache le défaut d'unité; il le rend superflu en réduisant la dualité des personnes supposées dans l'acte de la prière à la pure et simple unité, qui laisse le dialogue bien loin derrière elle et qui a infiniment plus à offrir qu'un dialogue au sentiment religieux. » Nous craignons fort que le panthéisme ne réalise ces « rêves » sans heurter la raison qu'à la condition de les réaliser in abstracto, c'estrà-dire sur le papier. S'il faut que le dévot ne se contente pas du dialogue de la prière commune, ni du dialogue plus raffiné d'un Malebranche avec le Verbe, ni de la fusion plus intime des Molinos et des Guyon, qui croyaient à la personnalité divine ; s'il faut qu'il aille jusqu'à T identification totale, il est difficile que la raison y trouve mieux son compte qu'aux « expédients misérables » de la dualité. Mais comment croire que cet état extatique sera jamais assez commun pour être la religion de l'avenir! Encore ime fois, ce sont doctrines bonnes pour la lettre moulée. Le brahmanisme et le bouddhisme eux-mêmes ne les ont connues que par les états cérébraux d'un certain nombre de théologiens mystiques. Mais le peuple les a toujours et partout ignorées ; et qu'est-ce qu'une religion qui n'est pas du peuple ?
Le bouddhisme, en qualité de religion de décadence, a plus d'affinités et d'analogies avec le catholicisme qu'avec la Réforme. La Réforme a rattaché les peuples à la vie, tandis que le catholicisme, quand il était fidèle à son propre esprit, allait au mysticisme et au détachement universel, ce frère de l'extrême corruption. 11 n'est donc pas étonnant que M. de H. ait plus de sympathie pour le catholicisme que pour la Réforme. On pourrait croire d'abord qu'il n'en est rien, car il avoue sans difficulté ce qui est visible et ce que tout le monde a dit (p. 22) : o Depuis la Reformations le catholicisme n'a plus qu'un semblant de vie ; spirituellement, les peuples catholiques se seraient éteints, si des counants anticatholiques et antichrétîens n'avaxeot jailli au milieu d'eux. Le progrès de la culture moderne est au pomt de vue spirituel l'œuvre exclusive du protestantisme et des tendances qui, au sein des peuples catholiques , et d'une manière plus ou moins consciente , tirent parti des conquêtes du protestantisme. Les peuples catholiques seraient un capui mortuum dans l'histoire, à peu près comme les fidèles Thibétains du Dalaî-lama, si leur situation géographique était autre ; mais la multiplicité des points de cou
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tact avec les peuples protestants met constamment en péril ces derniers, et les oblige par conséquent à tendre tous les ressorts de leur activité. » Mais le philosophe qui fait celte déclaration favorable au protestantisme n'entend le louer que comme destructif de Vidée chrétienne elle-même et venu pour frayer les voies à la religion de « Timmancnce » . Il montre les conséquences du libre examen pour la ruine des fondements de la foi, et représente les protestants comme de moins en moins chrétiens et religieux. La religion chrétienne, d'après lui^ est toujours dans le catholicisme exclusivement : il serait lui-même catholique , s'il n'était bouddhiste. Il parle des protestants libéraux avec le dernier mépris, et si dans la latte actuelle de i'Empûre contre le catholicisme, il prend parti pour l'Empire, c'est qu'il croit que le christianisme, sous n'importe quelle forme, doit è la fin succomber et faire place dans l'avenir à une religion encore plus ennemie du monde, encore plus (( pessimiste ». Voici une page curieuse (p. 1x9) :
« Entre les principes fondamentaux du christianisme et ceux de la culture moderne, il existe un conflit que rien ne peut apaiser, conflit qui doit finir nécessairement par une réaction victorieuse du christianisme > (lises du papisme) (( on par l'écrasement complet du christianisme cédant le terrain à la culture moderne antichrétienne ; par l'étoufi'ement de toute espèce de liberté chez les nations contraintes à plier devant les assauts furieux de l'ultramontanisme, ou par la suppression du christianisme, si ce n'est de nom, au moins de fait.
ï> Avant les journées de Koniggrftts et de Sedan, une foi énergique à la logique qui préside au développement des idées dans l'histoire pouvait seule soutenir la oonflance en la victoire de la culture moderne. G*est seulement depuis que la Prusse a fondé l'empire allemand, rompu avec le crypto-catholicisme de Frédéric-Guillaume IV et du ministre Mlihler qui marchait sur ses traces, depuis qu'elle reconnu sa principale mission historique dans le ferme dessein de reprendre la lutte de mille ans contre Rome, en un mot ce n'est qu'à présent qu'il existe un point solide susceptible de devenir le centre de cristallisation pour toutes les aspirations qui convergent vers la culture moderne dans la lutte pour leur existence menacée par le christianisme. Vraiment, la lutte entre l'État et l'Église a des deux côtés le caractère d'une guerre d'extermination ; c'est là un point sur lequel il n'est permis de s'abuser à aucun homme intelligent et s^chantdistinguer entre les buts inconscients de l'histoire et les objets qu'on poursuit délibérément & un moment donné. L'Église veut faire de l'État son gendarme, l'État rabaisser TÉglise au niveau d'une association dont il aurait la tutelle ; mais le sens dernier et le plus profond de cette lutte est dans la décision de cette question : Pour la conscience de l'humanité actuelle, la prééminence appartient-elle au monde invisible ou au monde visible, au cîel ou à la terre, àTéternité ou au siècle? Est-ce l'intérêt religieux ou l'intérêt mondain, Tintérêt chrétien ou l'intérêt de la culture qui entraîne le fléau de la balance? Si Von veut un critérium de ce que le protestantisme garde encore de véritable sens chrétien, on le trouvera dans le degré jusqu'auquelj ait sein des sectes protestantes^ on prend parti contre VÊtat et Von reconnaît la solidarité des intérêts du christianisme avec ceux du catholicisme. Un avantage remporté par l'ultramontanisme serait suivi instantanément d'une victoire de ces tendances orthodoxes ou évangéliqucs dans le protestantisme; le triomphe de l'État sur le catholicisme balayerait
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ces microscopiques adversaires, comme en soufflant on neUoie un vieux bouquin.
8 Bien des gens parlent ou écrivent au sujet de la u lutte pour la culture » par les péripéties de laquelle nous passons, mais un petit nombre seulement se sont rendu compte de ceci : c'est que cette lutte est la dernière, que c'est l'eifort désespéré de l'idée chrétienne appelée à quitter la scène de l'histoire, qu'il s'agit pour la culture moderne d'être ou de ne pas être, et que pour défendre ses grandes oon* quêtes il ne lui faudra pas moins que l'entière disposition et l'énergique emploi de toutes ses forces. »
Cette cutture, à laquelle l'auteur semble s'intéresser beaucoup, n'est que la préparation nécessaire de la religion de l'immanence, c'est-à-dire d'une espèce nou- Telle et plus achevée de pessimisme et d'inctdture acheminant le monde à l'anéantissement final. Pour la culture en elle-même, il ne saurait l'estimer, il en fait un grief contre le protestantisme et exige de la vraie religiosité la reconnaissance do a néant de tout ce qaa le monde enserre f> (p. 123) :
a Le christianisme, comme toute religion digne de ce nom, dut son origine à une conception pessimiste du monde, et la religiosité 4^hrélienne a continué k plonger ses racines dans le pessimisme jusqu'à la Renaissance. A celte époque commença le eonflit entre l'amour païen de la vie et le mépris, la fuite du monde, qui carac* térisaient le christianisme; puis le déclin de la foi à un bonheur d'outre -tombe fit qu*on rechercha plus avidement les biens terrestres (4 ) qu'avait fait dédaigner jusqu'alors l'espérance de la félicité céleste. Le rationalisme s'empressa de justifier théoriquement Toptimisme que la Renaissance païenne favorisait pratitfùement, et le protestantisme libéral, d'accord avec la cidture moderne, vit et se meut dans cette glorification païenne de la vie et dans cet optimisme agréable, c'est*à-dire dans la théorie la plus défavorable possible a la religiosité. Le protestantisme libéral vit de compromis, et c*est son talent spécifique de se tirer adroitement d'affaire : aussi n'a-t-il garde de laisser ce talent sans emploi quand il se trouve en face des maux et des péchés de ce monde, qui n'ont rien de si terrible après tout quand on sait se comporter à leur égard avec la bonne humeur et le contentement facile d'un pasteur protestant. Et, chose remarquable, sur ce point orthodoxes et libéraux se ressemblent comme deux gouttes d'eau. A la vérité, les réformateurs avaient fait encore un bien sombre visage à ce misérable monde qui s'était donné au diable, il n'y avait pas à en douter ; mais en secret pourtant ils lui avaient donné le petit doigt, et l'on sait qu'en pareil cas le diable s'empare bientôt de toute la main. En théorie, les disciples orthodoxes de Luther parlent encore secrètement de ce monde foncièrement mauvais, corrompu, soupirant sous la malédiction de Dieu ; mais en pratique ils se sentent parfaitement à leur aise dans ce méchant monde qui, pour prix de leurs injures, leur fait une position où il y a la femme, le logis, et la vache à l'étable, aussi à leur aise que les libéraux qui vantent ce monde comme le meil-
(1) Si cette assertion n'était un jugement naïf assez commun ches les philosophes et les historiens dogmatiques, on trouverait que c'est une bonne bouffonnerie de prétendre que les gens du moyen âge dédaignaient les biens terrestres, ou que les protestants les ont recherchés plus avidement que ne faisaient ou ne font tes moines, les prêtres et leurs ouailles.
leur des mondes possibles. Cela peut être très-sensé, très-naturel, très*idyllique, bref, tout ce qu'on voudra ; mais pour chrétien, pour religieux, cela ne Test pas. Veut-on une preuve encore plus sûre du degré auquel est poussé cet esprit salisfait et mondain, c'est-à-dire irréligieux du protestantisme, il sufGt d'écouter les cris de colère que ces protestants libéraux élèvent conure ceux qui osent les déranger au milieu de leur bonne vie païenne, de leurs doux loisirs, de leur admiration de ce glorieux monde, contre ceux qui essayent de rouvrir de nouveau à l'humanité moderne et de lui montrer le néant de tout ce que ce monde enserre, la profondeur et Tuniversalitç des misères, la nature illusoire de la plupart des joies de ce monde et de celles qu'on recherche avec le plus d'ardeur. Lapidez Tinfâme, s*écriet-on, qui porte une main sacrilège sur notre sanctuaire, le bonheur terrestre ! Car si de telles doctrines devenaient une fois générales, qui sait ? peut-être les hommes finiraient par redevenir religieux, et c'en serait fait du protestantisme libéral et de son bien-être. »
11 manquerait à cette satire deux choses pour la justifier : qu'il n'y eût pas contradiction entre l'affirmation du néant des satisfactions terrestres et le ton pénétré avec lequel on peint la félicité du pasteur ; mais surtout qu'on pût nous montrer, en contre-partie de cette félicité, le renoncement réel des clergés u pessimistes » à toutes les passions de ce misérable monde. Nous ne disons pas qu'il en manque une troisième, car nous sommes persuadés que l'auteur vit philosophiquement, selon sa philosophie, comme il veut que le prêtre vive religieusement, selon sa « religiosité », et qu'il ne fait ni le moindre cas ni le moindre usage des tristes biens de ce monde que son pessimisme lui apprend à mépriser.
De ce mélange, assez malsain à notre avis, d'esprit berlinois et de fanatisme, l'impression dominante qui nous reste, c'est que l'auteur qui hait le protestantisme à ce point, s'il n'était de sa religion à lui, serait de la catholique, et ceux de ses lecteurs qui ne partagent pas sa confiance dans la religion de l'avenir et dans un retour du pessimisme sur de nouveaux fondements, doivent tirer de son livre des conclusions favorables au catholicisme. La théologie catholique est loin d'être irréconciliable avec l'immanence : ses plus grands docteurs sont aussi a monisles » au fond que M. de H. lui-même, et ce que ses prédicateurs étalent d'anthropomorphisme et d'anlhropopathisme leur est commandé par l'esprit populaire. La même nécessité pourrait s'imposer au néo-bouddliisme, ainsi d'ailleurs qu'elle s'est imposée au bouddhisme ancien. 11 faut dire, pour être juste, que le seul reproche adressé, du poiat de vue de la religion de l'avenir, à celle du passé, n'est pas son caractère anthropomorpliique, avec ce qui s'y rattache dans le domaine de la superstition et du miracle. M. de H., en cela mieux d'accord qu'en tout le reste avec l'esprit de son temps, est un partisan de l'autonomie morale. Il objecte à la doctrine théologique, au christianisme, par conséquent, leur hétéronomie, et les déclare contradictoires avec une conscience autonome, avec la vraie moraHté (p. 47). Ce reproche, selon nous, ne vaut pas nécessairement contre toute exégèse chrétienne, mais il porte avec la plus grande force contre le catliolicisme qui, par son organisation sacerdotale, donne à Thétéronomie une existence réelle et pratique saisissante. A cet égard, on ne peut donc pas dire que la religion de l'avenir soit conçue par M. de H. dans un esprit catholique. Mais on sait que les
religions mystiques et ascétiques commencent volontiers par la liberté et reje ttent les anciens sacerdoces : elles ne tardent pas à en constituer de nouveaux, plus oppressifs que les anciens. On adore d'abord Dieu (c en esprit et en vérité » , puis on se doiine des évoques et on élève des caQiédrales. Espérons cependant que le monde attendra longtemps encore les évoques monistes et les cathédrales panmonothéistiques.
A l'usage des écoles primaires laïques
ImUé du mamtel allemand du docteur W, Frkkey avec de nombreux remaniements et amendementSy et des additions considérables^ et adapté aux principes de la pédagogique criticiste et républicaine.
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES (l)
CBAPiTRE PREMIER. — Decoivs cconomiques et professionnels,
i . — Le public et le privé.
L*État est une vaste association de personnes divisées en familles, groupées en communes, et puis en unités plus grandes, et se gouvernant toutes par les mêmes lois.
II faut se garder de comparer l'État à une famille, quant aux points les plus importants. Dans une famille, il y a des partages et des transmissions de biens qui n*ont rien de commun avec ce que les citoyens, c'est-à-dire les simples membres d*un État ou République ont à attendre les uns des autres. Dans une famille, la dépendance des enfants à Tégard des parents, les devoirs, les travaux qui leur sont im'posés, et, d*une autre part, Tassistance qu'ils peuvent attendre dans leurs besoins, diffèrent complètement de ce que les lois exigent des citoyens, dans une république, ou de ce qu'elles leur promettent. Nous vous donnerons quelques éclaircissements sur ces choses, quand nou^ traiterons des droits et des devoirs par rapport à rÉtat. Ici nous ne voulons en dire que ce qu'il faut pour distinguer le domaine des relations privées du domaine des relations publiques. Le
(1) La première partie : Morale de P enfance ^n paru dans le cours du second semestre 1875 de la Critique philosophique.
privé, c*est ce qui concerne tous les rapports des hommes comme formant des familles, comme se créant des occupations de travail pour s'entretenir eux et leurs familles, comme faisant des conventions entre eux pour échanger ou leurs biens ou les produits et les travaux qu'ils peuvent se fournir les uns aux autres, et, enfin, comme se constituant des obligations et des droits particuliers dans les différentes conditions où ils se placent ainsi. Le publiCj c'est Tordre des rapports qui ne tiennent pas en particulier aux familles, aux professions, aux travaux et aux contrais, mais qui portent plus généralement sur celles des actions de toutes les personnes formant un même État auxquelles ces personnes entendent mettre certaines bornes ou imposer certaines règles, en vue de garantir leur sécurité à tous, ou d'atteindre un but oommun et d'assurer l'application de principes identiques sur ce qu'elles croient juste et mordement obligatoire. Cet ordre comprend donc ces règlements de toutes les espèces avec les moyens d'y pourvoir : les assemblées, les administrations, les tribunaux, tout ce qui sert soit à déclarer la loi, soit à la faire exécuter. Toutes les relations qui naissent delà entre les particuliers sont du domaine public.
Les rapports privés sont plus ou moins affectés dans un État par les lois ou règlements dont nous venons d'indiquer l'existence. Ils forment, cependant, des sphères considérables de liberté pour les personnes, et les principaux droits et devoirs qui s'établissent dans cette classe de relations se rattachent étroitement aux principes de la morale, indépendamment de ce que peut ordonner ou défendre la législation d'un État. On n'a pas besoin de s'informer de celle-ci pour tracer les règles de la morale privée quant au plus grand nombre de ces relations et à la partie la plus importante de toutes.
Nous diviserons les rapports privés en rapports éconojniqnes, ou de profession et de travail, rapports de famille et de voisinage, et rapports corporatifs ou qui résultent d'associations spéciales et volontaires. Si nous plaçons les rapports économiques les premiers ici, quoique ceux de la famille puissent paraître plus à la base de tout, c'est à cause de leur caractère plus universel de relations possibles entre toutes personnes quelconques. On peut remarquer aussi que les relations familiales, si on les regarde du point de vue de l'enfant, ont été traitées dans la Morale (k Cenfance, au lieu que, si on les considère du point de vue de l'époux et du père de famille, elles ne s'établissent pour le jeune homme que postérieurement au choix de la profession et aux rapports nés du travail demandé ou offert.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES ORIGINES DE L'EXÉGÈSE MODERNE. — SPINOZA
On peul s'otonner que ni Strauss ni M. Michel Nicolas ne complent Spinoza parmi les fondateurs de Texégèse moderne. 11 n'est pas douteux cepeudant que le Trtiité théologico-politique n'ait préludé aux travaux critiques des écoles allemandes du XIX.* siècle. Rien de plus juste que cette observation faite il y a déjà longtemps par M. Renouvier, que Spinoza <( exposa pour la première foisles Écritures telles qu'elles sont, à la face des juifs et des chrétiens, et produisit de la Bible une interprétation digne de l'esprit moderne > .
Examinons quels principes d'exégèse Spinoza appliquait à l'Écriiure. D'abord il ne veut pas qu'on y cherche et qu'on espère y trouver de profonds mystères. «C'est sur ce fondement, remarque-t-il , qu'on néglige les plus utiles enseignements de la Sainte Écriture*pour se fatiguer à la poursuite d'absurdes chimères. Ce qu'enfante l'innagination en délire dans cette recherche insensée, on ne manque pas de l'attribuer au Saint-Esprit, et partant de s'y attacher avec une énergie et un emportement incroyable. » La méthode qu'il convient d'employer pour interpréter sûrement la Bible doit être, selon Spinoza, en tout conforme à celle qui sert à interpréter la nature. Quel est l'esprit de la méthode d'interprétation de la nature ? Elle consiste à tracer avant tout une histoire fidèle de ses phénomènes, pour aboutir ensuite, en partant de ces données certaines, à d'exactes définitions des choses naturelles. Or, c'est le môme procédé qui convient à l'Écriture. Il faut premièrement en faire une histoire fidèle, et se former un fonds de données et de principes bien assurés d'où l'on déduise plus tard la vraie pensée des auteurs de rEcrilurc
(1) Au moment où l'attention des esprits cultivés se porto sur Spinoza, il nous paraît intéressant de rappeler la part qu'eut ce penseur à la fondation de l'exégèse moderne. C'est notre manière de rendre hommage à sa mémoire* Ceux qui s'accordent à admirer et à célébrer en Spinoza le métaphysicien do la Substance unique et éternelle (et cet accord, malgré les apparences, est assez naturel), nous permettront d'estimer, de goûier plus que les axiomes, définitions, théorèmes, corollaires et scholies de VEthica les principes de critique religieuse exposés dans le Traclatus theologico-politicus.
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par une suite de conséquences légitimes. Pour connaître ce qui est contenu dans l^Écriture, il ne faut que consulter l'Écriture elle-même ; de même que, pour connaître la nature, c'est la nature qu'il faut interroger. Règle générale, on ne doit attribtier à l'Écriture aucune doctrine qui ne ressorte avec évidence de son histoire. C'est, comme on voit, la méthode expérimentale, la méthode haconienne appliquée à l'exégèse.
i^lais comment doit se faire rhistoire de l'Écrilare ? Elle doit, premièrement, répond Spinoza, expliquer la nature et les propriétés de la langue dans laquelle les livres saints ont été écrits et qui a été parlée par leurs auteurs, c A cette condition seule on pourra découvrir tous les sens que chaque passage peut admettre d'après les hahitudes du langage ordinaire. Or, comme tous les écrivains tant de l'Ancien Testament que du Nouveau sont juifs, il s'ensuit que l'histoire de la langue hébraïque est nécessaire avant toute autre, non-seulement pour l'intelligence des livres de l'Ancien Testament qui ont été écrits dans cette langue^ mais même pour celle du Nouveau , par la raison que les livres de TÉvangile , bien qu'ils aient été répandus dans d'autres langues, n'en sont pas moins pleins d'hébraïsme. »
L'histoire de l'Écriture doit, en second licu^ recueillir les sentences de chaque livre, et les réduire à un certain nombre de chefs principaux, afin qu'on puisse voir d'un seul coup d'oeil la doctrine de l'Ecriture sur chaque matière, et II faut aussi noter avec soin les pensées obscures et ambiguës qui s'y rencontrent, et celles qui semblent se contredire l'une l'autre. On distingue une pensée obscure d'une pensée claire, suivant que le sens en sera difficile ou aisé pour la raison, d'après le texte même du discours ; car il ne s'agit que du sens des paroles sacrées, et point du tout de leur vérité. Et ce qu'il y a de plus à craindre en cherchant à comprendre 1 Ëcri* ture, c'est de substituer au sens véritable un raisonnement de notre esprit, sans parler des préjugés qui sans cesse nous préoccupent. De cette façon, en effets au lieu de se réduire au rôle d'interprète, on ne fait plus que raisonner suivant les principes de la raison naturelle, etl'çn confond le sens vrai d'un passage avec la vérité intrinsèque de la pensée que ce passage exprime , deux choses parfaitement diffé-^ rentes. 11 ne faut donc demander Texplication de l'Écriture qu'aux usages de la langue ou à des raisonnements fondés sur l'écriture elle-même. »
La troisième condition que doit remplir l'histoire de l'Ecriture, c'est do nous faire connaître les diverses fortunes qu'ont pu subir les livres des prophètes dont la mémoire s'est conservée jusqu'à nous ; la vie, les études de l'auteur de chaque livre, en quel temps, à quelle occasion, pour qui, dans quelle langue il a composé ses écrits. Gela ne suffit pas : il faut nous dire de quelle façon chaque livre a été d^abord accueilli, en quelles mains il est successivement tombé, les leçons diverses qu'on y a vues, qui Ta fait mettre aU rang des livres sacrés, comment enfin tous ces ouvrages ont été rassemblés en un seul corps, a Pour distinguer, en effet, les pensées qui ont le caractère, d'une loi de celles qui renferment simplement un enseignement moral, il est nécessaire de connaître la vi6, les mœurs et les études de l'écrivain sacré. Ajoutex qu'il est d'autant plus facile d'interpréter les paroles d'un auteur que l'on connaît mieux son tour d'esprit et son caractère. De même, pour ne pas confondre les prJ'cepies éternels de la loi de Dieu avec ceux qui n'ont rapport qu'à un certain temps et à un petit nombre d'hommes, il importe de ne
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pas ignorer à quelle occasion, en quel temps, par quelle nation et à quelle époque ces préceptes ont été écrits. C'est enfin un*; chose indispensable de remplir toutes les autres conditions que nous avons indiquées , non-seulement pour établir l'authenticité de chaque livre, mais pour savoir si des mains adultères n'en ont pas altéré le texte, si des erreurs n^ s'y sont pas glissées, si les corrections convenables oat été faites par des hommes capables et dignes de foi. »
inapplication de cette méthode « ne demande aucune autre lumière que celle de la raison naturelle, dont la fonction et la puissance consistent, surtout, comme on sait, à conduire l'esprit, par des conséquences légitimes^ de ce qui est connu ou donné comme tel à ce qui est obscur ou inconnu. » Les difficultés qu'elle rencon. tre tiennent à la nature et à la constitution de la langue hébraïque, et h l'impossi* biiité d'acquérir aujourd'hui ime parfaite connaissance de cette langue. Spinoza signale très-judicieusement ces difficultés et montre fort bien que hé problèmes d'exégèse se ramènent à. des problèmes de linguistique. « Les anciens grammairiens hébreux, dit-il, ne nous ont rien laissé sur les fondements de la langue hébraïque et sur sa théorie. La nation juive a perdu toute sa gloire et tout son éclat; à peine a-t-elle conservé quelques débris de sa langue, quelques monuments de sa littérature ; la signification d'une foule de mots et de verbes que l'on rencontre dans la Bible est ignorée ou livrée à la controverse... Outre les causes d'ambiguïté communes è toutes les langues, il en est qui sont particulières à la langue hébraïque. I..es verbes en hébreu n'ont à l'indicatif, ni présent, ni prétérit imparfait, ni plus-que-parfait, ni futur parfait, ni les autres temps les plus usités dans les autres langues; à l'impératif et à l'infinitif, ils n'ont d'autres temps que le présent; au subjonctif enfin, ils n'en ont point tu tout. Or, bien qu'il soit aisé de réparer ce défaut de temps et de modes selon des règles certaines tirées des principes de la langue, et que l'élégance même y trouve son compte, il n'en est pas moins vrai que les plus anciens écrivains ont négligé totalement ces règles, mettant sans distinction le futur pour le présent et pour le prétérit, et réciproquement le prétérit pour le futur, se servant de l'indicatif pour l'impératif et pour le subjonctif, donnant enfin naissance à une foule d'amphibologies. Outre cette cause d'ambiguïté, j'en dois citer deux autres qui sont encore de plus grande conséquence : la preinière, cesï que l'hébreu n'a pas de Toyelles; la seconde^ c'est qu'il ne fournit aucun signe pour séparer les phrases et prononcer les mots. Je sais bien qu'on a remplacé tout cela dans la Bible par des points et des accents ; mais nous ne pouvons nous y fier, sachant bien qu'ils ont été imaginés et introduits par des hommes d'un temps postérieur, dont l'autorité ne doit avoir aucune valeur à nos yeux. Quant aux anciens Hébreux, il est parfaitement certain, par une foule de téuioignages, qu'ils écrivaient sans points (je Veux dire sans voyelles et sans accouts), de sorte que les interprètes venus plus tard les ont ajoutés au texte, suivant la manière dont ils l'entendaient : d'où il suit qu'il n'y faut voir au(re chose que leurs sentiments particuliers, et ne pas accorder à ces signes arbitraires plus d'autorité qu'à une explication proprement dite. »
Après avoir exposé sa méthode d'exégèse, Spinoza examine les opinions auxquelles elle se heurte. Voici d'abord ceux qui prétoudent que l'interprétalion de
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rÉcriture surpasse la portée de la raison naturelle, et qu'une lumière surnaturelle est absolument nécessaire pour comprendre les livres saints. Qu 'entendent-ils par cette lumière surnaturelle? < C'est un point, dit Spinoza, dont je leur laisse l'explication. Quant à moi, je n'y vois autre chose que cet aveu, déguisé, il est vrai, sous des termes obscurs, qu'ils ont les mêmes doutes que nous sur un grand nombre de passages de l'ÉcrilurL'. Que l'on examine, en effet, d'un œil attentif les explications qu'ils nous donnent ; bien loin d'y trouver un caractère surnaturel, on n'y verra que de simples conjectures. Ce n'est pas à la faiblesse de la raison qu'il faut attribuer la difdcultéd'entendreles livres saints ; c'est à la paresse de ceux qui ont négligé de nous transmettre, quand la chose était possible et facile, une histoire fidèle de l'Écriture. D'ailleurs ceux qui parlent de cette lumière surnaturelle la considèrent évidemment comme un don divin qui n'est accordé qu'aux fidèles. Or, ce n'est pas aux seuls fidèles que les Prophètes et les Apôtres étaient habitués à s'adresser, mais plus particulièrement aux infidèles et aux méchants qui, à ce compte, eussent été incapables de comprendre les paroles des Apôtres et des Prophètes. »
Maimonide a adopté une opinion différente. Il a cru qu'il n'y a pas de passage dans l'Écriture qui n'admette plusieurs sens divers et même plusieurs sens contraires; et s'il se trouve que le sens littéral, quoique parfaitement clair en soi, choque la raison, il est d'avis qu'on le doit abandonner pour en chercher un antre. Une telle opinion conduit à enlever toute autorité réelle à l'Écriture; « car, dit Spinoza, le vulgaire, qui ne sait ce que c'est qu'une démonstration, ou n'a pas le temps de s'y appliquer, ne pourrait connaître l'Écriture sainte que sm* l'autorité et le témoignage des philosophes , et^ à ce compte, il faudrait les supposer infaillibles. Voici donc une autorité fort nouvelle dans T Église ; une nouvelle espèce de prêtres et de pontifes On dira que notre méthode exige, elle aussi, une connaissance que le vulgaire ne peut acquérir, celle de l'hébreu ; mais cette objection ne nous atteint réellement pas ; car la masse des juifs et des gentils, à qui s'adressaient autrefois^ dans leurs prédications et dans leurs écrits, les Prophètes et les Apôtres, entendait parfaitement leur langue, et par conséquent pouvait entendre leurs pensées. »
Viennent en dernier lieu l'interprétation fondée sur la tradition des pharisiens et celle qui s'appuie sur l'autorité des pontifes de Rome. La tradition des pharisiens doit, selon Spinoza, être rejetée, parce qu'elle n'est pas d'accord avec elle-même, parce que les plus anciennes sectes juives ne l'ont jamais reconnue, parce que, c si l'on regarde à la suite des années telle que les pharisiens l'ont recueillie de leurs i:abbins, et par laquelle ils font remonter leurs traditions jusqu'à Moïse, on la trouve entièrement fausse. » 11 est vrai que^ dans la méthode naturelle d'interprétation que préconise le philosophe, on est forcé de supposer quelque tradition des juifs comme incorruptible, savoir la signification des mots de la langue hébraïque qui nous ont été transmis par eux ; mais cela n'oblige d'admettre aucune autre tradition. « S'il arrive souvent qu'on altère le sens d'un discours, il ne peut en être habituellement de même pour la signification d'un mot. Ici , en effet, on rencontrerait des difficultés insurmontables... Le vulgaire et les doctes n'ont qu'une même langue, au lieu que ceux*ci sont seuls dépositaires du sens d'un discours et des li-
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yres; ce qui fait bien comprendre que les savants aient pu aisément altérer ou corrompre le sens d*un livre très-rare qu*ils avaient seuls entre les mains, tandis qu'ils n'ont jamais pu changer la signification des inots. Ajoutez à cela que si quelqu'un voulait altérer le sens d'un mot pour lui donner un nouveau sens , il aurait bien de la peine à s'y astreindre chaque fois qu'il aurait besoin de ce mot, soit en pariant, soit en écrivant. Concluons, par toutes ces raisons et d'autres semblables, qu'il n'est jamais venu dans l'esprit de personne de corrompre une langue, mais qu'il a pu souvent arriver qu'on ait altéré la pensée d'un écrivain en changeant le texte de son discours, ou en lui donnant une fausse interprétation. ))
Quant à l'autorité des pontifes de Rome, le défaut d'authenticité des témoigna* ges sur lesquels elle s'appuie est un motif suffisant pour la repousser ; nous savons qu'elle a été niée par les plus anciens d'entre les chrétiens ; d'ailleurs, elle n'a aucune raison d'être dans la religi< n du Chr tt qii, se trouvant, par l'esprit même de son institution, séparée de la société civile, n'a pas à invoquer d'autorité, parce qu'elle n'a pas à exercer de contrainte. « On dira peut-être que la religion chrétienne n'a pas moins besoin d'un pontife que l'ancienne loi ; mais ce n'est là qu'une illusion , car il faut remarquer que la loi de Moïse étant pour les Hébreux le droit public de la patrie, elle ne pouvait subsister sans une autorité publique ; car s'il était permis à chaque citoyen d'interpréter à son gré les droits des autres citoyens, il n'y a point d'État qui fût capab!e de se maintenir. Le droit public ne serait plus que le droit particulier, et l'ordre social s'écroulerait incontinent. Mais il en va tout autrement en matière de religion : car, comme elle consiste moins dans les œuvres extérieures que dans la simplicité et la pureté de l'âme, elle n'a besoin d'être protégée par aucune autorité publique. Ce n'est point en effet l'empire des lois, ce n'est point la force publique qui donnera aux cœurs cette droiture et cette pureté ; et personne ne peut être contraint par la force à suivre les voies de la béatitude... De même que le droit d'interpréter les ^ois et la décision souveraine des afiaires publiques n'appartiennent au magistrat que parce qu'elles sont de droit public, de même chaque particulier a une autorité absolue pour décider de la religion et pour l'expliquer, parce qu'elle est de droit particulier. Il s'en faut donc beaucoup qu'on puisse inférer de l'autorité qu'avaient jadis les pontifes hébreux dans l'interprétation des lois du pays, que le ponlife romain ait le même droit pour interpréter la religion ; tout au contraire, on est mieux fondé à en conclure que chacun a ce droit pour ce qui le concerne, et nous tirons do là une nouvelle preuve de l'excellence de notre méthode. )>
Il faut voir maintenant quelles conséquences l'auteur du Traité théologico^oli- Hque tire de sa méthode appliquée aux livres de l'Ancien Testament, lise prononce contre l'authenticité du Pentateuque, et voici pour quelles raisons :
\^ L'auteur des livres du Pentateuque, outre qu'il parle de Moïse à la troisième personne, rend sur son compte un grand nombre de témoignages comme ceux-ci: Dieu a parlé à Moïse; Dieu s'entretenait face à face avec Moïse; Moise était le plus humble des hommes (Nombres, ch. xii); Moise fut saisi de colère contre les chefs ennemis (Nombres, ch. xxxi); Moïse était un homme divin (Deutéronome, ch. xxxiii) ; Moïse, le serviteur de Dieu est mort ; aucun proi^héte ne s* est rencontré en
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Israël qui fût semblable à Moïse (Dbutéronomb, ch. xxxiv), etc.Or, il est clair que ces manières de parler, ces témoignages et toute la contexture de cette histoire nous invitent à penser que les livres du Pentateuque ne sont pas de la main do Moïse, mais de celle d'un autre écrivain.
2*^ 11 est à remarquer qu'on ne trouve pas seulement' dans cette histoire de Moïse sa mort, son ensevelissement et le deuil des Hébreux durant trente jours, mais qu'il y est dit expressément : Il ne $^ est jamais vu en Israël aucun prophète comparable à Molsej et que Dieu ait connu comme lui face à face, Or^ ce témoignage, iMoïse n'a pu se le donner à lui-même, et il n'a pu li;i être donné par un écrivain venu immédiatement après lui, mais seuleipent par un écrivain postérieur de plusieurs siècles. Qu'on y regarde, en effets l'auteur parle d*un temps très-éloigné : Il ne s'est jamais rencontré aucun prophète. Et de même quand il est question de la sépulture de Motse, le texte porte que nul ne Va connue jusqu'à ce jour.
3** On remarquera aussi qu'il y a de certains lieux qui ne sont pas désignés daoi le Pentateuque par les noms qu'ils portaient au temps de Moïse , mais par des noms qu'ils ont reçus longtemps après. Ainsi dans la Genèse, il est dit : Abraham poursuivit les ennemis jusqu'à Dan. Or ce nom ne fut donné à la ville dont il s'agit que longtemps après la mort de Josué.
k'* Les récits historiques du Pentateuque s'étendent quelquefois au deli du temps où vivait Moïse ; car il est dit dans Y Exode que les eofauts d'Israêj mangèrent U manne durant l'espace de quarante années jusqu'au moment où ils parvinrent dans des régions habitées, aux confins de Ghana an , c'est-à-dire jusqu'au temps dont il est parlé dans Josué (ch.v].On trouve aussi dans la Genèse: Ce sont les rois qui ont régné au pays SEden avant qu'aucun roi ait régné sur les enfants d'Isroél (ch. xxxvi). Or, il n'est point douteux que Thistoire ne parle en cet endroit des rois qu'avaient eus les Iduméens avant que David les eût subjugués, et qu'il eût établi des gouverneurs dans ridumée. Il est plus cîair que le jour, diaprés tous ces passages, conclut Spinoza, que ce n'est point Moïse qui a écrit le Pentateuque, mais bien un autre écrivain postérieur à Moïse de plusieurs siècles. . Des considérations de même nature lui font rejeter l'authenticité du livre de Jûsué^ du livre des Juges, des livres qui portent le non^ de Saipuêl, des livres des Rois. n Tous ces livres, dit-il, sont évidemment apocryphes, les événements dont on } trouve le récit s'étant passés à une époque très- ancienne. »
Mais il s'agit d'aller au delà de ce résultat négatif, et de déterminer, s'il se peut, les véritables auteurs de ces ouvrages. C'est ce que tente Spinoza. En considérant la suite et l'objet de tous ces livres, il est conduit à admettre qu'ils sont l'ouvrage d'un seul historien, qui s'est proposé d'écrire les antiquités juives depuis les temps les plus reculés jusqu'à la première dévastation de Jérusalem. Il émet ensuite l'opinion que cet historien n'est autre que Esdras, Mais il faut l'entendre exprimer lui-même les raisons qu'il invoque en faveiir de ces deux assertions, a Ces livres, dit-il, sont si étroitement hés, qu'il es( visible, par cet unique point, qu'ils forment un seul et même récit, composé par un seul et même historien. Aussitôt quQ l'histoire de la vie de Moïse est terminée, on passe immédiatement à celle de la vie de Josué en ces termes : Et il arriva quand Moise, le serviteur de
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Dieu, fui morf, que Dieu dit à Jo$ué^ etc. Parvenu à la mort de Jo9ué, rhislQrieii se sert de la même transition pour commencer Thistoire des Juges : Et U arriuaf quand Josué fut mort^ etc. Le livre de Rulh est rattaché comme une sorte d'appendice à celui des Juges : Et il arriva au temp$ ^ue les juges jugeaient, etc. C'est de la même façon que le premier livre de Samuel est joint à celui de Butk, et la première trassilion revient encore pour aller de ce premier livre au second, où rbi3«' toire de David n'est pas terminée ; cette histoire se continue au premier livre des Bots qui en amène le second livre, comme il avait été amené lui-même par les livres précédents. Bnfin Tordre même et Tenchalnement des récits historiques nuir* quent aussi l'unité de plan et d'historien. »
Maintenant quel est cet historien T Spinoza reconnaît qu'à ces sortes de questions on ne peut répondre d'une manière certaine ; mais on atteint le probable en resserrant de plus en plus le cercle dans lequel peuvent se mouvoir les hypothèses. « Puisque cet historien, que nous savons être unique, continue son récit jusqu'au temps de la liberté de Joachim, et qu'il ajoute ensuite que lui-même a pris place i la table du roi tout le temps qu'il a vécu, il s'ensuit que ces livres n'ont pas été écrits avant Esdras. Or l'âcriture ne dit point qu'il y ait eu à cette époque aucun personnage, hormis Esdras, qui se soit appliqué à la recherche de la loi divine, et qui ait été un scribe diligent dans la loi de Moïse. Je ne vois donc qu'Esdras qui paisse être l'auteur de ces livres. De plus, nous savons, par le témoignage que rÉcritufa porte de loi, qu'il s'était appliqué non-seulement à rechercher la loi de Dieu, mais aussi & la mettre en ordre ; aussi trouvons-nous ces paroles dans Néhémias : lisent hi le livre de la loi de Dieu expUquéêj et, s'y étant rendus attentifs^ ils ont compris VÉcriture. Or, comme il est fecile de montrer que le DeuiéroTiome contient non-seulement le livre de la loi de Moïse, mais encore une foule d'insertions ajoutées pour l'explication plus complète des choses, je suis porté à croire que ie Deutéronome est justement ce livre de la loi de Dieu écrit, disposé et expliqué par Esdras, qui fut lu par les Juifs dont parle Nehémias.... Je crois que le Deutéronùme est le premier livre qn'Ësdras ait écrit, et ce qui me porte à cette coiyectare, c'est que ce livre coatient les lois de la patrie, c'est-à-dire ce dont le peuple a le plus besoin. J'ajoute qu0 le Deutéronome ne fait point suite, comme les autres livres de l'Écriture, à un ouvrage précédent ; il commence en effet en ces termes, dégagés de tout lien avec U4 discours antérieur ; Voici les paroles qx^ Moïêe, etc. Après avoir terminé ce livre et enseigné au peuple l'antique loi, Esdras s'occupa, si je ne me trompe, de composer une histoire complète de la naiiop hébraïque depuis le commencement du monde jusqu'à la destruction de Jérusalem, et il inséi*a dans cette histoire, au lieu convenable, le livre précédemme^t écrit du Deii^^ono^;et, s'il attacha aux cinq premières parties de son histoire le nom de Moïse, c'estprobablement parce que la vie de Moïse en fait la partie principale. Par k même raison, il donna au sixième livre le nom de Josué, au septième le nom de livre des luges, au huitième le nom de Ruth, au neuvième et peut-être aussi au dixième, le nom de Samuel; enfin, au onzième et au deuxième le nom délivre des Rois. »
Passant à l'examen des autres livres de l'Ancien Testament, Spinoza expose $e& conjectures sur l'origine et la date de ces livres. 11 pense que les deux livres des
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Paralipoménes eut été écrits longtemps après Esdras, et peut-être même depuis la restauration du Temple par Judas Macchabée , que les Psaumes ont été réunis au corps d*ou?rage et divisés en cinq livres à Tépoquedu second Temple; que les Proverbes ont été recueillis vers cette même époque ou tout au moins sous le règne de Josias ; que les livres des Prophètes ne sont que des fragments, et que les prophéties qu'ils contiennent ont été recueillies dans d'autres livres ; que le livre da Job est une traduction ; que ni le fond de cette composition ni le style ne portent le caractère d'un auteur accablé par la maladie et couvert de cendres ; qu'ils trahissent au contraire le travail et le loisir du cabinet ; que les premiers chapitres du livre de Daniel, écrits en chaldéen, ont été tirés des chronologies chaldéennes ; que les livres de Daniel, à*Esdras,à'Esiher et de Néhémias, sont très-probablement du même auteur ; que cet auteur est inconnu ; qu'ils ont été écrits longtemps après que Judas Macchabée eût rétabli le culte du Temple, et que les récits historiques qu'il renferme ont été puisés dans les Annales des princes et des pontifes; qu'avant le temps des Macchabées il n'y a point eu de canon des livres saints ; que ce sont les pharisiens de l'époque du second Temple qui, de leur autorité privée, ont ehoisi entre beaucoup d'autres et consacré les livres que nous possédons maintenant.
Spinoza dit peu de chose du Nouveau Testament. On doit toutefois noter qu'il a très-bien vu la différence qui sépare le christianisme de Paul du judéo-christianisme, et que l'existence de tendances doctrinales opposées dans l'Eglise primitive ne lui a pas échappé, c Si nous parcourons, dit-il, les Epitres avec quelque attention, nous verrons que les Apôtres sont d'accord sur la religion elle-même, mais qu'ils sont loin de l'être sur les fondements. Car Paul, voulant conârmer les hommes dans la religion, et leur montrer que le salut dépend de la seule grâce de Dieu, a enseigné que personne ne peut se gioriiier par ses œuvres, et a développé toute cette doctrine de la prédestination. Jacques dit, au contraire, dans son Epître, que l'homme se justiGe par ses œuvres, et non pas seulement par la foi, etil comprend en très-peu de mots toute la doctrûie de la religion, après avoir mis de côté toutes les discussions spéculatives de Paul. Ensuite, il n'est pas douteux que c'est pour avoir édifié la religion sur divers fondements, que les Apôtres ont donné lieu à ces nombreuses discordes et à ces schismes qui, depuis eux, ont sans cesse déchiré l'Eglise, et qui certainement continueront à la déchirer, jusqu'à ce qu'enfin la religion soit dégagée un jour des spéculations philosophiques, et ramenée à ce petit nombre de dogmes très-simples que le Christ a enseignés à ses disciples. Cela fut impossible aux Apôtres, parce que l'Évangile était inconnu aux hommes, et que, pour éviter d offenser leurs oreilMs par la nouveauté de ses doctrines, ils approprièrent cet enseignement, autant que cela pouvait se faire, à l'esprit du temps, et l'édifièrent ainsi sur les principes les plus connus à cette époque et les plus vulgairement reçus : c'est pourquoi il n'est pas un apôtre qui soit plus philosophe que Paul, appelé particulièrement à prêcher les gentils. Mais les autres qui prêchèrent les Hébreux, c'est-à-dire des contemptenrs de la philosophie, s'accommodèrent aussi à leur esprit sur ce point, et enseignèrent la religion dégagée des spéculations philosophiques. »
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L'exégèse sdentifique ne pouvait être fondée qae sur les ruines d'une apologélique toujours prête à invoquer et à montrer le surnaturel : de lÀ rintérôt qui s'attache à la critique spinoziste des miracles en général et des miracles bibliques en particulier. Cette critique est radicale et vraiment digne d*un philosophe, a Je considère, dit Spinoza, la foi aux miracles et l'ignorance conune choses équivalentes, par la raison que ceux qui prétendent établir l'existence de Dieu et la religion sur les miracles prouvent une chose obscure par une chose plus obscure encore, et qu'ils ignorent au suprême degré ; de façon qu'ils inventent une espèce d'argumentation jusqu'à présent inconnue, qui consiste à réduire ses contradicteurs, non pas à rimpossible, comme on dit, mais h l'ignorance, o
Mais d'où vient le prestige dont le miracle est entouré auprès de la foule? Spiaoza l'explique très -simplement par la distinction, l'opposition que l'imagination et le sentiment établissent entre le naturel et le divin. Il n'y a de divin que ce qui parait admirable; il n'y a d'admiré que ce qui étonne ; il n'y a d'étonnant que ce qui est extraordinaire. Un fait qu'on explique naturellement semble par cela même soustrait à la causalité divine. Un fait qui échappe à toute explication naturelle se revêt par cela même d'un caractère divin, a De même que les hommes appellent divine toute science qui surpasse la portée de l'esprit humain, ils voient la main de Dieu dans tout phénomène dont la cause est généralement ignorée. Le vulgaire, en effet, est persuadé que la puissance et la providence divines n'éclatent jamais sensiblement que lorsqu'il arrive dans la nature quelque chose d'extraordinaire et qui choque les idées reçues, surtout si l'événement tourne au profit et à l'avantage des hommes. Aussi rien ne prouve plus clairement aux yeux du peuple l'existence de Dieu que l'interruption soudaine de l'ordre de la nature ; et de là vient que ceux qui expliquent toutes choses et même les miracles par des causes naturelles et s'efforcent de les comprendre sont accusés de nier Dieu ou du moins la providence de Dieu. Tant que la nature suit son cours, on slmagine que Dieu ne fait rien, et réciproquement, pendant que Dieu agit, la puissance de la nature semble suspendue et ses forces oisives, de façon qu'on établit ainsi deux puissances distinctes l'une de l'autre, celle de Dieu et celle de la nature.... Le vulgaire donne aux phénomènes extraordinaires de la nature le nom de miracles, c'est-à-dire d'ouvrages de Dieu, et soit par dévotion, soit en haine de ceux qui cultivent les sciences naturelles, il se complaît dans l'ignorance des causes, et ne veut entendre parler que de ce qu'il admire , c'est-à-dire de ce qu'il ignore. Le seul moyen pour lui d'admirer Dieu et de rapporter toutes choses à son empire et à sa volonté, c'est de supprimer les causes naturelles, de bouleverser l'ordre des choses, et de se représenter la puissance de la nature enchaînée par celle de Dieu. »
Ainsi la notion du miracle est relative à la connaissance qu'ont les hommes des causes naturelles; un miracle n'est rien autre chose qu'un événement dont les hommes (ou du moins celui qui le raconte) ne peuvent expliquer la" cause naturelle par analogie avec d'autres événements semblables qu'ils sont habitués à observer, a Je pourrais déûnir le miracle : ce qui ne peut être expliqué par les principes
3ft6 LES ORIGINES DE L'eXÉGÈSE MODERNE. — SPINOZA.
des choses naturelles, tels que la raison nous les fait connatlre , mais comme les miracles ont été faits pour le vulgaire lequel était dans l'ignorance absolue des principes des choses naturelles, il est certain que les anciens considéraient comme miraculeux tout ce qu'ils ne pouvaient expliquer de la façon dont le vulgaire explique les choses, c'est-à-dire en demandant à la mémoire le souvenir de quelque événement semblable qu'on ait Fhabitude de se représenter sans étonnement ; car le vulgaire croit comprendre suffisamment une chose quand elle a cessé de Tétonner. Les snciens donc et tous les hommes en général jusqu'à notre temps, ou peu s'en faut, n'ont point eu d'autre critérium des événements miraculeux que celui que je viens de dire ; il ne faut par conséquent pas douter que dans les saintes Ecritures il n'y ait une foule de choses miraculeuses qui s'expliquent très-simplement par les principes aujourd'hui connus des clioses naturelles. »
Le miracle exprime et mesure non-eeulement notre ignorance, mais encore l'orgueil nsrSf avec lequel chaque secte, chaque peuple se flatte d'occuper une place privilégiée dans la pensée et l'amour de Dieu. <t Les Hébreux se forçaient de prouver par les récits des miracles dont il prétendaient avoir été témoins, que le Dieu qu'ils adoraient gouvernait la nature entière pour leur seul avantage. Cet exemple a séduit si fortement les hommes, qu'ils n'ont pas cessé depuis lors d'imaginer des miracles ; chaque nation a voulu faire croire qu'elle est plus chère à Dieu que toutes les autres, que Dieu a tout créé pour elle, et qu'il dirige tout vers cet unique dessein. Voilà l'excès d'arrogance oA la stapidité du vulgaire s'est portée. Dans la grossièreté de ses idées touchant Dieu et la nature, il confond la volonté de Dieu avec les désirs des hommes, et se représente la nature si bornée querhomno en est la partie principale. »
Considéré comme manifestation, comme preuve de la divinité, le miracle est, aux yeux de U raison, absolument dépourvu de valeur. C'est Tordre , ce sont les lois de la nature, c'est l'immutabilité, l'inûnie fécondité de ces lois, qui nous révèle une sagesse et une puissance infinie, et non tel phénomène extraordinaire oÀ se manifeste une force inconnue, qui échappe par conséquent à notre jugement, et dont les effets sont d'ailleurs évidemment bornés dans le temps et dans l'espace. a Un miracle n'étant jamais qu'une chose limitée et n'exprimant qu'une puissance également limitée, il est certainement impossible de remonter d'un effet de cette nature à l'existence d'une cause infiniment puissante ; tout au plus a-t-on le droit de conclure qu'il existe une cause plus grande que l'effet produit, je dis tout au plus, car il peut arriver que, par le concours de plusieurs causes, un effet se produise dont la puissance, tout en restant inférieure à celle de toutes ces causes réunies, soit très-supérieure à la force de chacune d'elles. »
De cette critique philosophique du miracle, Spinoxa passe àja critique historique des miracles de TËcriture. Si le miracle n'a de réalité que rehtivement à notre ignorance et à notre orgueil, en d'autres termes, s'il n'a qu'une valeur subjective, il ne faut voir dans les miracles de rScriture que des phénomènes naturels vus à travers le prisme de Timaginatton et du sentiment, et présentés sous le jour le plus propre à frapper le sentiment et l'imagination. Tout l'effort de la critique doit tendre à les interpréter naturellement , et elle y parvient, en ayiuit soin de séparer.
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dans le récit miraculeux, Je fait réel des opinions et des jugfcmenls qui l'enveloppent et le dénaturent, u H ne faut pas douter que tous les faits racontés par rÉcriture ne se soient passés naturellement ; et cela n'empêche pas de les rapporter à Dieu, rÉcriture n^ayant pas pour objet d'expliquer les choses par leurs causes naturelles, mais seulement de faire un tableau des éfénements les plus capables de frapper l'imagination, et d'en présenter le récit dans l'ordre et avec le style qui disposent le mieux à l'admiration, et qui, par conséquent^ tournent le plus fortement l'âme du vulgaire à la dévotion. Si donc nous rencontrons dans l'Ecriture le récit de certains faits dont la cause naturelle nous échappe, ou même qui semblent contraires aux lois de la nature, cela ne doit point nous arrêter, et nous devons demeurer convaincus que tout ce qui est effectivement arrivé est arrivé naturellement. »
À l'appui de cette doctrine, Spinoza invoque le tour d'esprit et de caractère du peuple hébreu, ce qu'on appelle volontiers la psychologie de la race sémitique. Il fait cette remarque capitale, aujourd'hui admise comme un axiome : « Les Juifs ne font jamais mention des causes moyennes ou particulières. Par religion, par piété, ils recoururent toujours à Dieu. lie gain qu'ils font dans leur commerce est un présent de Dieu; s'ils éprouvent un désir, c*estDieu qui y dispose leur cœur; s'ils conçoivent une idée, c'est Dieu qui leur a parlé. )> Cette tendance de l'esprit juif à refuser son aliention aux causes naturelles et à voir en toutes choses Tintervcation directe de Dieu a naturellement marqué son empreinte dans le langage , au point de donner l'apparence de miracles a de simples figures de rhétorique. On fie doit pas se laisser prendre à celte apparence qu'explique suffisamment le génie d'une langue animée et, pour ainsi dire, formée par le monothéisme, a II importe, pour se rendre compte des miracles et savoir comment ils se sont passés, de connaître le langage et les figures hébraïques ; et qniconque n'y fera pas une attention suffisante risquera de trouver dans l'Ecriture plusieurs miracles que l'historien n'a jamais pensé adonner pour tels, de façon qu'il ignorera non-seulement la véritable manière dont se sont passées les choses, mais la pensée même des auteurs sacrés. Entendons Isale dépeignant les ruines de Babylone (chap. xiii) : Les étoiles et les astres du ciel m. feront plus briller leur lumière; le soleil s'obscurcira à son lever, et la bme ne répandra plus ses clartés. Je ne suppose pas que personne s'imagine que tout cela soit arrivé à l'époque de la dévastation de l'empire babylonien.... On rencontre ainsi dans l'Ecriture une foule de miracles apparents qui ne sont au fond que des figurer hébraïques. Ces figures n'ont pas seulement pour objet d'orner le récit, mais elles servent principalement à lui donner un caractère religieux. C'est pour cela que l'Ecriture rapporte tout à Dieu, de façon qu'elle a toujours l'air de raconter des miracles, même quand elle parle des événements les plus naturels, comme on peut le voir par plusieurs exemples que j'ai cités. Ainsi, quand l'Ecriture dit que Dieu avait endurci le cœur de fHiaraon, cela signifie tout simplement que Pharaon avait la caractère opiniâtre. Et quand elle dit que Dieu a ouvert les fenérres du ciel, il faut entendre qu'il a bi^aucaup plu, et ainsi pour tout le reste. »
Spinoza fait remarquer avec toute raison que les auteurs des livres sacrés n'ont pas écrit simplement pour rncoater des faits, pour retracer fiièlement les événements dont ils étai(;nt témoins (ad narrandum), mat? pour inspirer des sentiments d'amour, de respect et de crainte de Dieu {ad œdifiicandum). Le but qu'ils
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se proposaient dans leurs récits, et auquel Texactitude même de ces récits était subordonnée, devait les éloigner d'un examen attentif des causes naturelles, et fixer leur pensée sur la cause suprême. Digitus Dei esi hic ! est le mot de la piété en présence du moindre événement, parce que le moindre événement prend pour Tâme pieuse un sens religieux, une linalité religieuse. C'est le propre de Tétoquence religieuse de donner la couleur du miracle à tout ce qu'elle touche ; elle n'est religieuse qu'à cette condition. « L'Écriture n'a jamais pour objet d'expliquer les choses par leurs causes prochaines^ mais seulement de les présenter dans un certain ordre et un certain style capables d'exciter la dévotion des hommes, particulièrement du vulgaire ; et c'est pourquoi elle s'exprime sur Dieu et sur toutes choses d'une façon très -peu exacte ; car ce n'est pas la raison qu'elle veut coa> vaincre^ c'est l'imagination qu'elle veut frapper. Supposez, en effet, que l'Écriture raconte la chute d'un empire à la façon des écrivains politiques , le peuple n'en sera nullement touché ; mais il arrivera justement le contraire, si on fait un tableau poétique de cet empire qui s'écroule, et si on a soin, comme l'Écriture, de tout rapporter à Dieu. »
Donc,"^ que l'on retranche des récits des miracles tout ce qui appartient, d'une part, aux formes convenues de la langue et de la rhétorique^ de l'autre, aux sentiments, aux opinions et aux préjugés du narrateur, aux interprétations qu'il mêle plus ou moins naïvement aux faits, et l'on verra le merveilleux s'évanouir et les événements se réduire à des proportions naturelles. On ne saurait trop admirer avec quelle sagacité le philosophe insiste sur la nécessité de cette analyse à laquelle ne résistent pas les miracles bibliques, a II est bien rare, dit-il, que les hommes racontent un événement tout simplement comme il s'est passé, sans rien ajouter aux récits. C'est surtout quand ils voient et entendent quelque chose de nouveau, qu'il leur arrive, à moins qu'ils ne soient fortement en garde contre leurs opinions premières, d'en avoir l'esprit tellement prévenu^ qu'ils aperçoivent les choses tout autrement qu'ils ne les voient ou les entendent raconter, particulièrement si Té* vénement dont il s'agit passe la portée de celui qui le raconte ou de celui qui l'entend raconter, et plus encore si tous deux sont intéressés à ce que les choses se soient passées de telle ou telle façon. De là vient que dans les chroniques et les histoires^ les hommes exposent bien plutôt leurs opinions sur les choses que les choses elles-mêmes ; de telle sorte que, si un seul et même événement est raconté par deux hommes d'opinions différentes, on pourrait croire qu'il s'agit de deux événements différents ; et il est souvent très-facile de déterminer par le caractère d'une certaine histoire les opinions de l'historien. Je pourrais conHrmer ces réflexions en citant un grand nombre de philosophes qui ont écrit Thistoire de la nature et une foule de chroniqueurs ; mais cela est superflu, et je vais me borner à un exemple tiré de l'Écriture sainte, me fiant pour le reste à la sagesse du lecteur. Au temps de Josué, les Hébreux croyaient, comme fait encore le vulgaire, que le soleil se meut d'un mouvement diurne, et que la terre est en repos. Ils ne manquèrent pas d'accommoder à cette opinion le miracle qu'ils virent s' accomplir quand ils livrèrent bataille aux cinq rois. Car ils ne dirent pas simplement que le jour de cette bataille fut plus long qu'à l'ordinaire, ils ajoutèrent que le soleil et la lune s'étaient arrêtés, avaient suspendu leur mouvement. Or, il est clair que celte ma-
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Dicre de présenter révénement était très-propre à agir sur les nations païennes de ce temps qui adoraient le soleil, et à leur prouver par le témoignage des faits que le soleil est sous Tempire d'une puissance plus haute qui peut Tobliger, par sa seule volonté, à changer Tordre de son cours. Ainsi donc, moitié par religion, moitié 'par suite des préjugés établis, les Hébreux furent amenés à concevoir un événement et à le raconter tout autrement qu'il n'avait pu effectivement se produire. Il est par conséquent nécessaire, pour interpréter les miracles de TÉcriture et s*en faire une juste idée d'après le récit qu'on a sous les yeux, de connaître les opinions des premiers témoins de ces faits miraculeux et de ceux qui nous ont transmis leur témoignage, et d'établir une distinction profonde entre les opinions du témoin ou de Técrivain et les faits eux-mêmes, tels qu'ils ont pu se présenter à leurs yeux. Faute de cette distinction^ on confondra des faits réels avec des opi^ nions ou des jugements, 0
Ce qui conGrme cette interprétation des miracles^ c'est que le récit biblique pa-> raît souvent la suggérer lui-même par les circonstances dont il entoure l'événement miraculeux y et qui semblent des indices et comme des aveux de causes naturelles échappés à récrivain malgré ses préoccupations surnaturalistes* « On voit clairement, par le récit de plusieurs miracles, qu*ils ont été accompagnés de certaines circonstances que le récit ne mentionne pas toujours, surtout quand il est conçu et comme chanté dans le style de la poésie ; or, ce sont justement ces circonstances qui font voir que le miracle s'est produit par des causes naturelles. Ainsi, quand Moïse voulut que les Égyptiens fussent dévorés d'ulcères, il répandit dans Tair de la cendre chaude (Exode, ch. xi). Ce fut aussi par un décret de Dieu tout semblable, c'est-à-dire un décret naturel, savoir : par un vent d'orient qui soufQa nuit et jour que les sauterelles couvrirent l'Egypte, et il fallut un vent impétueux d'occident pour les en chasser {Exode, ch. x). De même encore le décret divin qui ouvrit la mer aux Hébreux (Exode, cli. xiv) ne fut rien autre chose qu'un rent d'orient qui soufQa avec violence pendant toute la nuit. Si Elisée rendit la force et la vigueur à un enfant que Ton croyait mort, il eut besoin de se pencher sur lui à plusieurs reprises, jusqu'à ce que l'enfant fAt réchauffé et rouvrit les jeux {Bois, liv. 11, ch. iv). On trouve aussi dans l'Ëvangiiede saint Jean (ch. ix) le récit de certaines circonstances préliminaires dont Jésus-Christ se servit pour gué* rir un aveugle. En un mot je pourrais citer ici une foule de récits de l'Écriture qui prouvent suffisamment que les miracles requièrent d'autres conditions qu'un simple commandement de Dieu, comme on dit. Il faut donc croire que si les circonstances des miracles et les causes naturelles qui les expliquent ne sont pas toujours mentionnées, elles n'eu ont pas été moins nécessaires à leur accompli.<ssement. »
Il ressort clairement de ce qui précède que Spinoza est le véritable père de l'interprétation dite rationaliste des miracles, que devaient, plus de cent ans après lui, développer, en Àllemagae, Eichhorn et Paulus.
F. PiLLON.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage dks écoles primaires laIques
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES
-^ SOITB —
Lei succès et le bonheur dans la vie dépendent beaucoup du choix d'un état, d'autant plus qu'il n'est pas souvent facile d'en changer après. Par exemple , l'agriculteur ne peut guère se mettre aux sciences abstraites, ni celui qui s'est voué à l'étude revenir facilement aux métiers qui réclament un grand exercice des muscles.
On choisit d'habitude une profession qu'on aime ; mais sur ce qu'on aime ou n'aime pas, on est sujet à varier. 11 y a des jeunes gens qui se jettent de leur plein gré dans la carrière militaire et qui, plus tard, l'appellent un esclavage et s'y trouvent malheureux. D'autres, étant appelés au service par la loi de leur pays, et seulement pour un temps, quittent avec déplaisir leur ouvrage et^ pbs tard, préféreraient ne pas le reprendre. Sachons bien que les inclinations de l'homme diffèrent de celles du jeune garçon, que toute profession a ses ennuis, dont on ne s'aperQoit principalement qu'après y être entré; que d'un antre côté l'habitade et la bonne volonté font trouver supportables ou mieux que cela des occufiations auxquelles on n'avait pensé d'abord qu'avec dégoût.
Le plus sage est donc de consulter, avant tout, votre capacité et vos forces. Mab pour cela même il est bon de connaître passablement l'occupation pour laquelle on se décide. C'est une raison pour qu'un jeune homme fasse au moins les premiers pas dans l'état de son père. Le fils d'un fermier^ d'un meunier, d'un charron, d'un employé, d'un journaliste, etc., a vite fait d'apprendre quels sont les inconvénients et les avantages de la profession paternelle. H peut mesurer, chemin faisant, ce dont il est capable dans un genre ou dans un autre. Si le flls d'un musicien volt en s'exerçdht qu'il n'a pas l'oreille juste, ou qu'il manque de légèreté dans les doigts ou de mémoire des notes; si le fils d'un horloger a les yeux faibles et délicats, ils feront bien de se chercher une autre occupation et ne pas se laisser influencer par la peine qu'ils éprouveraient à quitter la maison, ou par le dire des gens qui prétendent « qu'il faut marcher dans les souliers de son pèr« ». Au surplus, la première chose est de connaître les vues des parents. Il faut ensuite s'informer auprès de quelqu'un qui sait. Par exemple, xm garçon a dans la tête d'être marchand. Alors, qu'il songe à trouver une personne honorable de cette condition qui puisse le conseiller et Tinformer de ce qu'un marchand a besoin de savoir pour ce genre de négoce, des qualités qui lui sont nécessaires, et du capital dont il a besoin pour s'établir à son compte. Le jeune homme doit faire attention à ne pas trop se préoccuper de discours comme celui-ci, qu'on entend si communément : « Dieu vous garde défaire comme moil Beaucoup de peine et de travail;
soucis continaels, petits profits et rentrées lentes ! Les beaui jours de mon industrie sont passés. » Ces plaintes-là sont vieilles comme le monde, et on les comprend bien, car chacun sait mieux que personne où son soulier le blesse. Jlfats tout homme entendu, actif, prévoyant et qui aime te travail réusiira dans la profession ou le métier qu'il a adopté. Si vous vous attendez à trouver une occupation exempte de tout risque et de tout désagrément, autant dire de suite que vous renoncex à gagner votre vie.
G'esl principalement par les espèces des occupations que la société se partage en plusieurs classes, comme des cultivateurs, ouvriers, marchands, savants, artistes^ etc. Les unes peuvent être plus ou moins élevées que les autres dans Topinion ; mais chacun a certainement ses bons c6tés et ses mauvais, et il n'en est pas une dans laquelle un jeune homme ne puisse devenir un homme respectable et respecté. Ce n'est pas T élévation de noire état qui nous mérite le véritable respect, mais c'est l'élévation de notre caractère. Tout emploi a ses peines. I^e plus humble travailleur trouvera dans la vie moins de soucis, quelquefois, que le riche banquier, et moins encore que le chef d'État, fût-ce un de ceux dont la position s'appelle un tràne. Les hommes seraient bien plus heureux si chacun savait se contenter de l'occupation qu'il a une fois choisie^ au lieu de s'imaginer que tout est au mieux dans celles des autres.
Parlons maintenant des jeunes filles. C'est leur devoir, à elles aussi, de se chercher une occupation. Avant tout, elles doivent songer à devenir de bonnes femmes d'intérieur et à s'instruire de tout ce qui concerne l'administration judicieuse, économique et habile du ménage ; mais elles ne doivent pas moins, s'il se peut, acquérir les connaissances et les aptitudes propres à leur assurer au besoin Texistence indépendante. Dans la plupart des pay?, il y a pour les femmes des positions d'institutrices et de gouvernantes. Dans nos bureaux de postes, elles s'acquittent de la même tâche que les hommes, et aussi bien. D'autres places leur sont offertes par les particuliers dans le commerce ou dans l'industrie. En France et en Belgique, elles se montrent expérimentées dans les emplois de magasins, et entendoes aux affaires. En Amérique, elles opt entrée aux administrations. Plosieurs om été reçues docteurs-médecins aux États-Unis. Les Universités des autres nations commencent à les admettre également aux études médicttles, et l'on voit dès à présent lies médecins-femmes diplômés el en possession de cUeiiA télés considérables. Il n'y a rien là dont les hommes puissent justement se plaindre^ et c'est un accroissement de la dignité de la femme^ une élévation de sa condition, une augmentation de ses ressources^ souvent trop bornées en compatmoù de celles de l'autre sexe. Assurément, ce serait foite à une jeune fille d'aspirer à quelque profession peu d'accord avec les facultés ordinaires de la femme, telle que de forgeron, de soldat, de chauffeur, etc., et de même de prétendre aux fonctions de médecin ou d'avocat, si elle n'avait pas assez d'intelligence et d'amour de l'étude pour justifier son ambition. Au surplus, ces remarques valent pour les deux sexes ; il ne manque pas d'hommes qui sont impropres aux métiers fatigants et d'autres aux études, même parmi ceux qu'on y destine, et bien à tort, puisqu'ils ne réussissent pas dans leurs professions, qu'ils y commettent des fautes préjudiciables à autrui, ou renon-
cent à les exercer, restent oisifs et ne payent point leur dette de travail à la sociélé.
Il faut encore penser à une autre chose quand il s*agit du choix de la profession pour la femme. L'intérêt des enfants demande que la mère ne soit pas trop détournée de la vie et des devoirs de famille, et surtout que l'homme et la femme ne puissent pas être obligés de quitter tous deux leur foyer pour vaquer à leurs occupations. 11 n'arrive que trop que les enfants restent seuls à la maison, et les suites en sont déplorables. Beaucoup d'entre eux meurent faute de soin seulement. Il est donc naturel que Thomme se charge plutôt des travaux pénibles, ou absorbants, ou qui le forcent à de longues absences, et la femme de ceux qui laissent une partie de son temps pour les soins de l'intérieur.
PRÉCEPTES
Faites choix d'une profession qui ne vous soir pas entièrement inconnue. Mettez-vous a l'épreuve et sachez bien ce que vous pouvez, tant de l'esprit
que du corps, et ce que vous ÊTES CAPABLE DE SUPPORTER.
N'en JUGEZ pas d'après votre GOUT seulement, car la capacité ne PELT PAS T
être; mais le goût peut venir a celui qui s'est mis une fois a l'ouvrage. N'oubliez jamais que, pour toute chose qu'on veut faire bien, il y a de la
PEINE A PRENDRE, ET QU'aUSSI TOUT EMPLOI LÉGITIME DES FORCES A SES SATISFAC- TIONS.
(A suivre.^
Le Bulletin du Mouvement social, qui paraît à Lagny depuis trois ans et a pour bureau de correspondance, à Paris, la librairie des Sciences .sociales, rue Hautefeuille, 3, est la seule publication existant en France qui tienne ses lecteurs au courant de tous les faits, de toutes les discussions d'ordre social du monde entier. Le Bulletin du Mouoement sociaLesi le seul journal français qui donne des renseignements suivis sur le mouvement corporatif des ouvriers anglais, sur le socialisme et les banques du peuple d'Allemagne, sur les sociétés de crédit de Belgique et d'Italie, sur le socialisme américain, etc. Le Bulletin du Mouvement social consacre, en outre, une place importante à la question de la paix par l'arbitrage international et le désarmement simultané. Prix d'abonnement : 6 fr« par an, 3 fr. 50 pour six mois.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES RÉFORMES NÉCESSAIRES l'éducation du clergé.
Si ce que les écoles saint-simonienne et positiviste nous ont tant dit et répété était vrai, que les institutions militaires et les institutions catholiques ou sacerdotales sont en pleine décadence et destinées à disparaître dans un avenir prochain, nous ne verrions pas les phénomènes de guerre^ en Europe, atteindre à cet excès d'intensité qui effraye à bon droit les penseurs, ni le clergé papiste, à mesure que pa» son organisa*tion et ses doctrines il se sépare davantage de ce qu'on veut appeler exclusivement la société moderne, obtenir dans tous les faits sociaux du pays de la Révolution une influence croissante et paralyser tous les efforts du libéralisme et de la démocratie. Il ne s'agit pas ici, en ce qui touche le catholicisme, d'un mouvement de réaction accidentelle et limitée, mais bien d'une sorte d'évolution, portant déjà un caractère séculaire, puisque, ayant commencé quelques années avant le xix* siècle, elle s'est prolongée jusqu'à nous, sauf une faible interruption de dix ans ou environ, avant et après la révolution de Juilleti et se continue sous nos yeux presque irrésistiblement. Je ne mentionne pas la révolution de i8/i8 comme un phénomène de rémittence dans le développement morbide de l'esprit des classes dirigeantes, car cette révolution^ i laquelle d'ailleurs elles n'ont point participé, a été directement, indirectement et de toutes manières, très-favorable aux progrès de la puissance du clergé : on peut le prouver. La question qui se pose pour l'avenir de la vieille France, — si ce n'est de tous les pays latins, car il y a des uns aux autres quelques différences, — est celle-ci, et ce ne sont point des aphorismes sur la nécessité du progrès ou l'insurmontable action de la science qui la résoudront : lequel remportera de deux prétendants à la direction sociale dont l'un a pour lui la vérité, l'autre l'habitude; l'un la puissance des savants et l'autre celle des ignorants? Le premier s'appuie sur l'intérêt toujours un peu obscur des classes sociales ascendantes; le second sur l'intérêt clair et net des possédants
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égoïstes. Celui-là est fort de la passion de justice tournée en violence révolutionnaire, et celui-ci de cette môme violence ^fait un épouvantail à la masse des hommes paciûques. Et tandis que le parti de la rénovation est forcé d'avoir ou d'acquérir les vertus qui fondent l'autonomie de la conscience, forcé de plus de suppléer à l'absence de ces mômes vertus dans la majorité du peuple, et de réformer l'éducation et les mœurs en luttant péniblement contre des mœurs anciennes et une éducation de servitude, le parti de la conservation n'a besoin que de pratiquer l'art déjà profondément étudié de conduire une nation en utilisant ses vices. La paresse et toutes les routines le servent dans ses fins, principalement, de tous les gonres de paresse, celle des consciences qui trouvent moins commode de se connaître cllcsmômes et de se diriger que île se laisser mener et de se laisser faire. Et enfin, s'il survient de grands ébranlements politiques, il y a toujours celte chance favorable aux conservateurs de l'exploitation sociale, que les masses secouées reviennent à leurs anciennes positions d'équilibre, comme s'il n'en existait point d'aulres de stables et de propres à ramener la sécurité générale. Tel eût été le sort de la révolution française en presque toutes choses, si le caraclère absolument factice que la noblesse et la royauté avaient peu à peu revêtu n'avait pas rendu ces institutions incapables de vivre, et par conséquent de revivre.
La question ainsi posée, on peut l'envisager avec assez d'assurance, en tant que question européenne. Tout indique que la crise actuelle se terminera comme s'est terminée la crise du xvi* siècle, et celle du xvii% et celle du xviii% par une défaite du papisme et de ses champions. Mais je me sens moins rassuré en pensant à la France, qui a déjà plusieurs fois lié ses destinées à la cause bisloriquement condamnée, sous les Valois sous Louis XIV, sous Napoléon I", et qui, si elle ne doit suivre que contrainte et forcée le mouvement général qui porte les peuples aux institutions autonomiques et anti-sacerdotales, aura de grands dangers à courir comme nation. Ces dangers seraient mal conjurés, on le sent, par les haines déjà vives, mais que ne pourrait manquer de soulever de plus en plus contre lui, dans le pays, un clergé devenu définitivement le maître.
Les noms sont quelquefois plus profonds que ne le conçoivent bien ceux qui les donnent. C'est ainsi que le nom encore tout récent du € parti clérical » a dû être inspiré à ses auteurs ou vulgarisateurs, non pas simplement par le désir, très-juste d'ailleurs, d'éviter de mettre en cause des croyances religieuses, plus que jamais étrangères, au fond, à l'ambition des prêtres, mais aussi par le sentiment d'une situation nouvelle du parti soi-disant religieux parmi nous. Autrefois on connaissait dans ce parti des jansénistes, des molinistes, etc., et Ton désignait ainsi des opinions réelles, importantes, tenaces, fanatiques même
à Toccasion, qui touchaient aux questions capitales du libre arbitre, de la grâce, de la pénitence, de la communion, etc. C'était alors le catholicisme, il n'y a guère plus d'un siècle de cela. Quand on administrait les sacrements par ordre du parlement, quand le parlement décrétait des évoques pour manquements à leurs devoirs professionnels, quand le roi les exilait, on avait apparemment la foi, puisqu'on en disputait si aigrement, et l'on ne disait pas que toute religion fût en la parole du pape : cela personne ne le prétendait, excepté les jésuites, qu'on exila. Aujourd'hui, l'ignorant en psychologie pourrait croire que la foi a fait de bien grands progrès parmi les catholiques, puisqu'ils n'en disputent plus; mais c'est tout le contraire, et on trouve peu de gens, parmi ceux qui ont qualité pour comprendre quelque chose au catéchisme, dont la conviction s'attache fermement aux points qu'il enseigne, en rejetant catégoriquement les points contraires. Il y en a même très-peu qui s'en inquiètent I En revanche, ce qu'on croit, c'est qu'il est utile de croire ou faire semblant de croire ce que croit un curé, lequel croit ou fait semblant de croire ce que croit un évéque, lequel ne manque plus jamais de croire un pape sitôt qu'il a parlé de sa chaire. Ce qu'on croit, c'est qu'il est bon d'avoir des prêtres à qui confier le gouvernement des femmes et des enfants, et par là tenir les hommes et empêcher les affaires de prendre certains cours; et que plus un corps de clergé sera réduit en la puissante unité d'un organisme parfait, grâce à la suprématie d'un cerveau papal, mieux on réussira à discipliner sous cette autorité le reste du monde; et qu'enfin ce druidisme renouvelé, perfectionné, amplifié est l'instrument à l'aide duquel seul' la révolution peut être matée, et la tranquillité rendue aux tristes heureux du monde qu'elle trouble.
Ce corps, destiné à gouverner la société du dehors, doit en être séparé profondément par son éducation, ses mœurs, ses idées, ses sentiments en toutes choses, et cela d'autant plus que sa mission est d'envelopper le monde différent de lui, et de le conduire où de lui-même il n'irait certainement point. Aussi tout le grand travail que le clergé a fait en France depuis le concordat se résume à s'être donné cette constitution absolument séparée dont il n'y avait pas depuis longtemps d'exemples. Il a déployé à cet effet un art profond, joint à un instinct supérieur, vaincu et môme utilisé toutes les résistances, et obtenu à la fin ce résultat merveilleux, que chacun trouve que c'est tout naturel et qu'on ne peut rien souhaiter de mieux. Car ne faut-il pas qu'une religion soit libre ? Voilà ce qu'a fait le clergé en trois quarts de siècle, et le tout en partant de rien ou à peu près.
Les clercs et les laïques étaient mêlés dans les universités de l'ancienne monarchie. Si les mœurs et la discipline pouvaient en souffrir, c'était un mal inhérent à la solidarité humaine, au principe social méme^ et large*
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ment compensé, en ce que les prôtrcs participaient aux sentiments de leur temps et en recevaient toute la science en partage, et la même science que tous. On croira volontiers que Tintérét des mœurs ne fut pas le principal motif du concile de Trente, quand il ordonna qu'on instituerait dans chaque diocèse, auprès de l'évoque, « une pépinière perpétuelle des ministres de Dieu », afin d'y élever et nourrir des enfants de douze ans, principalement des pauvres, auxquels on ferait porter de suite la tonsure et Thabit ecclésiastique, et qu'on dresserait au service de TÉglise. Il devait se passer deux siècles, et la Révolution devait détruire toute l'ancienne organisation des études^ avant que le clergé de France comprît l'importance de la pensée du concile et cherchât à la réaliser. « Elever de jeunes arbres en pépinière^ d'où ensuite on les transporte où l'on veut », c'est un mot de Fleurj, sur ce projet des petits séminaires, qui exprime fort bien et non sans naïveté, par rapport au clergé, ce phénomène que Técole associationniste a si bien éclairci pour nous, du modelage de l'esprit et de la formation des habitudes mentales, jusqu'à faire penser l'absurde et croire l'incroyable. Mais ce mot même n'atteint pas dans sa dernière profondeur un projet qui n'allait à rien moinà qu'à former un corps sacerdotal encore plus séparé du monde que le clergé célibataire de Grégoire VIL Celui-ci était étranger aux sentiments de famille, et par conséquent tout disposé à porter dans l'intérêt corporatif un zèle sans réserve. Geiui-là devait de plus être étranger à la culture moderne, hostile à toute liberté d'esprit, et parla éminemment propre à exploiter Fantiquc ignorance des masses populaires, en môme temps que disposé lui-môme à rendre à ses chefs cette obéissance passive qui peut, comme une autre discipline militaire, conduire à la conquête du monde. Les Pères du concile de Trente avaient vu les prêtres de leur époque en partie attirés aux séductions de la Réforme, ce qui évidemment dénotait de l'excès du côté des lumières, et trop de faiblesse du côté des habitudes mentales de ces prêtres. De même le clergé de 1789 s'est montré accessible aux idées de réforme politique et de réforme disciplinaire : il a fait plus, il a donné une impulsion très-efficace à la réunion des trois ordres dans TAssembiée nationale. Tout cela ne serait pas arrivé sans doute, si le clergé inférieur eût été alors comme aujourd'hui cette milice que les évoques se vantent de mener militairement. Or la discipline jésuitique étendue à l'ensemble du sacerdoce, tant régulier que séculier, est le fruit de Téducation séparée des prêtreset de l'organisation des séminaires ou pépinières cléricales. Avant la Révolution, en dépit des ordonnances du concile, on n'avait guère chez nous que des maisons de probalion, ce qu'on appelle aujourd'hui grands séminaires, dont les élèves avaient passé, mêlés aux autres jeunes gens, par toutes les classes des collèges. Et qu'on ne dise pas que, dans ce temps-là, toute maison d'éducation était ecclésiastique ou
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de fait ou parla surveillance et juridicUon du clergé sur la partie morale et religieuse des études; car on oublierait alors la division profonde du clergé lui-même à celte époque, les disputes théologiques, Taction du roi et des parlements, l'expulsion finale des jésuites du royaume. Mais surtout on méconnaîtrait un fait capital en pédagogie : c'est que Tiniluence naturelle du milieu moral des écoliers est pour chacun d'eux un élément d'éducation au moins équivalent et souvent supérieur à celui qui procède de l'enseignement systématique des maîtres. Le seul moyen d'éliminer de l'éducation du clergé l'action du monde extérieur est donc d'élever des enfants-prôtres en les isolant et les séquestrant moralement^ les dressant aux maximes d'une religion insufflée et les amusant au jeu de la petite chapelle. Les mauvais sujets sont écartés et ne comptent pas; les sujets réussis vont dans les grands séminaires qui sont pour eux des écoles d'application, et non plus des maisons de probation^ c'est-à-dire dans lesquelles on éprouve des novices. Il n'y a plus de novices, en effet, mais seulement de"» jeunes arbres», comme parlait Fleury, dont, grâce à l'habile jardinier, le pli est pris et ne variera plus.
Tel n'était qu'à moitié le vœu de l'auteur du concordat. Napoléon ; car il voulait bien qu'on s'occupât de l'élevage artificiel du prêtre, mais il n'entendait pas que ce fût au profit de la puissance ecclésiastique toute seule; il exigeait qu'on lui laissât des citoyens. «L'État, disait le rapporteur d'une loi sur la matière (23 ventôse an XII), l'État ne peut demeurer indifférent sur l'éducation des ecclésiastiques; il lui importe que les ministres de la religion soient de bons citoyens. » Sous le Consulat et l'Empire, cette maxime fut appliquée rigoureusement et avec succès, à ce qu'il paraissait; mais l'institution se trouva à lafin plus forte que le législateur et se montra, dès que les circonstances furent changées, supérieure à toute surveillance et à tout contrôle. Les petits séminaires sout ceux surtout dont nous voulons nous occuper ici. Toutefois, quelques mots sur l'histoire des séminaires métropolitains et diocésains seront utiles à titre d'éclaircissement de la question des droits de l'État dans l'enseignement, et de celle de la participation des jeunes prêtres à l'éducation commune des citoyens.
Les séminaires métropolitains, au moment de la rentrée du catholicisme dans l'Etat^ furent destinés à tenir lieu des anciennes facultés de théologie, et servirent de transition aux fdcultés actuelles du même nom. Ils furent au nombre de dix, dotés par TÉlat, et le régime des séminaires dut paraître heureusement trouvé pour empêcher que ces institutions rappelassent jamais, pour la vie et l'indépendance, l'ancienne Sorbonne. Assujetties aux évêques en ce qui touchait au noviciat de la prêtrise seulement, on les assimila d'ailleurs à des écoles spéciales, dont le gouvernement nommait les directeurs et les professeurs, et qu'il chai^eait d'enseigner aux candidats et futurs dignitaires de l'Église a la
morale, le dogme, l'histoire ecclésiastique et les maximes de Téglise gallicane. » La résistance passive et les travaux de mine familiers au clergé en pareil cas se firent sentir, mais n'eurent pas le temps de se développer beaucoup jusqu'au moment où s'organisa la tyrannie de l'université impériale. Les séminaires métropolitains furent alors incorporés à cette université, et soumis à son régime quant à la nomination des professeurs et à la collation des grades. Le bachelier en théologie dut être d'abord bachelier ès-lettres. On institua des exercices et des épreuves successives, thèses, concours, etc., pour l'obtention des divers grades théologiques nécessaires aux fonctions de la hiérarchie ecclésiastique. Nous distinguons ici deux tendances, l'une abusive à l'excès, l'autre salutaire. L'intervention de TÉtat, soit dans la religion^ soit dans l'éducation spéciale des ministres d'une religion quelconque, est contraire au principe de la liberté; mais les exigences dont l'objet est de rendre les ecclésiastiques participants à la culture de leur temps sont justifiables, partout où TÉtat achète par les avantages qu'il leur fait^ ou les licences qu'il leur donne, un droit de leur imposer des conditions. Nous ne pouvons qu'approuver, par exemple, à ce point de vue, des mesures comme celles qui ont été prises en Saxe récemment, et qui obligent tout fonctionnaire d'une église papiste en ce pays, s'il n'a fait un cours de trois ans dans une université allemande, à subir un examen de garantie devant une commission nommée par TÉtat. Il n'y a rien là d'attentatoire à la liberté d'une communion religieuse, comme telle^ mais bien une garantie cherchée pour laliberté de tous les citoyens indistinctement, contre les entreprises d'une association particulière, puissamment organisée et forte de ses relations extérieures.
Mais la violation du principe de liberté, c'est-à-dire l'action de l'Etat pour organiser de ses mains un enseignement religieux et un sacerdoce, a eu et devait avoir des conséquences funestes. C'est en effet ce sacerdoce qui, éliminant l'État et son intervention^ quand Theure favorable est venue, a profité seul de l'organisation qu'il avait reçue, et en a tourné toute la force contre l'État lui-même. Les règlements des facultés de théologie et les conditions imposées aux nominations ecclésiastiques n'ont pu ôtre appliqués sous la Restauration. L'avaient-ils môme été résolument sous l'Empire? Le gouvernement de Juillet fit pour les remettre en vigueur un effort absolument infructueux (ordonnance du 25 décemb. 1830); car en d'autres matières les lois et ordonnances ont bien cou* tume de s'exécuter, mais en matière ecclésiastique, non ; et toute l'histoire de la législation des garanties civiles contre le papisme, sous le régime des principes de 1789, peut se résumer en deux mots : désuétude et lettre morte. Môme des ordonnances dont l'initiative est partie du sein du clergé, comme celle que fit rendre l'évêque Frayssinous en 1825, n'ont pu obtenir le moindre efiTct, quand elles ont tendu à forcer
les prêtres à s'éclairer des lumières de leur temps et à donner h l'État les moyens de s'assurer qu'ils le font, avant de les investir lui-même d'une autorité aussi considérable que celle dont jouissent les évoques dans nos villes et nos campagnes, ici directement et là par les curés devenus leurs simples délégués. Aujourd'hui nos facultés de théologie catholique, complètement émancipées, affranchies de toute condition de la part de qui les paye, et de toute surveillance et de toute obligalîon de savoir, sont remarquables à deux titres : 1" renseignement y est mécanique et n'offre pas la moindre trace de la vie de Tancienne église; j'entends sur les sujets de dogme et de morale, qui passionnaient jadis le clergé. La religion, comme vérité et foi réelle, n'intéresse plus personne dans ces sphères-là : sous ce rapport le but que se proposaient certainement les fondateurs de l'université impériale est atteint. Mais la religion comme instrument politique intéresse au contraire beaucoup les professeurs et les élèves; c'est le môme esprit que celui du parti clérical dans nos parlements, et l'État est ainsi arrivé à nourrir ses ennemis, dans les écoles qu'il a fondées pour se dotmer des collaborateurs dans l'œuvre d'asservissement des âmes; 2" la plus haute instruction du prêtre, qui, aux temps florissants de l'Église, était encylopédique, a cessé d'être obligatoire sur les points, môme élémentaires, qui pourraient le mettre en communauté d'idées et de méthodes avec les hommes instruits de notre époque et prémunir la civilisation contre le danger d'un clergé ignorant, voué professionnellement à l'exploitation de l'ignorance populaire.
L'histoire des séminaires diocésains, de leur émancipation totale et de leur séparation, malgré les privilèges exorbitants que l'État leur confère, est toute pareille. Il est vrai qu'ils ne dépendirent jamais de l'Université, ne furent point des fondations de l'État, ni à proprement parler dotés par lui; ils furent simplement autorisés et laissés sous la juridiction des évoques. Mais il y eut à cette autorisation des conditions, comme il doit y en avoir, même aux liberté?, puisque des libertés absolues seraient contraires à la liberté générale. Les privilèges consistèrent dès l'abord, c'est-à-dire sou? l'Empire, dans la permission de recevoir des dons et legs, de posséder et d'acquérir. Cette qualité de personne civile, si peu prodiguée dans notre législation, suffit déjà pour mettre une association hors de pair avec tout ce que des associations qui n'en jouissent point peuvent entreprendre. Mais il s'y joignit plus tard la dispense de tout service militaire, faveur inappréciable accordée aux élèves de ces maisons et qui, perpétuée de loi en loi jusqu'à notre temps, oix tout nous la fait paraître si choquante, contribue dans une forte mesure à faciliter le recrutement du clergé (1). N'oublions pas, enfin, les bourses que tous
(1) Pour bien mesurer Tiiiiquité de te privilège des eatholi<ttte8, Il faut imaginer des
les gouvernements ont inscrites h leurs budp;els pour ces écoles, et les secours et subventions qu*elles ont reçus et reçoivent toujours des départements et de l'État pour entretien ou réparation d'édifices, biblio* thèques, etc. Voilà donc pour les privilèges. Quant aux charges, il y avait premièrement Tobligalion de soumettre les règlements de rorganisalioa des séminaire3 à l'approbation du gouvernement, et, pour les professeurs, Tobligation d'adresser au gouvernement, par l'entremise des évoques, une expédition en forme de leur soumission à la déclaration du clergé de France de 1682 {Art, organ, du Concoi^dat, XXIV). Il y avait encore cette condition, que les élèves des séminaires diocésains devaient être bacheliers es lettres, ou, eu d'autres termes, avoir reçu l'instruction et éducation commune des hommes avant de songer à devenir des prêtres. Aujourd'hui très-peu d'ecclésiastiques sont bacheliers, et la déclaration de 1682 est aussi conspuée du clergé que les articles organiques du Concordat. Ainsi, d'une part, l'État a perdu la garantie qu'il avait contre un système d'éducation destiné à dresser une milice spirituelle hostile à tout Tordre civil, et cette garantie U m Va poiiit remplacée. Et, d'autre part, il n'a conservé ni une surveillance eUective sur l'éducation cléricale, ni le plus simple moyen de s'assurer de la participation des candidats du sacerdoce aux connaissances élémentaires qu'on exige de tous les fonctionnaires et employés de quelque importance dans les États modernes.
J'arrive aux petits séminaires, qui sont la vraie citadelle de séparation de la caste cléricale. Un rapport de Portails (12 août 1806) marque, chose étrange! la complicité de l'homme d'État dans l'effort le plus caractéristique qui eût été fait depuis le concile de Trente pour la consolidation de cette caste. Seulement, ce que l'Église avait désiré au xvi' siècle pour accroître sa puissance et diminuer, dans l'éducation, le^ points de contact de ses futurs ministres avec un monde infecté de nouveautés, le peu clairvoyant rapporteur de l'Empire, trompé par les signes extérieurs de cette Église humiliée, à grand'peine renaissante, le demandait pour elle, et comme un secours sans lequel elle serait en danger de périr. Il exposait à l'empereur la détresse d'une institution qui, n'ayant plus ni biens propres ni bénéfices à distribuer, hors d'état de s'attirer des novices qui auraient reçu a l'éducation brillante des collèges
quakers fraacAii qui demanderaient en France la dispense du service militaire. Avec quelle déririon ne seraient-ils pas reçus ! Et pourtant c'est un motif de conscience qa'ils feraient valoir, et jamais secte chrétienne fut-elle p]us honorable et mieux autorisée que ceUe-là, dans ses sentiments sur la guerre 7 Les cntholiqnes, à qui le vrai sentiment chrétien pèse peu, et qu'on a vus, qu'on voit encore pousser de toutes leurs forces les armées vers les champs de bataille, dès que la suprématie de leur Église est en jeu et qu'ils ont l'espoir de faire exterminer des païens ou des hérétiques, ariens, maures, albigeois, vaudois, lithuaniens ou prussiens ; les catholiques, amis du dieu Sébaoth et grands chanteurs de Te Deum^ font dispenser leurs jeunes lévites du premier des devoirs envers U patrie.
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et des lycées », et de remplacer parles séductions d'une carrière offrant des ce ressources à Tambition >, ce qui leur manquerait, en général, du côté d'une « vocation décidée » , ne pouvait plus « se reposer que sur les vues bienfaisantes de Sa Majesté ». Ces vues bienfaisantes devaient se montrer à permettre que l'Église papiste organisât, pour le rc* crotement et le dressage de son clergé, ce que nous appelons aujour* d'hui un entraînement spécial. L'Ëglîse avait devancé la permission. Un auteur clérical qui se servait déjà, en 1818, du langage familier aux cléricaux de nos jours, nous apprend dans un livre où il fait son procès à la fois à laRévolution et à TUniversité (1), que les écoles ecclésiastiques fondées par les évoques avaient pris un immense développement au moment du Concordat. Dès l'époque de l'an III, où la liberté de l'enseignement fut reconnue par la Constitution, les pensionnats privés fondés par les prêtres papistes, comme on les appelait encore alors, ou sous leur inspiration, servirent avec ardeur les intérêts de la réaction et travaillèrent à insinuer dans les esprits la haine de la République. Mais les petits séminaires comblèrent les € espérances des pères de famille», et réalisèrent le plan d'une « éducation entièrement chrétienne », grâce aux efforts de maîtres, « non pas tous très-savants >, mais très-zélés et chez lesquels, a pour perdre la jeunesse, la philosophie moderne ne prenait pas le masque de la religion ». D'autres collèges, surtout dans les départements éloignés, étaient animés des mêmes principes et, sans être des écoles ecclésiastiques, avaient des chefs cléricaux ou membres des anciennes congrégations, qui n'observaient pas les règlements édictés parla loi. En un mot, on voyait dès lors la liberté de l'enseignement s'employer, suivant des vues que le clergé n'a cessé depuis de maintenir sous tous les régimes, à la reconstitution rapide du monopole de l'éducation publique. La fondation de l'Université impériale apporta un temps d'arrêt forcé dans la poursuite de ce dernier monopole, et cela par le pire de tous les moyens, l'anéantissement de la liberté. Mais quant à l'établissement séparé de l'éducation cléricale, TUniversité ne l'empêcha point : elle le favorisa, sous la réserve de quelques règlements imposés; et comme ces règlements furent abolis au bout de quelques années, à l'avènement d'un pouvoir nouveau, il est permis de dire en somme que l'Empire, grâce à son principe despotique et mécanisateur de toutes les fonctions sociales, a été l'auteur ou demi-auteur responsable d'une institution qu'il croyait tenir dans sa main pour se former de petits prêtres, élevés à lui tenir ses sujets dans la ûdélité, mais qui lui a échappé à luimême ou à ses successeurs, pour de?enir l'instrument le plus sûr de per-
(1) Le génie âe la révolutton comidéré dans l'éducation, ou mémoires pour servir à Vkistoire de finstruction publique, 1818, trois vol. in-8(parJ.-B. Fabry). Nous manquons d'oD oanag e analoguo où lo génie de la révolution ne soit pas déûgur6 par la satire.
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manence et d'indéfcctibilité d'une association indépendante de la société civile, et qui prétend lui donner des lois.
Le môme décret (avril 1809) qui, avec une exception pour les grands séminaires, interdisait toute école non régie par des membres de TUniversité et non soumise à ses règles, contenait ceci relativement aux petits séminaires :
Art. U, Le Grand-Maître de notre Université et son Conseil accorderont un intérêû spécial aiVLX 6co\es seconûsilres que les départements, les villes, les évoques ou les particuliers voudront établir, pour être consacrées plus spécialement aux élèves qui se destinent à Tétat ecclésiastique.
Art. 5. La permission de porter Thabit ecclésiastique pourra être accordée aux élèves desdites écoles dont les prospectus et les règlements seront approuvés par le Grand-Maître et le Conseil de TUniversité, toutes les fois qu'ils ne contiendront rien de contraire aux principes généraux de rinstitution.
L*Empire veut bien les petits prêtres habillés en prêtres. Il porte môme un intérêt spécial aux maisons où on les nourrira, sous la condition bien naturelle qu'on les élèvera un peu selon ses goûts et ses besoins. Il sent le danger et pousse loin ses précautions. 11 met les petits séminaristes à la queue de ses lycéens dans les classes et dans les cérémonies. Il leur donne un régime et un gouvernement universitaire (décret du 15 novembre i8H), sauf qu'il les fait vôtir comme on a dit, cl obéir au son de la cloche et non psis au bruit du tambour. Il veut que leurs profesbcurs soient à la discrétion du Grand-Maître, et membres de l'Université, qu'ils les conduisent au collège ou lycée le plus prochc,aux heures des classes et, à cause de cela, que les écoles soient toujours établies dans les villes, une par département. Toutes autres maisons doivent ôtre fermées, les meubles et immeubles saisis, confisqués au profit des établissements universitaires. Certes, on devine dans cette réglementation odieuse, dans ces menaces terribles, une crainte bien vive des tendances séparatistes du clergé. Ce n'en est pas moins de la précaution inutile. Les maisons d'isolement et d'entraînement des jeunes prêtres sont fondées; elles seront plus fortes que leur fondateur, ou autorisateur. Elles n'ont pas, comme ce colosse, le pied d'argile.
La Restauration émancipa les petits séminaires, après trois ans de cette terreur universitaire. Tout évoque put avoir légalement, dans son diocèse, une école dont il nomma les chefs et professeurs, et dont les élèves lurent dispensés de suivre les cours de l'Université. S'il convenait à ces derniers de se présenter aux examens du baccalauréat, ils en curent le droit, et la dispense des frais en outre. Une seule condition fut imposée aux petits séminaires, celle de l'autorisation préalable, qu'ils n'étaient désormais plus en peine d'obtenir et avec laquelle ils acquéraient la qua*
lité de personnes civiles. L'ordonnance qui conféra ce privilège définitif au clergé suivit de six mois l'entrée de Louis XVIII à Paris, de deux mois le rétablissement de Tordre des jésuites par le pape Pie VII. La censure de la presse et l'interdiction des journaux non autorisés montrèrent quelques jours après comment on entendait la liberté d'enseigner sous le nouveau régime. C'était» d'une part, la liberté de séquestrer et atrophier Tesprit des enfants, pourvu que ce fût au bénéfice des « bons principes», et) de l'autre, la dt'ifense signifiée à tout esprit insoumis de se communiquer au public. Mais ne sommes-nous pas encore aujourd'hui dans une situation foute pareille à quelques égards, quand la liberté des conférences nous est interdite, et qu'en môme temps certaine association, qu'il est inutile de désigner autrement, est en possession d'enseigner tout ce qui lui platt, à qui il lui plaît, sans l'ombre d'une surveillance réelle ?
On sait quels furent les progrès des jésuites sous la Restauration, et comment l'esprit public se souleva contre eux au point de forcer le gouvernement à enrayer leur marche. Les ordonnances de 1828 contre les congrégations enseignantes non autorisées et petits séminaires permettent de se former une idée exacte du chemin que le clergé avait fait dans la conquête du monopole effectif de l'instruction secondaire. Un article de cette ordonnance dit que le nombre des écoles ecclésiastiques sera limité; c'est qu'elles se multipliaient fortaudelà de ce que réclamaient les besoins du recrutement clérical. Un autre article leur défend de recevoir des externes, c'est-à-dire de s'ouvrir à tous les enfants, sous pré* texte d'en nourrir- un certain nombre pour la prêtrise. Un autre encore oblige les élèves à porter l'habit ecclésiastique dès l'âge de quatorze ans: cela est absurde sans doute, et, au fond, fort immoral, mais les maîtres ne les en dispensaient que pour faire plus aisément concurrence à TUni- V^ersité, malgré le monopole légal dont celle-oi jouissait toujours pour l'éducation des laïques. Enfin les ordonnances de 1828 exigeaient que les supérieurs des petits séminaires se fissent agréer par le gouvernement, parce que des membres de congrégations hostiles à l'ordre civil et proscrites en France se glissaient dans l'enseignement; et elles voulaient que le privilège dont ces maisons jouissaient hors de l'Université pour présenter des candidats au baccalauréat ne pût profiter qu'aux seuls prêtres, ordonnés tels : précaution dont le sens est clair, car avec le droit de préparer des bacheliers, et la complaisance facile à présumer des examinateurs pour les recevoir, quand ils leur venaient par cette porte, en soutane, il y avait un chemin à se frayer vers le partage du droit de collation du premier grade avec l'État.
Mais déjà, dans ce temps, l'école individualiste absolue, dite libérale, étaità l'œuvre chez nous, cette école qui a travaillé si efficacement à livrer nos libertés aune Église intolérante sous couleur de lui reconnaître
les siennes. Il est intéressant de rechercher comment elle accueillit les ordonnances de 1828. C2rtes,il était juste, a priori, d'attaquer le^ monopole de l'Université, mais il y avait bien de l'aveuglement à ne pas voir que tout ce qui serait perdu par ce monopole serait gagné par celui du clergé, tant qu'on n'aurait pas créé un système de garanties nouvelles pour rÉtat, c'est-à-dire pour tous les citoyens, en fondant un enseignement moral, ûe morale civile, et obligeant, à l'aide d'une surveillance réelle^ tous les instituteurs de la jeunesse à y conformer leurs leçons. Au reste, nous sommes encore cxaclemcnt dans la même position à cet égard, et les arguments dés partis n'ont pas fait le moindre progrès. Le Globe de iS2S, organe alors de ce faux libéralisme, approuva les ordonnances, mais seulement comme rappelant à l'observation de la loi les congrégations qui la violaient ouvertement, et cela surtout en matière dimpôt (vu les taxes universitaires auxquelles échappaient les /iO 000 élèves desévéques et congréganistes). Mais le Globe parla avec le dernier mépris du «jansénisme » et des libertés de l'église gallicane, comme de vieilleries qui ne représentaient plus qu'un a despotisme légal sur les consciences. » Reconnaissant qu'il y avait bien quelque témérité à « proclamer les droits d'ennemis qui ne respectent pas les nôtres, d cejournal ne laissa pas de demander « la liberté pour les jésuites : » ce ne sont pas eux, disait-il, qui sont forts ; c'est le gouvernement qui leur prêle sa force !
L'auteur des articles, d'ailleurs très-vertement écrits (1), où s'étalait cette illusion, Paul Dubois réclamait donc l'application des règlements existants et la surveillance des écoles ecclésiastiques, comme les conséquences forcées d'un monopole légal, conséquences que lui-même appelait « odieuses, vexatoires, destructives de la liberté de conscience et de la foi catholique 1 )) Il les nommait, en des termes qu'on dirait d'un évoque de nos jours, attentatoires au sentiment religieux et à la puissance paternelle, une violation de ce qu'il y a de plus saint au monde, un honteux retour aux religions d'Élat du paganisme 1 11 est vrai que Dubois ne se montrait pas plus doux pour le clergé, en attaquant le Concordat au moment même où il en demandait l'application. «Le pape, disait-il, et les évoques catholiques ont vendu leur religion et leur libei'ié pour les avantages temporels d'un budget de k^ millions, d'églises et d'édifices publics et de dignités extérieures ; )> il vantait les uUcamontains de l'école de Lamennais, bref, réclamait la séparation de l'Église et de l'État aussi catégoriquement que l'ont fait les candidats radicaux de nos élections de cette année, et refusait de comprendre que la liberté d'un clergé ennemi de toutes les libertés, étant donné l'état de la législation et des esprits depuis le commencement de ce siècle, est fatalement
(1) Voir le Globe des 14 et 21 juin 1828.
ladomination de ce même clergé. Dubois faisait un tableau éloquent, et qu'on peut presque dire terrible, de la puissance de la «congrégation » au moment où il écrivait, de Tingérence universelle du prêtre, de l'expulsion de tous les membres laïques de renseignement, de la désorganisation des études; il parlait avec indignation, avec emportement, de Texcès d'intolérance et d'hypocrisie de ces persécuteurs, qui se disent martyrs au premier geste qu'on fait de toucher à l'instrument de persécution qu'ils ont dans la main; et il ne songeait pas qu'au nom du principe de la liberté, il faut refuser et non pas permettre à ces gens^à^ — c'est lui qui les appelait ces gens-là — la faculté de modeler des âmes de prêtres à l'aide de la séquestration, dès l'enfance ; et qu'au nom de la Constitution de l'État, partout où existe une souveraineté civile, il faut organiser un système solide de garanties contre les tentatives d'usurpation d'une société religieuse qui prétend dominer la politique.
Achevons rapidement cet historique et concluons. Le gouvernement de Juillet maintint les ordonnances de 1828, et supprima de plus une dotation de 1 200 000 francs que les ministres de Charles X avaient fait porter au budget, en manière de compensation, pour les petits séminaires. Mais ceci n'empêcha ni la surveillance légale des maisons ecclésiastiques de rester une lettre morte, ni le chiffre légal des élèves d'être dépassé; et le clergé qui jouissait pour les siens de ce partage du monopole de l'enseignement secondaire avec l'État mit, sous le règne de Louis-Philippe, Tardeur que Ton sait à revendiquer une liberté qu'il savait devoir se traduire pour lui en accroissement de privilèges. Cette liberté, ce fut, en 1850, comme c'avait été en l'an III, la république qui la donna, et toujours sans l'accompagner ni des réformes, surtout morales, que l'enseignement de l'État exigerait en regard de celui du clergé, ni d'aucune de ces lois tutélaires que, sur d'autres sujets, pour d'autres libertés, le législateur sait si bien trouver et faire exécuter rigoureuse* ment pour défendre l'État et prévenir ou arrêter la licence. Incontestablement, aux yeux de quiconque n'est pas aveuglé par le fanatisme religieux et consent à se placer au point de vue de la morale naturelle et d'une saine politique, ce n'est pas d'exercice d'une liberté légitime qu'il faut qualifier le privilège dont le clergé papiste jouit pour ses maisons d'éducation spéciales, mais d'abus énorme et d'intolérable licence : — intolérable du moins si la longue habitude et les traditions funestes du régime sacerdotal ne nous rendaient pas insensibles aux plus flagrantes violations du droit humain, du droit de l'enfance. Car je ne parle pas de la surveillance sous laquelle la loi de 1850, actuellement en vigueur, a maintenu les écoles secondaires ecclésiastiques, et qui ne s'exerce en aucune façon, ces établissements s'étant mis au-dessus de tputes les lois. Je ne veux même rien dire de la dispense légale qui leur est accordée des diverses conditions imposées à tous autres instituteurs : c'est un pri-
vilége considérable et non pas une liberté, mais enRn ce n*esl qu'un privilège. Et je ne m'inquiète pas du nombre légal ou illégal des petits séminaires et de leurs élèves, ni de Texistence de certains collèges qui leur ressemblent fort, et des faveurs sur lesquelles ceux-ci peuvent compter de la part de nos administrations peuplées de cléricaux. Je vais plus au fond, j'attaque directement le point que la polémique libérale serait disposée à traiter avec le plus d'indulgence, parce que le respect de la religion, qu'on lui reproche de ne pas avoir et qu'elle a au plus haut degré aujourd'hui, lui ferme les yeux sur les abus de la religion, et je soutiens qu'il est d'une haute immoralité d'autoriser des écoles — non pas des écoles, des fabriques — d'hommes voués à des mœurs particulières, à des croyances particulières, à une vie hors nature, à des idées hors de leur temps, et entrainés à cet effet dès l'enfance, de ma* nière à ne posséder jamais l'entière liberté de l* esprit. Qu'en se fondant sur un dogme absolu, révélé et transmis par une autorité infaillible, on puisse justifier une telle éducation, cela se conçoit, si l'Infaillible approuve qu'on mène et qu'on rive les âmes à la Vérité par ce procédé. La religion môme qui soumet ses adeptes à ce traitement étouffe et se meurt, par l'absence de jugement personnel et de sentiment sincère, et devient une pure discipline sociale, mais c'est son affaire. Mais que sans admettre une religion d'État, une vérité religieuse légitimement intolérante, obligatoire pour tous et disposant des moyens temporels pour forcer les têtes sous le joug de la foi, on puisse permettre une institution dont l'objet estdc soustraire des hommes à l'instruction commune, et puis à la loi commune, afin de les organiser en caste et de les conduire à la conquête de la société dont ils sont sortis, c'est ce qu'il faudrait appeler une monstruosité politique, si l'explication n'en était pas fournie par le principe de l'habitude. Tout penseur qui respecte les croyances religieuses sincères, c'est-à-dire transmises par la voie de l'enseignement libre des familles et des temples, et librement scrutées par chacun, dans un monde ouvert, à l'iige où la conscience devient accessible à des inspirations personnelles, réprouvera, par l'effet de son respect mOme, un système d'éducation cléricale appliquée à l'âge tendre,» et dont le succès est fondé sur l'ignorance ou la pauvreté des parents, l'isolement des jeunes élèves, Tentraînement à une espèce de culture qui n'est plus la culture universelle des pays civilisés; et il ne sera pas loin de nommer un crime contre l'enfance l'enseignement secondaire dit libre, en réalité privilégié, que l'Église papiste a organisé, pour son service, en violation de la loi morale.
La conclusion de cette étude serait facile et se traduirait au besoin en projets de lois des plus simples, si l'on avait à compter avec la vérité seulement, avec la morale, et non pas aussi avec les habitudes enracinées d'une nation et de ses classes môme les plus éclairées. Mais ces
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habîtades forment un double obstacle : premièrement dans la conviction des hommes qui auraient à prendre l'initiative des réformes profondes et qui n'y sont nullement disposés, car beaucoup d'entre eux ne se croient point catholiques et se trouvent Tétre dès que certaines questions sont posées ; secondement, et ceci est et restera longtemps bien plus grave, dans l'état mental des masses ignorantes qui seraient poussées à d'aveugles réactions si elles venaient àcroire, quelle que fût en cela leur erreur, que leur liberté religieuse est menacée. Mais je n'ai entendu faire ici qu'une étude de philosophie politique, etsans chercher à déterminer ce qui serait actuellement possible, je dirai nettement à quelles conséquences législatives conduiraient les vues que j'ai exposées, au cas où le législateur républicain ne serait arrêté par aucune considération de temps et de circonstances.
De même qu'à l'origine de nos libertés, le 26 août 1789, a ét^ formulé, sous le titre de déclaration des droits de Phomme et du citoyen^ un credo moral et politique, de môme et par une conséquence toute simple, l'État enseignant a charge de fixer les principes généraux de morale et de civilité — je reprends ici une acception ancienne et utile de ce dernier mot — dont Téducation de Vlwmme et du citoyen doit s'inspi* rer, et que doit professer tout instituteur public de la jeunesse. J'ai déjà remarqué dans une autre occasion et je rappelle ici qu'il n'y a nulle contradiction entre obligation et liberté. Tout le monde convient, ce semble, qu'il est de l'essence d'une société que nulle liberté dont Texercice engage le droit d'autrui ne soit illimitée et inconditionnelle. On ne nie point que des obligations ne puiscpnt être imposées par l'État à ceux qui se chargent de Téducation publique, et que la liberté de l'enseignement ne soit astreinte aussi bien qu'une autre à se mouvoir entre des limites marquées par des obligations. Il n'est question que de savoirpar lesquelles.
Un système efficace de garanties et des moyens de surveillance réelle sont nécessaires pour que l'éducation de la jeunesse ne devienne pas, entre les mains d'un parti soi-disant religieux, politique en fait, l'instrument d'une usurpation des droits du souverain, et ne prépare pas l'absorption progressive de la société civile et libre en une association d'une autre nature, association de servitude.
L'éducation du clergé, quoique libre ainsi que la religion même, dans un État qui reconnaît la liberté religieuse, ne doit devenir une éducation spéciale qu'à l'âge où l'homme est en possession de sa raison et parvenu à la plénitude de son libre arbitre. Avant cet âge nul ne doit êtresoustrait aux conditions de l'éducation commune, ni être interné dans une maison pour y subir un entraînement particulier. Cette défense ne ferait après tout que ramener le clergé à un état de choses qui lui suffisait sous l'ancien régime, et auquel il devait l'avantage de participer
à la culture générale et aux sentimenls du commun des hommes. Il est vrai que le monde a changé depuis ce temps, et le clergé s'en plaint; mais ses griefs quels qu'ils soient ne lui donnent pas le droit de former dans rÉtat une société qui ne relève moralement que d'elle-même, car un tel droit serait la négation de l'État Renouyier.
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Edited by Gkorgb Groom Robrrtson, professer of philosophy of mînd and logic in university collège, London (Williams and Noi*gate, 14, Henrietta Street, Covent Garden, London). — Price : Three schillings.
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A PROPOS DU DERNIER OUVRAGE DE M. PAUL JANET
Avant de rendre compte de l'ouvrage de IVf. Paul Janet sur \^s Causes finaleSfOXï me permettra de placer ici quelques explications personnelles sur un sujet qui concerne aussi la Critique philosophique , à cau>e des doctrines que nous y défendons, et môme oh elle est directement mise en cause, ainsi qu'on va le voir.
M. Janet m'a fait l'honneur de rendre compte, dans le journal le Temj^Sy de la seconde édition des Essais de critique générale. Dans l'article assez étendu que ce philosophe a ainsi consdcré à l'examen des principes du nouveau criticisme, presque toutes les questions essentielles de la méthode philosophique sont abordées et traitées sommairement, parfois avec plus de précision et de propriété des termes qu'on n'a droit de l'attendre d'un article de journal en pareille matière (Voir le Temps du 8 mars 1876). J'avais eu d'abord la pensée de saisir cette occasion de donner à nos lecteurs un supplément d'éclaircissements sur les solutions criticistes que M. Janet rapporte d'une façon brève pour les combattre ou pour les accepter à demi. Une doctrine nouvelle réclame sans cesse de tels éclaircissements; et, de plus, la polémique qui s'y mêle a cet avantage, de forcer pour ainsi dire la clarté par la comparaison des thèses opposées, et de dissiper les malentendus qui s'attachent facilement et obstinément à la simple exposition d'un système. Mais j'ai reconnu de suite qu'il aurait fallu pour cela entrer sur chaque point en des développements disproportionnés à ceux que notre critique a pu donner à la déclaration de ses dissidences, ou de celles de son école. Ecrivant pour une revue spéciale, il ne m'aurait pas été permis de supprimer les distinctions nécessaires. Mais ce que je n'ai pu faire en une fols, de crainte d'allonger trop ma réponse, nous comptons le reprendre par le détail, en donnant suite aux articles coupés et détachés dans lesquels on a commencé ici à passer en revue les principaux articles de foi de la Cri-» tique philosophique. Les objections de M. Janet pourront servir de thème à nos explications sur des pomts particuliers; comme aussi celles qui
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nous sont venues d'un camp tout contraipe et de la part de notre trèsbienveillant, très-aimable mais très-résolu adversaire du feuilleton de la République française.
Je serai naturellement dispensé de répondre à M. Janet sur le chapitre de mes défauts ou mérites personnels. Il s'y est assez étendu. C'était son droit, et il en a usé avec modération. Je le remorcie sincèrement de la part d'éloges qu'il me décerne. Quant à ses reproches, je n'ai pas la prétention qu'il n'y en ait point de fondés, et je dois en mériter plusieurs auxquels il n'aura pas songé. Gomment en serait-il autrement? Mais c'est au public indépendant et compétent à se prononcer, quand il sera d'humeur à s'occuper décela. Il m'est arrivé une fois de me défondre contre le reproche d'obscurité, que M. Janct renouvelle. J'ai eu tort : le temps seul pourra montrer, en admettant qu'il y ait un avenir pour mes idées, si j'ai su en trouver une expression passabIp,ou s'il faut absolument en chercher une autre. Mais je n'ai pu me défendre d'une certaine irritation contre le don de clarté de tant d'auteurs qui portent enseigne de philosophes et qui n'ont jamais appris ce que c'est que de chercher l'exactitude et la rigueur dans les formules. Je suis loin, M. Janet peut m'en croire, je suis très-loin de m'attribuer quelque chose du talent merveilleux et tout à fait incomparable d'exposition qu'il signale avec raison dans les ouvrages de Stuart Mill. On n'a jamais uni à tant de profondeur de dialectique tant de clarté dans les analyses. Mais enfin, et fort heureusement, on peut réussir à moins à exprimer nettement une pensée qu'on a. Il y a une école, que M. Janet connaît bien, dans laquelle on n'y réussit que bien rarement, par la raison que la pensée qu'on a est vague et répugne à toute expression scientifique.
Mais je me laisse entraîner plus loin que je ne voulais aller. Le seul endroit qui me touche vivement, dans ^es reproches que M. Janet m'adresse, est celui-ci. Quoique M. Rcnouvicr, dit-il, « ait fondé une revue qui a pour office de livrer au mépris et au ridicule quiconque ne pense pas comme lui, nous croirions au dessous de la philosophie de lui appliquer la môme méthode ». La Critique philosophique a été fondée pour un office dont M. Janct paraît avoir de la peine à se rendre compte, et qui consiste premièrement à propager et à défendre des doctrines trèsarrôtées que ses rédacteurs -croient ôlre des doctrines vraies; deuxièmement de réfuter les doctrines et opinions opposées, sans s'interdire d'en faire la satire quand il y a lieu, et il y a quelquefois lieu; troisièmement, et dans l'espèce, de combattre les tendances communes qui se témoignent sous tant de noms et sous tant de formes dans notre siècle : panthéisme, hégélianisme, saint-simonismc, positivisme, communisme, altruisme, évolutionisme, monisme, bouddhisme, utilitarisme religieux, sacerdotalisme, immoralisme transcendant, réhabililation du moyen ûge, justification du mal en tant que cause nécessaire du bien^ abandon des
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principes historiques et moraux de la Révolution, tendances, selon nous, funestes et qui menacent de tout emporter; quatrièmement, de montrer la faiblesse de cette philosophie académique et universitaire, qui ne possible ni par édiicalion et tradition, ni par Tindépendance et les convictions personnelles des membres du corps enseignant, ni par l'aptitude et rinslruclion scientifique des écrivains, ni par la valeur logique et systématique dos thèses, dites spirilualistes, dans lesquelles ils se renferment, rien de ce qu'il faudrait pour prendre la direction des esprits et enseigner mieux que le scepticisme pratique et rindilférence aux ûmes flottantes et (oujours l?s ['lus nombreuses de la jeunesse. Cette dernière p:irlie do notre lâche a été remplie bien imparfaitement jusqu'ici, La dispersion injvitable de nos efforts sur un grand nombre de sujets d'égale importance, et retendue matériellement si restreinte de notre publication peuvent nous servir d'excuse.
Ou'cst-ce que livrer des personnes « au mépris et au ridicule »? On a toujours compris la critique littéraire comme autorisée, surtout quand elle a des principes, une doctrine qu'elle veut faire triompher, à livrer les écrivains, on la;ît qu'écrivains, leur style, leurs procédés de composition, leurs idées, leurs talents au mépris et au ridicule. Il est sans doute inutile de prouver une vv-rité qui ressort de l'histoire de l'art et de la littérature à toute page, à savoir qu'on n'a jamais jugé qu'il fût au-dessous de l'art et delà littérature de livrer au ridicule et au mépris les artistes manques, ou corrupteurs de l'art, les auteurs intimes et prétentieux, le mauvais goût, la popularité usurpée, etc., etc. Pourquoi donc scrait-il audessous de la philosophie, si l'on suppose chez le philosophe l'ardeur Ic^gitime des convictions fortes et sincères, de faire sentir la vanité des faux systèmes, l'inanité des opinions mal conçues, la sottise des prétentions non justiûées,rincapacité essentielle de ceux pour qui le champ de la philosophie est du ressort d'une espèce d'agriculture. II n'y a qu'un cas où les ménagements pour les personnes, en ce sens, seraient indiqués : c'est celui où Ton consentirait à former avec elles une espèce d'association, en vue de l'exploitation des différentes parties de ce champ, livré aux cultures les plus opposées selon les demandes du gouvernement ou du public. Mais ce cas n'est pas le nôtre.
En tout autre sens, la pensée de nous attaquer aux personnes nous serait odieuse. Si l'on veut exiger de nous les signes du respect qu'obtiennent ordinairement dans le monde les places, les pensions et les décorations, ces biens extérieurs, comme les nommaient les anciens moralistes, nous les refusons nettement à qui n'a sur nous aucune juridiction. Mais s'il s'agit du respect dû à l'honneur et aux intentions, nous sommes certains de n'y avoir jamais manqué, et de n'avoir jamais non plus détîguré sciemment et dénaturé les doctrines que nous combattons. Ce n'est point être hautain et malveillant que d'exercer sans
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compliments ni vaines précautions un droit de critique que nos adversaires peuvent exercersur nous, et dont nous ne demanderions pas mieux que de les voir user plus souvent. L'école philosophique universitaire est une école d'admiration mutuelle; elle transporte dans ses controverses, dans ses polémiques, les égards exagérés et presque les compliments dont on a chez elle l'habitude. Contre les opinions ou systèmes du dehors, pour lesquels elle est Tobjet d'un parfait dédain qu'elle n'ignore point, elle ne lutte pourtant qu'avec timidité et mollesse, profitant, pour ne s'irriter jamais, de ce que l'intelligence et les talents de ses auteurs ne sont point mis en cause, m.iis seulement le genre de leurs études, et qu'on se contente de les traiter de gens de mérite attachés par leur éducation à des doctrines jadis respectables, maintenant absurdes. Ainsi la vanité de ces philosophes reste à demi satisfaite jusque dans le peu de cas qu'on fait de toute leur philosophie. Au moins demeurentils paisibles possesseurs d'un domaine indisputé. Mais ils ne sauraient conserver au fond la même bonne humeur quand ils voient paraître en France des gens disposés à chercher, en philosophes, quelle place leurs écrits méritent d'occuper dans le mouvement de la pensée philosophique. Je dis en France, parce qu'ils doivent bien savoir qu'à l'étranger on juge depuis longtemps leurs travaux comme ceux de personnes fort respectables sans doute^ mais qui bornent leur ambition à reproduire en style noble et en phrases régulièrement agencées les thèses sans force et sans vie d'un enseignement énervé. Le reproche d'être au-dessous de leur tâche de philosophes est plus sensible à ces professeurs et à ces académiciens que celui de poursuivre une lâche métaphysique hors de la portée des plus grands génies, on le comprend ; mais nous ne pourrions pas leur épargner le premier, nous qui n'admettons pas le second, sans nous condamner, comme critiques et polémistes^ à la, banale méthode des indifférents et des aimables.
Au reste, ce n'est pas seulement une certaine philosophie plus ou moins surannée, une méthode fausse et démontrée fausse, mise au service de vérités morales qu'elle compromet; ce n'est pas tant l'insuffisance des disciples, faisant suite à celle des maîtres que nous combattons dans l'éclectisme, que l'esprit même de TUniversité, tel qu'il s'est formé et constitué sous les gouvernements successifs, depuis le premier empire. Incîipiibledc résister à la double et contradictoire action de la concurrence et de la surveillance presque officielle de son rival dans renseignement, l'esprit clérical, l'esprit de l'Université a besoin d'une grande réforme, si ce n'est d'une révolution, et tout au moins de la plus grande liberté, pour se mettre en état de donner à la France des générations républicaines. On peut trouver, nous le savons, que le moment est mai choisi pour des attaques dirigées contre une institution et contre des hommes qui ont déjà fort à faire pour se défendre d'un ennemi qui est
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encore plus le nôtre. Cette manière de voir est naturellement indiquée, et jusqu'à un certain point bonne à suivre, dans les rangs de la presse militante, toute préoccupée des questions politiques actuelles. Mais il y a place aussi pour des préoccupations plus lointaines, et il nous appartient à nous d'aller droit aux principes, sans nous laisser troubler par les circonstances. Or l'Université actuelle est encore à très-peu près celle que qualifiait sévèrement, au lendemain de 1848, un esprit éminent qui en fit partie, qui en fut chassé par M. Villemain sur l'injonction des prêtres, et que la France a depuis rendu à l'Italie, sa patrie (1).
Je veux terminer ces remarques par une citation dans laquelle le lecteur introduira sans peine les correctifs qu'il pourrait être juste d'apporter aujourd'hui à un jugement très-passionné. Mais la passion avait sa raison d'être :
a La France subit en ce moment le double juug des prêtres salariés et des philosophes du gouvernement. La vieille monarchie avait deux instruments à son service : les capucins pour la canaille et les jésuites pour les personnes de qualité; aujourd'hui on entretient les prêtres pour le peuple et les éclectiques pour les riches.
9 Les cultes absorbent un revenu de quarante millions : ce sont quarante millions que Tonr prodigue pour le maintien de Terreur. On enseigne au peuple les miracles niés par l'Académie des sciences, la Bible démentie par l'Académie des inscriptions, des dogmes que l'Académie des sciences morales réduit au néant. Dans les églises on adresse la parole à Dieu dans une langue que le peuple ne comprend pas ; le prêtre attache le salut de l'àme aux cérémonies de la confession, à l'idolâtrie de la communion. Le prêtre est payé pour enseigner qu'il dispose du royaume du ciel par les sacrements, qu'il est le maître, le dispensateur de la grâce; que c'est une perfection de résister à la nature qui nous appelle au mariage. Le prêtre enseigne que la Révolution est un crime» que la philosophie est une impiété, que le socialisme est un brigandage : ceux qui doivent être instruits payent l'erreur au prix de quarante millions par an. Nous-mêmes, qui devons combattre Terreur, nous payons, et nous assurons à nos adversaires le loisir officiel de nous insulter.
» Le monopole des professeurs salariés est encore plus coupable : Ici la vérité est connue, et on neTenseigne pas. La philosophie s'efface pour que Tautorité triomphe, Thistoire dissimule ses connaissances par respect pour la Bible... Je ne m'étonne plus que la France trouve des armées dans son sein pour rétablir le pontife à Rome. L'erreur inculquée par
(1) Joseph Ferrari, Les philosophes salariés y 18d9. » Cette brochure toute pleine de vérités et dépensées profondes est écrite avec une rare vigueur. Au momeut môme où je cornue ces lignes, j*ai le chagrin d'apprendre la mort de
Ferrari.
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les éclectiques et les jésuites arme le bras des ignorants, et la pensée qui pervertit Tinstruction dirige les coups contre la liberté des peuples. Bien plus, c'est à Paris que les hommes de fer et de sang qui ravagent l'Europe au prulit des rois trouvent une pnrolc qui les justifie. Eux, ils frappent, ils tuent, ils ne savent pas parler: ce sont des muets prédestinés, dès la naissance, à une œuvre fatale. Mais nous avons l'Institut, la Sorbonne; nous connaissons la philosophie, l'histoire et toutes les sciences, et nous formons, nous payons les sophistes pour dénaturer la vérité et justifier le sonderbund, les cardinaux, l'inquisition et le pontife.
» Nos historiens ont coramcnciî par supposer que toutes les religions et tous les gouvernements n'ont existé qu'à la condition de représenter la vérité et la justice dans un temps donné. Suspects à la Restauration, ils ont joui d'une popularité quelquefois méritée. S'ils expliquaient Tancienne monarchie, ils expliquaient aussi la Révolution; s'ils justifiaient le moyen âge, s'ils justifiaient en môme temps l'ère moderne; s'ils amnistiaient Grégoire Vil, ils amnistiaient par le même principe les hommes de 93: ils avaient l'air d'accepter la monarchie, ils paraissaient attendre le jour où le peuple deviendrait souverain. Sous Louis-Philippe, ils su trouvèrent à la fois démocrates et royalistes, eWa corruption de la science fut contemporaine de la réintégration de l'Académie des sciences morales à l'Institut. Napoléon avait supprimé cette Académie en combattant Voltaire par YoUaire; la contradiction était flagrante. Les académiciens du règne de Louis-Philippe se sont servis de l'histoire pour masquer la conlradiclion; ils l'ont rendue savante, historique, presque généreuse. Ils n'attaquaient aucun dogme, ils n'en défendaient aucun ; ils exposaient, ils expliquaient, ils justifiaient. Interpelés catégoriquement, ils glissaient à travers toutes les nuances historiques. De là cette métaphysique de l'opportunité, de l'occasion, la théorie des faits accomplis, les fines distinctions sur le possible et l'impossible, et cette littératuredu sic et non qui consiste à donner tort et raison à tout le monde, sauf à se ranger de l'avis le plus profitable à l'intérût individuel. De là ces hommes qui sont venus soutenir toutes les thèses les plus opposées pendant dixneuf ans, et toujours au nom de la liberté et delà justice.. .Les nuances de l'apostasie ont été exploitées avec une adresse inouïe; on a passé d'un extrême à l'autre sans que l'on puisse dire l'heure et le jour du revirement. A les entendre, ils ont toujours été les mômes ; à les voir, ils passent la seconde moitié de leur vie à détruire ce qu'ils ontfait dans la première moitié.
» Il est juste que la science officielle soit dominée par les jésuites, qui ont été plus sincères et plus dévoués. Comment défendre TUniversité dominée par MM. Cousin, Thiers ctGuizot? Pourquoi la défendre? N'est-elle pas de plein gré avec l'ennemi... Laissons les éclectiques aux
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jésuites, les historiens aux catholiques : que les morts ensevelissent leurs morts. L'Université n'est plus qu'un fantôme, l'éducation nationale est à fonder : c'est à la République de 1848 à réaliser le souhait de la Convention; c'est à notre génération que revient la tâche de dégager l'instruction publique de cette fiction juridique et scientifique de TUniversité. Le salut de la République n'est qu'à cette condition. »
La réalisation du vœu de Joseph Ferrari a été retardée d'une génération, de deux bientôt; elle peut Tôtre de plus d'une encore. Ces dernières lignes semblent donc avoir été écrites pour nous et devoir s'adresser encore à nos successeurs, on peut le craindre. Certes, il y a plusieurs des vérités qui s'appliquaient aux universitaires et académiciens de la réaction de 1849, et qui sont encore applicables aux royalistes, aux constitutionnels et aux semi-républicains de l'Institut et de l'Université de 1876. Les doctrines historiques et morales n'ont guère changé, non plus que les tempéraments politiques; mais les lois de 1850 et de 1875 sur la liberté de l'enseignement, et les privilèges de fait du clergé pour user de ces lois, ont ajouté beaucoup de force à ces paroles, si l'on pouvait aujourd'hui se plaire à les répéter : r Université n'est plus qu'un fantôme ^ et : Pourquoi la défendre? Si l'Université impériale, évoluée dans l'éclectisme, n'est pas tout à fait avec tennemi^ au moins est-elle sous l'ennemi. Nous avons besoin de la supposer singulièrenient amendée en sa philosophie et en sa discipline, grâce aux libertés qu^on lui promet, avant de consentir avoir en elle un instrument approprié à l'éducation nationale que réclame la France de 1789. Renouvier.
['IhES cAusis FUIALB8, par M. Paul Janet^ membre de rinstitut. 1876, un toI. ia-8*
(Germer Baillière).
Le terme de cause finale signifie le bat pour lequel on agît, ou vers lequel on tend, et qui peut être, par conséquent, considéré comme une cause d'action ou de mouvement. Après avoir posé cette déGnition, M. J. consacre un chapitre préliminaire, intitulé le Problème, h exposer une opinion qui aurait mérité d'être mieux approfondie, puisqu'elle est son point de départ. 11 affirme que a cette proposition : Toute chose a une fin, n'est qu'une généralisation plus ou moins légitime. Il est évident, dit-il, qu'elle ne peut servir de principe. » Cette généralisation plus ou moins légitime, il Tadmet toutefois, t Nous admettons pour notre part, avec Aristote, que la nature ne fait rien en vain; avec Jouffroy, que tout être a un hut; avec N. Ravaisson, que tout mouvement va quelque part* Mais ce ne sont là, à
DOS yeux, que des vérités inductives, des généraUsations de l'expérience. » La cou* cession qu'il fait ainsi à la méthode empirique, et à laquelle il se refuse quand il s'agit de certains autres principes d'une généralité semblable, il faut que M. J. la justifie, en prouvant que ces derniers ont dans l'esprit bumain des fondements d'une autre nature, ou tels en tous cas qu'on ne puisse les nier dans aucune école, tandis que le principe de finalité est nié par beaucoup. Voyons cette distinction dans les termes mêmes de l'auteur :
(( On sait que toutes les écoles sont d'accord pour admettre certaines maximes ou vérités, appelées vérités premières, principes premiers ou fondamentaux, qui, pour les uns sont déposées à priori dans l'intelligence humaine, et pour les autres sont le fruit d'une expérience tellement universelle qu'elle équivaut, dans la pratique, à Tionéité ; mais qui, de part et d'autre, sont reconnues comme tellement évidentes et tellement impérieuses que la pensée est absolument impossible sans elles. Ce sont, par exemple, le principe d'identité, le principe de causalité et le principe de substance ; le principe d'espace et le principe de temps. Voici les formules les plus simples et les plus claires qui servent à les exprimer : Nulle chose n'est, en même temps, considérée sous le même point de vue, elle-même et son contraire ; — nul phénomène sans cause, nul mode sans substance ; — tout corps est dans l'espace, tout événement a lieu dans le temps. »
Voilà des assertions qui se font admettre, de prime abord, par les lecteurs qui n'ont approfondi que jusqu'à un certain point les difficultés des questions et les dissensions des écoles, et qui se contentent d'une certaine manière vague et confuse de raisonner. Ce nous sera un bon exemple du vice le plus commun de la méthode qu'on suit dans l'école à laquelle appartient M. J., car il y a dans chacune des affirmations de ce philosophe une distinction à introduire qui la rend caduque, impropre à son argument. Prenons-les successivement.
Touchant les vérités « tellement éridentes et tellement impérieuses que la pensée est absolument impossible sans elles a , nous remarquerons qu'autre chose est l'usage de ces vérités ou maximes dans l'enceinte de l'entendement, et pour l'exercice et conduite de l'esprit, autre chose leur extension à la nature comme lois constitutives ou régulatives de l'univers entier et applicables au dernier fondement des phénomènes. Par exemple :
Le principe d'identité. — Nulle école n'a pu se dispenser d'admettre, pour loi régulative de Tesprit, l'exclusion mutuelle des termes contradictoires ; mais de nombreuses écoles ont admis la composition simultanée des attributs qui répondent à ces termes, et leur réunion pour former des sujets réels. Il suffit de nommer Giordano Bruno, Hegel ; mais on peut remarquer aussi que les théologiens orthodoxes se sont livrés dans leurs sommes, d'une manière ouverte ou déguisée, à l'œuvre de coociliation divine des inconciliables de l'esprit humain. Il n^est donc pas vrai de dire, sans distinction, que le principe de contradiction a été universellement reconnu comme évident Or, le cas du principe de finalité est-il aussi différent de l'autre, à cet égard, qu'on est d'abord tenté de le croire ? Les adversaires des causes finales nient résolument le Rien en vain d'Aristote. Mais y en a-t-il un parmi eux qui entreprit de soutenir que l'esprit de l'homme pourrait être dépouillé, sans tomber en paralysie, de sa disposition fondamentale à classer les phénomènes
eomme fins et moyens les uns des autres. Ces philosophes se contentent de prétendre qne la disposition de l'esprit humain ne prouve rien pour la constitution de l'univers.
Le princi'pe de substance. — M. J. sait à merveille qu'un certain nombre de penseurs illustres ont nié que la substance eût une réalité hors de notre entendement, quoique le maniement du rapport d'attribut à sujet soit une de ses lois constitutives. Pourquoi s*exprime-t-il comme si, entre ces deux maximes : Nul mode sans substance et nul phénomène sans but, il y avait une différence essentielle devant la logique et une différence qui s'impose la même à tous? Celle des deux qu'il regarde comme plus certaine est très-contestée dans le sens où il l'entend. L'autre est admise universellement, au moins pour régir un ordre particulier de phénomènes. Si celle-ci est transportée^ à tort ou à raison, de nos façons de penser à la nature, il en est bien de même de celle-là. Le fait est que ce transport a tantôt lieu et tantôt non, d'une part comme de l'autre, et selon les spéculations et les croyances de chacun.
Totit corps est dans f espace; tout événement a lieu dans le temps, — Ces propositions sont des jugements analytiques^ et en d'autres termes de pures identités aux yeux des philosophes qui définissent l'espace et le temps, certaines formes universelles de la représentation des phénomènes, et refusent de les prendre pour des sujets donnés en soi. En effet, c'est alors comme si l'on disait : Les phénomènes représentés dans l'espace sont représentés dans l'espace, et les phénomènes représentés dans le temps sont représentés dans le temps. A ce compte, il est vrai que les principes allégués ici par M. J. jouissent d'une certitude hors ligne et du genre de la certitude de la proposition : A est A, Mais c'est une faute grave de ne pas distinguer entre ces jugements analytiques et les jugements synthétiques, tels que celui de causalité qui est nommé tout auprès. La logique, qui n'interdit pas une pareille assimilation est encore dans les langes.
Hais M. J. emploie probablement les mots corps, espace, éoénement, temps dans le sens appelé réaliste. En ce cas, la vérité des propositions qu'il tient pour éminemment certaines, et qu'il refuse de comparer au principe des fins, cette venté est subordonnée à celle des thèses de l'espace sujet en soi et du temps sujet en soi. Or cette dernière est contestée par de nombreux penseurs et par les plus grands génies qu'a produits la philosophie. On ne voit donc pas ce qui peut autoriser un philosophe à la déclarer supérieure au principe des fins qui est un objet de croyance pour beaucoup^ ajoutons et pour ce philosophe lui-même.
Principe de causalité. — J'ai gardé ce principe pour le dernier de cette revue, à cause de son intérêt particulier en regard du principe de finalité. L'insuffisance de l'analyse de M. J. et le manque des distinctions vont nous apparaître clairement, car il ne songe pas même à définir la cause au moment où il affirme que la loi de causalité entre plus constamment et continuellement que la loi de finalité dans les phénomènes de la nature. Tout phénomène a uns cause, voilà l'énoncé d'une « loi nécessaire de l'esprit, loi objective de tous les phénomènes sans exception, loi nécessaire et partout vérifiée par la reproduction constante des phénomènes dans les mêmes conditions » ; et M. J. rapporte des exemples de ces cas si nombreux dans lesquels il semble» en effet, que l'esprit assigne irrésistiblement une cause connue
OU inconnue h chaque fait parlicnlier d'une série qui se produit, et aux moindres accidents, tandis qu'il ne songe nullement à chercher une fin parliculicrc poiirchaque détail et chaque rencontre. Mais qu'est-ce qu'une cause? Il y a ici, chiz l'auteur, une confusion fâcheuse entre deux points de vue sous lesquels on peut envisager la succession des phénomènes : le point de vue pi oprement psycliologique et celui de l'observation des antécédents el conséquents quelconques de l'ordre naturel des choses. D'après le sens psychologique du mot cause, il n'y a ni plus ni moins de raisons pour croire que tout phénomène est l'efTet d'une cause que pour croire que tout phénomène est le moyen d'une fm. Au contraire, si on laisse de côté la cause proprement dite pour ne s'occuper que de la loi à*invariable séquence (qu'on a coutume d'appeler aussi loi de causalité), il est certain qu'on a affaire à un principe d'une portée immense et dont l'application est indépendante de toute considération des fins; mais premièrement ce principe — en d'autres termes la thèse du déterminisme absolu — est contestable pour certains ordres de phénomènes — ce qui fait que la maxime : Tout pfiénomène a une cause est également contestable ^n ce sens ; — et secondement, tout philosophe appartenant aux écoles qui le rejettent sait bien que ceux qui l'admettent ne croient pas plus à des causes qu'à dcsfiiis dans l'ordre fondamental et primordial de la nature. Mais cela veut être explique plus longuement, car on a généralement des idées peu nettes sur ce sujet.
Le déterminisme absolu est fortement représenté dans les trois grandes écoles : l'école aprioriste pure, l'école criticiste, l'école empiriste.
Dans la première de ces écoles, Spinoza est le représentant le plus complet et le plus rigoureux du déterminisme absolu. Suivant lui, et suivant Leibniz aussi, laeonsécution des phénomènes est assujettie aune loi invariable qui n'est pas d'une autre espèce que celle deleurs modesde liaison quelconques. Ce qu'on nomme un effet tient à ce qu'on nomme une cause, exactement comme ce qu'on nomme une propriété tient à ce qu'on nomme un sujet. Que le sujet soit idéal ou réel, il n'importe. Ainsi les déterminations d'un agent sont inhérentes à. sa nature et aux précédents qui le constituent, précisément comme il appartient à un triangle rectangle de s'inscrire dans un demi-cércle. Il est sans doute inutile d'insister pour faire comprendre que, selon cette manière de voir, il n'y a dans la nature ni causes, ni forces, au sens qu'un psychologue attache ordinairement à ces mots. D y a seulement un certain nombre de phénomènes de consécution qui sont accompagnés de ce qu'on appelle désirs et volitioos, là où se produit la conscience de ces phénomènes.
Dans le criticisme de Kant, je veux dire ici dans la doctrine propre de ce philosophe, une loi d'enchaînement universel et nécessaire est également admise pour tous les phénomènes donnés dans le temps, et cela sans exception. Kant se récupère sur les êtres hors du temps de la liberté ainsi abandonnée des agents qui fout partie de l'ordre phénoménal. Reste que la loi d'invariable séquence est la loi de l'univers, et qu'ainsi que tout à l'heure quelques êtres y adjoignent des consciences volitives.
Enfin l'école si considérable dont les noms de Hume et de Stuart Mill sont les plus marquants définit la cause de telle manière que les faits de force et de volition sont le plus possible écartés de ce qui en fait l'essence. On considère un ensemble :de conditions formé d'antécédents et de circonstances, qui soit tel que, s'il est
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donnéf un certain conséquent soit donné, et toujours le même, dans la même hypothèse. C'est cet ensemble qui est la cause dont ce conséquent est appelé Tcffet. Ce point de vue de la causalité e^t le véritable point de vue des sciences. Il s'applique avec justesse et rigueur partout où le détermiDisme est pleinement supposahle. Il a le mérite d'exclure de la recherche scientiûque la cause proprement dite qui n'est pas plus saisissablc que la un, qui Test souvent beaucoup moins, quoiqu'on n'ait pris que postérieurement le parti de ne s'en plus préoccuper. En substituant ainsi l'investigation de la loi à celle de la cause, dans les phénomènes naturels, on donne aux sciences une clarté et une exactitude inconnues des anciens physiciens. Les analyses de l'école empiriste ont rendu à cet égard un service inappréciable. Il n'en est que plus vrai que la cause est bannie du principe de causalité compris — et bien compris — de cette manière. Si dans certains cas, pour de certains ôtres^ on voit des passions et des volitions entrer vu part dans les phénomènes, une question s'élève : c'est celle de savoir si la loi de séquence inva> riable s'applique ou non toujours à ces sortes de cas; mais quoi qu'on en décide — et il ne s'agit point de cela ici — nous pouvons constater pour le point qui nous intéresse que l'existence des causes et par conséquent le principe : tout phénomène aune cause^ n'ont absolument rien à voir dans le principe de causalité.
Pour résumer cela, disons que si la cause est pour nous quelque phénomène du genre des volitions — ou plus généralement des forces, car Filée psychologique de volonté se retrouve au fond dans toute idée de la force où l'on introduit quelque chose de plus que le fait de la relation constante d'un conséquent à son antécédent, — il n'est point du tout clair que totU phénomène a une cause. Le croiton? on peut croire aussi bien que tout phénomène a une fin. Il s'agit en effet, dans les deux cas, de phénomènes latents, abordables seulement par spéculation et hypothèses. Si au contraire on veut que la cause soit le nom d'un assemblage de condi* tions nécessaires et suffisantes de la production d'un phénomène, assemblage connu par l'expérience du passé seulement ; si on entend par une force, non pas quelque chose de semblable à un acte produit avec accompagnement de représentation, passion et volition de degré quelconque, mais bien le nom du phénomène principal d'où résulte immédiatement un conséquent déterminé, alors on peut bien dire que tout phénomène a une cause ^ là où l'on ne dit point que Umt phénomène k une fin, maison ne parle plus à vrai dire des causes^ non plus que des fins; on énonce une loi qui n'a rapport ni aux unes ni aux autres. Telle est la distinction capitale qui a été manquée par l'auteur du livre des Causes finales.
Rien ne s'oppose à ce que l'on considère le monde comme unje réunion d'êtres élémentaires dont les phénomènes composants derniers sont de l'ordre des fins aussi bien que des causes, soit que ces êtres forment entre eux des groupes organisés ou inorganisés. Si la chose est ainsi, la différence que M. J. met entre la généralité de l'existence des causes et la généralité de l'existence des fins, tombe entièrement; et remarquons même qu'il n'y a pas la moindre vraisemblance à séparer dans un être la représentation d'une fin d'avec celle d'une cause, puisque nous ne connaissons, en fait d'êtres jouissant de la propriété d'être des causes psychologiques, que des êtres jouissant aussi de la propriété d'agir constamment poiur des fins. Et ce
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dernier caractère eU chez eiu le plus accasé, le plus saisissable, le plus indubitable des deux. Il porte sur l'ensemble des phénomènes de la vie, il comprend les éléments indispensables de la vie au point de vue des fondions évolutives qui la constituant; en outre, les êtres dénués d'organisation ne présentent rien d'extérieurement sensible en tant que causes, si ce n'est dans le sens, profondément différent, ^*UQe liaison invariable d'antécédents et de conséquents, tandis que leurs modifications en tant qu'ils se proposeraient des fins ont été admises dans tout ce qu'il y a eu de systèmes de la nature, depuis les physiciens de l'antiquité jusqu'aux partisans modernes desattractiçns et des affinités, dans lesquels on s'est représenté les mouvements de la matière comme déterminés par les appétitions mutuelles de ses éléments. Enfin, n'oublions pas les tliéories générales de l'univers, celle d'Aristote, par exemple, et, de notre temps, la doctrine de VinconscierU, où l'on se rend compte de l'ensemble des phénomènes à Taide d'un principe d'aspiration et de tendance, de finalité par conséquent. Gomment est-il possible de soutenir que l'universalité de l'existence des fins n'est point apparente, au lieu que l'universalité de l'existence des causes serait certaine ? Encore une fois l'erreur s'explique par la confusion de la donnée des causes dans le monde avec la loi de Tinvariable séquence des phénomènes. Mais cette confusion n'aurait pas dû être permise à un philosophe qui n'admet ni le déterminisme absolu, ni la réduction de l'idée de cause à celle d'un simple conditionnement constaté par une expérience constante.
Ainsi l'auteur de ce traité des causes finales passe condamnation, dès le début de son livre, sur !a généralité du principe de fin, et au fond, sans s'en apercevoir, sur la généralité du principe de cause, puisqu'il donne les mains, par la manière dont il comprend ce dernier principe, aux philosophes qui n'admettent pas à proprement parler des causes dans la nature, mais seulement des conditions et des déterminations nécessaires. Quel sera d'après cela le plan de son ouvrage?
< Si cette proposition, dit-il : Toute chose a une fin, n'est qu'une généralisation empirique plus ou moins légitime, il est évident qu'elle ne peut servir de principe. Dès lors la question change de face. Ne sachant pas d'avance que toute chose a une fin, comment pouvons-nous savoir en particulier que telle chose est une fin? S'il va un principe des causes finales, ce n'est donc pas celui qui consiste à dire qu'il y a des fins, mais celui qui nous apprendrait à quoi se reconnaît une fin, et comment un but se distingue d'un résultat. Voilà le vrai problème. Affirmer un but, c'est affirmer une certaine espèce de cause. A quelle condition sommes-nous autorisés i affirmer ce genre de causes plutdt qu'un autre? C'est ce qu'il faut chercher. L'affirmation à priori de la finalité est un piège de la raison paresseuse (ignava ratio). Le problème est plus délicat, et exige de plus lentes recherches. 11 sera l'objet de ce traité. »
Le problème que M. J. appelle plus délicat et le vrai problème^ c'est celui quels critique de la presse positiviste lui a reproché comme le pont aux ânes des métaphysiciens et non sans raison, quoiqu'il apporte incontestablement à construire ce pont ou à s'en servir plus de précautions et des procédés moins naïfs qu'on n'en trouve dans l'ancienne théologie naturelle, La méthode employée n'en est pas moins toujours celle qui consiste à reconnaître les marques d'un but dans le monde et à conclure de là que le monde a été créé par un être intelligent, attendu que i'intelli-
geDce seule se propose des fias. Le piège, en admettant que c^en soit un, de la « raison paresseuse )> qui afflrme la finalité à pnort, est remplacé dans cette méthode par le piège de la i:ai>oa laborieuse qui se félicite de ses travaux, grâce à ce que Toeil du philosophe se détourne de la raison contraire qui les ruine. En effet quelques marques de but qu'il y ait dans l*uaivers, et il y en a certainement beaucoup, le problème métaphysique reste toujours entier de savoir si le fondement et l'action régulative d*un principe de finalité appartiennent en commun à une multiplicité d'êtres dont l'unité harmonique est douteuse ou insondable : insondable ainsi que leur origine première ; — ou si Ton est rationnellement contraint d'admettre Texistence primitive d'un plan total et formel prémédité et d'une fin intégrale donnée avant toutes choses dans un entendement universel enveloppant leur suite infinie. Cette dernière solution, pour être rationnelle^ exigerait que l'esprit pût s'affranchir des anlioomies, c'est-à-dire, à parler net, des contradictions qui s'opposent à la formation du concept de Fêtre absolu. La philosophie critique a démontré que la synthèse totale de l'univers, sous les différentes catégories, ne dépasse pas seulement les forces, mais est incompatible avec les conditions constitutives de l'intellect. Cette philosophie a dès lors cherché d'autres voies pour donner à la pensée humaine et à la croyance une satisfaction légitime. Reprendre l'ancien problème par les anciens procédés sans apporter aucun éclaircissement nouveau aux difficultés capitales de la théologie transcendante, et en ne leur opposant partoutque des arguments sujets eux-mêmes à des difficultés du mèmegenre^ c'est aujourd'hui consacrer son temps et ses talents à une œuvre vaine.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des écoles primaires laïques
SECONDE PARTIE : MORALE DBS ADULTES
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Exemples.
Les hommes élevés dans les États monarchiques et faits aux habitudes de luxe et d'oisiveté, imbus de préjugés du faux honneur, ont attaché un prestige aux emplois qui donnent le pouvoir, honoré la condition de quiconque possède ou commande, qu'il soit digne ou non de posséder et de commander, et jeté le mépris sur les professions les plus indispensables à la vie, sur toute œuvre manuelle utile, et jusque sur le commerce. Ce qu'on trouvait honorable, dans ce vieux temps des nobles et des rois, c'était de tuer le monde et de commander à des esclaves. La haute éducation ne visait qu'à former des corps et des esprits pour cela.
C'est dans Thistoire des républiques qu'on apprend, par des leçons vivantes et des exemples, que tous les citoyens peuvent être appelés à des fonctions civiles ou militaires de TÉtat, s'ils sont capables de les remplir, quoiqu'ils aient leurs professions particulières, et qu'ils soient préls à les reprendre en sortant de charge. On ne croit pas que le pouvoir les honore, si ce n'est parce que leurs concitoyens les ont choisis, mais la louange ne leur est accordée qu'à cause de la manière dont ils ont exercé rautorilé qu'on leur a confiée, ou dont ils l'ont quittée au temps voulu.
Dans les républiques anciennes^ aux époques les plus florissantes, les mômes hommes, suivant les moments, étaient cultivateur j , magistrats ou généraux d'armées. Le dictateur Gincinnatus, qui fut trouvé conduisant la charrue, quand les envoyés du sénat romain renvoyèrent prendrcjpour lui donner pleins pouvoirs sur la cité, est un exemple fameux. Mais de notre temps, la république des Etats-Unis d'Amérique nous en donne continuellement du môme genre, en nous montrant de simples ouvriers, des bûcherons ou des tailleurs, élevés peu à peu aux premières charges de l'État, et les généraux reprenant l'habit civil et revenant à leurs occupations particulières, quand la guerre est finie. Après la guerre civile terriide de la sécession, qui s'est terminée par la défaite entière des partisans de l'esclavage, on a vu tant de chefs et de soldats qu'il avait fallu improviser^ retourner à leurs travaux pacifiques, et ne pas croire qu'il était moins digne de travailler^ chacun dans son état, qu il ne l'avait été de mener la vie des camps, ou même d'exercer des commandements.
Au reste, comme nos monarchies modernes sont obligées, par le progrès des idées et des mœurs, de se mettre au goût des républiques en bien des choses, il faut dire que l'honneur rendu au travail ne mani|ue pas de traits et d'exemples à citer dans les grands États de l'Europe où se sont conservées h d'autres égîirds les coutumes des c temps nobles ». Les gouvernements font tous un peu à leur manière ce que faisait le czar de Russie, Pierre le Grand, quand le désir d'introduire l'industrie navale dans son pays le portait à manier lui-môme les outils dans un atelier de Sardam, en Hollande. Les ministres de l'humeur la plus aristocratique tâchent d'encourager le travail qui produit la richesse des particuliers et de l'État. 11 n'y en a pas beaucoup qui aient fait œuvre utile de leurs mains en leur vie, mais pourtant il n'est pas rare que de grands ingénieurs sortent des classes laborieuses de la société, et s'honorent hautement de celte origine après être parvenus à des emplois considérables.
J)evoirs professûmmls
L'homme exact à remplir sa fonction, ou fidèle aux devoirs de son état, est celui qui accepte pleinement les obligations attachées à la besogne dont il s'est chargé. Il doit non-seulement s'y soumettre, mais se porter à y satisfaire avec activité et énergie, quelque ennui qu'il s'en promette, ou quelque dérangement temporaire qui puisse eu résulter pour ses intérêts.
Il n'y a jamais de récompense à demander pour avoir fait le devoir de sa profession. La fidélité de chacun à sa tâche est sa propre récompense : elle apporte profit et contentement. IL y a une autre récompense encore, mais qui vous vient sans pouvoir être exigée : c'est le respect parti. ciilicr et la confiance de ceux dont Tattcnte a été satisfaite. Cette dernière est d'un grand intr;rét pour toute la vie, et les sacrifices qu'on fait dans le moment, pour l'obtenir plus tard, sont d'ordinaire amplement dédommagés.
Il faut TOUS accoutamer de bonne heure à faire exactement et entièrement toute chose dont vous vous ôtes chargé. Un soldat qui déserte son poste est un lùche, mais qu*il s'agisse de guerre ou dj paix, et que la ciiose importe beaucoup ou peti, cela ne fait pas de dilTércnce pour ce qu'on (ioit. Si un homme a la surveillan c d'une plantation, et ne serait-ce que de quelques pots de fleurs^ et qu'il les laisse périr par négligence, il manque de fidéhté à sa charge, aussi bien qu'un mauvais soldat, et personne n'aimera de lui confier une fonction plus importante ; car nous jugeons du grand par lo petit. Un bon écolier en classe e^^t presque toujours celui qui fera un bon ouvrier àTatcIier^ tm bon fonctionnaire dans un bureau, un homme d'affaire soigneux des intérêts de ses clients. On entend souvent ( itcr des hommes distingués comme s'étant fait remarquer par leur exactitude à s'acquitter de leurs devoirs dans les écol îs.
C'est la preuve de l'immoralité grossière d'un pays, q!iand les fonctionnaires publics ne se contentent pas do leurs salaires et demandent des offrandes, dos r{n'nn«?s p. ur ne faire qu i remplir Ic::rs devoirs. Il y ados contrées oh ce vicjî est nu point qu'on n'y ob'.it't.t quoi que ce soit que par corruption, môme la justice d'S irJliir.riTix. La d''morali?aiion générale fait qu'on ne peut plus trouver là dcjijplnyi's Ii(!ù!es; de sorte que les m''illeurcs lois cl les gouvr-rnements les n;ii»iix intentionnés ne reiiiMlicot plus à rien, et que to-.t bien devient iropo sible. Ou ( st muHiL'urcux d'avoir à vivre dans de lel-i pays.
Ce mépris du devoir n'est pas général chez nous. C'est plutôt l'exception que la règle. Mais ce qui est moins rare, môme chez les « braves gens », c'est qu'ils s'aUendcnl ù recevoir des honneurs ou des distinctions pour de simples devoirs rem;)iis. Et s'ils se trouvent désappointés en cela, lour ardeur diminue. « Que mont, disent-ils alors, rapporté mon travail et mon zèle ? Il ne m'est pas revenu le moindre encouragement, le plus léger signe de reconnaissance. Je oerais bien boa de continuer à prendre tant de peine ! » Que celui qui pourrait se livrer à cette mauvaise humeur sache une fois pour toutes que chacun est obligé de faire son devoir, qu'il ne lui est rien dû s'il na fait que son devoir, et que l'honnête homme doit être content de l'avoir fait.
Des chefs de nations, des réformateurs du monde n'ont reçu leur vie durant que des marques d'ingratitude et des affronts; ils ne se sont pas détournés pour cela des grandes tâches qu'ils avaient entreprises. Quand il nous arrivera de trouver nos devoirs trop lourds, nos devoirs qui sont légers en comparaisonde ceux qu'ont ac-
ceptés ces grands hommei , rappelons-nous tranquillement leurs exemples et la vie qu'ils nous ont donnée pour modèle.
Ne croyons pourtant pas que les bopnes actions ne méritent point de louanges. Gomme elles ne sont pas trop communes, il est bon que nous leur donnions ccqu*il n*est pas juste qu'elles exigent. Il faut donc reconnaître le zèle et Tintégrité où i!s sont, et, à l'occasion, les récompenser. Nul n'a à s'en plaindre, non plus que les oubliés n'ont à murmurer, puisque, encore une fois , il n'est pas question ici de dettes rigoureuses.
Il est raisonnable que toutes les sortes d'emplois aient une rémunération sufGsanté pour l'entretien des personnes employées et la satisfaction de leurs besoins essentiels. A trayailler pour les hommes, et à se laisser manquer du nécessaire pour soi-même ou pour sa famille, il y a autant d'injustice qu'il y a d'autre part d'infamie à se montrer avide^ avare, égoïste. Mais, en tous cas, l'honnête homme regardera seulement à ses réels besoins, et se comparera plus yolontiers à de plus pauvres que lui qu'à de plus riches. L'avidité est déraisonnable. Si plus on gagne, plus on demande à gagner, on sera toujours mécontent. L'ambition du premier Napoléon le conduisit de lieutenant à consul, de consul h empereur, et puis, Tempire borné ne le satisfaisant pas, il mourut dans une île, sur un rocher. L'ambition du second lui fil, comme au premier, violer criminellement les libertés de son pays, et, pour tratismetlre à son fils une couronne usurpée, il entreprit une guerre injuste et tomba dans la boue et dans le sang. En chaque position, haute ou basse, l'honnête homme doit se contenter de ce qu'il a et qui lui suffit, quand aucune occasion légitime ne s'offre à lui de rendre des services plus grands, pour obtenir une rémunération plus grande. Une personne industrieuse et de bonne santé se tire d'affaire en vivant d'après son revenu et non d'après son ambition. Celuir-là est riche qui dépense tnoùis qu'il ne gagne; celui-là, au contraire ^ est pauvre, dont la dépense est plus grande que le revenu. Un fort banqueroutier, avec cinq ou six millions de dettes, sans actif, est plus dénué, tout calcul fait, que l'homme qui va par les rues sans le sou dans sa poche. Ou, ce qu'il dépense en plus que Tautre, il le vole. Aussi le proverbe qui n'est pas fait pour les voleurs dit à merveille : Qui paye ses dettes s'enrichit. (A smvreJ)
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
Le régime parlementaire, dans une république comme dans une monarchie, a ses conditions de sincérité qui tiennent à la nature des choses. Ces conditions sont aujourd'hui fort mal comprises. II convient peutêtre de les rappeler à ceux qui les méconnaissent.
Elles ont été clairement fixées, il y a longtemps, et d'une plume magistrale, par Tauteur de la Monarchie selon la Charte. Voici quelques passages qui méritent, en 1876, la môme attention qu'à Tépoque où ils ont été écrits :
d La doctrine sur la prérogative royale constitutionnelle est : que rien ne procède directement du roi dans les actes du gouvernement; que tout est l'œuvre du ministère, môme la chose qui se fait au nom du roi et avec sa signature, projets de loi, ordonnances, choix des hommes... Ainsi on peut tout examiner sans blesser la majesté royale, car tout découle d'un ministère responsable.
> Quand donc les ministres emploient le nom du roi pour faire passer de fausses mesures, c'est qu'ils abusent de notre ignorance, ou qu'ils ignorent eux-mêmes la nature du gouvernement représentatif. Le plus franc royaliste, dans les chambres, peut, sans témérité, écarter le bouclier sacré qu'on lui oppose, et aller droit au ministère ; il ne s'agit que de ce dernier, jamais du roi.
» Et tout cela est fondé en raison.
» Car le roi étant environné de ministres responsables, tandis qu*il s'élève au-dessus de toute responsabilité, il est évident qu'il doit les laisser agir d'après eux-mêmes, puisqu'on s'en prendra à eux seuls de l'événement. S'ils n'étaient que les exécuteurs de, la volonté royale, il y aurait injustice à les poursuivre pour des desseins qui ne seraient pas les leurs...
I) Un avantage incalculable pour la monarchie représentative, c'est d'amener les hommes les plus habiles à la tête des affaires. La raison en est sensible. Avec des chambres, un ministère faible ne peut se soutenir;
CUIT. PHILOS. V
ses fautes rappelées à la. tribune, répétées dans les journaux, livrées à Topinion publique^ anaènent en peu de temps sa chute.
D Quand, dans un gouveruement représent^tiff les changements des ministres sont fréquents, c'est tout siipplement que ces ministres ont embrassé de faux systèmes, méconnu Tesprit public, ou quMls ont été incapables de supporter le poids des affaires.
« Sous une monarchie absolue, on peut s'effrayer de la succession rapide des ministres, parce que ces révolutions peuvent annoncer un défaut de discernement dans le prince, ou une suite d'intrigues de cour.
» Sous une monarchie constitutionnelle, les ministres peuvent et doivent changer jusqu'à ce qu'on ait trouvé les hommes delà chose, jusqu'à ce que les chambres et l'opinion aient fait sortir l'habileté des rangs où ellesetenaitcachée. Cesontdeseauxquicherchentà prendre leur niveau; c'est un équilibre qui veut s'établir.
» Il y aura donc changement tant que l'harmonie ne sera pas exactement établie entre les chambres et le ministère.
ïi II suit de laque, sous la monarchie constitutionnelle, c'est l'opinion publique qui est la source et le principe du ministère, principium et fons; et, par une conséquence qui dérive de celle-ci, le ministère doit sortir de la majorité de la chambre des députés^ puisque les députés sont les principaux organes de l'opinion populaire^
» C'est assez dire aussi que les ministres doivent être membres des chambres, parce que, représentant alors une partie de l'opinion publique, ils entrent mieux dans le sens de cette opinion, et sont portés par elle à leur tour. Ensuite le ministre député se pénètre de Tesprit de la chambre, laquelle s'attache à lui par une réciprocité de bienveillance et de patronage.
» Le ministère, une fois formé, doit être un. Cela ne veut pas dire que la difTérenced'opinions politiques dans des hommes de mérite, lorsqu'ils sont encore isolés, soit un obstacle à leur réunion dans un ministère. Ils peuvent y entrer par ce qu'on appelle en Angleterre une coalition, convenant d'abord entre eux d'un système général, faisant chacun les sacrifices commandés par l'opinion et la position des affaires. Mais une fois assis au timon de l'Etat, ils ne doivent plus gouverner que dans un môme esprit
» Les ministres doivent, en administration, suivre l'opinion publique, qui leur est marquée par l'esprit de la chambre des députés. Cet esprit peut très-bien n'être pas le leur; ils pourraient très-bien préférer un système qui serait plus dans leurs goûts, leurs penchants, leurs habitudes, mais il faut qu'ils changent l'esprit de la majorité, ou qu'ils s'y soumettent: On ne gouverne pointhorsia majorité...
» Point de milieu dans une constitution de la nature de la nôtre 2 il
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faut que le ministère mène la majorité ou qu'il la suive. S'il ne peut ou pe veut prendre ni l'un ni l'autre de ces partis, il faut qu'il chasse la chambre ou qu'il s'en aille : mais aujourd'hui c'est à lui de voir s'il se sent le courage d'exposer, même éventuellement, sa patrie pour garder sa place; c'est à lui de calculer en outre s'il est de force à frapper un coup d'État; s'il n'a rien à craindre aux élections pour la tranquillité d^ pays; s'il aie pouvoir de déterminer ces élections dans le sens qu'il désire, ou si, n'étant pas sûr du triomphe, il ne vaut pas mieux ou se retirer, ou revenir aux opinions de la majorité (1). »
Les conditions de sincérité du régime parlementaire, telles que Chateaubriand les a posées, peuvent se résumer dans les cinq points suivants, étroitement liés les uns aux autres :
1* L'action gouvernementale et administrative doit être une;
2*" Le minislère doit être un, comme l'action gouvernementale et administrative ;
S' Le ministère est seul responsable parlementairement de l'action gouvernementale et administrative ;
k^ L'action réelle doit suivre la responsabilité parlementaire, et, par conséquent, appartenir entièrement aux ministres ;
5** Le ministère doit être l'organe déjà majorité delà chambre des députés, et, par conséquent, être choisi et révoqué indirectement par cette majorité.
On a vu que sur le dernier point, qui n'est pas le moins essentiel. Chateaubriand s'exprime en termes catégoriques : Le ministère^ dit-il, doit sortir de la majorité de la chambre des députés^ puisque les députés sont les principaux organes de V opinion populaire; et dans un autre chapitre : Les ministres doivent^ en administration^ suivre l'opinion publique, qui leur est marquée par V esprit de la chambre des députés.
Mais ces principes de la monarchie parlementaire sont-ils applicables à une république telle que la nôtre? J'invoquerai ici l'autorité d'un brillant et judicieux publiciste de l'école libérale, qui s'est appliqué à les dégager étales montrer indépendants de la forme et du nom dugouvernement. S'il est un ouvrage où l'on soit fondé à chercher des lumières sur l'esprit de la constitution de 1875, c'est bien certainement la France nouvelle de Prévost-Paradol; car le plan de constitution raisonné, qui est proposé dans cet ouvrage, parait avoir servi de type à nos constituants. Ecoutons Prévost- Paradol :
a Quelle doit être l'étendue et la nature de l'influence exercée par la seconde Chambre (c'est-à-dire la Chambre des députés) sur la conduite générale des affaires publiques, et quels sont les moyens de lui
(1) Chateaubriand, De la monarchie sslon la charte^ cbap. iv, v, xxni, xxiv, xxv,
assurer cette inflaence ? Reconnaissons avant tout que cette influence doit être prépondérante. Ce n'est pas qu'une influence prépondérante, déposée entre les mains de cette Assemblée, ne puisse avoir des incon yénients ; ceux qui s'épuisent à le prouver perdent leur temps à démontrer l'évidence; mais les institutions humaines ne peuvent que choisir entre des périls inégaux, et cette prépondérance, qui doit nécessairement exister quelque part, a des inconvénients plus considérables encore si elle est concentrée partout ailleurs qu'entre les mains de cette Assemblée...
» L'influence prépondérante étant ainsi réservée à TAssemblée populaire, avec Tunique restriction du droit de dissolution attribué au pouvoir exécutif, comment s'exercera cette influence et sous quelle forme se ferat-elle sentir ordinairement dans les affaires publiques? de trois manières : par le vote du budget, par le vote des lois, par le renouvellement des ministères....
» Un ministère présent aux Chambres, homogène, responsable, amovible surtout; voilà l'instrument le plus indispensable du gouvernement parlementaire et la plus forte garantie de la liberté politique....
» Le plus souvent, dans le gouvernement parlementaire, la dépendance du ministère à l'égard de la majorité n'est pas écrite dans la loi; on se fie pour l'établir à la force des choses, à la nécessité évidente d'une bonne intelligence entre le ministère et la majorité^ au malaise moral qu'éprouverait un cabinet impopulaire à rester debout au milieu d'une Chambre hostile, enfin^ comme ressource suprême, à ces votes formels de manque de confiance qui équivalent pour un cabinet à une mise en demeure de se retirer. On a vu cependant comment tous ces moyens indirects de mettre le ministère dans la main de la majorité pouvaient échouer à défaut d'une loi précise, et le funeste exemple de 1830 et des derniers moments de notre seconde république est présent à toutes les mémoires. Il y aurait donc lieu d'examiner s'il ne conviendrait pas de remettre directement à la Chambre élective la désignation formelle du Président du conseil qui, une fois élu, choisirait librement ses collègues, et qui serait investi par cette élection d'une bien plus haute autorité que par le passé, soit auprès d'un souverain constitutionnel, soit auprès du Président de la République^ soit enfin sur ses collègues eux-mêmes. Cette élection du Président du conseil serait naturellement valable pour un temps indéterminé, c'est-à-dire jusqu'à la démission de ce chef de cabinet, ou jusqu'à ce que la Chambre crût nécessaire, à défaut de cette démission, de procéder à une élection nouvelle. On pourrait décider, par exemple, que, sur la demande du tiers de ses membres, la Chambre serait tenue soit d'élire un successeur au Président du conseil, soit de le confirmer dans ses fonctions par un nouveau vote, qui n'aurait alors pour effet que de retremper son autorité. Notre Président du conseil
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deviendrait ainsi, dans toute la force du terme, un véritable leader de la Chambre, mais sa situation aurait la netteté qui convient à Tesprit fran* çais et serait mieux déterminée qu'en Angleterre....
» Les attributions de la Chambre haute seraient les mômes que celles de notre ancienne Chambre des pairs, c'est-à-dire qu'elle exercerait le pouvoir législatif en commun avec l'autre Chambre, jouirait du droit d'initiative, d'interpellation et de tous les droits qui constituent les assemblées libres, mais elle ne serait pas investie des droits spéciaux que nous avons réclamés pour l'autre Chambre en ce qui touche le renouvellement des ministères (i). d
Ainsi, selon Prévost-Paradol, c'est une des premières règles du régime parlementaire, sous la république comme sous la monarchie, que la Chambre des députés possède et exerce seule, sans le partager avec la Chambre haute, le pouvoir de faire et de défaire les ministères. Si forte était sa conviction de l'importance de cette règle, que^ pour la soustraire à toute contestation^ les moyens indirects d'action parlementaire lui paraissant insuffisants, il allait jusqu'à proposer de mettre et de tenir directement et par une élection formelle le ministère dans la dépendance oh il doit être. Il ne parait malheureusement pas que les hommes de nos trois pouvoirs, président et ministres, sénateurs, députés, s '. soucient beaucoup, les uns de respecter, les autres de faire respecter cette juste et nécessaire prérogative de l'Assemblée populaire.
F. PiLLON.
Les origines de l'exégèse moderne. — Spinoza et Richard Simon. (Voyez le n^ 22 de la Critique philosophique.)
Après Spinoza, Thistoire de la criiique biblique doit placer le Dieppois Richard Simon, prêtre de TOratoire. L'œuvre de Richard Simon serait même, s'il fallait en croire M. Renan, bien supérieure à celle de Spinoza; elle aurait contribué bien plus efficacement à la fondation, à la constitution de la science exégétique. c L'ouvrage de Richard Simon {Vltistoire critique du Vieux Testament) ^ dit M. Renan, publié pour la première fois en 1678, est un traité complet d'exégèse, en avance de cent cinquante ans sur les autres ouvrages du même genre. Une nouvelle édition de ce livre, annotée et complétée sur certains points, serait encore un livre précieux, pouvant être consulté avec fruit sur toutes les questions difficiles relatives aux écrits hébreux. La méthode de Richard Simon est la vraie : c'est celle de la
(1) Prévost-Paradol, La France nouvelle^ liv. Il, chap. ni et iv.
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raison investigatrice, aidée par un immense savoir. On a pu appliquer cette méthode avec plus de suite et de rigueur ; on ne la changera pas tant que le boa sens présidera à ces études. La profonde connaissance des langues orientalet que possédait le P. Simon lui donnait d'immenses avantages sur tous ses émules. Son analyse du Pentateuque est un chef-d'œuvre. Le principe fondamental de la critique des livres sacrés anonymes, principe applicable à presque toute les littérature de ^'Orient est chei lui parfaitement développé. L'idée de la retouche des textes, des incorporations successives est substituée aux vieilles discussions d'authenticité. Le texte n'est plusj dans cette manière de voir, quelque chose de fixe, qu'il faut tenir pour authentique ou pour apocryphe, admettre ou rejeter en bloc. C'est un corps organique qui s'accrott selon certaines lois, et de temps en temps se métamorphose sans cesser d*être lui-même. Si quelques-unes des explications de Simon paraissent pénibles et contournées, il faut songer aux difficultés de sa situation. Le moment où il commença à publier était celui où le gouvernement de Louis XIV devint décidément uno tyrannie mesquine et tracassière, s*occupant de tout, intervenant dans tous les débats, érigeant tout en aflaire d'État. Malgré sa réserve, le savant auteur n*évita pas la persécution. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la gêne le porte parfois à une critique en quelque sorte trop radicale. L'importance exagérée qu'il attribue à Esdras et à la Grande Synagogue^ le privilège vraiment bizarre qu'il confère aux prophètes à' ajouter ou de retrancher aux liwes sacrés y sont des hypothèses défectueuses qui lui étaient imposées par les exigences théologiques du temps. Nous autres, libres penseurs, il nous est permis d'être moins embarrassés. En ces matières, plus on est libre, plus on est respectueux. Mais les quelques taches qu'on peut signaler dans l'ouvrage de Simon ne doivent rien enlever à l'admiration qu'il mérite. On citerait difficilement un livre qui ait aussi immensément dépassé son siècle que VHistoire critique du Vieux Testament, Certes Richard Simon n'était pas le seul qui, dans la seconde moitié du xvii' siècle, appliquât la critique aux écrits hébreux. Spinoza, en particulier, dans le Traité théologico-polUiquej arrivait sur le Pentateuque aux résultais les plus avancés. Mais Simon lui est bien supérieur sous le rapport de la méthode; et de fait la science exégétique, telle que l'Allemagne l'a créée, ressemble beaucoup plus au livre de Simon qu'à celui de Spinoza. Le Traité théologico-folitique est de 1670, antérieur de huit années par conséquent à VHistoire critiqtfe. Je ne sais si Richard Simon avait lu l'ouvrage de Spinoza; en toutcas^ il n'en relève pas. Spinoza fut le Bacon de l'exégèse; il entrevit une méthode qu'il ne pratiqua pas avec suite; Simon en fut le Galilée; il mit résolument la main à l'œuvre, et^ avec un surprenant génie, éleva d'un seul coup l'édifice de la science sur des bases qui n'ont pas été ébranlées (1). o
Nous ne saurions accepter ce jugement de M. Renan. Cette prétendue supériorité qu'il attribue ft Richard Simon sut* Spinoza en matière d'exégèse ne repose sur rien de solide; elle témoigne même, nous osons le dire, chez le brillant auteur de la Vie de Jésus^ d'une assez grande inattention. Il est certain d'abord que Spinoza a ouvert la voie au P. Simon. — Je ne sais, dit M. Renan, si Richard Simon avait
(1) Histoire critique des livres de l'Ancien Testament ^ par A. Kuenen, trad. par A. Pierson; préface de M, E. î^enan, p. x et suiv.
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Itt l'ouvrage de Spinoza. — M. Renan devrdtt savoir que Richard Simon hvait lu et connaissait parfaitement Touvrage de Spinoza, comme le prouve ce passage de la préfacede l'Hi^fotre crique : «Gomme les prophètes, qu'on a appelés scribes publics pour les distinguer des autres écrivains particuliers, avaient la liberté de faire des recueils des anciens actes qui étaient conservés dans les archives de là république, et de donner à ces même actes une nouvelle forme, en y ajoutant ou dminwmt ee quHls jugeaient à propos^ on donnera par ce principe une raison solide des additions et changements qui se trouvent dans les lirres sacrés, sans que pour cela leur autorité soit diminuée, puisque les auteurs de ces additions ou chaagements ont été de véritables prophètes dirigés par l'esprit de Dieu. C'est pourquoi les changements qu'ils ont pu introduire dans les anciens actes auront la môme autorité que le reste du texte de la Bible. On répondra aussi très-facilement par ce même principe à toutes les conséqtiences fausses et pernicieuses que Spinoza a prétendu tirer de ces changements ou additions pour décrier t^ autorité des livres divins comme si ces ré formations étaient purement humaines; au lieu qu'il devait consi. dérer que les auteurs de ces changements ayant le pouvoir d'écrire des livres sacrés ont aussi eu le pouvoir de les réformer. C'est pourquoi je n'ai fait aucune difficulté de rapporter quelques exemples de ces changements, et d*en conclure que tout ce qui se trouve dans les livres sacrés n'a pas été écrit par des auteurs contemporains. »
Il est clair maintenant que Richard Simon connaît Spinoza et qu'il partage et adopte sa manière de voir sur les additions et les changements, introduits dans les livres saints et sur Timpossibilité d'attribuer, dans la forme où il se présente, le texte de ces livres à des auteurs contemporains. 11 n'est séparé de Spinoza que par le préjugé théologique; c'est ainsi que pour échapper aux conséquences hétérodoxes et aotisurnaturalistes que le philosophe a tirées de sa critique, il Imagine une sorte de collège d'écrivains publics formant en Israël, dès le temps de Moïse, une autorité prophétique anonyme et permanente, en possession du privilège bizarre d'ajouter ou de retrancher aux livres sacrés, a II est fort vraisemblable, dit-il, qu'il y a eu dès le temps de Moïse de ces sortes de prophètes^ qni étaient nécessaires à l'État pour recueillir les actes de ce qui se passait dans la république. Cela étant supposé, nous distinguerons dans les cinq livres de la Loi ce qui a été écrit par Moïse d'avec ce qui a été écrit par ces prophètes ou écrivains publics. On attribuera à Moïse les commandements et ordonnances qu'il donna au peuple, au lieu qu'on pourra faire auteurs de la plus grande partie de l'histoire ces mêmes écrivains publics. » Ce n'est pas sans doute dans cette hypothèse efê/(?e^ieu5e par laquelle Richard Simon entendait sauver le principe de l'inspiration divine des coups que, lui-même, après Spinoza, portait à l'authenticité des livres hébreux, que M. Renan peut trouver la justification du parallèle qu'il établit entre le prêtre français et le philosophe hollandais.
En tout cas, ajoute M. Renan, Richard Simon ne relève pas de Spinoza. C'est là une seconde erreur. La méthode que recommande Simon dans l'exégèse biblirjue est la méthode naturelle qui s'applique à l'interpi'étation de tous les documents anciens; elle consiste à rejeter comme arbitraires les explications allégoriques et mystiques et à s'appuyer uniquement sur la grammaire et la critique philologique.
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« Luther, dil-il, s'est trompé, quand il a prétendu expliquer rËcriture par rapport aux préjugés qu*il avait de la religion^ en négligeant la grammaire. Il établit celte maxime : que la grammaire doit être sujette aux chose s et non les choses à la grammaire. Mais sous ce prétexte il suit souvent ses idées, et il néglige la grammaire à laquelle il ne s'était pas assez appliqué, d
En une suite de chapitres intéressants, examinant la méthode des Pérès dans l'explication de TEcriture, il leur reproche de ne point 8*être attachés suffisamment au sens grammatical.
a II ne paraît pas que la plupart des premiers Pérès se soient appliqués à interpréter l'Ecriture selon la rigueur du sens littéral. G omme ils avaient â disupter contre des philosophes ou des juifs, ils ont employé plutôt la raison pour combattre les premiers que l'Ecriture, et ils combattent les autres selon Vidée qvLils avaient reçue de la religion chrétienne. Ils rapportaient à cette idée les preuves qu'ils tiraient des livres sacrés contre les juifs, et ils attachaient plus d'importance aux explications mystiques qu'au sens grammatical ou littéral qui leur semblait ne pouvoir convenir qu'à la Synagogue....
ii Saint Augustin prétend qu'un même passage de l'Ecriture peut être expliqué de différentes façons, et que la providence de Dieu a donné cette abondance de sens différents aux livres sacrés. Je crains qxiil n'étende trop ce principe, et que, sous ce prétexte^ on ne fasse passer la parole des hommes pour la parole de Dieu. La plupart des juifs, principalement les anciens, sont tombés dans ce défaut^ et, pour mettre à couvert leur ignorance, ils ont établi cette maxime que l'Ecriture avait soixante-douze faces, c'est-à-dire qu'elle pouvait être expliquée en une infinité de manières...
» Nous pouvons dire en général que les Pères, expliquant l'Ecriture dans leurs homélies ou discours qu'ils prononçaient en présence du peuple, ont négligé le sens littéral, qui était beaucoup moins propre pour l'exhortation que le sens moral et allégorique....
» Origène semble s'être trop éloigné de la simplicité de la Bible ; comme il avait l'esprit subtil et pénétrant, il n'estimait que le sens sublime et une certaine interprétation qu'il appelle spirituelle, ne pouvant presque souffrir le sens littéral qu'il croyait n'avoir rien que de bas et de simple. Cette méthode est défectueuse, parce gu'tl ne faut pas expliquer les choses par rapport à notre esprit, et aux idées que nous avons de leur bassesse ou de leur grandeur; mais il les faut considérer en elks-'mémes et selon leur nature. C'est en quoi se sont trompés la plupart de ceux qui ont formé leur esprit sur les livres des platoniciens. Si cela est une fois permis, chacun fera des sens sublimes et spirituels à sa manière, et ainsi on méprisera le sens littéral et historique de la Bible...
» Nous n'avons point d'ancien auteur où l'on puisse mieux apprendre le sens littéral de l'Ecriture que dans saint Jérôme, qui n'est pas cependant beaucoup estimé de la plupart des théologiens d'aujoiurd'hui^ parce qu'il leur parait trop sec et trop critique, et qu'ils négligent l'étude des langues grecque et hébraïque, sans la connaissance desquelles il est cependant impossible de lire ses ouvrages...
» A moins qu'on ne sache distinguer les temps auxquels saint Jérôme a composé ses livres sur la Bible, et les différends personnels qu'il avait alors, et enfin les rai-
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80DS qu'il avait d'écrire, on ne trouvera dans tous ses ouvrages que des coDtradic« tions manifestes. En effet, il ne paraît pas être toujours d'un même sentiment; et ce qu'il a approuvé en un endroit, il le rejette dans un autre. Il loue et il blâme la même personne selon les différentes raisons qu'il a d'en parler. On doit néanmoins loi rendre cette justice qu'il est le premier des Pères qui ait connu la manière critique dont on devrait expliquer l'Ëcrilure ; s'il s'arrête quelquefois aux allégories, il ne l'a fait, comme il l'a témoigné lui-même, que pour s'accommoder au goût des autres et pour éviter le reproche qu'on lui faisait de favoriser le judaïsme par ses explications trop littérales...
» Saint Augustin était rempli de certains préjugés de philosophie et de théologie, qu'il mêle dans tous ses ouvrages. Gomme il y a bien de la différence entre les vérités nécessaires et qui ne changent jamais, et les vérités qui regardent des faits qn'on peut en quoique façon nommer vérités contingentes, saint Augustin a pu se foimer, en méditant, les véritables idées des premières ; mais il n'en est pas de même d'une infinité défaits qu'on ne peut pas connaître à fond par la simple spéculation. Or, les vérités contenues dans l'Ecriture sont de cette dernière sorte : elles ne dépendent pas de l'idée que nous en pouvons concevoir, mais il faut les étudier en elles-mêmes et s'exercei' longtemps dans le style et V expression des livres sacrés. En un mot, cette science dépend plus de la méthode que nous avons décrite cidessus que de la force de nos conceptions; et comme saint Augustin n'a pas eu tous les secours qu'il a jugés lui-même nécessaii'es pour acquérir une parfaite connaissance de TEcriture, il a quelquefois accommodé lEcritm'e à ses idées^ au lieu qu il devait former ses idées sur r Ecriture, n
Toutes ces réflexions sont judicieuses et excellentes ; elles contiennent, on ne peut le contester, la véritable méthode de l'exégèse biblique. Mais cette méthode n'est autre que celle de Spinoza. Rappelons-nous que, selon Spinoza, on ne doit interpréter l'Ecriture que par l'Ecriture elle-même, c'est-à-dire par la connaissance de la langue, de la littérature et de Thistoire des Hébreux; que tout les problèmes d'exégèse se ramènent à des problèmes de grammaire et de philologie ; qu'il faut rejeter l'interprétation philosophique de Maimonide, l'interprétation iraditionnaliste des Pharisiens, et l'inlerprétalion autoritaire et arbitraire de l'Eglise romaine.
Achevons de montrer Terreur où tombe M. Renan quand il soutient «que Richard Simon ne relève pas de Spinoza. Les vues et les réflexions les plus importantes, les plus originales, les plus fécondes de V Histoire critique se retrouvent presque toutes dans le Traité théologico-politique, « Il n'y a que de l'entêtement et de l'illusion dans l'esprit de ceux qui croient que les points sont aussi anciens que le texte de l'écriture, ou qu'ils ont au moins été inventés par Esdras... 11 est certain que les mahomélans n'ont ajouté des points a leur Alcoran que vers le temps d'Omar ; et l'on montr^era aisément qu'avant ce temps-là les juifs n'ont point eu de grammairiens. À quoi l'on peut ajouter que les premiers grammairiens juifs ont tous écrit en arabe, et qu'ainsi ils ont pris d'eux les points et les autres parties qui composent la grammaire hébndque. w Dans un autre chapitre, Richard Simon fait re-
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marquer qu'il n'y avait autrefois dans les livres de la Bible aucune distinction de TërseU et de phrases, aucune ponctuation. « L'Écriture a cela de commun, dit-il, avec tous les livres grecs et latins, qui étaient aussi écrits sans aucune distinction, avant que les points et les virgules eussent été inventés par les grammairiens. » Avaiit le P. Sitnon, Spinoza avait remarqué, nous Tavons vu, que Thébreu n'a pas de voyelles, qu'il ne fournit aucun signe pour séparer les phrases et marquer la prononciation des mots, et que les points et les accents que nous trouvons aujonr^ d'hui dans le tette de la Bible y ont été introduits par des hommes d'un temps postérieur.
Richard Simon constate et s'efforce d'expliquer le désordre qui existe dans tes livres de la Bible et l'impossibilité d*y trouver une chronologie exacte; il y signale des omissions et des redites; il pose que l'Écriture ne contient que des abrégés, (c Les interprètes, dit-il, travaillent en vain à justifier les omissions qu'on remarque dans la Bible, comme si V Écriture n'avait pas été sv jette aux mêmes accidents que la plu-part des autres livreSy et que les hommes n'en eussent pas été également dépositaires... Je doute qu'on puisse attribuer h Moïse, ou aux écrivains publics qui étaient de son temps, le peu d'ordre qui se trouve en quelques endroits du Pentateuque. Il y a plus d'apparence que, comme on écrivait en ce temps-là les livres sur de petits rouleaux ou feuilles séparées qu'on roulait les unes sur les autres, l'ordre de ces feuilles a été changé. Et de plus, les livres de la Bible n'étant qu'un abrégé on n'a pas toujours eu égard à Tordre des matières... 11 n'est pas assuré d'établir des généalogies et des chronologies sur les exemplaires de la Bible qui nous restent, parce qu'en beaucoup d'endroits ce ne sont que des mémoires ou redites d'une même chose. . . Il est vrai qu'on ne peut pas s'arrêter entièrement au texte hébreu d'aujourd'hui pour former une chronologie parfaite; mais nous avons en même temps fait voir que ni la version des Septante* ni le texte hébreu samaritain, ni Josèphe, ni on un mot tout ce que nous avons de chronologie de la Bible n'est point suffisant pour nous donner une connaissance exacte du nombre des siècles qui se sont passés depuis la création du monde. Il y a beaucoup de manquements dans la chronologie de TÉcriture, qui abrège d'ordinaire les choses pour ne traiter que de celles qui sont nécessaires au sujet dont il est question. On n'accusera donc pas, pour cela, les juifs d'avoir corrompu malicieusement leur chronologie ; mais on dira qu'en beaucoup d'endroits TÉcriture n'est qu'un simple abrégé. »
Écoutons maintenant Spinoia : a Un peu d'attention suffit pour fhire voir que tout, dans les livres du Pentateuque, préceptes et récits, est écrit pêle-mêle et sans ordre, que la suite des temps n'y est point observée, que les mêmes récits reviennent à plusieurs reprises et souvent avec de graves différences ; en un mot que cet ouvrage n'est qu'une réunion confuse de matériaux que l'auteur n'a point eu le temps de classer et d'ordonner régulièrement. Il faut en dire autant des sept livres qui suivent le Pentateuque.... Il est impossible de fixer la durée des événements qui sont racontés dans le livre des Juges, à partir du chapitre XVII jusqu'à la fin. Tout cela prouve bien que les récits historiques de la Bible ne sont pas réglés par une exacte chronologie, et que, bien loin de s'accorder entre eux, ils contiennent souvent des choses très-diverses. D*oû il faut conclure que ces récits
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ont été empruntés à des sources différentes et enregistrés sans critique el sans ordre.... Que Ton compare les Paralipomènes avec les Hois, on trouvera une foula de discordances, et il n'est point nécessaire d*en faire ici le dénombrement, el moins encore de discuter les suppositions fantastiques des commentateurs qui ont voulu résoudre toutes ces contradictions» Sur ce point les rabbins tombent dans uA vrai délire. »
Nous avons vu les raisons sur lesquelles se fonde Spinosa pour contester Tau» theaticité du Pentateuque et des autres livres de la Bible. Elles sa raménenti an général,! ceci : qu'on trouva dans ces livres des passages qu'il est impossible d'at» tribuer à leurs prétendus auteurs, et que de tels passages prouvent que les livres ont subi des retouches, qu'on y a fait des additions et des changements. C'est précisément ce que dit Richard Simon. Il a un chapitre intitulé '. Preuves des additions ET AUTRES CHANGEMENTS QUI ONT ÉTÉ FAITS DANS L'ÉCRlTURE, ET EN PARTICU-
UBR DANS LE Pentateuqub. « L'on trouve, dit-il plus loin, dans le livre de Josué^ les mêmes additions et les mêmes changements que dans les livres de Moïse. On peut prouver qu'il n'est pas de Josué par plusieurs faits et manières de parler qui n'en peuvent point ètre..i. Pour ce qui est de l'histoire des Juges, il se peut faire que Samuel Tait composée, et qu'Esdras ou celui qui lit le dernier recueil des li« vres sacrés y ait ajouté plusieurs choses. Quoi qu'il en soit, il est certain que cette histoire, ou au moins une partie, n'a été compilée que longtemps après que les faits dont il y est parlé étaient arrivés.... Les livres que nous avons sous le nom de Samuel ne peuvent être entièrement de lui, à cause de certaines façons de parler qui ne sont point de son temps, outre qu'ils contiennent des histoires qui ne sont arrivées qu'après 'sa mort. »
Selon Spinoza, Moïse laissa plusieurs documents écrits qui n'ont pas été insé« rés textuellement dans le Pentateuque, mais qui furent employés par celui qui las rédigea. Cette conjecture de Spinoza, nous la voyons reprise par Richard Simon. D'après ce dernier, les éléments qui composent le Pentateuque sont d'une antiquité reculée et appartiennent les uns à Moïse lui-même, qui rédigea la plupart des lois, et les autres à des annalistes que le législateur des Hébreux, à l'imitation de ce qui se faisait chez les Égyptiens, avait chargés de mettre par écrit le récit des événements les plus importants. Mais dans sa forme actuelle, le Peotateuqua n'est qu'une compilation très-postérieure de ces documents,
C'est encore à la suite de Spinoza que Richard Simon, cherchant dans l'histoire des enfants d'Israël à quelle époque et par quelle main ces pièces antiques ont été réunies, se voit forcé de descendre jusqu'après le retour de la captivité de Babylone, et ne trouve aucun personnage qui remplisse mieux toutes les conditions voulues pour ce travail que le scribe Esdras. «Ce recueil, dit Spinosa, n'a pu être &it avant Ësdras. Or, l'Écriture ne dit point qu'il y ait eu, à cette époque, aucun personnage, hormis Esdras, qui se soit appliqué à la recherche de la loi divine et qui ait été un scribe diligent dans la loi de Moïse.... Esdras n'a pas mis la dernière main à son ouvrage, et s'est borné à emprunter à divers auteurs des récits historiques qu'il a simplement enregistrés, le plus souvent, sans les examiner ni les mettre en ordre. » -^ « C'est le sentiment commun des Pères, dit Richard Simon, que le recueil du vieux Testament, tel qu'il est aujourd'hui, a été composé par
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Esdras. Ce sentiment confirme ce que nous avons avancé (touchant le ministère des prophètes ou écrivains publies d'Israël), car Esdras n'a pu rétablir ces livres qui avaient été corrompus pendant la captivité, qu'en qualité de prophète ou d'écrivain public; aussi est-il nommé, dans TÉcriture, scribe ou écrivain par excellence.... On ne sait pas certainement si Esdras est Fauteur du dernier recueil des Écritures canoniques, comme on le croit communément. Mais il y a bien de l'apparence que les juifs, au retour de leur captivité, firent un choix des mémoires qui leur restaient, dont ils donnèrent une partie au peuple, et gardèrent l'autre partie dans leurs archives. Ils appelèrent cette première partie, qu'ils rendirent publique, écritures canoniques. Comme ce sont plusieurs mémoires joints ensemble, et qui n'ont pas toujours de la liaison, il ne faut pas tant s'arrêter à l'ordre et au temps qu'aux choses, car il y en a qui sont rapportées en un même endroit, bien qu'elles soient arrivées en différents temps. » On doit remarquer que Richard Simon se range rolontiers à l'opinion commune d'après laquelle la fixation du canon hébraïque remonterait au temps ù'Esdras, tandis que Spinoza la fait descendre à une époque beaucoup plus rapprochée de l'avènement de Jésus-Christ, et croit y recon* naître l'œuvre des Pharisiens (1). Ce n'est pas encore ici, je suppose, qu'on peut voir la supériorité du critique français sur l'auteur du Traité theoloçjko-poîUiqiie.
(1) Spinoza, nous Tavons vu, ne fait rédiger par Esdras que le Pentateuqué', le livre de Josué, celui des Juges, celui de Ruth^ ceux de Samuel et ceux des Rois. Il n'admet pas qu'on puisse attribuer à ce scribe la formation du canon h(^raïque, par celte raison que plusieurs livres qui font partie du canon n'ont pu être composés que longtemps après Esdras. « Que si on me demande, dit-ii, pourquoi je Tattribue aux seuls Pharisiens, je citerai le dernier chapitre de Daniel , où est prédite la résurrection des morts, qui était niée par les Sadducécns. J*ajoute que les Pharisiens dans le Talmud s'expliquent ouvertement sur ce point . Il est dit, en effet, au Traité du Sabbat (ch. XI) : A. Jehuda^ surnommé Rabi, rapporte que les docteurs ont voulu cacher le livre de /'Ecclésiaste, parce qu'on y trouve des paroles opposées à celles de la loi. Pourquoi ne Vont-ils pas caché ? C'est qu'il commence suivant la loi et finit suivant la loi. On lit un peu plus bas : Ils ont cherché aussi à cacher le livre des Proverbes. Enfin au chapitre I*' de ce même traité il est dit : Certes nous devons nommer avec reconnaissance Néghunja^ fils d'Hiskias; car, sans /mi, nous courions risque de perdre le livre d'EzÉCHiEL, qu*on voulait soustraire aux regards^ parce qu'il s^y trouve des paroles contraires à celle de la loi» 11 suit clairement de tous ces passages que les docteurs de la loi tinrent conseil pour décider quels étaient parmi les livres saints cexix qu'il fallait admettre et ceux qu'il fallait rejeter, n Revenant sur ce sujet dans nne note, Spinoza soutient que ce qu'on appelle la grande Synagogue ne commença qu^aprèsla soumission de l'Asie à la domination macédonienne, et qu'il faut voir une pure fiction, fondée uniquement sur la tradition des rabbins, dans l'opinion de Maimonide, de R, Abraham, de Ben-Da\id et de quelques autres qui mettent à la tête de cette Synagogue Esdras, Daniel. Néhémias, Aggée, Zacharie, etc. «Les personnes éclairées, ajoute-t-il, qui savent pourquoi s'assemblent les conciles ou les synodes et n'ignorent pas les différends des Pharisiens ei des Sadducéens, peuvent aisément pénétrer les causes qui amenëreiU la convocation de cette grande Synagogue. »
Ces vues et ces réflexions de Spinoza s'accordent assez bien, il me semble, avec l'esprit et les résultats de la critique moderne. C'est quand la théolo$ric et l'exé^'c^e succèdent dans l'histoire d'une religion à l'inspiration qui a produit ces Ecritures, ({ne le besoin se fuit sentir d'un canon arrêté de ces Ecritun-s. La formation de ce canon, le choix des livres qui doivent le composer, etrinlerprélation doctrinale et rituelle de ces livres sont les œuvres d'une même époque, et cette époque est naturellement marquée par Tappariiion des sectes et le commencement de leurs disputes. « Les études exégéliques, dit M. Reuss, supposaient nécessairement une collection bien définie des livres saints. On avait dû faire le canon de l'Ancien Testament, et il est probable que ce travail était achevé à une époque antérieure
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Eafîn, la principale hypothèse de Richard Simon, Thypothèse des écrivains publics anonymes, auxquels les exigences de Torlhodoxie lui font attribuer le ministère prophétique et l'inspiration divine, se trouve dans un passage de Spinoza relatif aux livres de Daniel ^ à'Esdras, à*Esther ot de Néhémias. Le philosophe se demande de quelle source Fauteur de ces quatre livres a pu tirer les récits historiques qui les remplissent. Je ferai remarquer ici, répond-il, que les chefs ou princes des Juifs à l'époque du second temple, comme les rois au temps du premier, avaient des scribes ou historiographes qui étaient chargés d'écrire les annales de l'empire et de consigner la chronologie des événements. Ainsi, dans les livres des Bois, nous trouvons souvent citées les annales ou la chronologie de leur règne. De même les annales des princes et des pontifes sont citées dans Néhémtas et dans les Macchabées. )> 11 est clair que Richard Simon n'a fait qu'étendre à tous les temps de l'histoire d'Israël, môme au temps de Moïse, le ministère des scribes ou historiographes, a qui étaient, dit-il, nécessaires à l'État pour recueillir les actes de ce qui se passait dans la république. »
La seule différence importante qu'il soit possible de signaler entre l'exégèse de Spinoza et celle de Richard Simon, c'est que la première se montre pleinement dégagée du surnaturalisme, tandis que la seconde cherche à s'accommoder aux préjugés de la foi catholique. Moïse, nous dit cette dernière, cessera d'être l'auteur du Pentateuque ; les livres sacrés cesseront d'être authentiques ; mais qu'importe ? La foi, le surnaturel, l'autorité, n'y perdront rien ; la Bible ne cessera pas d'être divinement inspirée. Je remplace les auteurs que nomme la tradition par des écrivains publics, des annalistes ; mais ces écrivains publics, ces annalistes, seront aussi des prophètes. Pourquoi la théologie demanderait-elle davantage ? Les livres sacrés ont subi quelques changements dans le cours des siècles ; « les Pères et les Juifs ne font point difficulté de reconnaître qu'ils ne sont pas tout à fait les mêmes qu'ils étaient dans le commencement)) ; qu'importe? Les écrivains publics, les prophètes anonymes qui n'ont cessé d'exister en Israël n'avaient-ils pas mission et pouvoir « d'ajouter et de retrancher aux livres sacrés » ? 11 faut bien que ces livres aient été corrompus pendant la captivité de Babylone, puisqu'Esdras dut les rétablir ; qu'importe ? Esdras était un de ces scribes-prophètes. 11 y a plus : grâce à cette précieuse hypothèse des scribes-prophètes, disparaît, au grand avantage de l'orthodoxie catholique, la distinction que font les Juifs entre les livres authentiques et les livres apocryphes de l'Ancien-Testament. a Gomme le pouvoi;* des écrivains publics, dont nous avons parlé ci -dessus, dit Richard Simon, a toujours été le même pendant tout le temps que la république des Juifs a subsisté, on ne doit pas s'étonner que, dans le recueil des Écritures, il y en ait qui aient été écrites après Esdras, et partant Esdras n'est pas le dernier compilateur des livres sacrés. Il importe fort peu que ces derniers écrivains n'aient pas eu le nom de prophètes, pourvu
de plusieurs générations à celle de Jésus-Christ, bien qu'il nous soit impossible aujourd'hui de la préciser. Ce qu'il y a de certain, c'est que Topinion commune qui attribue à Esdras la coiifeclion du canon actuel est absolument insoutenable par la simple raison que ce dernier contient bon nombre de livres postérieurs au temps de ce célèbre légiste. » {Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, t. I. p. 82). » Le canon, dit Manck, fut probablement dosa l'époque macchabéenne. » (La Palestine fp, 526.)
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qu'ils aient eu la même autorité.... Les livres qui ont été recueîllia après la dernière compilation ont été nommés apocryphes^ parce qu'ils n'ont peut-être pas été autorisés par le sanhédrin ; saint Jérdme même n'ose pas les nommer canoniques quand il suit le sentiment des Juifs. Mais TÉgUse, qui a succédé à la synagogue, les ayant reconnus pour divins et authentiques, il n'est plus permis de douter de leur autorité.... Les Juifs ayant perdu Tusage de la langue hébraïque, commencèrent à ne plus écrire leurs actes en cette langue, mais dans la langue chaldéeone. On aura sans doute pris de ces mémoires écrits en chaldéen une partie des livres que nous nommons apocryphes, et qui ne sont pas moins vrais pour cela, bien qu'ils n'aient pas été autorisés par le sanhédrin juif.... Les rabbins mêmes citent quelquefois ces livres apocryphes, de sorte que les Juifs ne les ont jamais rejetés entièrement : mais ils les ont seulement considérés comme des ouvrages apùcry^ phes, c'est-à-dire cachés et inconnus, parce qu'ils n'avaient point été publiés par l'autorité du sanhédrin. Il se peut donc faire que ces livres, qu*on nomme apocryphes, aient été tirés des actes que Ton conservait dans les archi? es des Juifs. ■
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des écoles primaires laïques
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES
— SUITE
PRÉCEPTES
Finissez ce que vous avez commencé. Ne vous laissez pas dccourager par les obstacles et détourner du devoir.
Cherchez dans la tâche mâme que vous avez remplie la récompense des peines qu'elle vous a coûtées.
Ne courez pas après des distinctions étrangères à votre position et à vos fonctions, mais aspirez au meilleur rang dans votre partie.
Rendez-vous un compte exact des obligations de toute charge que vous avez acceptée, et placez la fidélité de chacun à son emploi, — la vôtre d'abord, — au-dessus de tous les avantages imaginables. '
Exemples»
Pour la fidélité à remplir les devoirs de sa charge, citer les grands exemples classiques : L. Brutus, Fabricius, Regulus^ puis des exemples d'héroïsme, dans la
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vie publique ou privéâ des modernes. Pour la persévérance i citer les grands industriels ou commerçants qui ont eu de petits commencements, ceux qui ont réussi à force d'ardeur et de travail dans les carrières qui semblaient leur être fermées, les inventeurs, les Franklin, les W. Herschell, etc., etc. Pour l'acceptation des professions nécessaires à l'entretien de la vie, par des hommes que leurs goûts et leurs aptitudes appelaient à de tout autres pensées, citer les Cléanthe, les Spinoxa, etc.
A propos des tentations qui s'offrent de s'enrichir en courant des hasards, ou au moyen d'entreprises qui ne sont pas de votre profession, parier des loteries, de la fièvre du jeu^ des placements aléatoires, des compagnies industrielles à objets chimériques, du prestige des californies, etc., etc.
Les vertus économiques
Nous traiterons tout à l'heure du mariage et des devoirs de la famille. Quoique les devoirs dont nous allons donner auparavant les définitions se rapportent en bonne partie à la vie domestique, et par conséquent aux relations de l'intérieur du ménage, sur un très-grand nombre de points, ils ont d'un autre côté une portée plus étendue, et tiennent aux relations que l'homme marié, ou non marié, soutient avec lui-même ou avec son entourage, et à raison de sa profession et de sa vie à gagner. On peut donc les placer ici. Ce sont ceux qui concernent les vertus ou bonnes habitudes d'activité, d'amour de Tordre, d'économie et de propreté.
1. Activité. — L'homme actif est celui qui met à s'acquitter de chaque tâche qu'il s'est donnée toute la promptitude compatible avec la réflexion et le bien faire, qui apporte une résolution persévérante à la remplir, et passe vivement de chaque occupation terminée à celle qui doit suivre.
On voit des personnes n'être pas oisives et manquer pourtant d'activité. Elles font ceci, et le moment d'après elles font cela jusqu'à ce que quelque autre chose leur plaise davantage. C'est comme un voyageur allant de droite et de gauche dans les champs et se laissant surprendre par la nuit. L'homme vraiment actif travaille sans se rebuter, et mène chaque entreprise, grande ou petite à fin. C'est une bonne habitude à prendre, de ne pas quitter l'ouvrage commencé. L'application ellemême doit vous devenir une habitude. Une occupation continuelle peut se tourner en un plaisir^ jusque dans la peine qu'elle donne. Il s'agit seulement de vaincre la première impression de dégoût. Le wagon une fois en mouvement n'exige pas pour continuer d'avancer la force qui fut nécessaire pour l'ébranler.
L'homme actif, bien portant, ne tombera jamais dans le besoin. S'il lui survient de fâcheux acccidents, il saura reprendre le dessus et retrouver de manière ou d'autre ce qu'il aura perdu. L'histoire des nations donne la démonstration en grand des efièts de cette vertu de l'activité, dont on a mille preuves de détail autour de
soi et sur les individus ; car les nations protestantes, telles que Anglais, Hollandais, Allemands du Nord, déploient plus d'énergie industrielle, et fournissent au monde plus d'émigrants qui prospèrent et s'enrichissent, partout où ils portent leurs pas, que les nations catholiques, auxquelles le clergé et les couvents ont donné des habitudes de mollesse et d'inertie dont elles n'ont pas encore bien triomphé.
L'activité met de la joie dans la vie. Les plaisirs perdent de leur charme par la répétition et l'habitude, là où le travail gagne le sien. Par l'oisiveté, Thomme perd son paradis, s'il a cm y être ; par le travail^ il s'en rouvre l'entrée. L'ennui est la sentinelle qui en défend la porte. Mais ni les banquets^ ni les théâtres, etc., ne tuent l'ennui chez leurs habitués. L'application au travail et l'activité à l'ouvrage sont les seuls remèdes contre l'ennui. Un ancien disait qu'il regardait comme perdue toute journée qu'il avait passée sans faire du bien à quelqu'un. Vous, de même, regardez comme un mauvais jour celui à la fin duquel vous ne pouvez pas vous dire : J'ai fait ceci d'utile, au moins ceci,
IL Ahour de l'ordre. — Quand on aime l'ordre, on s'attache à faire chaque chose comme il faut, au lieu et au temps qu'il faut, conformément aux règles qui conviennent à chaque genre d'activité. Le monde matériel est partout soumis à des lois imperturbables, c'est-ànlire à un ordre dont les accidents sont des effets, alors même qu'ils semblent le plus désordonnés. Les préceptes de la morale et les lois des États sont également des formes d'un ordre que la raison prescrit aux volontés humaines. Si vous aimez l'ordre, vous établirez un ordre vous-même pour régir celles de vos actions qui dépendent de vous, depuis vos simples pensées, que vous pouvez souvent diriger, jusqu'à vos occupations et relations de chaque espèce.
L'ordre régit le monde, et à vrai dire le fait être, puisque sans lui tout croulerait. L'ordre régit l'esprit, car c'est l'intelligence qui voit et comprend l'ordre partout, et ne comprend rien sans l'ordre. C'est donc à la volonté aussi, attendu que la raison lui est donnée pour guide, à faire l'ordre en toutes les choses qui demeurent libres.
L'ordre est la santé de l'esptnt et du cœur, il enseigne à chacun à se tenir à sa place et à garder en chaque chose et en chaque circonstance les bornes qui conviennent. Il est donc le salut de l'individu comme il est la paix de la cité et la sûreté de l'État.
(A suivre A
Le rédacteur^gérant : F. Pillon.
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LA SITUATION APRÈS LE DERNIER VOTE DU SÉNAT
Après le vote du Sénat sur la questîou des jurys mixtes d'examen, la situation de la République s'offre sous un aspect moins favorable qu'on ne semblait s'y attendre à la suite de la nomination des sénateurs inamovibles et des élections sénatoriales. Un conflit peut s'apaiser, surtout quand il ne provient pas précisément de la rivalité de deux pouvoirs politiques. Mais ce n'est pas un simple conflit de tendance ou d'intérêts qui vient de se déclarer et auquel il pourrait être mis fln par une manifestation plus ouverte de l'opinion du pays, en un cas où celle-ci paraîtrait douteuse; c'est un refus de concours que le Sénat signifie à la Cbambre des députés, et par conséqu^ à la majorité du pays, dont on ne disconvient pas que cette chambiVoit la représentation sincère. Le vote du Sénat emprunte manifestement ce sens du dis* cours de M. de Broglie, le leader des classes dirigeantes intransigeantes. En effets un vrai conservateur, même de ceux qui ne veulent entendre parler d'aucune réforme sérieuse, s'il eût consenti, comme l'a fait H. de Broglie, à ne pas attacher une bien grande importance à la question en litige, aurait engagé ses collègues à faire œuvre de conciliation vis-à-vis de l'autre chambre et du parti républicain, trop heureux, aurait-il dit alors, d'acheter à si bon marché le droit de résister une autre fois sans prendre une attitude d'inconciliables. Au contraire, le thème de ce discours, d'une remarquable perversité politique, a été qu'on devait refuser à l'autre chambre et au parti des réformes toute concession, fût-elle insignifiante, afin qu'il fût bien entendu que les républicains n'en devaient espérer d'aucune sorte. La majorité du Sénat, majorité faible, il est vrai, dans le vote qui a suivi, a répondu à la politique de modération et de transaction de la troisième république par une poUlique de résistance aveugle et de défi. Une fois de plus, le parti conservateur s'est montré ce qu'il est chez notre malheureuse nation, parti essentiellement inconstitutionnel dès que la légalité cesse de servir ses intérêts et privilèges, parti qui a toujours la responsabilité arr. philos. v — 26
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réelle des réTolutions en mettant un art déplorable a préparer les coups d'Etat qui alternent avec elles.
Malgré ce qu'a de défavorable une situation des partis que caractérise fort exactement ce mot : refu$ de concours^ et cela dès le premier fonctionnement de la Constitution, et de la part d'un groupe d'hommes politiques qui maîtrisent le Sénat, nous ne pensons pas qu'il y ait rien de trop gravement compromis, si la sagesse du parti républicain ne se dément pas. Nous croyons même que la constitutionnalité la plus stricte assure la fondation sérieuse et définitive de la République avec ses conséquences nécessaires dans un avenir certain. Mais il faut nous accoutumer à compter sur la constitution, à en étudier l'esprit et la lettre et à faire fonds sur le respect absolu de la légalité : respect sincère de notre part, respect forcé de la part de Tadversairey si nous sommes assez raisonnables et bien avisés pour ne lui fournir pas le plus léger prétexte de se mettre au-dessus des lois.
Et d'abord, de ce que le ministère se trouve en minorité au Sénat, ce n'est nullement une raison pour qu'il y ait jamais crise ministérielle. Nous avons rappelé dernièrement les principes du gouvernement représentatif à ce sujet : ils sont indubitables; ils sont même les seuls possibles, car la double responsabilité effective du pouvoir exécutif vis-à-vis des deux chambres, que rien ne force à marcher d'accord, serait absolument impraticable. Le bon sens, les principes, les traditions parlementaires, tout cojtfourt à tracer la marche à suivre dans une circonstance comme celle^^i s'offre en ce moment. Tant que la Chambre et le ministère seront unis, la loi rejetée maintenant par le Sénat» loi vraiment importante et qui a le caractère d'un acte de conservation des droits de l'État contre l'envahissement clérical, devra être représentée au Sénat dès que le délai légal sera expiré. Cette méthode éminemment constitutionnelle est de plus très-naturelle dans le cas actuel, à cause de la balance approximative des forces dans la haute assemblée. Nous devons nous habituer à une procédure que l'Angleterre connaît et pratique depuis longtemps, et nous garder de confondre une conséquence fort simple du système des deux chambres avec un de ces conflits de pouvoir qui naissent quelquefois de la violation et non pas, comme ici> de l'application même de la constitution.
On se demandera quelle doit être la fin de la procédure au cas où la majorité du Sénat resterait inébranlable? La réponse est facile. Chacun sait comment le prol^Jème se résout dans le système de la monarchie et des deux chambres : une fournée de pairs (ou la simple menace) est Vultima ratio qui vainc la résistance exagérée ou trop intéressée de l'assemblée conservatrice aux vœux du pays sur lesquels on ne peut se méprendre. Là où le Sénat est renouvelable par voie d'élection, c'est aux électeurs à résoudre la môme difficulté. Dans le cas présent, si la majo-
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rite cléricale ne s'amende pas^ elle a trente mois à vivre dans Texpectative d'élections sénatoriales qui se feront sous d'autres conditions que celles de 1876, et par des municipalités renouvelées, et qui, selon toute apparence, seront défavorables aux cléricaux; et nous avons, nous, à prendre patience pendant le môme temps. La patience est une vertu fort nécessaire en politique.
Il ne faut pas s'étonner de ce que les adversaires de l'institution du Sénat saisissent dans ce moment l'occasion qui leur est offerte de la combattre et de s'en promettre l'abolition; et, pour le dire en passant, ce n'est pas le moindre signe de l'esprit impolitique et de la passion aveuglément révolutionnaire du parti qui domine le Sénat, que c^tte attitude qu'il prend et qui est si bien faite pour perpétuer chez nous la malheureuse impopularité de la doctrine constitutionnelle des deux chambres. Mais il ne serait pas juste que des républicains attachés à cette doctrine fissent porter dans leur esprit, à l'institution même du Sénaty la peine du vote de 1&4 sénateurs qui ont été nommés dans les circonstances les plus défavorables possibles. En effet, il est d'abord facile de comprendre que les prochaines élections seront plus libres et plus éclairées que ne l'ont été les premières; mais ceci est même peu de chose : il faut se dire que la révision d'un petit nombre d'articles de la Constitution peut faire du Sénat une représentation de la démocratie des communes, et non plus de l'oligarchie de la nation. Et surtout il ne faut jamais oublier que la composition de l'Assemblée nationale, dans l'hypothèse d'une révision légale et républicaine de la Constitution, assure une majorité certaine aux républicains, en supposant que les majorités et les minorités des deux chambres conservent dans quatre ans les proportions qu'elles ont aujourd'hui. Or il dépend de nous que ces proportions varient et nous deviennent plus favorables encore. Mais^ telles qu'elles sont, elles présagent une défaite finale du parti conserva* leur, dont quelques membres ont dû se faire illusion en 1875 sur les forces dont ils disposeraient dans une Assemblée nationale constituée aux termes de la loi constitutionnelle qu'ils ont acceptée. La politique exigOi aussi bien que la morale, qu'on se transporte à la place d'autrui pour juger impartialement des situations. Tout républicain qui fera subir cette transposition à ses craintes et à ses espérances reconnaîtra sans peine que la situation légale des ennemis de la République est mauvaise, et que tes chances les mieux calculables leur sont contraires. Ils ne peuvent qu'ajourner les réformes, et nous sommes, nous, certains de les obtenir, si nous ne commettons aucune de ces fautes graves qui seraient de nature à alarmer les amis de l'ordre et à donner à la réaction des armes qui lui sont presque toujours indispensables pour triompher.
A la vérité, nous supposons que le président de la République sera
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assez intelligent pour ne pas prendre de gaieté de cœur et sans provocation le parti de la majorité précaire du Sénat contre Timmense ma* jorité des Chambres et de la nation ; qu'il fermera l'oreille aux intrigants qui conseillent dans Tombre de recourir, en certains cas de conflit, à un ministère extraparlementaire, afin de préparer sans doute une pression administrative anormale sur les électeurs. On croit généralement la loyauté du président à Tabri des tentations extrêmes. Le pire cas que de mauvaises inspirations, si elles triomphaient dans la sphère executive, pourraient nous faire craindre, est celui d'une dissolution de la Chambre des députés. Alors les électeurs aviseraient et la principale préoccupation des républicains les plus dévoués et les plus sincères devrait être alors de lutter plus que jamais de constitutionnalité avec le pouvoir, tout en faisant ce qu'il faut pour le bien convaincre que l'opinion du pays est inébranlable. Le dernier mot ne doit-il pas toujours lui rester, et même à bref délai — qu'est-ce que quatre ans dans la vie d'une nation ? — si tout ce qui est possible est fait pour éviter un coup d'État ou une révolution ?
Ni révolutions, ni coups d'État, c'est l'intérêt suprême de notre nation; c'est même, après quatre-vingts ans d'anarchie, la condition indispensable de la sécurité, et presque de la continuation de l'existence nationale. Nous nous sommes expliqués ici bien des fois sur l'intérêt souverain de la démocratie et du parti des réformes à ne plus sortir à aucun prix de la légalité. Il serait inutile de reprendre ce sujet à propos d'an incident auquel personne, heureusement, n'attribue encore une extrême gravité. Bien plus, il y a une compensation, un point dont il est permis de se féliciter: nous disions au moment de l'ouverture de la session^ en pensant aux espérances que la partie ardente de la démocratie devait mettre en une Chambre qu'elle se croyait acquise, et à la faible probalilité qu'il y avait que cette Chambre voulût changer beaucoup de choses, ou pût même en changer gravement quelques-unes, nous disions qu'un danger à courir, pendant la période de la présidence exceptionnelle, personnelle et à pouvoirs privilégiés, était que le peuple ne rendtl ses élus responsables d'une impuissance habilement organisée par testament de l'Assemblée de 1871, ne les accusât de « trahir» et n'allât jusqu'à prendre le régime parlementaire en dégoût. Mais à présent les moins clairvoyants sauront où sont les responsabilités ; un objectif trèsnet est donné aux reproches et aux vœux, et la constitution se charge toute seule de marquer de la manière la plus exactement définie l'heure et le moyen de remédier au vice de la situation.
Renouvier.
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Dialogues et fragments PHaosoPHiQUES, par £. Renan, 1876, ua yoI. in-8.
(CalmannLéyy.)
L'objet de ces DialogueSj qui sont composés à peu près dans la forme classique des dialogues philosophiques, est de nous présenter successÎTement trois penseurs appelés, dans une réunion d'amis, à exposer des cerHtudes et des probabilités^ le troisième à raconter des rêvés, touchant le de natura rerum. Ces philosophes portent les noms de Philalèthe, Théophraste elThéoctiste : M. R. ne vent êlre confondu avec aucun des trois ; c'est peut-être pour qu'on soit libre de le reconnaître dans tous trois également, et le lecteur n*y manquera pas s'il trouve partout dans leurs propos les idées favorites de M. R., aussi bien que son style exquis, sa désinvolture charmante! Dans le Gorgias de Platon, dialogue que, sans foire tort à M. R., on peut dire composé avec un art plus consommé que le sien, trois sophistes entrent les uns après les autres en lice contre Socrate et dévelop-pent, en enchérissant chacun sur le précédent, la thèse suivant laquelle l'homme heureux est celui qui a le plus de plaisirs et la plus grande liberté d'être injuste impunément. Les personnages de M. R. se succèdent de même, et quoique leurs thèses échelo nnées soient moins habilement agencées, elles nous conduisent aussi à des aperçus d'une' immoralité révoltante. La différence est qu'elles s'étalent sans être combattues. Il est fâcheux que M. R. ait donné quelquefois prise à l'accusation de regarder l'espèce humaine comme une espèce de fumier destiné à nourrir un certain nombre d'amateurs d'art et de science à l'état de plantes rares. Cela fait qu'on n'est pas bien sûr que les imaginations de Théoctistelui paraissent odieuses. Autrement on croirait qu'il n'a voulu que s'amuser. Mais il y a peu d'hommes aussi sérieux que lui. Et il y en a peu d'aussi sincères.
La première chose qui manque aux vues exposées dans ces dialogues, pour qu'on puisse leur accorder une valeur philosophique réelle, c'est que les points donnés tout d'abord pour certains soient en effet des certitudes. Si ce premier fondement fait défaut, que penser des probabilités, et ensuite des rêves ? Elles sont au nombre de deux, ces certitudes prétendues. La première consiste en ce que ni l'histoire ni la nature n'offrent la moindre trace de l'intervention d'une volonté supérieure à celle de l'honime. M. R. est donc parfaitement certain que nul fait de nature consciente et volontaire n'est entré comme facteur dans le premier établissement d'un monde, on dans l'introduction du premier germe d'un organisme en quelque endroit de l'univers, ou dans la disposition d'une loi d'évolution. M. R. est en outre absolument certain qne jamais , dans les temps anciens ni modernes , un homme n'a été l'objet d'une action dirine particulière, dans l'intimité de sa conscience. Qu'en fait il en soit ainsi ou autrement, cela n'est point à rechercher ici, mais en vérité nous voudrions bien savoir sur quoi repose chez M. R. une certitude — entendons-nous bien : une certitude — que quelques autres personnes n'ont pas. Quel privilège a-t-il à cet égard, et quel litre, en dehors de tels ou tels raisonnements qu'il pourrait faire et qu'on pourrait combattre 7
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Le second point tenu pour certain est que « le monde a un but et travaille à une œuvre mystérieuse. 0 Ce n*est pas du principe de finalité qu'il s'agit ici, de ce principe entendu à la manière des théistes, qui soutiennent qu il n'existerait pas des finSf là où ne se trouverait point, au dernier fond, une volonté poursuivant un but conscient ; ni de ce principe élevé par le criticisme à une généralité plus haute et dégagée d'hypothèses, en vue de représenter Tune des grandes catégories en lesquelles se distribuent les relations des phénomènes de l'univers. Nullement, mais la première certitude a débarrassé le chemin menant au panthéisme, la seconde y marche sans plus de façons, en posant une nature aveugle qui évolue, « travaille pour Dieu» et exige pour ses fins le sacriflce de tous les individus. Ce sacrifice, encore qu'obtenu d'eux par fraude, est leur moralité même et leur vertu. « Nous sommes dupés savamment par la nature, en vue d'un but transcendant que se propose l'uni* vers et qui nous dépasse complètement. » Le but qu'il se propose — sans se le proposer, carie u machiavélisme de la nature » est instinctif — l'univers le communique au génie, chez lequel il devient conscient : « Le plus bel emploi du génie est d'Atre complice de Dieu, de conniver à la politique de l'Eternel, de contribuer à tendre les laos mystérieux de la nature, de l'aider à tromper les individus pour le bien do l'ensemble, d'être l'instrument de cette grande illusion, en prêchant la vertu aux hommes, tout en sachant bien qu'ils n'en retireront aucun profit personnel, eonune le chef militaire qui mène tuer de pauvres gens pour une cause qu'ils ne peuvent comprendre ni apprécier. Nous travaillons pour un Dieu, de môme que l'abeUle, sans le savoir, fait son miel pour l'homme. »
Ainsi Thumanité se composerait de deux sortes de gens, les génies et les autres; ceux*ci, pauvres gens dupés par les instincts et les sentiments, tels qu'accouplement, nidification, défense des petits, dévouement corporatif, toutes les passions de l'espèce et tout ce que les positivistes appellent altruisme ; puis les grands hommes, qui doivent être « dupes et non dupés » , dupes volontaires qui se prêtent « aux fraudes de l'Eternel » en tenant toutefois k ce qu'il sache bien qu'on n'est pas sa dupe. M. R. se fait dire i lui-même à ce propos par un des interlocuteurs, en un délicieux passage du premier dialogue, que l'ondoit faire dans sa pensée «la part d'une certaine forme paradoxale destinée à la rendre sensible, et d'une ironie n qu'il tient « avec raison pour très-philosophique ». En vérité nous ne demanderions pas mieux que de faire cette part, nous ne sommes point ennemi de l'ironie, mais nous sommes si épais et si lourd, comme philosophe, que nous nous sentons incapa» ble de saisir ce qu'il y a de trés-p/it'osop^igu6 sous la forme paradoxale de la pensée de M. R., avant de savoir ce qui resterait de cette pensée quand on l'aurait dépouillée de cette forme. Et nous voudrions bien que l'auteur eût fait pour nous ce travail dont nous nous sentons incapable. Jusque-là, la seule lumière qui puisse éclairer pour nous la méthode et la logique de M. R. est celle que nous tirons de la classification et des titres : certitudes^ probabilités , rêves. Nous voyons que la doctrine monistique allemande de l'Inconscient a frappé son imagination au point de se faire accepter par lui comme certain et pouvant se passer de preuves. Les traits d'humour des spirituels écrivains de cette école sur les illusions du sentiment et les duperies de la vie, traits profonds et sérieux, chez eux dont les conclusions sont pessimistes et nihilistes , il les leur a empruntés à titre d'amusants paradoxes, mais
dont l'ironie porte à faux, chez lui optimiste et qui prend i tflche de greffer Toptiroisme sur le bouddhisme.
En effet les probabilités de M. R. — mais pourquoi probables, c'est ce qu'il ne nous dit guère — se résument à ce que Dieu, qui n'existait pas au commencement de l'évolution, se trouve devenu à la fin. Les fins obscures que poursuit par nous l'aveugle Providence, et auxquelles la vertu qu'elle trompe doit dire a un amen obstiné >, ne sont rien de moins que l'organisation de Dieu par l'œuvre de la raison. Le commencement de l'univers a été une rupture d'équilibre survenue au sein d'une masse homogène. Un aiguillon, une inquiétude secrète, le sentiment d'un vague intérieur, une idée qui pousse à l'être et sort de la matière, voilà le principe de l'évolution déifique, l'idéal créateur, Dieu qui se fait. L'effort du monde est la production de la conscience ; la vertu et la raison en sortent plus ou moins dans chaque monde particulier, comme la gomme découle du gommier. Ce n'est pas dans l'humanité actuelle que cet effort aboutira : tout porte à croire, au con* traire, que nous tendons vers un état d'abaissement, vers un moyen âge non suivi de renaissance, où nos propres œuvres périront, n'étant plus comprises de personne. Non-seulement Hegel, Schopenhauer et M. Renan, mais peut-être GousinetM.Garo dépasseront la portée d'esprit des hommes de ces derniers temps ! Heureusement le grand concours est ouvert à d'autres humanités innombrables, en des milliards de corps célestes, et l'expérience de l'univers, se faisant sur l'infini des mondes, finira par réussir. C'est une loterie où tous les billets sortent. Quand le bon billet sortira, ce ne sera pas miracle. Il en est de la production du bon monde, qui sera Dieu, comme du pollen des fleurs, du frai de morue, et de tant d'autres prodigalités par lesquelles la nature trahit le mépris de l'individu. Et cela doit aussi nous faire comprendre à quel point les imbéciles et les méchants sont indispensables, car ils sont au nombre des données de l'expérience. Quand elle aura réussi, l'idéal qui déjà existe en un sens — puisqu'il agit en vue d'exister — existera matériellement : il y aura quelque part une conscience qui semblera une parfaite machine à vapeur, auprès de la vieille machine de Marly de l'entendement humain étudié si péniblement par Locke, Leibniz, Hume et les associationnistes. Cette conscience, cette raison, parfera, organisera l'humanité et Dieu, clora le cercle des choses dans l'unité.
A cet endroit de la révélation des probables de l'univers par l'interlocuteur Théophraste, l'auteur du dialogue revient brusquement de l'humanité parfaite et divine dont il nous fait envisager la chance certaine au bout d'un temps indéfini, à la pauvre humanité actuelle, que tout à l'heure il vouait à une triste décadence ; et cette fois c'est pour lui accorder sa part dans les progrès attendus de la raison. 11 ne lui promet rien de merveilleux en fait d'art et de beauté. On doit, d'après lui, passer condamnation quant au progrès esthétique, là où la science devient l'ouvrière des destinées. Or, voici ce que nous promet la science, pour remédier aux dangers dont la civilisation est menacée par la perte du charbon de terre et par la diffusion des idées démocratiques. Ces deux faits délétères dont l'un signifie la fin de la chaleur industrielle, et l'autre la fmde la chaleur morale ou capacité de se dé* vouer, pourront être combattus, le premier, en trouvant le moyen d'emmagasiner la force du soleil et des marées, le second, en perfectionnant l'art militaire assez
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pour constituer une force organisée entre les mains d'une aristocratie intellectuelle et morale* Permettons-nous de faire observer en passant (pie le choix de ce dernier remède prouve que la capacité de se dévouer est dans la bouche de M. R. un euphémisme dont le vrai sens est dévouement forcé, autrement dit esclavage et assassinat. D'anciens rites religieux prescrivaient au sacrificaleur de faire incliner la tête au bœuf, en signe de consentement, avant de l'immoler : hommage rendu à la vertu du dévouement ; et c'est ainsi que nos aristocrates et esclavagistes feignent de croire que leurs victimes goûtent le bonheur de se sacrifier pour eux et atteignent de la sorte une élévation morale inconnue des hommes libres. M. R. imagine que le progrès déjà obtenu dans les armées modernes, et qui leur donne plus que jamais la domination sur la foule désarmée et indisciplinée, se complétera par la découverte de moyens scientifiques de destruction dont la masse ne pourra se servir et qui seront le secret des savants. Heureusement ces derniers n'auront pas le même intérêt è s'assurer le monopole de toutes les autres inventions que M. R. attend d'eux. Il ne nous dît pas, mais nous espérons bien que, quand ils auront trouvé l'art de produire des aliments plus substantiels que la viande, en captant l'acide carbonique de l'air, ils en feront jouir la masse. Nous serions plus inquiets si les savants aristocrates, théocrates et omothées se mettaient c en possession de la loi qui détermine le sexe de l'embryon » et pouvaient a l'appliquer à volonté > ; car s'il arrivait alors que ces dieux vissent de l'avantage à faire naître à volonté des hommes seulement^ ou des femmes seulement, en une famille donnée, ils trouveraient plus de facilités à établir des systèmes de castes, et se composeraient une humanité toute à leur discrétion.
L'auteur se sent arrivé ici aux limites des probabilités; et en effet on se croirait à moins entré dans le rêve. 11 donne congé à Théophraste^ le divin discoureur et appelle en scène, pour un troisième dialogue, Théoctisteqm, d'après l'idée que nous donne son nom, doit être capable de construire là où l'autre n'a fait que parler. C'est, nous dit-il, un homme a sérieux, grande simple et sincère ». De ces qualités, la sincérité serait la plus évidente, si l'on n'était quelquefois tenté de la nommer deTimpudence. Qu'on en juge. Theoctiste commence par mettre en avant le vieux système réaliste de la supériorité de l'universel sur les individus, des sociétés et des églises sur les simples personnes, et nous peint le monde comme un organisme enveloppant dont les éléments et les organes sont progressivement sacrifiés à des composés de plus en plus vastes. Dans le cours de l'évolution, chaque individu organiquement relié tend à se faire jour pour lui-même, et, n'ayant pas lu Malthus, à forcer les portes de la génération. Vaines tentatives : ceux qui n'avortent pas ne vivent que pour mourir. Le but est la formation d'une conscience universelle de toutes les consciences absorbées, et la question est de savoir si la constitution de l'être final aura lieu sous la forme démocratique, ou sous la forme oligarchique ou sous la forme monarchique. Ici l'auteur veut nous faire accroire que nous sommes à mille lieues de la politique, mais nous ne voyons pas cela, car toutes les explications de ThéocHste se rapportent de la façon la plus immédiate aux questions sociales actuelles.
Il faut, selon cet homme simple et sincère, qu'une société humaine bien entendue tienne sa masse à l'état de terreau pour la production d'un certain nombre
d'hommes distingaés. L'instruction primaire est mauvaise en ce qu*elle tend au nivellement. Les gens du commun doivent être regardés et se regarder eux-mêmes comme de simples instruments matériels de Tart et de la science dont ils ne sont point des vases appropriés. Ils trouveront des compensations dans les plaisirs vulgaires, toujours très-bien partagés, comme le prouva jadis M. Azaîs ; puis dans la joie du sacrifice en se sentant vivre, par procuration, dans les prêtres et dans les grands. Peut-être même un jour leur laissera-t-on le monopole de Tamour sexuel et du familisme, attendu que le mqnde supérieur rêvé pour la réalisation de la raison pure n^aura pas de femmes. Tels sont les arguments par lesquels ThéocHste établit qu il est «c peu probable que Dieu se réalise par la démocratie ». Le but poursuivi par le monde est de créer des dieux « que le reste des êtres conscients adorera et servira, heureux de les servir ».
A la réalisation de Dieu par Toligarchie, il faut un instrument terrible : c'est celai que TMophraste a déjà indiqué. Les premiers oligarques sérieux seront des hommes armés par une science de monopole d*une puissance analogue à celle que les chevaliers bardés de fer ont déployée contre la jacquerie ; mieux que cela, d^une puissance comme celle que les ignorants attribuaient jadis aux sorciers, mais réelle cette fois; mieux encore, d'une puissance qui réalisera l'imagination des anciens Hindoux quand ils croyaient que le regard d'un brahmane peut foudroyer. Mais ce n'est pas encore assez. Le pouvoir d'inquisition et d'extermination qui a si pauvrement fonctionné dans les mains du clergé catholique, obligé à mille concessions et compromis, pourquoi ne deviendrait-il pas pleinement efficace quand il serait exercé par des savants sans rivaux, mattres d'élever et d'instruire pour leur serrice, au fond de l'Asie, par exemple, une caste militaire farouche, pourvue d'armes irrésistibles et initiée aux secrets de l'art le plus avancé de la destruction ? On ne voit même point ce qui pourrait empêcher le progrès scientifique de réaliser l'idéal du gouvernement de la peur par l'institution d'un enfer qui ne serait pas un simple article de foi comme l'ancien. Si cet avenir ne semble pas gai — mais, dit Théociister je n'ai jamais dit que l'avenir fût gai, et a qui sait si la vérité n'est pas triste ?» — il faut songer cependant que la terreur ne tarderait pas à devenir inutile, parce que a l'humanité inférieure, dans une telle hypothèse^ serait liieotdt matée par l'évidence d ; et d'ailleurs nous savons, parhypothèse aussi, que les maîtres du monde seraient les privilégiés de la raison? Souverains effectifs, au point de disposer même de l'existence de laplanète, et vraiment dieux par la science et par la peur, ils ne terroriseraient certainement le monde que pour son bien.
Théocti^ fait à l'Allemagne cet honneur de penser que « si une telle solution se produit à un degré quelconque sur la planète Terre, c'est par T Allemagne qu'elle se produira, o II a pour garant de cette opinion l'emploi systématique de la cruauté dans la guerre, emploi que les Allemands de notre siècle ont renouvelé de Louvois, le grand ministre de Louis XIV. Mais à tout prendre, il se peut fort bien que l'évolution de la planète Terre ne soit jamais poussée loin, et que même^ qni sait? le dernier mot des choses, en cet endroit du monde, soit a que les individus jouissent paisiblement de leur petite destinée finie » . En ce cas, « c'est la France libérale qui aura eu raison». Mais les destinées interrompues ici, et dans
des milliards d*autres lieux, — car il faut bien s'attendre à ce que la science des nouveaux sorciers, des positivistes en voie de devenir dieux, suscite contre eux des persécutions terribles partout où leur pouvoir commence à paraître et leurs projets à se dessiner, — ces destinées auront leur cours en quelque point. De tant et tant d*expériences dans l'univers infini, il n'en faut qu'une qui réussisse, et elle se trouvera. L'humanité qui franchira le passage arrivera par la chimie et la physiologie à fabriquer des diisux de toutes pièces en usant de la sélection, en créant des milieux artificiels et des moyens de nutrition comme on fait pour les plantes, ou comme font les abeilles et les fourmis pour produire des individus aptes à des fonctions déterminées. La production d'un Ase, d'un Déva ne sera qu'une question de capital, vu la cherté des appareils de production et de conservation. Ces êtres dont le centre nerveux sera développé aux dépens de certain autre organe (wv 70 (TTrco^a tlç tï)v xtycàn'j àviftq) seront les incarnations du bien et du vrai auxquelles il y aura joie à se subordonner.
Telle est donc la forme oligarchique de l'évolution déifîque ; mais la forme monarchique, « la solution unitaire, où tout l'univers servirait aux perceptions, aux sensations, aux jouissances d'un seul être, ne saurait être considérée, vu l'infini des temps, comme une impossibilité... Un être omniscient et omnipotent pourra être le dernier terme de l'évolution déifique, — soit qu'on le conçoive jouissant par tous (tous aussi jouissant par lui), selon le rêve de la mysticité chrétienne ; — soit qu'on le conçoive comme une individualité arrivant à la force suprême ; — > soit qu'on le conçoive comme résultant de milliards d'êtres, comme l'harmonie, le son total de l'univers. .. L'univers serait un polypier infini où tous les êtres qui ont jamais été seraient sondés par leur base, vivant à la fois de leur vie propre et de la vie de l'enseinble. ...
y> Peu de matière est maintenant organisée, et ce qui est organisé est faible* ment organisé ; mais on peut admettre un âge où toute la matière soit organisée, où des milliers de soleils agglutinés ensemble serviraient à former un seul être, sentant, jouissant, absorbant par son gosier brûlant un fleuve de volupté qui s'épancherait hors de lui en un torrent de vie. Cet univers vivant présenterait les deux pôles que présente toute masse nerveuse, le pôle qui pense, le pôle qui jouit. Maintenant l'univers pense et jouit par des millions d'individus.Un jour une bouche colossale savourerait l'infini ; un océan d'ivresse y coulerait ; une intarissable émission de vie, ne connaissant ni repos ni fatigue, jaillirait dans l'éternité. Pour coaguler cette masse divine, la terre aura peut-être été prise et gâchée comme une motte que Ton pétrit sans souci de la fourmi ou du ver qui s'y cache. Que voulez-vous ? Nous en faisons autant. La nature, à tous les degrés, a pour soin unique d'obtenir un résultat supérieur par le sacrifice d'individualités inférieures. Est-ce qu'un général, un chef d'Etat tient compte des pauvres gens qu'il fait tner ?... Le monde n'est qu'une série de sacrifices humains : on les adoucirait par la joie et la résignation.. . Il y a des états sociaux où le peuple jouit des plaisirs de ses nobles, se complaît en ses princes, dit : Nos princes, fait de leur gloire sa gloire. Les animaux qui servent à la nourriture de l'homme de génie ou de l'homme de bien devraient être contents s'ils savaient à quoi ils servent. Tout dépend du but, et si un jour la vivisection sur une grande échelle était nécessaire pour dé-
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couvrir les grands secrets de la nalure vivante, j'imagine les êtres, dans l'extase du martyre volontaire, venant s'y offrir couronnés de fleurs. »
Théoctiste continue encore longtemps, sur ce ton, ses leçons d' «immoralité transcendante » (c'est lui-même qui nous suggère ce mot pour les qualiûer, car il a le goût du mot juste et franc pour chaque chose à dire). Il finit par se présenter lui-même à nous comme un homme qui^ fidèle à sa doctrine, aime à jouir par procuration « des voluptés du voluptueux, des débauches du débauché, de la mondanité du mondain, de la sainteté de Thomme vertueux, des méditations du savant, de l'austérité de l'ascète. Par une sorte de sympathie douce, dit-il, je me figure que je suis leur conscience... Je serais fâché que quelque chose manquât au monde, car j'ai conscience de tout ce qu'il enferme. Mon seul déplaisir est que ce siècle soit si bas qu'il ne sache plus jouir. Alors je me réfugie dans le passé... Je défie avec cela le malheur de m'atteindre ; je porte avec moi le parterre charmant de la variété de mes pensées. » Ce parterre subjectif est charmant^ en effet, mais le bon ordre et l'éclat des fleurs qui le décorent supposent chez Taimable propriétaire qui en fait les frais une position sociale supportable. N'habite pas qui veut les templa serena de l'épicuréisme. Cette fête de son esprit, Théoctiste est-il sûr qu'elle ne serait pas troublée, si le but exigeait le sacrifice de son intéressante personnalité actuelle, car il Fa dit : Tout dépend dn but : la fin justifie les moyens. Noos n'imaginons pas que le progrès puisse aller assez vite pour qu'un comité de biologistes de l'État invite Théoctiste à se présenter en personne, couronné de fleurs, au laboratoire du Collège de France; et à Dieu ne plaise que la raison d'Etat cléricale (ou démocratique) — chaque doctrine ayant son but et, par conséquent^ son droit de sacrifier les pauvres gens — lui demande jamais compte des dangers que l'immoralité transcendante fait courir à la moralité commune ! Mais, enfin, si ce dernier cas arrivait, la position de victime d*unbut inspirerait, il faut le croire, à Théoctiste d'autres pensées sur la justice que celles qu'il n'a pas repoussées étant dans la position, modeste peut-être, mais enfin d'un homme qui n'est probablement pas des plus écrasés sous les roues du char de Jagemaut qui passe.
Toutefois, l'esprit de Théoctiste est si large qu'il ne repousse pas absolument l'idée d'une compensation future et complète pour les sacrifiés de l'évolution déifique. c On m'a dit, c'est un des interlocuteurs qui s'adresse à lui en ces termes; on m'a dit que vous possédez même un biais pour rendre concevable Vimmorta- Hté des indiridus » . Ce biais pour l'immortalité, « dites mieux, pour la résurrection d , consiste simplement en l'espérance que Dieu, devenant de plus en plus juste en même temps qu'il existera de plus en plus, réparera les iniquités passées et réalisera le rêve du déiste en rappelant à l'existence personnelle, au sein même de l'organisme universel, tous les êtres qui auront collaboré eflicacement à l'œuvre de sa formation. Mais Théoctiste développe sa pensée de manière à retirer peu à peUf et par une espèce de contradiction qui est merveilleusement dans le goût de notre auteur, la thèse même par laquelle il a commencé. Il finit en ne nous laissant pour toute place en Dieu que celle dont les coquilles fossiles sont et restent en possession dans les pierres de nos édifices. Voilà, on en conviendra, une résurrection bien singulière : a C'est dans le souvenir de Dieu que les hommes sont immortels. L'opinion que la conscience absolue a de lui, le souvenir qu'elle garde
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de lui, Toilà la Traie vie du juste, et cette vie-là est éternelle, i» Encore même Théoctiste 8*aperçoit-il qu'en réduisant chaque personne immortelle au souvenir que Dieu se fait d'elle, il accorde à Dieu la mémoire et, par conséquent, la personnalité, et il s'empresse alors de remarquer que cela est bon pour le discours, et qu'en réalité Dieu ne saurait avoir une conscience comme la nôtre. Les expressions anthropomorphiques sont de simples métaphores (p. 1^0). Et cependant il a dit lui-même en parlant du jour de la justice de Dieu (p. 136) : « Quiconque aura travaillé pour Tœuvre divine sentira Toeuvre divine accomplie et verra la part qu'il y a eue, » et il a nommé Dieu, à ce propos, c un être bon et droit qui voudra ressusciter le passé pour en réparer les innombrables iniquités o . Nous ne pensons pas que jamais philosophe ait fait si peu de cas que celui-ci de la logique, et moins cherché à se fixer sur ses propres pensées.
Au reste toute immortalité ou résurrection serait contradictoire avec l'idée maitresse de ces dialogues, qui est celle du sacrifice volontaire ou forcé de toutes les existences individuelles à un tout idéal, infini, éternel, absolu et sans conscience :
Consolons-nouB, pauvres victimes ; Un Dieu se fait avec nos pleurs.
Malheureusement ce Dieu, à qui Théoctiste ne demande plus a précisément l'immortalité » et dont il se borne à la fin à vouloir l'estime : — le peu que j'ai fait, dit-il, je serais bien aise que chacun le sût ; je veux l'estime de Dieu, rien de plus ; ce n'est pas exorbitant, n'est-ce pas ? — ce Dieu n'existe pas encore, et, quand il existera, il n'aura pas la conscience qui « est peut-être une forme secondaire de l'existence » . Avec quoi pourrait-il jamais accorder son estime à Théoctiste, son aimable créateur dans la littérature française et son collaborateur dans Tunivers ?
Les dernières pages des dialogues montrent que M. R. n'ignore pas tout à fait les empêchements logiques de la métaphysique transcendante. Il n'accorde pas le dernier mot à Théoctiste^ mais il donne la parole à d'autres interlocuteurs, qui demandent oomment il est possible de rendre compte du /lert, dans l'évolution déifique, sans admettre Vesse comme essence enveloppante et moteur. Puis vient cette objection, qui détruit radicalement Thypothèse d'une évolution étemelle a parte ante^ et la classe dans les absurdes :
a Si le mouvement a existé de toute éternité , on ne conçoit pas que le monde n'ait pas atteint le repos, l'uniformité et la perfection. Il n'est pas plus facile d'expliquer comment l'équilibre ne s'est pas encore rétabli que d'expliquer comment l'équilibre s'est rompu. Si le tireur tire depuis l'éternité, il a déjà dû atteindre le but. »
€ Nous touchons ici, dit l'interlocuteur raisonnable qui a peu parlé, Eutyphron, aux antinomies de Kant, à ces gouffres de l'esprit humain où l'on est ballotté d'une contradiction à une autre. Arrivé là, on doit s'arrêter. i>Mais Eutyphron se trompe ' on doit s'arrêter n'est pas bien dit. Il fallait s^arréter avant de commencer serait plus juste, car il n'est pas une seule des thèses de ces dialogues, certitudes, probabilités ou rêves qu'elles s'intitulent, qui ne s'attaque à des problèmes insolubles; et la plupart même posent ces problèmes en des termes qui, soumis à un examen rigoureux, seraient trouvés contradictoires.
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Terminons ce fidèle compte rendu qu'on devait au talent et à la rare sincérité philosophique de M. R. par deux remarques :
La première pour constater Tapparilion du bouddhisme germanique dans la littérature française. C'est un signe des temps. Le bouddhisme est Tua des aboutissements du panthéisme, et peut-être le plus naturel de tous et le plus logique. Il est vrai que de pessimiste le bouddhisme se fait ici optimiste. Mais ce n*est qu'une afTaire de sentiment et d'humeur chez l'écrivain, et rien n'est si facile que de changer d'humeur dans l'appréciation des biens et des maux de l'existence. D'ailleurs cet optimisme est superficiel. Le bouddhisme indien, dont le caractère était éminemment religieux, se distinguait par cet immense amour des créatures qui fut l'honneur de son fondateur et qui est encore aujourd'hui celui du monachisme thibétain. Le néobouddhisme germanique n'étant, lui, qu'un fruit de spéculation et de système, fait étalage d'une sorte d'esprit misanthropique qui ressemblerait plutôt à un immense mépris des créatures^ et paraît beaucoup moins fait pour favoriser l'égalité des êtres et l'abolition des castes que pour conduire à la restauration des aristocraties et des sacerdoces. Mais ou nous nous trompons fort, ou la vue du monde à laquelle on arrive dans cette direction, et telle par exemple que l'esquisse M. R., est bien plus propre à inspirer le dégoût de la vie aux esprits généreux qu'à les satisfaire en leur présentant le tableau des humanités brahmaniques et de la réalisation ultime du Brahma-Civa universellement dévorant et jouissant.
Notre seconde remarque sera celle-ci : Si en décrivant la théocratie dont il envisage l'établissement probable à l'issue des progrès de la découverte, dans notre humanité — ou dans une autre — M. R. s'était proposé de justifier la méthode dont l'Église a usé pour l'extermination de l'hérésie et le refrènement des sciences, on peut dire qu'aux yeux de ceux qui approuvent ses principes il aurait atteint passablement son but. Et s'il avait voulu nous montrer le véritable idéal du positivisme dans la théocratie scientifique , en renouvelant les rêves malsains dont Saint-Simon et quelques-uns de ses disciples se sont entretenus autour du berceau de la philosophie positive, il ne manquerait à son ouvrage que le cachet de l'ironie pour qu'on pût y voir la satire la plus amère des espérances dont se nourrissent les partisans de l'organisation sociale par la saENCE.
A Ii'USAGE DES ÉCOLES PRIMAIRES LAÏQUES
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES
— SUITE
l'ordre dans les petites choses. — Quand on est jeune, on est souvent porté à mettre les choses non pas au lieu convenable, mais au plus proche. On s'imagine que l'ordre a l'inconvénient de nous prendre notre temps. Mais c'est tout le
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contraire. Il est vrai qu'au premier moment il y a quelque peu de temps ou de peine à dépenser pour mettre à sa place un livre, une lettre, une clef ; mab plus ard on trouve plus que compensation dans le temps et la peine épargnés pour chercher ceci ou cela, on ne sait plus où, et, bien souvent, dans la presse d*un ouvrage à faire, d'un rendez-vous donné, etc. C'est alors qu'on s'en prend à cette maudite clef qui devrait être à sa place, etc. Eh I que ne l'y avez-vous mise !
Il faut également s'astreindre à la règle du temps. Si, par exemple, neuf heures ont sonné, pour la leçon, pour l'atelier, le bureau, une personne à voir, etc*, soyez prêt pour neuf, et non pas pour neuf et un quart, ou moins un quart. Les militaires sont tenus à la ponctualité ; pourquoi s'en dispenser dans le civil ? Ce que vous pouvez obtenir de vous quand on vous y force, vous le pouvez tout de même de votre propre volonté. La nécessité de l'exactitude est d'ailleurs facile à reconnaître. Combien le sorvice des postes ou celui des chemins de fer perdraient de leur utilité — sans parler des accidents — si les départs et les arrivées n'étaient pas à heures fixes I Y aurait-il des écoles et des collèges, si les écoliers et les professeurs avaient licence d'aller et venir à leur fantaisie, l'un le matin, l'autre le soir, etc. Même affaire dans la famille. N'est-il pas ennuyeux qu'on ait à courir les uns après les autres quand le dîner est servi, ou que le père, rentrant à l'heure à la maison ne trouve rien de prêt? Non seulement il naît de là des mécontentements, mais cela ne va même point sans pertes et sans dommages. Le défaut de ponctualité dérange les affaires et on perd un temps précieux destiné au travail. La santé dépend aussi de l'ordre plus qu'on ne croit. C'est un fait constant, que les pensionnaires des institutions charitables, soumis comme ils le sont à des temps de veille et de sommeil, de boire et de manger, de travail et de repos, qui ont toute la régularité de Thorloge, parviennent à un âge plus avancé que d'autres personnes qui, sans être plus mal traitées en tout le reste, ne vivent pas si régulièrement. Dans les choses humaines comme dans celles de la nature, dans les familles comme dans les Etats, et dans les petites comme dans les grandes choses, rhabilude et l'exacte observation de la règle renferment les garanties de sécurité et de durée.
III. Économie. — L'homme économe est celui qui dépense ce qu'il faut, où il faut, dans la juste mesure des moyens dont il dispose légitimement, et évite les dépenses arbitraires et injustifiables.
L'économie est donc une espèce d'ordre. C'est l'ordre apporté aux dépenses utiles ou agréables, et au jugement que nous devons en faire pour nous les permettre ou nous les interdire.
L'avarice est aussi contraire à l'économie que la prodigalité, car il y a désordre à se refuser aux bonnes dépenses aussi bien qu'à se jeter dans les mauvaises.
L'activité augmente encore de prix quand l'économie lui vient en aide. L'homme qui dépense de suite follement ce que son énergie lui a gagné est au même point que celui qui n'a rien fait L'un n'est pas plus riche que l'autre, ni plus estimé
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et considéré. C'est comme le général qui sait vaincre et ne sait pas profiter de sa victoire.
Mais il faut prendre garde que Téconomie ne consiste pas purement et simplement à se refuser aux dépenses. Elle dégénérerait d^ns ce cas en avarice et vilenie. L'avare évite les dépenses, même nécessaires, et blesse la justice et la charité. U tâche en effet de ne pas donner aux gens ce qui leur est dû ; à lui tout le premier, quand il se prive d'objets utiles et de toutes jouissances légitimes, ensuite à sa famille, à laquelle il dispute même le nécessaire, et aux étrangers à plus forte raison ; tellement qu'il vit dans un état continuel de lutte avec chacun. S'il est question de secourir on malheureux, il ne donne rien, ou rien qui vaille. Sa place est évidemment pacmi les mauvais. Aussi personne ne l'aime. Si le prodigue fait tort aux hommes, en jetant et gaspillant sans justice, et par conséquent au détriment de ce qui serait juste, lui, l'avare, leur fait tort en retenant ce qu'il serait juste de donner, et cela revient au même. C'est à dire que c'est toujours le vol : racine du mal que l'on fait aux autres, comme l'oisiveté l'est le plus souvent des vices, et du mal qu'on se fait à soi-même.
n n'est pas toujours facile de tirer la ligne de séparation de l'économie et des dépenses mal entendues. Oo est prodigue, tout en ne dépensant que des sommes modiqnes, quand elles excèdent ce qu'on a vraiment de disponible pour l'emploi qu'on en fait, et, d'autre part, quand la dépense n'est pas suffisamment utile à vous-même ou à ceux k qui vous vous intéressez. Vous pourriez regarder à ceci pour votre règle : que l'homme de conscience et de cœur s'occupe première ment de procurer l'indispensable aux siens et à lui-même : nourriture, habillement, logement, instiliction ; qu'après cela, il mette à part une somme proportionnée . pour les c mauvais jours n ; qu'il use du reste, d'un cdté, pour des plaisirs honnêtes qu'on ne peut exiger qu'il s'interdise, et, d'un autre côté, de tout l'excédent, pour l'utilité des hommes*
Le plus excellent modèle en ceci a été donné par l'américain M. Peahody qui, sa vie durant, donna des sommes immenses pour des objets d'utilité publique, et, à sa mort ne laissa pas plus de cinq cent mille francs à ses héritiers selon la loi (4868). Un chef d'État ou un riche particulier qui, outre leurs dépenses d'assistance publique ou particulière, consacrent des sommes considérables à l'acquis!tloti des objets d'art, aux monuments, aux jardins ou autres objets d'agrément commun, ou d'utilité commune, ne sont pas des prodigues, mais des bienfaiteurs. Ds ne sont pas blâmables de commanditer des travaux qui^ s'ils ne vont pas tou-* jours matériellement à une production d'utilité, procurent des satisfactions d'esprit et de sentiment aux hommes appelés à en goûter les fruits. Et il est à désirer que le i^us grand nombre possible y soit appelé effectivement.
n est mieux de donner des travaux que de distribuer des aumônes, de faire travailler que de donner sans travail. Un franc que gagne l'ouvrier de n'importe quelle profession lui est plus réellement avantageux, à moins qu'il ne soit mourant de faim, que dix qu'il recueillerait en aumônes. Celui qui n'est pas dans l'impossibilité de gagner quelque chose ne doit jamais accepter la charité. Les riches bienveillants respectent qui s'adresse à eux pour leur gagner leurs billets de cent et de mille, et non pour les leur mendier. Il y a des cas, certainement, où chacun de
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nous peut accepter et même demander aide et secours : des cas de maladie, par exemple, ou de calamités causées par Finondation, l'incendie, la ^erre. Ce ne sont pas alors des questions d'aumône, mais d'assistance nécessaire et urgente à laquelle chacun doit se porter selon les moyens dont il dispose.
IV. Propreté. — La propreté est la manière qui convient de tenir toutes choses sur soi et autour de soi, afin qu'elles ne deviennent ni nuisihles, ni désagréables dans leur usage ou dans leur aspect, pour soi-même ou pour les autres. Il y a la propreté du corps, qui comprend les soins matériels qu'on doit avoir de sa personne physique, la propreté dans les yêtements, la propreté dans la maison^ dans les meubles, etc., la propreté dans la nourriture.
Une des grandes différences entre les peuples civilisés et les nations barbares ou sauvages, entre les races ou familles nobles et les tribus abjecteSy dans certains pays, entre les hommes qui se respectent et les hommes dégradés, en toute société, consiste en ce que les uns ont des habitudes de saleté dans la tenue du corps, dans la nourriture, dans les soins du ménage, et par rapport à toutes les nécessités de la vie, tandis que les autres s'honorent par un certain cuUe matériel qui tient leurs personnes et tout leur entourage à l'abri des souillures et de ce qui peut enlaidir, avilir ou dégrader toute chose sur laquelle ils ont une action.
La propreté est donc une qualité bien plus utile et sérieuse qu'on ne le croit ordinairement. C'est une vraie vertu ; pour la bien connaître il faut observer son contraire et se rendre compte des rapports étroits qui existent entre la saleté et la dégradation de l'esprit et du cœur, laquelle a pu paraître au premier abord fort différente de celle des goûts et des habitudes physiques. Cette observation se fait à fond dans les voyages, mais malheureusement chacim peut les commencer autour de soi, sans sortir de sa ville ou de son village, en remarquant combien tous les genres de désordre se tiennent dans la plupart des ménages misérables. La propreté en embellit quelquefois de très-pauvres, et alors vous pouvez être sûr qu'il y a là des vertus. D'autre part on voit souvent la saleté sur soi être le signe d'un commencement de démoralisation de l'individu.
La propreté est en somme une espèce de l'amour de l'ordre. U iCest
donc pas étonnant qu'elle soit tellement liée à la santé, à l'économie, et à
la prospérité qui naît des habitudes d'ordre et de travail.
(A suvoreJ\
Le rédacteur'gérant : F. Pillon.
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NOTES DIVERSES
Il s'est produit devant le Sénat, au cours de la discussion sur les jurys d'examen, un certain nombre d'assertions qui méritent d'être reie?ées et peuvent servir d'occasion à des réflexions utiles.
« Je vous demanderai la permission, a dit M. Laboulaye, de ne pas faire de profession de foi religieuse. La croyance de chacun est un secret entre la conscience et Dieu. » Voilà dans la bouche du professeur et publiciste philaméricain^ un lieu commun fort peu libéral. On s'en servait quelquefois dans la Morale indépendante^ journal entièrement dénué de sympathies religieuses, pour signifier que les croyances étant chose tout arbitraire, il n'y avait pas lieu de leur attacher un intérêt public, ni de s'enquérir de celles qu'un particulier peut avoir. Est- ce ainsi que l'en-» tend M. Laboulaye ? L'adage est aussi de mise dans une compagnie de dévots et de fanatiques, réels ou supposés^ de la part de quelqu'un qui se réclame d'une liberté de conscience officielle pour n'avoir pas à déclarer sa dissidence. Mais le « secret entre la conscience et Dieu • nous semble doublement déplacé chez un ami de la liberté et de la publicité en toutes choses^ et chez un homme politique qui, prêtant les mains aux manœuvres du clergé pour s*emparer du monopole de Péducation morale de la nation, nous doit naturellement compte de ses motifs. Qtiand M. Wallon, dont les sympathies cléricales sont connues, prend le parti de voter avec les cléricaux, qui sont les ennemis de la république, lui que l'on dît l'avoir fondée, nous ne songeons pas à nous étonner. Hais quand, dans une société autoritaire, et qui restera forcément autoritaire, un homme politique vient demander, au nom de la liberté, le partage de l'autorité entre l'État et une Église établie — r car, de bonne foi, ce n'est que cela — nous avons le droit de nous enquérir de la conscience religieuse de celui qui veut faire un tel présent à cette Église intolérante, envahissante dont la liberté se définit par la négation de toutes les libertés. oOn respecte TÉglise en lui assurant la liberté: on n'est pas obligé de s'engager davantage; » si M. Laboulaye, qui parle
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ainsi, n'est pas un catholique, à l'instar de tant d'autres qui le sont sans le savoir, comment peut-il ne pas voir que ce qu'il assure à l'Église ce n'est pas sa liberté, dont elle a déjà plus que bonne et juste mesure, mais bien la participation au privilège qu'a l'État de conférer les grades, c'est-à-dire les sacrements civils^ et au fond de donner l'investiture des fonctions temporelles? Chacun sait qu'il n'existe pas quantité d'universités autres que catholiques pour prétendre à une part de la môme autorité pour d'autres religions et d'autres philosophies, encore moins pour l'obtenir. On dit, en assurant la liberté cléricale, n'être pas « obligé de s'engager davantage »• C'est une erreur, et l'étendue de l'engagement dépend ici des faits existants, non delà volonté, comme quand on met le bras dans un engrenage. Accorder au papisme des libertés telles qu'il les réclame aujourd'hui, c'est implicitement nier les libertés cornmunes, favoriser un monopole religieux et son intrusion dans l'Ëtat, servir une religion, et une religion tyrannique. La croyance de M. Laboulaye, ce secret que Dieu seul, après lui-même connaît, peut n'être point papiste, mais son vote qui n'a pas même l'excuse des théories américaines sur la liberté professionnelle, puisque encore une fois il s'agit d'autorité et non de liberté, est un acte de complicité avec les usurpations ecclésiastiques.
Voici dans le discours de M. Laboulaye un autre passage qui donne à réfléchir. «Quand vous aurez bien convaincu, dit cet orateur, s'adressant aux adversaires de l'intrusion de l'esprit clérical dans les examens, quand vous aurez bien convaincu les catholiques que la République ne fera rien pour eux, ils en concluront qu'ils ne peuvent pas s'entendre avec la République et l'accepter. » M. Laboulaye ne croit certainement pas que les catholiques, que le parti qu'on nomme les catholiques s'entende actuellement avec la République et Vaccepte de bon cœur. Ce qu'il croit donc, c'est qu'il faut gagner le cœur des catholiques à force de concessions. Telle est la vraie conclusion de son discours : « Si vous la votez (la loi qui abolit les jurys mixtes), demain commenceront des difficultés nouvelles, recommencera cette éternelle lutte que j'ai vue engagée depuis tant d'années, parce qu'on n'a jamais voulu la pacifier de la seule façon possible, par la liberté !» Mais M. Laboulaye est trop bien au courant de l'histoire de l'agitation cléricale pour la « liberté de l'enseignement » , pour ne pas savoir qu'après chaque faveur obtenue le clergé met en avant des réclamations nouvelles et recommence cette a éternelle lutte» que rien ne peut pacifier, excepté la pleine et entière concession de raulorilé enseignante en accord et partage avec l'État. Les catholiques s'entendront avec la République et l'accepteront quand ils en seront les maîtres par l'éducation. Voilà la liberté que M. Laboulaye demande
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pour eux. Le ministre, M. Wâddington, a parfaitement dévoilé la na* tnre de cette manœuvre destinée à mettre la main sur un droit de l'État^ sous ombre d'exercer le sien :
« Ils tiennent aux jurys mixtes^ a dit le ministre^ parlant de ceux qui en viendront plus tard peut-être à demander la liberté absolue des grades, mais qui pour le moment ne la demandent pas, ils tiennent aux jurys mixtes parce qu'il ace grand avantage que, s'il est adopté^ il force VÉtat à mettre sa marque^ son estampille officielle^ sur les produits de fa* cultes qui ne dépendent pas de lui et sur lesquelles il n'a pas d'action, . . C'est un avantage immense, capital, que les facultés libres se réservent de cette façon.
n C'est forcer l'État à accepter les hommes qu'elles auront revêtus des grades qui donnent accès à toutes les fonctions publiques...
B Ce n'est pas une question de grades, c'est une question d'accès aux fonctions publiques, sous le couvert d'une estampille donnée de compte à demi avec VÉtat. »
Ainsi, tenons-nous-Ie pour dit: les catholiques jouissent depuis longtemps de « la liberté » d'envoyer leurs évêques siéger dans les conseils de rinstruction publique. Ceux-ci ajoutent de la sorte à leur grande influence sociale une action directe sur l'ensemble de l'enseignement universitaire. Le clergé est^ depuis 1850, en possession de distribuer renseignement secondaire de tous ordres sans être soumis à aucune surveillance effective, et de peupler les grandes écoles de l'État, et puis les services publics, de ses créatures, car ne faat*il pas appeler ses créatures des sujets dont il a modelé l'esprit et qu'il continue à guider et à protéger dans leurs carrières? Nous assistons maintenant à la fondation légale des universités libres, savoir catholiques, qui auront également toute licence d'enseigner — même d'enseigner le mépris de la loi civile — et qui enverront leurs professeurs, sur l'appel du ministre, donner, de compte à demi avec les propres délégués de TËtat, « l'estampille officielle » et ouvrir l'accès des fonctions publiques aux « produits des facultés » cléricales. Quand l'opinion sera familiarisée avec cette conquête de la liberté des catholiques, ils revendiqueront pour les examens du baccalauréat le droit qu'on vient de leur accorder pour les examens supérieurs, car la question est la même et la logique sera pour eux. Mais ils ne s'arrêteront pas là. A l'inverse des libertés des autres personnes, qui se limitent mutuellement, celle des catholiques n'est pleinement satisfaite qu'en gagnant le pouvoir de supprimer la liberté des adversaires. On n'ignore pas que, suivant les catholiques, la liberté de la vérité est incompatible avec la liberté de l'erreur. Or la vérité, c'est ce qu'ils croient sur la parole du prêtre, et l'erreur, c'est le sentiment des adversaires. II faudra donc bien que ces derniers perdent à la fin ce peu de liberté dont il leur aura été permis d'user en concurrence
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de rÉglise. Alors le clergé seul enseignera, conrormément à la prétention qu'il affiche en toute matière morale. Ile et docete omnes génies ; et rÉgiise sera vraiment libre en ce sens que nul désormais ne sera libre de ne lui point appartenir. Les libéraux de Técole de M. Laboulaye pourront s'apercevoir qu'ils ont pris pour des lois libérales des lois dont toute la portée n'est que de servir à la fondation des monopoles.
LE CATÉCHISME SELON MM. JULES SIMON ET DUPANLOUP
On a remarqué que, dans son discours sur la collation des grades, M. Jules Simon a fait avec M. l'évoque Dupanloup assaut de zèle pour les intérêts de Dieu et de l'âme, d'admiration émue pour le catholicisme, quelques-uns ont dit d'éloquence et d'onction sacerdotales. Ces génuflexions du disciple de Cousin n'étaient pas purement oratoires : elles sont dans ses habitudes. Ce n'est pas le premier hommage qu'il rend à l'Église. Ce n'est pas la première fois qu'il célèbre la métaphysique de ses dogmes et la poésie de son culte. Ce n'est pas la première fois qu'il se plaît à fournir des armes aux ennemis de la raison. Il est bon de rappeler qu'en d'autres temps ce philosophe et cet évoque s'étaient déjà rencontrés sur le même terrain, leurs mains se cherchant, leurs voix se faisant mutuellement écho.
« Je trouve dans la religion chrétienne, a écrit M. Jules Simon, un caractère qui me ravit : c'est qu'elle joint la métaphysique la plus savante à la plus parfaite, et si on peut le dire, à la plus efficace simplicité. Assurément le Timée de Platon et le douzième livre de la Métaphysique d'Aristote sont des merveilles ; mais je n'espère pas qu'il sorte de là un symbole qu'on puisse faire réciter aux petits enfants. 11 n'y a, jusqu'ici^ que la religion chrétienne qui ait eu à la fois la Somme de saint Thomas et un catéchisme. » L'aveu était, pour l'apologétique, précieux à recueillir, venant d'un philosophe. Aussi M. Dupanloup n'a-t-il pas manqué de s'en emparer et de nous expliquer à sa manière ce double aspect, ce double caractère du christianisme qui étonne et ravit M. Jules Simon.
c Si la religion chrétienne, dit-il, unit la simplicité à la profondeur, si elle est aussi populaire qu'elle est savante, si elle peut descendre jusqu'aux esprits les plus grossiers sans s'abaisser au-dessous des plus élevés; si, après avoir produit cette merveille qu'on appelle \di Somme de saint Thomas, elle a pu produire cette autre merveille qu'on appelle
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le CatéchismCy c'est qu'elle est un ensemble de véritës dogmatiques et morales, si admirable, si harmonieux, un système si parfaitement ordonné dans toutes ses parties, qu'elle se prête merveilleusement à un
abrégé méthodique et complet II n'existe pas, il n'a jamais existé
ni pu exister en dehors du christianisme, un livre qui, sous un plus mince volume, dans un ordre plus sûr, avec des formules plus simples, plus précises renferme plus de vérités sur Dieu, sur l'homme, sur la
vie future C'est un cours de philosophie et de métaphysique le
plus profond et tout ensemble le plus simple que puisse consulter la sagesse humaine. C'est aussi un code de devoirs, le pins simple et le
plus parfait qui fut jamais Le christianisme a fait cette merveille,
et cela dès le premier jour, d'amener à une forma simple, élémentaire, populaire^ les plus hautes vérités et d'en faire la nourriture des enfants et des peuples, aussi bien que des plus grands et des plus sublimes génies. Yoilà ce que Pierre enseignait à Rome, Paul à Athènes, saint Augustin à Hippone, saint Basile à Césarée, saint Ghrysos-
tome, la bouche d'or de l'Orient, à Gonstantinople Ahl si un tel
livre était tombé sous les yeux d'un Platon, d'un Aristote, d'un Gicéron, de ces hommes qui savaient par expérience combien il est difficile d'atteindre à la vérité sur Dieu, et qui proclamaient impossible de la révéler au peuple 1 devant cette grande lumière soudainement levée sur eax; devant cet enchaînement admirable et cette exposition si populaire des plus hautes, des plus splendides vérités, quel saisissement, quelle admiration n'auraient pas éprouvés ces grands esprits ! » Je vais examiner brièvement ces assertions de Mgr Dupanloup.
Le catéchisme est un cours de philosophie et de métaphysique^ le plus profond et tout ensemble le plus simple que puisse consulter la sagesse humaine. — Les principaux dogmes enseignés par le catéchisme sont les dogmes de la trinité, de l'incarnation, de la rédemption, de l'eucharistie, du péché originel et de la grâce. Il faut avoir de la bonne volonté pour trouver de la profondeur à cette distinction en Dieu de la substance et de la personne; à cette trinité dé personnes dans une substance qui est simple, spirituelle, indivisible; à cet infini qui revêt la nature du fini, chose aussi absurde, disait Spinoza, qu'un cercle revêtant la nature du carré; à cette satisfaction non de l'offenseur à l'offensé, mais de l'offensé à soi-même, source nécessaire de pardon et d'espérance pour l'offenseur; à ce changement d'une substance en une autre, d'une substance matérielle en substance spirituelle, en substance divine; à cette présence simultanée d'un corps réel en plusieurs lieux ; à ce péché du père transmis avec le sang aux fils qui en portent la responsabilité et la peine sans l'avoir commis; à cette grâce][qui fait tout le mérite et toute la valeur des actes. En tout cas, cette profondeur est celle
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des ténèbres (1). M. Dupanloup et M. Jules Simon, avec toute leur éloquence, persuaderont difficilement à un lecteur attentif qu'ici la plus psrrfaite et la plus efficace simplicité s'unissent à la métaphysique la plus savante et que dans ces mystères qui confondent la raison et la conscience naturelles, il y a quelque chose d'évident, de lumineux, de simple, d'accessible à l'intelligence des enfants et du peuple.
Il faut bien considérer que les dogmes chrétiens, sont des idées abstraites et métaphysiques, et que ces idées abstraites^ ne deviennent pas simples, facile à entendre^ populaires, parce qu'elles sont exposées sous la forme populaire de questions et de réponses et renfermées sous un mince volume. Pour être mise en abrégé, la théologie n'en garde pas moins son obscurité caractéristique. Fénelon, Fleury, le catéchiste Boudon, conviennent que la plupart des enfants, en apprenant le catéchisme, n'apprennent guère que des mots pour eux vides de sens.
« Dites à un enfant, remarque Fénelon, qu'en Dieu trois personnes égales ne sont qu'une nature : à force d'entendre et de répéter ces termes, il les retiendra dans sa mémoire ; mais je doute qu'il en conçoive le sens. »
« Tous les mots qui signifient des abstractions, dit Fleury, sont inconnus à la plupart des gens. Après que vous vous êtes bien fatigués à faire répéter cent et cent fois à des enfants ou à des paysans qu'il y a en Dieu trois personnes en une nature, et en Jésus-Christ deux natures en une personne^ toutes les fois que vous les interrogerez, vous les mettrez au hasard de dire deux personnes en une nature, ou trois natures en une personne. Gela vient de ce que n'ayant dans l'esprit aucune idée qui réponde à ces mots de nature et de personne^ ils en sont embarrassés ; ils les brouillent aisément et y joignent indifféremment tin ou ^t>û, selon qu'il leur vient à la bouche. »
« La première vérité dont la connaissance importe, dit Boudon, est la foi d'un Dieu en trois personnes. S'il suffisait de réciter seulement cette vérité par mémoire, on pourrait dire qu'il y a peu de chrétiens dans les campagnes qui l'ignorent présentement. Mais je prie de considérer ici un abus qui est plus commun que je ne puis dire; cet abus est que l'on se contente d'apprendre par mémoire les vérités de notre
(i) Au point de vue du criticisme, du phénoménisme rationnel, qui réduit à sa juste valeur, c'est-à-dire à rien, le dogme métaphysique de la substance, l'idée d'un Dieu unique en trois personnes est nécessairement contradictoire. Si unies qu'elles soient de pensée, de sentiment et de volonté, trois personnes divines qui se distinguent^ forment trois consciences divines, et par conséquent trois dieux. L'unité de substance ou de nature se résout en unité générique, en rapport de similitude. Quant au mystère de la transsubstantation, il devient un non-sens pour qui s'est convaincu que la notion exacte de substance se réduit à celle de loi de groupement des phénomènes. On sait bien que la loi de groupement des phénomènes ne change pas dans les espèces du pain et du vin après la consécration.
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sainte religion sans en donner rintelligence. Cependant c'est un aveuglement qui fait pitié et qui est même contre le sens commun ; car est-il question d'apprendre aux hommes raisonnables les vérités comme on ferait à des oiseaux. J'apprendrai à un perroquet qu'il y a un Dieu en trois personnes, et ce perroquet répétera ces paroles cent fois dans un jour; je les apprends à un homme, et si je ne lui en donne rintelligence, et qu'il me les répète seulement^ qui le distinguera de cet animal? t^
Vantez donc la clarté et la simplicité du catéchisme ! Vous dites que les enfants le comprennent, qu'il est à leur portée, qu'il offre à leur esprit une nourriture parfaitement assimilable, et je réponds, d'accord avec vos maîtres, que les enfants n'entendent rien aux termes abstraits dont vous chargez leur mémoire ; que vos définitions métaphysiques peuvent tout au plus susciter chez les mieux doués d'entre eux ces produits amorphes de l'intelligence qu'on appelle des rêves. J'ajoute que l'observation de ces maîtres est vraiment plaisante. On pouvait, selon eux, et l'on devait apprendre autrement que par mémoire les réponses du catéchisme sur le mystère de la trinité. Us ne s'apercevaient pas que c'était uniquement par mémoire, et sans y rien entendre, qu'euxmêmes savaient ces réponses; que personne ne pouvait les savoir autrement; qu'ils étaient incapables d'y attacher et d'y montrer un sens clair et précis; et qu'ils ne faisaient, par conséquent, eux aussi, que répéter des mots à la façon des perroquets lorsqu'ils confessaient la foi d'un Dieu en trois personnes (i).
Le catéchisme est le code de devoirs le plus parfait qui puisse exister. — Toute la morale du catéchisme chrétien est dans le décalogue judaïque, et certainement le décalogue judaïque est admirable, si l'on songe à l'antiquité que la critique permet de lui attribuer. Mais il sufBt d'écarter un moment le parti pris orthodoxe pour voir que le décalogue nous présente la morale à l'état, pour ainsi dire embryonnaire ; c'est la morale telle qu'elle a pu se produire à une époque primitive, la morale appliquée à la vie de tribu, à la vie patriarcale. On s'explique très-bien que cette morale ignore les devoirs envers la société conçue comme individualité collective ; qu'elle assimile les devoirs des inférieurs envers les supérieurs aux devoirs des enfants envers les parents; qu'elle méconnaisse complètement les devoirs des parents et des supérieurs envers les enfants et les inférieurs; qu'elle se montre naïvement autoritaire etuti*
(1) Saint Augustin cpii était plus près de Torigine du dogme, qui vivait dans un temps où l'on n'était pas encore habitué à se payer de mots théologiques, reconnatt avec une franchise naïve qu'en afQrmant trois personnes en un Dieu unique, on a parlé plutdt pour ne pas rester muet que pour dire ce qu'on disait : Dictum est très personnes non ut illud dieeretur sed ne tacereiiar^ en d'autres termes qu'on a parlé sans faire savoir ce qu'on voulait dire^ ou sans savoir ce qu'on disait.
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litaire; qu'elle se taise sur robligation d'ôtre fidèle à la parole donnée, d'observer la loi qu'on s'est faite à soi-même, le contrat^ etc. Mais il est étrange qu'on prétende sérieusement y trouver un code complet et parfait de devoirs.
Remarquez qu'en ce code de devoirs se trouvent à ci>i6 de ces pré* ceptes de morale qui s'appellent commandements de Dieu, ces pratiques de culte, ces règles de discipline qui s'appellent commandements de l'Église. Le catéchisme ne fait aucune différence, sous le rapport de l'obligation, entre ces deux espèces de commandements. II attribue le môme caractère de péché mortel à la violation des uns qu'à celle des autres. Il crée ainsi des devoirs artificiels qui prennent dans la conscience la môme importance et le même rang que les devoirs naturels, sanctionnés qu'ils sont par les mômes récompenses et les mêmes peines. Voilà une singulière perfection pour un code de moi aie (1)!
Sur toutes les questions qui regardent Dieu, Vâme^ la vie future, le cotéchigrne chrétien fait les réponses les plus précises, les plus admirables, des réponses qui sont de nature à étonner la philosophie humaine. ^^Voici deux de ces réponses admirables : 1^ « Dieu est un pur esprit, éternel, indépendant, immuable, infini, qui est présent partout, qui voit tout, qui a créé toutes choses et qui les gouverne toutes; 2* l'âme est un esprit libre et immortel qui a été fait à l'image et à la ressemblance de Dieu. » Si M. Dupanloup ne voit rien que de simple, de précis, de péremptoire et de définitif en ces réponses, c'est que la raison d'un évoque se satisfait à bon marché, et se détourne facilement des difficultés et des objections. Mais je n'examine pas si ces divers attributs de Dieu s'accordent bien entre eux, si quelques-uns ne sont pas essentiellement contradictoires. Je me borne à faire observer que les réponses du catéchisme sur Dieu et sur l'àme, quoi qu'on en pense, d'ailleurs, ne sauraient étonner la philosophie humaine, parce que la philosophie humaine les a faites longtemps avant le christianisme, telles qu'elles viennent d'être formulées. La spiritualité, la liberté et l'immortalité de l'àme; la spiritualité, la toute-puissance, l'éternité et la providence de Dieu, sont des affirmations de la philosophie spiritualiste avant d'être des dogmes chrétiens. Anaxagore n'avait pas attendu le catéchisme chrétien pour définir Dieu un esprit. Socrate n'avait pas attendu le catéchisme chrétien pour enseigner que tt notre intelligence, qui fait tout au dedans denous^ témoigne d'une autre intelligence qui a tout fait dans le monde, car l'àme est comme un Dieu intérieur » ; pour représenter Dieu comme < souverainement
(1) Les religions avec leurs commandements de l'ÈglisR exercent sur la conscience humaine la mdme action perturbatrice que les législations positives qui, par des prohibitions arbitraires, créent des délits factices au lieu de se borner à reconnaître les délits naturels.
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grand, voyant tout, entendant fou^ présent partout et gouvernant toutes choses n.
Le catéchisme nom présente^ sous une forme élémeniairey ce que Pierre enseignait â Rome^ Paul à Athènes, saint Augustin à Hippone saint Basile â Césarée^ saint Chrysostome à Constantinople. — 11 semble, à entendre M. Dupanloup, que la doctrine chrétienne ait apparu, dès son origine, fixée, formulée, complète ; qu'il n'y ait aucune diffère n ce entre le christianisme de Pierre et celui de Paul, entre celui de Paul et celui de saint Basile et de saint Augustin ; que le catéchisme, tel que nous le possédons, soit sorti des premiers enseignements du Christ et de ses apôtres» comme Minerve tout armée du cerveau de Jupiter. Cette immutabilité du christianisme n*est qu'une fiction. Le catéchisme est un abrégé de la théologie chrétienne; et la théologie chrétienne, la métaphysique chré« tienne est le produit d'une élaboration dont on peut suivre les phases successives. C'est à la philosophie grecque qu est due cette élaboration; c'est le spiritualisme hellénique qui a fourni les idées, les expressions et les définitions qui sont devenues les dogmes chrétiens. Ceux qui ont formulé cesdog.nes sont les Pères et les scolastiques, c'est-à-dire des platoniciens et des péripatéticiens. Quel saisissement, dites-vous, quelle admiration n'éprouveraient pas Platon et Aristote, si revenant à la vie et transportés dans notre société chrétienne, ils jetaient les yeux sur le catéchisme I Je réponds qu'à cette lecture, s'ils connaissaient, comme nous, l'histoire^ et l'influence exercée par leurs idées et leurs écrits sur l'esprit humain, pendant les temps qui séparent leur mort de notre époque, ils reconnaîtraient que ce petit livre est en partie le produit de leur génie et de leurs doctrines. « Socrate et les socratiques, a dit avec toute raison M. Havet, ont lentement et laborieusement creusé les fondements; le christianisme a posé sa croix et inscrit son nom sur leur ouvrage. » M. Jules Simon nous déclare naïvement qu'il n'espère pas voir sortir un symbole, un catéchisme de la philosophie de Platon et de celle d' Aristote. Eh I peut-on lui dire, philosophe ingénu, ce que vous n'espérez pas, c'est précisément ce qui est arrivé. Étudiez mieux l'histoire du christianisme, les disputes de ses sectes, Torigine de ses dogmes, et vous vous convaincrez que sa théologie est née delà philosophie de Platon et de celle d'Aristote. Il est vrai qu'un souffle était venu de Judée; mais ce n'est pas le judaïsme, avec sa simplicité, son infécondité, sa pauvreté métaphysique, qui aurait pu fournir à la théologie chrétienne des idées, des formules, une langue. Je dis qu'un souffle était venu de Judée, un souffle d'autorité et de foi divine, le souffle puissant du monothéisme mythologique : grâce à ce souffle, ce qui était philosophie est devenu religion ou plutôt est entré dans une religion; ce qui était métaphysique est devenu théologie ou plutôt a pris la
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forme ihéologique^ s'est péaétré du principe de toute théologie positive, du principe de révélation ; ce qui s'adressait aux classes éclairées et ne descendait que peu à peu dans les couches inférieures de la société a été tout à coup prêché à tous, à ceux qui croient et répètent comme à ceux qui pensent. C'a été la mission du christianisme de vulgariser le spiritualisme grec en le revêtant d'un caractère surnaturel. Dans ce but, il a dû nécessairement, et dès l'origine, s'«fforcer de donner une forme élémentaire et populaire à renseignement des principes qu'il avait reçus de la philosophie grecque. Ainsi peut-on expliquer très-simplement pourquoi « la religion chrétienne a eu à la fois la Somme de saint Thomas et un Catéchisme. » Il n'y a là rien d'étonnant, ni de ravissant^ ni de miraculeux: elle a eu la Somme de saint Thomas, parce qu'elle était l'héritière de la philosophie grecque; elle a eu un Catéchisme^ parce qu'elle était une religion prosélytique et unîversaliste. F. Pillon.
Lbs ORlGonts DE L'cxÉGfiSB MODERNE : Antagonisme entre la théologie et la critique. —
Bossaet et Richard Simon,
(Voy. les n^* 22 et 25 de la Critique philosophique,)
Si Richard Simon cherche à s'accommoder aux préjugés orthodoxes, il faut dire qu'en revanche il fait de curieux efforts pour élargir le terrain où l'orthodoxie prétend renfermer la liberté de la science. Lorsque, dans son Histoire critique du Vieux Testament^ il s'ingénie à séparer Tautorité sacrée des livres de la Bible de leur authenticité; son but est de désintéresser la foi cathoUque dans cette dernière question, afin que l'exégèse scientifique puisse y appliquer librement et paisiblement sa méthode. Il veut que cette autorité sacrée soit aussi inoffensive, aussi peu gênante que possible ; il l'éloigné doucement et respectueusement du terrain des controverses ; il entend qu'elle soit placée assez haut pour ne pas troubler les recherches, et n'être point atteinte par les découvertes ; elle régnera^ mais en laissant goU' vemer la critique.
La critique a montré que les points-voyelles et les accents n'ont pas été introduits dans le texte de la Bible avant le sixième siècle de notre ère. Voilà qui est grave : c'est ime œuvre humaine, une invention humaine que cette addition qui s'est trouvée nécessaire ; les grammairiens qui l'ont faite n'étaient certainement pas inspirés. Or, si la parole de Dieu a dû recevoir sa forme et son complément de la parole de l'homme, il est clair que le principe théopneustique est menacé, que la divinité de la Bible est entamée. Qu'y faire? répond le P. Simon avec une impassibilité digne de la raison moderne, a II ne faut pas juger de la vérité d'un
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fait par les mauvaises conséqaeaees qu'on en peut tirer» surtout quand on a des preuves évidentes sur cette matière. » Ces mauoaises coméquences, le P. Simon ne peut se les dissimuler, c Comme la lecture de la Bible dépend en quelque façon de ces sortes de points qui tiennent maintenant la place des voyelles, il semble qu'on ne pourra pas dire que l'Ecriture soit entièrement la parole de Dieu, puisqu'une partie est de rinvention des hommes. » Mais c'est surtout pour le sèle protestant que ces conséquences sont inquiétantes. Le protestantisme, en effet, tend naturellement à exagérer l'autorité scripturaire, qui est son unique fondement ; il a besoin de soustraire au doute le caractère absolu de Tinspiration et l'intégrité d'un texte déclaré divin en toutes ses parties. Le catholicisme, qui repose sur une base moins étroite, peut, sans danger, se montrer plus libéral. < Les catholiques, qui sont persuadés que leur religion ne dépend pas seulement du texte de rÉcriture, mais aussi de la tradition de l'Église, ne sont point scandalisés de voir que le malheur des temps et la négligence des copistes aient apporté des changements aux livres sacrés aussi bien qu'aux livres profanes. U n'y a que des protestants préoccupés et ignorants qui puissent s'en scandaliser. »
M. Renan a écrit dans ses Études d* histoire religieuse qu'il «accepterait plus volontiers l'autorité de l'Église que celle de la Bible » ; que « l'Église est plus humaine, plus vivante ; b qu'elle a se plie mieux aux besoins de chaque époque » ; qu'il « est plus facile de lui faire entendre raison qu'è un livre clos depuis dixhuit siècles > (1). Telle était sans doute aussi la pensée de Richard Simon. Sur toutes les questions qu'elle aborde^ son exégèse ne manque pas de se porter à Textréme limite de la hardiesse théologique. C'est ainsi qu'il distingue, dans l'Ecriture sainte, à l'exemple du jésuite Cornélius a Lapide, une partie directement inspirée, comme les prophéties, et une autre partie, telle que les histoires, où l'assistance du Saint-Esprit s'est bornée à préserver les écrivains d'erreur, et & leur suggérer d'écrire ce qu'ils savaient ou concevaient naturellement. « Il ne paratt en cela, dit-il, que du bon sens; au lieu que dans l'opinion des docteurs de Louvain et de Douai, qui est aussi celle des calvinistes (d'après cette opinion, l'inspiration s'étendrait k toutes les parties, même aux mots et aux phrases), il y a je ne sais quoi qui choque la raison et V expérience » (2).
(t) Etudes d'histoire religieuse j p. 380.
(2) Histoire critique du Nouveau Testament^ p. 218 et toiv.
Kicbard Simon loue les Jésuites « de ue pas suivre aveuglément sur le fait de l'inspiration des livres sacrés, ce qui était le plus reçu dans les écoles de leur temps. » Les jésuites de Louvaio enseignaient les trois propositions suivantes : — 1^ Afin V^ue quelque chose soit Ecriture sainte, il n'est pas uécessaire que tous les mots en aient été inspirés de Dieu; — 2* H n^est pas nécessaire que toutes les vérités et sentences aient été immédistement inspirées à récrivain ; — 3<> Un livre, comme est, par exemple, le second des Macchabées, qui aura été simplement écrit par des hommes sans Tassistance du Saint- Esprit, devient ensuite Ecriture sainte, si le Saint-Esprit témoigne qu'il n'y a rien de faux dans ce livre. Le P. Simon déclare ces propositions a conformes au bon sens, v Elles tendaient à laisser aux livres sacrés une origine naturelle et humaine sur laquelle la disenssion pouvait rester ouverte, et par là même à restituer en quelque sorte ces. livres à l'histoire et i la critique. Les théologiens des Facultés de Douai et de Louvaio les avaient censurées comme renversant toute la reli^on. Ils s'élevaient surtout contre la troisième proposition d'après laquelle l'inspiration cessait d'être le caractère essentiel et primitif de tout livre
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(Test ainsi qu*à la suite de Mariana et d'i cardinal Pdllavicini, il interprète dans le sens le plus avancé le décret du concile de Trente sur Tauthenticité de la Vulgâte» et refuse d'admettre que les Pères du concile aient prétendu, contre la raison et rexpérience, décider Texaclitude absolue» rinfuillibilité de celte version. « Saiot Jérôme, dit-il, est bien éloigné de s'attribuer Tinfaillibilité que quelques-uns loi ont donnée, comme s'il avait ét(') inspiré de Dieu en faisant sa version. Il fait bien voir dans tous ses ouvrages qu'il n'a pas prétendu composer une nouvelle traduction de la Bible, en qualité de prophète, parce qu'il corrige et retouche assez souvent ce qu'il avait déjà traduit... J'ose dire qu'il y a peu de personnes qui aient compris entièrement la pensée du concile de Trente, lorsqu'il a prononcé que la Yulgate était authentique. La plupart de ceux qm ont agité cette question ne l'ont presque point entendue, et ils ont fait paraître plus de zélé et de passion que de bon sens et de jugement. En effet, pourquoi les Juifs n'estiment-ils point d'autres exemplaires de la Bible que le texte hébreu, si ce n'est parce que ces livres se lisent dans leui's synagogues et qu'ils entendent la langue hébraïque. Pourquoi l'Église a- 1- elle eu tant de respect, dans les premiers siècles, pour la version des Septante, si ce n'est parce qu'elle a été longtemps sans en connaître d'autres? D'où vient aussi que daos l'Ëglise d'Occident, on préfère communément la Yulgate au grec des Septante et à l'hébreu des Juifs, si ce n'est parce que cette trad'iction latine est en usage et que la plupart des théologiens ignorent les langues grecque et hébraïque? Si nous examinons donc, sans aucun préjugé^ l'autorité de l'Écriture, et même sans prendre le parti ni des juifs y ni de h plupart des chré^ tiens, soit catholiques, soit protestants, nous ferons justice à tous en déclarant que le texte hébreu de la Bible est véritablement authentique, et que toutes les versions de rÉcrilure qui ont été faites de bonne foi sur les originaux, qu'elles soient écrites en grec ou en latin, qu'elles soient nouvelles ou anciennes, ^ont aussi authentiques à leur manière ; de sorte que cette question, qu'on examine d'ordinaire avec tant de chaleur, si la Yulgate est seule authentique et la véritable Écriture, me paraît assez inutile. » On voit que le savant critique n'a, comme il le dit lui-même, aucun préjugé; il montre vis-à-vis des juifs, des catholiques et des protestants une impartialité toute rationaliste ; son bon sens et sa science sourient du zèle et de la passion théologiques ; pour les versions des livres saints, comme pour l'intégrité des textes originaux, il réduit, il supprime, autaut qu'il peut, le rôle du surnaturel. Des versions infaillibles 1 On peut admettre cela en gros, quand on ne connaît pas les langues ; mais la grammaire vient troubler la sécurité du théologien ; en voyant de prés les choses, en entrant dans les détails, on n'aperçoit
sacré, et qui conférait & l'Eglise le pouvoir de faire entrer des livres purement humains dans le canon d esEcritures saintes. Us soutenaient que le caractère sacré des Ecritures est reconnu, déclaré, mais non créé par l'Eglise, qu'il est l^objet de »on enseiguement, non le produit de son autorité. En subordonnant l'Ecriture à l'Eglise, en accordante celle-ci un pouvoir semblable à celui de ses scribes-prophètes, Richard Simon écartait autant que possible de sa route le principe qui arrêtait la science cbec les protestants comme cbes les catholiques, le principe de l'inspiration. Il avait compris que le probabilisme jésuitique, qui tendait à substituer, dans l'exercice de Tautorité spirituelle, le point de vue relatif et utilitaire au point de vue absolu de la théologie traditionnelle, pouvait servir heureusement à étendre la liberté des opinions dans l'Eglise.
LES ORIGtNES DE L*£XÉ6£SB MODERNE. — BOSSUET ET R. SIIIOM. 13
qa'aoe lumière humaine; on découTre un tra?ail humain, des raisonnements, des latoonementSy des procédés humains^ les procédés ordinaires des traductions, et aussi des omissions, des erreurs humaines ; rien d'inspiré, rien de divin. Donc, pas de zèle 1 le concile de Trente a déclaré la Vulgate autht niique : qu'est-ce à dire ? Tout simplement qu'elle n'a pas été corrompue à dessein. Poir qu'une version soit authentique, il n'e.^t pas nécessaire qu'elle soit exempte d'erreurs, il sufGt qu'elle ait été faite de bonne foi. La déclaration du concile est affaire d'organisation liturgique ; en conservant Tusage qu'on faisait depuis longtemps de la Vulgate, elle laisse entiers les droits de la critique sur cette version comme sur toutes les autres.
Richard Simon espérait faire entendre raison à l'Église ; les protestants, qui se font de l'Écriture une idole, pouvaient seuls, croyait-il, se scandaliser et s'eiTraycr des audaces de son exégèse. Il se trompa. Voici comment M. Renan raconte la triste destinée de son Histoire critique du Vieux Testament : « Le livre allait paraître quand Amauld fit parvenir à Bossuet un exemplaire de la préface et de la table des matières. C'était le jeudi saint de l'an 1678. Bossuet, en quelques minutes, vit avec son habileté ordinaire que c'était ici un dangereux ennemi. La rage du rhéteur contre l'investigateur qui vient déranger ses belles phrases éclata comme un tonnerre. Esprit étroit, ennemi de l'instruction qui gênait ses partis pri<, rempli de cette sotte prétention qu'a l'esprit français de suppléer à la science par le talent, indifférent aux recherches positives et aux progrès de la criti |ue, Bossuet était toujours resté, en fait d'érudition biblique, à ses cahiers de Sorbonne. Le savant incommode qui venait troubler son repos lui causa une vive impatience. A l'instant même, sans s'arrêter à la solennité du jour, Bossuet courut chez le chancelier Le Tellier, et quelques heures après, M. de La Rt^yuie, lieutenant de police, saisissait chez l'imprimeur tous les exemplaires de V Histoire critique. On essaya on arrangement. Mais que pouvait un simple prêtre qui n'avait pour lui que son savoir et sa sincérité. La Reynie reçut l'ordre de brûler tous les exemplaires, au nombre de treize cents. Sur l'un d'eux fut faite l'édition de Rotterdam (1685). A partir de ce moment, Richard Sim'>n eut un persécuteur vigilant et acharné, toujours prêta entraver ses recherches. Le chancelier Pontcharirain aurait désiré lui être favorable. « Il est singulier, disait Bossuet, que, dans un si grand bruit contre » ce livre, M. le chancelier ne fasse rien. Veut-il se le faire dire, et s'y faire > contraindre par une autorité supérieure ? 11 faudra bien y venir, s'il ne le fait • lui-même. » Pour être juste, on doit ajouter que Bossuet n'était en tout ceci que le représentant de l'Église de France, et en quelque sorte le fondé de pouvoir de tous les défauts de l'esprit français. L'Église gallicane donna, en cette occasion la mesure de sa médiocrité intellectuelle, de sa paresse pour la recherchOi de son incurable pesanteur (i).»
M . Renan ajoute que « le coup fut décisif » ; que « Bossuet assisté par La Reynie,
(1) Histoire critique des livres de t Ancien Testament ^ par A. Kuenen, trad. par A. Pimoa; préûiea de M. E. Rtnan, p. xui etsuiv.
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tua les études bibliques en France pour plusieurs générations » ; que dès lors c la France versa absolument du côté de la littérature et devint une nation composée de conservateurs nigauds et de spirituels étourdis. » M. Renan oublie le vrai coupable ; toutes ces causes qu'il accuse, riguorance et tes partis pris de Bossuet, les défauts de Tesprit français, la médiocrité intellectuelle de TEglise gallicane ne sont elles-mêmes que des effets et reconnaissent une cause générale l'immobilité nécessaire du dogme catholique. La vérité est que Bossuet et TEglise gallicane, étaient dans leur rôle naturel, qu'ils représentaient^ contre le P. Simon, la foi et la théologie catholiques, et en même temps l'esprit d'intolérance de leur siècle ; que leur défiance en présence des libertés de la critique ne provenait ni de paresse, ni de médiocrité intellectuelle, mais de zèle orthodoxe et s'explique très-bien par l'instinct de conservation. On doit, au contraire, admirer la sagacité avec laquelle Bossuet vit le danger que préparait à l'autorité des livres saints, de la tradition et de l'Eglise, cette exégèse qui prétendait se dégager de tous les préjugés théologiques, faire justice à tous, juifs, protestants et catholiques, et se fonder uniquement sur la science des langues et sur l'étude pour ainsi dire expérimentale des textes. Bossuet sentait toute l'importance qu'il j avait, pour la religion catholique, à ne pas laisser s'accréditer, se développer une critique qui, comme celle de Spinoza, dont elle différait à peine, ruinait l'authenticité du Pentateuque et celle des autres livres hébreux. Il jugeait très-bien que de la question d'authenticité dépendait toute la force des miracles et des prophéties, et de la question d'intégrité la distinction même des livres sacrés et des livres profanes. Que prouvent les miracles, si les livres qui les contiennent, écrits longtemps après les faits qu'ils racontent, ne peuvent être considérés comme Texpression de véritables témoignages? Que prouvent les prophéties, si la date où elles ont été faites reste incertaine, si l'on n'est pas sûr qu'elles aient été écrites avant l'événement? Que devient le caractère sacré des Ecritures, si elles n'ont pas échappé plus que les autres livres aux changements que le malheur des temps a pu y apporter? Qu'est-ce que c'est qu'une parole inspirée qui est exposée parmi les hommes à toutes les causes d'altération et de corruption, et dont les éléments primitifs, supposés divins, peuvent être insensiblement remplacés, et, pour ainsi dire, chassés par des éléments humains? Que devient l'autorité de TEglise, si l'autorité de l'Ecriture est ébranlée ? C'était une singulière illusion de s'imaginer que l'Eglise pouvait abandonner, sacrifier à la critique l'antiquité et l'authenticité des documents sur lesquels elle s'appuyait, où elle montrait, depuis si longtemps les titres de sa mission divine. 11 faut voir avec quelle force Bossuet s'exprime sur ce point dans son Discours sur r histoire imtoerselle :
(( Il y a, dit-on, des difficultés dans l'histoire de l'Ecriture. Il y en a sans doute qui n'y seraient pas si le livre était moins ancien, ou s'il avait été supposé, comme on l'ose dire, par un homme habile et industrieux, si l'on eût été moins religieux à le donner tel qu'on le trouvait, et qu'ont eût pris la liberté d'y corriger ce qui faisait de la peme. Il y a les difficultés que fait un long temps, lorsque les lieux ont changé de nom ou d'état, lorsque les dates sont oubliées, lorsque les généalogies ne sont plus connues, qu'il n'y a plus de remède aux fautes qu'une copie tant soit peu négligée introduit si aisément en de telles choses, ou que des
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faits échappés à la mémoire des hommes laissent de l'obscurité dans quelque partie de Thistoire. Mais enfin cette obscurité est-elle dans la suite même ou dans le fond de Taffaire ? Nullement : tout y est suiri, et ce qui reste d'obscur ne sert
qu*à faire Toirdans les livres saints une antiquité plus vénérable Mais enfin,
et voici la force de Tobjection , n'y a-t-il pas des choses ajoutées dans le texte de Moïse, et d'où vient qu'on trouve sa mort à la fin du livre qu'on lui attribue ? Quelle merveille que ceux qui ont continué son histoire aient ajouté sa fin bienheureuse au rest^ de ses actions, afin de faire du tout un même corps. Pour les autres additions, voyons ce que c'est. Est-ce quelque loi nouvelle, ou quelque nouvelle cérémonie, quelque dogme, quelque miracfe, quelque prédiction? On n'y songe seulement pas : il n'y en a pas le moindre soupçon, ni I9 moindre indice, c'eût été iQOuter à l'œuvre de Dieu ; la loi l'avait défendu, et le scandale qu'on eût causé eût été horrible. Quoi donc? On aura continué peut-être une généalogie commencée; on aura peut-être expliqué un nom de ville changé par le temps; & l'occasion de la manne dont le peuple a été nourri durant quarante ans, on aura marqué le temps où cessa cette nourriture céleste, et ce fait, écrit depuis dans un livre, sera demeuré par remarque dans celui de Moïse, comme un fait constant et public dont tout le peuple était témoin ; quatre ou cinq remarques de cette nature faites par Josué ou par Samuel, ou par quelque autre prophète d'une pareille antiquité, parce qu'elles ne regardaient que des fitiits notoires, et où conséquemmentil n'y avait point de difficulté, auront naturellement passé dans le texte, et la même tradition nous les aura apportées avec tout le reste : aussitôt tout sera perdu; Esdras sera accusé; il faut que tout retombe sur Esdras... Esdras aura donc tout fait, Esdras aura oublié qu'il voulait faire parler Moïse, et lui aura fait écrire si grossièrement comme déjà arrivé ce qui s'est passé après lui. Tout DD ouvrage sera convaincu de supposition par ce seul endroit ; l'autorité de tant de siècles et la foi publique ne lui serviront plus de rien : comme si, au contraire, on ne voyait pas que ces remarques dont on se prévaut sont une nouvelle preuve de sincérité et de bonne foi, non*seulement dans ceux qui les ont faites, mais encore dans ceux qui les ont transcrites. A-t-on jamais jugé de l'autorité, je ne dis pas d'un livre divin, mais de quelque livré que ce soit, par des raisons si légères? Mais c'est que l'Écriture est un livre ennemi du genre humain, il veut obliger les hommes à soumettre leur esprit & Dieu, et & réprimer leurs passions déréglées, il faut qu'il périsse, et & quelque prix que ce soit il doit être sacrifié au libertinage. Au reste, ne croyez pas que l'impiété s'engage sans nécessité dans toutes les absurdités que vous avez vues. Si, contre le témoignage du genre humain et contre toutes les règles du bon sens, elle s'attache à ûter au Pentateuque et aux prophéties leurs auteurs toujours reconnus et à^lcur contester leurs dates c'est que les dates font tout en cette matière, pour deux raisons. Premièrement^ parce que les livres pleins de tant de faits miraculeux, qu'on y voit revêtus de leurs circonstances les plus particulières, et avancés non-seulement comme publics, mais encore comme présents, s'ils eussent pu être démentis, auraient porté avec eux leur condamnation ; et au lieu qu'ils se soutiennent de leur propre poids, ils seraient tombés par eux-même il y a longtemps. Secondement, parce que leurs dates, étant une fois fixées on ne peut plus effacer la marque
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infaillible d'inspiration di?ine qu'ils portent empreinte dans le grand nombre et la longue suite des prédictions mémorables dont on les trouve remplis. Cesi pour éviter ces miracles et ces prédictions^ que les impies sont tombés dans toutes les absurdités qui vous ont surpris. »
On voit ce qu'il faut penser de cette incroyable assertion de M. Renan c qu'il est plus facile de faire entendre raison à 1* Église qu'à un livre clos depuis dixhuit siècles. » Gomment M. Renan ne s*est-il pas avisé que la question qu'il posait ainsi entre l'Église et la Bible était en réalité entre la Bible interprétée par l'Eglise et la Bible interprétée par le sens privé, c'est-à-dire par le libre sentiment religieux; qu'une autorité passive et morte comme celle d*un livre, une autorité qui a la liberté pour interprète, ne peut être sérieusement présentée comme plus gênante et plus pesante à l'esprit humaiu que le joug d'un pouvoir spirituel organisé et vivant ; enfm que c'est précisément rÉ<;lise qui a fait, qui seule pouvait faire de la Bible un moyen redoutable et durable d'oppression, en la fermant à l'examen et à la recherche libres, en assignant à la critique ce qu'elle devait et ce qu'elle ne devait pas y trouver, sous peine d'encourir l'accusation d*impicté, en imposant de conserver aux livres saints les auteurs convenus et les daies traditionnelles, poir y conserver les miracles et les prédictions dont h théologie et l'apologéti^iue ont besoin ?
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
D'UNE FORME MODERNE DU STOÏCISME
Les grandes idées morales, les dispositions générales de l'esprit changent bien moins au fond que dans les mots, au cours d'une même civilisation, d'une môme culture. La civilisation européenne depuis la Renaissance est une imitation, une reproduction et une continuation, avec des éléments et des instruments nouveaux, de la civilisation hellénique étendue et vulgarisée par la conquête romaine; et rien ne serait plus facile que d'établir une suite de correspondances et d'analogies entre les directions principales que les philosophes, les moralistes et les hommes politiques de la période ancienne et de la période moderne ont prises en cherchant à se rendre compte de la place que l'homme occupe dans le monde, ou dans la société, et de la manière dont il doit s'y tenir.
En philosophie, les noms généraux de nos doctrines, comme les noms de nos sciences d'ailleurs, sont des noms grecs, quelquefois latins, à formes bien conservées. Pour les systèmes qui portent des noms d'hommes, une histoire des idées dans laquelle on voudrait s'attacher aux grands traits, soit dans les conclusions, soit dans les méthodes, et né* gliger les différences de langage et les distinctions subtiles qui trompent l'érudition montrerait encore des deux parts une seule et môme série, une môme classification des conceptions générales et des écoles.
En politique, la division des opinions, les espèces des débats, des luttes, des prétentions et des révolutions vont jusqu'à l'identité, entre tous les États une fois parvenus à la conscience d'eux-mômes et à la libre possession de leur souveraineté et de leurs lois. Encore ici les noms sont instructifs et suffisent à faire la preuve : aristocratie, oligarchie, démocratie, monarchie, tyrannie, politique, république, césarisme. Les anciens ont eu leurs utopies^ de môme que les modernes, el des utopies similaires. Les théories qu'ils ont données de la succession des gouvernements et des dangers auxquels ils sont exposés sont parfaitement applicables à nos constitutions et à nos révolutions.
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18 d'une formb modbrnb du stoïcisme.
En morale, enfin, la similitude est entière, à ce point que les notions communes à toutes les doctrines, ou les règles de vie sur lesquelles s'accordent les différents systèmes, ne varient, de Tbonnôte homme de l'antiquité à rboonête bomme de nos jours, que sur des points secondaires; et que, d'une autre part, ces doctrines, ces systèmes se reproduisent d'une périotie à l'autre avec symétrie, si du moins on laisse de côté l'éthique de source religieuse, pour ne considérer que celle qui se réclame exclusivement de l'étude des idées^ des penchants et des relations propres de l'homme. Les principes de l'utilité, du plaisir, du bonheur, de l'ordre, de la perfection, de la vie active, de l'indifférence, de la soumission à la coutume, du conformisme à la raison ou à la nature, de la contemplation ou de l'attrait du beau, etc., ont été également employés aux deux époques de la spéculation, pour supporter Tédifice moral. L*opposition de vues la plus considérable a fini par s'accuser, dans les deux cas, entre les partisans du système utilitaire, et du bonheur comme but direct de l'activité, et ceux du devoir comme règle univer- ^ selle donnée dans la raison pour l'hégémonie des actes et des pensées. Des épicuriens anciens aux utilitaires modernes qui leur correspondent, le progrès du sentiment moral a été grand, malgré le principe philosophique commun, la méthode commune, si du moins nous n'avons égard qu'à la forme la plus récente de l'utilitarisme, et principalement dans l'école anglaise de notre siècle. Il en est de ceci comme du principe de la physique atomistique, dont les épicuriens furent de tout temps les promoteurs, après Démocrite, mais dont la haute valeur pour la science ne put apparaître qu'après Dalton. Le critère de l'utile, en morale, n'a pas pris sans doute un caractère scientifique, et sa nature, à vrai dire, ne le comporte pas; mais ce critère, employé si longtemps par toutes les écoles qui l'adoptèrent à formuler la doctrine de l'intérêt personnel et des satisfactions égoïstes, a été transformé par son application au bien général, et représente aujourd'hui des tendances précisément contraires à celles de ses anciens partisans : Yaltruisme s'est substitué à l'égoïsme, en tant que moteur des applications d'un seul et même principe. Et du reste il ne s'agit pas ici d'examiner si une telle transformation se justifie logiquement, mais simplement de constater un grand et heureux changement survenu, depuis l'antiquité, djuls cette classe d'es^ prits et de systèmes qu'on peut rapporter assez exactement à la direction d'esprit épicurienne. L'épicurien grec ou romain faisait profession d'indifférence pour les aflEaires publiques, et le développement de ses aO'ections s'arrêtait à la passion de l'amitié. L'utilitaire moderne est, au contraire, préoccupé du bonheur commun et de la législation des États, et dépasse volontiers les limites du patriotisme pour s'intéresser à l'en* semble de l'humanité. L'autre direction d'esprit, quand on passe des stoïciens anciens aux philosophes et aux savants du groupe analogue à
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notre époque, est égalemeot modifiée, tout en restant reconnaissable h des signes importants; mais la métamorphose, si elle devait s'accomplir définitivement dans le sens que nous voyons se marquer depuis Tapparition de la doctrine de l'évolution, ne serait pas faite pour contenter le moraliste.
Le stoïcisme ancien est signalé par deux grands caractères : 1' la définition du devoir, élevé plus qu'en aucune autre doctrine à la valeur d'une notion spécifiquement humaine, et directrice, par destination, du mouvement mental de l'homme ; 2** la définition de la nature, comme un ordre nécessaire et un développement irrésistible^ aux lois invariables, aux fins inéluctables. L'harmonie de ces deux points de vue était cherchée et obtenue par les stoïciens de la manière que j'indiquerai tout à rheurc. Chez nous ils se sont séparés, et posés en flagrant antagonisme. Deux écoles inconciliables les représentent Kant est encore un stoïcien complet, rénovateur, ou plutôt second et plus parfait créateur de la morale stolque, tant il a apporté de rigueur nouvelle à la définition du devoir, par sa double formule théorique et pratique des impératifs. En même temps, ce philosophe a reconnu l'ordonnance invariable des succession^ naturelles^ mais en soumettant à la morale toutes les spéculations possibles par lesquelles ou tente de déterminer l'origine, l'essence suprême et la fin des productions réglées de la nature. Sa doctrine, admirable et merveilleusement originale sur ce point, peut s'appeler une transfiguration éclatante du vieux stoïcisme» En regard de Kant et plus tard, de nos jours mômes, voici la partie naturelle du système stoïcien, l'évolution, qui, s'aidant de quelques découvertes physiques nouvelles^ prétend s'élever en quelque sorte à l'absolu, s'imposer à la philosophie, à toutes les sciences, à l'histoire môme et à la morale, et subordonne finalement la morale à une hypothèse — car ce n'est qu'une hypothèse — au lieu de subordonner à la morale toutes les hypothèses possibles. Ainsi la direction stoïcienne se dédouble. D'un côté c'est *éthique^ de l'autre la physique^ une physique non moins hypothétique que l'ancienne, en dernière analyse, et quant au fondement, quelques belles apparences que puisse lui donner dans le détail une connaissance beaucoup plus avancée de tant de lois naturelles partielles qui ne sont et ne seront jamais la loi universelle. Et cette physique de l'absolu s'arroge le commandement de la conscience, en violation du principe le plus assuré de toute méthode scientifique, c'est-à-dire en donnant à des inductions, et même à des inductions excessives, exorbitantes, invérifiables de leur nature, l'autorité des faits.
L'évolulionnisme dos anciens stoïciens était une vue générale qu'ils tenaient de Tune des écoles anlé-socratiques de la Grèce; ils envisageaient un ordre mobile des phénomènes, enveloppés et successivement déroulés dans l'essence unique et par les transformations réglées d'un
20 d'une forme moderne du stoïcisme.
seul principe cosmique r c'était quelque chose de fort analogue au mo'nisme actuel ou panthéisme matérialiste. Et comme ifs croyaient que révolution^ à partir de l'origine en une substance homogène, jusqu'au retour à ridentilé de cette môme substance, est dirigée par une providence divine immanente — ce qui, vu l'immanence, n'a non plus rien de contraire à des théories maintenant fort en vogue — ils devaient donner pour précepte suprême à l'agent n^oral la conformité volontaire de la conscience à l'ordre universel et providentieL C'est en effet ce qu^ils enseignaient. Mais ici se présente une distinction d'une immense portée. Tandis que nos monistes à tendance matérialiste poussent le parti pris de la méthode empirique, et de la réduction des phénomènes du genre psychique à une origine matérielle, au point non-seulement de nier le caractère spécifique de ces phénomènes, mais môme de se refuser à tout usage des notions intellectuelles et morales qui dominent directement et a priori la conscience, les anciens stoïciens comprenaient dans la nature, universellement parlant, la nature rationnelle et morale; ils la considéraient dans ses révélations intimes à l'esprit humain, et devenaient ainsi des aprioristes en matière d'éthique. C'est ce qu'a très-bien aperçu un auteur que nous citions naguère (1) et qui s'est ainsi rendu compte de l'importance du stoïcisme dans l'histoire du droit : « Les plus grandes intelligences de la Grèce, dit M. Sumner Maine, ajoutèrent le monde moral au monde physique dans leur conception de la nature. Elles étendirent le sens du mot au point de lui faire comprendre non-seulement la création visible mais les idées, les pratiques et les aspirations du genre humain... Vivre selon la nature fut considéré comme la fin de l'existence humaine. » Cette vie selon la nature était la vie selon la raison et l'idéal, la vie selon la raison pure pratique du philosophe de Kœnigsberg.
On voit que Tévolutionnisme stoïcien n'enveloppe nullement la con-* science de manière à la soumettre à la marche empirique des forces extérieures : il n'est môme jamais question d'histoire, dans cette doctrine, là où il s'agit de morale, et les faits quels qu'ils soient n'y sont offerts que pour être gouvernés par la raison, s'il est possible; sinon, stibis. Hais le conformisme dont il y est question n'est jamais celui qui consiste à s'enquérir du mouvement imprimé, pour le suivre, là où les déterminations de l'agent moral portent sur ce qui dépend de lui. Au contraire, l'école évolutionniste actuelle semble se proposer — si nous reprenons, mais en sens inverse, les termes de l'auteur cité — de retrancher le monde moral de la conception de la nature. Ou restreint le sens antique du mot nature^ pour n'y faire entrerjdésormais que la création visible^ et en exclure les idéesj les pratiques et les aspirations du genre humain. Vivre
(1) Voir h Critique philosophique, 5« année, p. 233.
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selon la nature, si cette expression était encore de mise, avec les habitudes actuelles du langage, ce serait consulter en toutes choses la marche des phénomènes, témoignée par l'histoire, qui elle-même est un effet dernier des phénomènes cosmiques, afin de s'y conformer. Le conformisme devient ainsi, au lieu de la soumission à la raison, et au lieu de la poursuite de l'idéal, directement envisagé, une adaptation au progrès, le progrès étant la succession des faits telle qu'elle se produit, telle, dès lors, dit-on, qu'elle doit se produire.
Sans doute, l'évolutionnisme des anciens stoïciens était un déterminisme, tout comme celui de nos contemporains. Mais ces philosophes de l'antiquité, dans leur préoccupation essentiellement morale et pratique, en admettant l'enchaînement universel et nécessaire des choses, ne laissaient pas de régler l'action propre de la conscience, comme si un tel enchaînement n'existait pas et qu'il n*y eût à consulter que Timmuable raison. La distinction profonde de ce qui dépend de nous et de ce qui ne dépend pas de nous leur servait précisément à affranchir l'âme de l'action d'une nécessité qui restait toute théorique, a II dépend de nous, lit-on au début même du manuel d'Épictète, d'avoir telle opinion, de suivre le premier mouvement ou de nous arrêter, d'avoir tel désir, telle répugnance, enfin de faire tout ce qui est notre propre ouvrage; mais notre corps, les biens, les honneurs, les dignités, en un mot tout ce qui n'est pas notre ouvrage ne dépend pas de nous (1). » Or, en cela qui n'est pas notre ouvrage^ la doctrine stoïcienne était toute faite de supportance et de résignation, ou, pour parler encore plus exactement, d'indifférence systématique ; mais, en cela qui est notre ouvrage^ actions, opinions volontairement entretenues, passions flattées et nourries, cette doctrine était toute d'énergie et de commandement à soi-môme : « Les choses qui dépendent de nous sont naturellement libres, puissantes, incoercibles, au-dessus de tout obstacle. » Il faut bien savoir que l'incoercible liberté, l'entière domination de la série des phénomènes dépendants ne signifient point ici libre arbitre, au sens de l'ambiguïté réelle des futurs ou de l'égale possibilité des déterminations contradictoires au môme moment. Non, les stoïciens admettaient la continuité de liaison des antécédents et des conséquents, en tout ordre de phénomènes, chaque antécédent étant lui-même un conséquent dans la chaîne indissoluble; ils entendaient cette a invariable séquence » absolument telle que l'a exposée Stuart Mill en son Système de logique (2); ils croyaient comme ce penseur que nul acte possible ne serait soustrait à la prévision certaine d'un esprit suffisamment bien informé, et, de plus, ils croyaient à cet esprit; enfin ils auraient expliqué précisément dans
(i) Traduction de Lefebvre de ViUebrune. (2) Liv. VI, chap. ii, trad. de M. L. Pcissc.
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les termes de Mill ce qu'ils entendaient par notre ouvrage et ce qui dépend de nous : « L'homme a jusqu'à un certain point le pouvoir de modifier son caractère... Son caractère est formé par les circonstances de son existence, mais son désir de le façonner dans tel ou tel sens est aussi une de ces circonstances, et non la tnoins importante... Ce sentiment de la faculté que nous avons de modifier, si nous le muions^ notre propre caractère est celui même de la liberté morale dont nous avons coriscîence« Un homme se sent moralement libre quand il sent qu'il n'est pas l'esclave mais au contraire le maître de ses habitudes et de ses tentations ; que, môme en leur cédant il sait qu'il pourrait leur résister; que s'il désirait les repousser tout à fait, il ne lui faudrait pas pour cela de désir plus énergique qu'il ne se sent capable d'en éprouver. » Ainsi la doctrine stoïcienne ne diffère pas, quant à la question du déterminisme ou du libre arbitre, de la doctrine théologique, qui est aussi celle des écoles empiristes modernes, et des associationnistes, et des évolutionnistes, et des positivistes^ et des spiritualistes eux-mêmes en dépit de la peine qu'ils se donnent pour ne pas se l'avouer, et qui fut enfin celle de Kant, on est obligé de le dire, toutes les fois que Kant parla de la loi de causalité des phénomènes et ne recourut pas à ce sujet mystique, hors de l'espace et du temps, qu'il appelle le noumène. Si ce doit être un progrès de la pensée spéculative que de se mettre résolument en face de la liberté humaine fondée sur la discontinuité de certains phénomènes, et sur l'ambiguUé réelle de certains futurs, ce progrès que trop peu de signes annoncent encore, et dont les conséquences seraient incalculables, est à faire également dans les directions les plus différentes de l'esprit, pour toutes les méthodes. On se fait ordinairement illusion, là même où on croit Tavoir accompli : Mille inconséquences et contradictions qu'il épargnerait aux philosophes qui pourraient se l'attribuer à bon droit en sont la preuve sensible.
Mais quoique les anciens stoïciens et nos stoïciens nouveaux de l'école positiviste ou de l'école évolutionniste se soient formé la même opinion do la liberté morale, eu égard au déterminisme absolu des phénomènes qui est leur commun système, la différence des uns aux autres est immense dès qu'il s'agit de l'espèce de conformisme que le système entraîne, et du critère des actions libres. J'ai déjà remarqué que l'ancien stoïcien envisageait directement l'action et le devoir, était un aprioriste en morale. Il ne consultait jamais ni les événements ni les dieux, rien de la chaîne des choses, pour se déterminer, là où l'oracle de la raison parlait dans sa conscience. Epictète lui permettait de s'enquérir de l'avenir, en certains cas, pour le connaître — car on croyait alors à la faculté divinatrice ou prophétique — mais non pas pour se faire dicter sa conduite, s'il avait par devers lui de quoi connaître son devoir :
c Quand tu vas consulter l'oracle, pense que tu ne sais pas ce qui
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arrivera, et que ta vas le demander au devin; mais de quelle espèce révénement sera, tu l& sais d'avance, si tu es philosophe ; et s'il est du nombre de ces choses qui ne dépendent pas de nous, il faut de toute nécessité qu'il ne soit ni un bi«n ni un mal ; n'apporte donc là ni désir ni aversion : autrement n'y vas qu'en tremblant ! Mais sachant que, quoi qu'il puisse arriver, c'est chose indifférente et qui n'est pas liée à toi, il l'appartiendra d'en faire un bon usage : et personne ne t'en empêchera... Va trouver l'oracle, ainsi que le voulait Socrate, seulement pour les choses dont tout f examen n*a rapport qu*aupur événement, et dans les cas où ni la raison ni aucun autre art ne fournissent de motifs d*agir touchant Cobjet que se propose la conscience (1). Quand donc il faudra partager le danger d'un ami ou de la patrie, ne demande pas au devin si tu le partageras; car si le devin te disait que les signes sacrés sont sinistres, cela signifierait pour toi la mort, ou quelque mutilation du corps^ ou l'exil; mais avec tout cela la raison ne décide pas moins que tu dois partager les dangers de ton ami et de ta patrie. »
Cette doctrine est, sous une forme moins dégagée^ moins développée, exactement équivalente à la théorie kantienne de Vimpératif catégorique y opposé aux impératifs hypothétiques. Ces derniers qui seraient nommés plus clairement ici des mobiles, se rattachent aux suppositions qu'on peut faire touchant ce qui arrivera si l'on agit d'une manière ou d'une autre, et commandent ainsi l'acte sous la condition d'une fin qu'on imagine pouvoir atteindre ou éviter en agissant de cette manière. La n)orale utilitaire ne connaît en général que ces sortes de mobiles ou impératifs. Au contraire l'impératif catégorique commande l'acte sans condition, d'après une application de la formule générale du devoir. Si donc nous voulions revenir^ par une sorte d'allégorie^ au langage de Socrate et d'Épictète, ces croyants dans la divination, et supposer la possibilité d'obtenir une révélation de l'avenir, pour un agent qui serait en doute sur l'effet à attendre de son action, nous rendrions très-bien la pensée de Kant en lui prêtant ce précepte : N'interroge point l'oraclo sur les conséquences d'un acte impérieusement dicté par le devoir, puisque tu dois les affronter quelque funestes qu'elles puissent être. Un autre stoïcien l'a dît :
Nec YOcibus ullis Numen cget, dixitque scmU nascentibus Auctor
Quicquid scirel licel
Sortilegis eg >ant dabii semperque fuluris Casibiis anticipes : me non oracula certum Sed mors certa facit. Parido fortique cadeodum est : Hoc salis est dixisse Jovem.
{A) Je trouve ici un coiUre^sens dans les traductions françaises da Gilles Boiieau, do
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Tel n'est pas l'esprit de la méthode moderne de révolution. Elle a son oracle aussi^ dont les promesses on les menaces ne sont pas plus con« Armées que celles d'Apollon de Delphes ou de Jupiter Hammon. C'est Toracle du progrès^ qu'elle consulte sans cesse : non Toracle du devoir, celui que V Auteur selon les stoïciens^ le Jupiter qui est tout ce qu'on voit partout ou Von se meutj
Jupiter est quodcumque vides quocumque moveris,
et dont le siège est dans l'éther et dans le cœur du juste, aussi bien que dans les éléments.
Est ne dei sedes nisi terra et pontus et aêr, Et Cœlum et Virtus^
fait entendre en une seule fois aux naissants y leur révélant tout ce qu^il leur est donné de savoir; mais l'incertaine induction qui se tire de l'histoire pour conformer la conduite à l'empirisme des événements. Ce bas con* formisme inconnu aux anciens nous enseigne à modeler nos actions sur les faits, au lieu de juger les faits et de régler autant qu'il se peut la vie sur l'idéal. L'optimisme que la vieille philosophie envisageait sans danger dans la loi d'un enchaînement universel dont l'origine et la fin nous échappent, nous le transportons et le réduisons, par une étonnante infirmité d'imagination, au petit espace et à la petite durée de phénomènes humains dont nous tâchons d'élever la succession à la valeur d'une loi, sans être seulement capables ni de faire entrer dans notre théorie l'ensemble des peuples et de l'histoire, ni de la construire sans qu'elle varie de secte à secte et d'un penseur à un autre. Et notre confiance en une si misérable méthode se témoigne par la réhabilitation du crime dans le passé, par l'acceptation soumise du mal dans le présent, et par la recherche d'un avenir meilleur sous la forme d'un mal moindre> issu d'un mal plus grand auquel cette filiation confère le titre relatif du bien! Si les philosophes de l'école du progrès veulent se soustraire aux conséquences mora{es de cette justification universelle des faits, qu'on leur reproche^ ils ne le peuvent qu'en revenant, dans leurs jugements pratiques du moins, à l'idéal et aux apriorismes moraux dont ils prétendaient se passer. S'ils se risquent, ayant formulé la loi, tracé la série, jalonné le progrès, à donner la prévision pour suite et confirmation à leur science, l'événement inflige de cruels démentis à l'oracle. Si, enfin
Dacier et de Lefebvre de Villebrune, les seules que je coanaisse ; car ce n'est pas le tout de savoir le grec pour traduire un texte de philosophie. Tous ces traducteurs ont cru qu'il était question ici des cas où Vévénement lui-même est imprévoyahle par raison ou par art, ce qui ne laisse rien subsister de la pensée d'Êpictète. Cette pensée est simplement qu'il ne faut pas consulter l'oracle quand on sait ce qu'on doit faire quoi qu'il puisse arriver.
ils reconnaissent Tinsurmontable difficulté de prévoir^ à cause, disent-ils^ de la eompkxité des phénomènes — aveu qui ne va pourtant pas sans nier au fond le savoir lui-même; — s'ils font mieux, s'ils se rendent compte de rillusion des politiques évolutionnistes qui se flatteraient non-seulement de connaître en gros la marche nécessaire des choses, d'où vient et à quoi tend le progrès, mais encore de découvrir à un moment donné quelles lois, quelles mesures à prendre, quelle intervention volontaire dans l'évolution seraient les plus propres à prendre ce progrès où il est, pour le conduire plus promptement où il va, ce désenchantement de l'utilitarisme appliqué les conduit au quiétisme. C'est ainsi qu'on voit aujourd'hui le plus éminent de ces penseurs, celui qui n'a pas reculé devant la tâche d'écrire Thistoire de la formation des « correspondances croissant en spécialité, en généralité et en complexité » depuis Vab ovo d'une matière homogène jusqu'à l'organisme des gouvernements parlementaires, publier sous le titre d'Introduction à la science sociale un livre où il démontre clairement qu'il n'y a pas de science sociale (i).
En résumé la comparaison du stoïcisme ancien avec le stoïcisme nouveau, auquel ce nom ne messied pas, puisqu'il a en commun avec l'autre la thèse du déterminisme, une théorie de l'évolution et le précepte de conformer la conscience aux lois d'une nature providentielle, cette comparaison n'est pas à l'avantage des tendances morales de notre temps. On dira peut-être que l'idée de progrès, ajoutée à l'idée de l'évolution, où autrefois elle n'entrait pas, est un élément capital à considérer, qui suffit pour assurer la supériorité de vues des modernes. Cela pourrait être vrai, mais à une condition, c'est qu'il s'agirait de progrès à réaliser par l'agent, selon son idéal, et à faire passer dans les faits humains et sociaux, selon ses forces, et non du progrès à chercher dans la marche empirique des choses, afln d'y conformer le jugement et l'acte. Le culte de ce dernier progrès est la grande maladie politique, on peut même dire religieuse, des libres penseurs du xix* siècle, dans la lutte où ils se sont laissé presque tous entraîner contre les principes de la Révolution. Renoovier.
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vues de ce qu'on peut appeler l*élite da prolétariat parisien snr les moyens d^amélioration et de transformation sociale. Les rédacteurs du iloppor^ examinent successivement ce qu'on peut attendre des grèves, des cliambres syndicales ouvrières et des associations coopératives.
Ils se prononcent nettement contre les grèves, c La grève^ disent-ils, repose, à notre avis« sur une idée fausse : la résistance par Tabsence de production. Étant données les conditions dans lesquelles se meut économiquement le prolétariat actuel, la grève devait fatalement, par son essence même, rester sans effet. En France, elle n'a plus que de rares partisans, et l'immense majorité des ouvriers considèrent qu'elle a fait son temps, et ne comptent plus remployer si ce n'est dons des cas extrêmes et très-rares. Cette évolution dans les idées, accomplie rapidement, car elle date de quelques années à peine, est un grand progrès que la multiplicité et l'inutilité des grèves avaient rendu inévitable et qui fait faonneur aux ouvriers français. . . Les nombreuses victimes qu'ont faites les grèves, en Fiance, ont parfaitement établi dans quelle impasse nous étions acculés, et le capital employé à les soutenir en pure perte eût été bien mieux utilisé à l'émancipation d'une grande partie du prolétariat français et eût sufC à la réaliser. » Il faut donc repousser la grève parce que a c'est un moyen violent et par conséquent injuste » , parce qu'elle a laisse la baine au fond des cœurs » , parce qu'elle c nuit à la production et à la consommation » , parce que « l'inégalité des couditions de la lutte la rend fatale aux travailleurs. »
Les chambres syndicales ouvrières, considérées comme fornoe de groupement, sont mises par le Rapport au-dessus des coalitions, «celles ont permis aux salariés de se Toir, de se connaître, d'étudier en commun l'application des idées d'affranchissement dont elles ne sont que le p)rélude 0; ce sont « les écoles préparatoires de réunancipalion»; elles habituent leurs adhérents a à la pratique des discussions, à la gestion des intérêts collectifs, à la connaissance des droits et des devoirs réciproques » ; elles ont rendu de grands services aux professions qui en font usage, <c soit en créant des coura professionnels, des bibliothèques, des bureaux de placement, soit en contribuant à l'envoi de délégués libres aux Expositions et en participant activement aux élections des conseillers prud'hommes» . Mais on aurait tort d'y voir cle pivot d'une organisation générale et permanente»; leurs moyens d'action «sont restreints et la plupart du temps illusoires. »
L'avenir est dans l'association coopérative. C'est dans l'association coopérative que le prolétariat doit mettre toutes ses espérances. « C'est, dit le Rapport, par la pratique des associations coopératives, amenant une nouvelle situation économique, que le fameux problème social se trouvera résolu. Le prolétariat secouera alors le joug du capitaliste et annulera l'industrialisme ; de plus^ en subordonnant l'intérêt particulière l'intérêt général^ la coopération supprimera les effets désastreux de l'individualisme, tout en respectant et développant l'initiative et la liberté individuelles. »
Voici en quels termes le Rapport répond aux objections et indique le mode d'organisation et de fonctionnement des ateliers coopératifs :
c Oa invoque les précédents, les essais de ce genre faits en 18/t9 ; mais on a
bien soin d'oublier de mettre on parallèle les idées et les mœurs de eette époque arec celles d'aujourd'hui, on oublie de dire que le peuple, alors plus ignorant qu'aujourd'hui, n'avait que peu de notions sur les idées d'économie sociale. L'ou* Trier, débarrassé d'un régime tout de privilèges et d'où, par conséquent, il avait clé complètement exclu, recouvrant tout à coup et sa liberté et ses droits politiques, n'étant pas préparé à ces événements, ne put seconder les efforts des hommes intelligents et dévoués qui voulaient l'arracher à la dernière forme du servage^ le prolétariat, en lui donnant l'outil et l'associant pour qu'il pût le faire fruetifler à son profit. Non, l'ouvrier alors n'était pas prêt à cette rénovation socialOé
» Mais est-ce là la condamnation d'un système ? Est-ce que toute innovation ne subit pas des déceptions au début? Est-ce que Texpérience ne manqua pas aux organisateurs, comme aux praticiens? sans compter toutes les entraves suscitées par les emiemis de ce nouveau système social pour le faire échouer.
« L'on dit encore : mais dans un atelier de production chacun étant associé, qui est-ce qui commandera ? Comment s'exécutera le travail ? Et si chacun se repose sur son voisin, l'ouvrier intelligent aura-t-il intérêt à s'associer avec des inférieurs en capacité ? L'initiative individuelle trouvera-t-elle son compte dans Tassociation ? .
» Ah! travailleurs, désormais réfutez ces arguments de mauvaise foi, que Ton vous débitera contre le principe de la coopération ; dites- vous bien que ceux qui parlent ainsi, s'ils ne sont pas des ignorants, ont des intérêts tout à fait opposés aux vôtres. Sans doute la pratique de la coopération exige des vertus et des connaissances que n'avaient pas les ouvriers de 18/!i8, que nous n'avons pas encore nous*mêmes, mais que nous acquerrons certainement par la pratique. Malgré cola, toutes ces tentatives pour nous faire croire l'association impossible sont des fantômes qui s'évanouissent devant la logique et le bon sens.
)) Les ateliers coopératifs, à lenr début, ne seront pas organisés autrement^ sous le rapport de la production et \ un point de vue général, que nos grandes fabriques; tous les ouvriers sont associés, mais il faudra là, comme dans tout centre industriel, une gérance et un contrôle, dos coopérateurs désignés pour faire ex''cuicr et surveiller les travaux. I/intolligence, le talent y trouveront leur compte, parce que, là comme ailleurs, les capacités seront reconnues au concours, et nous ne voyons pas pourquoi l'associé aurait plus de répugnance à écouter les observai ions d'un gérant ou d'un coopérateur élu par l'association, auquel luimême aura accordé une part de sa confiance, qu'à exécuter les ordres d'un patron.
]> Quant à l'exécution du travail en général, elle ne saurait être réglée autrement que par des tarifs, excepié dans les professions artistiques, où les conditions de la production diffèrent essentiellement de celles des professions industrielles en général. L'associé y trouvera plus d'indépendance, en même temps que l'association y trouvera un stimulant pour la production ; par ce système, ^intérêt individuel ne pourrait être lésé. Quant à l'initiative individuelle, il est certain qu'elle pourra s'exercer dans Tassociation avec plus d'avantage que ches un pa* tron, car les statuts devront offrir des garanties à ceux des coopérateurs qui découvriraient de nouveaux procédés tendant à donner une plus»vsdue à la production.
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0 Quant à la liberté d'action dans l'atelier, assurément elle devra être aussi complète que possible, la liberté de chacun ayant pour limite le respect de la liberté d'autruL
» D'après cela, on pourrait peut-êlre croire que l'arbitraire ne ferait que changer de nom. C'est une erreur, puisque les engagements réciproques inscrits dans les statuts seront consentis .par chacun et acceptés dans l'intérêt de tous.
» Voilà, dans toute sa simplicité, le fonctionnement d'un atelier coopératif; les questions d'administration et toutes autres sont résolues par tous les coopérateurs en vertu desdits statuts, et par l'exercice constant des droits et l'accomplissement des devoirs de chacun d'eux.
)) Quant à la vente et à l'échange des produits, les associations coopératives devront éviter autant que possible, en attendant qu'elles les suppriment, l'emploi des intermédiaires, pour ne pas retomber dans les errements de l'industrie actuelle; la clientèle leur viendra forcément le jour où elles auront démontré leur supériorité sur les établissements qu'elles seront appelées à remplacer.
» L'industrie salariée verra alors déserter les commandes, qui n^hésiteront pas â aller aux associations dont les conditions de production seront incontestablement plus favorables, dont les prix, débarrassés de tout parasitisme, seront plus modérés.
» Le prolétariat aura alors cessé ^d'être une iniquité sociale, pour devenir une expression historique, et comme le travailleur est également consommateur, les associations se feront un devoir de se fournir mutuellement. De là, l'échange substitué dans la mesure du possible au parasitisme commercial. Du reste, elles seront toutes solidaires et régleront les questions de vente et d'échange, afin d'éviter toute concurrence onéreuse.
» Le coopérateur^ jouissant aussi intégralement que possible du fruit de son travail, trouvera le bien-être et un peu d'aisance dont il a été privé jusqu'ici, ce qui exercera une influence sur son amélioration morale etintellectuelle. Larichesse sociale se trouvant mieux répartie, Ton ne verra plus se produire ces fortunes scandaleuses, acquises par la pratique de l'injustice et d^^ la spéculation, et qui sont une cause de démoralisation en haut, et de misère générale en bas.
n Enfin, cette organisation, bien comprise et sagement pratiquée, nous conduira certainement à l'extinction du paupérisme, et surtout à celle du parasitisme.
» Mais c'est le but que nous venons de dépeindre, et il ne faut pas se le dissimuler, pour l'atteindre, il faut une grande énergie de caractère et beaucoup de persévérance de la pari des initiateurs ; car des obstacles et des déceptions les attendent, môme et surtout de la part de ceux qu'ils voudront affranchir. «
Nous croyons que la pratique étendue de la coopération peut et doit amener une transformation pacifi({ue, sérieuse et profonde, des rapports économiques ; que cette transformation, qui contient ce qu'on appelle Témancipation de la classe ouvrière, ne peut être espérée que de la coopération ; que cette transformation heureuse serait, dans l'ordre industriel, ce que F avènement de la démo* cratie républicaine à été dans Tordre politique ; qu'ainsi la coopération est, en quelque sorte, appelée par la république dont elle serait la meilleure et la plus
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solide base. Notre pleine approbation est donc acquise aux conclusions du Rapport, Mais nous voyons, en les déplorant, les obstacles que rencontre la pratique de la coopération dans Tétat intellectuel et moral des ouvriers. Les rédacteurs du Rapport ne ferment pas les yeux sur ces obstacles; nous craignons seulement qu'ils n'en saisisent pas bien la nature. Il faut, pour sortir du salariat, des lumières et des vertus qui manquent au plus grand nombre des salariés et que le salariat ne con« tnbue malheureusement pas à développer. Nous avons là encore un de ces exemples de cercles vicieux que nous avons souvent signalés.
Avant tout, il faut reconnaître que la coopération n'est pas possible si l'on n'admet un droit moral du capital fondé sur le mérite et la valeur de l'épargne, et un droit moral du talent fondé sur le mérite et la valeur des efforts qu'exige l'acquisition du capital intellectuel, delà capacité directrice. Les ouvriers n'entreront jamais résolument dans les voies pacifiques et pratiques du socialisme coopératif^ tant qu'il restera dans leurs habitudes de pensée et de sentiment un reste de foi^ soit au socialisme autoritaire et gouvernemental des organisateurs du travail, soit au socialisme révolutionnaire et anarchique des utopistes du crédit gratuit et de Téquivalence absolue des fonctions.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des écoles primaires laïques
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES
— SOITE
PRÉCEPTES
Fixez vos heures de travail et vos heures de repos, et enchaInez-vous a l'arrangement que vous avez adopté.
Ne remettez pas a demain ce que vous pouvez faire aujourd'hui. Le renvoi A demain est le voleur dé temps.
Chaque matin pensez aux taches qui s'offrent a vous et distribuez-les selon
LE temps disponible ET LES CIRCONSTANCES.
Donnez a chaque chose sa place et non la première place venue. Sachez
RETROUVER VOS OBJETS FAMILIERS, MÊME DANS l'oBSCURITÉ.
Soyez exact comme les étoiles et ne faites attendre personne sans NÂCESSCTÉ. « Le temps est de l' argent. »
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TbNEZ a vos &AIN8, NB LES GASPILLEZ PAS, MAIS QUE VOTRE ÉCONOMIE NB TOUHNR
PAS A l'avarice.
Qde votre Dépense soit toujours de quelque chose au-dessous de votre
GAIN
Considérez la propreté comme une des formes de la moralpté.
Maximes.
Le jour est court, la tâche est longue.
Fainéantise est mère de tous vices.
Jeune paresseux, vieux besogneux.
La paresse ouvre la porte h la pauvreté.
Point de peine, point de profit.
Pour manger Tamande, il faut casser la coquille.
Le lèle et Tactivité rendent toutes choses aisées.
Exemples.
Pour Tactivité et Tamour de Tordre, citer les grands hommes d'État et les grands hommes de lettres, les réformateurs de leurs siècles, les inventeurs qui n'ont pas perdu une minute qu'ils pussent consacrer à une investigation allant à leur but : Charleraagne, Alfred d'Angleterre, Pierre l" de Russie, Napoléon I", dont l'activité pour être si funeste à Thumanilé ne fut pas moins merveilleuse. — Descartes, Leibniz, Newton, ces prodiges d'intelligence ordonnée et de travail, Voltaire, à qui nul autre n'est comparable en zèle de tous les instants pour le bien de l'humanité ; — les grands artistes qui n'ont cessé de travailler, les grands trouveurs, qui n'ont cessé de chercher : Bernard de Palissy, Daguerre^ Faraday, etc., etc.
Pour l'amour de l'ordre, l'activité et l'économie dans la conduite des affaires privées : Franklin.
Pour la prodigalité, le roi Louis XIV, Charles II d'Angleterre, les habitudes des rois et de la cour à la fin de la monarchie française, le beau Brummei, le poêle Lamartine.
CHAPITRE II. •»«• Dwùirs domestiques ou de famille. i . — L'entrée dans VékU de moriage.
En fait de fiançailles et de mariage, il est difficile et dangereux de s'éloigner de la coutume du pays où Ton vit, quoiqu'il y ait des coutumes différentes en difi'érents pays et qu'elles ne soient paa également bonnes. Les meilleures sont celles où les futurs époux ont le plus de facilités pour
se connaître avant le mariage et s'assurer qu'ils peuvent compter Tun sur Tautre pour le cœur et le caractère. Mais cela suppose qu'il existe une bonne éducation et que les personnes des deui: sexes peuvent jouir d'une honnête liberté sans en abuser. Les mœurs les plus mauvaises sont celles des pays où l'on use le plus de violence envers les personnes et leurs inclinations, où les jeunes filles et les femmes sont le plus renfermées et contraintes, et où les mariages se décident par des motifs d'intérêt et de position plutôt que de convenance morale.
Malgré la difficulté qui tient à l'empire de la coutume en chaque lieu, il est facile de donner des préceptes dont chacun trouvera plus ou moins l'application autour de lui. L'obéissance à l'esprit de ces préceptes est sans conditions et dépend toujours de vous, si vous ne manquez pas de bonne volonté pour les observer, non plus que de prudence.
Le premier de tous est de ne promettre que ce que vous pouvez et voulez tenir. La parole donnée est sacrée en matière de fiançailles et de mariage, encore plus, s'il se peut, que dans les autres sujets. Rien ne doit vous en dégager, si ce n'est que les conditions que vous avez vous-même énoncées clairement n'aient pas été tenues, ou qu'on vous ait rendu à vous votre parole.
Le second est de ne vous laisser aller à aucune de ces libertés qui, d'une personne à une certaine autre personne, de sexe différent, supposent promesse de mariage, quelque innocentes qu'elles puissent paraître, sans ayoir donné et reçu la garantie d'un engagement formel, et sans avoir des raisons très-sérieuses de croire que cet engagement est re« gardé par l'autre personne comme un saint engagement qui ne peut être pris qu'une fois et qui vous oblige à la plus inviolable fidélité. Tout ceci concerne également le jeune homme et la jeune fille. A l'âge du mariage, on doit savoir ce qu'on fait.
Mais ces premiers préceptes s'adressent aux futurs époux, comme s'ils ne dépendaient entièrement que d'enxHnèmes. Il n'en est pas ainsi, puisqu'ils ont l'un et l'autre des liens obligatoires avec leurs familles et avec la société et la loi civile. Us ne peuvent légitimement s'engager sans avoir égard à ces liens.
Vis-à-vis de la société et de la loi civile, Thomme et la femme qui contractent mariage ou se lient de promesse, sont tenus à l'entière obéissance. Toute loi formelle exige soumission de la part du citoyen: il n'y a pas ici autre chose à examiner. Par conséquent, toutes les conditions de la loi civile pour permettre ou interdire le mariage, selon les cas, et en régler les formalités quand il a lieu, doivent être observées absolument.
Yis-à-vis de leurs parents, le jeune homme et la jeune fille qui penchent à se promettre mariage, se trouvent dans une position particulière et nouvelle. C'est le moment de leur vie où ils vont passer chacun d*une famille dans laquelle ils ont été des enfants à une famille dans laquelle ils auront des enfants. Ce moment est donc celui où Tohéissance due aux parents, déjà moins étroite depuis Vâge de raison^ va s'affaiblir encore, changer de caractère et devenir une espèce de déférence mesurée au mérite des personnes, à la reconnaissance dont elles sont l'objet, et enfin aux choses mêmes dont il s'agit. Cette vérité morale a été nécessairement consacrée par la loi, qui a fixé pour chaque sexe un âge où la personne peut disposer d'elle-même librement pour fonder une famille. Mais, alors même que cet âge est déjà arrivé pour eux, et à plus forte raison quand il ne l'est pas encore, comme c'est le cas pour la plupart des mariages ou promesses de mariage, les jeunes gens doivent, avant de s'engager, tenir un compte fort sérieux des idées, des conseils et ' des VŒUX de leurs parents. Us ne sont pas obligés de manquer à leur propre conscience, en se forçant à juger bonnes des raisons de ces derniers, qu'ils jugent réellement mauvaises, ni même de vouloir leur propre malheur en se faisant, sans de justes motifs, une trop forte violence, et de se sacrifier à autrui dans ce qu'il y a au monde de plus personnel et de plus intime ; mais ils sont obligés de considérer que des parents ont ordinairement pour eux l'expérience du monde et des suites des passions, et se laissent moins conduire à l'impulsion du moment dans ce qu'ils désirent pour le bien de leurs enfants.
Il y a un dernier et très-important précepte à donner aux jeunes gens qui veulent se marier. Celui-ci ne semble pas, au premier abord et en luimême, un précepte de morale, mais il a, selon qu'il est observé ou violé, de telles conséquences pour le bonheur ou le malheur des époux, et, par suite, pour leur conduite, et enfin pour l'éducation et l'entretien de leurs enfants, dont ils ne peuvent moralement s'affranchir, que nul devoir positif ne s'impose davantage. Nous voulons parler de cette règle de sagesse qui prescrit aux jeunes gens d'attendre, pour devenir des époux, le moment où ils ont l'assurance légitime de suffire par leur travail à l'entretien d'un ménage et à tous les besoins de leurs jeunes enfants.
(A 9u^vr€,^ Le rédacteur-gérant : F. PiLiOM.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
U PimciPE DE L'HABRiTDl KT LK PBINCIPE DE LA RA180H, à propos de VÀncien Régime
de M. Taine.
Les grands événements historîqaes ont plusieurs manières d'exister et d'agir dans le monde ; ils remplissent des fonctions successives , dont la dernière a peutêtre autant d'importance, pour l'éducation de l'humanité, que les autres et les plus directes peuvent en réclamer dans Tordre matériel de sa destinée. Après qu'ils ont produit Tébranlement dont ils sont capables à Tépoque même de leur apparition, élevé ou abaissé les puissances qu'à eux il appartient, après qu'on a vu déjà se dérouler une longue chaîne de leurs conséquences dans la vie d'une race et dans la marche de la civilisation, ou plutôt pendant que se déroule cette chaîne dont on ne voit jamais réellement la fin, on assiste à une nouvelle classe de phénomènes qu| sont constitués par le genre humain juge de lui-même, historien de son passé et s'efTorçant d'en rendre la connaissance utile à son avenir. Le sujet des faits accomplis est alors un sujet de critique, et par conséquent de disputes : disputationum eorum. Les générations d'hommes éclairés viennent les unes après les autres étudier ces maîtres événements et, pour ainsi dire, s'y comparer : en scruter les origines, en examiner les principes, en louer, en blâmer les moyens ou les résultats, en pronostiquer l'issue, lorsqu'elle leur parait encore pendante, en tous cas les faire servir, une fois bien appréciés, à leur propre direction morale. Soit qu'on les honore ou qu'on les vilipende, qu'on les élève à l'idéal ou qu'on s'efforce de les abaisser au rôle ignoble de repoussoirs, dans ce travail d'une société civilisée qui demande à l'histoire d'éclairer la politique et de fournir des jugements pour le temps présent, leur mémoire et les interprétations qu'on eti donne sont des moyens de manifestation et d'épreuve pour les forces morales qui se disputent la conduite des esprits à chaque époque. Voilà pourquoi l'histoire de la Révolution française est si différente selon les heures et selon les auteurs. Ceux-ci ne s'accordent ni sur les principes moraux et sociaux dont elle a été l'application triomphante, ni sur ceux dont elle a été la violation déplorable. L'histoire des historiens de la révolution, si quelqu'un s'avisait d*un ouvrage pour lequel il ne faudrait pas tant d'érudition que de doctrine, offrirait à la fois le tableau de toutes les contradictions, en matière de philosophie politique, et l'image réfléchie de nos dissensions civiles, qu'on a pu dire sans paradoxe avoir été souvent le produit de l'exégèse révolutionnaire et des jugements portés sur les héros de la révolution. L'historien critique devrait donc être exactement ïvt^ sur les règles théoriques et pratiques du
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mouyeœent des sociétés — non pas ëur des lois fatales, ou supposées telles, ce n'est pas ici ce qu'on demande, — mais sur les idées directrices légitimes et sur les points de responsabilité des agents qui les appliquent.
Si la révolution doit se terminer, comme il est permis aujourd'hui de l'espérer, par le déyeloppement de ces deux phénomènes corrélatifs : l'élimination progressive des institutions et habitudes monarchiques, rétablissement régulier des mœurs démocratiqties; si, par suite, une interversion du régime légal et de l'esprit de faction doit s'opérer, le respect profond de la légalité passant du côté où se trouvaient les conspirations et les révoltes, et réciproquement, le jour viendra saDs doute de se rendre compte des principes divers dont le conflit remplit presque toute rhistoire, soit dans la réalité soit dans nos livres. Ils sont trois qui entrent comme facteurs dans les événements, ou dans l'esprit de Thistorien. On pourrait les nommer, pour être bref, le principe de Yhabitude, le principe de la raison et le principe de la force. Il y a une philosophie de l'histoire qui donne tout à l'habitude, c'est-à-dire qui n'admet l'intervention de la raison dans les affaires des peuples qu'autant que la raison subit elle-même une loi d'évolution par laquelle elle prend les formes de l'habitude. A ce point de vue, on n'admet pas que les nations soient aptes à se diriger rationnellement, à modeler, à quelque moment que ce soit, leurs institutions d'une manière systématique et pour les conformer à certain exemplaire donné dans Tesprit. On veut que les traditions et les coutumes soient tout pour elles, qu'elles ne puissent s'en éloigner que d'une manière imperceptible et continue, en les suivant, en y obéissant. On n'aperçoit enfin que pièges, illusions et catastrophes dans la méthode des constitutions écrites et des lois. Nous disons des lois^ car la logique de ce système va clairement jusqu'à condamner dans la loi tout ce qui serait autre chose que l'énoncé impératif d'une coutume déjà établie. L'idée même de loi se trouve ainsi atteinte, en celles de réflexion, délibération et volonté, appliquées à la meilleure coordination conçue d'un groupe de faits, un peuple étant censé pouvoir comme un individu se prescrire une règle et changer ses habitudes. Rien de grand, rien de destiné à vivre et à durer ne saurait avoir des commencements appréciables, a dit de Maistre, en cela bien d'accord avec nos évolutionnistes, et un peuple qui se vole une constitution est un peuple qui perd sa constitution et va tomber dans l'anarchie.
A celte doctrine de l'école théocratique, en France, et de Vécoîe historique en Allemagne, s'oppose la doctrine de l'école révolutionnaire. Le principe de l'habitude, — et de l'aulorilô, car les deux vont ordinairement ensemble, — a pour antagoniste le principe de la raison, qui est aussi celui de la liberté, de l'autonomie. La philosophie de l'histoire fondée sur ce dernier principe est celle que les écrivains du xviii* siècle ont adoptée, répandue, et de laquelle est sorti tout ce grand mouvement de rénovation des idées, des mœurs et des institutions de l'Europe entière. Pour la caractériser d'un mot unique, il sufût de dire qu'elle propose aux hommes pris en corps de conformer leurs manières d'être et d'agir, et les lois qui règlent leurs relations mutuelles, à un dictamen direct de la raison. Que les arrêts de la raison puissent varier, et beaucoup, suivant les organes qu'elle trouve, ce n'est pas ici une grande difficulté; ou du moins on l'a résolue toutes les fois qu'on a appelé des assemblées délibérantes à l'examen et à la décision du meilleur en
chaque chose, et non pas seulement de ce que Youdrait l'application de la coutume. Mais c'en est une plus sérieuse, d'obtenir le changement des habitudes après qu'il a été décrété, de l'obtenir chez ceux-là même qui sont intervenus activement dans la déclaration de la réforme, à plus forte raison dans la masse des hommes sans initiative, qui ne suivent ou ne résistent guère qu'aveuglément, ou de ceux dont la participation aux affaires publiques est plus fictive que réelle. En toute société, il y a une place nécessaire pour la contrainte ; c'est celle qu'exige le maintien des garanties que cette société a pour but d'instituer, quand des particuliers les violent. Mais les obstacles que des réformateurs, des novateurs rencontrent sous leurs pas, et qui proviennent toujours essentiellement de l'habitude, même quand une nation semble le plus entraînée au changement, et quand les intérêts enjeu paraissent y avoir le plus de part, ces obstacles à vaincre leur apportent naturellement la tentation d'user de la force, là où son emploi est illégitime, et de demander à la violence des effets qui ne peuvent ordinairement s'attendre que de la bonne volonté.
Le recours au principe de la force est au reste le péché mignon des théoriciens et des hommes d'Etat de ces deux partis, le parti de l'habitude, le parti de la raison. Il devrait leur être également étranger, si l'on ne regardait qu'aux théories les plus générales : aux premiers parce que la coutume n'est en rien plus sacrée (fue révolution, dont elle procède toujours, et qu'ils ne sauraient justifier l'intervention d'un pouvoir étranger et artificiel dans la marche spontanée d'une société qui fait ou change graduellement ses mœurs ; aux seconds, parce qu'ils savent que l'autonomie seule est morale et fonde des relations vraiment morales. Mais loin de là, durant tout le régne des nobles et des prêtres, au moyen âge, il a été reçu que les pouvoirs publics devaient imposer de force les manières de croire et d'agir en chaque chose, et les maintenir invariablement; et plus tard, à mesure que les progrès de l'incrédulité et le discrédit moral des supérieurs rendaient la politique plus abstraite, en quelque sorte, et la séparaient du respect sincère et de la foi, on a vu paraître les Machiavel qui ont fait la théorie des gouvernements de ruse et de violence et conseillé la < violation du droit commun à cause du bien commun. >
Cette formule est la définition générale des rnoximes d'Etat^ ou ragione di stato^ donnée par Gabriel Naudé. Elle suppose et que le bien commun peut être contraire au droit, et que ce bien est naturellement à la connaissance des gouvernements, et que ceux-ci sont fondés à l'identifier avec l'intérêt de leur propre conservation et tranquillité. Ce simple bourgeois, bibliothécaire de Mazarin^ éuumère et loue froidement, dans ses Considérations sur les coups d'État, les plus célèbres scélératesses historiques^ regrette celles qu'on n'a pas commises. c( Il lui fallait, dit-il par exemple en parlant de Luther, jeter quelque os en bouche, ou lui cadenasser la langue en mettant dessus im aigle. . . c'est-à-dire qu'il le fallait gagner par quelque bon bénéfice ou pension... Que si l'on ne pouvait venir à bout de Luther par ce moyen-là, il fallait en pratiquer un autre et faire en sorte de le mettre en lieu de sûreté^ comme l'on a fait depuis pour l'abbé du Bois et le bénédictin Barnèse, ou passer outre et Vexpédier sourdement, » Naudé appelle la Saint- Barthélémy « une action très-juste et très-remaixpiable, » ailleurs < légitime et raisonnable » , qui n'a été blâmée et décriée que principalement parce « qu'elle n'a été faite qu'à demi, car les Huguenots qui sont restés auraient mauvaise grâce de
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rappfouver... Si Ton eût fait maia basse sur tous les hérétiques, il n'eâ resterait maintenant aucun, au moios en France, pour la blâmer, et les catholiques pareillement n'auraient pas sujet de le faire, voyant le grand repos et le grand bien qu'elle leur aurait apportés.. . Il fallait imiter les chirurgiens experts qui pendant que la veine est ouverte tirent du sang jusques aux défaillances, pour nettoyer les corps cacochymes de leurs mauvaises humeurs. Ce n'est rien de bien partir si Ton ne fournit la carrière ; le prix est au bout de la lice et la fin règle toujours le commencement. » Qu'est-ce au surplus qu'un petit massacre comme celui-là, dont on fait tant de bruit, auprès de ces grandes tueries de Juifs à diverses époques, ou de Romains dans les guerres civiles, ou d'Indiens détruits par les Espagnols dans le nouveau monde, etc. « Parmi tant de barbaries, celle de la Saint-Barthélémy n'a pas été des plus grandes quoiqu'elle fût une des plus justes et nécessaires » (1).
Ces principes de politique ont été certainement professés par la masse de la bourgeoisie, sous l'ancien gouvernement de France, et cela non-seulement par les hommes qui ont manié des affaires d'Etat, ministres ou valets, mais par ceux qui en jugeaient en simples observateurs. L'idée qu'ils se formaient d'un pouvoir souverain et de la tâche à remplir à Tintérieur d'une « république » était celle d'un agent irresponsable, autorisé à commettre contre les particuliers séparément tous les crimes possibles afin d'assurer leur sécurité en général, de conserver les rapports existants entre les classes et de défendre les intérêts de tout ce qui possède. Les actions d'un ministre d'Etat pouvaient ainsi ne différer des entreprises d'un chef de brigands que par l'étendue du concept et par le but. Encore même Indifférence s'effaçait-elle sensiblement soit quand il s'agissait des relations étrangères, car il était reçu que le droit des gens ne devait lier que les faibles, soit quand la raison d'Etat se mettait au service des intérêts propres et des passions des gouvernants, ce qu'on ne supposera point avoir été peu commun. Cette idée horrible et criminelle, cette idée qui avait été entretenue dans le monde par la constante politique de l'Eglise aussi bien que par celle des Césars, n'a commencé à reculer que devant les principes opposés de la philosophie du xviu' siècle ; et là où ces principes n^ont pas pénétré le machiavélisme a continué de régner. On peut prendre l'avocat Barbier pour un bon type de ceux des bourgeois de Paris qui toujours frondeurs, et pourtant toujours imbus des maximes les plus pessimistes sur la nature humaine et les prétendues nécessités des gouvernements, sont restés jusqu'à la veille de 1789 hostiles aux philosophes. Cet auteur d'un journal écrit de 1718 i 4 763 énonce avec la même désinvolture que l'avait fait Gabriel Naudé son opinion sur le procédé qui consiste à expédier sourdement les gens qui vous embarrassent. Parlant d*un criminel à qui l'on avait promis et fait grâce de la vie, à cause de ses révélations, et qui s'était échappé de prison pour commettre de nouveaux crimes : « On devait bien, dit Barbier, empoisonner un pareil homme dans la prison et ne tenir la parole que pour le public. » A propos d'un certain La Combe, qu'il croit à tort ou à raison être un < prisonnier d'Etat, arrêté de l'ordre de M. le duc d'Orléans et qui a été étranglé aussi du même ordre, » mais étranglé dans une
(t) Considérations politiques sur les coups d'État, pp. 70, 123 sq., 1478 q. (Êdit. de 1712.)
maUon particulière, ce qui a forcé les magistrats d'instruire, « oq ne peut pas, dit ce même Barbier, rendre de cela coupable ni La Barre ni H. Le Blanc » que le public accusait dans cette occasion, < parce que ce sont des ordres du prince. Mais la faute qu'ils ont faite pour des gens de tête voulant se défaire de La Combe, il ùllait^ la nuit le transférer à la Bastille, et on V aurait étranglé là^ en liberté^ parce que tout se passe dans le secret. 11 n'y a point de procès-verbal à faire et le lieutenant criminel et le procureur du roi n*ont rien à faire dans cet endroit. » Cet avocat au parlement, fils et petit-fils d'avocats au parlement, et qui conseille si bien les pouvoirs gênés par des Juridictions régulières, avait sur la méthode de gouverner des vues semblables à celles que les politiques empiriques de notre temps ont voulu désigner sous le nom de i gouvernement de combat • , maisTqu'ils n'ont pas été toujours en position d'appliquer hardiment et efficacement, a 11 est certain, écrivait-îl, que,ilan8 les affaires d'Etat, ceux qui ont la force en main doivent coup sur coup foire-des actions publiques et violentes; cela anime les braves; mais aussi comme le plus grand nombre est des craintifs, cela intimide la plupaci et déconcerte les menées, et cela rompt les partis qui pourraient se former » (1).
La révolution a &it coup sur coup des actions publiques et violentes, tout comme la monarchie « « fait à différentes époques sinistres. Elle a intimidé ses ennemis et déconcerté, leurs menées non pas précisément par tous les mêmes moyens dont usait la monarchie : les proscriptions en masse, les prisons secrètes d'Etat, la question, les meurtres sourds, les supplices publics à raffinements barbares, mais enfin par des insurrections et d'autres excès populaires, un régime de terreur pour les suspects, et des tribunaux qui n'acquittaient pas volontiers les accusés. On ne peut pas dire que la violence arbitraire soit entrée dans les principes de la révolution^ comme elle a eu place dans les maximes et les conseils de la monarchie ; c'est le contraire qui est très-évidemment la vérité ; mais enfin le déplorable héritage de la doctrine de la raison d'Etat et du salut du peuple a été accepté par les principaux agents, meneurs et procureurs révolutionnaires, avec le seul changement de l'idée ou définition du souverain, et avec l'adoucissement précieux, inestimable, mais insuffisant de la publicité des actes et de l'abolition des tourments. Et d'un autre côté, en contre* partie de l'ancien arbitraire royal ou ministériel et des coups d'Etat, on a vu s'introduire dans les esprits la doctrine des journées, qui sont les coups d'Etat du peuple. Le préjugé du droit des foules, regardées comme aptes à représenter le vrai souverain, est passé en tradition à son tour, et s'est opposé quatre-vingts ans durant â tout véritable établissement légal de la démocratie.
11 résulte de cette situation bien comprise du parti que nous avons appelé de l'habitude, et de celui que bous avons appelé de la raison, que le premier est trop peu fondé à condamna chez le second une méthode de violence et de terreur analogue à ceUe qu*il approuve quand elle est appliquée dans son intérêt, par des gouvernements de son goût, et même encore au profit des usurpateurs les plus indignes — ne l'avons-nous pas vu 7 — Réciproquement, les révolutionnaires n'ont pas pour condamner les attentats des pouvoirs constitués tout le droit qu'ils auraient, si eux-mêmes n'avaient pas à se reprocher tant d'émeutes ou de Journées
(i) ^oyes le Joumai di Barbitr^ août et septeoibre 1718, ftvrier 172A, janvier 1725.
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contre des gouvernemeiits légaux, dans des cas où les citoyens ne pouTaient invoquer la nécessité absolue d'une défense légitime.
Il ne reste pas moins cette vérité évidente, quel que soit l'intérêt des réactions à la contester, que le principe de la raison en matière de gouvernements est celui qui exclut le plus volontiers les procédés de violence, pour leur substituer la méthode des lois ; au Heu que le principe de Thabitude, vu le manque d*idéal et de moyens de direction intellectuelle dans l'État, vu l'évolution qui se déclare toujours dans un système d'habitudes à certains moments, et le parti pris des pouvoirs empiriques de s'opposer à toute modiûcation qui menace des intérêts^ conduit toigours les princes ou leurs ministres à recourir à la ruse et à la violence comme instruments de conservation ou de résistance.
Mettons cependant de c6té, si l'on veut, la question de l'affinité naturelle du principe de l'habitude et des méthodes violentes, du principe de la raison et des méthodes pacifiques et légales ; oublions qu'en prenant pour donnée, des deux parts, une même nature humaine capable des mêmes passions et portée aux mêmes excès, nous avons dans le principe de la raison une cause constante pour pacifier les relations politiques et conduire une société à un ordre légal stable, tandis qu'il n'y a rien dans le principe de l'habitude qui tende à chan« ger en mieux la coutume, à prévenir les attentats particuliers des sujets ou des princes contre cette même coutume, à réformer les mœurs, non plus qu'à éviter Tespèce des révolutions dont les États despotiques ne sont pas exempts. Après avoir écarté cette question, il restera toujours à comparer directement les deux systèmes, le système rationnel et le système coutumier. De là doit dépendre définitivement le jugement à porter sur la révolution française.
Si, renonçant aux considérations de philosophie et de morale qu'un tel sujet amène, et sur lesquelles il existe une si grande divergence entre les libres penseurs et les amis des traditions catholiques et monarchiques, on voulait se contenter d'un parallèle historique, et d'ailleurs tout sommaire, oh. l'on placerait d'un cêté les nations à coutumes fixes et imposées, et de l'autre les peuples à institutions légales, délibérées et variables, il serait peut-être difficile aux esprits qui n'ont pas entièrement abdiqué la liberté du jugement de ne point penser que la supériorité à tous égards et en tout temps appartient aux hommes des républiques sur les hommes des empires et des théocraties. Leurs œuvres sont là, nous en vivons : in lis vimmus et movemur et sumus. Ce que l'humanité possède de précieux civilement et politiquement, pour ne rien dire ici du reste, est tout de source d'examen et de raison. Mais ce qui trouble les appréciations quand il s'agit de la révolution française c'est — pour ne pas revenir sur le contraste des grandes vues de justice et d'humanité avec les actes souvent injustes et violents, — c'est un autre conU'aste : celui de l'immensité des réformes attendues, jointe à l'extrême idéal qu'on fui poussé à envisager d'une organisation démocratique, avec ce qu'en fait il s'est trouvé possible d'obtenir de résultats bornés, quelque considérables qu'ils soient. Et c'est de plus l'opposition entre la sUbilité et sécurité — exagérées comme tout ce qui est vu du lointain — des conditions que l'ancien régime maintenait au milieu de la dépopulation et de la misère, et l'incertitude des institutions, les révolutions politiques fréquentes d'un état social comparativement bien-
faisant, mais auquel ni ses ennemis ne permettent d'atteindre ni ses amis peutêtre ne se sont montrés capables d'assurer une situation d'équilibre stable. De telles circonstances paraissent bien faites pour altérer les appréciations d'une partie du public qui se croit sensé et impartial. En introduisant des motifs graves dans les jugements des historiens et des critiques, elles servent à masquer les passions de mauvais aloi qui trop souvent leur font regretter la vieille société française, ses privilèges et ses pourritures.
Ce dernier reproche ne semble pas pouvoir atteindre les Origines de la France contemporaine de M. Taine. C'est à la fois le livre d'un philosophe et d^un artiste. On peut dire qu'il ne manque rien au tableau que l'auteur nous offre de la société du xvin^ siècle en France, de ce qui peut inspirer aux hommes de cœur la haine et le mépris pour les institutions, telles au moins qu'elles étaient devenues & cette époque, et aussi pour l'usage que faisaient en général de leurs privilèges les bene nantis de ta cour, de la ville et de la campagne. Son rare talent d'analyse ne souffre ni la négligence ni les compromis quand il s'agit des traits caractéristiques d'un monde qu'il se propose de juger, et il s'est procuré à cet effet une riche érudition spéciale dont il fait un merveilleux emploi. Et son goût pour le saillant et le pittoresque ne lui permettrait même pas, quand il le voudrait, d'affaiblir les couleurs des objets propres à nous donner des impressions défavorables à sa cause. On se demande comment il est possible à l'observateur pénétrant et judicieux, qui se montre frappé des monstruosités et des impossibilités de l'ancien régime, à l'homme qui sent si bien ce qu'il y avait à la fois d'artificiel et de profondément immoral, ^c'est-à-dire de contre-nature, dans la vie que les privilégiés s'étaient faite, à l'érudit qui sait par le menu les annales de l'abrutissement populaire, de l'oppression et de la faim, au penseur enfin dont nul n'ignore les doctrines déterministes, la ferme conviction touchant c la loi de séquence invariable )>, de faire le procès à la révolution, alors qu'il résulte clairement des thèses mêmes de son ouvrage : 1* que l'ancien régime était exécrable, 2" qu'il ne pouvait plus aller, 3® que les conditions de ce qui fat la révolution étaient réunies, k^ que ses procédés n'ont pas pu être pires que ceux des gouvernements antérieurs, et que ses conséquences, au contraire, n'ont pu être que des améliorations immenses. Voilà du moins l'impression que nous avons gardée de notre lecture. Nous ne connaissons pas encore les conclusions dernières de l'auteur. Nous désirons vivement qu'elle' jettent plus de lumière sur sa philosophie politique.
Le livre de M. Taine était annoncé et attendu, et il était facile de prévoir, sur ce qu'on en disait, que le principe de l'habitude et de l'évolution s'y trouverait opposé et préféré à celui de la raison et de la révolution. On devait naturellement d'après cela, se mettant à la place de l'auteur, se créer deux difficultés.
La première et la plus grave pour un philosophe est de savoir sur quel pied on peut faire le procès à la révolution au nom de l'évolution, quand il est certain, selon la manière dont soi-même on veut voir les choses, que la révolution est une partie de l'évolution : une partie aussi réelle et par conséquent aussi nécessaire, aussi respectable et inattaquable que toute autre. Où prendre le droit d'adresser des reproches à la méthode des apriorismes de raison, comparée au respect des
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traditions, aux limitations de Texpérience et à la servitude de la coutume, piii8()pe les apriorts, les écarts, les innovations sortent du même fond de nature humaine que rbabitude, tantôt s*échappant pour ainsi dire de Thabitude acquise et la renversant, tantôt précédant l'habitude qui va venir et lui préparant ses éléments 7 II est philosophiquement impossible d'établir un a ntagonisme entre le principe de conservation et le principe de réforme — appelons-les maintenant ainsi — comme servant d'enseigne à deux méthodes entre lesquelles on aurait à choisir, puisque le choix de la première interdirait tout changement, et le choix de la seconde toute stabilité, toute existence à proprement parler : deux extrémités incompatibles avec une évolution quelconque. Nous ne trouvons rien dans ce premier volume qui nous éclaire sur la façon dont l'auteur échappée cette première difficulté.
Car de dire que les deux principes sont applicables en divers temps, diverses choses et diverses mesures ; que la pratique les concilie ; d'ajouter que la révolution française a dépassé en ceci ou en cela la juste mesure d'innovation, et violenté dangereusement les habitudes, que les réactions en ont profité et que la nation a côtoyé plus d'une fois l'anarchie, ce se rait parler en sage, mais ce ne serait pas exposer une théorie à laquelle M. Taine eût voulu probablement consacrer de gros volumes. Cette théorie a le mérite d'être vraie, mais elle exclut les fortes antithèses; elle tend à nous persuader que les principes opposés, en morale et en politique, peuvent n'être nullement contradictoires ^ mais comporter une conciliation, mieux encore, l'exiger.
La seconde difficulté, plus personnelle à l'auteur, consiste en ce que, 9'il passe pour conservateur en politique, en revanche il possède la réputation de libre penseur* la mieux établie et la plus justifiée. Or, il est constant que l'un des caractères essentiels de la période préparatoire de la révolution française est un progrès d'émancipation croissante de l'esprit d'examen, une guerre conduite de plus en pins ouvertement, au nom des sciences et de la raison, contre l'imposture ou l'erreur en histoire, en politique, en religion. Le lien semble très-étroit, d'une part, entre la conservation reb'gieuse, sociale, politique, et un ensemble de croyances imposées où se trouvait le vrai, l'unique fondement moral de tout cet ordre ancien; d'une autre part, entre la révolution, qui a ruiné ce vaste établissement de la coutume, et un libre élan des esprits qui ont secoué la tradition et l'habitude, et n'ont plus voulu recevoir en toutes choses que des opinions sincères et motivées qui pussent leur être ou leur devenir propres. En vérité il est fort difficile de concevoir comment ou pourquoi un peuple, en pareil cas, distinguerait entre celles de ces affirmations ou négations nouvelles qui seraient destructives de ses anciennes croyances, parce qu'ainsi l'exige un certain acquis scientifique, et celles qui apporteraient le renversement de sa coutume en matière de police, de gouvernement, d'impôt^ etc., parla raison que cette coutume, examinée avec le même esprit qui a créé les sciences^ lui paraît maintenant odieuse ou absurde.
C'est pourtant la distinction qu'a essayé d'introduire H. Taine. 0 Lorsque nous voyons, dit-il, un homme un peu faible de constitution, mais d'apparence saine et d'habitudes paisibles, boire avidement d'une liqueur nouvelle, puis, tout d'un coup, tomber à terre, l'écume à la bouche, délirer et se débattre dans les convulsions, nous devinons aisément que dans le breuvage agréable il y avait une substance dan-
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gereose, mais nouB afons besoin d'une analyse délicate pour isoler et décomposer le poison. Il y en a un dans la philosophie du xvin* siècle, et d*espèce étrange autant que puissante : car non-seulement il est Tœuvre d'une longue élaboration historique^ l'extrait définitif et condensé auquel aboutit toute la pensée du siècle ; mais encore ses deux principaux ingrédients ont cela de particulier qu'étant sé«« parés ils sont salutaires, et qu'étant combinés ils font un composé vénéneux,
« liO premier est l'acquis scientifique, celui-ci excellent de tous points et bienfaisant par sa nature. » Le second est « l'esprit classique. » M. Taine décrit sous ce nom la méthode d'abstraction et de généralisation appliquée aux lettres, k la philosophie, à l'histoire, à la morale, à la politique. « De Vacqnû scientifique qu'on a vu, dit-il^ élaboré par Vesprit qu'on ipient de décrire, naquit une doctrine qui parut une révélation et qm, à ce titre, prétendit au gouvemement des choses humaines. Aux approches de 17tt9, il est admis qu'on vit dans le siècle des lumières, dans l'âge de la raison, qu'auparavant le genre humain était dans l'enfance, qu'aujourd'hui il est devenu majeur. Enfin la vérité s'est manifestée et, pour la première fois, on va voir son règne sur la terre, etc. » Et voilà le poison annoncé : l'application enthousiaste et résolue de la méthode rationnelle aux questions qui ne se traitaient guère auparavant, — hormis quelquefois en des livres interdits au vulgaire. — que par la méthode de l'habitude et de la tradition. Nous avoua déjà fait remarquer qu'il serait peu nouveau el peu contestable de reprocher à la philosophie appliquée de nos pères de la révolution un manqua de mesure dans les parts à faire & l'innovation et à la eoutume ; cela se conçoit, ils n'étaient pas bien h l'aise pour opérer. Il s'agit donc de blâmer la méthode même, la méthode entière de ceux qui transportent l'examen, la recherche et la détermioation du vrai à toutes les sphères de la connaissance, -— et puis tout naturellement de la pratique — après en avoir éprouvé l'efficacité dans un premier domaine. Or nous soutenons que la séparation des^ deux éléments du poison prétendu de M. Taine est chose impossible. Ce qu'il appelle V acquis scienHfiquey on doit, pour s'exprimer plus correctement, le nommer l'esprit scientifique envisagé dans tous les ordres de phénomènes où il a été possible de découvrir des lois; car l'acquis n'est rien sans l'esprit qui acquiert, qui juge et qui maintient; et ce qu'il appelle l'esprit classique^ c'est ce même esprit scientifique porté dans les œuvres de Thomme et, autant qu'on le peut, dans l'établissement des relations humaines, la première de ces œuvres. C'est partout la même raison qui induit et déduit, abstrait, généralise, conclut, affirme ou nie ce qui parait la vérité ou l'erreur. U serait inconcevable que les hommes s'émancipassent de Thabitude et des traditions, des préjugés, des croyances aveugles, pour découvrir à l'aide d'une certaine marche systématique de l'esprit, et pour déclarer ce qu'il en est de Dieu, de l'âme, du monde et de ses lois, de leur propre origine et de leur évolution nécessaire, et qu'en même temps ils s'abstinssent de tous jugements sur la justice sociale et le meilleur gouvernement ; ou qu'ayant porté de tels jugements ils ne voulussent ensuite essayer d'aucune action pour en tirer des conséquences pratiques ! Que M. Taine s'informe auprès des auteurs de l'école théocratique, bons & consulter dans cette matière et défenseurs vraiment autorisés du principe de la coutume : il apprendra d'eux que le «poison » c'est l'esprit d'examen^ l'indépendance de la raison individuelle, et
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qu*il faut soiulraire à cet esprit fatal et 1' « acquis scientifique » et 1' « esprit classique > , moyenuant quoi ils deviendront inoffensifs, soit séparément, soit dans le mélange. Est-il prêt à ce sacrifice? S'il ne l'est point, ils lui diront que la distinction qu'il imagine afin d'expliquer un produit Ténéneux est l'effet d'une fausse position que son propre esprit a prise, — et ce à cause de ses passionSy car ils ne manquent jamais l'occasion de placer cette appréciation charitable.
Quelques lecteurs pourraient penser que la distinction que nous combattons est susceptible de prendre une forme plus acceptable, si au lieu de s'attacher à l'opposition de la coutume et de la raison et, partant de là^ de bannir la raison d'un certain ordre de phénomènes, on se borne à opposer, ce que M. Taine fait aussi, la méthode empirique à la méthode apriorique. On ne refuserait pas alors aux hommes la licence qu'ils ont prise d'appliquer les procédés généraux de l'esprit, les procédés rationnels, les procédés des sciences, i l'étude de leurs affaires et à l'arrangement de leurs intérêts, à la détermination de leurs droits, aussi bien qu'à l'étude des lois de l'univers, ou de celles de l'esprit, ou de celles de l'histoire ; on condamnerait seulement les apriorismes, et l'on exigerait que les propositions touchant l'ordre politique, surtout pouvant avoir des effets pratiques, fussent assujetties aux conditions sévères et à la marche prudente des investigations expérimentales. Nous répondrons à cette objection par de brèves remarques. La prudence et la sévérité de la méthode empirique, dans les mains des partisans des systèmes à la mode qui s'en réclament, nous les connaissons. Ces prétendus esclaves de l'expérience remplacent les apriorismes par les inductions incertaines et par les preuves douteuses : en d'autres termes, il leur fautà eux aussi des principes, qui ne peuvent être que des apriorismes retournés ou déguisés, sans lesquels toutes leurs démonstrations sont caduques. D'ailleurs nous ne voyons pas que les écoles expérimentales soient en général plus étrangères que les écoles aprioristes à la spéculation sociale hardie, ou à l'action politique, ni qu'elles recommandent l'abstention à leurs adhérents. Il serait même facile de signaler de ce c6té des théoriciens sociaux plus aventureux que partout ailleurs. Les positivistes ne s'y rangentils pas? M. Taine connatt-il un moyen d'empêcher la philosophie de l'histoire aux prétentions les plus savantes et les plus analytiques d'aboutir à une doctrine sociale qu'il pourra bien regarder comme un produit empoisonné de l'esprit classique, mais qu'on liid donnera, malgré qu'il en ait, pour l'œuvre même de l'évolution et le propre dictamen de la nature? Gomment donc faire? Sous le couvert de l'empirisme, aussi bien qu'au nom des principes absolus de la justice et de la raison, les penseurs proposent leurs plans à l'humanité. La doctrine même de l'habitude est un de ces plans, et qui n'est pas plus exempt qu'un autre de Tinfluence des préjugés de son auteur. Celui-ci nous présente im système politique, dans l'acte même d'affirmer qu'il n'en faut point. Il nous livre à la coutume, à la tradition, aux maîtres que nous avons ou à ceux qui vont nous venir : il nous livre aux bêtes.
«En 1849, ayant vingt et un ans, j'étais électeur, et fort embarrassé, car j'avais à nommer quinze ou vingt députés, et de plus, selon l'usage français, je devais, non-seulement choisir des hommes, mais opter entre des théories. On me proposait d'être royaliste ou républicain, démocrate ou conservateur, socialiste ou bonapartiste: je n'étais rien de tout cela, ni même rien du tout, et parfois j'en-
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Tiais tant de gens convaincus qui avaient le bonheur d*être quelque chose. Après avoir écouté les diverses doctrines, je reconnus qu*il y avait sans doiUe une lacune dans mon esprit. Des motifs valables pour d'autres ne Tétaient pas pour moi ; je ne pouvais comprendre qu'en politique on pût se décider diaprés ses préférences...)^
Ainsi parle l'auteur à la première page de la préface de son livre. Chez nn homme de tant d*esprit, nous ne croyons point à une lacune ; nous croyons à un système. Les hommes pourvus d'asses de passions et de jugement pour recevoir des impressions et se former des opinions sur des sujets politiques, trouvent certaines choses bien ordonnées et d'autres non, certains actes justes et d'autres non, et puis, s'ils sont gens de cœur et de bonne volonté, usent de ce qu'ils ont d'influence et de forces — dans les limites de ce qui est légitime et de ce qui est possible, — pour que ce qui est mal se corrige et que ce qui est bien se réalise ou se maintienne, en ce qui est du ressort de la législation et de TËtat. Ils ont des préférences en politique et se décident, le cas échéant, selon leurs préférences. Celui qui pense et agit autrement est ce que chacun nomme un indifférent, s'il est bien vrai qu'il n'ait point de préférences. Mais il est un philosophe et un politique aussi, et des plus systématiques, si son abstentionnisme tient h ce qu'il croit que la fonction de l'individu est toute d'obéir à la marche des choses, d'être à sa place dans l'évolution, et de se conformer. Dans ce cas^ sa préférence est de n'avoir point de préférences et dç consulter seulement le mouvement pour le suivre. Biais cette préférence en est encore une, et celui qui s'y livre se flatte inutilement d'échapper à la condition mentale de ces pauvres aprioristes qui appliquent 1' a esprit classique » à 1' « acquis scientifique )» . C'est encore un système en politique, celui qui consiste à prétendre qu'il n'en faut point avoir; or, tout système est œuvre de jugement individuel et de préférence bien ou mal inspirée. On peut même dire que celui-ci possède moins de droits qu'un autre à se donner pour indépendant de la pensée subjective ou fantaisie de son auteur, — pour objectifs comme on aime à dire aujourd'hui, — ou pour le représentant des faits, de l'évolution et de l'histoire. En le formulant, on va directement à l'encontre d'un mouvement de l'esprit humain qui a déjà plus d'un siècle de durée, à ne le considérer que dans l'onire politique, bien davantage si l'on scrute son origine, et qui lui-même est la répétition d'un autre grand phénomène par lequel l'antiquité classique est dominée : l'application de la raison et de l'esprit scientifique au règlement des relations sociales.
Nous désirons vivement que M. Taine, dans son second volume, veuille bien aller au fond de son siget. C'est assurément ce qu'il n'a pas fait jusqu'ici. Son titre de philosophe l'y oblige.
L'AHGiEïiNE ET LÀ HODVELLE FOI, CONFESSION par D. F. Strauss; traduit de l'allemand sur la 8^ édition^ pari. Narval, et augmenté d'une préfoce par E Littré. 1876^ un volume in-8» (Reinwald).
€ L'idée principale de ce livre, dit M. Littré, gît dans la question : sommesnous encore chrétiens? et dans la réponse : nous ne le sommes plus.
Aft l'ancibiine et la rgoyeub foi.
> Nous? Qui nous? se demande Stranss. Et cette demande, il faut la foire avec lui ; car il est certain que, dans les pays chrétiens, un très^and nombre sont encore chrétiens. Mais, malgré ce fait incontestable, le nous de Strauss n'en demeure pas moins Texpression de la situation moderne. Ce qui la caractérise, en effets c*est moins Fénumération de majorités, les unes compactes, les autrei ébranlées, que la conception du monde » (p. XV).
Strauss lai-mème qui dans cette confession, peu arant sa mort, a proniancé ce non accentué, avait traversé différentes phases. En qualité d'hégélien, il avait été de ceux qui rompirent avec éclat le traité d'alliance habilement ménagé par le mallre entre Torthodoxie chrétienne et la philosophie de l'absolu; mais il avait continué de croire, en écrivant son Histoire de la dogmatique^ aussi bien qu'auparavant sa ViedeJésus^ qu'après tous les assauts victorieux de-la critique historique, il restait quelque chose de vrai et d'immortel à sauver des ruines du christianisme. Dans son dernier ouvrage il a poussé la négation aussi loin, et la froide ipsulte plus loin que n'ont jamais fait les sauvages démolisseurs, — c'est ainsi qu'il les app»» lait — que « la légèreté française • a suscités au xviu* siècle. La grande différence entre eux et lui, c'est qu*ils ont fait la guerre au fanatisme, aux croyances superstitieuses, chacun selon son tempérament, avec ses tendances propres; lui vient déclarer dogmatiquement la fin non pas seulement d'une foi religieuse, et oela de quelque manière qu'on l'entende, mais de toute direction d'esprit qui ne se conformerait pas docilement aux dernières hypothèses scientifiques.
C'est la confusion contre laquelle nous avons si souvent réclamé, entre le domaine proprement scientifique et les spéculations qu'il platt aux savants d'y joindre : aux savants, et plus souvent encore à ceux qui veulent se servir des sciences dans un dessein intéressé. Il existe un certain nombre d'esprits, plus communs que jamais^ à notre époque où l'on parle tant de progrès, qui sont animés de ta louable ardeur de suivre leur temps, de ne se laisser distancer en aucune chosis. Ces intelligences toujours en éveil, continuant de travailler et de s'instruire jdsqu'à un Age avancé; sont évidemment d'une qualité supérieure à celles qu'on voit s'incntàter de bonne heure en de certaines habitudes, et dont le siège une fois fidl ne varie plus; mais' quand elles confondent le progrès de l'humanité avec ladi* rection dominante des variations observables à leur époque, elles sont malheureusement sujettes à se figurer qu'elles suivent ce progrès, alors qu'elles ne font que se mettre à la mode du temps. 11 serait facile de citer des exemples récents de cette illusion, parmi des hommes dont l'éducation première a été toute autre que scientifique, et qui, vivement frappés des conquêtes scientifiques de notre Age, ont lait un effort tardif pour s'instruire de méthodes nouvelles pour eux, mais n'ont pu ni scruter la portée logique et la sigaification certaine des investigations récentes, ni distinguer entre des lois réellement découvertes et des hypothèses surajoutées, des inductions vagues et plus ou moins téméraires. Us ont été conduits ainsi à témoigner de la faveur à des doctrines mal approfondies, bonnes il est vrai pour les aider dans certaines luttes, mats contraires d'une autre part aux nobles sentiments et aux aspirations de liberté qu'on leur connaissait. David Strauss, lui, ne s'est pas précisément signalé par de tels sentiments et de telles aspirations, mais il a cela de ccmmun avec nos compatriotes dont nous parlons, que l'ambition de se tenir ton-
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jours au courant l'a porté peu è peu du domatae des religtoos et.de rhistoire dans celui des sciences de la nature. H s'est mis à chercher sur ce second terrain des solutions du problème du monde immédiatement transportables dans le premier. Cest en ceci que l'illusion consiste.
Strauss en est donc venu h se dire éfolotionniste, transformiste, moniste, tout ce qu'il faut être aujourd'hui quand on a la prétention d'être au courant. Le siècle se trouvant décidément évolutionniste, transformiste, moniste, la science étant, dit-on, cela même^ et toute la culture moderne ayant cet aboutissement, c'est la raison qu'on a de répondre à la question : Sommes-nous enoore chrétiens? Non. La découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur, mettons si l'on veut la réduction achevée de la physique au mécanisme ; puis l'hypothèse de la descendance commune des espèces, et celle du passage de quelques corps simples associés à Télat cellulaire, voilà ce qui renverse toute théologie, a fortiori touie christologie. Si nous étions théologiens, nous, ne nous sentirions pas troublés pour si peu, et de fait il commence à s'en trourer qui montrent des dispositions parfaitement justifiables à considérer l'action de Dieu dans le monde sous la forme d*une œuvre évolutive de la matière et dd Tantmalité pour une fin providentielle ; et rien ne les empêche d'envisager dans l'histoire humaine en particulier, quelque déterminée qu'elle soit par l'évolution, les faits et coefficients religieux dont ils oot besoin. A la vérité, Strauss n'oppose pas seulement la culture moderne, la science prétendue, évolutionniste et monistique, à l'idée chrétienne. 11 fait usage de ses aocicnnes armes d'exégète. Substituant cette fois une franchise brutale aux précédentes analyses^ il demande si uoe personne — c'est de Jésus qu'il s*agit — - peut encore être l'objet de la foi religieuse, quand son caractère surnaturel d'excellenoa s'évanouit, quand elle est elle-même un problème, quand les attentes et croyances de cette personne, telles qu'elles résultent des textes, ayant été trompées, le héros religieux se change pour nous en un faible d'esprit et un visionnaire? Mais à cette question il estfaciie de répondre que les rapports du surnaturel avec la nature, de la perfection avec l'humanité, et de la religion avec les visions ne nous posent pas des problèmes nouveaux; qu'en chaque état de civilisation et de culture, ontrouve, pour Ic^ mêmes textes ou les mêmes faits, des interprétations nouvelles appropriées à cet état, et qu'il y a ou beaucoup d'enfantillage ou beaucoup de pédantisme h s'imn^iner qu'on tient le dernier mot des possibilités en fait de transformations re igleusoi ot d'exégèse.
Strauss lui-même n'ose pas affirmer qu'un jour viendra où les hommes n'auront plus besoin d'Église, ni que le christianisme n'ait pas encore maintenant une grande puissance. Il se contente^ et c'est une juste exigence, et conforme à Tin* térêt bien entendu des réalités religieuses sincères, de demander que nul homme ne soit tenu d'être d'une Église. Hais 'accorder à une religion la force et la durée, si Ton ne prétecd pas en même temps se réserver à soi-même, pour la rejeter, un privilège unique de certitude et d'infaillibilité, c'est admettre au fond que des êtres raisonnables peuvent trouver des motifs suffisants pour incliner en ce sens leurs croyances. Affirmer qu'elle est < absurde, en contradiction avec la raison » , comme le fait Strauss, c'est identifier la raison absolue avec l'interprétation qu'on donne soi-même aux connaissances scientifiques du temps où l'on vit, et en un mot avec le préjugé dans lequel on trouve bon de s'établir.
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Nous avons vu dernièrement, en rendant compte de la BeUgion de Vatoenir de M/ de Hartmann, la doctrine moniste de Xînconscieni prendre ce rôle de doctrine scientifique et définitive, seule conforme â la € culture moderne », et au nom de laquelle on donne congé à toutes les formes de religiosité antérieure, à toutes les croyances^ théistiques. Strauss n'accepte point ce parti. Il en fait même une critique très-fondée. Aussi bien que M. de Hartmann, il assure que c la pensée moderne, dirigée par la science avancée de notre temps, ne peut plus accepter Tarchitecte intelligent des organismes, inspirateur personnel des instincts » (p. 196), mais on ne peut pas non plus, dit-il, admettre une sagesse inconsciente, un inconscient capable de procéder exactement comme ferait le conscient et le personnel : ce serait accorder a à l'inconscient des propriétés et une action qui ne peuvent appartenir qu'au conscient x>. L'opinion à laquelle Strauss se rattache pour son compte est tout simplement celle du vieux matérialisme, sous le vêtement tout aussi vieux, quoique rattaché à des découvertes modernes, de la symbolique des transformations et métamorphoses : « Puisque sous certaines conditions le mouvement peut se transformer en chaleur, pourquoi n'y aurait-il pas aussi certaines conditions sous lesquelles il puisse se transformer en sensation? Les conditions, l'appareil nécessaire, nous les avons dans le cerveau, » etc, etc. Le reste est connu. Seulement, après avoir dit ceci, Strauss se sent un peu honteux. Il éprouve le besoin de remarquer qu'après tout l'idéalisme et le matérialisme sont la même chose. Schopenhauer, dit-il, n'a pas tort de penser que la matière est une simple idée du connaissant, aussi bien que le connaissant est un produit de la matière. L'important c'est d'être moniste et d'écraser tout dualisme. Les deux systèmes monistes devraient se ménager l'un l'autre et s'unir contre l'adversaire commun. Le matérialisme, par exemple, ne ferait pas mal d'être plus modeste et de réfléchir que ce grand parti qu'il tire des idées de force et de matière^ et tant de brillantes spéculations sur l'origine des choses, c'est la métaphysique qui les lui fournit. L'aveu est ingénu et dépouillé d'artifice (p. 190-19&).
Le positivisme se trouve mieux installé que cela, sur un terrain d'ailleurs semblable de négation religieuse. M. Littré, dans la préface qu'il a fournie pour la Confession de Strauss, fait à merveille ressortir la faiblesse de la position doctrinale prise par ce dernier^ et lui jette l'accusation méritée de métaphysicien combattant ce qu'il croit des chimères par d'autres chimères, au lieu de se contenter du terrain positif des vraies constatations scientifiques.
c Gomment concevons-nous le monde? dit Strauss. Très-bien, s'il entend la conception du monde selon la philosophie positive, conception toute expérimentale qui ne reçoit en elle que les données des faits et de leurs lois, et qui, se sachant limitée, s'abstient rigoureusement de se. dire universelle; mais très-mal, s'il s'agit d'une conception métaphysique du monde qui, n'étant point assujettie à la borne des faits, s'élance bravement dans le vide ouvert à ce genre de spéculation.
« Nous allons, dit Strauss, des phénomènes particuliers, de la base ùxe et des )) forces élémentaires à la vie végétale et animale, à la vie générale du globe ter- » re.'stre, de celle-ci à celle de notre système solaire, et toujours ainsi, jusqu'à ce » que nous ayons embrassé tout l'être dans une seule idée. Cette idée, c'est » l'univers. » Ëh nou^ faible mortel, tu n'as pas compris dans ta conception tout ce
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qui existe ; et ce qu'est tout ce qui existe, lu l'ignores absolum^t. Quoi que tu fasses, ta conception demeure tronquée et impuissante, sans que tu puisses jamais Savoir dans^uel rapport elle est avec rimmensité de l'inconnu.
Q Que le tout, continue-t-il, ne soit qu'un, cela s'entend de soi et n'est qu'un jugement analytique. » Qu'en sais-tu? Que vaut ton idée métaphysique de l'unité, quand tu la promènes dans le temps el l'espace ilHmiiés?...
(( L'univers, poursuit-il, est à la fois cause et effet, extérieur et intérieur. » Cause et eiïet, extérieur et intérieur? Encore une fois qu'en sais-tu?
)) La théologie professe qu'un des attributs de Dieu est la personnalité. Strauss, en bon hégélien, dissout ce dogme en montrant ou croyant montrer que la personnalité est contradictoire avec l'infinité^ autre attribut. Mais la théologie dissoudrait également le dogme panthéiste, en montrant ou croyant montrer que Timpersonnalité est contradictoire avec Tintentionnalité apparente des œuvres divines. J'avoue que je serais fort embarrassé de prononcer entre les deux argumentations, si la philosophie positive ne m'avertissait de ne pas m'engager dans la personnalité ou l'impersonnalité controversées, tant que l'expérience scientifique, devenue la seale insiinictrice de la raison humaine, n'aura pas rencontré une cause suprême dans son domaine. Alors il sera loisible de discuter si elle est ou personnelle ou imfersoDnelle, ou même toute autre. »
M. Littré a cent fois raison contre Strauss, et nous accepterions l'arrêt du positivisme qui renvoie dos à dos ces deux plaideurs infatigables, la théologie et là métaphysique de l'absolu^ si le positivisme ne confondait les religions et croyances quelconques avec la théologie, et ne s'entendait ainsi avec Strauss pour leyr donner le môme congé, au nom de la science, quoique autrement et certes beaucoup mieux déûnie. Les deux plaideurs sont, ainsi qu'il arrive souvent, deux frères ennemis. La théologie et la métaphysique ont le même berceau et les mêmes ambitions. EUes ont aussi les mêmes armes pour se disputer le pouvoir, encore que l'une des deux prétende au droit inconditionnel, et que l'autre se prévale plutôt d'un droit positif. Ce droit inconditionnel s'intitule la raison, mais la raison visant à l'absolu; ce droit positif se nomme révélation, écriture, tradition, mais ressemlile exactement à l'autre dès qu'ils se rencontrent sur le terrain des décrets dogmatiques et des controverses. Les vraies croyances, tant philosophiques que religieuses, les vraies religions, en entendant par là celles qui s'appliquent à des croyances intelligibles et claires, n'ont affaire au fond ni à la théologie ni à la métaphysique. Il ne faut rien de moius, pour nous donner la raison d'une confusion si choquante et cependant si malaisée à combattre, que la longue habitude qui a été donnée au monde, et le continuel spectacle d'une identification des croyances naturelles, des idées populaires, des cultes ou symboles spontanés, avec les élucubrations logomachiques d'un sacerdoce à la fois infesté de notions creuses et bourré d'excellente, logique pour les manier et les employer à la construction d'un dogme. La moindre distinction apportée à la considération de choses aussi différentes qu'une croyance humaine et un système de l'absolu, suffit pour nous montrer que si^ le positivisme a raison contre Strauss, en lui déniant le droit du remplacer les croyances par une métaphysique faussement baptisi^e science, le positivisme a tort avec Strauss, en tirant de Texistence incontestable d'un vrai domaine scientifique cette conclusion arbi-
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traire, exorbitante, que, aoua peine d'être confondua avec lea théologiena et lea métaphysiciena creux, il doit nous être défendu de croire cliose au monde au delà de notre expérience et des faits actuellement contrôlables.
Nous dirons maintenant un mot des idées politiques de Strauss. On voit le plus ordinairement dans notre pays les passions anii-chrétiennes qui se drapent dans les doctrines à la mode, évolutionnisme, doctrine du continu, matérialisme transformiste, etc., cbercher leurs affinités du côté de la politique révolutionnaire, et non pas des idées de conservation et d'insensible évolution. Gela n'est point correct, mais cela s'explique par ce fait que les partisans les plus nombreux du système en vogue n'y sont pas conduits parce qu'ils en comprennent Tespril véritable ou la portée, mais simplement parce qu'ils pensent y voir une bonne machine de guerre pour combattre le parti catholique, devenu de son côté une vaste société politique et un pacte d'hypocrisie générale pour la conservation des abus et privilèges sociaux. Strauss, plus libre qu'on ne l'est dans les pays papistes d'accorder ses sympath'cs conservatrices avec ses antipathies religieuses, moins gêné pour louer un gouvernement qui s'est mis ouvertement en lutte avec le sacerdoce, et approuver des institutions surannées, sans doute, à son avis, quant au côté confessionnel, mais qui à d'autres égards contentent son patriotisme, Strauss ne se fait pas faute d'exhiber les opinions politiques les plus arriérées. Il est monarchiste, anti-républicain, anti-socialiste, ennemi du suffrage universel, ami de la peine de mort et partisan de la guerre perpétut-lle. Nous croyons ces manières de voir plus en harmonie que la doctrine de la paix et de la justice internationales avec le système du transformisme et de la concurrence vitale universelle. Mais Strauss aurait pu se dispenser d'écrire que Kant lui-même, à la place de Bismarck, n*aurait pas autrement conseillé le roi Guillaume. Cette assertion est une énormité gratuite, ime calomnie contre l'auteur du beau livre de la paix perpétuelle.
Tout le monde connaît la haine de Strauss contre la France. Nous nous contenterons de remarquer ici que la politique anti-socialiste, anti-humanitaire , peut bien apporter ses arguments et réclamer le droit à l'examen comme toute autre. Bfais le caractère exclusivement germanique des ju;!;emcnts de Strauss, l'étalage de vanité allemande et prépotence allemande que cet auteur pousse jusqu'à l'effronterie, êtent toute valeur philosophique à ses appréciations et les mettent hors de concours. 11 n'y a pas de mérites de la nation germanique qui puissent aller jusqu'à faire admettre en philosophie poUtique cet axiome nouveau, que la fortune du peuple allemand e^t le pivot sur lequel doivent rouler les destinées humaines. Mais le vice d'une prétention si outrecuidante est bien fait pour diminuer les mérites en question dans l'opinion de l'Europe, quand on le voit s'étendre comme une tache qui gagne toute la littérature historique de rAllemagne et jusqu'au domaine de Térudition, autrefois impartiale.
Le rédacieur^gérani : F. Pillon.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
DU 22 SEPTEMBRE
Une proposition relative à la fête républicaine du 22 septembre a été présentée, il y a quelques jours, par M. Asscline au conseil municipal de Paris. Bien qu'elle ait dû être retirée comme contraire à un texte de loi formel, nous croyons qu'il y a de l'intérêt à en reproduire, les considérants :
Les soussignés, considérant que les grandes fêtes nationales ont une influence salutaire sur l'esprit public ; que leur célébration, en arracliant pour quelques heures à la poursuite des intérêts privés et au pénible labeur de chaque jour, réveille les sentiments de solidarité et de concorde, fait revivre les grands souvenirs de notre histoire et tourne au profit de la popularité des gouvernements qui les instituent;
Que nos pères de la Révolution se gardaient bien de négliger cet élément de la vie civique, ces occabions de rapprochement et Je communion dans les mêmes idées et les mêmes sympathies, et que toutes les monarchies à leur tour ont su le mettre en œuvre dans un but dynastique ;
Que jusqu à présent notre jeune République n'a pas eu de ces fêtes nationales, régulièrement étabhes, et que l'opinion publique, à Paris du moins, les réclame avec instance ;
Que si le conseil municipal élu de Paris ne peut stipuler pour toute la France, il peut au moins, à Paris même, instituer une fête commémorative de quelque grande date de notre passé révolutionnaire ;
Que parmi ces dates, celle du 22 septembre 1792, jour où fut proclamée la République que nous avons reconquise et que nous saurons garder, est la plus générale, la plus éclatante, celle qui marque, avec le point culminant de notre histoire, le commencement de l'ère moderne,
Out rhonneur de présenter au conseil la proposition suivante :
1^ En 1876, au 22 septembre, sera célébrée une grande fêle municipale parisienne ; 2° une commission nommée par le conseil et composée tant de ses membres que de citoyens choisis parmi les artistes, les liltorateurs, etc., sera chargée
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d*élaborer le programme de cetle fôte de façon à satisfaire à la fois aux sentiments républicains et aux instincts esthétii|ues du peuple de Paris; 3^ une somme de cent mille francs sera affectée aux frais de la solennité du 22 septembre 1876 et imputée sur le fonds libre de 1876.
Signé : L. Âsseline, Cadet, Yves-Guyot, Lafont^ deHeredia, Bonnet Duverdier, Deberle, etc.
La proposition, rédigée et motivée dans les termes qu'on vient de lire, fait honneur à ceux qui Tout signée. Nous applaudissons, quant à nous, à l'initiative prise par M. Asseline, parce qu'elle a posé, d'un coup, devant l'opinion publique, avec l'autorité qui s'attache à l'exercice d'un mandat populaire, trois questions importantes : l^la question des fêtes publiques laïques ; 2'' la question des libertés communales; 3° enfin, la question spéciale de la fête républicaine du 22 septembre.
Question des fêtes publiques laïques, — L'établissement de fêtes civiques et laïques dans les diverses communes de France est le complément naturel et nécessaire d^m système d'éducation civique et laïque. Un changement d'institutions reste superficiel et stérile, s'il reste un simple produit de Tintelligence, s'il ne descend et ne pénètre dans la sphère des sentiments et des passions. Les fêtes sont les manifestations de la vie passionnelle d'un peuple. Tout républicain doit comprendre l'intérêt qu'il ya à ne point abandonner complètement les manifestations de ce genre à une religion telle que le papisme. Tout républicain doit désirer et demander que la Commune, en ces manifestations, cesse d'être confondue avec la paroisse. Pour que la Commune cesse d'être confondue avec la paroisse, il faut qu'elle puisse librement se créer des habitudes et des traditions distinctes des habitudes et des traditions paroissiales.
Question des libertés communales, — La proposition de M. Asseline ne pouvait être votée parce qu'elle était illégale. Mais la constatation de celte illégalité n'est peut-être pas inutile. Montrant ce qui nous manque en liberté municipale, elle semble très-propre à faire sentir le besoin d'une nouvelle loi sur les attributions des conseils communaux. Est-il concevable que les citoyens de la Commune n'aient pas le droit d'établir et de régler par leurs mandataires la fôte de la Commune? En quoi ce droit peut-il être dangereux? En quoi menace-t-il l'Etat? Ne voit-on pas que, dans l'exercice de ce droit, l'autorité communale pourrait et devrait être renfermée par la loi dans les limites qu'exige le respect des principes de morale et de droit public sur lesquels repose la société républicaine? Et quelle garantie peut-on vouloir de plus?
Question de la fête républicaine du 22 septembre. — Le 22 septembre est l'anniversaire du jour où, pour la première fois, la République, c'est-àdire la véritable Légitimité, fut proclamée en France. Le 22 septembre est
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une grande date au point de vue de la morale rationnelle et juridique. C^est aussi une grande date pour le patriotisme français; car l'Assemblée française qui, le 22 septembre 1792, proclama la République, sut la défendre contre les monarchies et aristocraties européennes. Le choix de cette date par M. Asseline et ses amis est donc pleinement justifié. On nous permettra de rappeler que la Critique philosophique a depuis longtemps exposé les raisons qui la recommandent et qui doivent lui faire accorder la préférence. Une de ces raisons, que nous regrettons de ne pas trouver dans les considérants de la proposition Asseline, c'est que le 22 septembre n'est pas une date de journée révolutionnaire, une date de violence insurreclionnelie, de guerre civile. Nous tenons, et d'une conviction très-ferme, que les seuls jours historiques à fêter sont ceux qui rappellent les actes réfléchis delà Révolution^ les actes de l'autorité légitime du Peuple. F. Pillon.
QUELQUES MOTS SUR LA CONCEPTION RELIGIEUSE
DE M. FAUVETY.
M. Fauvety, dans la revue nouvelle qu'il vient de fonder (i), définit la religion c ce qui nous unit à Dieu, et, par Dieu, à tout ce qui est. » a La religion, dit-il plus loin, est partout où Tâme humaine s'épanouit et se sent vivre dans l'universelle harmonie des êtres et des mondes. Elle est dans toute aspiration vers Tidéal divin, dans tout effort de l'être moral pour la réalisation du vrai, du juste, du bon et du beau. Elle est dans toute œuvre de sincérité^ de travail, de progrès, d'amour du prochain et de sacrifice utile à la famille, au pays, à l'humanité. Elle est dans toute victoire remportée par l'esprit de charité, de générosité, de solidarité, contre Tesprit de haine, de division et d'égoîsme. Elle est enfin dans tout acte humain et dans toute pensée humaine qui, en s'universalisant, témoigne de son accord parfait avec Tœuvre et la pensée divine. »
Le mot religion prends sous la plume de M. Fauvety^ un sens nouveau, fort différent du traditionnel, et, comme on voit, très-large. Ce changement d'acception vient des saint-simoniens et des positivistes. Est-il utile? est-il heureux? Ce qu'on en peut dire, c'est qu'il en doit certainement naître bien des équivoques. A qui étend la sphère religieuse au point d'y
(1) La religion laïque, organe de régénération sociale, sous la direction de Ch, Fauvety; prix du numéro : 50 centimes. (Bureau de vente et d'abonnement : Paris, rue des Moines, 9, et à la librairie Sandoz et Fischbacher).
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faire entrer toutes les autres catégories de Taclivité hunotaioe, il convient de demander plutôt ce qui n'est pas que ce qui est la religion. En quoi la religion, telle que la conçoit M. Fauvety, se distingue-t-elle de la philosophie, de la morale, de la politique, de la poésie et de Tart ?
Mais M. Fauvety veut que la religion soit laïque, c'est-à-dire sans prêtres, sans corps sacerdotal ; il la restitue à la conscience individuelle; il ne peut souffrir aucun intermédiaire entre la raison de chacun et ce que chacun nomme Dieu; reproduisant une formule de Pierre Leroux, il déclare que c tout être doué de raison doit être à soi-même son prêtre et son roi. » Voilà qui est d'esprit autonomiste. Sur ce point, nous voyons avec plaisir et sympathie M. Fauvety se séparer des écoles descendues de Saint-Simon, des catholicismes et théocratismes de toute espèce, de celui d'Auguste Comte comme de celui de Joseph de Maistre. aNotre œuvre, dit-il, peut se résumer ainsi : enseigner aux hommes à penser, à distinguer le vrai du faux, à connaître ce qui est bon, juste, utile, opportun, afin que chacun s'apprenne à vivre et à se gouverner lui-inême dans toutes les sphères de son activité. La chose est vieille sans doute; c'est toujours le connais-toi toi-même de la sagesse antique : mais combien TœuVre est nouvelle^ appliquée, comme nous l'entendons, à la généralité des hommes, au peuple pris dans son ensemble, sans acception de rang, d'âge ou de sexe ! Le peuple ! jusqu'ici nVt-on pas toujours voulu penser à sa place, en poUtique, en morale, en religion? Ecoutez cet aveu de M. de Vatimesnii à la tribune de l'Assemblée nationale en 181^9 : a Nous pensons pour lui, il travaille pour nous, d Et le roi Ferdinand YII, celui que ses sujets appelaient Bomba : a Mon peuple n'a pas besoin de penser, je pense pour lui. » C'était le vieux jeu monarchique et clérical. Il remonte à l'origine des sociétés, où dès qu'il y eut sur la terre trois hommes qui s'entendirent pour vivre en société, l'un se fit roi, l'autre prêtre, et le troisième dut produire pour trois. Or, quand on a charge de produire pour trois, on n'a pas le temps de penser. On reste prolétaire et l'on engendre des prolétaires. »
Ainsi parlait le xviii* siècle. M. Fauvety ne paraît avoir aucun goût poi^r l'antique division du travail d'où sont sortis les sacerdoces, dynasties et aristocraties, et en vertu de laquelle quelques-uns se sont faits prêtres, rois, nobles, tandis que les autres, les plus nombreux, se sont trouvés chargés de produire pour tous, voués à un office social qui leur imposait une véritable aliénation de leur personnalité intellectuelle. Mais on a le droit de s'étonner qu'après avoir signalé, dénoncé ce qu'il appelle le vieux jeu monarchique et clérical, il éprouve le besoin d'ajouter les lignes suivantes :
(( Cependant, nous ne croyons pas qu'il y ait lieu de recommencer le xvm* siècle et de reprendre la lutte contre le trône et l'autel. Le trône et l'autel existeront tant qu'ils auront leur raison d'être. Ils l'ont eue, peut
QUELQUES MOTS SUR LÀ CONCEPTION REtTGIEUSE DB M. FAUYETT. 53
être ront-ils encore, ici ou là, à des degrés divers d'intensité. En tout cas, leur autorité fut légitime tant qu'elle fut nécessaire. C'est pourquoi nous ne venons pas récriminer contre les prêtres et les rois. Nous venons enseigner aux hommes à s'en passer. »
L'intention nous parait meilleure que la méthode. Le moyen efficace d'enseigner aux hommes à se passer d'une institution n'est pas de leur dire, à Texemple des saint-simoniens et des positivistes, que cette institution a pu avoir à l'origine et conserver longtemps sa raison d'être ; qu'elle pourrait bien l'avoir encore aujourd'hui clans une certaine mesure ; qu'elle a été autrefois légitime parce qu'elle était nécessaire alors, et que, si elle paraissait encore aujourd^ui nécessaire, elle devrait paraître encore aujourd'hui légitime. Car une institution quelconque trouve toujours des défenseurs qui allèguent sa raison d'être et montrent les besoins auxquels elle satisfait, les services qu'elle rend et les inconvénients qu'entraînerait sa disparition. Et ces défenseurs trouvent toujours des arguments pour appuyer leur thème^ des arguments qui semblent plausibles, qui, tout au moins^ ne laissent voir aucune issue décisive à un débat qu'on a faît porter uniquement sur des appréciations d*utilité. Pour apprendre aux hommes à se passer d'une institution, il faut d'abord leur apprendre à juger, non de la légitimité par Inutilité et la nécessité empiriques, mais de l'utilité et de la nécessité par la légitimité rationnelle et morale. Pour apprendre aux hommes à se passer d'une institution, il faut leur montrer les droits que blesse et les devoirs que viole cette institution. Il faut leur dire que cette institution, blessant des droits et violant des devoirs, est essentiellement illégitime, en dehors et indépendamment de toute vue des prétendus besoins et des fatalités apparentes qui lui ont donné naissance ; qu'étant essentiellement illégitime, elle n'aurait jamais dû être considérée comme nécessaire ; qu'ils doivent s'en passer ou plutôtla rejeter parce qu'elle est illégitime; et qu'ils peuvent s'en passer parce qu'ils le doivent
Pour apprendre aux hommes de notre temps à se passer des prêtres et des rois, il faut leur apprendre le droit et le devoir d'autonomie, c'est-à-dire le droit et le devoir qu'a chacun d'eux de former lui-môme sa propre conscience, de se créer à lui-même son idéal, sa foi, son Dieu. II faut leur dire qu'un pacte qui de trois hommes a fait l'un prêtre, l'autre roi, et qui oblige le troisième à travailler pour les deux premiers en leur sacrifiant son droit personnel de penser, est contraire au principe de l'autonomie, et par conséquent n'a jamais eu, ne saurait jamais avoir une raison morale d'être et de durer ; qu'un pacte de cette espèce a pu être le produit naturel et inévitable de l'infirmité de raison et de conscience des contractants, mais que cette infirmité de raison et de conscience n'était pas elle-même inévitable; qu'il appartient aux raisons et aux consciences éclairées, affranchies, guéries, de détruire le plus
tôt possible ce qui a été Tœuvre, l'œuvre injuste et mauvaise, de raisons et de consciences faussées, asservies, malades. Il faut leur dire, enfin, que la méthode âes pères de la Révolution esta développer, non à répudier, et qu'il n'y a rien de mieux à faire aujourd'hui que de reprendre et de continuer la lutte libératrice du xv!!!*" siècle contre ce qui reste du pacte d'iniquité et contre ceux qui continuent d'en tirer profit en jouant le vieux jeu monarchique et clérical. F. Pjllon.
BIBlilO«RAPHlK
LA MORALE INDÉPENDANTE ET M. CARO
Problêhes de morale soaikjiE, par E. Caro, de l'Académie firançaise. Un volume ia-8°
(Hachette).
Les Problèmes de morale sociale de M. G. sont un recueil d'études sur des sujets de morale controversés en France depuis un certain nombre d'années. Les principales questions traitées par l'auteur concernent 1® la Morale indépendante ; 2^ le droit naturel et ses fondements ; 3*^ la responsabilité morale et le droit de punir ; U° le progrès social. M. G. se propose de combattre les doctrines qui n'ont pas droit d'entrée dans la philosophie comme il faut, dans la philosophie académique du xix^ siècle. Ses arguments sont souvent fort bons et portent réellement contre l'adversaire; mais ils perdent beaucoup de leur force à être mis au service des doctrines, ou plutôt des lieux-communs du spiritualisme éclectique. Des objections contre le déterminisme, contre le positivisme, contre les théories de l'évolution en sociologie, qui paraîtraient solides et qui le sont, en les bornant à la critique, sans les rattacher à une méthode, à un enseignement justement discrédités auprès des penseurs, se trouvent affaiblies quand on sait que l'écrivain leur donne cette portée de justifier une manière de philosopher dont le public a perdu le goût. Luimême laisse volontiers les démonstrations surannées à l'arrière-plan, comme s'il sentait qu'il y a peu d'avantage à les étaler ; mais on sait qu'elles y sont, et c'est fâcheux pour les bonnes raisons, car M. G. en a à donner, et l'art de les développer ne lui manque certes point. Il possède plus que personne les qualités qu'on ne refuse pas à son école, et le style de Gousin, presque dans la perfection.
Les premiers chapitres traitent des questions agitées, il y a dix ans, sur la Morale indépendante. M. G. prend aisément l'avantage contre les vaillants auteurs de la revue qui portait ce nom, quand il soutient contre eux l'existence d'une notion originale de VoMigatioUy pour le fondement psychologique de la morale ; l'impossibilité de s'expliquer le droit sans faire intervenir le devoir, et de réduire le respect à un simple fait de réciprocité dans les prétentions; enfm la vanité d'un système d'éthique qui voudrait ne dépendre aussi que de la constatation d'un fait, et s'affranchir de toute philosophie, de tout examen de méthode^ de tout choix motivé entre des méthodes contraires.
Il y a déjà du malentendu, et moins de justice, à reprocher aux disciples de Proudhon, rédacteurs de la Morale indépendante, une confusion dont ils auraient profité pour leur succès auprès du grand public, entre Tindépendance de la morale par rapport à toute autre donnée rationnelle et philosophique, et son affranchissement des temples ou des églises. La première thèse, fausse et vraiment insoutenable, était originale, mais ne pouvait intéresser que peu de personnes ; et la seconde, seule populaire, n'était, selon M. Garo, ni nouvelle ni digne d'attention, puisqu'elle revenait à l'affirmation d'une morale naturelle que presque personne n'a niée, même dans l'Église. Si ce jugement était bien fondé, quant à cette dernière partie, on ne comprendrait plus ni le bruit que fit la question, ni les réclamations cléricales^ et les polémiques qui retentirent jusque dans la chaire. La vérité est que, tout en admettant ordinairement (pas toujours) la donnée d'une morale naturelle dans les esprits, la théologie appuie tellement sur les sanctions externes de cette morale, sur Fauteur divin des traits qui la gravent en notre âme ; puis, sur la révélation et les commandements positifs de Dieu, sur renseignement nécessaire de TÉglise; et enfin sur l'indispensable efficacité des craintes ou des espérances conçues pour une autre vie, et devant influer sur celle-ci, que l'assertion : Point de morale sans théologie et sans prêtres, doit être regardée par tout homme qui ne met pas l'érudition scolastique où il ne faut que de la sincérité, comme l'expression réelle des idées cléricales. Au reste^ cette formule est le pendant d'une formule philosophique : Sans métaphysique point de morale, à laquelle on ne contestera pas le droit de représenter l'opinion universelle des philosophes avant Kent. Ils ont tous regardé l'éthique comme la dernière en rang des parties de la philosophie, et une déduction des parties précédentes. Kant est venu qui a dit : Sans morale point de théologie^ sans morale point de transcendance. Ce retournement qu'on s'obstine, je ne dis pas seulement à ne pas admettre, mais à ne pas comprendre, est analogue à cet autre changement de front dans la critique des connaissances qui a renouvelé entièrement la méthode et déconsidéré tous les anciens systèmes.
Le sentiment moteur de Kant en son éthique est l'autonomie. Le même sentiment, mais brut et dur, presque tout de protestation et de révolte, a animé la morale indépendante de Proudhon et de ses disciples : indépendance de toute direction ecclésianique, indépendance de tout enseignement philosophique et de tout dogmatisme officiel, indépendance de toute croyance personnelle en Dieu ou dans la vie future, quand il s'agit de se reconnaître et de s'affermir dans la conscience de ses droits et devoirs d'homme, en face des hommes. Ces trois points appartiennent à la philosophie kantienne.
Le premier parce que, selon Kant, toute théologie est théoriquement problématique : des commandements divins, quels qu'ils soient, ne peuvent être admis en droite raison que pratiquement, et après qu'on a déjà la connaissance des devoirs en un dictalnen de conscience ; en d'autres termes, après qu'on a déjà une morale. Par conséquent, la morale ne peut dépendre d'un enseignement religieux, mais, au contraire, un enseignement religieux ne peut pas être indépendant de la morale.
Le second point, à savoir Tindépendance de la morale à l'égard des systèmes
philosophiques, résulte de ce que la critique de la raison pure a réduit toute affirmation métaphysique et dogmatique à ne plus valoir qu*à la condition d'être présentée sous le point de vue moral, après avoir été éliminée sous le point de vue de la raison théorique pure, et, pour cela, d'être ramenée seulement dans la stricte mesure que comporte la raison pratique appliquée au contenu de cette affirmation. Les systèmes ne sont plus adaiis à proposer leurs morales, après s'être eux-mêmes établis sur des fondements rationnels inébranlables. Ce sont eux au contraire qui, ébranlés^ renversés, recourent à la morale pour faire examiner celles de leurs prétentions qui méritent de survivre.
Le troisième point, l'indépendance à Tégard même des croyances qu'on peut personnellement entretenir sur la divinité et l'immortalité, est une suite nécessaire de ce que le fondement de cei croyances, philosophique ou religieux qu'en soit chez chacun le caractère, ne saurait jamais se fixer rationnellement ailleurs que dans la morale. Ceci est capital dans le kantisme.
Si toutes ces affirmations d'indépendance sont communes au kantisme et à la Morale indépendante, où sont donc les différences? car on sait qu'il y en a de considérables. Elles consistent, tout d'abord, en ce que le kantisme n'a pas la prétention puérile d'affranchir sa propre doctrine, touchant la morale, de la dépendance de sa doctrine logique, ou critique de la raison; — généralement parlant, de la soustraire à toute question de méthode sur la nature des vérités premières et sur les conditions de leur établissement. Ce serait confondre Téthique, en tant que théorie qu'on est bien force d'appuyer quelque part et de lier à d'autres parties de la connaissance, avec la morale en tant qu'impératif donné dans une conscience, et qui n'attend pas pour valoir qu'on se soit rendu compte de sa manière d'exister, ou des raisons de sa prééminence. Une dilTérence qui importe plus au fond, c'est que la Morale indépendante, on l'a déjà dit, prétendait tirer le droit d'un fait de nature, et ensuite tirer du droit le devoir ; et une autre encore plus grave pour l'ensemble de la doctrine, c'est que la morale indépendante, enfermée dans son étroit terrain du droit humain réciproque, ne voulait entendre parler d'aucune croyance qui pût se rattacher au grand fait de la conscience morale en s'y subordonnant, ni d'aucune sanction à chercher dans l'ordre général du monde pour correspondre à l'observation ou à la violation de la loi morale par les hommes. Le kantisme, au contraire, fait sortir de la loi morale des postulats qui impliquent des croyances et des sanctions.
Nous voici ramenés à M. C, à qui nous avons à reprocher la forte altération qu'il fait subir au kantisme, en vue de faire cause commune avec cette doctrine, contre la Morale indépendante. Toute son argumentation vise à faire dépendre la morale de ces mêmes croyances et sanctions qui, selon Kant, ét»nt des déductions de la loi morale, supposent et l'antériorité logique et la reconnaissance pratique de celle-ci, et par suite son indépendance.
La première erreur porte sur le rapport des notions de droit et de devoir : «Kant, dit M. C, fait précéder logiquement le droit du devoir ; c'est Vinvpératif catcgoiiqve qui crée le devoir, et le devoir, une fois créé, crée à son tour le droit.» Cette assertion de M. C. sera trouvée littéralement exacte par un lecteur des ouvrages de morale de Kant, qui s'en tiendra strictement aux passages où il estques-
lion de l'obUgation en général, du respect en général et de la forme de Timpératif. Mais elle (isl prof ondément inexacte, et il suffit, pour s'en assurer, de porter son attention sur Fobjet pratique de l'obligation , l'objet pratique du respect, et la matière de Timpératif. On voit de suite que le devoir a un corrélatif qui est le droit, et sans lequel il perdrait tout contenu, toute substance. Il est déjà faux de faire dire à Kant que a Timpératif crée le devoir » , quand Timpératif est non point un commandement externe, ainsi que M. C. ne peut se désbabituer de l'envisager, mais bien la forme que prend la voix du devoir dans la conscience où il se fait entendre. Et c'est une expression ridicule à lui prêter que celle-ci : « Le devoir une fois créé crée le droit «, quand d'après lui le devoir s'identifie avec une reconnaissance du droit. Le passage suivant, et on pourrait en citer bien d'autres, établit catégoriquement l'unité et la corrélation des idées de droit et de devoir dans la doctrine kantienne :
or S'i7 y a un impératif catégorique^ il doit être fondé sur la représentation de ce qui étant une fin en soi. Test aussi nécessairement pour chacun, car c'est là ce qui peut en faire un principe objectif pour la volonté, et par conséquent une loi pratique universelle. La nature raisonnable existe comme fin e\i soi, voilà le fondement de ce principe. L'homme se représente nécessairement ainsi sa propre existence, et en ce sens ce principe est pour lui un principe subjectif d'action ; mais tout autre être raisonnable se représente aussi son existence de la même manière que moi, et, par conséquent, ce principe est en même temps un principe objectif d'où l'on doit pouvoir déduire, comme d'un principe pratique suprême, toutes les lois de la volonté. L'impératif pratique se traduira donc ainsi : Agis db
TELLE SORTE QUE TU TRAITES TOUJOURS L'HUMANITÉ, SOIT DANS TA PERSONNE, SOIT DANS LA PERSONNE D' AUTRUI, COMME UNE FIN, ET QUE TU NE T'eN SERVES JAMAIS
COMME d'un MOYEN. ii {Fondements de la métaphysique des momrs, p. 70, trad. Bami. »
Dans un autre langage, cela signifie : S'il y a un impératif catégorique ^ il doit être fondé sur l'existence d'un être qui soit le sujet du (droit et l'objet du devoir, vis-à-vis d'un autre être en communauté de nature et réciprocité de fonction morale avec lui. On<ne peut dire plus clairement que le droit et le devoir sont corrélatifs, et tous deux posés et mutuellement supposés dans l'impératif catégorique.
Ainsi M. C. défigure le kantisme, en saisit mal l'esprit, faute de vouloir distinguer dans la mention habituelle du devoir, employée à l'exposition didactique des fondements de la morale, un élément corrélatif tiré de la notion du droit, et qu'on a pu se dispenser de mettre partout en saillie, précisément parce qu'il est partout sous-entendu en qualité de corrélatif. Cette altération, car c'en est vraiment une, apportée à la doctrine, est d'une importance qu'on peut mesurer à ceci : qu'elle favorise l'erreur, tant combattue par Kant, qui consiste à donner au devoir le caractère d'un commandement externe. Aussi l'interprète en introduit-il une semblable par la manière dont il entend le rappor^ des postulats kantiens avec la morale dont ils dépendent. Et voici comment :
(( La notion de Dieu, dit M. G , qui avoue au moins cela,p'intervient pas dans l'établissement de la doctrine kantienne des mœurs, mais elle Vachéve, elle la con-
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sacre, et si elle n'est pas à la base, elle se retrouve du moins au sommet, La réalité du juge et du législateur suprême lui semble indispensable pour constituer une sanction extérieure, indispensable elle-même à la morale. » Ces expressions : achèvement, consécration, sommet, faussent la pensée qu elles semblent traduire. Kant n*a jamais dit pareille cbose^ ni pour le fond, ni pour la phraséologie, qui peut servir d'exemple à cette espèce d'inexactitude familière à une école où Ton n'aime pas à rendre les idées par des termes précis et positifs d'une franche portée logique. Mais surtout nous avons les déclarations les plus formelles de Kant contre la pensée qui lui est prêtée ici, qu'une sanction' extérieure soit indispensable à la morale. Bien plus, nous pouvons citer une belle page où il nous démontre comment, dans la mesure même où une telle sanction deviendrait certaine et palpable pour l'agent moral, cet agent cesserait d'être un observateur pur de la loi uiorale, et deviendrait un être déterminé par des passions d'espérance et de crainte.
a A la place de cette lutte que l'intention morale a maintenant à soutenir avec les penchants, et dans laquelle, après quelques défaites, l'âme acquiert peu à peu de la force morale. Dieu et Véternité avec leur majesté redoutable seraient sans cesse devaîit nos yeux,.,. Nous éviterions sans doute de transgresser la loi, nous ferions ce qui est ordonné ; mais, comme l'intention d'après laquelle nous devons agir ne peut^tre inspirée par aucun ordre, tandis qu'ici l'aiguillon de notre activité serait devant nous, qu'il serait extérieur, et que, par conséquent, la raison ne chercherait plus seulement dans une vivante représentation de la dignité de la loi une force de résistance contre les penchants, la plupart des actions, extérieurement conformes à la loi, seraient dictées par la crainte, et presque aucune par le devoir, et elles perdraient cette valeur morale qui seule fait le prix de la personne et celui même du monde aux yeux de la suprême sagesse. La conduite de l'homme, tant que sa nature resterait comme elle est aujourd'hui, dégénérerait donc en un pur mécanisme où, comme dans un jeu de marionnettes, tout gesticulerait bien, mais où l'on chercherait en vain la vie sur les figures. Or, comme il en est tout autrement , comme, malgré tous les etlorts de notre raison, nous n'avons de l'avenir qu'une idée fort obscure et incertaine, comme le maître du monde nous laisse plutôt conjecturer qu'apercevoir et prouver clairement son existence et sa majesté, comme au contraire la loi morale qui est en nous, sans nous faire aucune promesse ni aucune menace positive, exige de nous un respect désintéressé, sauf d'ailleurs à nous ouvrir, alors seulement que ce respect est devenu actif et dominant, et par ce seul moyen, une perspective, bien obscure à la vérité, sur le monde suprasensible, il peut y avoir une intention véritablement morale, ayant immédiatement la loi pour objet, et la créature raisonnable peut se rendre digne de participer au souverain bien, qui convient à la valeur morale de sa personne, et non pas seulement à ses actions. » {Critique de la raison pratique^ p. 369, Barni.)
Les postulats de Kant ne donnent pas à la morale une sanction indispensable, ni même une sanction en aucune manière : ils donnent seulement à l'accomplissement de la loi morale une sanction externe, étrangère, indifférente à cette loi elle-même ; et ce sont au contraire les postulats qui ont indispensablement besoin, pour s'établir, de la loi morale préalablement admise. Le contre-sens est donc
complet. Mais c'est toujours avec cette mesure ou d'intelligeace ou d*impartialitiS que l'éclectisme a présenté au public français les grandes thèses de Kant.
On voit en même temps quelle est Terreur d*envisager les postulats, ou leurs objets, Dieu et l'immortalité, comme formant une espèce de couronnement de Tédifice de la morale. Ils n'entrent, au contraire, pour rien dans cet édifice, qu'on doit supposer achevé , consacré et pourvu non-seulement de sa base mais de son sommet, avant de se trouver autorisé à construire hypothétiquement Tautre édifice, celui des réalités cosmiques dont on ne saurait avoir, selon Kant , qu'une obscure perspective.
La morale de Kant ne renferme, tout le monde le sait, aucune partie relative à des devoirs envers Dieu. Ce serait là une bien étrange lacune, si F existence de Dieu, et par conséquent de nos devoirs envers Dieu, devait venir comme achèvement, consécration et sanction de la morale. Mais Kant observe, avec sa profondeur habituelle, qu'en recourant à la volonté d'un autre être pour nous rendre l'obligation morale et la législation universelle plus sensibles, nous ne sortons pas, nous ne pouvons pas sortir pour cela de nous -même et de notre conscience : u Ce devoir relatif à Dieu — proprement à l'idée que nous nous faisons d'un tel être — est un devoir de l'homme envers lui-même ; c'est-à-dire qu'il n'est point l'obligation objective de rendre certains offices à un autre être, mais seulement l'obligation subjective de fortifier le mobile moral dans notre propre raison législative. » Quelques lignes plus bas Kant termine par ces mots décisifs la Remarque finale qui clôt son livre de la Doctrine de la vertu (trad. Bami, p. 184) :
« Dans l'éthique, comme philosophie pure, fondée sur la législation intérieure, les rapports moraux de l'homme avec l'homme sont les seuls qui soient compréhensibles pour nous; mais pour ce qui regarde le rapport de Dieu et de l'homme, il est tout à fait en dehors des limites de notre nature et nous est absolument incompréhensible. Par où se trouve confirmé ce qui avait été avancé plus haut, à savoir que l'éthique ne peut s'étendre au delà des bornes des devoirs de l'homme envers lui-même et envers lesi autres hommes. »
Ainsi la morale est indépendante de la théologie et de la métaphysique théologique, ou ontologie. C'est le sens et c'est le formel enseignement du criticisme kantien. L'opinion de M. C. est autre, et ce philosophe veut transporter l'autorité entière de la morale au théisme, grâce à une identification finale de ces deux ordres de la pensée. Libre à lui, mais il ne faut pas s'appuyer sur Kant. Il ne faut pas surtout jouer sur les mots en guise de raisonnement, et, parce que la morale achevée conduit par les postulats à l'entrée du théisme — encore faudrait-il savoir sous quelles réserves, avec quelles limitations — prétendre que si « la morale philosophique peut commencer sans Dieu, elle ne peut s'achever sans lui, » La conclusion que M. G. donne à son étude sur la Morale indépendante (p. 98) peut paraître, à un lecteur superficiel, toute pénétrée de l'esprit de Kant : « Ce n'est pas parce que je crois en Dieu que je suis amené à croire au devoir ; c'est parce que je crois au devoir que je suis logiquement amené à croire en Dieu, ce Dieu étant la réalité suprême en qui coïncident la justice et la bonté absolue, la loi et l'amour. La morale ainsi comprise, s' achevant dans un acte d'adoration raisonnes y\o\n d'humilier l'homme, l'agrandit, » etc., etc. Mais sous cette apparente conformité, il
y a une infidélité profonde qui se marque aux mots logiquement et s^acheoant^ et mieux encore peut-être à l'absence de toute explication sur le sens de ce mot Dieu que Spinoza, Kant, les anthropomorphistes, les théologiens et M. Garo entendentde manières toutes différentes les uns des autres. Logiquement : Non, il n*est pas vrai qu*on soit amené logiquement de la morale à la métaphysique ou à la théologie : Le lien logique, autrefois imaginé de la métaphysique à la morale, est rompu par la critique; mais, enfin, ce lien se comprenait; repris avec un changement de sens il n'est pas tolérable, même chez un auteur d'une école à laquelle on n'a pas coutume de demander un compte sévère des termes ; car le postulat a précisément cette destination de suppléer à renchatnemenl rigoureux qu'on ne peut montrer. Il n'est pas yrai que la morale s'achève dans un acte d'adoration, même de cette espèce nouvelle que M. G. semble avoir découverte : V adoration raisonnée. Mais surtout un écrivain qui s'inspirerait vraiment de l'esprit du criiicisme, ayant à parler de dieu dans un pays où l'on ne connaît guère après le dieu du catéchisme que le dieu du panthéisme, expliquerait le postulat de la divinité en philosophe, et n'oublierait pas de mêler à ses explications quelque chose des fortes remarques de Kant citées ci-dessus : a Le mattre du monde nous laisse plutôt conjecturer qu'apercevoir clairement son existence et sa majesté d ; et : a le devoir relatif à Dieu n'est point l'obligation objective de rendre certains offices à un autre être ; ce devoir est proprement relatif à l'idée que nous nous faisons d'un tel être ; ce devoir est un devoir de l'homme envers lui-même. » L'adoration, s'il en est une, se tourne ainsi vers la conscience, et ne risque pas d'être confondue avec la génuflexion banale du prêtre qui passe devant l'autel.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des écoles primaires laïques
SECONDE PARTIE : MORALE DES ADULTES
— SUITE
Vertus domestiques
Le mariage est une association de deux personnes de sexes différents; et le mariage est une association des travaux et des intérêts de ces deux personnes pour leur propre entretien et pour l'éducation de leurs enfants. Comme association personnelle^ le mariage suppose des devoirs mutuels qui sont les uns communs aux personnes quelles qu'elles soient, les autres
particulières à cet état. Et comme association matérielle^ le mariage exige pour prospérer, d*autres devoirs dont robservation constitue les vertus économiques et domestiques.
Nous vous avons déjà parlé des vertus économiques : Tactivité, Féconomie, Tamour de Tordre. Elles sont nécessaires dans toute maison et, par conséquent, dans la maison des époux ; car les époux se proposent d'augmenter par leur travail et la bonne administration de leurs biens, leur bien-être et d'assurer Tavenir de leurs enfants.
La plus essentielle des vertus que le mariage ajoute aux vertus économiques, et qui leur est une garantie, c'est la vertu domestique proprement dite : l'amour du foyer.
Un homme et une femme ont Tamour du foyer et des mœurs domestiques quand ils préfèrent la vie intime, la vie de famille, à la vie du dehors et à la compagnie des étrangers, toutes les fois qu'il s'agit de délassements et non de devoirs à remplir.
Les mœurs domestiques sont le fondement du bonheur domestique.
Beaucoup d'hommes, l'ouvrage fiai, courent aux lieux publics, et beaucoup de femmes vont bavarder chez les voisins ou chercher récréation chez leurs parents* Naturellement il ne faut point parler de bonheur domestique pour ces personneslà. On est bientôt mécontent l'un de l'autre ; les enfants, les domestiques sil y en a, restent sans surveillance, et quantité de choses vont mal dans le ménage. Il est fort bien d'aller en société et de prendre part à des amusements qui ne nuisent à personne ; mais cela ne doit point arriver tous les jours, il faut y mettre de la modération et ne s'en pas faire coutume. Sitôt qu'un homme est mécontent de ne pouvoir aller au café, ou la femme irritée de ne pouvoir sortir, les voilà esclaves de ces habitudes prises. Ils devraient alors secouer bravement ce joug indigne, en refusant pendant quelque temps de s'accorder permission à eux-mêmes. Bientôt ils se sentiraient heureux de nouveau, et plus satisfaits auprès de ceux dont ils iraient partager les plaisirs inoffensifs.
Personne ne doit, quand ce serait un homme riche, se permettre des amusements quels qu'ils soient, au moment où sa profession exige du travail, ni à ceux où le travail accompli réclame du repos. Le contentement ordinaire, dans la vie, se goûte au passage du travail au repos, ou du sérieux à la joie. Sans amusements cherchés au dehors, on se sent heureux quan^ la tâche journalière est finie. On sdme alors à jouer avec ses enfants, ou à se livrer à quelque travail de récréation qui fasse diversion aux occupations du jour. Travailler ferme pendant la journée, que ce soit des bras ou de la tête, et donner la nuit au repos, la nature elle-même nous enseigne celte règle d'or. L'arrangement civil qui marque un jour de repos et de fête après une période de travail est aussi quelque chose d'avantageux. L'institution du sabbat, dans la loi de Moïse, est une des plus belles qu'un peuple ait jamais reçue. C'est le travailleur, principalement, qui a besoin d'un jour
OÙ, iaterrompant son occupation matérielle absorbante et peu favorable à la liberté de Tesprît, à Texercice des facultés intellectuelles, il puisse penser, lire, assister à des réunions, enfin se délasser. Il doit ce jour-là se sentir plus heureux que les autres jours. Mais songeons bien que plus heureux ne veut pas dire pirCy relâché et dégradé. L'ivrognerie, les méchants propos et les querelles, qui sont condamnables tous les jours, devraient paraître encore plus odieux dans le jour consacré aux douces satisfactions, au repos et à la paix.
Autre point d'importance quant aux amusements. Ils ne doivent pas nous entraîner à des dépenses trop fortes pour notre revenu. Pensons au nécessaire d*abord, à l'agréable ensuite. Un plaisir qui de lui-même est innocent devient une mauvaise action si vous en faites les frais au détriment de la famille et de ce qui lui est dû. Combien de ménages sont allés aux privations et à la pauvreté par ce chemin des dépenses d'agrément de chaque jour ! On se laisse séduire à Tinsi gnifiance apparente d'une petite somme qui, multipliée par 365, fait pourtant bonne figure au budget annuel et s'y trouverait mieux placée pour des dépenses utiles, qu'on n'y voit pas, que pour d'autres qui ne laissent aucun fruit après elles, a Avec le temps, la souris ronge le câble ))y dit le proverbe, et « les petits ruisseaux font les grandes rivières ». Les budgets des États, montant à des centaines de millions, pourvoient à des dépenses immenses avec des revenus dont plusieurs sortent sou à sou des poches des contribuables. Un petit ménage dont le budget est en ordre habille un enfant et l'envoie propre à l'école, avec les sous qui^ dans un ménage mal avisé, glissent des mains du mari ou de la femme — plus souvent du mari — sans qu'ils puissent dire où leur monnaie a passé.
Devoirs mutueU des époux
Les bonnes relations du mari et de la femme peuvent se comprendre sons trois espèces: fidélité^ respect et bonté de cœur ^ dont l'une, la première,
est propre à l'état de mariage, et les deux autres, quoique applicables aux
rapports de toutes personnes, réclament dans le mariage une attention
très-particulière pour ne pas se corrompre et ne pas finir par tomber
même plus bas entre des époux qu'entre les premières personnes venues.
I. FiDÉUTÉ. — La fidélité est le nom du premier et du plus propre devoir de l'un comme de l'autre des époux, puisque c'est le devoir même dont ils se sont promis l'observation en s' unissant, et déjà même en se promettant l'un à l'autre. L'idée de la violation de ce devoir entraîne toujours dans l'esprit et par nature, celle de la rupture du lien des promis, tant que ce lien n'est pas irrévocable. Et quand il est irrévocable, comme dans l'état conjugal consacré par les lois, l'infidélité rompt encore le lien des époux autant qu'il peut être rompu. On le voit à toutes les passions funestes qu'elle cause, aux dangers, aux crimes dont elle est le sujet, pour le moins au désordre du ménage, au malheur des enfants qui s'en-
suit, et à tant de hontes et de chagrins qui accompagnent les habitudes d'intimité prises par le mari en dehors de la femme, ou par la femme en dehors du mari. L'infidélité affichée du mari fait de la femme une esclave ou une révoltée: le mariage devient pour elle une galère, et ne vaut guère mieux pour lui ; son infidélité secrète le condamne à une basse vie de dissimulation et de mensonge continuel, et Tezpose à tous les maux de la jalousie. Quant à l'infidélité ordinairement secrète de la femme, parce que découverte elle Texpose à trop de honte et de dangers, c'est le perpétuel côtoiement d'un précipice.
PRÉCEPTES
Gardez, dans le maruoe, la sainteté de la parole donnée. Dites-vous toujours que le mariage est un lien de justice.
Que la femme et le mari ne se mentent jamais l'un a l'autre, ni dans les grandes ni dans les plus petites choses de la vie journalière. que rien ne puisse altérer la confiance qu'ils se doivent, et qui est le premier charme de la vie conjugale.
Que RIEN, EXCEPTÉ DANS CERTAINS CAS DES DEVOIRS DE LA VIE PUBLIQUE, n'entre pour VOUS EN BALANCE AVEC VOTRE ATTACHEMENT AU FOYER. REGARDEZ COMME ILLÉGITIMES TOUS LES PLAISIRS CAPABLES d'aLTÉRER VOS JOIES DOMESTI- QUES, DE JETER LE TROUBLE DANS VOTRE PAIX DOMESTIQUE.
II. Respect. — Le mari et la femme étant des personnes, le respect mutuel qu'ils se doivent revient essentiellement à celui que se doivent des personnes. Le lien conjugal ne le supprime pas.
Il faut donc parler d'abord de cette espèce d'obligation morale qu'on appelle le respect. Elle a son origine en ceci : que chacun de nous doit reconnaître, dans la personne d'un autre, une volonté et des passions comme les siennes propres, avec les mêmes droits, suivant la nature et la raison, pour les faire valoir, et pour chercher son bonheur comme nous cherchons le nôtre.
Le respect consiste donc à montrer par sa conduite, en toute occasion et dans ses moindres actes, qu'on est véritablement disposé à regarder les autres comme ses semblables, à leur accorder de droits et d'égards ce qu'on réclamerait d'eux pour soi-même si l'on était à leur place et eux à la vôtre. Le contraire du respect est de se prendre orgueilleusement pour centre et but de son entourage, comme si tout le monde avait à servir d'instrument à votre satisfaction particulière.
La bonté naturelle d'une personne peut lui inspirer les mêmes égards
et la même conduite vis-à-vis des autres que le respect peut le faire; mais
non pas si sûrement, parce que la bonté ne raisonne pas et ne mesure
pas. D'ailleurs, on n'obtient pas facilement de soi-même TafTection, la
bonté, quand elles n'existent pas, au lieu qu'on peut toujours s'imposer le
respect et s'obliger, par justice, aux mêmes actes, quand ils sont justes,
que produirait la plus parfaite bonté.
(A suivre, ^
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'infini et le continu : théorie de LEIBNIZ.
Les antinomies kantiennes ont dans Thistoire de la philosophie un précédent considérable sur lequel l'attention des penseurs ne s'est point assez portée. Pour ne pas remonter jusqu'aux dialecticiens de l'antiquité qui se sont merveilleusement aperçus des contradictions inhérentes aux doctrines métaphysiques, quoiqu'ils aient rarement trouvé l'expression logique, simple et rigoureuse^ exempte d'apparences sophistiques, de ce qu'on se plut à nommer leurs «sophismes », on peut citer des auteurs du XVI* et du XVII* siècle comme ayant reconnu le caractère antinomique de certaines thèses, défendables par des arguments entre lesquels un esprit sans préventions était forcé de choisir et ne voyait moyen de choisir. Ils appelèrent labyrinthe ce que nous appelons aujourd'hui antinomie^ et ce nom était très-bien trouvé pour peindre l'embarras du métaphysicien à qui ne s'ouvrent, pour sortir de ses difficultés, que des chemins pleins de difficultés également empêchantes.
a II faut venir, dit Leibniz dans le discours préliminaire de sa Théo^ âicée^ à la grande question que M. Bayle a mise sur le tapis depuis peu, savoir, si une vérité, et surtout une vérité de foi, pourra être sujette à des objections insolubles. Cet excellent auteur semble soutenir hautement l'affirmative de cette question; il cite des théologiens graves de son parti, et même de celui de Rome, qui paraissent dire ce qu'il prétend ; et il allègue des philosophes qui ont cru qu'il y a môme des vérités philosophiques dont les défenseurs ne sauraient répondre aux objections qu'on leur fait. Il croit que la doctrine de la prédestination est de cette nature dans la théologie, et celle de la composition du continuum dans la philosophie. Ce sont en effet les deux labyrinthes qui ont exercé de tout temps les théologiens et les philosophes. Libertus Fromondus, théologien de Louvain (grand ami de Jansenius dont il a même publié le livre posthume intitulé Augtistinus) qui a fort travaillé sur la grftce, et qui a fait aussi un livre exprès intitulé Labyrinthus de
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compositïone continui, a bien expérimenté les difficultés de Tun et de l'autre; et le fameux Ochin (1) a fort bien représenté ce qu'il appelle les Labyrinthes de la prédestination.
» Mais ces auteurs n'ont point nié quil soit possible de trouver an âl dans le labyrinthe, et ils auront reconnu la difficulté, mais ils ne seront point allés du difficile jusqu'à l'impossible (2). Pour moi, j'avoue que je ne saurais être du sentiment de ceux qui soutiennent qu'une vérité peut souffrir des objections invincibles; car une objection est-elle autre chose qu'un argument dont la conclusion contredit à notre thèse ? Et un argument invincible n'est-il pas une démonstration ? Et comment peut-on connaître la certitude des démonstrations, qu'en examinant l'argument en détail, la forme et la matière? Afin de voir si la forme est bonne, et puis si chaque prémisse est ou reconnue, ou prouvée par un autre argument de pareille force, jusqu'à ce qu'on n'ait besoin que de prémisses reconnues. Or, s'il y aune telle objection oontre notre thèse, il faut dire que la fausseté de cette thèse est démontrée ; et qu'il est impossible que nous puissions avoir des raisons suffisantes pour la prouver ; autrement deux contradictoires seraient véritables tout à la fois. Il faut toujours céder aux démonstrations, soit qu'elles soient proposées pour affirmer, soit qu'on les avance en forme d'objections, n
Leibniz ne voulait donc pas qu'il y eût des vérités antinomiques ; il les nommait de leur vrai nom des contradictions, et était irréprochable en cela, comme logicien. Mais]alors il aurait fallu que, reconnaissant, dans l'examen d'une doctrine, certaines thèses simultanément admises et que l'entendement ne peut assembler parce que l'une chasse l'autre, 11 abandonnât cette doctrine. C'est ce qu'il n'a point fait quand il a traité la question du continu^ quoiqu'il en ait parfaitement connu les difficultés. Toule difficulté grave en métaphysique est au fond une impossibilité, c'est-à-dire ^une contradiction latente, ou que l'esprit du métaphysicien travaille à se dissimuler parce qu'il ne lui platt point de prendre le parti auquel il serait forcé en se l'avouant La contradiction du continu est donc apparue à Leibniz^ mais il lui a convenu de s'en
(1) Bernardino Ochino, protestant italien du xi^ sièelo, auteur du Uvie intitulé : Le prediohe di msner B, Oohino^ nomate Lahyrinthij overo del servo arbitrio^ prescienza^ predestimuione s liberta divina e del modo per usarsû Bâie, 1560.
1^2) Pour ce qui est de Froimont, nous ne savons, n'ayant jamais rencontré son ouvrage ; mais quant à Ochin, Leibniz se trompe certainement ; car après avoir disputé le pour et le contre de la prédestination et du libre arbitre, Ochin conclut au douta systématique tar oee questiout, comme au parti le plus conforme à la raison pratique, et montre dans la docte ignorance le bon chemin pour sortir de tous les labyrinthes dans lesquels il a fait errer avec lui ses lecteurs. Il cite Vunum scio de Socrate. Dieu, dit-il, n*a pas jug;équê la connaissance du principe de nof actes nous fût utile, et le péché nous tient tous, livrants et savants, dans les plus profondes ténèbres, au milieu desquelles nous nous déchirons mutuellement pour des diiférences d'opinions (ra6i/rtnMt, cap. 19).
détourner^ parce qu'il avait d'autre part de fortes attaches à un système dODt l'affirmation du continu fait partie. Comme ce philosophe est le premier et le plus éminent auteur de cette dootrine de la continuité qui est une des grandes croyances de notre époque, et étroitement liée à presque toutes celles qui régnent sur l'esprit de nos savants^ il y n, ce nous semble, un yéritable intérêt à faire voir que Leibniz a erré dans le iaby* rinthe^ tout en prétendant ne point connaître de labyrinthe, et qu'il s'y est égaré.
L'illustre mathématicien Jean Bernouilli, son disciple, en une poIémiqne qu'il soutint contre lui en faveur du nombre infini^ et cela non certes à son avantage quand il était sur la défcnaivo, avait pourtant raison de son côté quand il signalait la contradiction où tombait Leibniz en niant, d'une part, le nombre infini, en affirmant, do Taiitre, que les composés réels de la nature se fornient de parties sans fin, toutes actuellement données. La double assertion se présente en eifct^ dans les œuvres du philosophe^ .en termes on ne peut plus catégoriques.
1* Point de nombre infini: Leibniz, comme mathématicien, était forcé d'en convenir, à cause des absurdités que ses prédécesseurs, tels que Galilée, avaient montrées dans cette hypothèse, et qui sont d'ailleurs si facilesà voir. En voici une entre autres : si la série naturelle des nombres pouvait être donnée tout entière, avoir une existence actuelle, 11 faudrait^ chacun de ces nombres ayant son double, qu'on put poser et qa'il existât également une série correspondante formée de ces doubles et de ces doubles seulement. Ceux*ci, tout aussi réels que les simples seraient en même nombre qu'eux; et cependant la série des simples comprend, outre les nombres pairs, qui forment la série dos doubles, tons les nombres impairs, en pareil nombre que les pairs. Ainsi deux séries données (donnéeSy ce point est essentiel) auraient le môme nombre de termes, et l'une aurait deux fois autant de termes que l'autre. On ne résiste pas facilement à des arguments aussi mathématiques. Quelqaes-uns l'ont osé toutefois; mais Leibniz disait nettement:
«Le continu mathématique consiste en une pure pos.^^ibilité, comme les nombres : aussi implique-t-il une infinité nécessaire, d'après la notion même » {Lettre à Des Bosges^ Dutens, ii, 305). C'est la possibilité qui entraîne l'infinité, avec laquelle Vactitalité serait contradictoire.
« Philosophiquement *parlant, je n'admets pas plus de grandeurs infiniment petites que d'infiniment grandes, ou d'infinitésimales que d'infinituples. Je tiens les unes et les autres pour des manières abrégées de parler, dans l'intérêt des fictions de l'esprit qui servent au calcul, telles que sont les racines imaginaires en algèbre. » (Wirf., p. 267.) La vérité philosophique est donc opposée ici aux fictions de langage et aux symboles du calcul infinitésimal.
?• Ce que Leibniz accorde, touchant la continuité mathématique, le
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nombre infini et les grandeurs infinitésimales et infinies, à savoir qu'elles n'ont point d'existence actuelle, il le nie quand il s'agit des parties réelles accumulées à l'infini dans les composés naturels :
(f Je crois qu'il n'y a aucune partie de la matière qui ne soit, je ne dis pas divisible, mais actuellement divisée; et par conséquent la moindre particelle doit être considérée comme un monde plein d'une infinité de créatures différentes. » {Lettre à Faucher^ Ibid., 243.)
(c De ce que dans la matière il y a partout des monades, principes de l'unité substantielle, il s'ensuit que l'infini est donné en acte, car il n'y a ni partie ni partie de partie qui ne contienne des monades. » {Lettre à Des BosseSylbid.y 266.)
On pourrait s'attendre à ce que l'embarras naissant de cette double manière de voir, l'une sur les nombres abstraits, l'autre sur les concrets se fût manifestée au sujet des continus du temps et de l'espace ; mais il n'en est rien, et Leibniz demeure irréprochable comme pur géomètre. La remarque est bonne à faire, parce qu'on est généralement porté à confondre une divisibilité idéale, acte simplement possible de l'esprit, avec l'existence réelle de parties correspondantes aux divisions imaginables. C'est d'ailleurs une occasion d'éclaircir sur un bon exemple la théorie leibnizienne de l'espace et du temps. Or Leibniz évite sans difficulté la contradiction du continu dans cet ordre de concepts.
« L'explication des phénomènes par les seules perceptions^ harmoniques (inter se conspirantes) des monades, en laissant de côté la substance corporelle, me semble utile, dit-il, pour obtenir une vue fondamentale des choses. L'espace devient alors l'ordre des phénomènes coexistants, comme le temps celui des successifs. Il n'y a point de proximité, point d'intervalle spatial, au moins absolus, entre les monades. Les dire assemblées en un point, ou disséminées dans l'espace, c'est user de certaines fictions de notre esprit, en cédant à la tendance d'imaginer ce qui ne peut être que conçu. Avec cette manière d'envisager les choses, il n'y a plus d'extension, plus de composition du continu.. . Il faut voir ensuite ce qu'on doit ajouter pour introduire l'union substantielle et poser la substance corporelle, la matière comme donnée ; et s'il est nécessaire en ce cas de recourir au corps mathématique. Mais assurément les monades ne seront pas pour cela proprement dans un lieu absolu. Elles sont requises pour la matière, mais elles n'en sont pas des ingrédients. Il ne sera donc pas nécessaire de poser de ces indivisibles locaux qui entraînent tant de difficultés. Il suffit que la substance corporelle soit quelque chose qui réalise les phénomènes hors des âmes, mais en quoi je ne voudrais concevoir ni des parties en acte, hormis celles qui proviennent d'une division actuelle, ni des indivisibles, si ce n'est à titre d'extrémités. » {Ibid., 298.)
On peut trouver que l'intuition spatiale est traitée assez lestement dans
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ce passage, et^ d'un «lutre c6té, Texplication que Leibniz y fournit sur la substance corporelle n'est pas exempte d'embarras: il semble ne plus penser à son harmonie préétablie des monades qui cependant devrait le dispenser de chercher une union substantielle; mais quoi qu'il en soit, sa manière de concevoir l'espace et le temps le tire incontestablement de peine au sujet des continus abstraits qui s'y rapportent* Et môme la preuve la meilleure, selon nous, qu'on puisse donner de la vérité de la théorie idéaliste des rapports de position et de succession, c'est précisément que cette théorie est la seule dans laquelle on puisse éviter la contradiction de l'infini actuel (1).
L'obstacle à l'admission du continu donné commence à paraître dès qu'il est question des concrets objectifs, et tout d'abord de la durée et de l'extension mêmes, quand on les considère non comme des quantités idéales^ mais comme des quantités qui seraient effectivement parcourues, traversées^ passées, alors que cependant, par hypothèse, le nombre des éléments à énumérer en les traversant serait un infini actuel La con* tradiction est ici dans la supposition même qui réalise l'irréalisable, et c'est l'esprit de cet argument fameux et tant méconnu de Zenon d'Ëiée, appelé V Achille. Leibniz a donné l'exemple de ne le point comprendre. — après Descartes toutefois — et chacun s'est empressé de suivre ces grands hommes :il n'y a pas aujourd'hui une histoire de la philosophie où ne s'étale la fausse réfutation du prétendu sophisme.
a Ne craignez point, monsieur, écrit Leibniz à Tabbé Foucher (Dutens, n, 238), ne craignez point la tortue que les pirrhoniens faisaient aller aussi vite qu'Achille. Vous avez raison de dire que toutes les grandeurs peuvent être divisées à l'infini. Il n'y en a point de si petite dans laquelle on ne puisse concevoir une infinité de divisions que l'on n'épuisera jamais. Mais je ne vois pas quel mal il en arrive ou quel besoin il y a de les épuiser. Un espace divisible sans fin se passe dans un temps aussi divisible sans fin. Je ne conçois point d'indivisible physique sans miracle, et je crois que la nature peut réduire les corps à la petitesse que la géométrie peut considérer, i — Le mal qui en arrive, et pour lequel les yeux du métaphysicien sont couverts du bandeau d'un système, c'est que s'il y a des divisions qu'on n'épuisera jamais^ parce qu'elles sont sans fin, on ne les épuisera jamais en effet. Et par conséquent on ne finira pas de passer. Et quel besoin de les épuiser? demande-t-on. Mais tout simplement le besoin de passer, si c^est de cela qu'il est question. Or, il est bien question de passer, puisqu'on ajoute que l'espace infiniment divisible se passe dans le temps infiniment divisible. Mais l'espace et le temps ont beau se suivre et s'accommoder l'un à l'autre en parfaite correspondance, dans leurs divisions respectives, ni l'un ni l'autre
(1) Voir la Critique philosophique^ 2« année, n<>45, p. 295 et suivantes.
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De peuvent se passer^ quand par hypothèse ils sont intraversableg, étant inépuisables. Voilà Targument dans sa force ; il revient à dire que Tinfini ne se peut finir.
Cette conolusion peut seule s'accorder avec ce que Leibniz lui-môme dit de l'infini numérique^ ou géométrique, qui ne conduit jamais à une grandeur et à ua tout, si loin qu'on prolonge les additions :
« Les arguments contre Tinfini en acte supposent que, dans le cas où Ton admettrait un tel infini, un nombre infini serait donné ; et encore^ que tous les infinis sont égaux » — à savoir égaux quoique inégaux, comme dans l'argument rapporté ci-dessus contre le nombre infini. — « Mais il faut savoir qu'en réalité un agrégat infini n'est pas un seul tout, n'est pas doué de grandeur, ne consiste pas en un nombre« A parler exactement, il ne faut pas dire qu'il y a un nombre infini^ mais bien qu'il y a plus de choses qu'on n'en peut exprimer par aucun nombre ; et de même, au lieu d'une droite infinie, il faut parler d'une droite prolongée au delà de toute grandeur assignablci tellement que la droite soit toujours plus grande* » Toujours plus grande^ on ne saurait mieux dire inépuisabk; or la môme loi qui régit les grandeurs indéfiniment multipliées se retrouve dans la division à l'infini des continus^ et l'inépuisable devient alors l'intraversable ; ou il faut renoncer à la logique. Leibniz poursuit et va nous parler du monde, c'est-à-dire de l'addition indéfinie des concrets, et non plus seulement de celle des parties d'une grandeur abstraite. Il s'en explique dans les mômes termes, et cependant il va cette fois ôtre forcé d'envisager une existence actuelle, et par conséquent un tout réel de ces choses qu'il dit ne point former un tout :
«c II est de l'essence d'un nombre^ d'une ligne et d'un tout quel qu'il soit d'être terminé. Si donc le monde était infini de grandeur il ne serait pas un seul tout,... et un corps, et ne posséderait qu'une unité purement verbale. C'est pour abréger que nous disons un là oîi il y a plus de parties qu'un tout assignable n'en peut envelopper^ et que nous traitons de grandeur ce qui n'a pas les propriétés de la grandeur. Seul, l'absolu, l'infini indivisible, à savoir Dieu, possède l'unité vraie. En voilà assez je pense, pour donner satisfaction ani arguments contre l'infini actuel, arguments qui peuvent porter aussi à leur manière contre l'infini potentiel; car on ne saurait nier que les natures de tous les nombres possibles ne soient données^ au moins dans la pensée divine, et qu'ainsi la multitude des nombres ne soit infinie. » {Lettre à Des Bosses, p. 267.) La même pensée est ainsi résumée pour le môme correspondant, dans une autre lettre (p. 272) : «Je pense, à proprement parler, que l'infini formé de parties n'est ni une unité ni un tout et n'est conçu comme quantité que par une notion de l'esprit. L'infini indivisible seul est un, mais il n'est pas un tout. Cet infini est Dieu.
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Que Leibniz ait regardé les nombres, donl lui-môme faisait consister, nous l'avons yu^ l'infinité en une simple possibilité, comme des natures données toutes actuellement dans la pensée divine, et qu'il soit ainsi passé de l'infini potentiel, qui seul est intelligible, à l'infini actuel qui est absurde, sous prétexte de théologie, cela n'est point étonnant. Il n'a pu se dispenser d'entrer dans le labyrinthe des théologiens, encore fort pratiqué de son temps, et nous ne l'y suivrons pas. Mais il faut bien remarquer que ce qu'on dit exister en Dieu, c'est comme si on le disait exister au fond, dans la pure vérité des choses. Ainsi Leibnii réalise de cette manière l'infinité numérique actuelle» qu'il sait bien impliquer contradiction. Il fait mieux, et quand il s'agit des monades, qui sont pour lui les essences réelles, et multipliées à l'infini,*-^ l'infini, même dans la moindre partie d'un corps, — il se condamne encore à les regarder à la fois comme données réellement et toutefois n'étant pas terminées^ ne for* mant ni une unité ni un tout. C'est bien comme philosophe qu'il entre cette fois dans le labyrinthe.
a J'accorde une multitude infinie, écrit Leibniz à Jean Bernouilli, à la fin de la polémique dont nous avons déjà parlé, mais cette multitude ne fait pas un nombre ou un tout. Elle signifie seulement qu'il existe plus de termes qu'il n'en peut être désigné. C'est ainsi qu'une multitude est donnée, enveloppant tous les nombres, mais cette multitude n'est ni un nombre ni un tout» (1). La multitude donnée qui n'est pas un nombre donné est une conception étrange. La seule manière de se la rendre intelligible serait de regarder la multitude donnée comme donnée en possibilité seulement» tandis qu'un nombre donné est une multitude donnée de fait, ou actuellement Cette distinction, que Leibniz indique luimême à un endroit rapporté ci-dessus, serait applicable aux nombres abstraitSf aux séries mathématiques indéfinies. Tantôt il l'admet comme nécessaire, tantôt il y renonce. Mais elle cesse de s'appliquer s'il faut que les nombres correspondent constamment à des êtres effectivement donnés tous ensemble et composant pa^ ces nombres sans fin chaque corps en particulier et V\ nature entière. Telles sont les monades. Données ensemble, et ne formant point des touts, ce sont termes oontradio^ toires, car un tout est l'ensemble d'une multitude quand elle est dotinée» Imaginons que l'on entreprenne de compter les monades circonscrites en Un corps naturel ; idéalement^ cela se peut toujours : tout ce qui existe de fait et se distingue est nombrable eu idée pour l'entendement* Autant donc que nous avancerons dans ce compte imaginé des monades, autant nous poserons de nombres successifs- de la série naturelle dès nombres. Maintenant, que cette dernière série soit sans fin, on le côn^
(1) LBibniziieiJéBemouiiiiicommercium phUosophkurn et mathematicumi Uusaanœ el Genève, 1745, U 1, p. à^0.
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Qoit, et cela est, si les nombres ne sont que la série des possibles. Mais que la série des monades soit corrélativement sans fin, alors que la série des monades est une série des données, cela est absurde : des unités données forment un nombre et un tout, quelque immense qu'on le suppose. On se contredît, en niant Tapplication d'une loi de l'entendement, sur le terrain méme^ aux termes et aux idées mômes que cette loi seule est en possession de fournir. Quelles garanties le penseur qui se permet de semblables spéculations, hors des lois les plus impérieuses de la pensée, peut-il se flatter de conserver contre tous les écarts possibles d'un jugement une fois soustrait à ses conditions nécessaires?
Je crois avoir montré clairement la contradiction inhérente au nombre infini et au continu mathématique, chez les philosophes qui admettent Tun ou l'autre comme une réalité et non comme une simple possibilité idéale. La doctrine de Leibniz m'a servi de thème. D faudra voir une autre fois ce que Kant a pensé de la question. Rbnoutisr.
CLÉRICAL
Je citerai les principaux passages de ce manifeste en les faisant suivre de réflexions critiques.
Voici en quels termes M. Louis Blanc et ses amis parlent du danger papiste et apprécient la portée de Teffort fait par le cléricalisme pour s'imposer à la société moderne :
« Si l'Église avait eu, ou si elle avait pu avoir une notion claire de la réalité, elle aurait compris qu'en donnant au sentiment religieux la superstition pour alliée et le fanatisme pour appui, elle ne ferait qu'irriter l'esprit d'indépendance et aiguiser l'esprit d'examen; elle aurait compris qu'il y a dans l'homme un principe de révolte contre toute contrainte intellectuelle^ et que placer l'intolérance du côté de la foi, c'est placer le courage du côté du doute ; elle aurait compris que toute atteinte
aux droits de la libre pensée crée des milliers de libres penseurs
Mais quoi I jamais l'Église ne s'était montrée aussi peu soucieuse de la réalité ; jamais elle ne s'était aussi volontairement enveloppée de ténèbres, comme pour se cacher à elle-même l'insanité de ses prétentions, d
Si les prétentions de l'Église peuvent être dites insensées, c'est bien plutôt par leur rapport à l'idéal rationnel, moral et juridique que par
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lenr rapport à la réalité historique^ ethologique et sociale. Je vois bien que rËglise^ en ses derniers actes, offense plus ouvertement, plus hardiment que jamais la raison et la conscience naturelles. Mais est-il sûr qu'elle méconnaisse plus que vous la réalité, que vous entendiez mieux qu'elle ses intérêts? Est-il sûr qu'elle ait à vous demander, pour sa conservation, desleçons de politique positive^ expérimentale et opportuniste? Est-il sûr qu'elle pèche par inintelligence du cœur humain et de la situation sociale, qu'elle se perde follement, comme vous le croyez, par le genre d'idéalisme qui lui est propre? N'est-il pas plus vrai de dire qu'elle suit^ aujourd'hui comme toujours^ le chemin que lui indique l'expérience ? Prenez garde que cette expérience de l'Église est longue et vaste et redoutable; qu'elle sait peut-être aussi bien que vous ce qu'il y a dans l'homme et dans la femme; qu'elle sait les liens de différente nature qui lui attachent le monde, les obstacles qu'y rencontre son action, les prises qu'elle a sur les divers temps qu'elle traverse, les ressorts passionnels, supérieurs et inférieurs, qui meuvent la raison raisonnante, lui fournissant des prémisses, lui marquant la conclusion. Si l'Église ne se préoccupe nullement d'élever et d'épurer le sentiment religieux, en le séparant de la superstition et du fanatisme, c'est peut-être que l'expérience lui fait voir dans la superstition et dans le fanatisme la plus large et la plus solide base de son pouvoir spirituel. Si elle entend répéter depuis longtemps, sans en tenir compte^ les lieux communs de votre rhétorique optimiste sur la résistance invincible de l'esprit aux contraintes intellectuelles, sur l'incompressibilité des idées, sur Tinefficacité certaine de l'intolérance, c'est peut-être que l'expérience ne lui permet pas de prendre au sérieux ces généralités progressistes si constamment démenties dans le cours des siècles. Si elle se soucie médiocrement de l'esprit d'examen et de doute, d'indépendance et de révolte, que vous lui montrez prêt à s'éveiller et à s'irriter, sûr du triomphe, c'est que peutêtre l'expérience lui a fait pénétrer une nature humaine un peu différente de celle qui vous inspire tant de confiance^ une nature humaine où à côté de ce libre esprit se trouvent des tendances fort opposées et sur lesquelles il est possible de prendre appui pour le neutraliser. L'Église croit à la force; elle considère la force comme un auxiliaire précieux de la grftce pour la direction des consciences; les pouvoirs publics ne sont, à ses yeux, que des moyens pour sa mission, la pêche des âmes. Malgré les suggestions des catholiques libéraux, elle a décidé de s'en tenir à cette manière traditionnelle d'envisager les choses. Mais quoi ! n'a-t-elle pas quelques motifs de mettre en doute ce que vous assurez des a milliers de libres penseurs » infailliblement créés par a toute citteinte aux droits de la libre pensée, d lorsqu'elle se rappelle l'histoire de ses victoires et de ses défaites, l'histoire de ce que la force a pu tenter avec succès pour elle ou contre elle, l'histoire des services très-positifs que lui
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ont rendu Gonstantini Théodoseï Charlemagne^ Catherine de Alédici», Philippe II, Louis XIV^ Napoléon I*% etc.
a Si TËglise avait eu une notion claire de la réalité, elle aurait compris, en ce qui concerne particuliôrement la France, que le système des religions légales y avait irrévocablement succombé le jour où catholiques» protestants et juifs y avaient obtenu un droit égal à la protection de TÉiat^ déclaré ainsi neutre en présence de trois cultes dont aucun ne saurait être le seul vrai sans que les deux autres soient faux. »
L'adverbe irrévocablement ne devrait être prononcé que dans les prédictions conditionnelles. Le système des religions légales est certainement condamné par la morale rationnelle comme contraire au principe de la liberté de conscience. Mais qui peut dire si l'avenir de la France et même de l'Europe appartient à la morale rationnelle ? 11 est certain qu'un jour la raison et la conscience française ont accepté, embrassé le principe de la liberté de conscience, qu'elles en ont tiré certaines conséquences comme l'égalité des cultes catholique, protestant et Israélite devant la loi» et la neutralité de l'État en présence de ces trois ouïtes « dont aucun ne saurait être le seul vrai sans que les deux autres soient faux. » Hais s'ensuit-il qu'elles doivent to^jours rester fidèles à ce principe et maintenir rigoureusement les conséquences qu'elles en onttiréea? Ne peut-il arriver que la raison et la conscience française s'affaiblissent, s'obscurcissent, se pervertissent? Quelle pauvre philosophie de l'histoire que celle qui donne les impératifs de la conscience naturelle et les dé-» ductions de la logique pour mesure aux possibilités de l'avenir ! Qui ne voit que des doctrines historiques qui nous font perpétuellement confondre l'idéal moral avec la réalité future, ce qui devrait être avec ce qui sera^ nous exposent et nous entraînent à de grossières erreurs et dans nos jugements moraux sur le devoir, le droit et le bien, et dans nos jugements de prévision inductive sur l'avenir, par Tinfluence vfuneste qu'exercent les uns sur les autres en notre esprit ces deux ordres de jugements? L'avenir de la France dépend de la France du présent et de la France de l'avenir; il sera ce que nous voudrons et ce que nous saurons le faire, ce que voudront et ce que sauront le faire nos enfants; il n'est pas irrévocablement enchaîné aux déclarations de principes de nos révolutions et de nos constitutions* M« Louis Blanc et ses amis nous montrent un flambeau et nous disent : il ne peut jamais s'éteindre» S'il en est ainsi^ qu'avons-nous besoin d'efforts pour le conserver allumé, pour écarter ceux qui veulent souffler dessus?
Il semble que, pour M. Louis Blanc et ses amis, un principe déclaré par une charte soit un principe maître de l'avenir, et qu'il suffise de proclamer hautement une vérité pour lui soumettre à jauMÛs le monde* Aussi quel amour des déclarations et proclamations solennelles 1 Un de
LB màhifbste de l'extrèmb gaughb. 1&
leurs griofs, peut-être le priacipal^ contre la Constitution du 25 févrieri c'est qu'elle n'a rien proclamé. Qu'y a-t-il de bon à attendre d'une constitution qui ne proclame aucun principe? On s'étonne de tant de naïveté. Est-ce que l'avenir ne peut pas effacer ce que le passé a écrit? Les dé« clarations de principes ne font que manifester et traduire un courant dominant de pensée. Si le courant change, que devient votre déclara^ tion ? Un souvenir historique, une lettre morte que peut-être on ne ge donnera même pas la peine d'effacer. Les conquêtes de principes ont beau être écrites dans les chartes; elles ne seront pas durables» si la foi rationnelle et morale à laquelle elles sont dues ne se maintient au cœur du pays dans toute sa vivacité et sa force. M. Louis Blanc et ses amis peuvent-ils dire si la foi rationnelle et morale qui nous à donné la liberté de conscience, Tégalitô légale des cultes et la neutralité de rÉtat en matière religieuse est en hausse ou en baisse dans notre nation ? Mais, pouvons-nous» même, nous vanter de posséder réellement aujourd'hui ce qu'on affirme nous être acquis pour toujours? Entre la proclamation et l'application sérieuse d'un principe, il y a quelque diffé* rence. Le principe de la liberté de conscience est-il appliqué sérieu-* sèment dans notre pays? N'est-ce pas un langage bien inexact que celuiqui nous présente catholiques, protestants et juifs comme « ayant obtenu un droit égal à la protection de TÉlat », et l'État comme a neutre» en présence des divers cultes qu'il protège ? L'égalité légale des cultes et la neutra*' lité de rÉtat en matière religieuse sont-elles autre chose que des fictions? Le droit dont usent modestement et à petit bruit protestants et juifs ne ressemble-t-il pas plutôt à une tolérance spéciale, de tradition et de coutume, qu'à une liberté commune à tous les citoyens, sentie, exercée et déployée comme telle? Le droit dont jouit^ le front haut, le regard assuré, la démarche royale, l'Église papiste, ne ressemble^-il pas plutôt àunepuissanceexceptionnelle et privilégiée qu'à une liberté partagéeaveû les autres sectes, limitée par la liberté de tous ? RemarqueE que la religion de la majorité doit en grande partie cette situation à l'avènement mal préparé de la démocratie qui a jeté dans ses bras et à ses pieds nos classes dirigeantes et emporté d'un coup les résistances qu'elle avait jusqu'alors rencontrées. N'est-ce pas, en effet, depuis 18/^8» c'est-à-dire depuis l'époque où les mois propriété^ famille j religion, ont été associés dans la formule des hommes d'ordre, tandis que les mots religion et catholicisme étaient synonymes dans l'esprit des masses ignorantes* que Ton a vu constamment grandir l'influence et la prépondérance politiques et administratives de l'Église papiste?
€ Certes, ils n'ont pas manqué, les papes qui ont travaillé à l'accapslrement de l'âme humaine. Mais ni dans l'histoire d'Hildebrand^ ni dans celle de Boniface TUI, ni dans celle d'Adrien IV, on ne trouve quelque
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chose de comparable au spectacle de Pie IX inaugurant le culte de Tlmmaculée Conception^ appelant autour de lui un concile œcuménique plus imposant parle nombre que les conciles de Nicée^ de Gonstantinople et d'Ëphëse pris ensemble, et, debout sur les ruines de son pouvoir temporel, se proclamant infaillible, mettant la civilisation au ban de la foi, répudiant la science, criant anathème à la liberté, en un mot, damnant le monde moderne. »
M. Louis Blanc et ses amis n'étaient peut-être pas tenus d'entretenir le peuple de llmmaculée Conception, ni du concile du Vatican, ni de rinfaillibilité papale. Mais dès qu'ils croyaient utile d'en parler, ils auraient bien dû prendre quelques informations sur ces matières, au lieu de débiter à ce propos des phrases aussi banales que sonores, aussi inexactes que banales. Il n'est pas vrai que Pie IX ait « inauguré le culte de rimmaculée Conception », lequel existait longtemps avant lui. Ce qui est vrai, c*est qu'il a donné une base dogmatique à ce culte, en faisant un article de foi d'une croyance qui avait pu jusque-là être librement contestée dans TÉglise. D'ailleurs, le culte et le dogme de l'Immaculée, envisagés en eux-mêmes, n'ont rien qui n'appartienne exclusivement à la théologie et ne peuvent intéresser que les âmes pieuses. II est vraiment plaisant que parmi les actes de Pie IX auxquels on ne trouve rien de comparable « ni dans l'histoire d'Hildebrand, ni dans celle de Boniface YIU, ni dans celle d'Adrien IV x), figure l'inauguration prétendue d'un culte politiquement incfi^ensif.
Il peut être d'un bon effet oratoire de montrer Pie IX a debout sur les ruines de son pouvoir temporel », osant a se proclamer infaillible. «Mais d'abord que vient faire ici le pouvoir temporel? Pourquoi la perte de son pouvoir temporel aurait-elle empêché Pie IX de se proclamer infaillible? Lisez Joseph de Maistre et ses disciples, citoyensde l'extrême gauche: ils vous apprendront qu'une fiction nécessaire joint l'infaillibilité, comme supposée, à la souveraineté, chez le roi, tandis queTinfaillibilité, chez le pape, est une réalité divine, qui ne suit pas la souveraineté, mais qui la précède et l'appelle, qui ne dépend pas de la possession du pouvoir, mais qui fonde le droit à la propriété du pouvoir. Il faudrait regarder les choses de plus près. On montre que l'on ne comprend rien à la révolution qui s'est accomplie dans l'Église en i870, lorsqu'on vient dire que Pie IX s'est alors proclamé lui-même infaillible. Il n'y eût eu là rien de nouveau ni d'incomparable. Les prétentions des papes à l'infaillibilité ne datent pas de 1870. M. Louis Blanc et ses amis ont sans doute entendu parler des controverses des Gallicans et des Ultramontains. Eh bien! les papes ont toujours été, ce qui ne doit pas surprendre, ultramontains. Pie IX, en se proclamant infaillible, eût fait acte d'ultramontain, rien de plus, un acte théologiquement inutile : il est clair que cela n'eût pu fermer la bouche aux Gallicans, les amener à tenir pour dogme l'opinion
LB HANIFESTB DE L^BXTEâltE GAUCHE. 77
ultramontaine et à reconnaître une autre infaillibilité que celle du concile. Le coup qui devait tuer le gallicanisme ne pouvait partir de la papauté ; il ne pouvait être porté que par l'autorité conciliaire. C'est ce qui fut compris^ et ce qui fit appeler à « Rome un concile œcuménique plus imposant par le nombre que les conciles de Nicée, de Constantinople et d'Éphèse pris ensemble. » Ce sont les décrets de ce concile qui ont érigé en dogme l'opinion de l'infaillibilité papale, une opinion qui était celle de la majorité de TÉglise^ mais qu^on avait pu jusqu'alors rejeter sans cesser d'être catholique.
Et maintenant quelle est la portée de ces décrets? On s'en fait une idée singulièrement vague lorsqu'on parle « de la civilisation mise au ban de la foi, de la science répudiée, de la liberté anathématisée, du monde moderne damné. » H serait temps de sortir de ces généralités pleines d'équivoques. D'une part, TÉglise est prête à répondre à ses accusateurs qu'elle n'entend nullement répudier ni condamner la civilisation, la science^ la liberté dans tous les sens donnés à ces mots. Il y a, dit-elle, une civilisation chrétienne, une science chrétienne^ une liberté chrétienne. D'autre part^ les libres penseurs, capables d'analyse, veulent apporter ici des distinguo. Ceux qui se préoccupent des questions sociales estiment qu'il y a dans la civilisation moderne bien des imperfections, des misères et des immoralités, et que le libéralisme moderne est loin de réaliser pleinement l'idée de la cité juste. Tous les systèmes socialistes, M. Louis Blanc ne doit pas l'ignorer, ont été des protestations contre la civilisation et la liberté modernes. Ceux qui appliquent leurs méditations aux problèmes philosophiques savent très-bien que le root foi n'est pas toujours antonyme du mot raison; qu'il exprime un mode parfaitement légitime d'assentiment de l'esprit, le mode en réalité le plus général, celui auquel se rapportent les idées qui dirigent notre vie, et l'on peut dire même une grande partie de nos certitudes ; que le mot science peut être employé à tort et à travers par des personnes étrangères aux méthodes scientifiques et servir à décorer des constructions de l'esprit aussi fragiles qu'ingénieuses.
Quelle est donc la portée des décrets conciliaires de 1B70? La voici. Ces décrets ont tué, en même temps que le gallicanisme, le catholicisme libéral. Un catholique ne peut plus aujourd'hui, sans encourir Taccusation d'hérésie, sans s'exclure lui-même du giron de l'Église, voir l'idéal politique et social dans un régime de droit commun et de communes garanties, 'tenir pour un devoir de justice le respect réciproque des consciences intellectuelles, respecter et faire respecter par l'État, selon son pouvoir, la liberté des croyances contraires à la sienne. Pourquoi? Parce que les papes se sont pronoucés clairement et formellement à cet égard en des actes nombreux, anciens et récents, et parce que les décisions des papes, — toutes les décisions de tous les papes, dans le passé
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comme dans le présent et dans Tayenir, — se présentent désormais aux fidèles avec une autorité régulatrice suprême et sans appel. C'est ainsi que la bulle Quanta cura et le Syllabus annexé à celte bulle sont aujourd'hui revêtus, aux yeux des catholiques, par une rétroactivité logiquement nécessaire, d'un caractère dogmatique définitif et indiscutable qu'ils n'avaient pas à l'époque où ils ont été publiés. Or, la bulle Quanta cura et le Syllabus renferment un système de morale politique et sociale diamétralement opposé à la morale de la raison et du droit, système qui a pris place tout à coup dans le symbole catholique à côté des articles de foi traditionnels. De là, chez les peuples catholiques, une contradiction fatale entre le sentiment religieux et la raison politique et juridique, une sorte de dualité de conscience malheureusement irréductible. Grâce au concile du Vatican, l'Église catholique possède aujourd'hui, non plus seulement une infaillibilité impersonnelle, purement .conservatrice, à manifestations intermittentes, mais une infaillibilité personnelle, à action continue, une Loi vivante, une incarnation permanente du Saint-Esprit, qui ne laisse plus aucune issue à la liberté de l'esprit humain, aucune sécurité à ses mouvements; non plus seulement une infaillibilité religieuse, renfermée dans la sphère connue du surnaturel, appliquée à l'interprétation des livres sacrés et à la définition des dogmes tirés de ces livres, mais une infaillibilité politique qui décide souverainement sur les questions générales de droit et de gouvernement et sur toutes les matières qui formaient autrefois le domaine du temporel. De là, dans les pays oh domine le catholicisme, un antagonisme inévitable entre l'État et l'Église, entre l'État libre et l'Église autoritaire, un antagonisme, d'un caractère nouveau, beaucoup plus profond en ses causes et plus grave en ses conséquences que les anciennes luttes de la Royauté et du Saint-Siège, et auquel il ne paraît pas qu'aucune transaction puisse mettre fin.
a Y a-t-il lieu pour nous de craindre le résultat final de tant d'audace ? En aucune façon. L'encyclique du 8 décembre 1864, la publication du SyllabuSy llnvasion du jésuitisme en France, le nombre croissant des miracles dont on berce la crédulité des cœurs ignorants, le bruit que l'on fait autour des pèlerinages, les efforts du clergé pour assurer son action sur l'esprit des générations futures et monopoliser l'enseignement sous couleur de liberté, tout cela sera vain, nous en avons la ferme confiance. Nous disons plus : la folie du Syllabus est telle, qu'on serait tenté de la qualifier dédaigneusement de pathétique. Car comment se défendre d'une sorte de compassion en voyant un pouvoir qui se meurt provoquer au combat tout ce qui représente la vie? Dans ce défi à Tintelligence, dans^celte fatidique impatience d'amener le dénouement d'une lutte inégale, il y a un déploiement d'audace si extraordinaire,
qu'il ne serait peut-être pas sans grandeur s'il ne provenait pas d*un aveuglement incurable. C'est l'histoire de tous les dogmes à l'agonie. » C'est la conclusion de M. Louis Blanc et de ses amis sur le danger clérical^ conclusion qui n'a rien d'inattendu après les passages précédents du manifeste. Ils ne craignent pas le danger clérical, ils le nient. Us ne ressentent qu'une pitié dédaigneuse pour ce qu'ils appelent <( la folie du Syllabm, » Ils répètent, tranquilles, de vieilles phrases sur « les dogmes h l'agouie, » qui jettent « un déû à l'intelligence» » sur « les pouvoirs mourants » qui « provoquent la vie k un combat inégal » Ils sourient, sûrs de la victoire, sûrs de l'avenir. Qu'on ne s'étonne pas de cette littérature optimiste : ils nient le danger clérical, parce qu'ils ne le comprennent pas. Ne s'inquiétant pas de la situation nouvelle faite à la société civile par la révolution religieuse de 1870, ils ne trouvent rien à dire sur les moyens de défense qu'exige cette situation et qui seraient nécessaires contre l'Église jésuitisée. Il y a des citoyens qni ne peuvent aujourd'hui voir^ comprendre, sentir, craindre, exprimer autre chose que ce qu'ils ont vu, compris, senti, craint et exprimé en 1848. Le plaisant est que les citoyens affectés de cette infirmité intellectuelle jugent et prononcent sans hésitation que l'Église est malhabile et sans clairvoyance et que l'audace de ses actes révèle une absence absolue du sentiment et du souci de la réalité. Quelles poutres dans ces yeux I
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Le respect mutael est encore plas nécessaire dans la vie domestique que dans la vie civile, parce que l'homme, la femme et les enfants, dans leurs relations mutuelles, y sont moins surveillés, sont laissés plus libres par le monde. Ils ne sont pas forcés de se bien conduire et d'éviter Tinjustice, les traits d'égoîsme, les abus de l'autorité ou de la force, comme ils le sont le plus souvent dans le monde ^ raison de leurs professions qui les assujettissent à des supérieurs ou à des règlements, et à cause de la société qui a ses usages fort impérieux, et enfin de la loi, qui aUeint beaucoup plus facilement ce qui se passe hors de la maison. Le respect est absolument indispensable dans la vie domestique, et d'autant plus encore que malheureusement Taffection ne s'y rencontre pas toujours.
Mais on ne doit pas croire que l'affection et la bonté, quand elles existent entre le mari et la femme, par exemple, rendent le respect inutile. Il s'en faut de tout. Chacun a l'expérience de ces mauvais ménages, si nombreux, où ne manque pas le sentiment — car, au contraire il n'y abonde que trop — dans lesquels le mari et la femme, par la faute de l'un ou de l'autre, ou de tous les deux^ se font de la vie en commun un supplice de tous les instants, un enfer d'où peuvent sortir tous les malheurs et tous les crimes. La cause ordinaire de ces enfers du ménage et le principe de leurs tourments, c'est le manque de respect. Tantôt par égolsme, et tantôt sous le prétexte de l'affection, l'homme veut imposer à la femme, ou la femme à l'homme, des actes, des habitudes en dehors des devoirs exigibles des personnes mariées, et contrairement à la juste liberté que ces personnes doivent garder. Ou encore un époux refuse à Pautre des égards, des concessions, ce qu'il appelle des sacrifices, qui ne sont pourtant que ce que réclame la justice, dans le cas dont il s'agit.
Le respect ne se fait pas moins connattre dans les petites choses que dans les rencontres importantes. La vie du mari et de la femme étant presque toute composée de rapports variés continuels et d'incidents légers où enti'e bien de l'arbitraire, il se trouve que la boni|e entente et la paix du ménage dépendent de l'humeur journalière de chacun, et d'une manière de prendre les choses qui peut changer à chaque moment, quand elle n'est pas réglée et contenue. Les époux sont donc obligés par la prudence et pour leur commune utilité, pour celle de leurs enfants, comme ils le sont pour le respect, de faire une extrême attention i leurs paroles, à leurs gestes ou attitudes, en un mot à tout ce qui trahit des sentiments passagers. Il convient qu'ils s'observent avec soin dans les moindres de ces démonstrations auxquelles on est d'abord porté à n'attacher aucune importance^ mais que l'expérience montre en avoir une fort grande, par les mauvais sentiments dont elles deviennent l'occasion ou la source, quand on s'y abandonne. Enfin, ils doivent éviter, non certes la familiarité bienveillante et de bon goût, mais une certaine autre familiarité de mauvais genre, qui ressemble au manque de respect ou qui y conduit. 11 est bon que, de chaque côté, on s'abstienne de tout ce qui serait susceptible d'une interprétation défavorable, quoique dit ou fait sans mauvaise intention peutrétre, et pourrait donner lieu à des sentiments d'irritation ou de tristesse.
D'après ces explications, quelques personnes légères pourraient croire que le respect est une vertu qui donne beaucoup de peine, et réclamer contre cet assujettissement, en faveur de ce qu'elles appelleraient l'inévitable liberté des relations intimes. Mais ces personnes doivent réfléchir que l'habitude rend tout facile et qu'une bonne éducation a pour objet principal d'inculquer Fhabitude du respect Au fond, c'est dans le respect mutuel que la vraie liberté des membres d'une famille a son fondement. L'injuste ou injurieuse licence de l'un ne pourrait j&lre que la violation de la liberté de l'autre, et il faut prendre garde d'appeler une incommodité ou une gêne le soin à avoir de ne pas gêner ou incommoder autrui, à plus forte raison de ne pas le blesser. (A suwre^^
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES ANTIHOIIIES KANTISNIISS DE l'INFINI BT DU GOITTUIU.
Les questions à antinomies de la philosophie après Kant sont les mômes que les questions à labyrinthes de la philosophie avant Kant et que les questions à 5opAt«m«« des dialecticiens de l'antiquité. Deux ouvrages notables, ainsi que Ta remarqué Leibniz, ont emprunté leurs litres, l'un au labyrinthe de la continuité, l'autre au labyrinthe de la nécessité et du libre arbitre. Des quatre antinomies fameuses de Rant, deux se rapportent de môme au nombre infini et au continu, opposés au déterminé et au discret ; deux au libre et au nécessaire. Il est facile de préjuger par là l'importance de ces deux ordres de questions. Elles sont capitales en effet, et beaucoup d'autres en ontologie et psychologie en dépendent, soit qu'on les suive à travers les errements de Fancienne métaphysique, soit qu'on essaie de les aborder par une autre méthode. Elles sont d'ailleurs bien plus é.troitemeni liées l'une à l'autre qu'on ne le croit d'ordinaire. Toutefois, la réforme kantienne portant sur la méthode, sur la certitude philosophique et sur le rang de la morale dans la connaissance humaine, a pu s'opérer indépendamment de ces questions ; et très-heureusement, car la critique de Kant est loin d'avoir obtenu le môme succès en ce chapitre des antinomies, où l'esprit du réformateur se montre encore obsédé par les solutions dogmatiques de l'école de Wolff.
Le sujet de la première antinomie est le nombre infmi considéré dans la multiplication externe des objets du temps et de l'espace. Le sujet de la seconde antinomie est le nombre infini considéré dans la composition externe de tout objet donné dans le monde. Ainsi, commencement ou non commencement des phénomènes; limitation ou illimitation de l'étendue des phénomènes, continuité ou discontinuité de composition, voilà les questions, et toutes reviennent à se demander, ce dont Kant ne parait pas s'ôtre bien rendu compte : un nombre infini actuellement donné de choses ou phénomènes est-il possible ?
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Chaque aatiaom.ie comprend, comme on sait, une thèse et une antithèse. Voyons d'abord les thèses.
Thè^e de la première aruimmief -rL§ mon4e 4 un çoi^intepqeaient (}ans le tempij i| ast limité dapi r^sp^^ce- Cet énoppâ fi^si p^^ san^ dé^ut, car ces mots : dans le temps, dans l'espace, sont faits pour laisser penser qu'un temp^ gérait possible avapt te apRimençemept , e( qu'un espace serait possible au delà de l'ensemble des choses qui soutiennent entre elles des rapports de position (1). Or» c'est ce que ne saurait concéder celui qui reconnatt (d'accord avec Kant et Leibaiz) que l'espace et le temps sont des modes universels et nécessaires de représentation, soit intuitive, soit intellectuelle des phénomènes. Là donc où il n'y aurait plus de phénoipèpf&i, pi|r |ijpoth4sq, là U p'y smirftit; plus ni espace ni temps à envisager. Sil en est ainsi, Kant donne de sa thèse une démonstratien plus irréftitable qu'il ne croit, qui revient en substance à remarquer que l'infinité d'une série cosmique et la donnée actuelle de cçit^ ^érif; ap^t des concepts coptr^ifictpires ; qu'upe synthèse du temps éçpqlé et ^e^ ç^ips^^ ^uccçsaiyes^ laquelle est toujours achevée au momç^pt présept, pç peut pas être achevée si les termes ep sont infinis; et qi^'une synthèse des étendues piultipliées p'est pfis ppssible si leur n)uln tiplipatiou ^st s^ps Qn,
Thèse de (a seconde antinomie. — Toute subst^pce comppsée d^tos le mondai l'est de parties simples, et il n'existe rien nulle part que de simple ou de pompos^ du siipple. Cet épopcé pianque de netteté. I^'^dép ^e sub^ st^nce et çe|le de simplicité absolue aurs^ient besoin d'ôtre éclaircies pour que la thèse parût dans toute s^ force. Ces idées sont inutiles ici ; la vraie tîièse qui spISit et qui s'ipipQse est la suivante : tout çoipppsé 4opné, sous quelque point de vu^ de composition que ce soit, a des composants définis et ei\ npmbre déterminé. La démonstration — r et c'est aussi celle de Kant, seulement plus claire— consiste à représenter que si les termes ou membres quelconques d'upe comppsition ypnt à l'ipppi, pp se terminent pas», la synthèse, le tout ne peut être donné, pt la composition môme disparaît. Mais pourquoi cela ? Four la m^n^e raison que précédemment, à savoir parce que la somme effectuée de parties sans pombre est une somme insommable^ un touU intotalisaile^ upp contradiction,
Passons aux antithèses : on va voir que les preuves alléguées en leur faveur ne se ramènent pas, comme font les preuves des thèses, au prin-
(1) Le texte allemand porte, à la vérité, et comme indifTéremment, tantdt : quant à tespace, et tantdt : dans F espace ^ et le traducteur latin, Borne, s'est servi des mots : quoad spatium. Mais les traducteurs français, M. J. Tissot et M. Baroi, ost été fldàles i)u sens, es traduisant l'un comme Tautre : dans Pespace, On peut s'assurer, en effet, en lisant le développement de la preuve de Tantithèse dans Kant, que c'est bien dans V espace que son arfUDêot veut nous forcer d'anvÎMCfer un monde qui serait limité qwuUà f espace ; et leviez de l'argument est là même.
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cipe de oontradiction. Ces antithèses sont des objections qu'on oppose aux thèses, mais nullement des objections qui décèlent dans celles-ci des contradictions. Il n'y a donc pas, en bonne logique, de con^pari^isoa possible entre la valeur des thèses et celle des antithèses^ et certaine* ment Kant s*est trompé en cela.
ÀnHihèM de la première tmtinomiô, — Le mond^ n'a point do copunap* cernent, point de limites dans l'espace; il est infini dans le temps et dans Tespace. La preu?e que donne Kant de cette proposition s'appuie sur ce qu'au eas où le monde aurait un oommencement» il faudrait que le moi^de eût pris naissance en un temps vide, dans lequel on ne saurait envisager de condition d^existence plutôt que de non existence. Et pareillement, dit-il, si le monde était limité quant à l'espace, il serait dans l'espaee^ et par eonséquent en rapport avec un espace vide qui, ne pouvant se prêter h aucune relation, et n'étant lui-môme rien, n'est capable de rien circonscrire et de rien limiter. Cette double difficulté, k la prepdre telle qu'elle est énoaeée^ est fort loin, non-seulement de faire ressortir des eontradictoires et de constituer ainsi une réfutation per cAsurd^m dei^ thèses de limitation des phénomènes, mais elle n'2| même rien de biep embarrassapt, au moins pour qui sait distinguer entre une forme uni** verselle d'intuition, entre des notions universelles, eintre oe théâtre ab« straitde la représentation, pour ainsi dire, qu'on peut appeler « le tempu vide et l'espace vide >i, et des relations effectives de durée et 4'étendue, données et représentées en des pI)énomènes tous et toujours liqiités et en soi nombrables, parée qu'ils sont ou qu'ils ont été. La limitation des ehoses en tous genres est mutuellet dépend de rapports internes Qt réci-* proques, et la ciroonseription prétendue de oe qui 0st par quelque cho^e m qui n'est rien d est une fausse imagination dont Terreur est iq^putable à l'auteur de l'objeetion et non point à celui contre qui 0lle est di^ rigée.
Si raahiteBant on va au fond de Tobjection sans s'oeeuper davantage des termes dans lesquels elle est présentée par Kant> on reconnaîtra qu'elle porte essentiellement sur l'impossibilité où l'esprit bumain se trouve de comprendre soit un premier eommeneement, soit un tout absolu des phénomènes. Mais il s'agit alors d'uqe limitation d^ l'esiprit humain lui-même, limitation qu'on peut, qu'on doit avouer^ et qui n'a lien de commun avec une eontradiction où il serait tenu de s'engager.
Antithèse de la seconde antinomie, —r Aucune chose composée dans le monde ne l'est de parties simples, et nulle part il n'existe en lui rien de almple. lei, la démonstration de Kant s'appuie sur l'existence d'une sub-> stance et d'un espace correspondant, considéré en soi et infiniment divisible. Il sqflSt donc qu'on rejette cet espace en soi et cette substance pour que la preuve tombe. Kant ajoute que rien de simple n'est du ^o-r
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maine de Texpérience possible. Mais le raisonnement n'établit-il donc jamais des vérités inaccessibles à Texpérience directe? Il faudrait surtout s'expliquer sur ce qu'on entend par simple dans le monde, et ne pas le confondre avec la notion contradictoire d'une étendue indivisible. Le simple étant le terme corrélatif du composé, l'antithèse kantienne est à reîeter de toute composition réelle, par la raison logique et mathématique qui exige l"* que chaque corrélatif ait son corrélatif, 2* que la décomposition s'appliquant à des sujets réellement donnés, et non pas d'imagination possible seulement, s'arrôte à de certains termes derniers, puisque autrement le nombre infini serait donné.
Une des grandes causes d'erreur et de mésentente entre les philosophes est le caractère équivoque du mot inconcevable. Il est naturellement et assez généralement admis dans les discussions que, pour mettre une proposition dans le cas d'ôtre rejetée, il sufSt de la présenter de telle manière qu'elle paraisse inconcevable. Cependant tout ce qui est inconcevable n'est pas faux. On verra ce point éclairci quand nous suivrons Hamilton et Stuart Mill^ après Kant, dans le labyrinthe du continu. Mais ce qui est inconcevable pour cause de contradiction impliquée dans la proposition est faux. Il faut bien convenir de ce point, sous peine de re noncer à raisonner et à penser, ce qui n'est pas possible à un philosophe soutenant une thèse quelconque. Or, la distinction entre l'inconcevable pour cause de contradiction intrinsèque et l'inconcevable de quelque autre genre,— -n'importe ici lequel, — nous permet de rendre compte de rinégale valeur des thèses et antithèses rapportées ci-dessus, d'estimer diversement les motifs qui militent en faveur des unes et des autres, et de nous satisfaire entièrement sur la valeur des antinomies. Les antinomies ne sont pas des gouffres de l'esprit humain, comme tend à les faire envisager une opinion de plus en plus répandue, dont M. Renan se fai-* sait dernièrement l'écho dans ses étranges Dialogues philosophiques. Elles sont de simples fondrières dans lesquelles le criticisme, rajeunissant la dialectique des anciens, a conduit à son tour la métaphysique, mais dont il est capable de se tirer en abandonnant plus complètement que ne fit Rant les préjugés des métaphysiciens.
Les thèses des antinomies portant sur U nombre infini et le continu sont inconcevables en ce sens que nous ne pouvons pas concevoir un premier commencement de tous les phénomènes ; — que nous ne pouvons pas concevoir la totalité des phénomènes de l'univers avec une étendue finie en elle-même et sans aucune limite extérieure; — que nous ne pouvons pas coucevoir les derniers composants des phénomènes, les êtres élémentaires, sans envisager en eux quelque espèce de composition. Nous ne pouvons pas concevoir, c'est-à-dire nous ne pouvons pas former les concepts, nous ne pouvons pas définir, nous ne pouvons pas
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déduire, noas ne pouvons pas rattacher ces choses à d'autres données qui nous soient connues et qui les embrassent Toutefois, il est impossible de dire qu'il y ait contradiction à les poser ; personne n'a pu le soutenir sans paralogisme, sans prôter à ceux qui les posent des manières de voir ou de s'exprimer qu'ils ont le droit de répudier. Par exemple, on prête au partisan du commencement et de la limitation cette pensée que le monde « viendrait de rien », « serait produit par rien », « serait borné par rien, i» La logique devrait pourtant enseigner aux auteurs de ces objections, où le mot rîen, séparé de la particule négative ne, est forcé d'usurper un rôle qui n'est pas même grammatical ; la logique devrait, dis-je, leur montrer que ce sont eux qui, par ces sortes de formules, introduisent les idées de génération, de causalité et de limitation externe, là où par définition et hypothèse elles ne sauraient être de mise, puisqu'il s'y agit précisément de ce qui n'est point précédé et de ce qui n'est point enveloppé.
Ainsi, nulle contradiction n'est impliquée dans les thèses inconcevables ; tout au contraire, c'est pour éviter la contradiction qu'on les pose : c'est au moyen du principe de contradiction qu'on les démontre. Ce qu'elles ont d'inconcevable, elles le tiennent de la nature de l'esprit, qui atteint sa propre limite en les posant sans les comprendre, de l'esprit assujetti à ne rien concevoir que par l'usage de catégories intellectuelles où les objets de la pensée sont à la fois enveloppants et enveloppés. L'universel enveloppant, non enveloppé, lui échappe donc ; et de même le dernier enveloppé^ non enveloppant ; sans qu'il puisse pour cela se soustraire à la nécessité logique ^e poser ces deux limites extrêmes de l'enveloppement et du développement.
Les antithèses sont inconcevables en un tout autre sens, car elles ne nient les thèses qu'en niant le principe de contradiction. Voilà ce qu'il faudrait bien reconnaître, car la logique nous y oblige. On est libre ensuite de se ranger à la logique ou de se mettre au-dessus, mais il faudrait bien savoir alors ce qu'on fait et à quoi. Ton s'engage.
Les idées les plus confuses régnent parmi nous sur ce sujet, et aussi sur la portée des mots concevable et inconcevahk. Cependant Tétude de VHamilton de Mill, dont l'admirable dialectique est l'objet d'éloges universels, devrait apprendre à nos philosophes à serrer ces questions de plus près.
« Nous nous demandons, écrit M. P. Janet, à propos de la contradic* tion signalée dans Tidée du continu objectif (1), si Tincompréhensibililé d'une notion est une preuve suffisante de la non réalité de son objet En fait, une multitude de choses sont données comme réalités, que la
(1) Artîele sur les Essais de critique générale^ dans le journal le Temps^ nnmdro du 8 mars 1876.
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science n*a pfts encore t^éussi à rendre coinpréhensiblesi et qui échapperont peat-ôtré indéfiniment à toute explication : par exemple^ le fait si merveilleux de la communication du mourement. Il n'y a que la eontradîction pure qui puisse faire rejeter une notion; mais une notioù réellement contradictoire est aussi impossible comme loi de l'esprit que comme objet réel, et nous ne pouvons pas plus la penser dans un sens que dans l'autre : un cercle carré est impossible eb pensée aussi bien qu'en réalité. Si le continu était réellement contradictoire, nous ne pourrions pas même le penser; or> non-seulement lious le pensonsi mais il nous est môme absolument impossible de nous affranchir de cette notioii. Nous ne pouvons pas concevoir Tespace cdmme une addition de parties d'espace^ le temps comme une addition de petits morceaux de temps. Kant Ta dit : il n'y a qu'un seul espace, il n'y a qu'un seul temps. Propositions évidentes et qui impliquent la notion du cen*tinu. »
L'auteur de ces lignes doute avec raison si rinoompréhensibilîté d'une notion est une preuve de sa fausseté, et avec non moins de raison il admet que le « réellement contradictoire >» est seul impossible ; mais quelle confusion dans l'application 1 M* Janet cite d'abord la communication du mouvement comme incompréhensible; or^ la corn* munication du mouvement est une loi de fait et nullement une notion; elle n'a donc rien, à proprement parler, ni de compréhensible ni d'in*> compréhensible, non plus que tout autre fait naturel d'expérienee universelle et d'expérience seulement. On ne trouve aucun obstacle i se représenter ce fait dès qu'on l'a vu, ou même auparavant, si c'est possible^ et il ne s'offre aucun motif de douter de sa réalité, si bien que peu de gens conçoivent que la chose puisse se passer autrement. Bst*ce là de l'inconcevable? Il eût été à propos d'alléguer, au lieu décela, des notions vraies incompréhensibles, ou qu'on ait longtemps estimé l'être.
De ces notions, dont il n'apporte aucun véritable exemple, M. Jauet passe aux notions incompréhensibles du genre contradictoire, et par conséquent fausses, mais c'est pour [déclarer quil n'en existe point de telles ! Les notions contradictoires seules sont fausses^ et il n'y a pas de notions « réellement contradictoires ! o Ni l'esprit ni l'objet n'en sauraient souffrir. Voilà une opinion qui promet la tranquillité aux philo^ sophes qui pourraient craindre de nourrir à leur insu des concepts mcompatibles, assemblés dans certaines notions fausses dont ils auraieM la chère accoutumance !
M. Janet cite à Tappui de l'impossibilité des notions réellement coU«» tradictoires le cercle carrée à la fois « impossible en pensée et en réalité. » Gela s'appelle passer près d'une question sans la voir. D'abord, en disant le cercle carré impossible en pensée, il tombe dans une équivoque de-
puis loiigiemps signalée par les logiciens. Le berolë carré se pehse fort bieii ëotnme relatioa établie par TespHt : la preuve, c'est qii^otl eti pdt^lë et qu'on la définit en ces termes mômes, clairement et sahs la moindre difficulté. Seulement une telle figure ne â'itnàgine pas ^ le cdhcept éti est formé de deux autres concepts que rimaginàtiôn ne saurai t assembler potlf se là représenter. Est-on sÀr pourtant que si uii philosophe s'éUit rencontré qui eût eu besoin fie poser cette figure cdmttie réalisable el réalisée quelque part, de quelque manière, dans Vihtérét de son système, il eût manqué de le faire? Pour moi, je suis bien sûr du Contraire. Que font donc ceux qui posent l'espace infini et le pôidt indivisible ôditime unis dans la tiotiou de Tinltiiensité? Qu'est-ce qde ce fameux poîht dé Pascal qui 5e meut partout à lu fois Hixmê titiêsse infinie^ oii ce céh)le, éticorë plus contiu, dont le centre est partout et la drconférehce nulle part? Au Heu du cercle carré, parlons du nombre infini, parlons de l'immutabilité â'titl ci^teur de riiniters^ parlons de la prescience déterminée ei Cèrtàiùe des futurs indéterminés et incertains, etc., etc. Là aussi se trouvent dés concepts que l'esprit ne peut assembler sans cobtradiction^ de nômbrehi philosophes et théologiens les ôtlt asisehiblé^ pourtant, et en ont fait dei attributs de là réalité ; et M. Janet, qui ûie lés cbtidepts fiofitrâdiÈtolrés, partage la croyance de ces philosophes, sans dôtiie.
Si ce ne so[lt> à propretneilt parler, des bôncepts^ de sbht ati moibs des cotidepts prétendus, qtie Poil forme et que t'oû sdulieût Vblotitaireinetit et systématiquement, et que Ton a même presque toujours pràsentés c5omme démonstratifs. Le concept du continu est prëcisémeut de de nombre, qut^d on tùppliqUe à un sujet donné rêBllemétkt, attuetléfnetit ei en soi,
M. janet veut qUe le continu né Sôii polht cônti^adictôiré, et là raison qu'il en donné, d'après ce qUi précède, c'est que «si le continu était réellenient contradictoire, nous ne pourrions pas même lé peUséf . » Malà où vient de voir en quel ^ens un contradictoire se pense, tl est dn tié peut plus clair pour moi que Leibniz, par exemple, a été conduit par son Sys$ tèmeâ unir des contradictoires dans sa pensée, quand il a soutenu qUe Tinfinité réelle, actuelle des nionades renfermées dans là moindre parcelle d'un corps y formaient une multitude, mais n^y formaient pas un nombre et un tout (1).
Mais je conviens sans difficulté — il faudrait être absurde et nier les mathématiques pour s'y refuser — qu'il y a un autre sens dans lequel le continu se pense réellement et légitimement: c'est quand on ne sort pas du théâtre de l'imagination et de Tentendement appliqués aux possibles ia: définis de l'ordre du nombre et du quantum. Ici, M. Janet manque de faire une distinction bien connue depuis Aristote et les discussions des anciens,
(1) Voyez le n^ 31 de la Critique philosophique, 5* année, p. 71.
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et renouvelée depuis^ presque partout où le même sujet a été traité : la distinction de l'acte et de la puissance. L'infini quantitatif en acfe implique contradiction; mais il n'en est pas de môme de l'indéfini, envisagé dans la poSdibilité abstraite de la division des grandeurs géométriques idéales, ou dans celle de Taddition de nombres à nombres et de grandeurs à grandeurs. M. Janet dit avec raison, s'il veut parler de ce dernier infini et continu : « Non-seulement nous le pensons^ mais il nous est même absolument impossible de nous affranchir de cette notion. » Aussi n'y a-t-il guère de philosophes qui l'aient essayé, et j'y ai songé moins que personne. Mais s'il s'agit du continu réalisé actuellement, dans un sujet donné hors delà pensée, ce continu, qui est l'infini actuel^ est une prétendue notion qui ne se pose qu'en des termes contradictoires, et certes beaucoup de philosophes s'en sont « affranchis » , ce qui prouve qu'on le peut.
Ce que H. Janet ajoute en terminant^ que « nous ne pouvons pas concevoir Tespace comme une addition de parties d'espace, le temps comme une addition de petits morceaux de temps, » est énoncé bien incorrectement, puisqu'il est de fait, au contraire, que nous ne pouvons penser au continu qu'à la condition d'imaginer des multiplications et divisions sans fin, donc une addition de parties dans l'espace et dans le temps. Et Kant est cité mal à propos à l'appui de cette proposition : n II n'y a qu'un seul espace, il n'y a qu'un seul temps », car elle est vraie de l'espace et du temps considérés comme des intuitions et des formes universelles de la sensibilité, — c'est ainsi que Kant les entend; — mais^ dans un autre sens, elle n'est qu'un des dogmes métaphysiques dont ce philosophe a détruit les fondements.
On voit que la philosophie académique et universitaire a encore besoin de travailler pour apprendre à se conduire dans le labyrinthe du continuJ Je pense n'avoir pas besoin d'excuse pour avoir tiré ici mon exemple d'un morceau philosophique de la grande presse, qui est, en philosophie, la petite presse; car outre que je m'y trouvais personnellement mis en cause dans mes idées, je ne connais pas de traité ex professa de même provenance sur la matière; et d'ailleurs un philosophe, même s'expliquant dans un grand journal, c'est-à-dire sommairement, ne se croirait pas sans doute autorisé à présenter au lecteur des thèses incorrectes, formulées sans égard aux distinctions les plus indispensables et les plus connues, et sous lesquelles on ne sentirait aucune doctrine arrêtée consciente d'elle-même et capable de se défendre.
RENOirvisir.
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PtncapBS GÉNtRAUX DE PSTCHOLOGiK PBYSioLOGiQUE, par Hermann Lotte ; nouvelle édition traduite de rallemaiid par À. Pen;on.l876, un yoI. în-12 (Germer BaiUière).
n fui un temps où tout ce qui s'occupe de philosophie en France avait les yeux tournés du côté de rAUemagne. Le Cycle philosophique, ainsi l'appelait-on assez mal à propos, qui va de Kant à Hegel, offrait toutes les apparences d*un grand phénomène dans Thistoire des idées, et nous avons dû h la curiosité que ce phénomsne excitait, encore plus qu'aux études sérieuses qu'il provoquait, la possibilité qu'ont trouvée les libraires d'écouler deux traductions françaises de la presque totalité des ouvrages de Kant et les traductions de quelques échantillons principaux de métaphysique post-kantienne. La publication de l'œuvre entière de Hegel dans notre langue a été, il est vrai, entreprise, et s'est vaillamment poursuivie ; mais le mérite paratt en revenir sans partage au dévouement d'un disciple. Aujourd'hui notre attention s'est toute portée vers les penseurs anglais, et avec juste raison si l'on songe à l'intérêt que présentent leurs écrits et les méthodes qu'ils suivent, et au profit que nous en pouvons tirer. Mais il est £9icheux que la vulgarisation des systèmes allemands se soit arrêtée chez nous avant de nous avoir fait connaître, mieux que par des comptes rendus et des extraits, les doctrines auxquelles ont cru pouvoir se fixer les principales têtes méditatives de l'Allemagne, au sortir du triple naufrage que rappelle la trilogie des noms de Fichte, Schelling, Hegel. Parmi ces systèmes, il y en a deux, celui de Krause et celui de Herbart, qui se distinguent par des parties originales et fortes, et même ce dernier est digne par un certain côté d'être classé au nombre des monstres les plus intéressants de la production métaphysique. Rien de ce qui nous a été donné en français des travaux de Herbart ne permet une étude suffisamment exacte et approfondie de sa pensée, qui pourtant semble devoir marquer un moment intéressant dans l'histoire de la philosophie. Schopenhauer lui-même, malgré l'attrait que beaucoup d*e$pril et d'humour sont faits pour communiquer à son œuvre, attend un traducteur. M. L. de Hartmann, remarquable par des mérites analogues, aura le sien, on l'annonce du moins, mais une grande lacune existera toujours. On ne saurait trop regretter que les jeunes professeurs de philosophie ne consacrent pas plus souvent leurs veilles à l'étude et à la traduction d'ouvrages désormais classés, dans lesquels ils rencontre* raient plus d'idées vivantes et suggestives que leurs études ordinaires ne leur en apportant Les éditeurs ne feraient peut-être pas toujours défaut k leur zèle ainsi dirigé. On ne voit pas non plus'pourquoi des thèses pour le doctorat ne se tireraient pas du même fonds. On ne le voit pas, ou du moins on ne le verrait pas, si les candidats pouvaient se croire assez libres dans Tapprobation ou dans la critique, en traitant des sujets que la forme plus moderne sous laquelle ils se présentent rend néeessairement plus scabreux.
M. Pei^jon, ancien élève de TÉcole normale supérieure et agrégé de philosophie, vient de faire pour son compte ce dont nous voudrions voir l'usage se généraliser, et de payer ce qu'on pourrait nommer une contribution à l'histoire in ter-
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nationale de la philosophie par les traductions. Il a choisi un ouvrage important de M. Loize, \di Psychologie fiMiMê^ on physiologie dé Vàme^ et nous en offre sinon encore la traduction entière, au moins le premier livre, qui forme, ainsi qu'il le dil, un teut^ et qui est «de nature, en attendant mieux, à faire eonaattre et les principes et la méthode de réfninent sùceesseur de Herbart è l'uBifersité de Gœttingue >. Nous espérons que H. Penjon ne s'en tiendra pas là, et que des circonstance^ plus fdtorables lui permettront dé comptôteî' sà publication ; ndil que cette premiêi^e partie he relifehme â elle sedle là forte esiitiissç d'une doctrine (1), mais pah^é qiië les suivftiites s'étendéiit siif Ufi grand flodibfê de Sujets ini-partie psychologique^ et physiologiques, intéressants en etut-méihes, et sur bsi|ttete TauteUl* t)ossède Une rare coitapétetice.
La philbsOt)hie de M. Lotte n'a pas (lour l'histoire des idées Tespice d'intérêt qu'on peut àttaéhér aui spéculations thêtàt^hysiques d'uh llerbart ou d'un Schopenhauei*. Elle éti possède un tbiii différent. Si, dans notre pays, on pouvait prendre le inot èclédiéme en un sehs favorable et élevé, il faudi^ait dire que l'œuvré du savant phiioso|Jhé l'eprésetitë té qu*uiië i^aisofl éclë<^iique tr&uve à asëenlbler de {)lus vraisemblable, dd milieu dés rtiatériaùx de béauéout) de systèmes êii ruine, quand lui-ménie ne se propose ni une critique radicale hi ùnë construction ^ur des fondements entièrement hduveaux. Pour notis, la théorie générale de Cdttte, telle que la donne M. Lotze dans l'ouvrage dont nous rendons compte, est d'un iiitérét plus particulier. Nous y foyoUs le dernier effort de la dôetrine de l'âme considérée tomitie substance : tellement le deriiier, qu'à vrai dire c'est plutôt une tentative pour formuler des principes généraux de psycholU^ie à la fois rationnelle et eipérimenlale, eti eonservant lé Mot kubstdtice^ sans doute, en lui do&na&t Un emploi comteode pour le discours et pour énoncer des lois, maïs en abandonnant tout ce qui se rattache à raccéption métaphysique dé èe moi, ainiti qu'aU rdlé historique des âmes substantielles. M. Ldtze est à nos yeux un substantialisté et Un parithéiste '^ il h'est pas bien âùr qu'un vrai philosophe allemand puisse être adiré chose,—mais son pendiaUt à Tabsolutisme théôlogique ne se montre tjU'â de éertains aboUtissemetits derniers de ses sotutiofas. Toute la partie en quelque sorte moyenne de sa théorie se renfermé dabs \eé limitée que la critique exige^ et se tieUt in6me au plus près du point de tue scientifique. Il y aura profit pôUr nous et |)dur nos idées à en exposer les points principaut, et â faire voir àveé quelle facilité on peut les ramener & des termes parfaitement rationnels et ejtempts de mythologie métaphysique, soit d^âilleurs qu'on accepte ou qu'on rejette certaines Conclusions dé l'auteur* Nous suivrons, dans cette exposition, l'ordre de M. Lotse, afin dé dontier une idée plus ei^ete d'un livre dont la Vttletir est incontestable.
Parmi les raisotis qui miUtent cU faveur dé Teidstence de l'âme, là ^Ins forte n'est pas> selon M. L., le caractère ^écial des faits de conscience, car fieti tt^ein* pêche la doctrine dé lit substance dé se prêter à l'hypothèse d'un sujet utiique
(1) La première édition (épuisée) de la Psychologie médicaie est de 185â. L'auièiif, qui travfliUe à une secondei a oommuniqué à iWl traducteur àtn additions ef coffëecions f»réparées pour le premier des trois livres dont Touvrage se compose. C'est dont eodimoun ouvrage nouveau, dont le texte français a passé sous les yeux de M. Lotze, et qu'on peut dire en avance sur la publication alleoiande.
poui" detii ordres de phéiloiflèbes âlfTérents^ corrélatifs et pâlralléled. Là trâié fttî^ son n'est pas à demander non plus à l'hypothèse de la libre aetiVltê de la eoit-^ science, car quoi qu'on pUtssë petisef sur la question de liberté^ elle ne foui^nit poilit \t\ iin fondement solide; et d'ailleurs bu serait conddit ainsi, dans la ttiailiêre commune de Toir^ à rompre les biialogiés leà plus sensibles ehtré l'hoinme tft leë animaux quàtat à la vie de l*âme; G*est l'UUlté de éonscience qiii est Fà^Uinent sérieux : l*unité, ou, potif s'expliquei* clai^ëmeht, la feoordinatldh des ittipfesâioiia multiples dans on tout* tlb effet, les sciences ne péiiveht atteindre hn siège pbjfsicttie des phénomènes psychiques^ ni rendre eothptë de l'harmonie de la vie spirt» toelle & l'aide des (apports ehtre les élédieâts et fokeS d'ordre m&tériél, même eil consiâérant ces forces comme n'étant dans le fond qiie des phénomènes psychique^ élémentaires. On est forcé de reeourir, pour toir dabs la conscience ufte sorte de résultante de toutes les forces dé diters organes, à it tid sujet simple, lfiimàtéHe]« auquel se rapportent toutes les actions qui se ph)duisenl simtiltàiiément et réagis** sent les unes sur les èmtrës. »
Nous ne confondrons pas cette démonstMlon de M. L. àfeô la théorie éàrté^ sieline dé Tunité indivisible de la pensée, opposée à la divisibilité de l'étendue, encore moins avec les arguments énervés de tant d'auteurs qui se sont servis dtl même langage. Ndtis remarquerons seulement que ee philosophe omet une question préalable. Si l'on entendait par sujet des phénditièbes de l'âine utt être ndturel, susceptible par sa baturë, et quelque difficulté qu'on vtf à l'atteindi^e, d*appartenlr à rittrestigation scientifique, on ne trouverait nul empêchement â concevoir éet être comme le siège commun d'uii développement de deux séHes parallèles et concordantes de phénomèftés deâ deui genres : phénomènes de l'ftme, phéfiomènes du corps. En ce sens, là question n'étaùt pas ibétaphysique. On â'àiiraitpas le ilrOit de se plaindre de ee que les idées de substance et de cause n'jr seraient pas poussées jusqu'à leurs raisons dertiières. Mais si l'on eùtehd par ^et MnsUbstfatdàrté lequel on cherche à la fois la raison absolue de l'un des deux genres de phénomènes et de son lien de causalité avec l'autre genre, il faut justifiëf fcette conception et prouver qu'elle n'est pas chimérique. M. L. flous dira plus loin Ce qu'il efl pense.
Bomdtts-nous à signaler et â recommander les chapitres sur le matérialisme et le spiritualisme. L'auteur objecte aux matérialistes l'impossibilité de concevoir que des qualités mécaniques deviennent des qualités psychiques, à moins d'un sujet spécial où s'opère ce devenir. Il feit mieujt, et nie l'existehce de sujets qui seraient proprement et essentiellement matériels. Dans une discussioù très-intéressante et très-fbrte, il montre que l'hypothèse de la matière est une hypothèse arbitraire, explique la raison de son apparente facilité, comparativement à l'idée de l'fiine, et cmiclut qbe tout être est de nature spirituelle, ce qui n'empêche pas, ou plntêt ce qui ne comporte que mieux et éclaircit en la confirmant la distinction de rflme et û\i corps. M. L. emploie ici le mot spiritualisme dans le sehs que nous rendons presque toujours en France par idéalisme; et* le terme notis semble ainsi bien inieut approprié, parce qu'on nommerait moins inexactement espHts qixHdées des ètrés que Ton définit comme des &iéges d'attributs analogues à la donseience ; et il y aurait avantage à exdure Une terminologie à taqnelle le ptMe a contrainte Tbabitude
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d'attacher cette signification, ridicule à ses yeux, que les objets sensibles ne se» raient que nos propres sensations.
En se posant la question de Tunion de Tâme eUdu corps, M. L. ne se propose pas l'ancien problème du rapport entre deux essences totalement diverses. Les actions et réaclions entre l'âme et le corps ne sont pas, dit-il, plus inexplicables que celles des corps entre eux, ou parties de corps entre elles. Il y a entre le corps et l'âme ce lien, que l'âme et les éléments du corps sont de même nature. Les phénomènes physiques et les phénomènes psychiques s'influencent mutuellement en agissant sur les Hats de réalité dont les modes et forces physiques ne sont que des manifestations apparentes. Au reste, il ne s'agit pas, observe l'auteur, d'une théorie déductive des causes et des effets: , mais d'une théorie des occasions. Cette remarque nous parait juste et nécessaire : le problème général des rapports ou communications des êtres demeure insoluble, encore après qu'on l'a rendu moins étrange en admettant l'identité fondamentale des essences réelles. Nous ne sommes pas plus avancés dans la connaissance de la causalité profonde que l'ont été Descartes, Leibniz et Hume; nous ne le serons jamais davantage. Mais M. L. a-t-il toujours aussi bien reconnu l'impossibilité de dépasser l'occasionnalisme 7
Sous ce titre un peu obscur peut-être : De la valeur psychologique du corps^ l'auteur aborde plusieurs importantes questions.
1* L'âme peut-elle agir sans l'entremise du corps, ou atteindre des objets hors de la portée des sens? Ou bien le corps est-il toujours à la fois un instrument nécessaire d'extension de l'âme et une inévitable barrière pour son action? {/auteur, pénétré de l'idée que tout ce qui agit est en réalité suprasensible^ n'affirme pas l'impossibilité des mystérieuses actions en question : il demande qu'on les démontre correctement, si elles existent, et qu'on n'entreprenne pas de les expliquer avant de les avoir dûment constatées. C'est exactement ce que nous pensons nousmême.
2o Considérant le corps comn^e un système instrumental apte à concentrer des actions et à les distribuer, on se demande pourtant si certaines facultés de l'âme peuvent se développer sans son concours. M. L. pense que l'âme a besoin d'une excitation au début, et qu'en outre l'influence des états du corps se fait sentir extrêmement loin, mais que pourtant l'âme, une fois ébranlée , a son activité propre^ qui n'est pas un simple écho de la vie physiologique. Il distingue, dans la question de la liberté de l'âme, deux points : Peut-il exister pour l'âme un affranchissement total de la chaîne causale des antécédents et des conséquents, envisagés dans Tordre psychique? Existe- 1- il une suite d'anneaux spirituels de phénomènes qui, bien que provoqués physiquement, sont régis par leurs lois propres, et non par les lois du corps? Le premier point concerne le libre arbitre, et M. L. refuse d'en examiner l'hypothèse dans sa Psychologie physiologique; mais sur le second point, il réclame énergiquement contre la théorie qui verrait dans l'âme un personnage passif dont les milliers de modifications répondent mode pour mode, et pour ainsi dire terme à terme à la multitude des changements intervenus dans les organes nerveux. A ce compte, quand le rire, par exemple, est provoqué par un certain spectacle, la cause n'en serait pas dans les idées et sentiments liés à ce
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qu'oB Toit ; mais il faudrait la chercher directement dans les ondes lumineuses irradiées dans les nerfs de la rate !
3® Voici maintenant le problème capital d'une psychologie physiologique, dans rétat actuel des théories physiques. Que deviennent 1 es excitations nerveuses (au fond mécaniques), après que Teffet psychique en a été obtenu? — Et de telles excitations peuvent-elles aussi commencer sans qu'elles fassent suite â d'autres phénomènes de mouvement? Contrairement à ce qu'on admet en mécanique, M. L. pense que des excitations une fois produites se perdent ; et aussi que des mouvements de grandeur mesurable commencent absolument, grâce à la volonté. Nous ne savons pas sur quelle autorité ce philosophe croit pouvoir avancer « que c'est une rêverie depuis longtemps abandonnée par la science que de croire qu'il ne se produit pas du mouvement, qu'il en existe une certaine quantité dans le monde^ et qu'elle se déplace seulement et se répartit de diverses manières. » On a le droit ici d'exiger une distinction : s'il s'agit d'admettre que des mouve* ments commencent dans le monde et viennent s'ajouter à un système de mouvements antérieurement donnés, on le peut très-bien sans nier autre chose qu'un principe métaphysique arbitraire appartenant à d'anciennes doctrines ; mais pour croire que des mouvements une fois introduits peuvent s'anéantir, il faut s'inscrire en faux contre le principe scientifique de l'inertie sans lequel il n'y a plus de science possible de la mécanique. Nous craignons que M. L. n'ait cédé, en cette occasion, au prestige d'une de ces symétries, tentantes, mais fausses, dont nous connaissons en métaphysique un autre exemple très-considérable, que ce n'est pas le lieu de rapporter.
Quoiqu'il en soit, des mouvements, dit-il, peuvent commencer, en corrélation avec des états de l'âme; c'est ce que nous croyons comme lui, car autrement aucun fait de locomotion ne pourrait être mis dans la dépendance du libre arbitre ; et d'autre part, selon lui, des mouvements peuvent disparaître en donnant naissance à des états intérieurs : nous ne voyons pas pour quelle raison ils auraient à disparaître. Si nous admettons la théorie des occasions, ou celle de l'harmonie des séries parallèles — car c'est la même idée au fond — les mouvements une fois produits peuvent se conserver, et ils le doivent, conformément au principe des forces vives, et suivant la loi de composition ou de décomposition des déplacements de masses et des vibrations moléculaires. Les phénomènes psychiques poursuivent de leur cêté leurs séries. Mais M. L. abandonne la théorie des occasions en faveur d'une espèce de transformisme. Les mouvements qui disparaissent sont, d'après lui, employés en partie pour la formation des états intérieurs auxquels ils donnent nabsance. Par exemple, il y a des ondes lumineuses perdues, afin que se produise une certaine sensation de la vue.
L'auteur en partie accueille, en partie repousse la théorie qui s'est répandue depuis la première édition de son livre, et suivant laquelle il y aurait constance absolue des forces, ou de leurs effets, quant à la quantité, la vie spirituelle n'étant qu'un travail intérieur obtenu par la transformation du travail mécanique dans un organisme donné. Il maintient l'existence de l'âme, et interprète les actions causales en ce sens que les forces hétérogènes s'épuisent à se produire réciproquement. II est donc transformiste, et toutefois il ne consent pas à dire, avec la nou-
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velle métaphysique nsiténaKstt, étayée de langage scientifique) que la sesaatiwi se ramène au mouvement, est un mouvement transformé, tout comme la chaleur, et sous une loi d'équivalence toute pareille. Le mouvement mécanique, remarque* t-îl, ne devient mouvement calorifique *r encore ce dernier eat-il toi^oors un mouvement proprement dit dans le corps, -tr- que grâce k i'ètat de composa tion d*une masse entre les molécules de laquelle il se répartit. De même un mon-* vement mécanique quelconque ne devientuae sensation, chaleur ou autre,et phéao*mène dès lors complètement hétérogène, que grâce k la présence de la su)i5tance àme. Ainsi, c^est l'hypothèse de l'&mequi, selon M. L,, donne la ramnéh /a trwMformation dêiphéMmènei physiques en phénomènes spirituels. Selon nous, pour que le transformisme gagnât quelque chose à celte hypothèse, il faudrait que l'imagination qui suit et prolonge les mouvements jusqu'à l'âme, où Ton ,élt qu'ib se transforment, pût se représenter cette âme sous une forme appropriée â la production de la métamorphose. Qe ne serait toujours là que du symbolisme, illusion au fend; mais enfin le symbolisme se continuerait, se soutiendrait jusqu'au bout. Mais si l'âme ne prend une ferme qneleonquOy si elle reste aussi vide que le concept même de substance — et c'est le cas pour l'auteur, — que tirer de l'idée de transformation T Ne vaudrait-il pas mieut ne point chercher à dépasser les notions daires de Toccasionidisme, en d'autres termes, des lois et harmonies naturelles révélées à l'eipérience ?
C'est seulement dans une partie déjà avancée de l'eipeshion des principes de sa psychologie que M. L. s'eiplique sur |a mani^ dent il faut entendre la substance de l'âme, de laquelle il nous a déjà beaucoup parlé. On reconnaît alors combien il lui est difficile de donner un corps aux idées transformistes, et de pousser la psychologie physiologique^ dans le sens d'une explication de k causalité, ou communication des substances, plus loin que les occasionnalistes ou harmonistes : Descartes, Maie* branche, Spinoza, Leibnis, ne l'ont pu faire en leur psyekolegie pure. Un vrai fondement du transformisme nous manque du côté delà substance matière, puisque nous avons vu le corps se résoudre en éléments spirituels. H va pous manquer aussi du côté de la substance dme, si la réalité d'un substratum des phénomènes spirituels est enlevée. Et, en effet, Téclaircissement que l'auteur donne à la notion de substance, après s'en être d'aboi*d servi sans définition, peut à bon droit se nommer une élimination de la notion de substance en tant que répendant à une réalité autre quO"* de pensée.
On doit, dit M. L., distinguer deui questions à propos de Tessenoe d'une chose : la question du contenu primitif et qualitatif, ou description plus ou moins complète de ce qu'est une chose ; et la question du fondement de l'existence, c El comme on s'est habitué, dans les réflexions journalières, à mettre ce soutien de l'existence et la permanence des phénomènes dans une matière qui y est cachée, on s'est aussi habitué à chercher le fondement de ressenoe dans la conception d* on principe plus pur, soutien de toute existence, qui s'ajoute an contenu qualitatif, et lui communique sa propre et indestructible réalité » (p. 145).
Nous dirions, nous, et la pensée semble bien au fond la même, que Ton s'est habitué, dans les réiexions journalières, à mettre , sous les qualités variables des objets, des groupes de qualités plus constantes, lesquels servent de sujets aux qua-
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litéi vuiablas, setl pour la pereeption, soit pour !• raisoiiaemeat ; apréi qfMi, géBéralisast l*idé« de ce Moutien de l'eaMtencs et de la permamnoe dee phénomènes^ nous passons ài*idée ou principe du pw soutien absolu et indestPuetiUe.
Nous recommandons le passage suivant comme propre à faire réfléchir les tenants de la réalité dq substrat pur. Qu'ils se iov(f iennent qi)^ c'est un partisan de la substance de Tâme qui leur parle :
« Nous avons raison de rapporter toutes les formes de notre activité à upp qua-r lité originelle de notre esprit, mais noiis avons tort d'aller au delà et de chercher en nous im substratum, non pas matérieèy U «si vrai^ mais immuable qui assure^ comme le squclet^ datis le corps, la solidité, la durée de la xi» ^intu»\te. Avec de Ta^ention, pous ppuvQos déjà nou9 convaiAcre que Toi) pe saurait admettre ui| -; pareil principe vide par lui-ipême, mais garant de |a réalité, dpnt il distribuerf^ti ch^quç phénomène, comqie ui| st|zeraia à des vas^aq^, la partqi4 leur revient. On doit faire subir à l'idée de réel la même critique qu'à l'idée de matière. Il n'existe pas de réel comme tel, comme élément dont les choses soient faites, par opposition à l'idéal, à l'élément dont les pensées seraient constituées ; il n'y a que la Héalitéy c'est-à-dire un oertain mode d'existence, qui consiste en ceci, que quelque choae se présente cqmme centra de réactions qu'il preduit on qu'il subit. Hais ce à quoi appartient cette forme de l'existence réelle est toujours en définitive un idéal, et, en particulier, ce contenu qualitatif des choses, que nous ne croyons pas impénétrable à )a p^n^^ée^ mais au (contraire réductible à cevtaines idées déterq^inée^. Cette splidité, cette durée que le contenu idéal des choses ne doTait avoir que par le secours d'un élément réel, qni en serait comme le noyau, lui appartient bien plutôt imfpéd'iAtPmpn^* et, en tant qu'il en jouit, il 9' appelle substance ou Tht\\ il i?ûi^ se^^ble 4 fpr^ ensuit^ qiHi^ réalité ne dépend pçis de la permanenoe de son existence propre, mais d'un substratum étra^w et luihméme mékranlahle » (p.U6).
Le quelque chose qui se présente comme centre de réactions qu'il produit ou qu'il subit ne peut évidemqient, en ^oî-niéipe, ètfe ni plus ni moins qu'un être naturel, un être donné sous les conditions de la nature. D'une autre part, l'idéal, ou contenu qualitatifs est la fDrme sous laquelle ce quelque chose est donné pour nous, conformément aux lois de Texpérience et de la pensée. Il n'y a rien là que de clair et de parfaiteipent pénétrable, ain^i qn^ Ici dit très-bien 1(, L. Ce qui est obscur et impénétrable, il l's^oute aussitôt, ^\ le criticiame doit applaudir à sea paroles, ce n'est pas l'essence, mais c'est 1§ camin^ncament de l'agence, l'originf^ ; « Nou^ n'avpBs qu'à snîsir ce qui ^a^^ est dnnné, et nous deyoos reconnaître que tQute existence est \m uiy^tèroi, dqnt nous soowes fercéa d* admettre l'éternelle manifestation, dpnt Tongine ne nou^ ^ tout au plus cpnnue que oomme un fait, sans que nous puissions jamais la pénétrer.. . Ce que sont les choses, nous pouvons donc le connaître, mais comment elles peuvent exister, voilà l'énigme partout insoluble » (p. ihl).
Les explications que M. L. nous a données touchant Texistence de l'âme-substance et son union avec le corps^ doivent nous paraître toutes symboliques, si ce n'est purement nominales, à présent que nous connaissons sa pensée sur les substrats de phénomènes. Il nous reste à étudier les théories de ce philosophe sur les
formes diverses de Tàme^ ses facultés, son siège, sa destinée. Nous reconnattrons de plus eu plus le caractère phénoménisle d*une méthode qui n'emprunte au sobtantialisme que son langage.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
D'OU VIENT L'IMPUISSANCE ACTUELLE DE LA PENSÉE LAÏQUE
QUKUIUES MOTS DE BÊPOHSE AU lOUAHAI U Tempi.
Le journal le Temps a bien voulu appeler Tattention de ses nombreux et intelligents lecteurs sur l'étude que nous avons consacrée ici à VÉducation du clergé (1) comme à Pun des moyens les plus efficaces (et de la légitimité la plus constestable) que la société cléricale met en œuvre depuis soixante ans pour s'acheminer à la domination de la société civile. C'est toujours pour nous une cause de vive satisfaction, aussi bien qu*un honneur auquel nous sommes très-sensible^ que cet intérêt accordé au moins à une partie de nos travaux par des écrivains sages, pénétrants, dévoués au progrès, quoique sans illusions, et qui sont au premier rang des conducteurs de l'opinion publique. Quand nos indications sur les maux dont souffre le pays, sur les plus profonds de ces maux, et sur les remèdes dont il doit se préparer à faire usage, leur paraissent justes, c'est pour nous une confirmation précieuse de vues que nous désirons ardemment n'être pas toutes théoriques. Si l'avenir leur paraît encore bien éloigné, plus éloigné qu'il ne nous paraltànous-mêmes, dans lequel il sera permis de croire le malade en état de supporter le traitement et de se rappliquera lui-même, sans trop de violence, de difficultés et de dangers ; au moins voient-ils clairement qu'une condition indispensable pour que cet avenir soit possible est de l'envisager d'avance et de le faire entrer^ à titre d'idéal, dans l'examen des questions actuelles et des réformes praticables.
L'écrivain du Temps fait suivre une analyse substantielle et lucide, et des éloges qui nous touchent beaucoup (que nous ne nous permettrons pas de reproduire), de quelques fortes réflexions que nos lecteurs seront bien aises de trouver ici :
c Ce n'est pas, dit-il, le moment de la discuter;» — - de discuter Topi-
(i) Vo;. le numéro du 6 juillet de la Critique philosophique et les numéroe du Temps des 2A et 30 aoùu
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nion exprimée par l'auteur de l'article sur Y Éducation du clergé; — (( d'autant plus que lui-môme ne la croit pas susceptible, en France^ d'une application immédiate. Si nous avions à l'apprécier, peut-être nous permettridni'nous de rappete^ à M. Renouvièr tide chose qd'il sait et comprend mieux que personne, c'est que si l'ultramontanisme, avec sa despotique organisation sacerdotale et son Sy ilabus hostile à la vie moderne, — sa dévotion aveugle et matérialiste, — a fait de nos jours des progrès menaçants, la cause n'est pas à chercher seulement dans son ambition envahissante, ni dans les faiblesses des classes dirigeantes ou dirigées. Gela tient surtout à l'anarchie, à l'impuissance ou, si l'on veut) à l'insuffisance, peut-être momentanée et inévitable^ mais de plus en plus manifeste de la pensée laïque dans l'ordre des croyances et des règles morales.
» L'aveu est donc pénible, mais il est bon à faire entendre à la société libérale : ce qu'on appelle le catholicisme clérical, en occupant une place de jour en jour plus grande, occupe une place laissée eh grande partie vacante par l'esprit laïque. Ne sait-on pas que dans le inondé moral comme ailleurs, l^empire est au plus fort! C'est au plus digne de devenir fort, c'est-à-dire capable de suffire à là variété des besoins et aux difficultés du gouvernement des âmes. Est-ce une raison de nous aveugler sur les périls? Non, sans doute; mais c'en est une d*ëtre moiiis rigoureux à autrui et pluà exigeants envers nous-mêmes. Quoi qu*il en soit, et sans nous prononcer sur la justice comme sur l'efficacité des moyens proposés, nous trouvons remarquable de voir deux écrivains de préoccupations et de points de vue si divers, M. Dupont-White et i/l. Renouvier, arriver l'un et l'autre par des routes fort différentes à accentuer énergiquement cette double affirmation : d'une part, le droit inaliénable de l'État en face du droit des individus et des sociétés particulières; de l'autre, la politique pleinement rationnelle et séculière, p
Qu'on nous permette, à notre tour, une observation dont l'écrivain du Temps récusera difficilement la justesse. Il est bien vrai que la cause des progrès alarmants de la caste sacerdotale doit être cherchée surtout dans a Tanarchie, l'impuissance, ou^ si l'on veut, l'insuffisance de la pensée laïque dans Tordre des croyances et des règles morales ; » mais cette cause est-elle tellement distincte de celle que nous apercevons dans d les faiblesses des classes dirigeantes ou dirigées, » — surtout dirigeantes? Examinons :
Il y a deux manières opposées de comprendre l'éducation d'dn peuple. Elles se rattachent au dualisme de TÉglise et de l'État, dualisme que nous a légué le moyen âge. L'éducation morale, — c'est la seule dont nous voulons parler» — était jadis entièrement abandonnée à l'Église; et encore que l'État prétendît pour lui-même à une certaine autonomie
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et ft rindépendancé Tis-è«Tis de rfiglise, en se rattachant directement à DieU) shr ie fondement de quelques textes fameux de rÉcriturei il n'allait jamais jusqu^à disputer aU prêtre la prérogative absolue de la connaissance et de Tenseigtiemeilt des préceptes et des devoirs. L'État se trouvait done incompétent en matière morale* La fonction morale de rÉtat^ coKbme les anciens l'avaient comprise, n'existait plus nulle part. Qet état de choses a duré sans opposition ni vues divergentesi jusqu*à la Renaissance^ puis en faoe d'un autre idéal renaissant, jusqu'à la Révolution française, et, enfin» jusqu'à nous, avec de faibles exceptions dont on fait beaucoup trop de bruit* L'Église a usé de ce pouvoir illimité d'éducation, et de ce privilège» pour nous faire le peuple que nous avons : ignofc*adt, superstitieux, brutal, étranger à toute notion rationnelle du devoir et livré à toutes les intempérances. L'Église n'a point rempli sa fonction^ et l'œuvre dont elle était, dont elle est incapable, elle n'a pas souffeH, elle ne souffre pas que d'autres s'essayent à en prendre la charge.
L'idée de l'éducation rationnelle et laïque, avec l'idée tantôt enveloppée, tantôt plus développée de l'État enseignant, est née au xvi* siècle» et on la doit aux réformateurs, aux philosophes et moralistes, aux révolutionnaires, aux socialistes. Il est certain que l'autonomie en a toujours été le principe inspirateur et le fond tnème. Les protestants, non pas enchaînés à des croyances religieuses» mais s'y enchaînant, ce qui est singhlièrement diiTérent^ ont dû» en somme, favoriser la même méthode d'éducation de l'esprit et du cœur ^ue les Montaigne, les Rabelais et les Rousseau. Les révolutionnaires^ plus tard venus> et comme pour Tapplicatioh des vues des pédagogistes laïques, mais à qui le temps a manqué, ont parfaitement senti la nécessité de comprendre parmi les fonctions de l'État, et au premier chef» la fonction éducatrice. Les socialistes à plhs forte raison, — et que trop» parmi eux, les autoritaires, — otit voulu fonder sur l'éducation la société telle qu'ils l'entendaient. Enfin une école, qu'on n'accusera pas de donner trop à l'autorité^ la puissante école psychologique de l'expérience, de l'association et de Thabitude aperçoit le grand et essentiel moyen du perfectionnement de rhumanité' dans l'organisation d'un Vaste enseignement populaire, où s'appliqueront les principes rationnels qu'elle a découverts pour la formation du caractère, l'élévation du cœur et la direction de la volonté ; toutes choses si différentes de rinstruclion proprement dite, et en môme temps si contraires à l'idéal ecclésiastique. Le tout^ quoique à bien des points de vue divers, ou religieux, ou séculiers, descend d'un seul principe, revient à une seule inspiration antisacerdotale, et suppose une méthode unique, qui est celle de la raison et de l'autonomie dans l'éducation de l'homme individuel^ étendue et généralisée pour devenir rédncation du peuple*
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Si nous nous rendons bien compte de la nature et de l'opposition des deux méthodes, en morale et dans Thistoire des trois derniers siècles et du nôtre, nous reconnaîtrons aussitôt que Kesprit des classes dirigeantes a, depuis nos dernières révolutions, abandonné la seconde pour revenir à la première. Il y a de cela trois causes saillantes : la peur^ mauvaise conseillère de la bonne compagnie^ autant que la faim peut l'être des pauvres gens (malesuada famés) ; — le faux libéralisme, négateur de la fonction morale de l'État; — la théorie du progrès déterministe , qui fait croire à toute une autre et très-importante partie des hommes éclairés et bien intentionnés de ce temps, que révolution sociale s'accomplit inévitablement par tous les chemins, et qu^il suffit qu'une société ait paru s'affranchir de TÉglise pour qu'il soit devenu impossible à TÉglise de la ressaisir et de lui rendre ses chaînes.
Ne voit-on pas dès lors que l'anarchie, l'impuissance ou l'insuffisance de la pensée laïque dans l'ordre des croyances et des règles morales sont les mêmes phénomènes, envisagés sous une autre face, dont le sens est abandon de la tradition commune des Réformés^ des hommes de la Renaissance, des moralistes laïques, des philosophes du xviii* siècle et des penseurs politiques de la Révolution. Cet abandon signifie également renoncement des classes dirigeantes au principe de l'État civil et moral, ayant charge d'âmes aussi bien que toute église ou communauté, mais à titre nécessaire et plus universel. Une conséquence capitale de l'abjuration du double principe de Tautonomie personnelle et des droits et devoirs de l'État, comme représentant accrédité des personnes libres, c'est ce que nous voyons aujourd'hui dans la question de l'enseignement: c'est ridée de l'éducation nationale qui s'évanouit, ne laissant en sa place à l'État que l'organisation matérielle de l'instruction, — autant du moins qu'on ne pourra pas la lui disputer. Disons, pour traduire en termes familiers, avec l'exagération permise, ce changement de front des classes dirigeantes : la bourgeoisie qui tirait, il y à quatre-vingts ans, du sein de la nation, pour leur confier la composition d'un plan d'éducation, les Talleyrand, les Condorcet, les Lakanal^les Le Peletier, n'aspire plus aujourd'hui qu'à confier l'éducation de ses enfants aux jésuites.
Sans doute, et nous serions les derniers à en disconvenir, il reste beaucoup à faire en théorie même, en pratique bien davantage, l'expérience et les tâtonnements étant ici indispensables, pour créer l'éducation laïque, l'éducation du peuple (laïque^ de Xa6f ]. Les idées des moralistes de Técole révolutionnaire sont en partie fausses^ en partie insuffisantes pour une telle œuvre. Les croyances et règles morales, ainsi que les nomme très-justement l 'écrivain du Tem'ps^ ont besoin d'être dégagées. Mais la bourgeoisie et la plupart de nos penseurs ont cessé de s'en préoccuper^ puisque les conquêtes antérieures du laïcisme sont même si près d'être abandonnées. La jeunesse des classes dirigeantes est suspendue entre les séductions
d'où tient l'impuissance actuelle de la pensée laïque. iOl
d'un jésuitisme plein de promesses matérielles, et les froids enseignements d'un sciencisme tout négateur^ enflé d'hypothèses qu'il nous donne pour des faits. Et la jeunesse des classes dirigées est suspendue de son côté entre la parole menteuse et la morale de servitude du prêtre papiste et les suggestions les plus fortifiantes, mais trop souvent illusoires et dangereuses des prophètes de la rénovation sociale.
Un mot pour terminer, sur le rapprochement plein d'intérêt que fait le journal le Temps^ des vues de M. Dupont- White et de celles de la Crir tique philosophique^ touchant la politique rationnelle et le droit de l'État. Cet écrivain profond, plein de force et de feu plaide dans ses ouvrages la cause de la centralisation. Les avantages considérables de la centrali^ sation, les bienfaits qui lui sont dus, les maux à naître d'un affaiblissement de l'action de l'État sur des populations livrées à elles-mêmes, nul ne les a mieux reconnus ni plus fortement représentés. La Critique phi^ losophique^ au contraire, presque en toute occasion, a fait valoir la nécessité de décentraliser, tant pour faire droit à des libertés naturelles que pour établir des conditions indispensables au jeu des institutions démocratiques et à réducation politique du peuple. Et voilà pourtant que nous nous rencontrons avec M. Dupont-White sur des points d^mportance capitale et qui touchent cette question même où nous semblons avoir des vues si divergentes. Y a-t-il là quelque contradiction de notre part ? Non, pas la 'moindre, et l'occasion est bonne pour le déclarer Dussions-nous, en effet, ce que nous ne sommes pas tout à fait^ être décentralisateurs jusqu'à demander, comme certains le font, le remplacement du vieil organisme de la France par des institutions proprement fédérales, nous ne laisserions pas de rester fermement attaché au principe de l'unité morale de l'État maintenue par une législation civile et économique, une morale publique laïque, une éducation nationale et civique obligatoire. Il n'y a nul empêchement à cela, et ajoutons que la centralisation du régime actuel, que l'on croit excessive et qui l'est, est presque nulle encore à certains égards, en comparaison de celle qu^un régime fédéral même (1) n'interdirait nullement. Mais le droit inaliénable de l'État démocratique, ce droit conservé ou étendu jusqu'à des fonctions morales qu'il doit revendiquer contre l'usurpation ecclésiastique, n'exclut en aucune manière la décentralisation administrative et la remise aux populations du règlement de leurs intérêts matériels et moraux sous la réserve du respect de la loi commune.
Renouvieb.
« (1) Un régime fédéral^ disons-nous; cela est si vrai que le parti républicain, aux Étals- Unis, en vient à demander )a centralisation du système scolaire par l'État (a national System of éducation) f comme le seul moyen de s'opposer à l'envahiftsement du papisme.
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LE MANIFESTE DE YIGTOB, HUGO E;n PAYEUR DB Ï<A SERBIE-
Oa a Iq 4aqs les jpu^nauz républicaiqs ('éloquent mai^ifeste piiblié par M. Victor Hugo en faveur de 1^ Serbie. {1 est jmpqssible d'exprimer avec plus d0 relief et d'éclat ies s^i^time^ts plqs pobles. Au miliei; des voix ordinaires de la presse, le aon, resté jeune^ de cette grande et généreuse parole est unique pn c^ terpps; et oeu^ h qui il est ^onné de Tentendre ne peuvent l'écouter avec trop d'admiration* Mais il ne faut pas que l'admiration soit aveugle : i| serait f&cheu:^ de laisser passer sans rien dire les idées contestables dont |e géq|e du po^te étend I4 circulation en les marquant de sa royale empr^jrite. Je depande à faire quelques réserves sur certains points : sur )jpt comparaison des gouvernements et des nations» sur les obligatipns (\\{Q crée la soli(|arité européenne, sur la foi au progrès nécessaipe, sur Pari§ chef-lieu des États-Unis d'Europe.
« Les nations ont au-dessus d'elles quelque chose qui est au-dessous d'elles, les gouvernements. A de certains moments, ce contre-sens éclate : la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les gouvernants. Cette barbarie est-elle voulue? non. Elle est simplement professionnelle. Ce que le genre humain sait^ les gouvernements l'ignorent. Cela tient à ce que les gouvernements ne voient rien qu'à travers cette myopie, la raison d'État ; le genre humain regarde avec un autre œil| la conscience. »
En cette antithèse frappante et littérairement fortbelle,M. Victor Hugo contredit l'aphorisme connu : Les peuples ont ks gouvernements quUh mé^ ritent. Je tiens pour l'aphorisme; j^y trouve plus de vérité philosophique et historique que dans Tantithèse. Est-ce que les peuples n'ont pas d'action sur leurs gouvernements 9 Est-ce que la nature et la conduite des gouvernements ne dépendent pas de l'état intellectuel, passionnel et moral des nations 1 D'où vient la vie des gouvernements si ce n'est des nations qui les choisissent, ou les acceptent, ou consentent à les supporter? Qui ne parle que de la responsabilité du gouvernement s^arréte à la surface; il faut descendre à la responsabilité de la nation, Il peut arriver sans doute qu'un mauvais gouvernement s'impose à un peuple par un coup réussi de violence et de perfidie. Mais prenez garde que le succès de ce coup de violence et de perfidie est peut-être moins accidentel qu'il n'en a l'air; prenez garde qu'on trouverait certainement les causes qui l'ont rendu possible dans les erreurs, les passions et les vices de ce peuple; prenez garde surtout que, si ce gouvernement dure sans s'améliorer, sans se transformer, c'est qu'au fond ce peuple n'éprouve pas le besuin et se sent incapable et indigne d'en produire et
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d'en fiiire vivre un meilleur, c'est qn*au fond la moralité de ce pi^uplq n'est pas Supérieure à la poralité de ce gouveroement. Analyses cette individualité collective qui s'appelle une nation : les éléments qui U Pon** stiiuent sont des classes et des partis politiques, puis une masse d'hommes dont les idées, les sentiments, les intérêts, la conscience lie fv^U" chissent pas le cercle de la vie pfivée. Ne peut->on pas soutenir, en un sens très-légitime, qu'une nation a le gouvernement que méritent, d'une part, les divisions de ses olasses et de ses partis, de l'autre, Tindiffé?* rence de cette masse de citoyens passifs, qui restent sujets d- esprit soqs tous les régimes, ne faisant rien de ce qu'ils pourraient et devraient pouo s'élever à la conscience politique? N'est-il pas, au moins, rigoureusement vrai de dire que si tel peuple, malgvé les efforts qu'il a pu faire en oertains jours, n'a pas encore réussi à conquérir ou à garder le gouvernement de liberté que rêvent pour lui les sages, c'est qu'il lui a manqué jusqu'iel quelque chose pour le mériter, quelque obose en solidité de raison et de caractère, en esprit de justice et de paix civile 9 M. Victor Hugo nous montre la barbarie dans les gouvernements ! comment ne Papeeçoit-il pas dans les classes, dans les partis, dans les peuples) N'y a-t^il que les gouvernements qui voient tout o à travers cette myopie, ia raison d'État »? Ah! si la civilisation était réellement dans les peuples, soyez sûr que la barbarie ne resterait pas longtemps dans les gouvernements} soyez sûr que, si les gouvernements ne voient jusqu'à ce jour les événe*' ments politiques « qu'à travers cette myopie, la raison d'État», c'est précisément parce que les peuples sont malheureusement encore loin, très-loin de les regarder «avec cet autre œil, la conscience ».
a Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une chose, c'est que les crimes sont des crimes, c'est qu'il n'est pas plus permis à un gouvernement qu'à un individu d'être un assassin...
» Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d'un bois qu-on appelle la forêt de Bondy ou la Forêt Noire, est un crime ; tuer un peuple au coin de cet autre bois qu'on appelle la diplomatie est un crime aussi.
» Plus grand, voilà tout. »
Le grand poète a raison. Oui, certainement, c^est chose nouvelle et étonnante que de juger les actes des États sur les mêmes principes que les actes des particuliers. C'est chose nouvelle et étonnante que d'étendre aux rapports politiques, intérieurs et extérieurs, la morale des relations privées, la morale qui commande le respect de la vie, le respect de la propriété, le respect de la parole, la morale qui interdit le mensonge, le vol et le meurtre. G'est chose nouvelle et étonnante que devoir et de condamner dans la diplomatie le mensonge^ dans la guerre le
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meurtre, et dans la conquôte le vol. Mais ce n'est pas seulement pour les gouvernements, c'est aussi pour les peuples que cette chose-là est nouvelle et étonnante.
« Est-ce que le crime diminue en raison de son énormité? Hélas I c'est en effet une vieille loi de l'histoire. Tuez six hommes, vous êtes Tropmann ; tuez-en six cent mille, vous êtes César. Être monstrueux, c'est être acceptable. Preuves: la Saint-Barthélémy, bénie par Rome; les dragonnades, glorifiées par Bossuet; le Deux-Décembre, salué par l'Europe. »
11 est en effet conforme à une vieille loi de l'histoire de distinguer deux morales, la morale des gouvernements, des États, et la morale des particuliers, ou plutôt d'admettre pour les gouvernements, pour les États des règles de conduite absolument opposées aux lois de Tunique et éternelle morale. C'est à l'ensemble de ces règles qu'on a donné le nom de raison dÉtat, Machiavel les a exposées, suivies logiquement en leurs conséquences, réduites en système, illustrées d'exemples, mises dans tout leur jour. C'est la raison d'État qui rend le « monstrueux acceptable 0 et qui fait que a le crime diminue en raison de son énormité » . Mais pour que l'opposition de la politique et de la morale soit une vieille loi de l'histoire, pour que le monstrueux ait toujours paru acceptable lorsqu'il était couvert de la raison d'État, il faut bien que la conscience des gouvernés ait toujours répondu à la conscience des gouvernants. N'est-ce pas des peuples que vient la gloire? Et ne sait-on pas qu'ils l'ont toujours libéralement accordée aux grands représentants de la violence et de la fraude ?
« Mais il est temps qu'à la vieille loi succède la loi nouvelle; si noire que soit la nuit^ il faut bien que l'horizon finisse par blanchir.
» Oui, la nuit est noire; on en est à la résurrection des spectres. Après le Syllabus voici le Koran ; d'une bible à l'autre on fraternise : jungamus dextras; derrière le Saint-Siège se dresse la Sublime-Porte; on nous donne le choix des ténèbres ; et voyant que Rome nous offrait son moyen âge, la Turquie a cru pouvoir nous offrir le sien...
B n est temps qu'il sorte de la civilisation une majestueuse défense d'aller plus loin.»
Oui, sans doute, il est temps qu'à l'antagonisme de la morale et de la politique succède la transformation de la politique par le développement et l'application universelle de la morale. Pourquoi ? Le poète le sent admirablement. Contre les spectres qui ressuscitent, il n'y a de force que dans une foi morale consistante, sans exceptions, sans con-
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tradictioos. Aux religions d*autoriié qui « fraternisent d'une bible à l'autre, b cherchant à nous ressaisir et à nous envelopper de ténèbres» H nous faut opposer la révélation intérieure de Timpératif catégorique dans toute sa pleine et féconde lumière. Il faut que la civilisation se complète ou que la barbarie envahisse tout. Pourquoi? Parce que Tavénement de la démocratie et TafTaiblissement des traditions ne permettent plus à la raison d'État et à la morale de rester enfermées dans leurs anciennes limites. Leurs domaines respectifs cessant d'être séparés, comme ils Tétaient autrefois, elles vont de l'un à l'autre ; tandis que la loi morale tend à s'imposer aux rapports politiques, les maximes de la raison d'État descendent aux relations de l'ordre domestique et économique. Des règles générales et uniformes pour toutes les parties de l'activité humaine sont ainsi devenues logiquement nécessaires. La moralité privée ne peut plus aujourd'hui, comme autrefois, se conserver par l'ignorance et l'inconséquence, à l'abri de la corruption, pendant que la raison d'État continue de régner dans Tordre politique et d'en bannir la conscience.
a Nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est que TEurope est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en Europe est fait par l'Europe, c'est que, s'il existe un gouvernement béte fauve, il doit être traité en bête fauve ; c'est qu'à Theure qu'il est, tout près de nous, sous nos yeux, on massacre, on incendie, on pille, on extermine, on égorge les pères et les mères» on vend les petites filles et les petits garçons... ; c'est qu'on ouvre les femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les places publiques des tas de squelettes des femmes ayant la trace de Téventrement... c'est que tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements d'Europe pour l'empêcher, et que les sauvages qui commettent ces forfaits sont effrayants, et que les civilisés qui les laissent commettre sont épouvantables
(( Mais on nous dit : Vous oubliez qu'il y a des questions. Assassiner un homme est un crime, assassiner un peuple est une question. Chaque gouvernement a sa question : la Russie a Gonstantinople, l'Angleterre a l'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.
» Nous répondons :
» L'humanité aussi a sa question, et cette question, la voici : elle est . plus grande que TInde, TAngleterre et la Russie : c'est le petit enfant dans le ventre de sa mère.
1 Remplaçons les questions politiques par la question humaine. »
Qui n'admirerait cet appel à l'Europe ? Malheureusement TEurope ne peut Tentendre, par la raison toute simple qu'il n'y a pas d'Europe.
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L'Europe est une expression géographique. Les individualités eollectives qu'elle renferme n'ont pas encore passé de l'état de nature à l'état civil. Il n'y a pas de contrat social des nations européennes. Elles se tiennent constamment en défiance les unes des autres, en défense les unes contre les autres; et cela est naturel, parce qu^aucune d'elles n'ayant renoncé à s'agrandir, à l'occasion, par voie de conquête au détriment de ses voisines, chacune d'elles sait très-bien que dans sa propre force, soigneusement conservée et accrue, est la meilleure et la plus sûre de ses garanties contre les ambitions des autres. Bt supposé qu'il y en ait une résolue à pratiquer sincèrement la justice, elle ne pourrait, elle seule, changer le système des rapports internationaux; n'ayant pas de réciprocité à espérer, elle serait, elle aussi, obligée, comme les autres, à la défiance et aux mesures défensives. C'est ce qui fait qu'il y a « des questions politiques ». Dans une Europe profondément divisée de croyances, dépassions et d'intérêts, où le droit de conquête, admis par les gouvernements et les peuples, est toujours à redouter, il est impossible qu'on ne voie pas derrière « la question humaine» apparaître «les questions politiques » . L'Europe est trop éloignée des sentiments de paix et de solidarité pour être capable d'une action collective déterminée uniquement par la question humaine. On a lieu de craindre que l'humanité ne serve de prétexte à des ingérences et à des interventions dont le véritable but serait manaçant pour la liberté générale. De là le principe de non-intervention, principe d'une justice étroite et négative, qui appartient à ce qu'on peqt appelés la morale de guerre, mais dont on aurait grand tort de s'écarter tant que l'état de la oonscieqce européenne ne permettra pas d'établir et de maintenir un système plus compliqué et plus parfait do garanties, une organisation vraiment positive de la justice et de la paix internationales.
« Disons-le, quoi qu'on fasse, l'avenir sera. Tout le sert, même les criraes. Serviteurs effroyables...
» L'avenir est un cjieu traîné par des tigres. »
On peut remarquer ici sous la forme d'une proposition identique l'affirmation du progrès nécessaire. L'avenir, pour le poêle, c'est le droit, c'est la justice pleinement réalisée. « L'avenir sera » veut dire : le droit, la justice sera. Cette synonymie des mots avenir et juBtiee vient des écoles progressistes, qui ont habitué les esprits à identifier l'idéal moral avec la réalité future. Saint-Simon et ses disciples soutenaient que l'âge d'or est nécessairement devant nous et qu'on y va népessairement. Cette idée, étrangère à la raison du xviir siècle, est entrée dans les habitudes intellectuelles et dans le langage du xix*. C'est une idole de théâtre devenue une idole de forum. Il serait temps jde s'en affranchir
LE MAMTVBSri DE VICTOR HU80 BR TÀVBUll DB LA SERBIE. 107
et de voir dans le progrès et dans la justice un avenir simplement possible et conditionnel. Il serait temps aussi de mettre en doute les services que peuvent rendre les crimes au progrès et à la justice. Le bien peut, il est vrai, quelquefois nattre du mal, par la réaction que l'excès du mal provoque dans les consciences, et le goût de l'antithèse incline naturellement le pofite à donner une grande place dans sa pensée à ce mode révolutionnaire flu tfiomphe du droit. Hais la production du bien par la féconflité du bien mômd me parait beaucoup plus constante et plus sûre. Je vois, hélas I que l'avenir est traîné par des tigres; j'aimerais mieux le voir traîné par des bétos apprivoisées, domestiquées, de mœurs pacifiques; j'aurais plus de foi en ses attributs divins.
c Gc qui se passe en Serbie démontre la nécessité des Éfats-Uni^ d'Burope. Qu'aux gouvernements désunis succèdent les peuples unis. Finissons-en aveo les empires meurtriers. Muselons les ftinatismes et les despotismes. Brisons les glaives, valets des superstitions, et les dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres, plus à^ carnages; libre pensée, libre échange, fraternité. Est-ce (]onc si difficile, la paix? La République d'Burope, la fédération continentale, il n'y u pas d'autre réalité politique que celle-là. Les raisonnements le constatent, les événements aussi. Sur cette réalité, qui est une nécessité, tous les philosophes sont d'accord et aujourd'hui les bourreaux joignent
leur démonstration i la démonstration des philosophes Ce que les
atrocités de Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il &ut à l'Europe une nationalité européenne, un gouvernement un, un immense arbitrage fraternel, la démocratie en paix avec elle-même, toutes les nations sœurs ayant pour cité et pour chef-lieu Paris, c'est*à-dire la liberté ayant pour capitale la lumière. En un mot les États-Unis d'Europe. C'est là le but, c'est là le port. »
Ce qui se passe en Serbie montre clairement, comme le dit éloquemment le poôte. la misérable imperfection de la civilisation politique de l'Europe. Ce qui se passe en Serbie doit faire sentir vivement le défaut et le besoin d'un droit européen sanctionné par une force européenne, d'un droit européen qui renferme en certaines limites et soumette à certaines conditions ^exercice de la souveraineté de chaque État. Mais de ce qu'un tel progrès serait bien nécessaire^ c'est-à-dîre d'une extrême importanoe, il ne suit malheureusement pas qu'il soit nécessaire^ c -est-àdire qu'il ne puisse manquer d'être accontpli. Les États-Unis d'Europe sont le but, le port : je l'accorde. Mais que ce but, ce port est éloigné de nous! Que d'obstacles à surmonter pour l'atleindrel M. Victor Hugo le contemple à travers une ardente aspiration qui le rapproche de ses yeux. Il le voit si grand, qu'il le voit fout près; il le voit si près, il le
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juge si accessible^ qu'il appelle naïvement réalité cet idéal. Il ne veut pas arrêter son regard sur les difficultés. Elles sont cependant considérables. Difficulté de prolonger, autant que cela est nécessaire pour préparer les solutions désirées, la paix de fait actuelle, menacée par les antagonismes de races autant que par les rivalités traditionnelles des gouvernements. Difficulté de fonder l'État libre, la République en chaque pays, c'est-à-dire de faire adopter et appliquer par toutes les nations européennes les mêmes principes de légitimité gouvernementale, de droit politique et administratif. Difficulté d'établir une association positive d'États, une République de Républiques, c'est-à-dire d'obtenir de tous les États européens réchange d'une partie de leur souveraineté propre contre une participation commune à une souveraineté européenne. M. Victor Hugo témoigne lui-môme, sans s'en rendre compte, de cette dernière difficulté^ lorsquMl s'avise de choisir Paris pour cheflieu de la fédération continentale. Il aurait pu laisser ce choix au premier Congrès des États européens. 11 aurait dû comprendre qu'ailleurs qu'en France on n'avait pas les mômes raisons que lui de le trouver naturel. Mais quoi I il est Français et Parisien : il s'est laissé aller à son patriotisme. 11 n'a pas songé un seul instant que les Anglais avaient Londres à proposer, les Allemands Berlin, les Autrichiens Vienne, les Russes Pétersbourg ou Moscou, les Italiens Rome; que les nations sœurs et leurs capitales ne pouvaient être que médiocrement flattées dans leur vanité, aussi légitime que la nôtre, de céder le pas à la France et à Paris; que Tidée des États-Unis d'Europe ne sera jamais réalisée, si chaque patriotisme, voulant la tourner à sa satisfaction et à son avantage, fait tout ce qu'il faut pour la rendre blessante ou suspecte aux autres patriotismes. F. Pillon.
ÉCLAIRCISSEMENT TOUCHANT DEUX OBJECTIONS A LA METHODE GRiTiciSTE PAR LA RevuB de la philosophiéposttive.
Les Essais de critique générale de M. Renouvier ont été l'objet d'une appréciation sommaire dans \dL Revue de la philosophie po«ifive(n^ de juilletaoût 1876). Nous n'avons nulle envie de discuter les jugements que ses opinions philosophiques dictent à l'auteur de cet article; mais il nous est bien permis de relever deux points sur lesquels le critique positiviste a manifestement pris le change.
« 11 n'y a de faux que ce qui est logiquement contradictoire, ou, si l'on veut mieux, tout ce qui n'est pas contraire à la logique est, sinon
Â LA MÉTHODS GRITICISTE. 109
vrai, du moins probable, tel est le principe fondamental qui sert de base à toutes les recherches de M. Renouvier. i> Pour imputer de la sorte à un logicien de profession la confusion de la possibilité logique et de la possibilité physique, ou fondée sur Texpérience, il faudrait des textes formels ou d'autres preuves. Il n'en est allégué d'aucune espèce. Ainsi donc M. Renouvier croirait, par exemple, que si un corps est abandonné à la pesanteur et ne rencontre aucun obstacle dans sa chute aérienne, ce corps devra probablement s'arrêter avant d'atteindre le sol? II est certain qu'un tel arrêt n'est pas « logiquement contradictoire » ou « contraire à la logique». En vérité, avant de prêtet à un philosophe à qui l'on ne refuse pas absolument le sens commun un « principe fondamental 0 servant a de base à toutes ses recherches » et gros de telles énormités, il conviendrait d'y penser un peu et de se demander si Ton a bien compris.
c Voyez, dit ailleurs l'auteur de l'article, voyez où en arrive M. Renou** vier. Il discute, dans plusieurs chapitres de son deuxième Essaie la possibilité de l'existence de plusieurs divinités et d'une sorte de transmigration de l'âme humaine, qui, en se perpétuant, devient immortelle. Il trouve que ces hypothèses sont admissibles parce qu'elles ne sont pas contradictoires avec les exigences de la logique. Soit, mais comment se fait-il que, dans son premier Essai, il ait dit^ et toujours au nom de la même critique infaillible^ que « les représentations seules peuvent con- D stituer des sujets, au moins tels qu'il nous est possible de les concevoir, » et que dès lors les choses en soi n'existent pas... quand je dis » n'existent pas, j'entends pour la connaissance au moins possible. S'il » est une autre existence, en la négligeant, que négligeons-nous? » On a beau être fort logicien et critique méticuleux, on n'évite pas ces contradictions si l'on se contente de puiser les données dans les ressources de son propre esprit. »
A quoi bon se plaindre de ce que les hypothèses examinées dans les EssaiSy SLUSsi bien que les motifs de probabilité qu'on peut faire valoir en leur faveur, sont inexactement représentés ici|; ou encore de ce qu'on attribue des prétentions d'infaillibilité à celle de toutes les doctrines de ce temps qui mérite le moins une pareille accusation ? Il faudrait exposer cette doctrine, et cela ne se peut incidemment. Mais le reproche de contradiction peut se lever d'un mot. L'auteur de l'article n'a point fait attention à la distinction entre l'existence en soi et les existences, soit données soit concevables, dans l'ordre des phénomènes, conformément aux lois de l'expérience et de l'entendement. La première est celle que le criticisme prétend exclure de la connaissance. Les autres sont celles que nous sommes capables de définir, les unes connues, les autres possibles ou h connaître; car nous ne connaissons pas tout, et les positivistes le savent bien.
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PRÉCEPTES
Ne rapportez pas tout a vous dans votre IlfTÉRIECRi COMME SI LES AUTRBS PERSONNES AVAIENT A SUPPRIMER LEURS PASSIONS NATURELLES ET LEURS VOLONTÉS POUR SE RENDRE LES INSTRUMENTA DE VOTRE UNIQUE SATISFACTION.
Ce que L'AI^FECTION K'oBTlESDRÂlt PEUT-ÊTRE PAS DE VOUS A L'ÉGARD DES
personnes avec lesquelles vous vivez, îiari ou femme, très -particulièrement, que le respect et votre propre utiuté vous l*imposent.
Ne prenez jamais a honte, mais tenez a grand honneur de réparer la
FAUTE commise, d'oFFRIR LES EXCUSES DUES El DE REVENIR SUR LES EXIGENCES I1I7U8TE8.
III. Bonté. — L^homme bon est celui qui (iésire aux autres tous les biens possibles et qui prouve par ses actes la sincérité de ses sentiments.
La bonté a le même sens que l'affection ou amour de Tbomme pour ses semblables) et» comme cette affection, elle a des degrés qui suivent orditiairement ceux de Tintimité des personnes et dépendent de la nature de leurs relations.
Le respect dont nous pouvons nous imposer la loi dans nos relations nous dicte Souvent les mêmes manières d*êtré ou d*àgir auxquelles nous serions conduits par une bonté naturelle dont nous ne Sommes pas les maîtres. Il arrive de là que Tobservatiori dii respect est un chemin de l'affection : de celle que nous nous attirons par une conduite respectueuse etjuste, et puis de celle que nous éprouvons en retour, ou dont nous avons pris l'habitude de remplir les devoirs*
Parlons donc ici de la bonté» comme s'il était en notre puissance d'avoir bon cœur, puisque tout au moins il est eh ilotre puissance d'agir comme les personnes de bon c<ÊUr*
Celui qui n'a pas la disposition affectueuse doit apprendre à se gou* verhet*. Son devoir est de constamment s'observer, de supprimer toutes manifestations d'entêtement, i^ suffisance et d'esprit quet-elleur, et de
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reconiialtre sans difûcnlté ses torts, s*il arrite qu*il ait été trop Tif. Souvent aussi c'est par l'effet d*aiie espèce d'inertie que nous manquons les occasions d*ôtre agréables ft autrui, tl faut étouffeb ce sentiment de paresse, et s^estimer doublement satisfaits quaiid on a pu s*empl6yer à rendre les autres heureux, travaillons sérieusement à nous faire soumis à nous-mêmes. Soyons sûrs que la fin récompensera nos efforts.
Une conduite bontie et amicale peut n'en rencontrer qu'une ingrate et mauTaise eti retour. Mais le manque de reconiiaissance ne doit rien ôter du contentement de celui qui a bien agi. Des semences de courtoisie ci de bonté que Vous répandez autour de Vôuâ, une partie seulement germera peut-être dans le cœiir d*autrui, mais Taulre partie fructifiera toujours dans le vôtre.
Ne rendez pas le mal pour le mal, à moins que vous n'ayez à vous défendre contre une agression violente. En rendant, au contraire, le bien pour le mal, vous obtenez ce double résultat de vous sentir meilleur, et en effet vous l'ôtes, et de prendre le moyen, et le seul qu'il y ait, d'amener à de meilleurs sentiments ceux que les mauvais procédés ne peuvent qu'irriter davantage. Sans doute il en est qu'on ne contient finalement que par la crainte, et il est bon, dans ce cas, que vous y recouriez ; mais alors même, il vaut mieux et pour voiis et pour eux qu'ils sentent que vous ne leur voulez point du mal gratuitement et que la vengeaUce n'est pas le sentiment qui vous atiime.
La bonté doit se répandre dans le cetcle le plus large de l'humanité, humanité ^ c'est le nom même qu'elle porte dans plusieurs de ses applications. MaU dans le cercle de la famille, il faut la regarder comme une disposition nécessaire du cœur. Si, dans une famille, chacun suit sa volôaté et ne pense qu'à soi, la vie à l'intérieur est insupportable : ce ne sont que plaintes et récriminations, luttes, querelles; la rancune etl'enfie remplissent d'aifiertamé les heures et les jours. Et quand bien même chacun, en s'attachant à réclamer rigoureusement son droit en chaque chose, croirait de bonne foi respecter ce qui est le droit strict chez l'autre^ cette tension perpétuelle et ce dur calcul (dans lequel on est d'ailleurs fort sujet à commettre des erreurs) serait tout ce qu'il y a de pluâ contraire à la sympathie et à la bonne humeur sans lesquelles il n*y a ni contentement ni charme autour du foyer.
U est beau de voir l'amour et la bonté régner, et recouvrir en apparence la jnstice. Chacun alors cherche à aller au-deveot des désirs des autres pour faire son possible à les contenter. 11 sait, en même temps, que les autres sont vis-à-vis de lui dans de semblables dispositions^ et s'il éprouve quelque désagrément il le prend en bonne part, se disant qu'il n'y a point eu mauvaise intention ou qu'on n*a pu l'empêcher. D'ailleurs ceux qui l'aiment l'aident à supporter son chagrin. Les plus lourds fardeaux deviennent ainsi tolérablU.
La bonté se fait aisément connaître à Texpression des yeux et an son de la voix. De bonnes personnes entre elles, le mari et la femme entre eux» doivent donc se marquer leur amitié par des manières amies^ en paroles, en regards, en attitudes. Celui ou celle qui sont tentés de parler durement ou avec brusquerie, ou d*accompagner leurs paroles de regards durs, doivent lutter contre cette mauvaise disposition, et s'en vouloir à eux-mêmes quand ils se laissent tomber dans une si vilaine erreur. La moindre bagatelle, une fleur ou un verre d'eau, acqmèrent du prix si on les offre dans un esprit amical. Une bonne parole trouve toujours une bonne place. Les marques d'amitié sont les rayons de soleil de la vie de famille.
Vous devriez être bons, comme vous devriez être justes, par intérêt, si vous ne pouviez l'être d'une manière différente et meilleure , car il est exactement vrai qu*tm exceUent moyen de travailler à notre bonheiar est de nous occuper du i)onheur des autres^ Et l'égoïste et le méchant sont les premières victimes de leur caractère. (A suivre.)
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES LABYRINTHES DE LA MÉTAPHYSIQUE l'infini et le gontinc : théorie de hahilton
II y a ure cause aux labyrinthes de la métaphysique, el une cause qui serait facile à trouver, si ce n*était que les philosophes, errant dans les chemins inextricables, se sont créé par des partis pris le plus grand inté^ rôt à ne pas la reconnaître pour ce qu'elle est. Quelle raison pourrait exister qui empêcherait un penseur de donner pleine satisfaction à la logique^ au besoin que chacun éprouve de se former des idées nettes et cohérentes surtout sujet proposé? L'esprit de système n'est-il pas le plus facile des esprits? Les difficultés du raisonnement, c'est-à-dire de la liaison des idées, ne tiennent-elles pas beaucoup moins à la peine qu'on a pour tirer des conséquences justes, qu'à celles qu'on prend pour éviter les conséquences forcées des concepts et des jugements auxquels on s'est arrêté? Le seul empêchement aux solutions franches, c'est qu'on obéit à des motifs divers, ordinairement mal éclaircis, qui portent à maintenir telle ou telle thèse, et en même temps telle autre; et si elles ne s'accordent pas, on s'efforce de montrer pourtant qu'elles s'accordent. De là les subtilités, les distinctions de mauvais aloi, les définitions confuses formées d'éléments contradictoires ; de là les labyrinthes et les antinomies. La contradiction latente — non m re, mais in proposito — est le principe du mal. Les uns, mais ce sont les plus rares, avouent cette contradiction et la transportent ouvertement de leur esprit aux choses mêmes : il faut appeler ceux-là des mystiques, môme quand ils donnent à leurs constructions la forme la plus rationnelle. D'autres la nient, parce qu'en l'avouant ils se croiraient obligés de la dissiper et de changer leurs plans : ils n'ont alors que la ressource du sophisme, mais la plupart se contentent de notions mal démêlées et se satisfont d'un bavardage métaphysique. D'autres enfin évitent de conclure, et s'arrêtent devant ce qu'ils appellent les «i gouffres de l'esprit humain »; non pas à la manière de Kant, et pour tirer de la nécessité de cet arrêt une conclusion qui est toute une philosophie, mais par une sorte d'arguincnt de paresse dont
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le vrai sens est qu'il no leur convient pas de faire l'effort voulu pour mettre leur esprit en ordre et établir un accord rigoureux entre leurs conceptions, ce qui ne dépendrait que d'eux.
En somme, on ne voit que très-peu de philosophes contester l'application du principe de contradiction à la nature, aux attributs ou propriétés des choses, en raccordant, comme ils y sont tous obligés, aux idées et à la coordination des jugements. Ce serait donc un progrès immense si la contradiction était forcée de s'avouer là où elle est réellement^ dans les dogmes, les opinions et les systèmes. Quelque parti que chacun dût prendre à la suite de l'aveu, les doctrines se dessineraient avec une clarté toute nouvelle et singulièrement utile. L'assertion doit d'abord surprendre, mais je crois qu'on peut se convaincre en y réfléchissant qne ce qui manque le plus à chacun, en philosophie, c'est la sincérité vis-à-vis de soi-même. De là vient le défaut de logique, et non point d'aucune infirmité propre de la judiciaire humaine. Pénétré de cette vérité, si je pouvais espérer un résultat de l'étude que je poursuis sur le « labyrinthe du continu», je ne me proposerais pas tant de forcer dans leurs retranchements les partisans, que je crois mystiques et panthéistes, de Tinûni en acte, du nombre infini, du continu réel et donné, que d'obtenir d'eux la déclaration consciencieuse de ce qu'ils croient au fond. Ils croient ou doivent croire que les réalités de la nature sont établies en des rapports qui démentent le principe de contradiction. Une fois cela reconnu, on aurait avec eux un terrain de discussion débarrassé d'obstacles. Les vraies questions paraîtraient sous un jour éclatant.
Un point essentiel dans ces controverses est toujours de distinguer entre ce qui est inconcevable pour cause de contradiction entre les concepts dont une affirmation se forme, et ce qui est ou qu'on prétend être inconcevable pour des motifs d'une autre nature. Cette distinction, qui n'a pas été faite par Kant, ne Ta pas été non plus par Hamilton, auteur d'une forme nouvelle des antinomies kantiennes, desquelles aussi il a tiré une autre conclusion que le philosophe de Kœnigsberg. Les passages suivants nous donneront une idée sommaire, mais exacte de la doctrine « du conditionné » de Hamilton :
a La pensée suppose nécessairement des conditions ; par conséquent, penser c'est conditionner; et la limitation conditionnelle est la loi fondamentale de la possibilité de la pensée. Rien ne devrait plus étonner que de voir mettre en doute que toute pensée n'a rapport qu'au conditionnel. La pensée ne peut pas s'élever au-dessus de la conscience; la conscience n'est possible que par l'antithèse du sujet et de l'objet de la pensée, connus seulement par leur corrélation et se limitant mutuellement; et, de plus, tout ce que nous connaissons, soit du sujet, soit de 'objet, soit de Tesprit, soit de la matière^ n'est jamais qu'une connaissance du particulier, du différent, du modifié, du phénoménal. Il suit
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de cette doctrine, selon nous, que la philosophie^ si on y voit quelque chose de plus que la science du conditionnel, est impossible. Nous pensons qu'en partant du particulier, nous ne pouvons jamais, dans nos plus hautes généralisations, nous élever au-dessus du fini, que notre science^ soit de l'esprit, soit de la matière, ne peut être que la connaissance des manifestations relatives d'une existence si incompréhensible en elle-même que le dernier effort de notre plus haute sagesse consiste à la reconnaître comme inaccessible à la philosophie : cognoscendo tgnorari et ignorando cognosci.
« Le conditionnel est un milieu entre deux extrêmes qui s'excluent réciproquemeat, dont aucun ne peut être conçu comme possible, mais dontPun doit être admis comme nécessaire, en vertu du principe de contradiction. Dans ce système, la raison parait faible, mais non pas trompeuse. On ne dit pas que Fesprit conçoive comme également possibles deux propositions qui s^entre-détruisent, mais seulement qu*il est incapable de concevoir la possibilité des deux extrêmes, quoique forcé d'ailleurs d'ad^ mettre qu*il y en a un de vrai, diaprés leur mutuelle. contradiction. De là résultera pour nous cette leçon salutaire que la capacité de notre entendement ne doit pas être prise pour la mesure de l'existence; et nous nous préserverons de Terreur de croire que le domaine de notre science soil nécessairement en rapport avec celui de notre foi. Enfin, cette conscience même que nous avons de notre impuissance à rien concevoir au delà du fini et du relatif nous inspire, par une étonnante révélation, la croyance à Texistence de quelque chose d'inconditionnel au delà de la sphère de la réalité compréhensible, o
Ne nous arrêtons pas sur le principe àw conditionné, auquel la Critique philosophique est dispensée de renouveler ici son acte d'adhésion ; mais occupons-nous des affirmations et des négations antinomiques touchant l'inconcevable. Les antinomies kantiennes tendaient, selon Kant, à nous faire rejeter tout à la fois la thèse et Tantilhèse, comme appuyées sur des raisons équivalentes, entre lesquelles l'esprit ne saurait choisir. Au lieu de cela, les antinomies selon Hamiltonnous obligent à déclarer que la thèse est inconcevable, que l'antithèse est inconcevable, et que néanmoins Tune des deux, ou la thèse, ou l'antithèse, est vraie, parce qu'elles sont contradictoires. Ce dernier point est à mon avis logiquement incontestable. Ce que je nie, c'est qu'il y ait parité entre la thèse et l'antithèse, parce que je vois clairement que l'une implique par elle-même contradiction, et l'autre non. Elles ne sont donc pas égale^ ment inconcevables, elles ne sont pas inconcevables dans le même sens. Hamilton les formule en ces termes :
» Nous pouvons facilement nous représenter le temps sous une certaine limitation relative de commencemeAt et de fin ; mais s'il y a quelque chose de clair pour nous, c'est qu'il serait aussi possible de penser
sans pensée que de se représenter un absolu commencement ou une Gn absolue du temps, c'est-à-dire un commencement et une fin en dehors desquels il n'y aurait pas de temps. Étendez votre imagination autant que vous voudrez, elle succombe en deçà des bornes du temps, et le temps survit comme la condition de la pensée même par laquelle vous anéantissez le temps.
9 Mais si l'absolu dans le temps est inconcevable, l'infini s'y peut-il mieux comprendre? Pouvons-nous imaginer le temps comme inconditionnellement illimité? Nous ne pouvons concevoir l'infinie rétrogradation du temps, car cette notion ne pourrait se réaliser que par une addi*
tion infinie de temps finis Si nous nous amusons à l'essayer, nous
ne faisons que nous tromper nous-mêmes en substituant Tindéfini à l'infini, et il n'ya pas deux notions plus opposées. En outre, la négation d'un commencement dans le temps renferme l'affirmation qu'à chaque instant un temps infini s'est déjà écoulé, c'est-à-dire elle implique cette contra^ diction que l* infini a été complété
» La pensée n'est pas moins impuissante à réaliser la conception, soit de l'absolue totalité, soit de l'infinie immensité de l'espace; et de même que le temps et l'espace, considérés comme des touts, ne peuvent être conçus ni comme absolument limités, ni comme infiniment illimités ; ainsi leurs parties ne peuvent être représentées à l'esprit ni comme absolument individuelles, ni comme divisibles à l'infini, uni. vers ne peut pas être imaginé comme un tout, qui ne puisse être également imaginé comme une partie^ et un atome ne peut être représenté comme une partie , qui ne puisse être aussi représenté comme un tout» (1).
Les distinctions à introduire dans cette théorie, et qui imposent des conclusions différentes de celles de l'auteur, sont suggérées par les termes mômes dont il se sert, si l'on veut bien y faire attention.
Nous ne pouvons, dit-il, nous représenter un commencement ni une fin du temps. Cela est parfaitement exact; mais pourquoi? Parce que nous avons beau a étendre notre imagination» — la resserrer, la contenir, serait peut-être mieux dit, — elle se refuse à laisser enfermer dans des limites le temps qu'elle se représente : « le temps survit comme condition de la pensée. » Peut-on faire mieux sentir que par cet argument que l'inconcevabilité des bornes du temps n'est que l'inconcevabilité des bornes de l'intuition idéale ou possible? C'est donc le pouvoir d'imaginer qui se pose comme sans limites; et cela n'a rien d'absurde et de contradictoire. Mais il n'y a pas la moindre absurdité, ou
(1) Fragments de philosophie, par M. William Hamiltoni traduits par M. Louis Peisse, p. 19 et p. &0. — Notre citation omet de brefs passages qui offrent moias de netteté que les autres, ou qui ont donné lieu k des critiques particulières évidemment fondées.
contradiction, à ce que les phénomènes effectifs, tant passés que présents, soutiennent entre eux des relations telles que la somme des durées qui s'y rapportent soit finie comme chacune d'elles en particulier est finie. La proposition négative, au contraire, à savoir : la somme des durées finies est infinie, est une proposition contradictoire, parce que les termes à'infini et de somme effectuée sont contradictoires.
Hamilton le dit lui-même, seulement il ne s'aperçoit pas que cette lois son argument d'inconcevabilité vise une contradiction, tandis que tout à l'heure il n'avait trait qu'à la nature indéfinie du pouvoir Imaginatif. La notion de « l'infinie rétrogradation du temps » ne peut, ainsi qu'il le remarque, « se réaliser que par une addition infinie de temps finis. 3 On voit donc bien que c'est la contradiction du nombre m/Sm qui, dans ce cas, est le nerf de l'argument. Qn achève de s'en convaincre, d'après les termes mêmes de l'auteur, quand il ajoute que l'affirmation du temps infini écoulé « implique cette contradiction que l'infini a été complété. »
Je me dispense de reproduire au sujet de l'espace^ soit indéfiniment étendu par multiplication, soit indéfiniment divisible en la moindre de ses parties, des observations qui seraient foncièrement les mêmes. Pour l'espace comme pour le temps, il faut distinguer entre une inconcevabilité qui tient à la contradiction des concepts qu'on voudrait et qu'on ne peut assembler, et une inconcevabilité provenant de ce qu'on transporte à des sujets situés hors de la pensée l'illimitation qui est un attribut de la puissance représentative, une forme d'universalité de cette fonction. L'inconcevabilité de la seconde espèce ne doit point empêcher d'affirmer la limitation des phénomènes dans l'espace et dans le temps, attendu que l'infinité qu'elle objecte ne porte réellement que sur des possibles de la représentation , indéfinie de sa nature. Au contraire, Tinconcevabilité de la première espèce [nous oblige, si du moins nous reconnaissons le principe de contradiction comme applicable à la nature, à nier l'infinité du monde des phénomènes, attendu que cette infinité est contradictoire, et à affirmer le premier commencement e^ l'étendue sommable, encore qu'incompréhensibles d'après la nature de nos facultés.
Afin d'être complet, il faudrait maintenant suivre Hamilton dans le labyrinthe où il s'est trouvé engagé pour n'avoir pas distingué les deux espèces d'inconcevabilité, et pour avoir voulu résoudre au nom de la foi une question pour laquelle, à son avis, la raison n'offrait point d'issue possible. Mais une simple indication suffira pour le but que je me propose ici.
Hamilton, en regardant les deux alternatives ouvertes à l'esprit par l'antinomie comme également inconcevables, les posait en quelque façon comme également absurdes, et dès lors, en s'obligeant par le
principe de contradiction à regarder Tune des deux comme vraie [ce que n'avait pas fait Kant(l)], il s'obligeait à regarder une absurdité comme vraie.
Hamilton admettait au nom de la foi le dogme tbéologique deTinfini : u Nous y croyons, disait-il^ c'est pour nous une nécessité et un devoir d'y croire. » En cela donc il reconnaissait la vérité de propositions ou absurdes ou pour le moins arbitraires, dont les éléments ne sauraient entrer, selon lui, dans la connaissance (2).
Hamilton affirmait, de ce môme point de vue théologique, non-seulement ce qu'il appelait Vinfini^ mais aussi ce qu'il appelait Vabsolu, c'està-dire le premier commencement des phénomènes et la limitation de l'être par la création. Autre proposition inconcevable suivant lui. et, en d'autres termes, absurde, impossible dans Tordre de la connaissance.
Et comme il y a contradiction entre l'absolu, ainsi compris, et Tinfini; entre le premier commencement ou limite extrême, d'une part, et Tillimitation d'une autre part, il se trouvait qu'après avoir posé la nécessité de choisir entre deux contradictoires également inconcevables à ses yeux, Hamilton prenait le parti de les embrasser tous deux, quoique mutuellement incompatibles. C'était bien la peine d'avoir formulé la a philosophie du conditionné! » ^Rbnouvier.
Les journaux cléricaux ont publié, il y a quelque temps, une dénonciation adressée par Tévôque de Fréjus et Toulon, M. Terris, au Ministre de la Justice et des Cultes, contre certains discours de distribution de prix.
La presse républicaine ne nous parait pas avoir accordé à cet acte toute l'attention qu'il mérite. Nous le croyons assez grave pour en entretenir
(1) Kant, Critique de la raison pure : dialectique transcendantale, liv. Il, chap. n, section 7 : « H ne reste aucun autre moyen de juger le procès définitivement et à la satisfaction des deux parties, puisqu'elles peuvent si bien se réfuter mutuellement, que de se persuader enfin qu'elles se disputent pour rien et qu'une certaine apparence transcendantale leur a figuré une réalité où il n'y en a aucune... Comme le monde n'existe point du tout en soi, il n'existe «i comme un tout infini en soi ni comme un tout fini en soi. » Hamilton admet la nécessité logique de choisir entre la thèse et TantiUièse, et Kant nie cette nécessité en réduisant le monde à une apparence.
(2) Voyei Stuart Mill, La philosophie de Hamilton, p. 70 de la traduction de M. Gaxelles.
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nos lecteurs. La nouvelle est déjà un peu vieille sans doute ; mais ce n'est pas à titre de nouvelles que les faits nous occupent ici ; et, d'ailleurs, celui dont il s'agit ne peut pas encore, en ce temps d'audace cléricale, avoir perdu ce qu'on appelle Tintérôt d'actualité.
Voici la lettre épiscopale :
Fréjus, le 26 août.
Monsieur le Ministre,
AToccasion de la distribution des prix aux écoles de Toulon, la religion a été publiquement insultée par des hommes auxquels leur caractère officiel donnait une évidente autorité. Délégués pour présider ces fêtes, d'ordinaire si attrayantes et si sereines, certains membres du conseil municipal ont mis à proGt leur dignité d'une heure pour imposer à leur auditoire le blasphème, substituer h de paternels conseils les enseignements les plus subversifs, et troubler par des impiétés les douces joies des mères et des enfants.
Quelques-uns de nos dogmes fondamentaux ont été niés effrontément, la déchéance originelle, la Providence, le châtiment divin, traités d'erreur et dimmo' rallié. Sans nul souci du vrai mal, de la malice du crime et de la honte du vice, on a proclamé l'ignorance la'pcre des chutes. Enfin, l'on a effacé Dieu lui-même, en disant à l'enfant : Pas d'illusion! il n'y a que toi et Vunivers.,.. et le ciel ne t'aidera pas.
Je vous fais grâce, monsieur le ministre, d'autres insanités débitées dans d'autres discours. Si vous en avez la patience vous pourrez les lire dans les journaux que je crois devoir vous communiquer; car, au scandale de la parole publique est venu se joindre dans Toulon le scandale de la reproduction par le journal. J'ai liâte de dire, néanmoins, que, parmi les discours imprimés, il en est dont je ne me plains pas.
Au cas où la liberté de la presse irait jusqu'à tolérer le blasphème, nous devons du moins nous demander quelles sont les bornes de la licence que peut se donner un conseiller municipal représentant l'autorité dans une réunion publique. Quoi qu'il en soit, comme évêque et gardien de la foi, je dénonce le scandale ^et je proteste. M'associant à l'indignation qui s'est produite dans la bonne et religieuse ville de Toulon, je flétris cet odieux langage, si outrageusement attentatoire au respect que revendique la religion et auquel notre législation lui donne droit.
Je sais bien que les coupables se riront de mes anathèmes, et qu'après avoir imposé silence à Dieu, travesti le rôle de l'Eglise et repoussé son intervention, ils ne pourront que faire peu de cas d'un évêque. Mais je sais aussi que ma protestation, expression de l'ui^ de mes devoirs les plus sacrés, sera pour les consciences chrétiennes un soulagement et un abri, et que vous-même, monsieur le ministre, vous sentant blessé dans vos plus profondes convictions et révolté dans votre amour de la justice et de la vérité| vous jugerez que l' évêque restant dans sa mission prend tout à la lois, et aveo un droit irrécusable, la défense de l'Eglise et de l'Etat, car
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rien n'est fatal à un gouvernement comme de laisser déclarer la guerre h Dteu, rien non plus ne le déprécie aux yeux des populations comme la tolérance de cetle impiété publique, dont on aurait grand tort sans doute de le faire ici solidaire, mais qui n'en reste pas moins, dans l'appréciation populaire, comme un droit que peuvent prendre les représentants de l'autorité.
Je me plais donc à espérer, monsieur le Ministre, que, d'accord avec vos honorables collègues, MM. les Ministres de l'instruction publique et de l'intérieur, vous tiendrez à réprimer l'audace irréligieuse que je vous dénonce, et à prendre des m 'sures pour que de pareils scandales ne se renouvellent pas.
f Ferdinand, évéque de Fréjus et Toulon.
Il nous faut maintenant mettre à c6té de la dénonciation le discours dénoncé^ afin qae le lecteur puisse juger, après information exacte, entre l'évoque et le conseiller municipal.
Nous disons le discours^ car entre ceux qui ont indigné M. Ferdinand, il en est un qu'il lui a plu de choisir pour en relever quelques mots dans sa lettre et sur lequel il a voulu faire tomber spécialement le poids de sa censure. C'est celui que M. Pellegrin a prononcé à la distribution des prix de l'école communale laïque des garçons ;du faubourg Saint-Roch à Toulon, en qualité de délégué du Conseil municipal de cette ville. Nous le donnons en entier tel qu'il a été reproduit par le Progrès du Var :
Chers élèves ,
En acceptant l'honneur de présider à cette fête du travail, permettez-moi de vous dire quelques mots d'encouragement qui serviront aussi bien à ceux dont on va récompenser le mérite qu'à ceux, moins favorisés, qui ayant travaillé ne sont pas arrivés les premiers.
Réjouissez-vous tout d'abord d'avoir fait votre devoir, que vous soyez ou non rémunérés selon vos labeurs : votre conscience doit vous suffire par-dessus tout, si vous avez scrupuleusement obéi à la grande loi du travail.
Celte loi universelle, absolue, sans exception, est pour l'homme le stimulant de la vie, la condition indiscutable de la santé physique et morale.
Je m'explique. La science a démontré et l'expérience a prouvé que celui qui ne travaille pas court à sa perte et va au-devant de la maladie et de la mort. L'oisiveté le mène au plaisir d'abord, mirage trompeur, puis au blasement, ensuite à la lassitude, bientôt àThypochondrie, finalement au spleen, pour aboutir trop fréquem* ment^ hélas ! au suicide.
n me serait trop long de vous faire la description de la détérioration morale à laquelle conduit la fainéantise et la paresse. Lç paresseux ne gagne pas son pain à la sueur de son front, seul titre de noblesse dans une république. Le paresseux mange le pain de ses parents, et de son frère d'abord, puis de son ami, ensuite de
son voisin ; eofia d'exploitation en exploitation, il arrive à devenir voleur. Je m*arrête, j'en ai dit assez.
Je passe au côté intellectuel : le paresseux est nécessairement un ignorant, et rignorance conduit à toutes les erreurs, à toutes les défaillances. Comment se conduirait-il celui qui ne sait rien? La science c'est le flambeau qui nous dirige au travers de toutes les obscurités de la nature et de toutes les difficultés de la vie sociale. La science est aussi le plus solide de tous les capitaux.
L'ignorance est la pire des chutes. L'homme ignorant est à la discrétion de celui qui sait, il est un esclave de la pire espèce, et celui qui l'est devenu par sa faute ne mérite aucune pitié ; bien plus, il devient un objet de dégoût.
Travaillez donc tous, mes chers amis, travaillez pour vous enrichir doublement : pour augmenter votre bien-être et fortifier votre conscience.
Le travail honnête est le salut de nous tous. Il est un droit et un devoir, contrairement à ce qu'en pense une doctrine de déchéance qui veut que le travail soit une condamnation. Ceux qui ont inventé cette déchéance ont aussi inventé la Providence, pour exploiter ces deux inventions à leur profit. Malheur donc à ceux qui, se croyant condamnés au travail, invoquent la Providence pour se racheter ! Ceux-là seront des victimes.
Non, non, il faut protester contre cette erreur et cette immoralité. Nous affirmons que le travail est un honneur, et l'honneur le plus élevé, puisqu'il nous agrandit à nos propres yeux, et nous rend fier de nous-méme.
Jeune élève, regarde en toi et autour de toi, puis relève le front et regarde les astres, contemple l'espace infini et songe que tout t'appartient, car tu peux tout peser et tout mesurer par ta science.
Donc, pas d'illusion! il n'y a que toi et l'univers, et si tu veux marcher à la conquête de toi-même et du monde, arme-toi d'énergie et ne compte que sur toi-même, car le ciel ne t'aidera pas.
Rien de plus naturel que de glorifier le travail et la science dans un discours de distribution de prix. Et c'est ce que ne manquent jamais de faire ceux qui président à ces fêtes. Il y a là-dessus des lieux communs qui se répètent d'une année à l'autre et qui ne font pas la moindre impression sur ceux qui les entendent parce qu'ils ne dégagent pas la chaleur d'une impression réellement sentie. Très-froids à titre de lieux communs, ils le sont plus encore quand on a voulu les tourner élégamment, les arranger d'après les règles de l'art oratoire. L'allocution de M. Pellegrin ne ressemble pas aux produits littéraires de cette espèce. Un premier mérite qui l'en distingue est d'être courte. Elle en a un second : la simplicité. M. Pellegrin a compris que le bon goût en ce genre était de faire simple. Sa pensée court à l'expression, ne perd pas de temps à s'envelopper. Ainsi arrive-t-il que, sans être nouvelle, elle se trouve pour ainsi dire renouvelée par la sincérité avec laquelle elle se présente. Nous goûtons ce langage d'un homme qai sait mal farder la vérité. C'est le son plein d'une conscience saine et vigoureuse. Nous y
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trouvons un sentiment moral autrement sérieux et fort que dans les « conseils paternels» qui n'offensent pas les oreilles papistes; et lors même qu'en certaines affirmations il ne s'accorderait pas tout à fait avec notre manière de voir, nous le préférerions de beaucoup à tous les discours oii reviennent sans cesse les noms de Dieu et de Providence,
M, Renan remarque quelque part que ces mo\.^ Dieu ^i Providence sont aujourd'hui un peu vieux et un peu lourds, mais qu'il faut les conserver précieusement, parce qu'ils sont en possession des respects de l'humanité; qu'ils ont pour eux une longue prescription et qu'ils ont été employés dans les belles poésies. La philosophie, ajoute-t-il, peut les interpréter dans des sens de plus en plus raffinés, mais elle ne saurait les remplacer avantageusement par des termes abstraits. Nous ferons sur ces mots une observation bien différente. Ils sont vieux et lourds, voilà qui est parfaitement vrai. Qu'est-ce à dire? Ce sont des mots qui n'ont plus de sens précis^ qui sont devenus vagues et vides, qui ne portent plus à l'esprit et au cœur la pensée et la passion qui les animaient à l'origine. Ils sont vieux parce que la vie s'est retirée d'eux; ils sont lourds parce qu'ils donnent à la phrase une allure à la fois solennelle et embarrassée. Mais d'oîi cela vient-il? Précisément de cette prescription qu'ils ont en leur faveur, qui fait que l'on continue de s'en servir même après que l'on a cessé d'y attacher une foi vivante; précisément de ce respect en possession duquel ils se trouvent, respect tout extérieur et de pure forme, qui oblige de les conserver, sans exiger au fond qu'on les prenne au sérieux, sans empêcher qu'on ne les tourne à tous les sens, ciest-à-dire qu'on ne leur ôte tout sens déterminé. C'est ce respect de tradition, de convention qui en impose l'usage uniforme aux administrateurs et aux professeurs de l'État. N'est-il pas de nécessité qu'ils soient toujours, à l'occasion, dans la bouche ou sous la plume officielle? Us n'ont pas de place dans la science ; par leur vague généralité, ils sortent de la philosophie qui s'analyse et de la religion qui se sent et se pratique; ils n'appartiennent plus qu'à la littérature d'académie et de gouvernement; ils sont le symbole de l'hypocrisie sociale.
M. Pellegrin s'est affranchi des convenances officielles : il a parlé pour dire quelque chose; il a parlé comme quelqu'un qui croit ce qu'il dit. il faut le féliciter d'avoir donné ce bon et viril exemple. M. Pellegrin ne s'est occupé, dans son discours, ni des religions positives, ni même du déisme académique et gouvernemental. Mais quoi I fallait-il qu'il y fit adhésion à l'un de nos cultes salariés ? Ou voulait- on seulement qu'il y rendit un hommage de bienséance au Dieu de Cousin et de la Revue des Deux Mondes ? A-t-il tort de dédaigner^ de mépriser ce religiosîsme bourgeois et incolore des éclectiques et des doctrinaires, qui ne tire pas à conséquence, qui n'a aucune action sur la vie, qui n'est nullement incompatible avec un profbnd scepticisme do derrière la iête, qui tnet
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obstacle, par la piacc qu'il tient dans les habitudes, à toute manifestation spontanée et originale du véritable sentiment religieux, qui, enfin, se montre aujourd'hui, non-seulement incapable de défendre Tftme de la France contre le jésuitisme, mais encore tout prêt à la lui livrer ?
M. Peliegrin n'a parlé, dans son discours^ ni de l'existence de Dieu, ni de l'immortalité de l'âme, ni des sanctions de la vie future. Mais on ne peut dire qu'il ait nié ces principes de la religion naturelle. 11 n'est pas vrai, par exemple, qu'il ait traité d'erreur et d'immoralité, comme le fait entendre M. Ferdinand Terris, l'idée générale du châtiment divin appliqué au cours entier des destinées personnelles. Seulement il ne s'est pas cru obligé d'en faire dépendre les vérités morales qu'il voulait inculquer à son auditoire. En cela il était dans le droit strict de la vraie méthode. Ce qu'il repousse comme une erreur et une immoralité, et avec toute raison, c'est l'idée d'une faute transmise héréditairement, c'est l'idée d'un châtiment divin appliquée cette prétendue faute en violation du principe de la responsabilité personnelle, c'est-à-dire du principe essentiel, de la notion positive et impérative de toute justice. Ce qu'il repousse encore, comme démentie par l'observation^ comme immorale en ses conséquences, comme contraire à la conception morale de la vie humaine, c'est l'idée de récompenses et de châtiments distribués par la divinité dans ce monde selon les mérites et les démérites. Il serait plai« sant qu'on lui fit un crime de n'avoir pas parlé en disciple de Joseph de Maistre. Mais où donc est le chef d'État, le ministre, le préfet, le procureur général, l'académicien, le professeur^ qui croit aujourd'hui réellement, d'une foi vive et ferme, comme les anciens juifs, au gouvernement temporel de la Providence et qui le montre en ses actes? M. Peliegrin ne pourrait-il faire remarquer, en rappelant l'histoire du développement religieux des anciens juifs, que la croyance d'une vie future réparatrice et justicière exclut précisément celle d'une juste et efficace Providence temporelle, en d'autres termes, qu'il y a antagonisme logique et historique entre la religion de la Providence et celle de l'Immortalité, et que la seconde n'a pu gagner et n'a gagné en fait de terrain dans les esprits qu'au détriment de la première?
Tout, dans le discours de M. Peliegrin, roule sur le travail. Il en a irès-hien saisi le caractère essentiel, le sens général, en un mot, l'idée. 11 a très-bien vu que cette idée rejoint pour s'y associer ou plutôt s'y confondre les deux idées identiques, aux yeux des anciens, de force et de vertu. Travail^ forcer vertu : ces trois mots sont synonymes pour la philosophie criticiste qui ne fait que continuer et développer, en ce point, la philosophie stoïcienne. Le travail n'est pas seulement une vertu, c*est la vertu. Le travail n'est pas seulement un devoir, c'est l'objet, la matière générale du devoir. Dans le travail est l'essence môme de la moralité. H. Peliegrin a compris^ ^comme nous, que
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si la vieille idée de devoir^ affaiblie et pour ainsi dire usée par les leçons banales du moralisme vulgaire, compromise par la religion d'amour devenue en ce pays la religion de servitude, peut reprendre vie et fécondité dans la conscience moderne, c'est uniquement à la condition de se renouveler en se déterminant, et, pour se déterminer et se renouveler, de s'unir étroitement^ indissolublement aux idées de droit et de travail que la démocratie et le socialisme modernes ont de nos jours mises en si grand honneur et fait entrer si profondément dans Tâme populaire.
Dans le travail, avons-nous dit, est Tessence de la moralité. Ceci paratt clairement quand on considère les rapports de la paresse et du vice. Tout vice est un genre de paresse, c'est la paresse appliquée à un certain ordre de facultés. D'abord, la paresse est la négation directe de cette première vertu cardinale^ à laquelle les anciens donnaient ic nom spécial de force. Mais il y a de la force au fond de chacune des autres, au fond de \sl prudence, au fond de la tempérance, au fond de \ti Justice. Sans un déploiement soutenu de force, il est impossible d'acquérir cl de mettre à profit les connaissances et les prévoyances nécessaires à la / sage direction de la vie domestique, économique et politique. Sans un ' déploiement de force, il est impossible de suspendre les mouvements des /passions inférieures et de prendre ainsi le temps de susciter, par la ré- ' flexion, des passions plus élevées qu tiennent faire équilibre aux pre- Tnières et décider la victoire de la raison. Supprimez des habitudes ce déploiement de force et vous voyez disparaître avec la prudence et la tempérance, ces sources de l'épargne et de la richesse, tout ce qui distingue l'homme de l'animal, tout ce qui en fait vraiment un homme, c'est-à-dire un animal raisonnable et qui se sent, comme tel, des devoirs envers soi-même. N'est-il pas clair que les vices opposés à la prudence et à la tempérance consistent essentiellement dans une véritable paresse de l'esprit et du cœur, qui s'accommodent lâchement de leur imbécillité primitive, et qui, pour éviter l'effort, refusent de s'élever, le premier au-dessus des idées les plus simples et les plus sensibles, le second au-dessus des passions grossières et animales?
Passer des vertus de prudence et de tempérance à celle de justice, c'est passer des devoirs envers soi-même aux devoirs envers les autres, c'est-à-dire d'une sphère à une autre, très-différente, de la morale. II reste vrai^ cependant, que la prudence et la tempérance ne sont pas sans lien avec la justice. On ne comprend pas comment pourrait être juste celui qui manquerait complètement des autres vertus cardinales; comment celui qui n'a pas la force d'ordonner et de régler l'exercice de ses facultés et la satisfaction de ses désirs, aurait la force de respecter des droits chez les autres et de prendre contre sa propre passion, contre son propre intérêt, le légitime intérêt d'autrui. On voit très-bien, d'autre part, qu'une activité habituée à s'imposer des freins de sagesse
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doit avoir d'autant moins de peine à reconnattre et à accepter des limiles de justice. Ainsi le développement et la culture intérieure de la justice trouvent un obstacle direct dans la paresse mentale. Mais M. Pellegrin a dû surtout mettre en relief l'obstacle indirect, plus frappant, qui naît de la nécessité oh se trouve acculé le paresseux de recourir à des moyens injustes pour subvenir à ses besoins. Les moyens justes ne sont que dans le travail. Or, comment celui qui, s'abandonnant à la paresse, travaille le moins possible, qui, par suite, n'apporte qu'un travail insuffisant à échanger contre le travail des autres, ne serait-il pas facilement entraîné à violer la justice économique, laquelle consiste précisément dans le libre et sincère échange des travaux.
C'est donc une vue juste et profonde que celle qui ramène les vertus au travail, les vices à la paresse. M. Pellegrin peut s'applaudir d'en avoir fait l'objet de son discours. Faut-il maintenant s'étonner de voir protester avec énergie contre la doctrine qui présente le travail comme un effet et un signe de déchéance, celui qui rapporte toutes les déchéances à la paresse, déchéances de races, de nations, de classes, d'individus? Si la paresse, c'est-à-dire l'absence du travail, est la vraie chute^ il est clair que le travail ne peut être considéré comme une expiation. Comment, d'ailleurs, serait-il philosophiquement possible d'identifier avec l'idée d'expiation celle de travail qui, prise généralement, n'est autre que celle de l'Intelligence qui se déploie, de la liberté qui s'exerce, de la moralité qui se manifeste? Il faudrait alors réputer marques de déchéance et d'expiation dans un être les deux catégories de liberté et d'obligation, c'est-à-dire les conditions mômes de la perfection morale de cet être. Si les religions continuent de voir la conséquence d'une chute dans le travail auquel l'homme est assujetti sur la terre, elles sont tenues de limiter cette proposition, de joindre une épilhète restrictive au mot travail^ d'envisager uniquement, par exemple, le peu d'harmonie qui existe entre l'activité humaine et la matière rebelle à laquelle elle s'applique; elles sont tenues surtout de ne pas faire oublier à leurs sectateurs que le travail seul, dirigé par la science, qui n'est elle-même que du travail, peut offrir à notre espérance la perspective d'un travail moins répugnant et plus fécond.
Pas de chute qui ne vienne de paresse, pas de rédemption hors du travail : telle est la pensée de M. Pellegrin. Son dénonciateur la dénature complètement et fait preuve d'une flagrante mauvaise foi, lorsque, saisissant une phrase et la séparant de ce qui la précède et l'explique, il lui fait placer la chute uniquement dans l'ignorance et méconnaître ainsi a le vrai mal, la malice du crime et la honte du vice. » 11 n'était pas besoin de lire deux fois le texte accusé pour voir que l'ignorance et l'erreur
sont présentées comme des effets de la paresse, et la paresse, par conséquent, comme la première source du mal. Encore une fois, la pa-
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ress3 est, pour M. Pellegrin, le principe de toute déchéance, et le travail le principe de tout relèvement. Qui pourrait lui reprocher une thèse où le bon sens se rencontre avec une psychologie profonde? Il est vrai que cette thèse le conduit naturellement à une négation fort audacieuse pour les académiciens et très-scandaleuse pour les seigneurs de l'Église papiste, à la négation, non plus seulement spéculative, mais pratique, du miracle et de la prière. Il y va tout droit, sans s*arrôter, sans hésiter, franchement Ne demandez pas, dit-il^ de miracles qui vous dispensent du travail^ de la culture de la raison, de l'étude des sciences; vous n'en obtiendrez pas. Tous êtes, dans la vie, en présence, non de volontés surnaturelles à fléchir, mais de lois naturelles à connaître et à utiliser. Né perdez pas à implorer vainement les faveurs du ciel, le temps qui appartient au travail. C'est chose immorale que cette croyance et cet appel au miracle, comme effet et signe et soutien de paresse.
Ici nous demandons à faire une distinction que nous regrettons de ne pas voir indiquée dans le discours de M. Pellegrin. Oui, il y a une prière qu'il faut repousser comme superstitieuse^ parce qu'elle se lie à toutes les superstitions, et comme paresseuse, parce qu'elle entre dans une série évidemment opposée à celle du travail : c'est celle qui demande sans cesse à Dieu, aux saints et aux saintes, aux reliques et aux idoles des biens de l'ordre temporel qu'on voudrait recevoir d'en haut sans passer par les voies lentes et laborieuses de l'acquisition naturelle. C'est répéter une erreur du xviii* siècle de dire que cette prière superstitieuse et paresseuse, avec les croyances qui la déterminent, a été inventée par des hommes qui voulaient l'exploiter à leur profit. Il faut au contraire ad-^ ^ mettre qu'elle est sortie très-spontanément de la mentalité humaine j primitive. L'erreur est, au surplus, de peu d'importance^ s'il est vrai, comme on ne peut le nier, qu'en presque tout pays, grâce au système des intermédiaires, elle s'est promptement organisée en monopole et en pouvoir. Spontanée ou organisée, cette espèce de prière n'est pas la .seule; il y en a une autre: c'est celle qui croit trouver dans le Dieu ({u'elle invoque une force, un appui, un secours pour la conscience et la bonne volonté et qui d'ailleurs invoque ce Dieu, appelle ce secours librement et en dehors de toute direction et domination sacerdotale. Si l'on peut contester l'efficacité de cette seconde espèce de prière, — et nous ne croyons pas démontrable par l'expérience ou par la raison qu'elle soit inefficace, — il est au moins impossible de la repousser omme immorale.
Nous avons examiné un peu longuement le discours dénoncé par M. révêque de Fréjus et Toulon. Il nous a paru valoir la peine qu'on s'y arrêtât. Un mot, en terminant, sur la dénonciation.
M. Terris se pose en gardien de la religion. La religion I Qu'est-ce que
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cela veut dire ? d'où vient remploi de ce terme général? Pourquoi ce citoyen appelle-t-il sa religion la religion? Voilà une question que peu de libres penseurs français s'aviseront de faire, tant ils sont familiarisés avec ce langage, tant ils le trouvent naturel, tant ils contribuent à l'accréditer eux-mêmes en l'imitant. M. Taine ne s'est peut-^tre pas tout à fait trompé lorsqu'il a signalé dans l'esprit classique une source d'aberration propres à la France. L'esprit classique est cette forme de pensée dans laquelle s'effacent toutes particularités, toutes distinctions^ tons traits individuels, pour ne laisser subsister que des types généraux. Les Français^ libres penseurs de toutes écoles, comme indifférents, comme papistes, n'ont dans l'esprit qu'un type de religion: le papisme. Ils reconnaissent, au fond, non des religions particulières différentes les unes des autres, mais des degrés différents de religion. Ce tour d'esprit contredit et tend à annuler dans les mœurs les principes, inscrits dans nos constitutions, de laliberté de conscience et de l'égalité légale dos cultes. Il en résulte que tout ce qu'il y a d'élevé et de noble compris sous ce mot général religioriy s'associant dans les esprits à Tidée de la religion traditionnelle du plus grand nombre, à celle qui est la plus en vue et qui porte le plus haut la tête et le verbe, se trouve tournera l'avantage du papisme, qui peut ainsi, sans indigner ni étonner personne, prendre l'attitude et usurper la situation d'une religion d'État. Pense-t-on que sous l'autorité d'une religion d'État, M. Terris aurait parlé avec plus de hauteur et d'insolence qu'il ne l'a fait ? Cet évoque a oublié laRévolution, les droits de l'homme, la liberté et l'égalité religieuses, la neutralité de l'État moderne entre les dogmes et les sectes. Il ne se reconnaît aucun devoir de respect envers les consciences affranchies de sa wiire et de sa crosse. Il s'imagine avoir des droits de directeur spirituel sur les mandataires de la Commune et sur ceux de la Nation, Il croit que le gouvernement de la république a pour mission de défendre le péché originel, et que l'autonomie municipale et la décentralisation universitaire ne sont rien au prix de ce grand intérêt. Ce phénomène extraordinaire s'explique par le scepticisme moral de notre temps. Le jour où nous croirons vraiment au droit, où ces orgueilleux surveillants papistes se trouveront, avec leur Syllabus^ en faced'une conscience publique pénétrée delamoralo rationnelle, on les verra changer de langage et de ton, et se renfermer paisibles dans leurs temples, sans que la République soit obligée de leur faire entendre trop durement qu'ils avaient interverti les rôles et que ce sont eux qui ont besoin de la tolérance républicaine.
F. PlLLON.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des Écoles primaires laïques
PRÉCEPTES
Toutes les fois que vous le pouvez sans manquer a la justice, complaisez-vous a faire la volonté des autres, spécialement entre époux.
Quand vous croyez avoir dès raisons sérieuses et justes de tenir bon A ce que vous voulez et pouvez faire, agissez autant que possible sans blesser les sentiments d'amitié et de bonté.
Gardez-vous de contredire pour le seul plaisir de contredire.
Donnez pour accompagnement aux actes de bonté des regards amis et des paroles douces.
Exemples de bonté : Marc-Aurèle Antonin, certains saints des légendes religieuses, Florence Nightingale.
Devoirs envers les enfants, V éducation
Élever un enfant, un jeune homme, lui donner réducation, c'est favoriser et diriger le développement de sa nature physique et morale.
C'est grâce à l'éducation que nous devenons des êtres raisonnables et d'une moralité ferme.
L'éducateur, pour bien s'acquitter de sa tàche^ a besoin d*instruction, d'expérience et de dévouement.
L'homme ne possède pas immédiatement et par nature les idées, les jugements, les sentiments que nous lui voyons dans nos contrées. Il naît seulement avec les dispositions voulues pour y parvenir. C'est à l'éducation que l'esprit humain, pris dans son ensemble, doit ses progrès. Il y ades nations anciennes qui ont donné, pour ainsi dire, des leçons aux autres nations, et ces leçons se sont transmises jusqu'à nous : on peut en observer des effets dans presque tout ce que nous sommes. Les Grecs et les Romains, par leurs exemples, par leurs traditions qui n'ont pas entièrement péri, sont ainsi pour nous des éducateurs. Ces nations elles-mêmes ont été principalement instruites par des hommes nés dans leur sein, qui, grâce à leurs sentiments élevés, à leurs vues étendues, à leurs travaux, à leurs découvertes, à leur science acquise à force de réflexion, d'expérience et d'étude, enfin à leur énergie et à leur vertu, ont donné à leurs patries des institutions, des lois, des moeurs meilleures que celles du reste du monde. L'éducation que nous donnons â nos enfants les mieux élevés est destinée en grande partie à leur communiquer les résultats de cette sagesse acquise.
(A suivre.)
Erratum. — Dans le numéro précédent, p. 101, hg. 6, au lieu de les plus lisez plus.
Le rédacteur'gérant : F. i'iLLON
iAii:s. — ;urii)M£Hii£ d£ k. martimkt^ rue MiaKOK, 3
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LA CRITIQUE PHILOSOPHiaUE
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
CIVILISATION ET RELIGION
De Maislre, dans le livre du Pape, consacre deux chapitres entiers à la lâche de rabaisser les Grecs, leurs mérites dans l'art et la science, leurs inventions, leurs vertus politiques et militaires, leur caractère moral. Un tel parti pris ne coûte rien à Técrivain qui voit d'emblée plus de génie, de moralité et de savoir, sans doute aussi de meilleurs gouvernements, dans Tantique barbarie orientale que dans toute la civilisation hellénique. En un troisième chapitre, de Maistre, avec uue vive clairvoyance, met enfin le doigt sur la qualité propre à laquelle les Grecs ont dû leur prééminence dans les exercices de Tesprit, ainsi que leur incomparable influence sur toute la civilisation humaine après eux; et c'est cette qualité même qui les lui rend odieux. «Notre ville, disait un célèbre orateur d'Athènes (1), a laissé .si loin derrière elle, en pensée et en éloquence, les autres hommes, que ses élèves sont devenus les maîtres des autres, et elle a fait si bien, que le nom de Grecs ne semble plus être la désignation d*une race, mais celle de Pintelligence même, et qu'on appelle Grecs plutôt encore ceux qui participent à notre culture que ceux qui sont du même sang que nous. » L'intelligence étant donc la vraie définition de ce peuple, comme race éthique, l'esprit d'analyse, d'examen et de discussion, qui est presque toute l'inteliigence, doit être son esprit. Or c'est celui précisément que réprouve le fougueux théocrate , l'obscurantiste passionné. Yoici comme il en parle.
« Un caractère particulier de la Grèce, et qui la distingue, je crois, de toutes les nations du monde, c'est l'inaptitude à toute grande associa* tion politique ou morale. Les Grecs n'eurent jamais l'honneur d'être un peuple. L'histoire ne nous montre chez eux que des bourgades souveraines qui s'égorgent et que rien ne peut jamais amalgamer. Ils brillèrent sous cette forme parce qu'elle leur était naturelle, et que jamais les nations no se rendent célèbres que sous la forme de gouvernement qui leur est propre. La difTérence des dialectes annonçait celle des carac-
(1 ) Isocrate, dansson Panégyrique^ traduit à cet endroit par Sainte-Beuve (Cahiers, p. 183j* ciiT. raiLOf. \ - 3?
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tèresj ainsi que l'opposition des souverainetés ; et ce môme esprit de division, ils le portèrent dans la philosophie, qui se divisa en sectes^ comme la souveraineté s'était divisée en petites républiques indépendantes et ennemies. Ce mot de secte étant représenté dans la langue grecque par celui A'hérésiey les Grecs transportèrent ce nom dans la Religion. Ils dirent Vhéréste des ariens^ comme ils avaient dit jadis Vhérésie des stoïciens. C'est ainsi qu'ils corrompirent ce mot, innocent de sa nature. Ils turent hérétiques^ c'est-à-dire divisionnaires dans la Religion, comme ils l'avaient été dans la politique et dans la philosophie. Il serait superflu de rappeler à quel point ils Miguèrent l'Église dans les premiers siècles. Possédés du démon de l'orgueil et de celui de la dispute, ils ne laissent pas respirer le bon sens ; chaque jour voit naître de nouvelles subtilités ; ils mêlent à tous nos dogmes je ne sais quelle métaphysique téméraire qui étouffe la simplicité évangélique. Voulant être à la fois philosophes et chrétiens, ils ne sont ni l'un ni l'autre ; ils mêlent à l'Évangile le spiritualisme des platoniciens et les rêves de l'Orient. Armés d'une dialectique insensée, ils veulent diviser Tindivisible, pénétrer l'impénétrable. Au lieu de croire, on dispute ; au lieu de prier, on argumente ; les grandes routes se couvrent d'évêques qui courent au concile ; les relais de l'Empire y suffisent à peine ; la Grèce entière est une espèce de Péloponèse théologique où des atomes se battent pour des atomes. L'histoire ecclésiastique devient^ grâce à ces inconcevables sophistes, un livre dangereux. A la vue de tant de folie^ de ridicule et de fureur, la foi chancelle, le lecteur s'écrie, plein de dégoût et d'indignation : Pêne nuAi sunt pedes mei I »
Ces dogmes grécisés du catholicisme, dont la marche et la discussion placent devant ses pas, assez fermes en orthodoxie pourtant^ la pierre d'achoppement et de scandale^ de Maistre ne réfléchit pas que l'Église, les faisant siens, en a adopté le concept oriental (le rêve) et la définition métaphysique, aussi étrangers l'un que l'autre à la « simplicité évangélique ». Si l'on en retranche Tincamation du Verbe et les décrets conciUaires sur la Substance, les Natures, les Personnes et les Volontés, on peut bien rester dans l'Évangile, mais on n'est plus dans la doctrine catholique. Si l'on accepte tout cela, il faut subir les contradictions que tout cela recèle, et les subtilités employées à les pallier. Mais ces subtilités, la responsabilité n'en incombe point à l'esprit d'analyse et d'examen, à l'esprit ii hérésie. Elle appartient tout entière à l'invention des dogmes contradictoires que la foi chrétienne mal dirigée a livrés à la dialectique grecque, la chargeant de les rendre non pas accessibles à l'intelligence, c'est un résultat auquel on neprétendait point, mais enfin compatibles avec elle. Sans doute, de Maistre eût préféré que les dogmes demeurassent plongés dans une obscurité et un enveloppement favorables à l'autorité, à l'unité, à l'adoration, à l'abdication de la conscience.
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Mais si les Grecs ne l'ont pas permis, l'Église en cela s'est faite leur complice. Elle a souffert, elle a voulu que la science et l'esprit scientifique — l'esprit d'hérésie — demeurassent avec renseignement et les traditions spirituelles des Grecs dans le monde. On a disputé, on a anathématisé, mais on a défini et continué de raisonner. Ne l'eût-elle pas voulu^ il est probable que la logique et ses applications telles quelles se seraient toujours imposées à l'Église. Qui retrancherait de son histoire, et de celle de la basse antiquité et du moyen Àge^ la méthode des philosophes grecs, la dialectique platonicienne et les analytiques d'Aristote, l'exégèse des dogmes chrétiens et, par suite, les hérésies, et qui ne laisserait subsister que l'Évangile avec son cortège de légendes et la foi sans raisonnement, au milieu du naufrage de la civilisation antique, ne pourrait plus concevoir pour l'humanité qu'un état d'anarchie civile et de théocratie ignorante^ dont il n'existe même pas d'exemples dans l'antiquité orientale, mais que représente assez bien le bouddhisme dans certaines régions de l'extrôme Orient moderne. Les Grecs diffamés par de Maistre sont, au fond, les auteurs du christianisme dogmatique, aussi bien que des arguments qui le combattent et des hérésies qui le divisent. L'esprit d'hérésie est le propre frère de l'esprit dogmatique ; tous deux sont engendrés par l'esprit d'examen, d'analyse et de discussion.
Depuis la Renaissance, la méthode grecque s'est remontrée dans sa plénitude. Le moyen Age se Tétait assimilée quant à la logique et aux procédés de définition et de formulation de doctrines; mais^ hormis quelques parties conservées, et restées sans développement, de l'acquis scientifique des anciens^ il avait banni cette méthode, ou la liberté d'en faire usage, et désaccoutumé de la vraie discussion un monde noué dans les habitudes héréditaires. A mesure qu'un régime de discussion universelle s'est rétabli, les modernes se sont détachés intellectuellement et moralement de leurs pères du moyen âge, et se sont rapprochés des anciens, leurs générateurs spirituels, les créateurs de la civilisation. Si bien qu'en dépit des traditions catholiques persistantes d'une part, et d'un changement notable de mœurs et d'acquisitions matérielles importantes d'autre part, provenant du progrès si considérable des sciences, un historien peut dire aujourd'hui sans paradoxe que, de tous les hommes qui ont vécuy les anciens Grecs sont ceux avec lesquels nous avons le plus d'affinités. Leurs chefs-d'œuvre littéraires nous appartiennent.
0 Ce sont les écrits d'hommes dont la culture est la môme que la nôtre, qui raisonnent avec la même logique, qui s'inspirent de senti* ments semblables aux nôtres. Ils ont étudié les problèmes moraux et sociaux par les mêmes méthodes que nous ; ils en ont exposé les données dans un langage analogue à celui que nous voudrions employer; en un mot ils sont tout à fait modernes, plus modernes même que les œuvres d'époques bien plus rapprochées de notre temps. Relisez les sentences
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décousues du moraliste égyptien et les métaphores confuses du prophète hébreu, puis demandez-vous ce qu'ils deyiendraient si on les transplantait dans notre vie et si on leur enseignait notre langue. Ptah-Hotep ou Ëzéchiel ne sauraient faire un pas. Au contraire, Aristote ou Ménandre n'auraient besoin que d'apprendre les noms inventés pour nos découvertes modernes. Ils s'orienteraient tout de suite dans toutes les questions sociales et morales; ils jouiraient môme de notre poésie et de nos romans. Mais^ ce qui est encore plus frappant, le baron ou le saint du moyen âge se trouveraient bien plus dépaysés parmi nous que le Grec intelligent. L'esprit satirique et sceptique de notre société moderne, la décadence des croyances positives, la toute-puissance de la discussion libre telle qu'elle se produit à la fois dans la presse et à la tribune, l'intérêt privé l'emportant sur le patriotisme et le dévouement, tous ces traits seraient facilement saisis par le Grec, tandis qu'ils choqueraient et embarrasseraient le croisé. Le commerce et la spéculation, la politique et la diplomatie enchanteraient Tesprit souple et délié de l'Athénien. Il retrouverait les enseignements de sa nation dans la poésie, l'architecture et la peinture ; en même temps la supériorité évidente des modèles antiques l'empêcherait de se sentir humilié de nos autres progrès. Renversons rhypothèsc, et le résultat serait à peu près le même. Si l'un de nous était transporté dans l'Athènes de Périclès, pourvu que ce fût un homme d'une haute culture, il trouverait la vie et les mœurs étrangement semblables aux nôtres, étrangement modernes pourrait-il dire. Les pensées et les sentiments de la vie contemporaine se rencontreraient là sans les applications, et l'état supérieur de la culture générale ferait plus que contrebalancer ce qui manquerait au point de vue du bien-être matériel. Par toutes ces raisons, la vie sociale de la Grèce doit être bien plus intéressante pour le gros des lecteurs qu'aucune autre phase de l'histoire ancienne. Quelques-uns des problèmes qui agitent encore nos esprits ont été résolus par les Grecs. D'autres, s'ils n'ont pas été résolus, ont du moins été discutés par eux avec une liberté et une pénétration que nous avons peine à atteindre aujourd'hui. D'autres encore ont reçu des solutions qui répugnent à l'idée que nous nous faisons de la morale et du bon goût. Mais lorsqu'un tel peuple se trouve en opposition avec nous, même pour les principes fondamentaux, on ne doit pas rejeter son jugement sans avoir pesé ses raisons (1). »
L'esprit sectaire, divisionnaif^e, comme l'appelle avec une exactitude tout étymologique le fondateur de l'école théocratique de notre siècle, est un esprit qui divise parce qu'il analyse, examine, discute, et réduit
(i) Cette page, encore plus vraie qu'originale, est daRév. J.T.Hahafry,etcitée par M. G. Perrot dans la Revue politique, 17 juillet 1875. Nous n'élevons de réclamation que sur un point : sur ce que dit l'auteur au sujet de Vesprit satirique et sceptique de la société grecque et de la nôtre^ joiut à la persuasion où il paraît être d'une supériorité du croisé sur le
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toutes les décisions à la conscience personnelle, en dépit des préjugés, des habitudes et de tous les organismes et mécanismes. Commun aux anciens Grecs et aux Européens modernes, c'est lui qui a créé les « dialectes », les «caractères», aussi bien que les arts libres, les sciences et leurs œuvres. U a créé de môme les a souverainetés » diverses, c'est-à-dire les nations libres, les peuples^ dans l'Europe moderne comme dans la Grèce ancienne; et c'est lui qui s'occupe d'y créer les républiques. DeMaistre entend par a l'honneur d'être un peuplent^ l'honneur que les Darius et les Xerxès, ces représentants de Vuna fides unum imperium, voulaient procurer aux Grecs, en ruinant leurs foyers, renversant leurs temples et brisant leurs images; l'honneur dont la théocratie, d'un côté, et la politique des conquérants, de l'autre, ont vainement tenté de nous accabler, sous la forme d'une chrétienté à la Grégoire VII, à la Charles- Quint, à la Philippe II, à la Louis XIV, ou bien encore à la Napoléon. Scissions en tous genres, sectes, hérésies^ républiques, les sciences, les arts, toutes les libertés et les asssociations distinctes, ce ne sont là que des produits du môme esprit divisionnaire. Ils doivent se former, c'està-dire se séparer, avant de s'unir s'il y a lieu en se fédérant. Les vastes unités théocratiques, ou de monarchie universelle, ne peuvent qu'annihiler ou stériliser l'esprit humain en supprimant, du môme coup que sa liberté, les parties intermédiaires de ses constructions, et détruisant les éléments mômes des synthèses qu'on attend de lui, et qui doivent nécessairement, en quelque ordre que ce soit, se rassembler par l'œuvre et le moyen de l'analyse ou de quelque chose de semblable à l'analyse. L'esprit de division, odieux à de Maistre, est, en philosophie, la recherche du vrai le plus universel, sans s'arrôlerà ce que des autorités ont dit ou prétendu révéler, et à ce que porte la tradition : il a fondé les écoles, et les écoles ont diversement servi l'humanité par des observations, des découvertes, des méthodes essayées, plus ou moins fécondes. Cet esprit de division, en religion, et pour un peuple qui s'est une fois écarté des traditions de ses pères, — les chrétiens sont tous dans ce cas, — est la religion même, au môme titre qu'il est Vhérésîe ;cslv qu'est-ce t]ue l'orthodoxie, sur un théfttre de discussions en matière de foi, si ce n'est celle des hérésies qui l'emporte sur les autres? Cet esprit de division est donc la religion sincèrement pensée, reçue dans une conscience
Grée et sur rhomme moderne^ en fait de patriotisme et de dévouement. Noas croyons, au contraire, que les armées des citoyens grecs avant Alexandre et les armées modernes, où le courage est soutenu parles sentiments du devoir et de l'honneur, ont obéi et obéissent à 4es mobiies plus purs et plus élevés que ceux qui animaient les bandes indisciplinées des croisés ou les chevaliers leurs chefs. Nous n'admettons pas que les hommes aient été plus désintéressés dans les temps féodaux qu'ils ne le sont dans les temps parlementaires. EnÛn le scepticisme et la satire sont deux mots qui répondent souvent chet nous, comme ils répondaient souvent pour les Grecs, k U haine ou au mépris de tout ce qui est bas et menteur dans le monde» et à l'incrédulité envers ce qui est Incroyable. L'esprit d*examen et lie discussion domine tout.
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qui la fait sienne, au lieu de la garder comme le dépôt mort des imaginations antiques. Il est, en science, le grand ouTrier des distinctions, séparations, classifications, analyses, par conséquent des déterminations ou définitions; et autant dire qu'il est la science môme. Il fonde, en morale, l'autonomie, le droit d'être soi, et, par contre, le devoir de respecter autrui. Il s'étend, en politique, à tout ce que nous appelons libéralisme et droits de l'homme et du citoyen. U est enfin le créateur de tons les arts et le père des inventions, puisque, sans lui, le génie n'eût essayé en rien des voies nouvelles et n'eût plus été le génie.
Si l'esprit de division a engendré plus d'États, de souverainetés distinctes^ en Grèce, qu'on ne Taurait désiré dans l'intérêt de la force de résistance de la Hellas à l'étranger, barbare^ macédonien ou romain, il faut pourtant remarquer que ce phénomène^ d'ailleurs commun à toutes les libres origines^ et essentiel à la fondation des cités, a été au profit de l'idée même de souveraineté autonome, qui se dégage d'autant plus facilement qu'il y a moins de distance entre un peuple et une personne, la personne étant le propre siège de la souveraineté, en dernière analyse. Et si ce grand nombre d'États, presque toujours en guerre les uns avec les autres^ n'ont pu se fédérer, ils ne nous offrent pas moins les plus parfaits et les plus précieux exemples d'établissements républicains, sans que nous puissions leur opposer ailleurs, dans la suite des âges, d'autres nations moins troublées et déchirées par la guerre étrangère, ou mieux disposées à réunir en fédérations leurs souverainetés rivales.
Nous voyons donc clairement en quoi les Grecs furent des civilisés comme nous^ ou plutôt comment nous tenons d'eux^ ou des Romains leurs disciples, toute la tradition civilisée, avec l'esprit de division qui la maintient, et qui produit^ développe ou perpétue les souverainetés civiles^ le droit public et privé, les religions indépendantes, les sectes, les écoles, les lettres, les sciences, les arts, les académies, les spectacles. Nous voyons qu'il est naturel que nous leur ressemblions plus que nous ne ressemblons, non-seulement aux sujets des anciens monarques^ ou aux chrétiens des premiers siècles, ou aux croisés, mais même aux courtisans et aux bourgeois des siècles de François P' ou de Louis XTV.
Mais si la civilisation nous vient des Grecs, la religion n'en vient pas, et^ de ce côté, nous possédons, dans nos sociétés modernes, des éléments de vie sentimentale, et même intellectuelle, d'une autre provenance et d'une autre direction, dont il faut attendre de tout autres effets. Ce n'est pas que l'hellénisme n'ait exercé une action considérable sur la théolo* gie et les croyances chrétiennes. Au contraire^ tous les dogmes métaphysique descendent de cette source, et le penchant polythéiste du catholicisme peut également y être rattaché, puisque assurément il ne vient pas de la Judée. Mais l'hellénisme est presque entièrement étranger à
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certaine manière de voir et de sentir ^ sur le bien et le mal dans l'univers, sur rhistoire de rbumanité et son avenir, sur les rapports de l'homme avec Dieu, sur les causes de la sanctification, qui a été et est encore en grande partie inhérente à la conscience chrétienne.
Est-ce donc que leâ Grecs n'auraient pas connu ce qui serait essentiellement la religion des hommes religieux modernes ? « Ce qui caractérisait la religion du Grec autrefois, dit H. Renan, ce qui la caractérise encore de nos jours, c'est le manque d'infini, de vague^ d'attendrissement, de mollesse féminine; la profondeur du sentiment religieux allemand et celtique manque à la race des vrais Hellènes. La piété du Grec orthodoxe consiste en pratiques et en signes extérieurs.... En ce christianisme oriental, point de larmes, de prières, de componction intérieure... La gravité fanatique des Latins déplaît à ces races vives, sereines, légères. L'infirme n'y est pas abattu : il voit doucement venir la mort : tout sourit autour de lui. Là est le secret de cette gaieté divine des po6mes homériques et de Platon : le récit de la mort de Socrate, dans le Phédon^ montre à peine une teinte de tristesse. La vie, c'est donner sa fleur, son fruit; quoi de plus? Si, comme on peut le soutenir, la préoccupation de la mort est le trait le plus important du christianisme et du sentiment religieux moderne, la race grecque est la moins religieuse des races. C'est une race superficielle, prenant la vie comme une chose sans surnaturel ni arrière-plan. Une telle simplicité de conception tient en grande partie au climat» à la pureté de l'air, à l'étonnante joie qu'on respire, mais bieii plus encore' aux instincts de la race hellénique, adorablement idéaliste.. . Cette race a toujours vingt ans : pour elle, ïndulgere genio n'est pas la pesante ivresse de l'Anglais, le grossier ébattement du Français; c'est tout simplement penser que la nature est bonne, qu'on peut et qu'on doit y céder. Pour le Grec, en effet, la nature est une conseillère d'élégance^ une maîtresse de droiture et de vertu ; la «concupiscence», cette idée que la nature nous induit à mal faire^ est un non-sens pour lui. Le goût de la parure qui distingue le palicare et qui se montre avec tant d'innocence dans la jeune Grecque, n'est pas la pompeuse vanité du barbare, la sotte prétention de la bourgeoise, bouffie de son ridicule orgueil de parvenue; c'est le sent ment pur et fin de naïfs jouvenceaux, se sentant fils légitimes des vrais inventeurs de la beauté.
» Une telle race, on le comprend, eût accueilli Jésus par un sourire. Il était une chose que ces enfants exquis ne pouvaient nous apprendre : le sérieux profond, l'honnêteté simple» le dévouement sans gloire, la bonté sans emphase. Socrate est un moraliste de premier ordre ; mais il n'a rien à faire dans l'histoire religieuse. Le Grec nous parait toujours un peu sec et sans cœur : il a de l'esprit, du mouvemement, de la subtilité ; il n'a rien de rêveur, de mélancolique. Nous autres, Celtes et Germains, la source
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de notregéaie, c'est notre cœur. Au fond de nous est comme une fontaine de fées^ une fontaine claire, verte et profonde, où se révèle Tinfini. Chez le Grec, Tamour-propre, la vanilé se mêlent à tout ; le sentiment vagae lui est inconnu; la réflexion sur sa propre destinée lui parait fade
» La Grèce ne fut jamais sérieusement chrétienne ; elle ne l'est pas encore... Cette admirable église de Sainte-Sophie ! c'est un temple arien ; le genre humain tout entier pourrait y faire sa prière. N'ayant pas eu de pape» d'inquisition, de scolastique, de moyen âge barbare» ayant toujours gardé un levain d*arianisme, la Grèce lâchera plus facilement qu'aucun autre pays le christianisme surnaturel, à peu près comme ces Atïiéniens d'autrefois étaient en môme temps, gr&ce à une sorte de légèreté mille fois plus profonde que le sérieux de nos lourdes races, le plus superstitieux des peuples et le plus voisin du rationalisme. Les chants populaires grecs sont encore aujourd'hui pleins d'images et d'idées païennes. A la grande différence de TOccident, l'Orient garda durant tout le moyen &ge et jusqu'aux temps modernes de vrais « hellénistes », au fond plus païens qne chrétiens, vivant du culte de la vieille patrie grecque et des vieux auteurs. Ces hellénistes sont, au xv" siècle, les agents de la renaissance de l'Occident, auquel ils apportent les textes grecs, base de toute civilisation. Le même esprit a présidé et présidera aux destinées de la Grèce nouvelle. Quand on a bien étudié ce qui fait de nos jours le fond d'un Hellène cultivé, on voit qu'il y a chez lui trèspeu de christianisme... Sa religion, c'est l'adoration de l'ancien génie grec. Il pardonne toute hérésie au philhellène, à celui qui admire son passé; il est bien moins disciple de Jésus et de saint Paul que de Plutarque et de Julien » . {Saint Pauly p. 202.)
Dans ces pages charmantes, dont la nécessité d'abréger nous fait retrancher le paysage, qui est ravissant, tous les traits ne nous semblent pas irréprochables. Nous conservons des doutes sur l'exacte assimilation de l'homme de la Grèce moderne à celui de la Grèce ancienne, et sur la caractéristique sentimentale de TAlIemand et du Celte. Nous croyons surtout à une confusion favorisée par le préjugé des races, entre les effets du langage, des souvenirs et des études et ceux de l'hérédité physiologique, quand il s'agit d'expliquer les affinités réelles et chaque jour croissantes de l'hellénisme vivant avec l'hellénisme classique. Mais enfin, et à travers un certain emploi, que le lecteur ami de la précision n'aime pas, de l'infini^ de l'attendrissement et du vague, on trouve dans ce délicieux parallèle un sentiment vif et communicatif de la différence de deux caractères, de deux habitudes et de deux traditions, dans la manière dont un peuple donné prend la vie^ regarde la nature et entend la religion. Quant à la nature et à la vie, cette différence du monde païen et du monde sémitique, plus tard chrétien, M. Renan nous la fait bien sentir^ et on peut la résumer sans peine en imaginant, d'un côté, une vue
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optimiste et de l'autre une vue pessimiste de la destinée. Des séries opposées d'émotions et de jugements, s'attachent à ces deux principes, au moins théoriques^ d'action : une impression dominante du bien, une in^ression dominante du mal ; une acceptation paisible des biens et des maux balancés^ une vive protestation contre la fatale balance, et cette persuasion qu'un désordre des volontés est au fond la cause de toute perturbation naturelle ; par suite, du côté pessimiste^ un sentiment plus profond du parfait idéal de charité et de paix, et, de l'autre côté, une notion plus rigoureuse de la justice. Gomment la diversité des caractères se traduit-elle en doctrine religieuse ?
Les Grecs ont aussi bien que les sémites élaboré l'idée du théisme monoihéistique. Aussi bien ou mieux qu'eux, sous une forme différente, qui s'est un jour substituée à la plus ancienne dans le dogmatisme chrétien, ils ont été se fortifiant dans les croyances religieuses d'immortalité et de rémunération : le pythagorisme> Torphisme, le platonisme et les mystères ont en effet représenté, chez les uns, les mômes tendances qui ont triomphé par les pharisiens et les chrétiens chez les autres. La doctrine du Verbe s'est développée parallèlement dans les livres des Juifs et chez les philosophes grecs, et ces derniers ont fourni les éléments métaphysiques de son exégèse. La croyance en un Dieu mort et ressuscité est un fond commun du christianisme et des mystères de la Grèce. L'incarnation et les Eons^ quoique objets de scandale chez les Juifs fidèles, forment dans le cours des deux premiers siècles une sorte de développement commun des idées religieuses sémitique et hellénique^ à la limite des deux, et de provenance étrangère à toutes deux. Répétons enfin ici que le travail de la formulation conciliaire se fait tout entier sous l'inspiration et par l'application, encore qu'en un sujet ingrat, de la dialectique des Grecs. Voilà pour les théories ; et quant aux superstitions populaires qui se joignirent au culte chrétien, ou qui l'envahirent progressivement et pénétrèrent de là dans la doctrine, on a mille fois montré comment elles opéraient un retour à la méthode polythéistique, au paganisme. II n'y a pas à insister sur une vérité si bien établie. Encore une fois, où chercher la différence essentielle ?
Elle n'est pas, quoi qu'on en dise^ dans la piété, dans l'émotion religieuse, prise en elle-même, indépendamment de ses objets, dans la réalité de la croyance aux dieux, ou dans la crainte ou le respect qu'ils inspirent. La piété païenne a été de tout temps fort sérieuse et n'a guère moins vécu que les cultes païens eux-mêmes; mais surtout, les plus beaux temps de la Grèce l'ont connue sans altération. Il faut avoir lu bien légèrement les poètes et les historiens grecs pour se figurer que le peuple^ ou même la plupart des penseurs et hommes d'Ëtat d'Athènes, étaient des gens sans religion. Passe pour ceux qui prennent leurs informations chez Bazardet Enfantin, chez les partisans
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d'un haut paganisme de fantaisie, lequel, aux temps de la Grftce civilisée, serait tombé dans la dégradation et le mépris, afin de faciliter^ au milieu de l'universelle incrédulité d'une époque critique^ Télaboration d'uoe religion entièrement opposée, destinée à régir une époque organique nçuvelle \ Mais la lecture de Sophocle ou d'Hérodote, de Thucydide ou de Xénophon fait naître de tout autres idées.
La différence essentielle que nous cherchons consiste, si nous considérons l'ancien sémitisme hébraïque, dans l'idée originale du peuple de lyieuy avec ses développements donnés par le prophétisme et la littérature apocalyptique; et, si nous considérons le christianisme, dans la doctrine de l'amour de Dieu de Jésus^ dans celle du péché, de la foi et de la grâce de Saint-Paul» et dans les sacrements qui ont pour objet de former un seul corps de communion des fidèles sanctifiés entre eux et avec leur Dieu. Tout cela est ou entièrement ou presque entièrement étranger à rbellénisme, et là est la source de tous les sentiments ou croyances qui caractérisent, dans les sociétés modernes, l'homme, non pas vaguement religieux» mais chrétien au sens le plus profond.
Les autres peuples anciens ont eu leurs divinités tutélaires ; aucun n'a conçu, comme le peuple hébreu» une loi divine et révélée, expressément morale et sociale, définissant la droiture de vie pour les personnes et pour la nation, l'enseignant par des préceptes, par les exemples des pères et ensuite des sauveurs de la race ; l'étendant depuis les règles du culte jusqu'aux relations civiles, aux droits des hommes, et même aux devoirs envers les animaux; l'employant à maintenir une séparation salutaire entre cette nation et les nations voisines, toutes livrées à des coutumes odieuses ou perverses; enfin la sanctionnant par la crainte de châtiments terribles et parTespérance d'un avenir indéfiniment agrandi. Ce qu'il faut voir ici surtout, c'est le sentiment profond du bien et du mal, celui de la responsabilité, la constante préoccupation du problème des destinées du bon et du méchant, du triomphe de la justice dans le monde, et de son accord avec le bonheur. A mesure que se développe l'intelligence de ce peuple, appliquée à sa pensée maîtresse, à son sentiment dominateur, des idées qui n'avaient d'abord trait qu'à sa propre histoire et à ses devoirs particuliers envers Dieu se généralisent et arrivent à comprendre les destinées de l'humanité entière, centralisées en Israël. Quand ces idées se rapportent à la vie terrestre et ordinaire, on peut les appeler, d'un mot nouveau pour une chose bien ancienne» socialistes; car c'est un vrai socialisme que ces institutions juives — écrites sinon pratiquées — de la loi agraire et de la résolution périodique de certains contrats. Quand ces idées pénètrent dans le domaine de la spéculation morale et politique la plus élevée» elles inspirent les prophéties de aix et justice universelle sous le sceptre de Sion.Les croyances messianiques, d'abord aussi rétrécies que Tambition d'un petit peuple opprimé
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de tous côtés et se conseryant à grand'peine, deviennent vastes comme la patrie humaine. Gomment la justice et la paix, étant ce qu'elles sont par essence, ne se généraliseraient-elles pas dans Tesprit, et, avec elles, la religion qu'on leur a si étroitement liée ! Quand ces idées dépassent le nionde de l'expérience, entrent dans le miracle et visent une réalisation littérale du règne de Dieu ou de ses saints, elles nous donnent les conceptions eschatologiques du retour du Messie, telles qu'on les a dans les trois premiers évangiles. Les imaginations millénaires ne sont pas autre chose qu'un socialisme religieux auquel on donne une détermination divine, un acte divin^ pour condition. Enfin quand l'espérance de la justice surnaturelle, du dernier jugement et du triomphe des bons, est mêlée douloureusement au sentiment des misères présentes du peuple, de l'impiété des grands, des excès de l'injustice dans le monde, on voit paraître ces livres apocalyptiques qui portent le double caractère d'anathème jeté au monde, comme règne du mal, et de prophétie de règne du bien^ sur la terre régénérée. Qu'on réfléchisse un instant seulement à la direction de sentiment et d'imagination que supposent la vie, l'histoire, la Loi, les Écritures, les luttes et la fin héroïque du peuple hébreu, depuis les temps duDécalogue et du /K^t/^ jusqu'à celui du livre de V Apocalypse joannique^ on aura la révélation d'un esprit complètement différent et de rhellénisme et des religions helléniques, et qui est bien l'esprit de la religion, dans le sens que nous cherchons.
De ce point de vue, mieux que de tout autre, on aperçoit la filiation et la continuité profonde du christianisme et de l'hébraîsme. Ce n'est pas dans la construction théologique, chose accessoire que le pédantisme des Pères et docteurs de l'Église et la manie éristique universelle ont démesurément grossie, que consiste cette religion d'origine sémitique, mais bien et tout d'abord dans un sentiment pessimiste — pour le faire bref et employer le moi pessimisme avec une acception que la nouvelle école bouddhiste a pu déjà nous rendre familière ; — puis dans un sentiment optimiste qui corrige et absorbe le premier : pessimiste quant à l'appréciation des faits et de la destinée, à la conviction de la tristesse des choses, et de la rigueur du devoir, et de l'infortune des justes ; optimiste par l'espérance indomptable d'une merveille future qui doit remettre tout en ordre. Le christianisme continue le procédé généralisateur qui a fait passer les Juifs de l'idée d'une rémunération temporelle immédiate à celle d'une rétribution eschatologique et d'un dernier jugement, et de l'idée d'une simple solidarité familiale ou nationale, au milieu d'un monde ennemi, à celle d'une solidarité humaine, impliquant révolution des empires et préparant la domination d'Israël dans la justice. La transition de Tordre des conceptions juives à l'ordre des conceptions chrétiennes apparaît dans la doctrine millénaire, qui, tout le monde le sait, a été celle des premiers chrétiens. Peu à peu la crise finale, le
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jugement, la venue du Messie, remplacée par le retour annoncé de Jésus et Tuniversel renouvellement ont fui devant les regards des hommes de foi. La limite que rexpérience forçait à déplacer n'a pu reculer longtemps sans que les espérances proprement célestes aient pris la place des prophéties du surnaturel terrestre. En un mot, le socialisme religieux a été transporté de la terre au ciel, et le salut d'une nation est devenu celui des personnes saintes d'une Église recrutée parmi toutes les nations.
Toutefois si le procédé diffère, par lequel le judsBo-christianisme s'est acheminé à la solution chrétienne du problème de la rétribution de justice dans le monde, le résultat ne parait pas d'abord essentiellement autre que celui que les religions helléniques aussi ont envisagé, puisqu'il se réduit à la croyance d'un paradis et d'un enfer. Mais voici qu'une conception toute nouvelle se produit sur la manière d'entendre le mal, le mérite et la condition du salut. Nous arrivons à la doctrine propre de Paul, qui a formé à la fois la plus pure essence du christianisme, posé la religion sur le fondement le plus inconnu à tout Thellénisme, et transmis jusqu'à notre âge un certain ordre de sentiments qui n'ont rien de commun avec la civilisation, son système de justice et ses lois.
Quelque profond que fût le sentiment du mal chez les Hébreux, il ne pénétrait pourtant pas plus loin que la personne ou la nation^ dans leurs rapports avec un commandement divin, et ne descendait pas jusqu'à la racine humaine du péché. Le mythe, inscrit plus tard à la tête des Uvres canoniques , et dans lequel on racontait une première tentation de l'homme, à rencontre de la loi que son créateur lui avait donnée, un premier usage de sa libre volonté pour mal faire, la perte de la félicité édéniquc, la condamnation au travail, enfin lés suites criminelles de l'infection de la race, ce mythe était oublié ou inconnu^ et l'on ne sait quan 1 il reprit possession des esprits pour la spéculation religieuse, puisque les évangiles ne le mentionnent pas, et que leurs auteurs ne semblent pas connaître d'autres péchés que ceux de l'infidélité du peuple ou des individus, incessamment réprimandés par les prophètes. Quoi qu'il en soit, la religion de la rédemption et du salut par la foi s'applique, dans le prédication de Paul, au péché originel et universel de l'humanité ; le rédempteur est, pour cet apôtre, l'homme typique second, dont la justice peut valoir pour tous, et dont la résurrection annonce leur résurrection, de même que le péché et la mort du premier furent leur péché et leur mort à tous; et nul de ces derniers ne pouvant se relever de lui-môme ou par ses œuvres, le don divin de la grâce et de la foi est le gage du salut de ceux qui seront un avec le sauveur à la consommation des siècles. 11 n'est pas question ici de faire ressortir les points moralement défectueux de cette doctrine, ou de rechercher s'ils peuvent être corrigés ; mais il s'agit de bien marquer l'esprit de ce que le christianisme a réellement de plus essentiel et de divergent des conceptions de
HELLÉNISME ET CHaiSTIÂNISME. 1 il
Tantiquité classique; car c'est cela qui est et restera la religion profonde, en se transformant comme il conviendra pour faire droit à la critique philosophique et à la critique historique.
Un mystère divin qui touche l'histoire du passé de Thumanilé en deux endroits : Tendroit de rorigine et l'endroit de la révélation; une voie de salut ouverte aux hommes en dehors de la justice et de toutes relations d'ordre civil ou politique, grftce au rapport surnaturel qui résulte de la foi; une eschatologie ou doctrine do la transformation finale des choses par une action supérieure aux forces humaines, tels sont les trois points caractéristiques de ce qu'on pourrait nommer la religion essentielle. Ils supposent une vue pessimiste du monde et de la nature, ce sentiment profond du mal dont nous avons parlé, qui n'est que trop justifié chez les personnes ou peuples sortis de l'enfance, et enfin la désespérance de l'humanité livrée à elle-même, la conviction de l'incapacité de tous les progrès humains pour atteindre à la société réellement bonne et à la vie heureuse.
Il est clair que si l'humanité parvenait à établir dans son sein le règne de la loi morale, et cela par les efforts de la simple raison se garantissant des effets deis perversions individuelles, et triomphant des maux accumulés et invétérés de la solidarité, la possibilité du salut par les voies de la simple justice se trouverait par le fait démontrer. Alors l'homme universellement parlant et l'homme collectif pourraient se dire justes et capables de bien par eux-mêmes.
Alors il est probable que le christianisme essentiel ou mystique devrait disparaître. A plus forte raison le bouddhisme n'aurait plus aucune raison d'exister; car le problème que la première de ces religions résout par la foi et la grâce, ouvrières de sanctiflication, promesses de félicité finale en communauté surnaturelle — ou de nature régénérée — avec le Sauveur; la seconde y répond par le nirvana, c'est-à-dire par l'anéantissement cherché en imitation d'un autre sauveur, qui lui-même a voulu s'anéantir : ce qui implique un désespoir plus profond et poussé jusqu'à la haine de l'existence.
Mais tant que durera, dans les sociétés qui travaillent vainement à se rationaliser et à se justifier^ la misère morale ajoutée à la misère physique, il y aura naturellement partage de croyances et d'espérances entre ceux des hommes qui attendent toujours, en dépit d'une longue et malheureuse expérience, aux péripéties variées, rétablissement d'un ordre souverain par Tœuvre de la simple raison, et ceux qui, jugeant les forces humaines trop abattues par le mal et son hérédité et solidarité profonde, demanderont le salut à l'œuvre d'un Dieu, à la descente d'un Dieu, à la rédemption mystique, à la foi, à la grâce qui supplée la justice.
Ce recours divin n'est pas plus efficace, il est vrai, en ce qui concerne le bien social et l'établissement d'une bonne société terrestre. Il l'est
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beaucoup moins, si nous consultons l'expérience, puisqu'on a vu la religion chrétienne affaiblir, et non pas augmenter les aptitudes des hommes à la vie civile, ajouter des passions nouvelles à celles qui déjà les portaient à s'égorger de peuple à peuple et de citoyens à citoyens, engager enfin les amis de la perfection, les saints^ à chercher dans la solitude une paix qu'ils n'y ont pas trouvée. Mais quoique la religion ne soit nullement, pour l'humanité, le /tien que nos sectes modernes prétendent reconnaître en elle, et qu'il ne soit pas sage de compter sur elle pour donner la paix aux nations et la justice aux États, elle ne laisse pas d'apporter pour les espérances individuelles un ordre de satisfactions que rien au monde ne remplace, et d'entretenir seule ou à peu près seule le sentiment d'un idéal de perfection surpassant la nature actuelle et que ni Texpérience n'atteint ni la raison ne peut définir*
Ainsi la civilisation et la religion sont profondément distinctes, ont des domaines qui ne devraient point se mêler. Un certain accord, une certaine unité sont possibles entre les deux classes d'esprits : rationalistes et politiques, hommes de la justice, d'un côté ; religieux et utopistes, hommes de la grftce, de la charité et de l'altruisme, de l'autre. Mais la première condition de leur accord est précisément leur séparation stricte et l'absence de tout traité et de toute tentative d'alliance entre eux. Alors, et seulement alors, ils seront vraiment libres. Mais dès qu'ils se mêlent et prétendent quelque chose l'un sur l'autre, il n'y en a qu'un qui a le droit de commander, et il n'est pas difficile de dire lequel
Rknouvisr.
LA LIBERTÉ DES ENTERREMENTS CIVILS
La question revenant à Tordre du jour, j'en dirai ici quelques mots. Toutes les mesures prises, depuis 1873, par le pouvoir exécutif, relativement aux enterrements civils, ont été inspirées par l'Église papiste. Rien ne montre nûeux que l'influence prépondérante de cette Église est incompatible avec la liberté de conscience. La liberté de conscience implique évidemment pour chacun la liberté de professer les opinions et croyances philosophiques, positives ou négatives, auxquelles l'ont conduit sa raison et ses sentiments, et, par suite, la liberté de mettre sa mort en harmonie avec le genre d'opinions et de croyances qu'il a professées pendant sa vie. On ne peut dire d'une liberté qu'elle est respectée par l'État, si l'État n'en respecte pas chez tous les citoyens les diverses manifestations sans distinguer entre les unes et les autres. Ainsi la liberté des enterrements civils est comprise dans la liberté de conscience, et l'on ne peut, sans que celle-ci reçoive l'injure et l'atteinte,
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entraver celle-là par des règlements injurieux. La liberté de conscience ne se borne pas à la liberté des cultes catholique, protestant et juif; et nous avons le droit de protester, au nom de la liberté de conscience violée, lorsque l'État pèse directement et indirectement, par le mépris qu'il marque aux enterrements civils, sur les dernières pensées et les dernières volontés des citoyens, lorsqu'il leur impose, sous peine de flétrissure, de se ranger, en mourant, dans sa classification religieuse.
La liberté de conscience doit s'étendre à toutes personnes et à toutes matières. Elle doit s'appliquer à toutes les métaphysiques comme à toutes les théologies, à cette métaphysique qui s'appelle matérialisme comme à cette autre qui s'appelle spiritualisme. Elle doit couvrir de sa protection le sceptique que l'on classe ou qui se classe lui-même au nombre des athées, aussi bien que le mystique de telle ou telle secte. Il ne suffit pas de dire qu'elle ne connaît pas de religion d'État, d'orthodoxie légale; elle n'admet pas davantage que telle espèce d'hétérodoxie puisse être mise hors l'État^ hors le droit commun, comme antireligieuse et antisociale. En d'autres termes, elle n'admet pas ce que voulait Rousseau, que l'État puisse exiger de ses membres, au nom de l'intérêt général, profession d'un certain minimum de croyances dogmatiques.
Et pourquoi ne l'admet-elle pas? Par cette raison, qui n'est pas toujours bien comprise, que la fin de la société civile, de l'État, est la défense des droits individuels, et que le contrat qui fonde la société civile, l'État, ne suppose dans les contractants qu'une mutuelle reconnaissance et un mutuel respect de leurs droits individuels. Si l'on objecte que cette reconnaissance et ce respect mutuels des droits impliquent une foi morale et juridique commune, laquelle est liée à certaines croyances métaphysiques ou théologiques, je répondrai qu'en effet, la cité, avec sa fin justicière, ne se conçoit pas sans une foi morale et juridique commune, mais qu'il appartient à chacun de déterminer, comme il l'entend, les rapports que peut soutenir cette foi morale et juridique avec d'autres croyances; que le consentement général, sur ce point, ne peut être obtenu, d'une façon morale, que du libre échange des idées et de la convergence spontanée des sentiments; qu'ainsi, dans cette foi morale et juridique, qui constitue le spirituel de l'Etat, se trouve précisément renfermée l'inviolable liberté pour chaque raison, pour chaque conscience d'en tirer telles ou telles conséquences et inductions de l'ordre spéculatif.
Mais il ne faut pas croire ni laisser dire que les agents du pouvoir exécutif, en s'appliquant, comme ils le font, à déshonorer les enterrements civils, n'offensent de liberté que celle du matérialisme et de l'athéisme. Tous les enterrements civils ne sont pas des manifestations matérialistes. Il n'est pas nécessaire d'être matérialiste pour écarter de
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ses funérailles les prières et les cérémonies des cultes officiels, ce qui revient, dans Timmcnse majorité des cas, à repousser les prières et les cérémonies du culte catholique. Il est vrai que l'Eglise papiste se montre disposée à donner tous les enterrements civils à Topinion matérialiste qui volontiers s'en fait honneur, et assez bruyamment. Mais c'est son jeu; elle y est fort intéressée^ parce qu'elle est fort intéressée à poser la question devant le pays entre le matérialisme et le Syllabus, c'est-à-dire à mettre de son parti tout ce qu'il y a, dans les cœurs français, de sentiments religieux, et, dans les esprits français, de répugnances pour des négations aussi superficielles que tranchantes. Elle y gagne, en effet, de rester, pour un grand nombre^ l'unique source connue et présente des consolations et des espérances. La vérité est qu'en réduisant la liberté des enterrements civils à une sorte de tolérance qu'elle veut faire payer au prix de l'avilissement, l'administration atteint non-seulement les matérialistes et les athées, mais encore tous les déistes et spiritualistes qui s'en tiennent aux principes de la religion naturelle^ et en général les libres penseurs de toutes les écoles philosophiques qui rejettent la rêvé* lation et le surnaturel.
On voit jusqu'où s'étend l'injure et ce que peut oser l'Église papiste, quand elle a, comme aujourd'hui, pour alliés et pour complices l'esprit (le réaction politique et sociale et l'esprit d'inertie, de conformisme et de bienséance mondaine. L'aggression est dirigée contre Tœuvre civile de la Révolution, qui a été de séparer les actes de la vie civile^ communs à tous à titre de droits ou d'obligations, des actes religieux laissés à la liberté de chacun. Les républicains doivent comprendre la nécessité de revenir à cette œuvre de laïcisation, que l'infidélité du premier 6ona> parte et des gouvernements qui ont suivi nous a laissée incomplète, et de la fortifier en la poussant à ses conséquences logiques. II s'agit de prendre l'offensive, et d'ajouter, dans le programme de la démocratie, à la laïcité de l'éducation la laïcité de l'assistance^ à la laïcité de l'assistance, la laïcité réelle du cimetière, qui est resté, aux yeux des populations et en fait, une sorte d'annexé du temple, une propriété consacrée de nos Églises établies^ disons de la grande Église systématiquement ennemie du droit. Il s'agit, avant tout, — et c'est le point où nous sommes toujours ramenés, — d'assurer la réalisation de ce programme, en agrandissant l'étendue^ les attributions, l'autorité de la Commune.
P. PttLorï.
Le rédacteur-géfani : f. PliLûii.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LES BANQUETS DES 21 ET 22 SEPTEMBRE
Nous avons, les premiers dans la presse, émis l'idée qu'entre toutes les dates qui pouvaient être proposées pour une fête nationale, le choix de la France démocratique devait se fixer sur celle des 21 et 22 septembre comme sur le véritable et naturel anniversaire du régime de droit, du gouvernement sans roi et sans nobles, de la République. La principale raison que nous invoquions en faveur de cette date, et qui devait, selon nous, lui faire accorder la préférence, était que, tout en marquant, de la façon la plus décisive, la rupture de la conscience française avec les institutions monarchiques, aristocratiques et théocratiques, elle ne laissait pas d'appartenir à la politique de légalité et de paix civile, en ce qu'elle rappelait au peuple, non une journée san^ glante, non une bataille de rues, mais un acte régulièrement accompli par Tautorité légitime d'une grande Assemblée (1).
Nous voyons avec plaisir que l'idée a fait son chemin. Le parti repu* blicain parait l'avoir adoptée. 11 n'a été bruit un moment que des banquets organisés cette année en nombre de villes pour célébrer, le grand anniversaire.
Parmi les discours prononcés à ces banquets, il en est de fort beaux et auxquels nous donnons une approbation sans réserve : nous aimons à citer notamment celui que M. Louis Blanc a fait entendre à Saint- Mandé. Il en est d'autres dont l'inspiration nous a semblé beaucoup moins heureuse, et où nous avons remarqué un parti pris quelque peu ridicule d'admiration pour tous les hommes et tous les actes violents de notre passé révolutionnaire, un parti pris dangereux d'hostilité contre les républicains de notre temps qui ont fait entrer la prudence et la sagesse. dans leurs conseils.
On ne doit pas oublier comment le parti républicain a obtenu la majorité, une grande majorité dans le pays. Aux républicains de tradition se sont joints les républicains de patriotisme, qui, désabusés de la
(1) Voyei.laCrtVî^ue philosophique^ U II, p. 97, numéro do 19 septembre 1872.
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monarchie nationale^ ne voyaient, hors de la République, aucun gouvernement capable de relever la France^ et les républicains de raison, qui, désabusés de la monarchie constitutionnelle, ne voyaient^ hors de la République^ aucun gouvernement capable de concilier l'ordre avec la liberté, c'est-à-dire de fonder un ordre respectable. Il est à désirer que cette msgorité, aujourd'hui acquise à la République, se conserve et s'accroisse de plus en plus, car il est à désirer, non que la République triomphe héroïquement de fortes résistances, mais qu'elle rencontre le moins de résistances possible, non qu'elle terrasse des ennemis nombreux, puissants et acharnés, mais qu'elle voie peu à peu diminuer le nombre, la puissance et Tacharnement de ses ennemis; car il s'agit pour la République, non de remporter, à grand fracas, une victoire d'un jour, mais de s'assurer un règne paisible et durable. C'est ce que ne comprennent malheureusement pas ceux dont les actes et les paroles tendent à rompre l'union des forces républicaines.
Ils se trompent s'ils croient que cette union a cessé d'être nécessaire. Elle est nécessaire pour garder le terrain conquis et pour enlever aux monarchistes les positions qu'ils continuent d'occuper et qu'il ne faudrait pas perdre de vue. Elle est nécessaire surtout pour habituer et attacher au nouveau régiiQe les parties lourdes de la nation qui restent, par le suffrage universel, par le principe même de la démocratie, maîtresses des pouvoirs publics, maltresses de l'avenir. C'est précisément l'idée de l'union dans la légalité républicaine qui doit, selon nous, donner à la fête des 21 et 22 septembre son véritable sens. N'est-il pas naturel, en effet, que cet anniversaire réunisse dans un sentiment commun tous les républicains de tradition, à quelque fraction qu'ils appartiennent, puisque tous condamnent l'hérédité du pouvoir exécutif, même réduite constitutionnellement à une sorte de fiction; tous les patriotes^ partisans sincères de la souveraineté nationale^ qui reconnaissent au peuple le plein droit de tirer de son sein, pour sa défense, un nouveau pouvoir quand il se voit trahi par l'ancien; tous les libéraux^ partisans sincères du régime représentatif, qui tiennent pour l'autorité des Assemblées, qui la considèrent comme l'essentiel d'un gouverne^ ment libre, et qui se font honneur de l'opposer à tous les pouvoirs personnels, à toutes les dictatures, d'où qu'elles viennent et o& qu'elles tendent ? II est d'ailleurs parfaitement clair que la célébration de cet anniversaire s'applique uniquement à l'avènement qu'il rappelle ; elle ne demande nullement que tous les républicains de 1876 soient d'accord, en leurs jugements, sur les actes révolutionnaires qui ont amené, en 1792, la convocation d'une nouvelle Constituante, sur la Constitution de l'an II, sur la politique intérieure et extérieure de la Convention, sur les partis qui l'ont divisée, opprimée, mutilée, sur les passions furieuses qui animaient ces partis les uns contre les autres, sur
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les crimes nés de ces passions, sur l'excuse que peuvent trouver ces crimes dans le caractère exceptionnel des circonstances et dans l'exaltation du patriotisme. Le choix de la date des 21 et 22 septembre pour une fôte nationale laisse toute liberté à la critique de l'histoire révolutionnaire, et ce n'est qu'en se plaçant au point de vue des doctrines de fatalisme et d'optimisme historiques^ qu'on peut la présenter comme indissolublement associée à celles des actes qui l'ont précédée et suivie.
Nos lecteurs savent ce que nous pensons des doctrines de fatalisme et d'optimisme historiques. S*il est une histoire d'où nous voudrions les voir bannir, où il importerait de faire rentrer hautement, hardiment la conscience, c*est Thistoirc de la Révolution française. Cette histoire pèse sur tous nos efforts d'affranchissement et de fondation républicaine. Il semble pourtant facile de lui concevoir un autre cours, et un cours meilleur; il semble facile d'imaginer une uchronie de la Révolution où nos pères auraient aboli la royauté et défendu la République en évitant la Terreur, ce qui leur eût permis d'éviter l'Empire. Mais telle est chez un grand nombre de Français la faiblesse de conscience et d'imagination que leur esprit ne peut s'arrêter sur un ordre d'idées de cette espèce, et qu'ils sont conduits à étendre leur admiration du vote qui a proclamé la République aux votes qui en ont organisé la défense sur le terrible plan que l'on connaît.
Et c^tte admiration ne peut rester générale^ confusément partagée entre les hommes, entre les événements. Les divisions et les luttes qu'elle rencontre en cette histoire l'amènent à se particulariser, joint qu'elle y vient d'elle-même par le tour mythologique, nous allions dire monarchique, qu'il lui est naturel de prendre. C'est alors un nouveau culte de saints qui commence. Il y a des radicaux qui n'ont pas assez d'originalité, d'invention, d'idées pour se passer de fétiches. Ils ne peuvent porter les yeux sur les personnages de la Révolution, sans éprouver le besoin de s'enrôler dans la secte de l'un d'entre eux, sans prendre feu pour cette secte et pour la mémoire du demi-dieu qui lui a donné son nom. L'incorniptible Robespierre et le divin Marat ont encore leurs dévots. Ce n'est pas assez de compter dans notre grand parti républicain des modérés du centre gauche^ des progressistes de la gauche républicaine, des radicaux opportunistes de l'union républicaine^ des radicaux à demi intransigeants ou tout à fait intransigeants de l'extrême gauche, des socialistes de diverses écoles. Il faut qu'il se partage en girondins et en montagnards, et que nos nouveaux montagnards se subdivisent eux-mêmes en dantoniens^ en robespierristes et en hébertistes. Nos divisions naturelles, telles qu'elles peuvent résulter des buts et des moyens de la politique actuelle diversement envisagés, ne seraient sans doute pas assez profondes : il faut s'ingénier à les creuser dans l'histoire, à leur donner
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une tradition, des aïeux, une sorte de noblesse. Les passions qui nous empêchent si souvent d'être équitables les uns pour les autres, ne seraient sans doute pas assez ardentes : il faut qu'elles s'échauffent au sou venir soigneusement avivé et comme au contact des passions d'un autre temps : il faut, en un mot, que nos passions politiques prennent un triple caractère et une triple force, qu'elles soient non-seulement des passions ordinaires de partis, comme il y en a partout, mais des passions de sectes animées d'une espèce de foi religieuse, ftpre, idolâtrique, et des passions d'écoles suscitées et soutenues par l'esprit traditionaliste, historique, archéologique !
Rien ne serait plus utile à la fondation définitive de la République que la critique morale de Thistoire de la Révolution. Quinet Ta essayée avec vigueur et talent. Mais il faudrait la faire large et complète, précise aussi, et cohérente en ses parties, et solidement appuyée de principes et de faits. Il faudrait l'opposer, dégagée des lieux communs bourgeois, à l'apologétique révolu tibnnaire. Il faudrait montrer que les radicaux qui cultivent ce genre littéraire ne sont au fond qu'une variété de Tespèce conservatrice : ils ont reçu du passé et conservent précieusement pour les transmettre à l'avenir des sentiments et des préjugés incompatibles avec l'œuvre républicaine.
On commencerait, dans cette critique, par faire remarquer l'équivoque du mot révolution. Au général, ce mot renferme Tidée du changement des institutions, quel que soit ce changement. Au propre, c'est une série déterminée d'une certaine histoire qui a commencé en 1789. Voilà déjà deux sens. £n voici deux autres qui nous offrent plus d'intérêt. H sert à désigner un ensemble de principes moraux et juridiques entièrement opposés à ceux de l'ancien régime monarchique, aristocratique et théocratique. il s'applique en outre à la méthode de violence employée à une certaine époque pour faire triompher ces principes. Révoluiionnairt est synonyme ici de violent^ là de nouveau et de rationnel. Tandis qu'on appelle révolutionnaires les principes de morale sociale contenus dans la Déclaration des droits, on appelle aussi révolutionnaire la politique qui se caractérise par des journées d'insurrection, des tribunaux d'exception, des lois de proscription. Il est facile de voir que ces deux sens sont en contradiction l'un avec l'autre. Les principes révolutionnaires étaient nouveaux en 1789 : ils le sont encore, car ils ne sont encore nulle part appliqués sérieusement, ni même sérieusement compris. La politique révolutionnaire n'était pas nouvelle; c'était une politique déraison d'État, une politique d'ancien régime. Les principes révolutionnaires sont rationnels; la politique révolutionnaire était toute empirique; elle n'avait pour la diriger qu'une vue étroite et fausse de l'intérêt public, étroite et fausse, c'est-à-dire rétrécie et faussée par l'aveugle passion du moment
-^ Mais, dit-on, la politique révolutionnaire était nécessaire pour faire
triompher les principes juridiques de la Révolution. — Nécessaire! Le peut-on dire quand il est trop manifeste que ces principes n'ont pas triomphé? Et n'est-il pas plaisant, s'il n'était encore plus triste, de voir justifier par le succès un système de politique immorale qui n'a pas réussi? Nécessaire! Ecoutez ce que dit M. Louis Blanc, dans son éloquent discours de Saint-Mandé, de ce mot de Barère qui résume la politique de fer et de sang de la Terreur et de toutes les Terreurs : // n'y a que les morts qui ne reviennent pas :
. « Après l'exécution de Charles !•', les Stuarts revinrent dans la personne de son fils : revinrent-ils après le bannissement de Jacques II? Et les Bourbons revinrent-ils après le bannissement de Charles X, eux qui, après l'exécution de Louis XVI, étaient revenus dans la personne de Louis XVIII? Barère se trompait donc lorsqu'il disait : « Il n'y a que » les morts qui ne reviennent pas. » Il eût été plus vrai de dire : « Il n'y B a que les morts qui reviennent. >
// n'y a que les morts qui reviennent t Voilà une parole que feraient bien de méditer les politiciens avancés qui ne voient rien de mieux à faire aujourd'hui dans l'intérêt de la République que de réhabiliter la mémoire de Marat. On sait que Marat ne cessait de demander un dictateur, mais un dictateur qui eût un boulet au pied et dont le pouvoir s'appliquât uniquement à abattre des têtes d'aristocrates, mi dictateur d'exécutions sommaires^ ce qui s'appelait dans les anciennes républiques grecques un tyran. Le peuple finit par trouver le dictateur qui avait été demandé à si grands cris par l'ami du peuple. Mais ce dictateur-là n'avait pas de boulet au pied et, différent de Robespierre, savait monter à cheval ; et c'est précisément en coupant des tètes qu'on lui avait fait un chemin tout droit et tout uni vers la dictature. La guillotine intelligente avait si bien travaillé, si bien dévoré les enfants de la Révolution, qu'il n'était resté aucun obstacle pour arrêter l'essor de cette gloire qui put, à son aise, épuiser les veines de la France docile et silencieuse. Et le peuple ne tarda pas à s'apercevoir que les morts revenaient. Il vit repousser les têtes des aristocrates et même sentit renaître en son âme naïve les sentiments de respect, d'admiration et de soumission qu'elles lui avaient autrefois inspirés. F, Pillon.
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puisqu'il s'agit de Texpédition scientifique du navire le Beagle, sous le commande* ment de l'amiral, alors capitaine, Fitz-Roy, de li$31 à 1836, est un des livres les plus vivants et les plus profondément intéressants de ce genre qu'on puisse lire. I^es sujets en sont très-variés, la force et la sincérité des impressions, ainsi que la qualité exacte et ferme des observations sont à la hauteur de tout ce qu'on peut attendre de l'esprit et du caractère de H. Darwin. Enfin^ la valeur philosophique des récits et remarques du voyageur n'auraient absolument rien perdu, alors même que les pays qu'il a visités seraient changés- plus qu'ils ne le sont. Nous ne faisons pas ici allusion au petit nombre de traits dans lesquels on trouverait des germes du système que l'auteur a construit plus tard pour se rendre compte de l'immensité des faits dont il ne se flattait pas alors] d'apercevoir la loi; mais, au contraire, nous voulons parler des impressions avant le système^ et particulièrement de celles qui se rapportent à Tobservation de la nature humaine. La meilleure manière de rendre compte d'un tel livre, ou plutôt la seule bonne, serait de citer beaucoup, et de choisir les passages où se montre la sagacité, unie aux franches, saines et parfois vives émotions du jeune naturaliste. M. Darwin était à peine âgé de vingt-deux ans quand il commença ce voyage, durant lequel il posa les bases de sa vaste érudition dans les sciences naturelles.
Un compte rendu de cette espèce ne peut toutefois trouver place dans une revue limitée comme la nôtre. Ce que nous voulons, c'est de prendre un point saillant des observations personnelles de l'inventeur du système des sélections naturelles, et de le mettre en parallèle avec la thèse absolue que le système actuel de l'évolution dicte aux auteurs pénétrés de l'esprit de ce nouveau dogmatisme.
11 est généralement reçu aujourd'hui que les sauvages les plus dégradés sont dans un état d'abrutissement de nature, et non d'habitude; de bassesse de cœur et d'entendement native^ et non pas due simplement à l'action des mœurs solidaires et des conditions sociales; que l'évolution n'ayant pas opéré sur eux au même degré que sur des races plus avancées, ils possèdent, en vertu de l'hérédité biologique et mentale^ une constitution psychique nalivement inférieure h celle des civilisés, même sur les points essentiels de la mentalité, si bien qu'il n'y a que rhérédité non plus, ou l'évolution, qui pdt les élever plus tard au même niveau; — qu'enfin le sauvage moyen natt incapable des opérations intellectuelles et morales de l'Européen moyen. Et parmi les sauvages qu'on a coutume de citer à l'appui de cette théorie, toujours professée, ou supposée, jamais sérieusement discutée, il n'y en a pas dont l'exemple paraisse plus décisif que celui des habitants de la Terre de Feu.
a Beaucoup de voyageurs, dit Lubbock, les ont regardés comme occupant le dernier échelon de l'humanité. Decker... les dépeint moins comme des honunes que comme des bêtes, car ils mettent en pièces des corps humains, dont ils man* gent la chair toute crue et toute sanglante. Oa ne peut découvrir chex eux la moindre trace de religion ni de gouvernement... » Suivent dos traits rapportés qui dénotent la condition physique et le développement d'industrie les plus bas : « Forster les trouva remarquablement stupides, incapables de comprendre aucun de nos signes, qui pourtant étaient parfaitement intelligibles aux insulaires de la mer du Sud. .. L'amiral Fitz-Roy n'a aucun doute qu'ils ne soient cannibales. Presque tou*
jours en guerre avec les tribus Toisines, il est rare qu'ils se rencontrent sans qu'il en résulte une bataille, et les vaincus, s'ils ne sont pas déjà morts, sont tués et mangés par les vainqueurs. Les femmes dévorent les bras et la poitrine, les hommes se nourrissent des jambes, et le tronc est jeté à la mer. En outre, dans les hivers rigoureux, quand ils ne peuvent se procurer d'autre nourriture, ils prennent la plus vieille femme de la troupe, lui tiennent la tète au-dessus d'une épaisse fumée qui provient d'un feu de bois vert, et l'étranglent en lui serrant la gorge. lis dévorent ensuite sa chair morceau par morceau, sans en excepter le tronc, comme dans le cas précédent. Quand on leur demandait pourquoi ils ne tuaient pas plutôt les chiens, ils répondaient : Le chien prend Vlappo, c'est*à»dirc la loutre (1). Gomme Decker» l'amiral Fitz-Roy n'a jamais assisté à aucun acte d'un caractère positivement religieux, et n'a jamais entendu parler d'aucun. » En général, les voyageurs paraissent avoir été frappés de l'état d'abrutissement des Fuégiens, plus que de celui d'aucune autre tribu, et cette manière de voir est si répandue que M. Bagehot, par exemple, dans un passage de ses conférences où il soutient que toutes les races ont connu le progrès, établit la gradation suivante : « Nulle part, pas même, je pense, chez les tribus des montagnes de l'Inde, pas même chez les naturels des lies Andaman, pas même chez les sauvages de la Terre de FeUy nous ne trouvons d'hommes qui soient restés absolument stationnaires. »
Après l'horreur des conditions physiques et l'absence d'industrie : nudité dans un pays glacé, nourriture dégoûtante, absence de poteries, etc., l'état du langage chez les Fuégiens parait avoir influé beaucoup sur le jugement qu'on a porté d'eux : c Selon les missionnaires, dit Lubbock, ils ne possèdent pas de tennes abstraits. » Hais cela n'est encore rien ; beaucoup de voyageurs leur ont refusé jusqu'au langage articulé. Et, en effet, il y a certaine apparence en faveur de ce jugement, puisque Darwin nous dit : « A notre point de vue, le langage de ce peuple mérite à peine le nom de langage articulé. Le capitaine Gook l'a comparé au bruit que ferait un homme en se nettoyant la gorge, mais très-certainement aucun Européen n'a jamais fait entendre bmit aussi dur, notes aussi gutturales en se nettoyant la gorge. »
Avant d'examiner si nous devons croire que l'homme de la Terre de Feu soit ce qu'il est en vertu d'une constitution héréditaire, plutôt que par l'effet dominant d'uae solidarité de tribu, c'est-à-dire d'éducation et d'habitudes, il est indispensable de se rendre compte de son état mental, à l'aide de définitions plus rigoureuses que celles dont on a coutume de se contenter. La discussion des assertions des observateurs ne tourne pas à l'honneur de leur intelligence.
Et d'abord pour le langage : Darwin, qui, à propos du parler des Fuégiens, emploie ces mots singuliers : À peine, et à notre point de vue^ veut dire simplement que les articulations fuêgiennes sont difficilement saisissables pour nous ; et, en vérité, la remarque n'a plus alors beaucoup d'intérêt. Lui-même nous fait observer, quelques lignes plus bas {Voyage, p. 224), que « nous savons, nous
(4) Darwin attribue formellement le mot à un enfant, et le rend d*une manière plus vive (p. 230) : « Les chiens attrapent les loutres, et les vieilles femmes ne les attrapent pas. » Ce jeune garçon imitait par des singeries les cris et les attitudes des victimes tenues sur le feu.
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autres Europiens, combien il est difficile de distinguer séparément les mots d'une langue étrangère »; il aurait pu i^jouter : et de distinguer» asses pour les repro* duire exactement, les articulations mêmes des étrangers qui ne parlent pas leur angue avec soin et application à se faire entendre ; et de bien fixer celles des personnes sans culture qui répètent, d'après la simple ouïe, des mots inconnus dont on ignore l'orthographe. Gela est d'observation Tulgaire.Et maintenant jusqu'où va le défaut d'articulation ou l'excès de gutturalité des Fuégiens? Nous n'avons pas à chercher bien loin la réponse. Premièrement, il n'y a pas défaut d'aptitude ches eux, et tant s'en faut: a Ce sont d'excellents mimes... Ils répètent très correctement tous les mots d'une phrase qu'on leur adresse (en anglais, bien entendu), et ils se rappellent ces mots pendant quelque temps. » Deuxièmement, ils sont fort capables d'apprendre cette langue étrangère et de la parler ; un point sur lequel nous reviendrons. Troisièmement, on entre fort bien en conversation réglée avec eux, moyennant interprètes, et il n'est pas qu'avec de l'attention on ne puisse adapter des articulations à leurs mots, une fois connus, puisqu'on nous a donné tout à l'heure le nom fuégien de la loutre orthographié i l'européenne, et même sans y marquer la moindre aspiration : lappo.
Reste la question des termes abstraits qui leur manquent. Gela nous paraît une pure plaisanterie; car qu'est-ce qu'un terme abstrait? Il iSaudrait le dire. S'il s'agit de l'expression des universaux, sans lesquels il n'y a pas de langage humain, ils en ont évidemment la réalité, ou les équivalents, sous une forme quelconque, puisqu'ils parlent le fuégien et qu'ils apprennent l'anglais. La pauvreté de leurs idées ordinaires et la sphère bornée de leurs préoccupations ne font rien à l'affaire, puisque c'est ici la qualité des notions qui importe, et non pas la quantité. Et s'il s'agit des abstractions proprement dites, nous voudrions bien qu'on nous dit quel est le percentage de nos villageois qui usent de termes abstraits dans la langue qu'ils parlent.
Arrivons à la religion, car il est à remarquer que les hommes positifs, et même aujourd'hui positivistes, qui se plaisent à exagérer l'infirmité constitutionnelle de la mentalité sauvage, ne manquent guère de présenter l'absence des idées religieuses comme un des caractères de cette infirmité. Il faudrait cependant s'en* tendre. Veut-on ravaler certaines tribus, parce que les doctrines de la religion naturelle leur sont étrangères? Mais on refuse soi-même d'admettre l'immortalité ou la création comme des inductions pouvant yaloir jusque dans un état avancé de Tesprit humain. Veut-on tirer parti, pour prouver la bassesse mentale de ces hommes, de ce que leur imagination est impuissante à se déployer dans le champ des superstitions familières à toute l'humanité? En ce cas, on est démenti par les faits, et les mêmes voyageurs qui croient pouvoir noter le manque de religion, en assertion générale, rapportent le moment diaprés des traits qui appartiennent incontestablement à l'ordre des imaginations religieuses. Qu'on en juge :
c Le capitaine Fits-Roy n'a jamais pu arriver à savoir si les Fuégiens croient i une autre vie. Ds enterrent quelquefois leurs morts dans des cavernes, et quelquefois dans les forêts, sur les montagnes ; nous n'avons pu savoir quelles sont les cérémonies qui accompagnent la sépulture. Jenmiy Button o — un indigène qu'on avait conduit en Angleterre — « ne voulait pas manger d'oiseaux, parce qu'i/ ne
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voulait pas manger d^hommes morts. Nous n'avons aucone raison de croire qu'ils accomplissent aucune cérémonie reli^peuse ; pmt-^tre cependant les paroles marmottées par [e vieillard avant de distribuer la baleine pourrie à sa famille affamée eùnstituent-elles une prière. .Chaque famille ou tribu a son magicien dont nous n'avons jamais pu clairement définir les fonctions. Jemmy croyait aux rêves, mais il ne croyait pas au diable. Je ne pense pas en somme que les Fuégiens soient beaucoup plus superstitieux que quelques-uns de nos marins ;'car un vieux quartier«mat(re croyait fermement que las terribles tempêtes qui nous assaillirent près du cap Hom provenaient de ce que nous avions des Fuégiens à bord. Ce que j'entendis à la Terre de Feu qui se rapprochât le plus d'un sentiment religieux fut une parole que prononça York Minster (autre indigène), au moment où M. Bynoe avait tué quelques petits canards qu'il voulait conserver comme spécimens. York Mins^ ter s'écria alors d'un ton solennel : c Ohl monsieur Bynoe I beaucoup de pluie, » beaucoup de neige, beaucoup de vent. » Il faisait évidemment allusion à une punition quelconque parce qu'on avait gaspiUé des aliments qui pouvaient servir à la nourriture humaine» H nous raconta, à cette occasion, et ses paroles étaient saccadées et sauvages, et ses gestes violents, qu'un jour son frère retournait à la cête chercher des oiseaux morts qu'il y avait laissés, lorsqu'il vit des plumes voler au vent. Son frère dit, — et York imita la voix de son frère : — Qu'est cela ? Alors son frère s'avança en rampant, il regarda par-dessus la falaise et vit un sau* vage qui ramassait les'oîseaux; il s'avança alors un peu plus près, jeta une grosse pierre et le tua, York ajoutait que, pendant longtemps ensuite, il y eut de terribles tempêtes accompagnées de pluie et de neige. Autant que nous avons pu le comprendre, il semblait considérer les éléments eux-mêmes comme des agents vengeurs; s'il en est ainsi, il est évident que chez une race un peu plus avancée en civilisa^ tion on aurait bientôt déifié les éléments* »
Nous avouons que le sens de cette dernière observation nous échappe totalement ; CBT s'U en est ainsi^ c'est-à-dire si les éléments, selon ce Fu^en, sont des agenik vengeurs, il faut bien, conformément à la seule signification que nous puissions donner au mot déifier qu'il les déifie, de la mamère dont les Aryat, par exemple, déifiaient les Marouti, c'est-à-dire les Vents, ou qu'il les regarde comme soumis aux ordres d'un dieu supérieur, ainsi que le font journellement des curés catholiques et des évêques. Dans les deux cas, c'est de la religion bien caractérisée.
Ce que Darwin {^oute à ce récit est intéressant. On a remarqué ce mot sau^ vage dans la bouche du Fuégien que nous appelons, nous, dans un sens bien différent, un sauvage* a Que signifient Jiommes sauvages et mécîumts ? Ce point m'a toujours paru très-mystérieux ; d'après ce que m'avait dit York, quand nous avions trouvé Pendroit, semblable au gtte d'un lièvre, où un homme seul avait passé la nuit, j'avais cru que ces hommes étaient des voleurs, forcés de quitter leur tribu ; mais d'autres paroles obscures me firent douter de cette explication* J'en suis presque arrivé à la conclusion que ce qu'ils appellent hommes sauvages ce sont des fous. » Nous ne voyons pas la nécessité de séparer les idées de méchanceté, de folie et de sauvagerie, et de choisir entre elles, quand il s'agit de qualifier des individus qui dans un paya sans gouvernement ni chef — ceci est
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afGrmé trës^positifement — dénué en conséquence de tonte sanction pénale régulière pour les Tiolations de la coutume, refusent de se conformer à la coutume, commettent des actes scyets à réprobation^ s'écartent de la tribu, virent seuls et plus misérables encore <pie les autres, et peuvent enfin être bien souvent de vrau aliénés. Sauvages et méchants, c'est bien l'idée que leurs compatriotes doivent prendre d'eux ; et fous^ c'est-à-dire égarés et irresponsables, et par suite objets d'un certain respect superstitieux qui interdit de les tuer, sous peine de quelque effet de colore céleste, c'est encore ce qui répond à des faits observés dans un grand nombre de tribus sauvages, et même de familles civilisées. Quoi qu'il en soit, il résulte fort clairement des témoignages de Darwin que les Fuégiens ont des idées religieuses du genre de celles qui attachent une sanction, au moins temporelle, et provenant de l'action de puissances supérieures, à certaines recomman* dations ou défenses ; et les facultés de divinisation et d'anthropomorphisme sont nécessairement liées à une telle manière de considérer les phénomènes. Joignez à cela cette espèce de Benedicite ou de prière sur les aliments, dont on nous parle, et les sorciers, c'est«à-dire les prêtres, conjurateurs et médecins, puisque partout c'est un seul et même genre mille fois décrit chez les sauvages ; et, même sans tenir compte de ce qu'on pourrait découvrir des cérémonies des Fuégiens si l'on fabait de plus longs séjours dans la Terre de Feu, on peut assurer hardiment que ces hommes possèdent l'analogue d'une religion à prêtres, à mystères, et à miracles. Et après tout, si Darwin est forcé de remarquer qu'un quartier-maître anglais possède parfois des notions tout juste à la hauteur de celles des sauvages, sur ce qui cause la tempête, nous ne sommes pas moins contraints de reconnaître que beaucoup de Français appartiennent à la même famille religieuse. C'est en être que de vouloir guérir des malades avec l'eau de Lourdes, et de mettre cette eau en bouteilles et de la colporter ; — et c'est pis que cela encore, si c'est imposture du côté des marchands d'eau, et non pas simple crédulité, comme du côté des acheteurs ; c'est en être que d'attribuer les inondations de la Garonne à la colère de Dieu contre les libres penseurs, ainsi que l'ont fait des évoques ; et celui que les mécréants appelleraient le sorcier en. chef des <r cent millions de catholiques » en est, quand il croit qu'un de ses prédécesseurs avait le pouvoir mental de faire tomber morts à ses pieds « les hypocrites et les menteurs (1)« » Nous ne sommes pas toujours si loin des sauvages que nous prétendons l'être,
(1) Nous lisons dans une allocutioa du pape aux anciens employés de son gouvernement déchu (voyes le journal le Temps du 5 février 1876) : a Cette usurpation, mes chers, était préparée dp longue main. 11 y a déjà plus de vingt ans qu'un prince catholique, assis à table dans une des principales villes d*Italie, sentenciait, à la façon d'un professeur en chaire, qu'il n'avait jamais pu comprendre ce qu'avait à faire le pouvoir temporel avec le vicaire de Jésus-Christ ; et il se fondait sur cette raison que saint Pierre n'avait jamais eu un tel pouvoir. Mais ce prince ne pensait pas, et peut-être n'avait-il jamais su que, si le prince des apôtres ne jouissait pas alors en fait du pouvoir temporel, il était doué par Dieu de celui de faire mourir de mort instantanée les hypocrites et les menteurs, o On s'explique facilement qu*un prêtre regarde comme la compensation bien faible, et d'autant plus nécessaire, du pouvoir qu'il a possédé jadis d'anéantir instantanément les pécheurs sans l'emploi d*aucune machine — et de Thabitude à laquelle il a renoncé il y a moins de temps de brûler tout vift les malheureux qui n'apprécient pas les charmes de la loi d'amour — un dernier droit qu'il regrette : celui d'entretenir une potence pour le bien de la foi. 11
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Ce qai reste particulièrement à la charge des Fuégiens, ce n'est peut-être pas l'absence de tout gouTemement, puisque les gouvernements des sauvages sont d'ordinaire peu recommandables ; et pouvoir s'en passer, c'est constater une grande force de la coutume, et par conséquent une moralité relative, en tant qu'on 5*7 conforme assez pour ne pas igouter la cause destructive du crime et de Tanarchie à celle qui doit agir effroyablement contre la population, dans cette région du froid, de la tempête et de la famine, où les petits enfants nus, trempés de pluie et d'eau de mer, sur une cête abominable, sont nourris de chair de baleine pourrie. Mais on ne saurait mettre en doute, parmi les imputations dont les malheureux Fuégîens sont l'objet, la barbarie extrême des mœurs, la condition sinistre des femmes, la férocité des mêles dans les explosions de colère. Peut-être tout cela ne suffit-il pas pour mettre une distinction essentielle, et pour ainsi dire scienti* fique, entre de telles tribus et certaines catégories de familles qui vivent en pleine civilisation au fond de nos villes et de nos campagnes, et dont les chroniques de nos tribunaux peuvent fournir d'abondantes monographies. Mais enfin supposons que, de sauvage à civilisé, chacun étant pris en son milieu, il y ait une différence aussi profonde qu'on voudra. Cette différence est-elle constitutionnelle, indélébile 7 est-elle de nature à ce qu'un changement de milieu, d'éducation et d'habitudes, sans aucune intervention des lois d'hérédité et de sélection, mais dans le seul cours d'une existence individuelle; ne puisse en grande partie la racheter ? C'est ici qu'il faut entendre le naturaliste, observateur sincère :
c Je n'ai pas encore parlé des Fuégiens que nous avions à bord. Pendant le précédent voyage de VAdverUure et du Beagle^ de 1826 à 1830, le capitaine Fitz-Roy prit comme otages un certain nombre d'indigènes pour les punir d'avoir volé un bateau... Le capitaine emmena quelques-uns de ces indigènes en Angleterre, outre un enfant qu'il acheta pour un bouton de nacre, déterminé qu'il était à leur donner quelque éducation et à leur enseigner quelques principes religieux, le tout h ses frais. Établir ces indigènes dans leur patrie, tel était un des principaux motifs qui avaient amené le capitaine Fitz-Roy à la Terre de Feu... Nous avions alors à bord York Minster, Jemmy Button (nom qu'on lui avait donné pour rappeler le prix qu'il avait été payé) et Fuégia Basket. York Minster était un homme d'âge moyen, petit, gros, très-fort. Il avait le caractère réservé, taciturne, morose, très-violent quand il était en colère. U aimait beaucoup quelques personnes à bord, son intelligence était asêez développée, » — C'est celui qu'on avait emmené homme fait. — « Tout le monde aimait Jemmy Button. » -* Le garçon acheté, — o bien que lui aussi fût sujet à de violents accès de colère »• — Il était fort gai, riait presque toujours, et, rien qu'à voir ses traits, on devinait immé-
semble que dans cet ordre d'idées tout sacerdotal, Dieu devrait se trouver mis en demeure de rétablir les choses en l'état primitif, et de conférer au représentant du prince des apôtres la faculté, redevenue indispensable, que le prince des apôtres avait. Peut-être la déclaration de rinfaillibilité pontificale est-elle un acheminement à préparer les peuples à la manifestation d'un tel pouvoir. Qui sait même s'il n'est pas demeuré à l'éUt latent, imperdable au fond, comme l'inspiration da Saint-Esprit? Les journaux catholiques nous apprennent de temps à autre à regarder comme des punitions divines les morts de certaines personnas, les épizooties, épiphylies, etc. Que n'ajoutent- ils que les actes mentais du pape en sont les agents de distribution ?
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diatement son excellent caractère. Il éprouvait une profonde sympathie pour quiconque souffrait ; quand la mer était mauvaise, j*avais souvent le mal de mer ; il venait alors me trouver et me disait d*une voix plaintive : Pauvre, pauvre homme 1 Hais il avait navigué si longtemps que rien n'était plus drôle à son sens qu'un homme ayant le mal de mer ; aussi se détournait-il ordinairement pour cacher un EOUTire ou même un éclat de rire^ puis il répétait son « Pauvre, pauvre homme ! » Bon patriote, il avait coutume de dire tout le bien possible de sa tribu et de son pays, où il y avait, disait-il, ce qui était parfaitement vrai d'ailleurs, une grande quantité d'arbres. Mais il se moquait de toutes les autres tribus. Il déclarait emphatiquement que dans son pays il n'y aoait pas de diable. » Ceci ressemble fort à de l'indépendance d'esprit, et même à une pierre jetée dans le jardin du missionnaire, le R. Matthews, qui s'était occupé][de l'éducation de Jemmy! — c II était petit, gros, gras et extrêmement coquet. Il portait toujours des gants, se feisait couper les cheveux et éprouvait un violent chagrin si l'on venait à salir ses bottes bien cirées. H aimait beaucoup à se regarder dans un miroir, ce dont s'aperçut bien vite un petit Indien fort gai de Rio Negro qui resta avec nous à bord pendant quelques mois et qui avait l'habitude de se moquer de lui. Jemmy, fort jaloux des attentions que l'on pouvait avoir pour ce petit garçon, ne l'aimait pas du tout et avait coutume de dire en hochant gravement la tête : a Trop de gaieté ! » Quand je me rappelle toutes ses bonnes qualités, j'éprouve encore aujourd'hui, je dois l'avouer^ le plus profond étonnement à la pensée quil appartenait à la même race que les sauvages ignobles, infects, que nous avions vus à la Terre de Feu, et que probablement il avait le même caractère qu'eux ; d — ou bien eux le même caractère que lui, La pensée n'est pas absolument claire ; mais continuons : « Fuégîa Basket^ enfin, était une jeune ^fille gentille, modeste, réservée, aux traits assez agréables, mais qui quelquefois s'assombrissaient. Elle apprenait tout fort vite, et surtout les langues. Nous avons la preuve de cette étonnante facilité par la quantité d'espagnol et de portugais qu'elle apprit en fort peu de temps à Rio de Janeiro et à Montevideo, et par ce qu'elle était arrivée à savoir d'anglais. York Hinster se montrait fort jaloux des attentions que l'on pouvait avoir pour elle, et il était clair qu'il avait l'intention d'en faire sa femme dès qu'il serait de retour dans son pays.
a Bien que tous trois comprissent et parlassent assez bien Vanglais, il était singulièrement difficile de savoir par eux quelles étaient les habitudes de leurs compatriotes... » Ici, Darwin rend compte de certaines difficultés qu'on trouve à obtenir des*explications et des réponses précises, difficultés qui toutefois ne sont pas bornées, conrnie il semble le croire, à nos rapports avec des enfants ou des sauvages, mais que chacun a pu rencontrer en s'abouchant avec des gens d'une culture inférieure et d'un esprit peu exercé, en tous pays.
Il faut à présent suivre l'histoire de ces naturels et se faire une idée de l'opposition qui s'était produite en si peu d'années entre leur goûts, leurs jugements^ et ceux de leurs compatriotes. On les débarque à un point de la côte peu éloigné de leur tribu, et qui parait favorable à un établissement. On les y installe, sur leur demande ; c on passe cinq jours à leur construire trois grands vrigwams, à débarquer leur bagage, à labourer deux jardins et à les ensemencer. >
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(( Le lendemain de notre arrivée, les Fuégiens se présentent en foule ; la mère et les frères de Jemmy arrivent aossL Jemmy reconnaît à une distance prodigieuse la Yoiz de Stentor d'un de ses frères. Leur première entrevue est moins intéressante que celle d'un cheval avec un de ses vieux compagnons qu*il retrouve dans un pré. Aucune démonstration d*a(fection ; ils se contentent de se regarder bien en face pendant quelque temps, et la mère retourne immédiatement voir s*il ne manque rien à son canot. York nous apprend cependant que la mère de Jemmy s*était montrée inconsolable de la perte de son fils et Tavait cherché partout, pensant qu'on l'avait peut-être débarqué après l'avoir emmené dans le bateau. Les femmes s'occupèrent beaucoup de Fuégia et eurent toutes sortes de bontés pour elle. Nous nous étions déjà aperçus que Jemmy avait presque oublié sa langue maternelle, et je crois qu'il devait être fort embarrassé en toutes circonstances, car il savait fort peu d'anglais. Il était risible, mais on ne riait pas sans un certain sentiment de pitié, de l'entendre adresser la parole en anglais à son frère sauvage, puis lui demander en espagnol c No sabe? • 8*il ne le comprenait pas.
» Tout se passa tranquillement pendant les trois jours suivants, alors que Ton bêchait le jardin et que l'on construisait les wigwams. 11 y avait environ cent vingt indigènes réunis à cet endroit. Les femmes travaillaient avec ardeur, tandis que les hommes flânaient toute la journée, sans cesser un seul instant de nous surveiller. Ils demandaient tout ce qu'ils voyaient et volaient tout ce qu'ils pouvaient... y> Les Anglais croient pouvoir s'absenter pour une tournée de quelques jours, et reviennent à la station :
» De nouvelles troupes de Fuégiens arrivaient constamment. York et Jemmy avaient perdu bien des choses, et Matthews (le missionnaire) presque tout ce qu'il n'avait pas eu la précaution d'enterrer. Les indigènes semblaient avoir cassé ou déchiré tout ce qu'ils avaient pris, et s'en être partagés les morceaux. Matthews était harassé de fatigue ; nuit et jour les indigènes l'entouraient et faisaient, pour l'empêcher de dormir, un bruit incessant autour de sa tête. Un jour, il ordonna à un vieillard de quitter son wigwam ; mais celui-ci revint immédiatement, une grosse pierre à la main. Un autre jour, une troupe entière vint armée de pierres et de bâtons, et Matthews fut obligé de les apaiser à force de présents. D'autres, enfin^ voulurent le dépouiller de ses vêtements et l'épiler complètement. Nous arrivions, je crois, juste à temps pour lui sauver la vie. Les parents de Jemmy avaient été assez vains et assez fous pour montrer à des étrangers tout ce qu'ils avaient acquis et pour leur dire comment ils se Tétaient procuré. Il était bien triste d'avoir à laisser nos trois Fuégiens au milieu de leurs sauvages compatriotes, mais ils ne ressentaient aucune crainte, et cette pensée était pour nous une grande consolation. York, homme fort et résolu, était à peu près sûr de sortir sain et sauf, ainsi que sa femme Fuégia. des pièges qu*on pouvait lui tendre. Le pauvre Jemmy semblait désolé, et eût étéy je crois, fo^i heureux alors de revenir avec nous. Son frère lui avait volé bien des choses, et pour employer ses propres paroles : « Gomment appelez-vous cela ?» il se moquait de ses compatriotes : Ils ne savent rien, disait-il, et, contrairement à toutes ses habitudes d'autrefois, il les appelait d'c^minàbles eoquhis. Bien qu'ils n'aient passé que trois ans avec des
hommes civiliséSy nos trois Fuégiens auraient été heureux^ je n'en doute pas, de conserver leurs nouvelles habitudes. Mais c'était là chose absolument impossible. Je crains même beaucoup que leur visite en Europe ne leur ait pas été fort utile. D
Treize mois après^ le capitaine Fitz-Roy revint dans les mêmes parages, et nous avons la suite de l'histoire d*York et de Jemmy. Elle n'est pas moins intéressante que le début. « Un petit canot portant un petit drapeau à la proue s'approcha de nous, et nous voyons que l'un des hommes qui le montent se lave le visage h grande eau pour enlever toute trace de peinture. Cet homme,^ c'est notre pauvre Jemmy, aujourd'hui un sauvage maigre, hagard, à la chevelure en désordre et tout nu, sauf un morceau de couverture autour de la taille. Nous ne le reconnaissons que quand il est tout près de nous, car il est tout honteux^ et tourne le dos au vaisseau. Nous Pavions laissé gras^ propre, bien habillé ; jamais je n'ai vu changement aussi complet et aussi triste. Mais dès qu'il est habillé, dès que le premier trouble a disparu, il redevient ce qu'il était. Il dtne avec le capitaine et mange aussi proprement qu'autrefois. Il nous dit qu'il a trop^ il voulait dire assez à manger, qu'il ne souffre pas du froid, que ses parents sont de braves gens, et qu'il ne désire pas revenir en Angleterre. Dans la soirée, nous découvrons la cause de ce grand changement dans les idées de Jemmy : sa jeune et jolie femme arrive sur le vaisseau. Toujours reconnaissant, il avait apporté deux magnifiques peaux de loutre pour ses meilleurs amis, et des pointes de lance, ainsi que des flèches fabriquées par lui-même pour le capitaine. Il nous dit qu'il a construit luimême son canot et se vante de pouvoir parler un peu sa langue maternelle ! Mais, fait fort singulier, il paraît avoir enseigné quelques mots d'anglais à toute sa triba. Jemmy avait perdu tout ce que nous lui avions laissé. Il nous raconta que York Minster avait construit un grand caoot et que, accompagné de sa femme Fuégia^ il était retourné depuis plusieurs mois dans son pays. Jl avait pris congé de Jemmy par tm grand acte de trahison : il lui avait persuadé, ainsi qu'à sa mère, de venir avec lui dans son pays, puis, une belle nuit, il l'avait abandonné en lui enlevant tout ce qu'il possédait. »
Il serait bien long, et nous nous flattons qu'il serait superflu de reprendre par le détail tous les traits qu'on vient de voir, soit des mœurs des Fuégiens, soit du caractère, des idées et des actes de Jemmy, et de les comparer aux opinions courantes sur les facultés natives des sauvages les plus abrutis et la puissance de l'hérédité psychologique chez les races humaines. Il ressort de ces traits et de ces intéressants récits, et même avec la dernière clarté, ce nous semble : premièrement, que ce qui compose le fond des notions et des mœui*s d'une tribu sauvage, c'est un système d'habitudes^ système, que Téducation, l'exemple, le langage, les jugements reçus, répétés et imposés, l'inévitable solidarité des hommes d'une même société tendent énergîquement à conserver et à perpétuer, et d'autant plus qu'il s'introduit moins de changements dans les circonstances externes. C'est cela même qui constitue ce que nous appelons la race éthique^ et dont le pouvoir, sur un individu donné, paraît l'emporter beaucoup sur les penchants vraiment natifs, en ce qui touche la moralité de V homme moyen de la tribu. En second lieu, on voit par l'histoire de Jemmy, jusqu'à quel point il est possible, en peu de temps, de
délivrer an homme, pris à un ftge convenable, des liens du système^ de le trans* planter en grande partie dans une race éthique différente de la sienne, et de rétablir dans un état mental asseï rapproché de celui d'un homme moyen d'une autre race. Troisièmement, enfin, on remarquera que des deux individus soumis à l'expérience, dans le cas que nous avons rapporté, si tous deux parviennent à un développement intellectuel qu'on n'aurait pas -attendu d'eux, vu leur origine, l'un toutefois se trouve être un franc honnête homme, et très-aimable^ l'autre un vaurien dont la conduite peut passer pour criminelle, au point de vue de sa tribu même. 11 serait facile ici de tirer parti pour notre thèse, de ce fait, que Jemnoy est retiré, encore enfant, des mains de ses compatriotes, au lieu que York Ninster a subi^ avant son voyage en Angleterre, l'influence complète de son milieu. Mais cette observation n'est même nullement nécessaire. Qui doute que tel matelot anglais, abord du JBea^/e, n'eût pu être parfaitement capable de l'acte de trahison commis par York Minster , s'il avait été placé dans de semblables circonstances ? 11 en est de cela comme de la superstition de ce quartier-maître rapportée par Darwin. Nous avons parmi nous, au sein de nos races, des hommes, plus que cela, des espèces de tribus d'hommes, dont les idées habituelles, et les mœurs, et l'intelligence ne donneraient pas lieu à une comparaison avantageuse avec celles des Fuégiens, si surtout on était la peur du code du nombre de leurs mobiles.
Darwin écrivant, longtemps après le voyage de Beagle, son livre de la Descen-' dame de Vhomme, n'a pas changé d'opinion sur des faits qui l'avaient beaucoup frappé. « On range, dit-il dans cet ouvrage, les Fuégiens parmi les barbares les plus inférieurs ; mais j'ai tocgours été surpris de voir combien les trois natm*els de cette race, à bord du vaisseau le Beagle, qui avaient vécu quelques années en Angleterre, et qui parlaient un peu la langue de ce pays, nous ressemblaient par leurs dispositions et la plupart de nos facultés mentales » (p. 35, 1. 1 de la traduction française). Et dans un autre endroit (p. 251) : « Les indigènes américains, les nègres et les Européens diffèrent autant par leur esprit que trois autres races quelconques qu'on pourrait nonmier ; cependant, tandis que je vivais avec les Fuégiens, à bord du Beagle^ je fus constamment frappé, chez ces derniers, de nombreux petits traits de caractère, montrant combien leur esprit était semblable au nôtre ; il en fut de même d'un nègre de pur sang avec lequel j'ai été autrefois très-intime.» Pour faire suite immédiatement à ce passage, M. Darwin nous dit : a La lecture des livres intéressants deAl.Tylor etde sirJ.Lubbock laisse une profonde impression delaressemblance qui existe entre les hommes de toutes races dans lesgoûts, dispositions et habitudes. C'est ce que montre le plaisir qu'ils prennent tous à danser, à faire une musique grossière, à se peindre, se tatouer ou s'orner autrement, — leur compréhension mutuelle de leur langage gesticulé, — et, comme je le montrerai dans un futur essai, la similitude d'expression de leurs traits, les mêmes cris inarticulés qu'excitent chez eux les mêmes passions. » Mus pour être tout à fait dans la vérité^ M. Darwm aurait eu à remarquer que si les auteurs qu'il cite constatent en effet cette ressemblance passionnelle des hommes de toutes races, ils insistent d'un autre côté avec une exagération systématique et fort peu scientifique sur les différences intellectuelles et morales des sauvages et des civilisés. Ses propres observations, au contraire, tendent fortement à prouver, nous venons de le voir, que
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la ressemblance générale des hommes de toutes races» en tarU que native^ oa abstraction faite du milieu social et des habitudes contractées par les individus dans ce milieu, ne se dément pas, quand on comidére les aptitudes aommunes et moyennes en fait d'enteûdemeni et de moralité.
Or> ce point est de très-grande conséquence. Les auteurs [évolutionnistes des livres à hypothèses et & systèmes sur les temps préhistoriques supposent que les sauvages actuels peuvent être pris pour les représentants de l'humanité dans une phase primitive, et, partant de là» ils se servent d'une prétendue infériorité mentale organique, avoisinant même la nullité d'entendement et de sens moral, chez le sauvage, pour nous faire de ce dernier un spécimen observable d'une sorte d'homme intermédiaire entre l'homme et l'animal. Si celte ressource Tient à leur être enlevée par des observations plus exactes sur Vhomme naturel moyent soustrait à Vaction de son milieu, les évolutionnistes se trouvent^ avec leur système, en face de Tintervalle impossible à combler de Thomme de toutes races et de l'animal de toutes autres espèces.
C'est précisément ce qui arrive à M. Darwin, qui, après avoir conclu de la res« semblance des hommes de toutes races à la descendance commune de tous les hommes, est obligé de prouver la ressemblance de l'homme et de Tanimal, pour en conclure la descendance commune de tous les animaux, l'homme compris. Maïs la partie du livre de la Descendance de l'homme où se trouvent les arguments en faveur de cette ressemblance, vue du côté intellectuel et moral, est extrêmement faible, vague pour les formules, incertaine pour les observations^ nulle pour les définitions, en un mot aussi peu scientifique que possible. Les naturalistes qui abordent des sujets philosophiques semblent se croire affranchis par là même de toute obligation de sévérité dans la méthode, et de rigueur dans les constatations, et de précision dans les distinctions indispensables. C'est ce qui s'appelle faire implicitement un mauvais compliment aux philosophes. Mais un savant devrait procéder autrement et, de deux choses l'une : ou tenter un effort sérieux pour communiquer aux inductions et déductions des thèses philosophiques qu'il se permet quelque chose de l'exactitude qu'il a coutume d'apporter à Télude des sujets techniques de sacompétepce ; ou renoncer à faire figurer ces sortes de raisonnement dans les livres de science, en essayant ainsi de leur procurer une autorité qui ne leur est point due.
Nous aurons à justifier un reproche que nous ne faisons ici que jeter en avant. Pour conclure maintenant sur le sujet du présent article, et ne laisser place à aucun malentendu, nous devons faire observer que notre intention n'a été nullement de contester le principe de l'hérédité psychologique, entre de certaines limites que Texpérience peut seule déterminer — et c'est un ordre d'expériences encore peu ou mal exploré -— mais de revendiquer l'habitude individuelle, Téducation et la solidarité sociale, comme principes et causes en première ligne du développement mental et moral de 1 homme dans les différentes races. Renodvier.
Le rédacteur-^gérant z F. Pillou.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'infini et le continu — STDART MILL.
Peu de penseurs, au moins parmi les philosophes modernes, ont montré plus de finesse et de solidité tout à la fois dans les distinctions que StuartMill, et imaginé plus d'heureuses subtilités pour les controverses. Toutefois une distinction capitale qui^ bien ou mal présentée, n'a guère cessé de s'offrir depuis Âristote à ceux qui discutaient les questions de l'infini et du continu mathématique, a échappé à ce grand dialecticien, ou ne Ta point frappé comme elle aurait dû. Stuart Mill, dont les méditations ne se sont malheureusement jamais assez tournées du côté de la haute analyse mathématique, n'a pas tenu compte, en traitant de l'infini de quantité, de la différence entre l'infini actuel, ou sommée et l'infini purement potentiel, ou puissance indéfinie de multiplication et de division dans un objet d'imaginative. Cette différence est tellement grande, que la première hypothèse implique un sujet donné qui serait formé de deux concepts contradictoires : 1^ le concept du nombre et da tout^ 2° le concept de la sommation interminable et ineffectuable. Au contraire, la seconde hypothèse est relative à un objet idéal et à la faculté humaine de multiplier et de diviser les parties de cet objet sans y connaître de limites. Or la possibilité indéfinie d'une opération toute d'imagination n'a rien de contradictoire.
Le passage suivant va nous montrer à quel point l'esprit de Mill était éloigné d'une distinction si nécessaire, et qui n'aurait pu manquer de s'imposer au moins à son attention, si quelqu'un l'avait suffisamment provoquée. II s'agit, dans ce passage, de prouver qu'il entre quelque chose de positif dans Tidée de l'infini, et l'argument est dirigé contre les théories de Hamilton et de son école.
<( La conception de quelque chose d'infini, comme la plupart de nos idées complexes, contient un élément négatif, mais elle contient aussi des éléments positifs. L'espace infini, par exemple ; n'y a-t-il rien là de positif? La partie négative de cette conception, c'est l'absence des li-
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miles. Les parties positives sont l'idée d'espace, et celle d*Qn espace plus grand que tout espace fini. De même pour la durée infinie : en tant qu'elle signifie sans fin^ on ne la connaît^ on ne la conçoit que négativement; mais en tant qu'elle signifie un temps, et un temps plus long que' tout laps de temps donné, la conception est positive. L'existence d'un élément négatif dans une conception ne rend pas négative la conception elle-même, et n'en fait pas une non entité. Beaucoup de gens seraient surpris si on leur disait que la vie étemelle est une conception purement négative, que l'immortalité est inconcevable. Ceux qui ont l'espérance d'en jouir ont une conception très-positive de leur espérance... La conception de l'in&nl comme ce qui est plus grand que toute quantité donnée, est une conception que nous possédons tous; elle suffit à tous les besoins de la pensée de l'homme ; elle est aussi naturelle, aussi bonne et aussi positive qu'on peut le souhaiter. Elle n'est pas adéquate ; notre conception d'une réalité ne Test jamais. Mais elle est positive, etc. > (1).
On a échangé en effet sur la question dé l'infini notion positive, ou notion toute négative, beaucoup d'arguments qui portent mal; mais la vraie question est de savoir si Tinfini actuel — ou sommation interminable et toutefois terminée d'éléments sans nombre d'une espèce quelconque — est ou non une conception formée de deux concepts contradictoires. Si Mill se Tétait un instant posée il n'aurait pas songé à faire de Tespérance très-positive de la vie étemelle un argument en faveur de l'infinité réalisée. Il n'a fait, il est vrai, que se conformer à l'ancienne et mauvaise habitude des métaphysiciens, en plaçant sur la môme ligne la conception d'une éternité écoulée et celle d'une éternité à écouler. Mais il suffit de se mettre au point de vue de la distinction qui, selon moi, s'impose à tout esprit une fois averti : la première éternité eat contradictoire en soi^ parce qu'elle suppose que Vinterminable^ envisagé dans le passé, se trouve terminé dans le présent où nous nous considérons parvenus ; que l'insommable est sommé, l'intotalisable totalisé. La seconde éternité est un indéfini que l'imagination porte dans l'avenir, et qui, à tout moment quelconque, si éloigné soit-il, ne donnera jamais qu'une somme finie, pourvu qu'on admette qu'il y a eu un commencement. Cette éternité future ou possible n'a donc rien de contradictoire. Or c'est elle, et non pas l'éternité accomplie, c'est la prolongation indéfinie de l'existence, qui est la notion inhérente à l'espérance de l'immortalité.
Mill oppose à Hamilton, en tant qu'idée positive, élément de l'idée d'infini, « l'idée d'un espace plus grand que tout espace fini », « l'idée d'un teinps plus long que tout laps de temps donné ». Je ne vois aucune raison, en effet, pour ne pas nommer positive une idée composée de cette sorte. Ne serait-ce pas de même une idée composée positive que celle-ci:
(1) Stuart Mill, La philosophie de HamilUm, p. 57 de la traduction française.
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une $otnme dk deux et deux qui est plus grande que quatre ? Mais pour n'a* voir rien de négatif^ cette dernière idée composée ne laisse pas d^ôtre composée contradictoirement II faut voir s'il n'en est pas ainsi du temps et de. l'espace que Mill vient de nous définir.
t Un tetnps plus long que tout laps de temps donné » : ce temps plus long estMl don né comme les autres? Voilà ce que je demanderai. S'il est donné, il est le plus long de ceux qui sont donnés, et cela d'autant mieux qu'il comprend; je suppose, tous les autres. Point de difficulté ; mais alors il n'est pas plus long que tout laps donnée puisqu'il est lui-même donné. C'est» pour reprendre la proposition contradictoire ci-dessus, quatre formé de deux et deux^ et non pas une somme plus grande que la somme de ses parties. Si, au contraire, il n'est pas donné, réalisé, en acte dans le passé, comme le sont les laps de temps donnés, c'est-à-dire écoulés, alors on ne s'exprime pas exactement en le nommant un laps de temps plus long que les autres qui sont donpés. Il n'est tel que par l'imagination dont il dénote la puissance indéfinie, et ne peut être comparé avec les autres comme une réalité plus grande que toutes leurs réalités.
En général, la quantité infinie, <;'est-à-dire « ce qui est plus grand que toute quantité donnée » implique contradiction, en tant que quantité donnée, car ce qui est donné est déterminé, et par conséquent n'est pas infini ou a sans limites. » On peut imaginer une quantité double, triple^ etc. y etc., d'une quantité réellement donnée quelconque. Par cqnséquent l'infini parait dans la faculté ou puissance Imaginative et intellectuelle, appliquée à des possibles, et doit être par là même exclu des données et des objets réalisés, passés ou actuels de toute nature.
La conception d'une réalité n'est jamais adéquate, dit Mill, à la fin du passage cité, pour expliquer le caractère inadéquat de la notion de l'infini ; mais on peut lui répondre que cette notion, quand on la suppose réalisée dans un sujet donné, n'est pas seulement inadéquate au sens or^ dinaire de ce mot, c'est-à-dire qu'elle n'exprime pas Timpossibilité d'atteindre et d'épuiser toutes les propriétés du sujet, mais bien l'eO'ort ab« sarde, et non point simplement impuissant, qu'on fait pour épuiser c# que soi-même, par définition, on a déclaré inépuisable.
11 est d'autant plus à regretter que Mill n'ait point reconnu que le caractère propre A'ineoneevoJftlitéàe l'infini de quantité tient à ce que la notion qu'on s'en forme est composée de deux notions contradictoires^ qnand on l'applique à un sujet réellement donné, que, s'il eût fait formellement cette remarque, il se serait vu conduit peut-être à donner à tel argument purement rationnel une portée sérieuse de l'ordre cosmologique, au lieu de ne faire fonds que sur l'expérience en toutes choses^ Et en effet ce philosophe émet un jugement très-sévère sur la philosophie de l'absolu, en tant qu'impliquant l'affirmation des contradictoires:
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« Il faut nécessairement admettre^ dit-il, ou qu'il n'y a pas d'Être absolu, ou que la loi en vertu de laquelle deux propositions contradictoires ne peuvent ôtre vraies en même temps ne s'applique pas à l'absolu. Hegel choisit cette dernière alternative» et par là, entre autres mérites^ il a bien gagné l'honneur^ dont il jouira probablement dans la postérité^ d'avoir mis fin logiquement à la métaphysique transcendantale par une série de reductionesadabèurdUsimum,^ » Si donc Mill avait reconnu que l'infini actuel implique contradiction, il n'est pas impossible de croire qu'il eût admis la thèse du premier commencement des phénomènes, et que toute sa philosophie se fût fortement ressentie de cette conviction une fois acquise.
Toutefois les distinctions apportées par Mill entre les diverses sortes d'inconcevables, qu'il reproche à Hamilton d'avoir confondues, sont loin d'accorder toute sa valeur à la plus importante de toutes ; et son analyse, à cet égard, ne jette pas sur le problème une lumière plus sûre que ne font les arguments antinomiques de Hamilton. Ces deux philosophes s'accordent à penser qu' « il n'y a pas de raison de conclure à l'impossibilité d'un fait, parce que nous ne sommes pas capables de concevoir sa possibilité (1). » S'il s^agissait vraiment d'un fait, c'est-àdire d'une vérité d'expérience, convenablement séparée de tout élément d'interprétation de la part de l'observateur, on pourrait en toute sûreté poser cet aphorisme, qui ne ferait alors que confirmer l'adage : a possi-bili ad acium consequerUia valet; mais aussi n'y a-t-il pas d'exemple que je sache d'un tel fait avéré et dont'Ja possibilité ne puisse être conçue sans contraiictiofu Je crois donc qu'il faut ajouter : Ily a une raison de cwi' dure à l* impossibilité d^un fait supposé et non avéré: c'est quand on est obligé^ pour en poser la réalité, d'assembler dans Ventendement des concepts mutuellement contradictoires. Voilà une espèce d'inconcevabilité qu'on devrait mettre hors de pair avec toute autre. On peut sans doute en disputer encore^ quant à l'application : les discussions sur l'infini et le continu le prouvent bien; mais on devrait s'entendre sur le principe et le dégager nettement. L'inconcevabilité fondée sur d'autres motifs est à bon droit suspecte, à cause de l'influence de l'association des idées et de l'habitude sur ce qui parait ou non compréhensible aux hommes de tel ou tel temps et de telle ou telle éducation. Il faut s'en remettre à Mill pour ce point, car il l'a traité en plusieurs occasions avec une grande supériorité de vues et de dialectique. Mais malheureusement, avec le parti pris qu'on lui sait de trouver dans l'expérience et l'association les uniques sources des convictions intellectuelles, il n'a point senti assez la nécessité logique de reconnaître au principe de contradiction un droit, dans la pratique, équivalent au droit de l'expérience constante et
(1) La philosophie de Hamilton , p. 77.
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de l'association a inséparable », et un droit supérieur en philosophie, ou pour la construction des systèmes. Il en a tant qu'il a pu a&ibli la portée. Il a commis ainsi, dans Tintérôt de l'empirisme, le même excès ou peu s'en faut qui, d'après lui, a conduit la métaphysique transcendantale à « Tabsurdissime. d
Et en effet, des divers inconcevables que Hamilton n'a point toujours évité de confondre, Mill en retient deux : l'un qui concerne l'imagination et a sa racine dans la difficulté d'imaginer d'autres liens des choses que ceux dont on a l'habitude; l'autre qui dépend de l'impossibilité où nous sommes d'assembler dans notre esprit des représentations incompatibles. Or Mill surfait l'importance du premier et atténue, exténue même, pdurrait-on dire, la rigueur du second. Et pourtant celui-ci s'imposant au nom du principe de contradiction, a le vrai titre voulu pour réclamer, au moins dans l'esprit d'un philosophe, le privilège de l'inconcevabilité.
On ne saurait citer de meilleur exemple de l'inconcevable d'imagination, et en même temps de la possibilité de le surmonter, que l'existence des antipodes, puisqu'il s'agit là d'un fait maintenant avéré et concevable qui a passé longtemps pour une hypothèse inconcevable. Mill tire de l'argument un grand parti en faveur de sa thèse de l'expérience qui fait et défait seule nos idées. Réfléchissons cependant à la manière dont la question des antipodes se tùi posée à un logicien de l'antiquité, qui aurait reçu des mathématiciens de ce temps la preuve de la sphéricité terrestre. Au cas où ce logicien se serait demandé si la partie de la terre diamétralement opposée à celle qu'il habitait wmvait avoir aussi des habitants, il aurait va facilement que les conditions du problème de la station verticale, étaient des deux parts, absolument les mêmes, la définition de cette station^ la même; sauf que les constellations devaient varier, ainsi qu'elles varient d'ailleurs quand on passe de la Grèce à la haute Egypte, par exemple. Il aurait donc été forcé de conclure que la station de Vhomme antipode n^était en rien plus inconcevable que celle de l'homme de son pays. Il aurait rendu l'inconcevable de l'imagination concevable à l'entendement, en attendant qu'il devint vérifiable pour les sens. Ainsi les inconcevables de cette nature ne sont insurmontables que pour des hommes esclaves de leurs habitudes d'esprit ou associations familières. Ce ne sont pas de vrais inconcevables. Il n'est pas surprenant que l'histoire des sciences expérimentales et des hypothèses soit pleine d'exemples de ces inconcevables, à la fin conçus. L'historien des sciences, Whewell a eu raison de regarder de tels changements de croyance comme naturels et comme un caractère du progrès dans la vérité.
Mais quelle différence, quand il s'agit de propositions inconcevables, c'est-à-dire, cette fois, qui exigeraient de l'esprit des représentations
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soit pour lesquelles il n^y a nul allribut qu'on puisse définir en aucune manière, soit pour lesquelles il faut assembler des attributs contradictoires î Nous nous occupons ici de ce dernier cas. Mill lui-même n'est pas bien sûr que » notre incapacité de concevoir une cl)ose comme A et non-A » ne soit point « primordiale », ne tienne point à a la structure originelle de nos esprits » (1). Ce serait une dérogation au principe de I*eriipirisme absolu : il ne croit pas que la question puisse être résolue ni posée. Mais sit6t qu'au lieu de A et de non-Ay contradictoires dans les termes, il considère A et B, contradictoires au fond seulement, tels que le rond et le ecxrré, quand on parle de figures^ ou tels que le nombre h et le nombre 5, quand on parle de nombres, ce philosophe se livre à un étrange effort en vue de montrer qu'il ne serait pas impossible de concevoir un carré rond ou d'admettre que deux et deux font cinq, au cas où notre expérience ne serait pas ce qu'elle est! Ces paradoxes ont été fort remarqués dans la philosophie de Mill, et ils devaient Têtre. Je 'suis, pour mon compte, bien convaincu que l'intraitable logicien s*est laissé entraîner, en cette occasion, à une formelle erreur contre la logique (2). Mais la seule conclusion à tirer ici, qui m'intéresse pour le sujet que je traite, c'est que Mill a tâché de soustraire au domaine du principe de contradiction le plus de vérités intellectuelles qu'il a pu, et beaucoup plus que personne ne le croit possible. On ne saurait s'étonner d'après cela que la contradiction engagée dans la thèse de la quantité actuelle infinie lui ait échappé : il tenait trop peu à l'apercevoir.
(1) La philosophie de Hamilton, p. 82.
(2) L'accusation ne peat aller pourtant sans qu*on la justifie. Citons d'abord : d On n*a pas tout à fait tort de dire en langage ordinaire, et même dans le langage scientifique, que la notion d'un carré rond, que l'affirmation que deux et deux font cinq, Qu que deux lignes droites peuvent enclore un espace, renferment une contradiction. La proposition n'est pas logiquement correcte^ car la contradiction n'existe qu'entre une représentation positive et sa négative. Mais elle veut dire que l'impossibilité d'unir deux conceptions contradictoires dans la même représentation est, dans ces trois cas, la raison réelle de Tinconoevabilité* Et nous n'aurions probablement aucune difficulté à réunir les deux idées qu'on suppose incompatibles f si notre expérience n'avait pas d abord associé l'une (Telles à celle ^ui contredit Tautre j» {ïbid», p. 83).
Des trois proportions rapportées pour exemples^ je laisse de côté la troisième, le postulat d'Euclide, qui demanderait de trop longues explications ; mais la notion du carré rond et l'afArmation que deux et deux font cinq doivent s'appeler, suivant les règles de la logique la plus correcte. Tune une notion contradictoire en soi, l'autre une affirmation contradictoire en soi, parce que la contradiction, pour u'ôtre pas posée immédiatement, ou dans les termes mômes, ne laisse pas d'être démontrable dans ces deux cas parla «impie analyse logique. En effet, deux et deux font quatre, en vertu de la définition des nombres, et de la loi de l'addition qui s'ensuit. Cela posé, nous pouvons considérer d'une part le nombre quatre, d'une autre part le non-quatre^ en désignant ainsi l'ensemble des nombres autres que quatre. Or cinq est un non-quatre ; donc la proposition deux et deux font cinq revient, par la substitution respective de termes identiques à ceux qui y sont nommés, à la proposition : quatre est un non-quatre, laquelle est contradictoire in termi' nis, c. q- f. d.
De même, le rond et le carré étant des figures, et toutes les figures devant nécessaire-
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Après cette digression, il me reste à compléter mes remarques sur ce que Mill a pensé de la doctrine de Tinfini quantitatif, par quelques mots au moins, touchant ce qu'il a dit du continu mathématique. Hamilton, suivant sa méthode, a nié tout à la fois et que la division à Tinfini, de l'espace par exemple, puisse être conçue, et que la possibilité d'un minimum absolu, indivisible, d'espace puisse être conçue. De ces deux inconcevables contradictoires, il faut pourtant que Tun soit la vérité. Mais, d'après Mill, les deux hypothèses sont égaleinent concevables^ quoique on ne sache laquelle est la vraie.
n est concevable, d'après Mill, qu^un composé soit formé de parties, elles-mêmes formées de parties plus petites, qui en renferment de plus petites encore, et cela sans fin. La raison qu'il en donne est toute sem» blable à celle qu'il a déjà donnée en faveur de l'infini de multiplication c'est que la petitesse sans limite est une conception positive; c'est que a nous avons l'idée d'une portion de Tespace, et à cette idée nous ajoutons celle d'être plus petite que toute quantité donnée » (p. 99). J'opposerai donc aussi un argument analogue : il n'y a pas de quantité plus petite que toute quantité donnée; car, si cette quantité était donnée, par hypothèse, ses parties seraient également données, en vertu de la division infinie qu'on suppose, et par conséquent elle ne serait pas la plus petite, ce qui est contradictoire. Le continu mathématique est une puissance intellectuelle indéfinie, appliquée à nos intuitions, et les possibles compris sous cette puissance ne sauraient être réaliséd actuellement, donnés actuellement en un sujet réel quelconque, sans contradiction.
L'antithèse, c'est-à-dire la donnée d'un minimum dans une division réelle sufiSsamment prolongée, est a encore plus concevable )>, selon Mill. Elle est seule concevable, dans ma pensée, et non^seulement con<cevable, mais nécessaire, par la raison même que la thèse opposée est
ment se distribuer entre les deux classes du rond et de ce gui n'est pas rond^ le carré doit appartenir à l'une de ces deux classes, et comme il appartient à la dernière en vertu des seules définitions qu'on puisse supposer ici, il est exclu de la première qui eo est la coi^ tradiction. Donc la notion du carré rond revient à celle du non^ond qui est fond. Donc elle est contradictoire, c. q. f> d.
Puisque ce sont U de vraies contradictions, en dépit de la distinction à laquelle Mill a recours pour en affaiblir le caractère logique, il est clair qu'en admettant que si notfe expérience était autre qu'elle n'est, « nous n'aurions probablement aucune difficulté à réunir les deux idées qu*on suppose incompatibles o. Mill admet implicitement qu'en cas de conflit entre Texpérieiice et la logique, l'expérience prendrait probablement le dessus dans nos esprits. C'est possible, et je ne me charge pas de dire ce que deviendrait l'esprit dans ce cas là ; mais ce qui me frappe, c'est cet excès de l'empirisme qui va jusqu'à penser que les notions logiquement incompatibles pourraient, dans certaines circonstances, n'être pas incompatibles I Si le principe de contradiction est nié catégoriquement dans la doctrine de Hegel, il l'est hypothétlquement suivant la méthode de Mill. Il est donc affaibli par cette dernière, et voilà une ouverture fort imprévue pour les croyances mystiques que te principe de contradiction gênerait.
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contradictoire en soi et absurde. Mais le moUf de concevabilité qu'allègue Mill ne saurait se défendre. Il a recours, suivant sa coutume en pareil cas^ à une expérience qui n'exisle pas, mais qu'on peut supposer et qui, ,si elle existait, changerait nos idées. Il imagine qu*en observant des portions de matière avec un microscope de pouvoir amplificateur suffisant, on arrive à discerner une portion telle que, paraissant n'être qu'un point, un pouvoir amplificateur encore plus gi*and la laisse indivisible et n*y fasse pas apercevoir des parties. Ce serait le minimum visibile, et si on l'atteignait en effet, on concevrait parfaitement, dit-il, l'existence d'un minimum d'étendue ; et môme on ne pourrait plus concevoir que cela (p. 100), Il y a bien des difficultés à cette hypothèse, mais, pour s'en tenir à la principale, tout mathématicien ou physicien objectera, si je ne me trompe, la distinction inévitable du point matériel et du point mathématique. L'étendue ne peut se composer de points mathématiques : il n'y a pas deux opinions sur ce sujet, et ce serait nier la notion môme d'étendue que de regarder les quantités de cette nature comme formées de non-quantités de la môme nature. Si donc le minimum visibile de Mill est supposé répondre à un point mathématique (un point visible !), on ne pourra pas sans absurdité regarder ce point comme un élément de rétendue, et la thèse d'un minimum d'étendue ne sera pas justifiée par l'observation. Si, au contraire, le minimum mibile répond à un point matériel, c'est-à-dire à un corpuscule doué de dimensions, un microscope encore plus puissant ne pourra manquer de l'amplifier théoriquement; et s'il arrivait que par le fait on n'en pût discerner les parties après le grossissement, — car il faut bien suivre l'hypothèse de l'auteur, — ce ne serait point parce qu'on a atteint le dernier élément de l'étendue, mais par d'autres raisons, et, encore une fois, l'expérience imaginée ne mènerait à rien.
On voit à quels singuliers arguments conduit le désir de soutenir régale concevabilité de deux thèses au fond contradictoires. Les deux thèses correspondantes sur l'infinité ou la limitation de l'espace, dans le sens de l'accroissement de grandeur, donnent lieu à une singularité analogue. A la vérité, Mill ne dit pas formellement, comme il le dit pour le continu, que l'infinité de grandeur et la limite de grandeur sont également concevables, en ce qui touche l'espace. Il dit même le contraire, à savoir que c'est la limite, en ce cas, qui n'est pas concevable, et il explique ce fait par un phénomène d'association mentale (p. 9U). On croit donc surprendre un défaut de symétrie dans son argumentation. Mais, au fond, sa manière de penser ne varie nullement d'un cas au suivant, car il se h&te d'ajouter là que, dans un autre état d'existence, avec une autre expérience, en nous supposant transportés aux bornes de l'espace, dans l'hypothèse où l'espace aurait des bornes, nous serions avertis de l'existence de ces bornes par des impressions d'une
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espèce actuellement inconnue^ et la fin de Pespace nous deviendrait concevable en môme temps que le fait nous en serait révélé. Il n'est pas étonnant que le penseur qui conteste, sous une forme si étrange, la nécessité de la conception de l'espace, conteste également les applications du principe de contradiction aux notions de la quantité multipliée ou divisée; mais ce n'est pas un des moins curieux parmi les chemins que les philosophes ont frayés dans le labyrinthe de Tinfini et du con* tinu. Mill, en son empirisme absolu^ en son parti pris d'exclusion de toutes les notions^ tant intuitives que rationnelles, qui permettraient d'affirmer quelque chose au delà de l'expérience et des associations inséparables^ mais au fond sans garantie, que l'expérience a produites en nous^ Mill finit par rejoindre le mysticisme métaphysique de Kant et par se demander si l'attribut de la grandeur ne serait pas exclusivement une propriété de nos sensations, inapplicable à l'univers tel qu'il est en lui-^même (p. 102). La philosophie des purs phénomènes sans lois croit échapper ainsi à ses difficultés en se réfugiant dans la philosophie du noumène inconnu et inconnaissable. .Mais c'est à tort qu'elle se croit dispensée de répondre à la question logique de savoir si oui ou non l'univers tel que twus le concevons est composé de grandeurs multipliées et divisées sans fin. Rbkouvier.
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(Voy. le n9 32 de la Critique pliilosophique,)
Si la physiologie était une science assez avancée dans la connaissance des parties les plus fines et les plus cachées de Torganisme, il semble que le problème général d'une psychologie physiologique devrait être de déterminer ce qui subsiste et persiste dans un corps vivant, en tant que condition intime et dernière de sa génération et de son évolution. L'âme se présenterait alors comme le germe de l'animal spécifique, avec Tensemble des puissances naturelles, tant psychiques que physiques, qui appartiennent à ce germe, et comme la partie indestructible — ou relativement indestructible — dont les modifications suivent leur propre cours et ne sont pas entraînées dans le courant général de composition et de décomposition des organes les plus grossièrement sensibles. La science poursuivrait alors un objet de sa compétence, un objet de la nature de tous ceux qui peuvent tomber sous l'observation, un être naturel, un sujet réel. C'est faute de pouvoir se poser avec espoir de succès quant à présent un problème aussi déterminé et aussi net, qu'on a recours encore à la fiction métaphysique du sujet abstrait, ou substratuniy et de rftme essence indéfinie en rapport avec un corps dont elle n'explique aucune propriété, aucune loi, n'étant pas même apte à embrasser clairement les diverses
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propriétés psychiques et ne râlant que comme nom commun qu'on donne à l'en-^ semble des phénomènes représentatifs et de leurs lois.
L'éminent auteur de la Psychologie physiologique a abandonné l'âme substantielle, au sens d'un mbstratum de phénomènes ; il l'a conservée dans un antre sens qui n'a, selon nous, ni la fausse clarté métaphysique d'im terme universel et purement nominal, ni la vraie olarté scientifique d'un sujet régulièrement défini. Nous avons tâché de montrer^ en rendant compte de cet intéressant ouvrage, que la notion d'âme, employée par l'auteur^ ne lui rendait que le service d'un symbole. Prendre le symbole pour un fondement de réalité, c'est s'exposer à accorder aux nouvelles théories physiques, touchant les rapports de l'àme et du corps, beaucoup plus qu'elles n'ont le droit d'exiger au nom des lois générales du mouvement, et leur permettre un empiétement qui mène à l'absurde. M. L. n'a pas fait au transformisme la dernière des concessions : il a pour cela un sentiment trop profond de la distinction du mouvement et de l'idée ; mais il a admis que Tun pouvait se transformer dans Tautre, à la faveur de la présence et d^ l'esseqce propre de l'âme, et c'est plus qu'il n'est permis de comprendre à qui n'est pas dupe du symbolisme. Reconnaître le symbole pour ce qu'il est, ce devrait être, au contraire^ s'abstenir rigoureusement de toute imagination de rapports physico -psychiques allant au delà de Toccasionnalisme, ou harmonie des phénomènes parallèles. M. L. en est souvent bien près et semble n'avoir qu'un pas k faire pour en venir à considérer l'établissement des lois des phénomènes, de quelque ordre qu'ils puissent être, comme Tunique objet des sciences quelles qu'elles soient. Voyons, par exemple, comment il pose et résout la question du k siège de l'âme », la première de toutes après celle de l'existence de l'âme, au moins dans une doctrine psycho- physiologique .
L'idée d'un siège de l'âme semble au premier abord claire et positive, en entendant par là un certain lieu de l'organisme, qui serait circonscrit par les premiers et derniers points du système nerveux où s'arrêtent et d'où rayonnent les transmissions centripètes et centrifuges. Mais, observe M. L., ce lieu n'est pas un volume limité fixe. Telles substances sont en rapport entre elles, et telles autres non, selon leur nature, indépendamment de toute circonscription locale. Si nous concevons un être spirituel, il est là où il agit immédiatement; il est par conséquent en plusieurs lieux, s'il agit immédiatement en plusieurs lieux, et ne perd point pour cela son unité propre. C'est ainsi qu'on appelle Dieu omniprésent, quand on dit qu'il agit partout immédiatement dans le monde. L'âme, en ce sens, est trèslimitée dans le corps : il est aisé de s'en assurer par la section des nerfs ; et toutefois on ne parvient d'aucune manière à )a circonscrire en un petit espace déterminé, où sa fonction se comprenne sous une raison d'unité. On ne saurait non plus la concevoir fixée en un point, d'où l'on imaginerait que son action rayonne en décroissant à mesure que croissent les dislances, ou encore se la figurer mobile et occupée à se transporter tantôt au point d'aboutissement du nerf qui lui apporte une sensation, tantôt à l'origine de celui auquel elle a une impulsion à donner. Cette dernière hypothèse est insoutenable, car comment Tàme serait-elle avertie d'avoir à se transporter, et sur quelles données se dirigerait-elle ? Herbart est tombé dans une erreur si singulière, uniquement parce qu'il lui répugnait d'admettre des actions à dislance.
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M. L. admet salis difficulté ces sortes d'actions, et se représente Tàme^ non comme une monade en rapport de position avec les éléments du corps, mais comme un être spirituel «qui d'abord, à cause de sa nature qualitative, est en rapport intelligible de relation immédiate avec un certain nombre d'autres êtres et avec ce qu^ arrive en eux, et qui, par suite, a toujours sa place partout où s'étendent les êtres avec lesquels il est ainsi en relation. Je ne suis pas, dit-il, {)lus en mesure que les anatomistes de montrer ce domaine de l'âme ; mais je ne trouve aucune raison métaphysique qui m'empêche d'admettre une certaine étendue, continue ou non, dont chaque point pourrait h bon droit s'appeler le siège de l'Ame^ quoique, en réalité, chaque point ne soit le siège de Tâme que pour une activité particulière de cet être > (p. 119). Il serait difficile d'abandonner plus clairement, à moins de le déclarer en propres termes, l'idée d'un siège de a l'être spirituel »; car s'il n'y a pas de ((raison métaphysique )> qui défende d'appeler un siège ce que M. L. vient de dire, il y a une raison physique très-claire pour n'appeler pas un siège un lieu qui n'est ni un volume dèterminable ni un point, et qui consista en Texistence d*un certain nombre d'endroits disséminés et discontinus où se font sentir des actions diverses, sans aucune loi géométrique pour définir et assembler ces endroits. La conclusion naturelle de toute cette analyse de l'auteur serait donc que l'ancienne recherche et l'ancienne terminologie doivent être abandonnées, et que le seul problème est de déterminer les rapports et correspondances des phénomènes psychiques, lesquels n'ont de leur nature ni lieu ni figure, avec d'autres phénomènes qui, euxj'sont proprement représentés sous des lois de position et de mouvement local.
La discussion des rapports des facultés psychiques avec les organes du corps, telle que la présente M. L., suggère une semblable remarque. Ce philosophe montre l'insuffisance des excitations physiologiques pour rendre compte de ce qui est dans l'âme, et notamment des grandes fonctions mentales de comparaison, classification, jugements de formes diverses, etc. En général, il ne croit point à la nécessité d'un organe particulier pour chaque mode d'activité psychique. 11 réduit ce que la phrénologie peu avoir de fondé à l'existence de certaines protubérances, avec une valeur sémiotique pour des caractères physiologiques cachés, liés à nos tendances ou h nos aptitudes, sans qu'il y ait pour cela des organes propres de nos facultés. A l'égard de la mémoire, il va plus loin encore : comment aurait-elle un organe particulier, quand elle n'est pas a à proprement parler une faculté de l'esprit, parallèle à d* autres facultés, mais une forme générale du sort que peu avoir tout élément de la vie de l'âme. > Cette dernière observation a môme plus de portée que les développements qui suivent ne paraissent faits pour lui en donner : elle signifie que les faits psychiques conscients et les faits de mémoire sont inséparables, et l'on devrait en conclure que les uns ne sont pas plus physiologiquement explicables que les autres. On comprend mal d'après cela que l'auteur ne se contente pas, en thèse générale, du parallélisme de l'organisation et des facultés, et, pour l'investigation scientifique, de la recherche des lois de ce parallélisme et de tous les modes de la correspondance des fonctions mutuellement irréductibles. Il semble souvent près de prendre ce parti, il le côtoie ; puis on le voit traiter avec faveur de prétendues explications, telles cpie celle qui ramènerait l'intuition de
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l'ordre dans V espace au fait physique de c Tordre suivant lequel les rayons colorés impressionnent un système de fibres conductrices juxtaposées» (p. 95). Et de même pour V ordre dans le temps; après avoir indiqué à quel point la mémoire, cette faculté du temps, s'identifie avec l'âme elle-même, M. L. veut qu'on regarde comme possible « de ramener la mémoire à la durée indéfinie de toutes les impressions dans le système nerveux» (p. 101). En tant que correspondance, rien de plus naturel ni de mieux motivé, et M. L a mille fois raison de faire valoir contre les objections des spiritualistes ignorants, l'infinie complexité des compositions organiques, et de ces phénomènes innombrables dont les entre-croisements multipliés laissent subsister les arrangements particuliers. Mais il ne s'ensuit pas de là que les combinaisons des mouvements puissent expliquer les combinaisons des sensations et des pensées, non plus que le mouvement n'explique la sensation ou la pensée.
Le vice que nous reprochons à la méthode de M. L. nous parait porté à son comble, quand ce philosophe émet l'idée que les phénomènes psychiques, selon leurs degrés d'intensité et leurs transformations, pourraient devenir des sentiments, des tendances, des volontés, de même qu'un corps est, selon la température, solide, fondant ou en ébullition (p. 106). De telles comparaisons nous semblent ne signifier quelque chose qu'autant qu'on s'abandonne aux imaginations transformistes, pour lesquelles il ne doit pas être plus difficile de supposer la métamor^ phose du mouvement en sentiment que le métamorphisme des sentiments eux-mêmes en conséquence d'une certaine température psychique. Est-ce là analyser sérieusement des phénomènes? Nous préférons à ce symbolisme métaphysique une autre hypothèse dont l'auteur nous offre l'option. La pensée, le sentiment, la volonté, suivant cette nouvelle vue, seraient répartis entre des fibres nerveuses entre-croisées^ de différentes sortes, de même que s'entre-croisent les filets sensitifs et les filets moteurs. A l'intérieur de ces réseaux très-compliqués, les différents filets excités, soit intellectuels, soit tendantiels, induiraient dans les filets voisins des excitations correspondantes, ainsi que cela a lieu pour les actions réflexes. 11 pourrait y avoir, sauf vérification, un fondement réel à la supposition d'une spécificité des nerfedonl le fonctionnement correspondrait à des classes différentes de faits psychiques, et qui s'influenceraient dans la mesure où ces faits sont impliqués les uns dans les autres; mais on ne voit pas ce que des lois de ce genre, quelle que fût leur impoi^ tance, si elles étaient établies, apporteraient à la psychologie de plus qu'un grand supplément à nos connaissances touchant le parallélisme des modifications physiologiques et des opérations mentales.
Passons maintenant avec notre auteur à l'espèce des actions de l'âme sur lesquelles s'est élevée l'hypothèse de l'animisme. On ne voit pas, dit M. L., pourquoi l'âme qui meut les muscles n'aurait pas aussi bien la vertu de déterminer dans le corps des actions plus lentes et du genre plastique. 11 y a à cela cette objection bien connue^ que la vertu formative devrait être consciente, puisqu'un but et un plan semblent exiger la conscience. Mais on répond, d'une autre part, que l'intention et la volonté non plus n'ont conscience des moyens par lesquels s'obtiennent les effets qui leur correspondent dans l'organisme. Il se peut donc que l'dm^ rêve — comme rêve de sa fleur future le grain de blé, selon Tréviranus — et qu'un méca-
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nlsme physico-psychique attache à ses songes les modifications de la masse des éléments transformables du corps. Ce n*est pas à des idées, à des types abstraits, qu'on attribuerait ainsi la force plastique^ mais à des états réels d'un sujet donné, ce qui est plus conforme aux actions connues.,
Toutefois Fauteur ne croit pas pouvoir passer du possible au vraisemblable, en cette matière. 11 ne croit pas que l'âme et ses rêves aient une si grande portée pour développer et modeler les organes ; il préfère laisser cette substance à sa place parmi les autres éléments do corps, soit pour prendre part à l'ensemble de l'évolution physiologique, soit pour ne le gouverner que de la manière dont une même substance chimique régit des combinaisoos diverses dans lesquelles elle introduit un grand caractère commun. Nous ne pouvons nous empêcher de regretter encore ici le rêle attribué aux comparaisons et aux symboles. L'âme n'étant pas pour l'auteur un être donné sous des conditions matérielles, avec des déterminations physiques, on ne comprend pas comment elle prendrait place activement ou passivement dans l'évolution des éléments d*un organisme à constituer.
Nous trouvons plus d'intérêt à la partie du même chapitre où l'auteur s'attache à montrer que la vie spirituelle peut appartenir à tous les êtres. Un système nerveux n'est pas indispensable, l'organisation pas davantage, d'après lui, car la \ie psychique comporte des modes ou genres et non pas seulement des degrés divers. Ceci n*est point une simple possibilité qui, comme telle^ aurait peu de poids^ remarque M. L. ; et d'autant qu'il faut convenir que l'hypothèse contraire est en elle-même assez naturelle : à savoir Thypothèse suivant laquelle Texistence d'une substance brute, inerte, se justifierait à titre de simple moyen pour les fonctions de la vie. Non, mais c'est que \e principe mort et son genre d'action sont chose inconcevable. On l'on doit dire que l'idéalisme subjectif a raison, dans sa manière d'envisager les phénomènes ; — mais qui veut sérieusement en entendre parler ? — ou il est vrai que la vie existe partout dans la nature.
Nous ne pouvons qu'approuver ici et la doctrine et l'argument : c Toutes les idées de matière et de force qui sont le fondement de la physique mécanique ne sont pas les idées de principes particuliers ; ces mots servant seulement à désigner des effets que Von ne peut pas encore ramener à leurs vraies causes psychiques d (p. 131). La raison profonde de cette vérité, c'est qu*on n'a réellement pas l'idée de causes acti- Tes autres que celles-là, et que rien de réel dans la nature ne peut être défini qu'à l'aide des éléments tirés de la représentation sensible. 11 ne suffit pas d'étendre les limites de la vie spirituelle, et on tâtonne en vain pour les fixer ici ou là, « il faut rationnellement y faire entrer tout ce qui est ».
Le sentiment attribuable aux êtres inférieurs est essentiellement, selon M. L,y relatif aux affections de peine et de plaisir, avec ee qu'il y a de conscience nécessairement inhérente à ces affections ; tandis que les connaissances et les inclinations seraient d'un degré plus élevé. N'est-il pas à croire cependant que le sentiment du plaisir ou de la douleur ne va jamais sans une appétence ou répugnance à quelque degré? Et d'un autre côté, un degré de conscience n*est-ii pas un degré de cou. naissance et de représentation de quelque* chose d'externe? La monadologie de Leibniz semble bien avoir posé, dans ces deux termes : perception et appétit^ joints an troisième : /Sorce, qui exprime les déterminations harmoniques des monades, une
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esquisse de définition des dbres élémentaires, d6ni il est difficile qu'on s'éeiffte beaucoup.
Nous ne nous arrêterons pas aux observations nécessairement un peu vagues, intéressantes pourtant, que Tauieur présente sur Tàme des plantes, ou d'autres êtres encore moins libres d'altérer leurs relations, et moins aptes à se les représenter. Disons seulement qu'il combat l'opinion suivant laquelle les différences des âmes proviendraient de la diversité des organismes dont elles dépendent. Il estime, au contraire, que les âmes ont des propriétés originelles et des natures diverses, et que, quelle que soit l'importance de l'organisme et des actions exté* rieures, il existe de certains coefficients spécifiques pour correspondre, dans les âmes, aux caractères des espèces organiques, et même à tels caractères individuels (p. 157). Nous sommes ici doublement loin de la théorie de l'évolution et par la reconnaissance d'un principe naturel d'individuation, et par celle d'une intervention da principe interne dans les formes du développement des êtres, concurremment avec les impressions extérieures et l'action du milieu.
La doctrine de M. L. n'incline donc pas vers cette forme du panthéisme que les hypothèses de Lamarck et de Darwin ont substituée aux vieilles élucubrations alexandrines et à la métaphysique de Spinoza. En revanche, on est forcé de lui reconnaître une étroite parenté avec une autre espèce de théorie de l'évolution. Nous voulons parler de révolution de « l'Idée » et du système auquel Hegel a attaché son nom. M. L. reproche, il est vrai, à ce système de perdre le particulier dans le général, et même^ en fait de généralités, de ne connaître que des types et d'ignorer l'ensemble des lois mécaniques de la nature, à l'aide desquelles s'établissent et jouent les relations des êtres particuliers; il ne laisse pas de loi emprunter ce que, arrivé à la (In de l'exposition des principes de son ouvrage, il trouve de plus général à dire de l'âme. On a vu combien cette « substance a, ce «contenu primitif et qualitatif » , ce « centre d'actions et de réactions », était difficile à saisir et à définir quand on le considérait eomnae être particulier ; mais voici que nous arrivons à un autre genre de conceptions : c Nous refusons de croire avec le réalisme que l'âme soit simplement je ne sais quelle qualité inconnue d'une essence irrévocablement indépendante ; elle est plutôt un moment de Vidée.,. Nous n'attribuons pas à l'ftme une existence inconditionnée, mais seulement celle que Vidée lui accorde comme à un de ses moments... Ce que l'âme fait, elle le fait en vertu des pouvoirs qu'elle tient de l'Idée la plus haute ; elle se conservera non pas en tant que substance, mais parce que la conservation de soimême est une fonction qui lui a été imposée » (p. 159). M. L. conclut toutefois sur ce passage, en déclarant que nous ne connaissons parfaitement ni l'Idée ni les fonctions que l'Idée «impose à ses moments, à ses créatures diverses », et que l'induction seule, en conséquence, peut permettre d'affirmer quelque chose touchant les lois générales de l'âme et sa destinée.
11 est vrai que l'induction — en d'autres termes, l'hypothèse et la croyance — conduisent seules à des affirmations sur ce sujet, et M. L. a raison d*ajo|iter que nul réalisme, ni le concept de substimce, avec ses conséquences stériles, ne nous donnent plus de satisfaction. Mais les partisans de Timmortalité ont le drmi de concevoir des inquiétudes, en voyant l'induction opérer sous l'influence da cette
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conviction que l'âme est nn moment de Tldée^ et ne peut en somme prétendre à rien de plus qu*à ce qui coQYient à cet universel. M. L. rejette tout à la fois les thèses des matérialistes et celles de la préexistence et de la pérennité des âmes. Pour toute induction, au moins dans ce livre^ on se borne à remarquer qu'il peut se faire qu'une âme (F âme humaine) soit périssable en principe, et cependant ait assez de valeur pour jouir, « grâce à Fldée, d'une existence indéfinie dans le cours du monde ». L'âme d'un animal, n'ayant pas cette valeur, peut, au contraire, être privée de la permanence individuelle. Tout cela semble un peu froid; mais « la question n'est pas du domaine de la psychologie physiologique >.
Le problème de la génération des âmes nous fait plonger plus avant dans la métaphysique. La naissance de chaque âme en particulier est probablement déterminée par une condition sous laquelle la ce raison substantielle du monde » est amenée à la produire ; mais cette détermination se passe dans l'absolu, comme toute action et toute communication possible, d'ailleurs; car « Taction se perdrait dans le néant, si l'espace intermédiaire entre deux êtres qui agissent Tun sur l'autre n'était rempli par l'ubiquité de celui qui les a créés par sa puissance. Aucune action dans le monde ne peut passer d'un être à un autre sans revenir, dans le passage, à la raison générale du monde, qui les réunit tous les deux s> (p. 166). On le voit, le philosophe avait ses raisons pour se refuser au parti que ses propres analyses lui suggéraient : au lieu de recourir aux idées de correspondance et d'harmonie, recours forcé pour toute solution intelligible du problème général de la communication des êtres, il se réservait pour les symboles métaphysiques du plein de l'être, de la continuité de Faction entre l'effet et la cause, en un mot, du panthéisme et du monisme. Mais est-ce là de la psychologie physiologique?
Les dteroières questions que se pose l'auteur ne reçoivent pas des réponses physiologiquement plus satisfaisantes, et le passage à l'absolu réussit mal à les éelaircir. Gomment a le mouvement physique réagit sur Tabsolu nécessairement et l'excite à créer, en un point et en un temps déterminés, une âme qui puisse avoir conscience de cette création et en jouir »; où, à quel moment précis commence une âme dont la vie est inséparable du mouvement de l'organisation, Tâme de l'enfant^ à la fois et nouvelle et faite de l'âme des parents, et prise de <( l'inépuisable substance de l'absolu » ; par quel mystère de la nature, triomphant des lois de l'espace, elle se porte du domaine de^l'absolu au sein de l'organisme naissant ; et enfin quel est le mot de « l'énigme physiologique » proposée à la métaphysique des âmes par le mode de reproduction des animaux fissipares (p. 167-168); — nous ne croyons pas aller trop loin en affirmant que le seul fait d'avoir de telles questions à résoudre équivaut à une forte objection contre une méthode et des principes de psychologie qui n'en sont pas affranchis.
i76 PETIT TRAITÉ DE MORALE.
A l'usage des écoles primaires LAJiQCES
— SIOTE —
On appelle civilisés les peuples qui ont accompli ces progrès dont la plupart des hommes sont malheureusement encore si éloignés : progrès dans les sciences et dans les arts, dans la législation et les coutumes de la vie publique ou privée. Cwilisation est un mot qui veut surtout dire état de viecwUe et possession de sagesse iswile: vie civile, c'est vie de citoyens et relations mutuelles de citoyens ; sagesse civile, c'est science politique et organisation du gouvernement pour le bien commun. Gela ne se rencontre que dans les pays dont les habitants se régissent par des lois, et possèdent une liberté plus ou moins étendue pour se donner des institutions ou pour réformer celles qu'ils ont, s'ils ne les trouvent pas bonnes, au lieu de vivre sous des maîtres qui ne leur rendent point de comptes.
Ce serait' une erreur considérable de croire que l'éducation ne sert à transmettre que le savoir formel et les différents arts. Elle transmet la civilisation au peuple pris en son entier, et les bonnes manières de penser et d'agir aux particuliers qui la reçoivent.
Car l'homme n'est pas bon par nature^ pas plus qu'il ne possède par nature la pensée exacte et les bons jugements. La vérité, c'est qu'il a toutes sortes de penchants qui vont et viennent, avec un pouvoir de comparer, de raisonner et de changer les choses, qui, la volonté s'y joignant, le rend capable de suivre beaucoup de chemins différents les uns des autres, et tant bons que mauvais. Tel que nous le voyons dans notre société où l'éducation et la civilisation n'ont pas encore obtenu des résultats sûrs et universels, il a de mauvaises inclinations comme il en a de bonnes, et à moins que les bonnes ne soient confirmées par l'éducation, et les mauvaises réprimées, elles croîtront-* toutes ensemble, et on verra souvent celles-ci, dans leur croissance, étouffer celles-là. Les gens sans éducation, laissés à la simple nature, sont ordinairement livrés à leurs passions sans contre-poids, et, par suite, intempérants, vindicatifs, avides. S'il en est autrement, c'est que par l'exoftcie&ce et la réflexion ils se sont donnés une éducation à eux-mêmes, et il est rare, dans ce cas, que les vertus qu'ils ont acquises ne soient pas naêlées de vices ou de préjugés nuîAbles.
(A suivre,) Le rédacteur-géj'ant : F. f'iLiÔN.
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
LA QUESTION SOCIALE AUX BANQUETS DES 21 ET 22 SEPTEMBRE
Dans plusieurs des discours prononcés aux baaqueie des 21 et 22 septembre je remarque cette phrase : La République n'est qu'un moyen; la question sociale est le but.
Les discours où je remarque cette phrase sonl précisément ceux qui expriment le plus d'admiration pour l'énergie révolutionnaire des géants de la première République, le plus de mépris pour la prudente modération des pygmées de la troisième. Il y a là une contradiction dont les orateurs ne se sont sans doute pas avisés. En disant que la République est le moyen, la question sociale le but, iU se sont montrés inûdèles à la tradition révolutionnaire. Ce langage eût fait boadir les géants de 92 et 93. Les hommes qui, à cette époque, tuaient et mouraient potfr la République ne la considéraient pas, ne l'aimaient pas comme un simple moyen. Elle était pour eux le but souverain, l'idole à laquelle ils n'avaient, disaient-ils, rien à refuser, pas même l'honneur de leur nom, sacrificateurs aujourd'hui, demain, s'il le fallait, victimes. C'est précisément la souveraineté du but républicain qui explique leur énergie révolutionnaire et qui excuse les excès où ils se sont aveuglément emportés (1). ,
Ainsi cette idée que la République n'est qu'un moyen, le moyen du socialisme, n'est pas de 1792. Elle appartient à 18&8. C'est en 18^8 qu'on a substitué à la souveraineté du but républicain la souveraineté du but socialiste. C'est de leurs anciens de 1868 que nos jeunes orateurs de 1876 ont reçu cette hérésie. Ils auraient bien fait de la leur laisser; mais il j a des hommes qui ne peuvent sortir d'une tradition sans entrer dans une autre.
(1) Je parle des années 1792 et 1793. Quelques hommes de ce temps ont pu miler à leurs préoccupations politiques et patriotiques des aspirations du genre qu'on a appelé depuiv socialiste. On pourrait citer, par exemple, certaines déclamations fort incorrectes, au point de vue économique, contre les riches et les accapareurs. Mais ces déclamations ne se rattachent pas à un système général sur la production et la distribution des richesses. Elles appartiennent à la passion politique proprement dite.
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Ceux qui soutiennenl la thèse de la République-moyen n*eQ saisissent pas toujours la portée dangereuse. Il est bon de leur en montrer les conséquônceB. On doit remarquer d'^ibord qu'elte mène à subordonner la République à telle ou telle solution que Von a itnjagin4eûu embrassée de la question sociale. L'idée de la République est celle du droit commun; l'idée du socialisme, celle d« bien^tte généi*aliséi Subordonner la République à un système socialiste, s'est subordonner Tidée du droit commun à celle du bien-être général. Dans ce rapport qu'on établit entre les deux idées il y a interversion des termes. Le droit commun doit dominer^ d'abord parce qu'il s'impose absolument au respect; ensuite parce qu'il offre une idée précise sur laquelle tous peuvent facilement convenir^ tandis ^ue l'idée du bien-être ou del'intérét général pouvant s'étendre et se resserrer arbitrairement, en sa totalité ou dans ses parties, prend dans les différents esprits des dimensions et des formes très-différentes. L'idée du droit commun est celle du droit mème^ car on ne peut concevoir le droit sans le concevoir général. L'idée de l'in* térêt général, du bonbeur général^ envisagé en dehors du droit, ne peut se former que par la longue et laborieuse comparaison des Jouissances et des peines d'une sensibilité qui n'est pas également vive chez tous, qui même n'est pas également vive en tout temps chez le même individu.
L'idée du droit commun s'efface et s'évanouit, si elle cesse de parai* tre dominante. Le droit n'est pas, s'il ne commande et ne règne. L'autorité morale de la République ne peut manquer de s'affaiblir dans les esprits qui la subordonnent au socialisme. Si la République n'est qu'un moyen, elle n'a pas une valeur, une légitimité perse; son droit devient r<elatif ; elle n'est plus qu'un intérêt. Un intérêt présente des degrés, du plus et du moins, se rapporte aux temps, aux circonstances. Si la République n'est, à nos yeux, qu'un moyen, l'idée et le sentiment de nos de* voirs envers elle varieront avec tes temps et les circonstances.
Si la République n'est qu'un moyen, doit^on croire que ce moyen est l'unique? Si la Révolution, comme l'a dit un jour Proudbon, est audessus de la République, doit-on croire que la République est l'instrument^ l'organe nécessaire de la Révolution? Question qui se présente aussitôt à l'esprit. Quelques-uns répondront affirmativement, et parmi ceux-là nos orateurs de 1876, je n'en doute pas. Mais chez plusieurs le doute eî5t possible. Il en est même qui^ à l'exemple et à la suite de Proudbon, feront hardiment un pas de plus et viendront à déclarer que la Révolution n'est pas liée à une forme politique, qu'elle peut s'accomplir par des voies différentes et même opposées, qu'elle peut trouver un organe transitoire, fort précieux, dans un dictateur, dans un César, dans un prince. On ne doit pas oublier qu« dans la pensée de Proudbon, asservie, comme celle de ses contemporains, aux doctrines de déterminisme et d'optimisme historique^ le mot révôluiim pcand oiHUnairaiBWt le seaa
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d'an monvement néceœaire qui emporte ph» ou tûoint rapidement 1#, monde Ters un idéal d'égalité économique* Les goufemeoieiiifif disait Proudhon, M peiiTeat exercer sur ce moutément éconooiiqae néeeftsaife qu'une action accélératrice ou retardalrioe^ et c'est à cette actkm que se mesure leur légitimité. Quand on adople ee point de rue, on ae tnet facilement daiia l'esprit qu'un César peut» en certain tesspa, être toesi légitime que la République^ et même doit, à Toei^asion, être préféré à la République» quand il parait capable de aoos meaer plus vite et plus loin que la République sur la route de la Révolatioa*
81 la République a'est qu'un moyen, oq a à se demaader« non-seule*» ment si ce moyen est l'unique, mais encore si ce moyen est d'une efi« cacité certaine, s'il peut vraiment tenir tout ce qu'il promet. Ici encore le doute est possible; et Ton peut aller facilement au delà du doute. laa République est on gouvernement d'opinion, de discuasion, de persuasion, par cela même que c'est un gouvernement d'élections périodiques, de mandats temporaires et déterminés. II est clair, en effet, qtie la majorité peut changer et qu'on ne peut éviter les changeflieats de majorités, c'est*à^dire assurer Taveair à TiBuvre révolutionnaire qui est en- TÎsagée comme but, qu*à la condition d'avoir toujours Topinion avec soii de la convaincre et de la persuader toii|our8< II est clair aussi que plus les mandats politiques méritent réellement le nom de mandais, plus Us éeriennent de réels contrats qui lient les mandataires au ataadaïus, œ ^t est incontestaUemeot de l'essence de la RépuUîqœ, plus les liberlés antérieures, les droits antérieurs, naturels ou acquis, des mandaeta se trouvent soustraits à Taetion des mandataires. La République ne peut pas ne pas être un gouvernement de liberté inieUtcteelle etde Ubertépelitiqûa» Blie ne peut être un gduvernemèRt de liberté intellectuelle et de liberté politique sans être un gouvernement de liberté économique. U lui est impossible de toucher aux libertés d'usage etde tran^oûssion de la propriété, aux libertés de travail, d'industrie et d'échange des services et dés produits. On vdit comment ceux qui professeot la souveraineté du IkH socialiste peuvent en avenir à douter de la République et même i la repousser. Pour qui rêve la transformation, la rénovation sociale par raction législative et administrative, la République ne saurait être tm gouvernement de rénovation sociale, parce qu'un gouvernement de cette espèce suppose une autorité que rien ne limite dans son actioD^ dans sa durée, une autorité <lu genre monarcbique.
Le socialisme, considéré comme but d'autorité, devrait logiquement conduire ka socialistes à déserter le drapeau de la République. Le danger eerait grave A l'oa n'y échappait par rioconséquencei naturelle aux socialistes comme aux autres hcnnmes. Maïs un autre danger auquel on n'échappe paa est la malheureuse habitude que prennent les eeprila de diattagoer dett république» et û'^ffom l'une à l'autrei
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à la grande joie des monarchistes. Il y en a une qui ne Ta pas au but, qui ne touche pas aux rapports économiques, au fond social : c'est celle qui existe, la République réelle, la République de la constitution établie. On Tappelle nominale, formaliste, modérée^ bourgeoise^ conservatrice; on dit qu'elle est fausse, bâtarde, hypocrite; on la distingue à peine des régimes monarchiques qui Tont précédée, parce qu'on ne voit pas de différence essentielle qui l'en sépare; on ne voit pas de différence essentielle qui l'en sépare, parce que tout ce qui n'est pas la révolution sociale paraît secondaire, accessoire, de nul prix. L'autre est la République idéale, que chaque socialiste a dans l'espriL Celle-là irait droit au but, au problème social, et du premier coup. Elle serait énergique ; elle ne se laisserait point arrêter dans son action par ce qu'on appelle les intérêts; et quelle beauté ! Qui l'empôche de surgir et d'éclater? La République de nom et de forme qui occupe la place. Volontiers on renverserait cette fausse et bâtarde république pour introniser la véritable. En attendant, on refuse de s'y attacher, ou bien on s'en détache^ déçu, mécontent; on n'est disposé à aucun effort, à aucun sacrifice pour la conserver. Que messieurs les bourgeois en fassent leur affaire I Pourquoi tiendrait-on à une forme de gouvernement qui n'apporte aucun avantage positif et palpable? On n'y entre pas, on n'y participe pas de cœur, on reste dehors, étranger; on ne recule jamais devant les fautes qui peuvent la compromettre, l'ébranler ; on continue de protester et de manifester contre le gouvernement qui la représente, comme on protestait et manifestait contre le gouvernement qui pai-lait et agissait au nom de la monarchie. C'est ainsi que les républicains socialistes, pour qui la République est le moyen et la question sociale le but, sont toujours prêts à lâcher la proie pour l'ombre et à faire le jeu des monarchistes avec lesquels ils se trouvent naturellement unis de dédain, de mépris, d'aversion pour la République réelle I
J'ai montré ce que renferme de conséquences dangereuses la thèse de la République-moyen. Je résunde dans les propositions qui suivent la thèse contraire :
L — Il n'y a pas deux républiques. Il y a la République^ une forme de gouvernement qui se définit par le caractère électif des pouvoirs publics et par la participation des citoyens a la production et au renouvellement de ces pouvoirs, une forme de gouvernement où ne se trouve aucun élément qui n'émane directement ou indirectement du peuple, qui ne relève de l'opinion et de la volonté du pays. Il y a sans doute plusieurs plans ou types différents de constitution républicaine, et l'on peut préférer l'un à l'autre. Mais la différence de ces plans ou types contitutionnels, quelle qu'en soit l'importance, reste secondaire en ce sens qu'elle ne porte pas sur le caractère essentiel, sur la nature spécifique du goa-
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Ternement. On a souvent rapproché la monarchie constitutionnelle de la République. Mais il y a dans la monarchie constitutionnelle une fonction héréditaire^ par conséquent un élément étranger et antagonique.au sys* tëme électif. Cet élément anti-républicain^ les libéraux sincères s'efforcent de le rendre impuissant et inoffensif en ne lui laissant qu'une valeur honorifique et symbolique (1). On sait qu'ils n'y réussissent pas sans peine ;^ et, lorsqu'ils y réussissent à peu près, on peut demander si ce sera pour longtemps. La monarchie constitutionnelle peut donc être consi* dérée comme une république qui renferme un principe de contradictien, de division et de ruine. A ceux qui l'envisagenl de cette façon, — mais à ceux-là seulement, — il est permis de dire qu'il y a deux repu* bliques, et que Pune des deux et incomplète, illogique et bâtarde.
II. — La République n'est pas un simple moyen, c'est un but; elle fait partie, et partie essentielle, du but social qui est la justice. La République, c'est la constitution de l'autorité légitime, la constitution de la justice dans l'autorité. On ne peut dire qu'elle soit un moyen de la liberté politique, car elle ^est la liberté politique même. En effet tout y dépend du vote ; et le vote n'est pas, s'il h'est libre ; et le vote n'est pas libre, s'il n'est précédé et éclairé par la libre discussion politique, orale et écrite» La République, c'est l'autonomie, la souveraineté permanente de l'individu et de la nation. Qui viendra dire que l'autonomie, la souveraineté permanente de Tindividu et de la nation n'est qu'un simple moyen ? '
m. -— On ne peut dire que la République soit un moyjen des libertés économiques et privées ; car les monarchistes ne manqueraient pas de répondre et de montrer par des faits que la monarchie peut donner et assurer la jouissance de ces libertés aussi bien que . la République* Geln est si vrai que les économistes qui les mettent au-dessus de tout sont assez indifférents à la forme du gouvernement On saitque cette indifférence est de tradition dans l'école économiste, depuis les physiocrates. Des libertés d'industrie et de commerce I Mais la monarchie serait prête à ouvrir la main pour nous en combler, si elle pouvait, à ce prix, nous satisfaire. C'est précisément sa nature de renfermer notre activité dans la sphère de la vie privée. N'est-ce pas le second Empire qui nous a donné la liberté de la boulangerie, la liberté de la boucherie, et qui nous a fait faire un grand pas vers le libre échange ?
IV. — Lp République peut et doit accomplir, au fur et à mesure des progrès de l'opinion, de la raison et de la volonté du peuple, et en sui* vaut le .mouvement de cette opinion, de cette raison, de cette volonté, certaines réformes législatives et administratives dont je n'entends nullement diminuer l'importance, mais sur lesquelles il ne faudrait pourtant pas se faire d'illusions. Ce sont des réformes d'impôt, d'assistance, d'ins-
(1) n faut, ditent-ils, que le roi règne sans f^wiy^vnwMgfier, peureux, signifie trôner.
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traotion et d*édueatioQ. Se ces réfornes» les unes peuvent avoir pour Vtt»^ mélioiation da sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre une efficacité immédiate^ mais, somme toute, superficielle et bornée ; les outres auront une action plus sérieuse et plus profonde, mais nfmimmé* diate. Ces diverses réformes sont les conséquences logiques et morales du principe républicain, et Ton peut dire que la République est le mc^en et même l'unique moyen de les obtenir. Ifatis on peut renverser les termes de la proposition et dire, en un sens aussi vrai et plus profond, que les réformes d'assisUmee et d'enseignement, qui> en instituant des garanties contre les douloureux eifets des inégalités économiques, sont, pour un grand nombre, des moyens et des conditions de capacité, d'indépen^ dance. et de dignité civiques, sont, par cela même des moyens et des conditions de sincérité, de durée et de vie pour le régime républicain, en un mot que la révolution politique et juridique, c*est-4-*dire la pleine liberté et autonomie de tous les citoyens est le but suprême de toutes les réformes et institutions garantistes. On peut donner, si l'on veut, à ces ré* formes d'impôt, d'assbtance et d'enseignement, le nom do soctoiei ; mais on peut tout aussi bien les appeler politiques, sans aller chercber ce nnit jocta/, qui est ici synonyme de politiqm et qui ne dit pas davantage;
Y. — C'est au sujet de ces réformes législatives et administratives que M. Gambette a prononcé ces mots si souvent rappelés et qu'aujourd'hui môme on lui reproche si vivement i m II n'y a pas de question secialei il y a des questions sociales. J'ose soutenir que cette parole lui fait le plus grand honneur; qu'elle est vraiment d'un homme d'État républicain ; qu'on n'en a pas entendu sous la troisième République qui ait plus de por* tée. Pourquoi ? Parce que, bien comprise, elle met fin à l'équivoque dan* gereuse qui a tué la seconde République. Cela veut dire que les questions sur lesquelles peut et doit se porter l'attention du législateur,. qui peu«- .vent et doivent être résolues législativement, ne sont pas ce que les écoles socialistes et les classes ouvrières des grandes villes ont appelé la quea* tien sociale. Cela veut dire que la question sociale, au singulier, c'est-i* dire la question du mal économique, la question da socialisme proprement dit, n'existe pas, en réalité, pour la politique républicaine, parce que la politique républicaine n'a pas de solution à lui donner.
YI. — La question sociale, au singulier, est la question des rapports du capital, de travail el dé talent. Les systèmes socialistes sont les solutions imaginées et proposées de cette question. Ce qui caractérise et dé* finit le socialisme, c'est de vouloir et de prétendre changer les rapports du capital, du travail et du talent, c'est de vouloir et de prétendre créer entre ces facteurs de la production de nouveaux et meilleurs rapports* H n'est ni de la compétence, ni du pouvoir de la République d'opérer ce changement ; il ne lui appartient pas de le prendre à sa charge. Ce changement, qui est désirable et qui est possible, ne peut venir qua de nou-
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▼eaux et libres eoBtraUi d'as8oeiaUon(t)« On peut, à la rigoeuri di^e que la République est un moyen pour leioGialisme; mais il fout entendre que ce moyen est purement négatif, c'est-à-dire qu'il oonaûte uniquement à éeaFier les obstacles législatifs et administratifs que peuvent aetuelle^ ment rencontrer les initiatives de combinaisons sociétaires,
VIL — Ceux qui mettent le socialisme aurdesaua de la Bépublique oublient qu'ils subordonnent ainsi le droit qui protège toutes las idéesf tous les systèmes, le droit qui sauvegarde l'avenir pour toutes les espé* mnces et pour toutes les expériences, en leur imposant des relatiopa de paix, à tel système particulier dont ils sont férus, où ils voient le bon* beur public, le $alt^ iitnporel, et qui est pour eux l'objet d'une sorte de foi religieuse. Il faut prendre garde que la République est upe et que le socialisme n'est pas un. Il y a plusieurs systèmes socialistes, plusieurs sectes socialistes* La République est. le droit commiun, le ^roit de oba* eun de ces systèmes, de chacune de ces aeotea eoqtre les autres, Lessys* tèmes et seotea socialistes ressemblent fort aux système^ religieux et aux figlises. La subordination des systèmes et sectes socialistes k la Répur blique, pour qui s'arrête i y réfléchir sérieusementj se Justitie par lei même raisons, se fonda sur les mômes principes que Ift subordii^iiti.Qn des Églises à VËtaL
Aux orateurs qui parlent de la République comme d'un moyen subordonné au but socialiste^ je poserai, en terminant, ce trilemme :
Ou bien ils ont dans la tète un système de législation et d'administration déterminé auquel ils attribuent le pouvoir de changer d'une façon durable les rapports du capital, du travail et du talent ; — dans ce cas, ils sont tenus de faire connaître ce système, de le formuler avec préci* sion^ afln qu'on voie clairement si et comment ce système s'accorde avec les lois économiques et avec les lois morales (2). Ils sont tenus d'exposer ce qu'ils ont trouvé, de dire ce qu'ils savenL
Ou bien ils croient non à un système déterminé, mais en gros, d'une
(1) Repousser lê seetaHsme auloritairt, ee n'ait pat profeiaer (|ue tout •«( pour le ii)ieu;i ou que tout ett néceisaire dans les rapports aQtuqU du capital, du travail et du talent. La
litstûrique. le eritioisnie est donc une doctrine de eocialisme en même tenips qu'une doctrine de république. Çntre le socialisme fiutoritaire et la République, il y a incompatibilité et contradiction. Mais les efforts et les progrès théoriques et pratiques du socialisme libéni sont de la plus haute importanea pour l'ordre répiAlieain.
(2) L'imafination sMialistè trouf e dea bornas ea deux espèeet de teis : é^p$ les loif
mSme dans oaaitffaaisstiiB CMunaaista du travaiU
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manière générale et vague, à l'efficacité socialiste des décrets» sans d*ail« leurs voir comment des décrets peuvent changer les rapports du capital» du travail et du talent, sans se demander par où Ton peut commencer cette besogne, sans môme y avoir jamais regardé d'un peu près ; — dans ce cas, ils feraient bien d'étudier l'économie sociale avant de donner carrière à leur éloquence. Que pense-t-on de thérapeutistes incapables de ormuler un traitement? Qu'ils n'ont pas achevé leurs études médiftales, qu'ils ont besoin de retourner sur les bancs. Qui vient parler au peuple et prétend lui montrer le but est tenu de savoir ce qu'il dit et ce qu'il veut.
Ou bien ils savent que le changement des rapports du capital, du travail et du talent ne peut s'opérer par voie de décrets, ils se rendent compte de l'incompétence et de l'impuissance du gouvernement en cette matière, ils ne donnent aux mots réftjrme sociale qu'un sens politique, qu'un sens où n'ont rien à reprendre les républicains les plus formalistes ; — dans ce cas ils sont tenus de sortir de l'équivoque et de dire franchement ce qu'ils pensent. En se servant de termes qu'ils savent compris dans un sens proprement socialiste, ils font concevoir à leurs auditeurs des classes ouvrières des espérances qu'eux-mêmes ne prennent par au sérieux. Ce sont des courtisans qui mentent au Souverain.
F. PlLLON.
DS LA BESSEXBLÀIfCS VSlITilLB DE L'HOHMB ET DBS AOTBBS AmiCADX SBLaR DABWQI.
Hous remarquions dans un article précédent (4) que les savants naturalistes qui abordent des sujets philosophiques semblent se croire affranchis, par la naUire de ces sujets, de toute obligation de sévérité dans la méthode, de rigueur dans les observations et de précision dans les définitions. Us devraient au contraire se croire tenus de serrer leurs raisonnements plus que ne font en général les philosophes, et surtout de les faire porter sur des notions déterminées avec plus d'exactitude, puisqu'ils ont sans doute la prétention d*entrer sur ce terrain de recherches, nouveau pour eux^ avec de meilleurs instruments d'analyse que n*en possèdent les penseurs qui ne sont pas encore parvenus à s'y mettre d'accord, ainsi qu'on l'est dans les sciences constituées,
II est permis de supposer que si Darwin avait reconnu la nécessité de se former des notions exactes sur les fonctions mentales de l'homme dont il s'est proposé d'instituer la comparaison avec les fonctions mentales commmies de l'animalité, sa sincérité de savant aurait forcé ce grand adversaire de Vespèce de convenir que, dans le domaine de la raison tout au moins, il est bien difficile de ne pas constater
(1) Un point cfhistotre naturelle mentale, n* 37 4e la CnUque pkUowphiqw.
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renstenee d*im élément spécifique, c*68t-à-dire d'un pouvoir dont la réduction au principe de rérolulion est réellainent impraticable. 11 n*aurait pas pu écrire cette , phrase qui résume le grand argument analogique sur lequel est fondé tout le système de la production de Thumanité par voie d'évolution :
c Nous devons admettre qu'il y a un intervalle infiniment plus considérable entre Factivité mentale d'un poisson de Tordre le plus inférieur, tel qu'une lamproie ou un opbioxus, et un des singes les plus élevés, qu'entre celui*ci et l'homme ; cet intervalle est cependant rempli par d'innombrables gradations. » (la descendance de VhovMMy p. 35 de la traduction française.)
Cette assertion peut être renversée par une simple remarque: c'est que toute fonction mentale qu'on voudra définir de l'un des vertébrés ainsi désignés, y compris le singe le plus élevé, sera très-aisément renfermée tout entière dans une définition générale de cette fonction applicable à tous ces animaux, et à d'autres encore qui passent pour leur être inférieurs. Mais la définition d'une fonction mentale de l'homme, telle que la formation des concepts universels, ou la conscience réfléchie et la direction réfléchie des actes internes, si l'on s'en rend un compte exact, ne pourra pas être réduite et bornée à une notion plus générale et qu'on étendrait aux autres animaux ; car ce serait la foire disparaître. L'intervalle « infiniment plus considérable » dont parle Darwin doit être déplacé. Et en effet il n'y a pas d'intervalle infini, là où Ton peut marquer des degrés, sous une notion enveloppante, soit d'ailleurs que la gradation doive être jugée dynamique, ou simplement statique, entre les familles animales ; mais il y a intervalle infini (si l'on consent à employer ce mot) entre la notion commmB et la notion |)rqprs, là où cette dernière ne peut pas être envisagée comme un degré.
Toute Taigumentation de Darwin est fondée, sans qu'il s'en aperçoive, sur le défiaut de précision des idées qu'il se foit de certaines des fonctions mentales humaines. Et d'abord observons le vice du procédé, a Gomme, dit-il, aucune classification des focultés mentales n'a encore été universellement acceptée, je disposerai mes remarques dans l'ordre qui conviendra le mieux au but que je me propose, en choisissant les faits qui m'ont le plus frappé, avec Tespoir qu'ils produiront quelque effet sur mes lecteurs (p. 36). o L'intention s'annonce avec modestie assurément, et la méthode semble bien celle qui convient au naturaliste ; et pourtant, avec un peu de réflexion, on sentira que le but que l'auteur se propose aurait exigé quelque chose de plus. S'il n'y a pas de classification •— ajoutons et de définitions ^nniversellement acceptées, ce n'est pas une raison qui nous dispense nous-mème d'envisager et de proposer des définitions précises, quand tout notre objet n'est que de faire porter des conclusions sur les définitions quelconques dont nous serons toujours obligé de nous servir.
En outre, il ne fondrait pas profiter de l'état vague des dassîficatlons pour se mettre à parcourir sans ordre des fonctions ou propriétés mentales telles que «instincts, émotions, curiosité, imitation, attention, mémoire, imagination, raison, amélioration progi*essive, instruments et armes employés, fongage, conscience de soi, sentiment de la beauté, croyance en Dieu, superstitions, sens moral, sociabilité. » II. est clair qu'on ne fora souvent qu'enfoncer des pprtes ouvertes en
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montrant qae telles de ees fbDctions on propriétés^ de ranîmftl à l^mme, Tarioat par le degré seulement. On conteste peu que la mémoire et l'ima^nation appartiennent aux animaux à quelque degré. La masse des instincts, eelle des émotions et de l'expression des émotions offrent de part et d'autre des ressemblances aussi importantes que nombreuses. Il y a grand intérêt à les'^tn^r^ sans doute, mais non pas quand il s'agit de combattre Texistenee du type humain mental spécifique ou de rétablir. En ce cas on doit fixer son attention consciencieusement sur les points vraiment sérieux auxquels a toujours été attachée cette apéciflcité dans l'opinion commune. Nous avons nommé pfais haot ceux qui tiennent au c6té intellectuel et volontaire de la nature humaine : formation des ooneepis tmil^ers^ls, conscience réfléchie et d^ecHon réfléchie des actes internes. Nous ne voulons pas en examiner d'autres aujourd'hui. Noas ne dirons rien de la religion, ni du sens moral ni du sentiment du beau. Les fonctions dont nous nous occuperons et dont nous venons d'avancer ces définitions très-brèves, sont désignées d'ordinaire et plus brièvement encore sous les noms à^attention, de réflexion et de raison. Selon nous, il est assez manifeste que l'idée de volonté s'y trouve engagée, en tant que lliomme agit sur ses impressions, sur ses sentiments, en général sur tous ses phénomènes -internes, pour les tenir fixés devant lui, ou les appeler par une mé* moire obéissante, ou les écarter de son imagination. On a peu l'habitude de considérer raltention, la réflexion, le jugement réfléchi^ la raison et le raisonne* ment sous eet aspect. G^est cependaiit un aspect essentiel. II est très-difficile qu'on observatefir s'y reAise quand on le lui signale. Bt il nous parait bien difficile au^si, ou plutét impossible, qu'on attribue rien de pareil à un animal quelconque. Autant vandràit'le dire capable de poëer un problème,- et d'en étudier systématiquemeai les conditions et les données, pour le résoudre ; et disons même pour le résoudre en termes généraux, puisque l'attention qui se fixe sur un phénomène réiléefai et comparé est étroitement liée à là généralisation de ce phénomène et à sa transforma* tion en concept. O.serait*on soutenir que l'animal feitcela, lui aussi, à quelque degrés que l'homme le fait seulement à un degré supérieur ?
Darwin parle de l'attention en termes bien singuliers : «v H n^est presque pas de liscuké, dit^il, qui soit phs importants pour le progrés Melleetuel de l'homme que l'attendon. » S'il s'agit des animaux, il a raison, «et il le montre par des exemples intéressants ; rien n'importe plus pour l'éducation et l'espèce de culture dont un animal est capable, que l'aptitude, qu'il a et qui varie beaucoup d'un indi^ vidu à l'autre, à demeurer fixé pendant plus ou moins de temps sur la même impression. Le chat, le chien possèdent cette faoulté à un degré énhient^et parfois au delà de ce que peut l'homme lui-même, en ce sens. On en prefite pour élever les animaux domestiques, c'est-'à-dire pour leur inculquer dès habttudei qu'ils M prendraient jamais spontanément. Mais il y a un autre sens de l'attention, et, s'il s'agit de l'homme^ il est presque ridicule de dire qu'il n'y a «presque pas de faculté plus importante pour son progrés intellectuel ». Ce qui est vrai, c'est qoe l'attention, en cet autre sens/' est propre à l'homme, et que, sans ottte propriété, l'homme n'est plus homme. Nous parions cette fois de la puissance qu'U a de tenir son attention Axée sur un pomt, i l'aide d'un effort réfléchi, dont il a eonsdence, et auquel ^ Joint également Ui eonadence du pauvoiv qo^îl a de porter «on
liiB anlM |Mu*t, mi dft resonoer à tMte atlentio» at de l'ahandomitr au «oaidaDtl dtts filiéiMiiiièiiet.
QoMd OD songé à MMa dîstmctidii essentielle, que Darwin ne lait pas et semble teal à faitigaorev» on ne peut s'empèeber de Iroiirer plaisant qn'après avoir noté, dans les termea qu'on a vos, l'imponanee de l'attention, il ^onte immédiatement (p» 45) I « SUe (raltantion) se maniieste clairement ches les animaux, somme lonqu'un chat guette à eAté d'un trou et se prépare à s'élaneer sur sa proie I » Ce qui suit achève de montrer que Darwin entend par attention rabsence de distrao** tion de Tanimal soumis à une impression donnée, fin vérité, it n'est pas difficile de montrer de cette manière que Fhommo et les autres animaux possèdent la même lacuité, an degré près. Mais celui qui cherche par une impartiale analyse à démêle l'élément spécifique humain de l'attention, reconnatii en le trouvant, que les ani* manx antres qoe Thommo ne nous Toffrent à aucun deçfré (1).
Après avoir parlé de l'imagination et de la mémoire qu'on n'est plus guère OMea oartésisn aiyourd'hui poor leur disputer, Darwin est bref au sujet de la raison i «Je présume qu'on admettra qae la raiêon se trouve au sommet de tontes les facultés de l'esprit humain* Peu de personnes contestent encore que les animaux possèdent quàiquê peu d'apUtude au raUonnemârU. On les voit constamment faire une pause^ délibérer et résoudre, i» Si l'auteur disait qu'on les vott s'arrêter, mani« tester de rincertitudo et se déterminer, il ne dépasserait pas les bornes de i'ebservntion. Mais voir délibérer et voir résoudre, on peut en défier l'observateur le pluf pénétrant, car il faudrait pour cela saisir l'acte de Yaiknêiont tel que noua venona de le définir, et le saisir dans une oonseience étrangère, oe qui nous est refusé. 8î d'ailleurs noua pouvions directement ou indirectement nous eonvaintre de l'existence de ce pouvoir ehes un animal, il eat probable que noua serions loreés de lui attribuer quelque chose de mieux que (( quelque peu de raisonnement ». La question, en effet, n*est point de savoir si les animaux sont aptes à tirer de faoon quelconque des inférences de ce qui leur arrive : c'est ce que pensent et très-juste* ment ceux qui, sans fairo autrement cas d'une définition rigoureuse, prêtent du roUonmemeni aux animaux* La question, pour un pbilosoplie attentif aux termes» doit se poser ainsi: ranimai opère«t*il des inductions et des déductions en établis* sant une subordination de concepts suivant l'ordre de généralité. Si c'est oui, il a topt ce qu'il finit d'attention, de comparaison, d'abstraction et de généralisation ponr raisonner ; et il raisonne. Si c'est non, il n'a pas € quelque peu de raisonnement By il n'a point de rmsonnement du tout*
Continuons de citer à la suite (p. ftB);> Le fait que mieux le naturaliste cannait par l'étude les habitudes d'un animal donné, plus il tondànscorder à la raisout et moina aux instincts spontonéS| est un fait significatif^ a Même abua des notiens eenfuses :
(1) On voudra bien remarquer que la définition que nous donnons ici de ratiention, dans l'homme, est indépendante de la réalité du libre arbitre. Il est incontestable, au pur point devna des phéanmènes, que rbemme croit disposer de son attention et seropré« sente par là même un pouvoir de la sonteotr, ou de la d^f^lacer, ou de rabandonner. Or ce caractère de Tattention est, chez lui, spécifique, encore (j^e l'homme puisse. également, comme animal, se laisser enchaîner paa ses impressions actuelles — ce qui est l'attentioa animale ***- en s'.en laiiser distraire par Isa aésidents*
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le naturaliste cherche à faire le départ des actes purement instinctifs, ou dépendant de tendances héréditaires, et de ceux qui procèdent d*inférences tirées des faits de Texpérience actuelle et iodÎTiduelle. Mais s'il est un obseryateur qui, pour cette analyse, ait en outre distingué entre les ioférences auxquelles suffisent la mémoire, rimagination et les associations d'idées, et les inférences proprement rationnelles et syllogistiques, il faudrait apporter et examiner les arguments q«i lui ont permis d* « accorder à la raison > de l'animal des actes explicables par la simple association. Le naturaliste visé par Darwin a-t-il fait la distinction? On ne le dit pas.
«Nous verrons dans les chapitres suivants que même les animaux très-bas dans l'échelle font en apparence preuve de quelque étendue de raison, bien qu'il soit sans doute difficile de distinguer entre l'action de la raison et celle de l'instinct. » Il y a, nous venons de le dire, une autre distinction à faire ; il y a àse garder d'expliquer par quelque étendue de raison, et contre toote apparence, les déterminations variables des animaux pour lesquelles la mémoire et l'association offrent une étendue parfaitement satisfaisante. Mais Darwin n'a songé ni dans ce chapitre ni dans les suivants à se demander ce que c'est au juste que la raison. Cependant voyons l'exemple sur lequel il s'appuie ici pour conclure tout à la fois à l'exbtence de la raison chex Tanimal et à la difficulté de distinguer cette raison d'avec les ha« bitudes héréditaires :
€ Ainsi, dans son ouvrage Sur la mer polaire ouverte^ le D' Hayer fait à plusieurs reprises la remarque que ses chiens, remorquant les traîneaux, au lieu de continuer à se serrer en une masse compacte, lorsqu'ils arrivaient sur de la glace mince, s'écartaient les uns des autres pour répartir leur poids sur une surface plus grande. C'était souvent pour les voyageurs le seul avertissement et l'indication que la glace devenait plus dangereuse. Or les chiens agissaient-ils ainsi en suite de leur expérience individuelle, ou d'après l'exemple des plus âgés et expérimentés, ou finalement en vertu d'une habitude héréditaire, c'est-à-dire d'un instinct? Cet instinct remonterait peut-être à l'époque déjà ancienne où les naturels commencèrent à employer les chiens à la remorque de leurs traîneaux ; où les loups arctiques, la souche parente du chien esquimau, peuvent avoir acquis cet iustinct, les portant à ne pas attaquer en masses trop serrées sur la glace mince. Mais il est difficile de répondre à des questions de ce genre. »
Nous sommes heureux de rencontrer pour notre discussion l'un des exemples les plus intéressants qu'on puisse invoquer pour preuve de l'intelligence des animaux. Il émane d'un observateur sérieux, et c'est ce qu'on ne peut pas dire toujours des traits ou récits du mêmegenre. Il y en a dont la valeur n'est guère plus grande que celle des contes des chasseurs touchant les mérites de leurs chiens, et que le naturaliste n'a pas honte de mettre en avant, quoiqu'ils soient doublement dépourvus du caractère scientifique à cause du défaut d'autorité chez l'observateur et du défaut de précision dans l'observation. Celui-ci est intéressant et parait vrai. Joignons-y les deux suivants, auxquels nous ne refusons pas la plus parfaite vraisemblance : Les singes à qui l'on donne des œufs à manger apprennent à les casser et à les dépouiller dextrement de leurs coques, à la suite de quelques expériences fâcheuses dues à leur précipitation. Si après avoir accoutumé ces animaux à recevoir des morceaux de sucre dans des cornets de papier, on vient à les tromper en
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en^eloppaiit au lieu de sucre une gaêpe qui peut les piquer, ils se méfient une autre fois, et savent porter le paquet à l'oreille pour s'assurer qu*il ne se fait point de bruit dedans. Il est aisé de multiplier les faits de ce genre autant que d'en igouter d'apocryphes. Mais nous ne saurions voir dans aucun des inférences de nature à ne pouvoir s'expliquer par la simple association des idées, ni des opéra* tions intellectuelles dans lesquelles apparaisse la construction d'un raisonnement par concepts généraux, subordonnés selon l'ordre de généralité.
Le cas des chiens esquiçaaux est le plus frappant : l'expliquer sera les expliquer tous. Il est indifférent, pour la question de la spécificité de l'esprit humain, de résoudre la difBculté soulevée par Darwin, touchant les parts qui peuvent revenir ft l'hérédité ou à ce qu'il nomme la raison^ appliquée aux expériences individuelles de l'animal. Supposons que l'hérédité ou l'instinct n'entrent pour rien dans le phéno^ mène mental du chien esquimau ; d'ailleurs on ne ferait à notre avis que reculer la question de l'intelligence animale en cherchant, dans l'ancêtre de l'individu, une origine d'actes intellectuek qu'on ne pourrait pas trouver dans l'individu lui-même. On peut parfaitement l'y trouver. Il suffit qu'une association se soit établie, dans ^'esprit de l'animal, entre le fait de la rupture de la glace et les dangers qui s'ensuivent ; entre le fait du craquement, même léger, de la glace et le fait de sa rupture prochaine ; entre le fait de l'accumnlation des chiens et des traîneaux dans un espace resserré, et le fait des craquements. La conséquence est facile ; elle ?a ft éviter les impressioas qui se trouvent ainsi liées à d'autres dont la nature fâcheuse a été reconnue par expérience. C'est assez de la mémoire, de l'imagination et de Tassociation pour conduire à cette conséquence qui a toutes les apparences d'une inférence, et qui d'ailleurs en est une dans son genre ; et ajoutons du genre le plus commun. Ce serait une forte objection à notre explication, que de pouvoir dire: « Pourquoi ne voulez-vous pas que l'animal fosse une inférence rationnelle, un acte de raison, dans un cas où vous accorderiez que l'homme en fait un ? o Mais nous n'accordons pas cela. Nous pensons, au contraire, ou pour mieux dire notre expérience nons apprend positivement que, dans l'immense majorité des cas et des circonstances pratiques, les inférences qu'un homme peut tirer sont fondées sur la mémoire, l'imagination et les associations, soit naturelles soit accoutumées des idées, et non point sur des syllogismes, c'est-à-dire sur l'opération du classement des notions par ordre de généralité, ou de la réduction d'un fait à son principe, ou encore sur des disjonctions régulièrement conçues et des réductions à l'absurde.
Ilya une sorte de raisonnement spontané et plus ou moins irréfléchi, dans lequel l'esprit ne se conduit pas lui-même et se laisse mener par ses impressions, Ce raisonnement diffère essentiellement du raisonnement conscient et systématique usité dans les études, les recherches, les discussions, les analyses, les conclusions qu'on veut être transmissibles à autrui et démonstratives. Tous deux appartiennent ft l'homme, mais le premier anx animaux, selon leur degré de développement, et le second à l'homme seul. ITest-ce pas ainsi que la vie animale comporte des mouvements volontaires dont l'intelligence dirige les applications, et d'autres mouvements, et des plus essentiels à l'organisme, que la représentation de l'agent n'atteint pas dans leurs moyens et ne dispose pas pour leur but? L'organisme mental a des inférences à la fois rapides, obscures, certaines, comme le corps a des courants
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iM^mcilMtnîMpHeitemeatalfbctêsàletii^s (Itt9;^^ y a encore eelA de é<Mhtt«i Hqx deax espAcei de ptiéttetnèiies que sons eoœparons, que les mouTeftieiits s'opèretil moins BÛremetit et tnnins bien <;uand ane réflexion Hiopportane s*y méSe, et quêtes fnféreiieesles pitos natureUes sont difSciles à tfadctire en forme logiqu^^ Ce te*eit qa^a^seoop qu'on serendbiea compte deeelles-ci, et totiTent il faut un esprit iftereê poar en tenir à bout.
Prenons des exemples des inférenees spontanées et des raisonnements sjstêma* tiqnes. Un cliiisn qui, soiTant une piste, arrtre au carrefour de deux chemins et qui con- -state négatiTcment, son odorat ne lui disant rien, l'absence de son objet dans l'mie des directions ouTeries derant lui, prend, sans bésitef ni s^arrêter I flairer, Tantre direction, dn moins on l'a supposé : snpposons-le aussi. Ce chien fait-Il nn dilemme, me disjooctmn logique, une réduction à l'absurde pour se démontrer que sa prde t dû suivre le second chemin? Non, mais son hnagination se trourant balancée entré deux représentations, à l'aspect des deux directions, il suffira que la pretrilére soif éracuée par l'absence d'une sensation attendue, poin* que la seconde ait spontanément son efiet. Un homme qui, dans un cas analogue, aura des raisons dépenser qu'mie personne qu'il teut suivre n'a point pris le premier chemin, ne s'arrête pas ft se êtt6 : €e passant est tenu jusqu'ici, il a pris nécessairement funede ces deux voies pour contittnef sa route, or il n'a point pris la première, donc il a pris la seconde, isaf, t'il ne Pavait point prise, il y aurait contradieiîon ; donc je dois aussi la prendre. Un pédant même, 8*il est ptessé, se passera de toute cette logique. Llmagioation et l'association des idées détermineront l'homme de la même façon que le chien.
Autre exemple, moins simple et mieux avéré de « raisonnement chez leâ animaux. 9 Etienne GeoflW>y Saint-Hilaire racontait avoir assisté kn-même aux ébattemetits d*nn chimpanzé, pensionnaire du Muséum, qui^ se suspendant à une corde dans laquefle étaitun nœud, au-dessus de sa tête, cherchait vainement à défaire ce nœud que son poids serrait de plus en plus. L'anhnal, après bien des efibrts, fit preuve d'd[»ervation et de génie, au point d'être capable de remonter le long de la corde au-dessus du nœud, de se mettre la tête en bas et, dans cette position, de tirer h loi reztrémité libre de la corJe à travers le lacs. On trouvera difficilement une t^us belle thèse à développer en faveur de l'esprit des bêtes. Et en effet, c'est là nn trait d'intelligence, à bien des égards comparable & ceux de fintelKgence humadne. Mats pour du raisonnemmd^ c'est autre cftmse. <}n'on prenne la peine de chercher, d'une part, la marche possible de l'esprit de l'anmtal en ne lui supposant que des actes d'faituition diversement associés, de l'autre, la forme proprement logique de èon opération mentale et la suite des syllegismes qui pourraient en rendre compte* On ne réussira pas facilement ftse représenter le phénomène sous ce dernier aspect» Au contraire les inférenees imaginatives Hées aux diverses positions de T'animai m de laeorde i laquelle H est suspendu permettront de comprendre ses tâtonnements aidés par la mémoire et dirigés par la préiKsion. Cest cette dernière faculté qui paraît surtout remarquable chez Fanthropolde étndié par Geoffroy.
Passons maintenant à un exemple de raisonnement proprement dit, eu systématique, hnpKquant abstraction, généralisation, classification. Nous ne pouvons le trouver que ches un homme, mais nous le prendrons chez im « sauvage » et non tliei un «avant, afiu que le cas sdt encore plus|>robantpotir fiolre tàêsedelaepéd-
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alité uieMite de rtoon», contre les évolationistes. bÎTkgstoiiB eherthiLt à con- WBcreus Mltûtr aègre, d'une tiibu africaiiiet de le veaité ém petiqiiee fétidiielea au moyen desquelles ils prétendaient, loi et ses pareils, amener la pluie. Voue Toyes bien, lui disait-il, qu'après toutes vos opérations» tantôt il pleut et tantôt il ne pleut pas, exactement comme dans les cas où vous n'opérez point! Mais, répondait le sorcier, c^est tout comme vous autres médecins : vous donnez vos femèdes, et tantôt le malade guérit, tantôt il ne guérit pas, exactement comme quand tous ne Mtes rien. A cela, le piettx nMonnaire de répKqiter : Le tnédetin fiadc son eOce, après quoi Dieu gnérit quand il vevL fit le iorcîtr;Ceai le«iimirs désarme; nous Isisons ee qu'il fout pour olftenir la pluie; e&suiie Dieu TacccHrde ou la rafcse. Voilà de véritables raisonnements. Le procédé de l'esprit qui les découvre et les suit ne saurait s'expliquer par les nmples imaginations et associations d'idées desquelles, cbez l'animal, découle un passage, une inférence d'une représentation mentale à une autre représentation, et d'une représentation à un acte. Au contraire, il est aisé d'y signaler des notions générales, des comparabonsréflédiies entre ces notions, des conclusions régulières, et en pourrait mettre le tout en ferme logique « Et ce n'est pas seulement lafenction de classification, de spécification sysiémtîque et d'encbatnementeyUofisliqoe, qui est à remarquer datts ce procédé de l'esprit} c'est aussi, c'est surtout la conduite de l'esprit qui procède : conduite volontairei volontairement attentive et dirigée de notions à notions, de propositions à proposi^ tiens. La spécificité mentale de l'homme se discerne, sans doute, quand on songe aux concepts, desquels provient le langage, et à l'ordination logique des concepts, d'où part tout raisonnement qui dépasse les inférences spontanées de l'animal ; tnais, en y regardant de plus près encore, on reconmdt que la racine dernière M la phts profonde de oette spédûté est la volonté qui fixe et dirige les repréeentalioas, et les manie en tel ou tel ordre médité, ou lieu de subir simplement des impreasieiu ei de se déterminer en conséquenoe» Rinouvieb*
A L'tJSAGiS DES ÉCOLES PHIMAIRES LAIQUES
— soin —
Ce n'est pas une petite tâche de donner une éducation conforme à la raison. L'instituteur doit y être préparé. 11 doit être initié aux lois de la nature physique et morale, et savoir ce qu'on peut demander raisonnablement aux enfants et obtenir d'eux. On peut en effet beaucoup pour la nature et afin de l'élever, mais on ne peut rien contre la nature, du moins rien impunément. Il n'est pas sage d'exiger de soi-même ou des autres plus que la nature ne peut donner ou autre chose que ce qu'elle peut donner»
L'expérience est le premier moyen qui sert à l'éducateur à acquérir cette connaissance préliminaire, indispensable : grftce à elle, tout homme ré« fléchi s'instruit toujours de ce que lui-même ou d'autres sont capables de faire. L'expérience d'autrui se joint à la sienne, puis vient la science, également nécessaire, qui se puise dans les livres de plusieurs temps et de plusieurs nations. C'est du reste un sujet difficile, et dans lequel il y a moins de progrès faits que de progrès à faire. Les connaissances acquises sur l'art de communiquer aux hommes les bons principes et les bonnes habitudes, et de faire l'éducation de la volonté, sont peu ou rarement appliquées. Il reste beaucoup à trouver pour réussir dans la pratique. Et avec cela, on peut à peine dire que le plus grand nombre d'entre nous, dans un pays civilisé, aient reçu une éducation quelconque.
11 faut en effet se garder de confondre VéduccUion avec Vmstruction, Donner l'instruction, c'est enseigner la manière de faire quelque chose pour atteindre un but proposé, que ce soit la lecture ou la menuiserie, les mathématiques ou le pilotage; mais donner l'éducation, c'est enseigner à se conduire dans la vie, en n'importe quelles circonstances ; et relativement aux connaissances, l'éducation ne les donne pas tant, qu'elle ne transmet la méthode pour les acquérir. Elle apprend à apprendre.
L'importance de l'éducation étant aussi grande qu'on vient de le dire, c'est le premier devoir des parents à l'égard de leurs enfants de la leur donner aussi bonne et aussi complète que cela est possible, en même temps qu'ils doivent tâcher de leur procurer l'instruction dont ils auront besoin dans leur état, et cette autre instruction générale, qu'on appelle primaire, qui est à la fois l'instrument de toutes les fonctions au-dessus de manœuvre, et celui de tous les progrès de l'esprit après qu'on a passé l'âge de l'école.
Une partie capitale de l'éducation est donnée naturellement aux enfants, dans leurs familles, quand les parents ont de bons sentiments, de bonnes maximes et donnent de bons exemples. Mais par malheur, cela n'arrive pas toujours. Une autre partie de l'éducation est pleine de difficultés. Peu de parents sont en état de la flonner, comme aussi ils n'ont pas ordinairement le temps on l'aptitude pour donner l'instruction ; et d'ailleurs la fréquentation de V école est la vie publique de T enfant. La vie complètement privée lui est rarement bonne ou suffisante. Il faut donc que la -tâche de l'éducation incombe, au delà de la famille, à l'instituteur public, ainsi que la tâche de l'instruction. (A suivre.)
Le rédacteur-gérant : h\ VlLLom.
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LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT
Les voiler sont désormais déchirés, il n'y a plus rien à taire> les espérances et les craintes peuvent librement se découvrir. Il fut un temps où Parrière-pensée du plus grand nombre des démocrates, qui demandaient la séparation de l'Église et de l'État pouvait paraître en contradiction avec le principe de la liberté religieuse. La sincérité républicaine laissait mal se dissimuler, dans ce projet^ une intention hostile k « l'Église », ainsi qu'on l'appelle, comme s'il n'y en avait et ne pouvait y en avoir qu'une ; et cependant on professait de bonne foi le respect des croyances et des cultes, et il n'était pas aussi avéré qu'il l'est devenu depuis que « l'Église n est quelque chose d'autre qu'un simple établissement religieux, et qu'on peut ne lui vouloir point de bien sans faire tort à quoi que ce soit au monde qui porte à bon droit le nom de religion, et même en n'étant que plus attaché à la liberté de conscience et respectueux de ses manifestations propres et réelles.
Au reste, qu'elle fût ou non légitime, cette hostilité maintenant justifiée par une formelle et définitive répudiation que l'Église ose faire des principes de la société civile, l'argument que les démocrates mettaient en avant pour réclamer la séparation de l'Église et de l'État était un argument juste, irréprochable et pleinement suffisant quant au côté logique de la question. Ils s'appuyaient simplement sur le droit que les citoyens, comme tels, ont de rester étrangers aux religions, et sur Tinjustice palpable dont ils peuvent se plaindre quand la loi les oblige à contribuer de leurs deniers aux frais de cultes dont la constitution de rÉtat les déclare indépendants. De \k vient que la mesure à laquelle ils pensaient, mesure nette et positive, se réduisait à la suppression du budget des cultes. Si la formule convenue de la « séparation » portait (( de rÉglise » et non n des Églises d, ainsi qu'on l'entendait bien d'ailleurs^ c'est qu'outre l'effet d'une vieille habitude, plus forte que la logique, on se préoccupait de celle des Églises qui a la plus grande part au budget. Mais le point de vue tout particulier^ presque négatif et trop facile auquel on se plaçait empêchait^ comme il empêche encore au-
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jourd*hui, beaucoup de démocrates de se poser la question très-grave et pleine d'embûches : Qitels seront les rapports de VEglise séparée avec l'Etat ?
A ne coDsidérer, dans l'acte de séparatioui que la suppression du budget des cultes, c'est-à-dire, pour TÉglise, la perte d'une partie de ses revenus, mais de Id moindre^ on ne s'est pas assez inquiété de savoir si cet événement ne serait pas de nature à augmenter Tautorité et même les privilèges d'une corporation capable de balancer l'État. Cependant il y avait matière à réfléchir, en se souvenant qu'un certain parti d'ultramontains résolus avait été le premier à demander aux prêtres de briser de leurs propres mains la chaîne du salaire, afin d'être plus libres et plus forts contre la société née de la Révolution. Plus tard, le catholicisme libéral et les revendications incessantes des libertés du clergé^ telles que le clergé les entend, ont clairement fait connaître ce que pourrait être après la séparation accomplie, et selon la pensée de l'Église, « l'Église libre dans l'État libre ». C'est, en deux nu)ts, Taffranchissement du prêtre de tous devoirs envers l'État, hormis ceux que lui permet sa subordination hiérarchique à l'autorité infaillible, et c'est la licence de tout faire, en ce que cette même autorité lui prescrit pour ranger le monde à la foi et à Tobéissance*
On ne s'est donc pas mis en peine de chercher quelles garanties légales exigerait le régime de la séparation, afin de pourvoir à la défense de l'État contre les effets à prévoir d'une liberté d'association religieuse plus absolue qu'il n'y en eut jamais, et plus absolue qu'aucune autre liberté existante, et parvenue à s'organiser, à s'enchaîner elle* même sous une autorité qui ne se reconnaît moralement point de limites. Loin de s'effrayer, on a cru et beaucoup pensent encore que l'Église papiste ne pourrait manquer de s'affaiblir, ou même de perdre, par la marche naturelle des choses et l'indiscipline des esprits, l'unité qui fait sa force, de cela seul qu'elle cesserait de s'appuyer sur un gouvernement, de prélever sa dlme sur le trésor public, et d'enchatner par le salaire le prêtre, que le schisme pourrait tenter, si vivre de l'autel n'était pas émarger au budget.
Cette espérance, en elle-même, est assurément permise à ceux qui ne partagent pas la foi catholique, qui sont hostiles au papisme^ au point de vue religieux, et qui croient que la division des Églises» avec la liberté réelle et la sincérité de la foi^ est nioralement et religieusement préférable à la fausse unité qui ne procède que de l'oppressicro, de l'Ignorance et de la coutume. Cette espérance, il est vrai, de la part de l'homme d'État, qui doit s'interdire l'appréciation des religiocs propre* ment dites et leur assurer une protection égale, n'était qu'à demi avouable, tant qu'on pouvait croire ie papisme à demi engagé seulement dans son hostilité vis-à-vis de l'ordra civil et des libertés communes, et
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capable encore de s'amender, de se guérir de id maladie de TintolérancCy sous Un régime de droit commun religieux. Aujourd'hui que cette Église attaque à la fois l'individu et TÉtat par son absolutisme, et veut ériger son chef en arbitre unique de toute vérité et de tout droite if est politiquement légitime, il est de ta compétence et du devoir de Tbomme politique, d'envisager les moyens^ s'il en existe, et qui soient justes en eux-mêmes, de la placer sur sa pente de décomposition et de ruine. Une religion politique appelle des mesures de la même nature^ et la plus simple ainsi que la moins contestable de ces mesures serait évidemment la rupture de ses liens avec TËtat, s*il était vrâl qu'elle dàt être efficace. Mais serait-elle efficace, et ne se fait-on pas illusion en imaginant qu'un mal aussi profond que celui doht souffrent dés États à demi possédés par le papisme, et empêchés par lui de se constituer dans la liberté, pourrait céder, sans qu'on y prit plus de peine, à ce remède facile et naïf qui s'appellerait un trait de plume sur un chapitre du budget?
Pour asseoir des prévisions sérieuses sur les effets que la suppression du budget des cultes pourrait produire en France, il faut examiner plusieurs hypothèses. Parmi les circonstances dont la mesure serait accompagnée, il en est sans doute qui dépendraient d^événements imprévoyâbles, mais d'autres appartiennent au législateur, ou du moins à l'esprit public dont il s'inspirerait et sur lequel il pourrait compter pour le soutenir jusqu'au bout dans son entreprise. Celles-là, on peut les supputer. Or elles consistent essentiellement : 1'' dans les rapports qu'on voudrait et qu'on pourrait établir entre l'Église et l'État aprfts leur séparation, rapports inévitables et que' ne supprime eh aucune façon l'abolition du salaire des cultes, encore qu'on veniMe lui donner le nom de séparation; 2^ daris la politique générale à laquelle on aurait recours dans le môme temps et pour laquelle on se promettrait force et durée.
Les associations de toute nature, politiques, 'écohomiqties^ scientifiques, littéraires, charitables, etc., peuvent se dire séparées de l'État, du moment qu'il n'entre en rien dans leur organisation et ne leur fournit aucune subvention. C'est là leur condition commune, et il est clair' que les associations religieuses, en d'autres termes les cultes, se trouvent dans le môme cas et la môme catégorie aussitôt que TÉtat cesse de les Subventionner. Mais ces associations séparées sont-elles pour cela sans rapports avec la société civile et avec son gouvernemedt ? Assurément hon. II en est donc de môme des associations religieuses. Aucune liberté ne pouvant être illimitée quand son exercice intéresse la tociété, puisque la limitation réciproque des libertés des agents est impliquée dans la définition de toute société possible, toutes les associations particulières sont nécessairement, sujettes à conditions vis-à-vis de Tâs-
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sociation générale et nécessaire qui est l'État. Si l'État les laisse libres» et serait-ce môme absolument libres, c'est qu'il les juge inofFensives, ce qui est une manière de les juger et, en principe, de se les subordonner, et ce qui d'ailleurs n'engage pas Taveuir. S'il leur impose des conditions^ en d'autres termes des devoirs, il eu a le droit. Ces vérités sont élémentaires; nul ne peut les nier s'il les comprend bien et se fait une idée juste d'un État libre. En fait, on ne les nie point s'il s'agit des associations politiques» et nul non plus ne les nie s'il s'agit d'une association religieuse autre que celle à laquelle il appartient lui-môme. II est vrai qu'en se plaçant au point de vue absolu de la personne et de la liberté de conscience» on revendique une entière indépendance ; mais c'est alors en supposant que l'exercice de cette liberté n'aura point des effets politiques, sans quoi les devoirs envers la société se trouvant engagés, les droits de l'État paraissent à Tinstant Une religion et un culte peuvent-ils ne point intéresser la société civile, c'est peut-être une question. Ce qui n'en est pas une, c'est qu'ils peuvent l'intéresser de la manière la plus grave et la menacer. Chacun en citera des exemples, hors de sa propre religion, et l'exemple du papisme est l'un des plus frappants pour quiconque assiste à l'évolution de cette société religieuse sans en être le complice.
Faisons une première hypothèse sur les rapports de l'Église et de l'État, après la séparation, et sur les circonstances politiques de l'abolition des salaires des cultes. Supposons que la séparation soit entendue comme l'Église elle-même veut l'entendre pour le cas oix elle s'y verrait forcée. Elle conserve donc et môme elle augmente, à titre de compensation, les (( libertés i> dont elle jouit, mais qui sont à parler exactement des privilèges, et qui restent tels. Elle possède le droit sans rival de réunion et d'association; elle en use dans les églises et hors des églises, et en toutes matières qu'il lui plaît; elle étend son activité associante et organisatrice à toutes les sphères de la vie ; elle reçoit pour ses établissements la qualité de personne civile, et travaille sans relâche à l'accumulation des biens de mainmorte ; elle a la liberté réelle d'enseigner» sous une surveillance nominale, les doctrines qui lui conviennent à l'enfance et à la jeunesse ; elle vise» non sans espérance, au monopole de l'enseignement, et, en attendant qu'elle l'ait conquis, elle fournit aux diverses professions sociales et aux classes dirigeantes un personnel de son esprit et de sa main, qui lui est dévoué, dont elle soigne les intérêts; elle prend enfin la direction supérieure du grand parti oligarchique» auquel elle fait accepter l'autel comme le palladium de tout ce qu'il prétend conserver de mensonges et de privilèges, et réunit sous son autorité tant de sortes de personnes, que les mouvements d'une société d'ailleurs progressive en doivent être nécessairement paralysés.
Ce sont les femmes, tant que l'éducation publique et laïque leur fait
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défaut, et que le prêtre s'introduit, grâce à elles, dans la famille et la gouverne. Ce sont les instituteurs et les institutrices, et le plus grand nombre de professeurs de tous degrés, sur lesquels s'exerce directement ou indirectement, pour rendre leur enseignement catholique, une pression presque toujours efficace. C'est la masse d'une population enchaînée par ses habitudes à un culte mort et au respect de ce qui a cessé d'être respectable, et non moins souvent encore à l'obéissance et aux superstitions. C'est le nombre si considérable des esprits qui manquent d'initiative et d'autonomie, élevés comme ils l'ont été, et que leurs bons sentiments mêmes et une pensée sérieusement morale et religieuse poussent à chercher des directeurs de conscience et à remettre leur foi et leurs résolutions au prêtre pour qu'il en dispose. Et c'est la piété sincère d'une certaine partie du clergé et d'une classe de fidèles, adorateurs de Jésus et de Marie^ Invocateurs des saints, pour lesquels la religion n'a point cessé d'être la religion et la consolatrice des affligés. La classe des personnes pieuses est évidemment indispensable au papisme pour couvrir et colorer son organisation politique et les manœuvres qui doivent le conduire à la domination temporelle. Mais aussi ne lui manque-t-elle point.
Et qu'on ajoute maintenant à ces instruments naturellement acquis à l'Église dans notre personnel social, d'autres instruments moins dignes, et du genre tout politique : une noblesse irritée de sa décadence et qui tâche de regagner par les fonctions publiques ou dans les affaires un droit perdu de vivre du travail d'autrui; une certaine bourgeoisie, imitatrice de la noblesse et prenant pour idéal social le dualisme du grand nombre qui sert et du petit nombre qui se fait servir; une jeunesse corrompue de ces deux classes, prête à tout pour consommer et jouir; une foule née dans la servilité et entretenue dans la crainte des innovations qui pourraient troubler momentanément l'offre et la demande, et une nombreuse catégorie d'habiles gens ambitieux, voués au service de la caste la plus rémunératrice, ouverte pour les recevoir ; on comprendra de quelle puissance dispose une association religieuse dont tant de causes réunies favorisent les progrès et l'envahissement.
Demandons-nous maintenant lequel de ces éléments de force, dont rénumération n'est point chargée, manquerait au papisme après une a séparation » bornée à la suppression de son salaire officiel, sans diminution de ses « libertés », sans augmentation des libertés adverses? Aucun ; il en est même qui devraient s'accroître par l'effet d'un semblant de persécution et par le redoublement des efforts de tous les serviteurs intéressés ou désintéressés de TÉglise. L'Église se verrait donc simplement mise en demeure de suppléer par quelque nouvelle ressource à une recelte perdue, dans un budget total dont celle-ci forme peut-être la dixième partie, si même ce n'est pas l'estimer trop haut Certes, on ne
saurait jugef pette tftche au-dessus des foroes d'une association qui a accompli en trois quarts de siècle des merveilles d'envahissement^ et dont la prospérité matérielle croit avec une telle rapidité.
Il faut envisager une autre hypothèse. C'est celle qu'on a générale^ ment en vue, dans les espérances fondées sur l'abolition du budget des cultes ; mais la réalisation n'en est pas si simple qu'on l'imagine. On admet que les libertés de TÉglise» telles à peu près qu'elle les réclame, ^ et aussi étendues, seraient balancées parles droits universels de réunion, d'association, d'enseignement et de propagation de toutes doctrines par tous moyens, au gré de chacun. Ces droits, accordés dans leur plénitude à tous les citoyens^ db compte sup l'usage qu'ils ne manqqeraient pas d'en faire. Il est bien vrai que l'Église, si l'on consulte sa vraie pensée, maintes fois exprimée, conçoit ses libertés propres encore d'une autre façon, et les étend jusqu'à l'annihilation — par voie autoritaire — de toutes libertés autres c|ont l'o^ercice viendrait contrarier ses croyances et borner son action. Suivant elle, l'erreur n'a point de droits, et la vérité qui les a tous, elle-même s'en dit l'unique dépositaire. On ne pousserait pas les concessions à faire h TÉglise jusqu'à ce point où elle pourrait enfîn avouer qu'elle n'est point persécutée. Au contraire, on donnerait toute l'énergie possible à celui des modes de persécution dont elle se plaint, qui consiste à répandre dans le monde des vérités qu'elle nie, des lois et des coutumes qu'elle réprouve, et à fonder des institutions capables de se substituer aux siennes. Et la simple liberté, la liberté disséminée des citoyens aurait cette œuvre à accomplir. Mais y sufBrait-elle jamais?
£t d'abord, dans une société profondément divisée comme la nôtre, où tant de mauvaises passions qui s'intitulent conservatrices sont intéressées à rétouifement de la liberté et de ses œuvres possibles, où d'autres passions tant bonnes que mauvaises, mais en tout cas peu marquées au coin de la prudence, sont excitées par l'hostilité môme des premières, imagine-t-on sans peine, et pour un temps assez prochain, un gouvernement libre, fort et bien inspiré, sûr de lui-môme au point de permettre un déploiement complet de toutes les libertés des citoyens ? Il faut bien savoir ce qu'on demande. Un tel gouvernement devrait réformer, transformer l'armée et la magistrature qui sont des obstacles à l'expansion libérale du peuple^ et par là se priver lui-môme de certains moyens de répression et de défense qu'on doit alors supposer ne lui être plus indispensables. Et ce n'est pas tout : les libertés appelées à lutter légitimement contre l'Église, et pouvant y suflire, ne sauraient se con« tenter d'agir dans les sphères individuelles. Si l'ou n'arrive pas à des fondations de Tordre économique, moral, et disons môme religieux — religieux dans le sens des besoins réels d'élévation et d'édification des hornmes dans une sociélé démocratique — on n'obtiendra pas de résullats
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définitifs ou seulement sérieux, on ne combattra pas efficacement l'autorité ecclésiastique, parce qu'on no la remplacera pas dans celles de ses fonctions dont le succès en tout temps et aujourd'hui autant que jamais démontre Timportance. Or il est constant que les lois issues de la Révolution, ety d'autre part, les habitudes autoritaires des gouvernements et des citoyens sont défavorables à toute initiative de longue portée émanant des simples individus.
Mais, dira-t-on, ce que vous demandez, c'est précisément ce que nous nous promettons pour l'avenir de la démocratie et comme le résultat de son évolution. Sans doute, c'est cela même, et toutefois nous ne voyons pas qu'on se préoccupe des fondations morales et sociales à attendre de la liberté, dans Tordre démocratique, au même degré que de la liberté en elle-même ou des entraves dont il reste à la délivrer. Mais quoi qu'il en soit, l'avenir de la démocratie dans lequel on met son espérance ne saurait être l'œuvre d'un jour, ni d'une génération, tandis que les questions posées par }e projet de séparation de l'Église et de l'État et par la nécessité de résister à l'envahissement de l'association papiste sont des questions éminemment actuelles.
Dans l'hypothèse libérale que nous examinons, on fait fonds sur l'initiative individuelle ; on n'a point recours à l'État pour fonder des institutions de défense qui soient en même [temps des institutions d'éducation, de moralisation populaire; ou du moins on n'y a recours que dans la mesure étroite et de faible qualité de l'enseignement dont la coutume veut que l'État se fasse le dispensateur; et il ne manque pas de libéraux qui trouvent que c'est encore trop. On se crée ainsi des illusions dont l'effet certain est d'empêcher tout effort sérieux pour arracher le peuple à la servitude ecclésiastique. Il n'est pas vrai, dans l'état actuel des choses, il ne le serait pas même sous le régime politique américain, quoique l'habitude et les lois ouvrissent alors un champ tout autrement vaste aux entreprises de la liberté, que des fondations dues à l'initiative individuelle puissent lutter avec avantage contre une société religieuse occupant une positiou aussi forte que fait l'Église, et capable de la défendre avec le même génie et les mêmes armes spirituelles qui lui ont valu la conquête et le gouvernement de tant de nations et de tant^de siècles.
Le peuple est toujours le même, et la nature des passions n'est pas changée. La science et la «culture moderne», dont on se prévaut» sont des phénomènes superficiels. Les positivistes intelligents savent bien que ni les ignorants, qui sont la oiajorité, ni les efforts dispersés dçs citoyens de toutes sortes d'opinions et de cultures ne sont ce qui peut changer le monde. Aussi toute leur espérance est-elle dans l'avénement des savants positifs au gouvernement.
Que de fois ne l'a-t-on pas répété 1 La société papiste est un État dans l'Élat. Notre Élat est double : il y a TÉlat laïque, eljl y a l'État ecclé-
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siastique, et c^est la raison même pour laquelle TËglise s'appelle <t l'Église » et non pas une Eglise, et qu'elle est depuis quinze ou dix-huit siècles en paix ou en guerre avec les chefs des nations, signe avec eux des traités, des concordats, a ses propres chefs, sa propre milice, et se comporte enfin, avec des moyens spéciaux seulement, comme l'un de ces autres États qui ont affecté tour à tour la domination universelle. Mais s'il en est ainsi, la prétention de simples particuliers voulant essayer, avec des tendances diverses et par des mouvements incohérents, sans direction supérieure et sans discipline, d'affranchir et puis de réorganiser moralement la société civile, en forçant le papisme à rentrer et à se tenir dans les bornes d'une religion, cette prétention n'est-elle pas semblable à celle qu'auraient des corps francs, dans une guerre engagée entre de grandes armées bien pourvues et bien commandées, s'ils croyaient pouvoir gagner les batailles décisives et dicter les conditions de paix? Afais ces corps francs^ nous ne les avons même pas, nous les attendons, et les a libéraux id montrent peu d'empressement à s'y engager. Non, la seule puissance en mesure de lutter contre une association ayant l'organisation et l'autorité d'un État, c'est une association disposant de moyens équivalents. La simple logique des situations devrait suffire à le démontrer.
En effet qu'opposent les citoyens indépendants à la société papiste qui vit en parasite dans l'État? Ils lui opposent la société civile, de l'organisation de laquelle procède l'État même. C'est donc comme membres de cette société civile, membres de TÉlat et du souverain, qu'ils ont à créer et ordonner leurs institutions pour faire face à la société intruse, religieuse sans doute et en cela hors de leur ressort, mais morale et politique, et en ceci leur rivale ou leur ennemie. C'est leur droit, c'est leur devoir, et aucune association moindre en étendue et en autorité ne leur permettra d'atteindre le but.
A quel moment la société française, l'État, le gouvernement serontils vraiment préparés à réaliser les conditions de la séparation de l'Eglise et de l'État en avisant aux fondations morales indispensables? Quand comprendra-t-on la nécessité de créer l'éducation civile — nous ne disons pas l'instruction, — et d'élever pour l'État des citoyens, et d'appeler tous les enfants de la patrie à être en effet des citoyens, et de leur enseignera tous les éléments de l'ordre rationnel moral, de l'ordre domestique et économique, de l'ordre constitutionnel et légal? Quand croira-t-on pouvoir transporter la moitié du budget de la guerre au budget de l'instruction publique; et quand la paix civile et l'horreur de la guerre étrangère auront-elles fait assez de progrès dans les âmes pour qu*on prenne la franche et forte résolution de donner au pays une organisation militaire exclusivement défensive? Il faudrait sans doute un mouvement d'opinion pareil à celui qui sortit de la philosophie du
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xvm* siècle et de la Révolution, et qui se précipita, mais qui s'éteignit si vite. Il faudrait qu'on pût assurera de nouvelles écoles normales primaires, instituées sur une grande échelle, à Paris et dans tous les chefslieux, des subventions considérables, des professeurs animés de l'esprit nouveau, et une tout autre durée que ne l'ont eue les écoles de 1795. Les instituteurs en sortiraient pour se répandre comme autant de missionnaires de la raison dans toutes les communes. On pourrait alors être certain que l'abolition du budget des cultes, excellente mesure économique, sans doute» mais accessoire dans l'ensemble d'une telle politique, aurait, vis-à-vis de l'association cléricale, une signification différente de celle d'un simple acte d'hostilité, — d'hostilité inefficace.
Les hypothèses libérales, dans lesquelles on vient de se placer, conduisent à cette conclusion : la séparation de l'Église et de l'Etat ne saurait mettre fin à l'envahissement de la société cléricale, ni par conséquent dispenser la société civile de mesures destinées à arrêter cet envatxissement; et les mesures propres à obtenir un tel effet ne sauraient cousister simplement dans une législation qui ferait partager aux citoyens età leurs associations facultatives les libertés qui sont aujourd'hui des privilèges du clergé. Alors même que les conditions politiques du pays permettraient un essor immense et sans aucun empêchement des facultés individuelles et associées, dans tous les genres d'activité, et pour toutes sortes d'établissements, ce ne serait point encore assez, à moins que cette association de tous qui s'appelle un État libre ne procédât elle-même à la fondation destinée à rivaliser avec l'établissement ecclésiastique, et à le remplacer en son œuvre morale. Or ce qu'il s'agit de fonder, c'est avant tout ce que nulle société n'a vu en dehors du christianisme, depuis l'entrée du christianisme dans le monde: une éducation, et, par une éducation, un peuple.
Les hypothèses de répression sont les plus faciles de toutes, dans la question que nous examinons. Elles ne demandent, pour être mises à l'épreuve, que des politiques empiriques, si l'audace ou l'appui temporaire de l'opinion ne manquent pas à ceux-ci. Mais la répression offre peu de garanties de sa propre durée, est inefficace si elle ne dure pas, donne lieu à des réactions dès qu'elle dépasse ce que le tempérament du public peut porter, crée enfin des dangers par les résistances qu'elle suscite. (1 est clair que la société papiste, dont les chefs osent dire la Vérité persécutée, de cela seul que des vérités selon les libres consciences de tous ont le droit de se faire entendre eu face de leurs chaires, se plaindra de la persécution, à plus forte raison, quand on entreprendra de la soumettre aux conditions communes de toutes les œuvres étrangères à l'État, et de lui imposer l'égalité. Et pourtant, non-seûlement il n'y a pas persécution, mais il y a stricte justice à contenir toutes les associations dans le
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droit commun, ou à les y ramener quand elles &'en sont écartées, là où nous supposons que la saine politique et l'état de la moralité populaire ne •permettent pas qu'on les laisse toutes absolument libres. Mais il en est des usurpations séculaires de toute nature, dont un peuple veut s'affransMr, comme de ces princes détrônés qui ne peuvent plus être ni rois ni citoyens, et restent forcément des prétendants.
De môme qu'il est impossible de faire accepter de bonne foi des constitutions aux princes absolus dont on entreprend de limiter le pouvoir, ainsi Texpérience a montré, en France du moins, et dans les circonstances de la Révolution de 1789, ce qu'il y a d'illusoire à penser qu'un clergé tel que le nôtre recevra des mains de l'Étatune constitution civile et s'y soumettra. L'empôcbemcnt n'est pas en ceci qu'une constitution civile intervienne en aucune façon dans la foi ou dans le culte, car il n'en est rien ; mais il est contre l'essence politique du sacerdoce papiste de se reconnaître des devoirs positifs envers la société civile, et de consentir que ce& devoirs soient sanctionnés par des serments et par de certaines conditions d'élection ou de discipline intérieure, là où la société civile est elle-même constituée sur des principes de liberté pour tous et de pleine tolérance religieuse.
Réussira-t-on mieux en s'adressant, non plus à un clergé devenu plus réfractaire qu'il n'était il y a quatre-vingts ans^ et qui s'est définitivement enchaîné dans la théocratie, mais aux populations de foi catholique elies-mômes, et en les appelant à la liberté de leur propre organisation et de leur discipline ? Dans ce cas, on cesserait de parler de séparation de l'Église et de l'État, dans le sens d'une suppression de tout budget du culte catholique. On conserverait au contraire le salaire ecclésiastique, à titre de subvention au clergé libéral et électif, et de convention, au moins temporaire, avec le u vieux catholicisme o, ou, plus exactement, avec les communes dont les citoyens catholiques ne refuseraient pas d'entrer daus la nouvelle organisation et de prendre part aux élections (1). Le salaire prendrait fin pour les ultramontains seuls. La séparation pour eux serait absolue. A l'égard des autres, elle porterait sur la foi et sur le culte, où elle serait entière; et, de fait, il n'y a pas d'autres points qui ne soient de la stricte compétence de l'État Ce plan est <ictuellement à l'épreuve dans un pays plus avancé que le nôtre en habi*tudes libérales, et dans lequel une expérience de cette nature entraîne de moindres dangers et une perturbation infiniment moins considérable. Elle ne laisse pas d'y donner lieu à des difficultés et à des plaintes^ à
(i) Dans l'hjpolhèse où Ton se place ici, la raison qui motiverait la conservation du salaire d'un clergé constitutionnel, cl acceptant la souveraineté civile, voudrait aussi que la même subvention fût accordée aux ministres des autres cultes auxquels la République reconnaîtrait des principes irréprochables et une mission moralement utile. C'est assez nommer les cultes pro estants et israélile.
cause de la feiblesse numérique d'un parti libéral de foi sérieiiseinent catholique* Nous ne nous permettrons pas d'en préjuger Tissue. Nous pouvons affirmer seulement qu'un essai analogue en France inspirerait à tout homme politique des craintes bien plus vives, pour la triple raison de la position singulièrement forte usurpée par le clerjfé papiste, de Tindifférencc religieuse de la majorité du peuple, et du fanatisme de quelques cantons. Il est visible qu'on ne pourrait songer sérieusement à l'entre* prise que si les circonstances amenaient une crise violente dont il est fort à désirer qu'on se préserve, £n tout autre état de cause, c'est du progrès spontané du peuple des communes, sous un régime de grande expansion libérale, qu'il vaudrait mieux attendre la transformation disciplinaire du culte catholique.
La condition des libertés publiques est encore si triste et si abaissée en France, qu'il est difficile d'espérer pour un temps prochain un régime autre que celui de la répression plus ou moins étendue. Dans cette hypothèse trop vraisemblable, la liberté possible se réduirait h, l'égalité rigoureusement établie entre les libertés concédées aux diverses personnes ou associations. Mais c'en est encore une très-réelle, car il est certain que les privilèges des uns se traduisent toujours en quelque forme d'oppression pour les autres, et non pas en de simples privations.
Ainsi, ce qui est à demander à une législation limitative ou répressive des droits de réunion et d'association, c'est qu'elle atteigne au mêmq titre et de la même manière tout ezercicade ces droits ayant une portée politique, économique, morale, au regard des principes de l'État et de la morale publique. Il existe des associations cléricales qui sont restées spus le coup d'anciennes lois non abrogées : il faut que ces lois s'exécutent. D'autres associations sont reconnues comme d'utilité publique et jouissent de la personnalité civile, privilège dont la loi est avare : si on cesse de les croire utiles, si on les estime nuisibles, le privilège doit leur être retiré, D'autres encore, simplement autorisées ou tolérées, éludent les lois qui leur interdisent la propriété collective et de mainmorte : les fraudes avérées doivent être réprimées. Des réunions cléricales ont lieu, qui tendent formellement à se constituer en associations dont le but politique est certain, et môme avoué : qu'on leur applique les lois, taat qu'elles existent. Les réunions pour le culte servent de prétexte & des prédications politiques, jusque dans les Églises : on peut exiger que les commissaires de police dressent des procès-verbaux quand il y a lieu, et que les délinquants soient poursuivis sans acception de leurs qualités. La surveillance à laquelle tout enseignement est assujetti par la loi est purement nominale en ce qui concerne les institutions d'éducation ecclésiastiques: il convient de la rendre réelle, et d'organiser à cet eifct un système d'inspections sérieuses et confiées à un personnel sûr. Enfin l'institution des petits séminaires pouvant se qualifier légitimenicnt d'à-
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bas de renfance, et tendant à former dans la nation une classe de personnes dont l*esprit et le cœur sont plies par l'habitude à des pensées contraires à celles des autres citoyens^ et indissolublement liés à d'autres intérêts, les candidats au sacerdoce doivent partager la condition commune de l'éducation, jusqu'à ce qu'ils aient âge d'homme (1).
Cette réduction de l'Eglise au droit commun doit légitimement accompagner toute « séparation de l'Église et de l'État, » sous un régime politique d'extrême limitation des libertés publiques et d'habitudes autoritaires encore très-vivaces et profondes. Dans ce cas, les libertés de l'Église, ou pour parler plus exactement et selon les principes de l'État laïque, les libertés des citoyens^ en tant que formant des associations religieuses à tendances politiques, auraient à se développer et à progresser du môme pas que les libertés des autres citoyens, ou en d'autres associations, sans aucun privilège; et ce ne serait que justice. Si c'est ainsi qu'on l'entend, on peut parler de séparation, et par conséquent de suppression des salaires du clergé. Si on l'entend autrement, la séparation sera toujours interprétée dans le sens d'un affranchissement définitif de l'Église, et d'une augmentation de sa libre initiative en toutes sortes de fondations et d'œuvres. L'affranchissement corrélatif de l'État, borné à une simple économie budgétaire, sera illusoire, une erreur de compte d'un statisticien qui ne suppute point les valeurs morales. L'État ne sera pas en position de lutter, et les simples citoyens sont sans force.
Mais les mesures répressives recevront de l'Église le nom de persécution, quelque justes qu'elles soient à nos yeux, à nous qui ne connaissons point de droits hors du droit commun. Voilà une objection. On ne peut malheureusement y répondre qu'en demandant quelle serait la mesure, non pas même répressive, mais simplement limitative à son endroit, et la moindre possible, que l'Église voudrait bien aujourd'hui ne pas appeler une persécution ? Quoi qu'on en pense, il est certain que la séparation, telle qu'on la comprend d'ordinaire, et prise uniquement du côté du budget, permettrait à l'instant même à l'Église de se déclarer persécutée, autant qu'elle a pu l'être par Galerius ou par la Commune de 1793. Il n'est pas douteux que tous ses affidés ne fissent aussitôt les plus grands efforts pour détruire un gouvernement qui aurait ainsi coupé le câble qui la lie à l'État, et lui transmet une partie de la puissance publique. <!e serait donc une duperie que de ne pas accompagner cette mesure toute négative de celles qui sont nécessaires pour contenir dans les bornes communes la puissance du papisme une fois séparé.
Nous nous sommes proposé d'éclaircirle sens d'une formule qui prête à plusieurs interprétations, et dont on aperçoit rarement les conséquences. Nous avons dû négliger la question d'opportunité. Le régime
1) Voyez le n« 23 de la Critique philosophique, 5« année, p. 366.
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Jégal de notre pays est profondément respectable pour tous les bons citoyens. Il ne permet, d'ici à peu d'années, aucune innovation législative, de quelque gravité. Que doit-on attendre de l'état de l'opinion publique, et de la vitalité des forces réformatrices, et de la résignation des classes non plus dirigeantes, mais tristement remorquées, au moment du renouvellement des pouvoirs constitués, il ne nous appartient pas de le pronostiquer. Renouvier.
DARWIN ET LE BON DIEU
(dialogue préhistorique)
Darwin. — Êtes- vous là, Dieu?
Dieu. — Que me veux-tu, Darwin?
Darwin. — Construisez-moi donc une petite cellule.
Dieu. — Pourquoi faire? pour te mettre dedans?
Datnoin, — Moi, et tous les autres. Je m'expliquerai plus tard.
Dieu. — Voilà. Est-ce tout, puis-je m'en aller?
Darwin. — Serait-ce un effet de votre bonté d'y joindre la faculté de produire, généaiogiquement et par concurrence vitale, tous les êtres qui naîtront ici-bas?
Dieu. — Je ne comprends pas, et tu demandes beaucoup. Toutefois, je n'ai rien à te refuser. C'est fait.
Darwin. — Maintenant, je n'ai plus besoin de vous, vous pouvez vous en aller: quant au reste, indeed^ j'opérerai moi-même.
NOTE SDR LE CONGRÈS OUVRIER
Le Congrès ouvrier, dont les intéressantes séances ont un moment occupé l'attention publique, a eu à examiner huit questions : l"" travail des femmes; 2** chambres syndicales; 3** conseils de prudhommes; k"" apprentissage et enseignement professionnel; 5"* candidatures ouvrières; 6® sociétés coopératives de crédit, de consommation, de production; 7*" caisses de secours^ de chômage, de retraite; 8"" associations agricoles, entente entre les ouvriers industriels et les travailleurs agricoles.
Chacune de ces questions a été étudiée par une commission spéciale qui en a fait l'objet d'un rapport et de conclusions. Nous croyons devoir mettre ces conclusions sous les yeux de nos lecteurs :
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Voici celles de la ppëmièrê com mission : Création im médiate de chambres syndicales de femmes. — La durée de la journée poui*les femmes ne doit pas dépasser huit heures. — Suppression du travail de nuit dans les manufactures qui emploient des femmes. — Remaniement de la loi du travail des enfants dans les manufactures et son application aux ouvroirs, couvents^ prisons, fixant le minimum d'ftge à 13 ans et la durée du travail à 6 heures réparties en trois séances. — Création d'ouvroirs laïques. — Création de sociétés coopératives pour Télaboration des tarifs des travaux exécutés dans ces ouvroirs. La première commission émet en outre le vœu que les ho^imes abandonnent aux femmes les emplois qui conviennent à leur faiblesse.
La seconde commission propose Tabrogation des articles 291 , 292, 293, 29/», rétablissement complet des libertés de réunion et d'association et le retrait du projet de loi déposé à rAsseœblée nationale et réglementant les chambres syndicales»
La troisième commission demande un code usuel, unique, professionnel pour les prudhorames, la surveillance des contrats sur Tapprenlissage,lajiiridiction des prudhommes étendue aux chemins de fer, usines, mines, etc. — L'électorat des prudhommes basé sur la liste politique. -^ L'éligibilité & 25 ans, et trois ans d'aptitude professionnelle. — La gratuité de la justice. '— La création d'un conseil de prudhommes dans chaque canton. — L'élection des présidents et vice-présidents par les conseils qui sont composés mi- partie de patrons et d'ouvriers. — Indemnité aux conseillers. — La durée du pouvoir des conseillers sera de trois ans ; celle du bureau, d'une année* Ses membres sont révocables par le conseil réuni.
La quatrième commission demande: rinr>truction laïque, gratuite, obligatoire et professionnelle. — Abolition de la loi deFalloux, suppression de la lettre d'obédience. — Loi nouvelle réglant les contrats d'apprentissage.
La cinquième commission repousse les conditions de domicile pour l'électorat politique et le scrutin d'arrondissement, elle demande le retour au scrutin de liste. — Constitution d'un jury d'examen composé d'ouvriers pour choisir des candidatures ouvrières. — Création d'un journal socialiste servant de trait d'union entre lesl travailleurs de Paris et ôeux de la province.
La sixième commission conclut k ^application du principe coopératif avec capital impersonnel, indivisible, inaliénable, sans répartition des bénéfices entre associés. — Elle demande la liberté de réunion, d'association, de contrat^ de la presse, l'impôt sur le revenu.
La septième commission se prononce contre l'ingérance de l'État et des patrons dans l'établissement des caisses de secours. — Elle se prononce pour l'organisation de ces institutions par les soins des chambres
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syndicales et leur fédération au moyen de délégations cantonales et départementales.
La huitième commission demande des conseils de prudhommes agricoles, des bibliothèques^ des conférences.
A L'VSAGt D£â ÉCOteS PRtMAlKXS lAfonÊS
— SUITE
VédueoHon du 6orp$. -^ Les premiers loins sur lesquels il y a des règles k prescrire sodI natareHement ceux qui eoDcerneut ralnnentaiion et la somnaeih Le régime alimentaîre le plus propre à la saoté doit s'éloigner de Teveds autaat que de la privation ; car il n'y a que ce qui $e digère bien qui nourriêsef et c'est um règle d*or que celle qui prescril de demeurer mr son appétit. Quant à la boane me* sure des temps de Teille et de repos, sept on huit heures suffitent au sommeil de Tadulte, mais les eafaots en réclament neuf ou dix« Us doirent se coucher et se lever à des heures régulières. De jour^ Us habitudes sédentaires de Técole et tontes les espèces de travaux manuels demandent à être variés. Le mouvement^ le chan^ gement sont nécessaires. Des jent et des ex^cieesy les uns douî| les autres plus rudes, conviennent pour reposer après les différents travaux. Le travail de l'e»prit épuise les nerfs, le travail dn corps fatigue les muscles. L'un sert de coiliplé'ment ou de correctif à Tautre, et quand on ne se livre qu'à Tun des deux on devient délicat et maladif, ou pesant et faible de tète. Les exercices du corps sont le plus salutaires quand ils se prennent en plein air. Gela tient à ee qne là respiration est alors plus activée par son agent, l'oxygène, élément de Tair qui ne se renouvelle pas dans les lieux clos. Pour la même raison, 11 est bon de tenir ouvertes les fenêtres des habitations, en se préservant seulement des courants d'air, toujours dangereux à cause des refroidissements qu'ils occasioniieDt k certaines parties du corps. En somme la santé ne dépend pas préeisérMnt de Vair eu de VeaUy du repos ou de l'exercicef mais do toutes ces choses eowoenablemeni réunies ^ ménagées selon les temps et les lieux.
Mais ce n'est pas tout de préserver de mal le corps de l'enfant. H fsnt le emldttire et Ventrainer. Ses puissances et aptitudes ont à être développées pratiqtiemenVet de système, afln qu'il soit rendu propre à son affaire comme bomme^ et capable de s'aider lui-même dans les occasions qui se présenteront L'exercice systématique des muscles, chez les jeunes gens destinés d'ailleurs au travail de la pensée, les rend plus forts et plus actifs. Â plus forte raison est-ce une nécessité pour ceux qu'attend une vie de fatigue. La balle ou le ballon se sont trouvés plus d'une fois très-bons pour préparer un jeune homme à faire campagne. Les travaux de l'agriculture fortifient sans doute, mais ne portent pas précisément à l'activité
ni à l'adresse. Beaucoup de travaux industriels ne sont pas même fortifiants. Les exercices tels que la danse, Téquitation, la nage, Tescrime, la gymnastique sont donc à recommander. L*enfant doit apprendre de très-bonne heure à se servir correctement de l'œil et de Toreille. Quant aux mains il est bon qu'il apprenne à les employer indifféremment l'une ou l'autre. Juger des distances et des grandeurs par la vue, corriger les illusions des sens, voir et entendre de loin et se rendre compte des réalités par les apparences, sont des aptitudes à acquérir et que les parents et les instituteurs feront toujours bien d'encourager.
Education de FesprU. — Elle est d'une importance peut-être encore plus grande, car la force physique est pratiquement peu utile si l'intelligence ne la dirige pas. Cette éducation se fait en faisant penser et développant la pensée à l'occasion des connaissances que l'on communique. Le penser présuppose des conceptions ou idées. Il importe beaucoup que l'enfant reçoive des idées de choses utiles, et aussi de choses curieuses ou intéressantes pour diverses raisons, mais qu'il n'en reçoive que de justes. Les idées fausses nuisent à l'esprit comme les mauvab aliments nuisent au corps. L'enfant doit en outre apprendre les liaisons vraies des idées. Il ne faut pas lui dire : « Il tonne parce que le bon Dieu est en colère » , mais bien : ce II tonne parce qu'il y a une décharge d'électricité dans les nuages » et lui expliquer ce qu'on sait de ce phénomène physique, qui est du genre de ceux de la lumière et de la chaleur, ou de leurs effets, dont on s'étonnerait tout autant s'ils étaient moins communs. 11 ne faut pas lui dire que « la chouette crie parce que quelqu'un va mourir «, mais bien qu'elle a coutume de crier la nuit, et particulièrement quand elle voit une lumière. On doit se garder d'associer dans la pensée des choses qui ne sont pas associées dans la réalité. On s'exposerait à des conséquences très-dangereuses. C'est pour avoir dit, dans les âges de ténèbres, dans les dges funestes du passé : « Telle femme jette des sorU », ce qui ne correspond à aucun rapport véritable entre des choses, qu'on a fait torturer et brûler des milliers de personnes innocentes.
Ces fausses imaginations, ces idées de rapports qui n'existent pas entre des choses, mais qui ne sont que dans l'esprit, s'appellent des erreurs et des superstitions.
^our aider les enfants à se former des idées claires et correctes et à penser avec justesse, il faut leur inculquer l'habitude de tout observer attentivement autour d'eux, leur en faire sentir l'utilité, ainsi que celle de s'adresser à des gens de bon sens et bien informés pour en obtenir les renseignements et les explications dont ils ont besoin. Ensuite il faut les envoyer à l'école de bonne heure et avec régularité, et, quand ils en sont sortis^ leur faire lire les livres les plus instructifs que l'on pourra se procurer. Mettez au premier rang les livres d'histoire et de voyages : il n'en est pas qui étendent davantage l'esprit et suggèrent plus de comparaisons utiles, plus d'idées sur les conditions des hommes et sur les progrès dont elles sont susceptibles.
(A suivre.)
Le rédacteur^gérant : k\ ViLuoiî.
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L'HABITUDE ET LES RÉVOLUTIONS
Gomment changer les habitudes d'un peuple? ce problème singulièrement ardu ne parait pourtant pas insoluble, quand on le pose à propos d'une tribu encore peu étendue et développée, ou d'une de ces petites républiques indépendantes, comme on n'en trouve plus que dans l'histoire^ dont Jes citoyens participent à peu près au môme état de culture et obéissent aux mêmes causes modificatrices qui viennent à se produire. L'habitude^ si puissante chez l'homme individuel, a plus de force encore au sein d'une peuplade : c'est elle qui en constitue pour ainsi dire l'existence distincte, au défaut des lois écrites et de toutes règles ou conventions fondées sur une délibération du genre rationnel, et rattachées à des principes. Et cependant quelles diversités intellectuelles et morales n*observe-t-on pas entre les tribus disséminées en Afrique, par exemple, quelles variations dans Tune d'elles quand on la visite à différentes époques! Combien il est facile à un chef, à un devin, à un conquérant, de changer du tout au tout Thumeur, les maximes et les usages des gens I On connaît le trait plaisanl, d'autant plus instructif que la caricature y confine étroitement à la réalité : un chef de sauvages marchant à la file vient à broncher sur le sentier ; tous s'empressent de broncher à son exemple, au môme endroit^ et celui qui s'en dispense est maltraité : a Crois-tu donc valoir mieux que le chef 7» lui demande-t-on avec colère. M. Bagehot qui cite^ après d'autres auteurs moins sérieux que lui, celle anecdote, en a, on peut le dire, construit toute la philosophie, dans son beau livre des Lots scientifiques du développement des nations; car il a su placer, en regard de la coutume imposée et de la discipline terrible, l'agent contraire, le mobile de toutes les variations : l'inspiration individuelle chez l'homme en crédit La cause des changements dans une nation, dit ce penseur si perspicace, et si éloigné^ cette fois, du préjugé commun de l'école de révolution, qui tient pourtant à le compter parmi les siens, la cause est a le renouvellement du modèle des caractères», et il suffit de peu d'individus pour amener le changement du «type favori » et du <x type détesté » du caractère, dans une société
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donnée. Il suffit d'un seul, dans une petite société» dans une tribu^ et la conséquence n'en est pas moindre que le passage rapide des mœurs pacifiques aux mœurs guerrières, ou vice versà^ du patriarcat régulier aux r^ztas et à la chasse à rhommci de la prospérité k là dispersion, de la vie à la mort(l).
Ainsi, là où les habitudes sont le plus puissantes^ là aussi elles peuvent être le plus mobiles, et il n'y à nulle contradiction à cela^ dès qu'il n'existe point d'autre principe de direction de Tentendement ou de la vie, et que, d'une autre part, la mobilité de Timagination et des passions donne crédit aux suggestions ou aux commandements de ceux que l'habitude elle-même investit d'une grande autorité.
Considérons maintenant, au lieu de ces tribus dont les membres ne sont pas sans doute aussi dénués d'intelligence que des voyageurs prévenus ou trop prompts se sont plu à les représenter (2), mais qui enfin ont coutume de motiver leurs déterminations par des raisons tout autres que tirées de l'examen du bien et du mal sous un aspect universel, considérons les nations à idéal, les petites républiques de l'antiquité. Là également des mouvements très-rapides ont pu entraîner les hommes en divers sens, des réformes profondes ou de grandes innovations ont été possibles, des législations entières, tout d'une venue et pour ainsi dire aprioriques, ont été demandées à des particuliers, à des étrangers, à des oracles, et se sont implantées, quoique souvent en opposition avec
(1) 0 U y a souvent une énorme différence d*un village à l'autre . Dans celui-ci tout annonce la prospérité : les cases sont grandes et bien faites, les vivres abondent, on y fabrique l'étoffe ; les habitants odt la figure ouverte, ils sont généreux , honnêtes et vendent leurs denrées avec plaisir ; tandis qu'à côté les gens sont défiants^ mal nourris, mal logés, à peine vêtus, n^ont aucune obligeance, et rien à vendre, bien que leurs terres ne soient pas moins fertiles que celles de leurs voisins. » {Exploration du Zambèse et de ses affluents par David et Charles Uvingstone, trad. de M"« Henriette Loreau, p. 340.) On trouve à toutes pages dans cet ouvrage, ainsi que dans les Explorations dans Vintérieur de l'Afrique Australe^ la preuve des modifications rapides et profondes que subissent les tribus, et, conune dit M. Bagehot, du renouvellement du modèle du caractère par l'action des hommes influents k chaque génération. De là viennent la prépondérance acquise à telle race, ou sa ruine. Naturellement, le commerce des esclaves, introduit ou favorisé par les Européens, et les guerres , les trahisons , les assassinats que ce commerce fomente, plongent toutes ces tribus dans un abtme commun de barbarie. H faut les observer à des moments où le travail et le trafic y jouissent d'un cerlaine sécurité, au moins relative.
(2) Ce n'est pas du moins le cas de l'admirable voyageur, du héros missionnaire que nous citions tout à l'heure. Après s'être moqué de l'habitude qu'ont les Européens de défigurer à plaisir leurs propres idiomes, pour répondre à ce que les « sauvages» leur ont dit dans leurs langues à eux, fort belles et sans aucun patois — plus souvent eneore pour répondre à ce que ceux-ci n'ont point dit — Livingstone ajoute ceci: « Quand on interroge les Africains de manière à s'en faire comprendre, ils vous répondent^ soyez en sûr, avec non moins de bon sens, si ce n'est avec plus de justesse, que ceux de nos compatriotes qui n'ont pas reçu d'éducation. Pour se figurer que notre intelligence est d'une autre nature que la leur, il faudrait oublier qu'en Europe nos arrière-grands-pères n'étaient pas plus éclairés qu'on ne l'est aujourd'hui en Afrique. Les mobiles qui font agir les noirs sont 9 il est vrai, peuélevés ; mais on les retrouve fréquemment chez les valets, et même chet les classes supérieures de race blanche. » {Exploration du Zambèse , p. 65.)
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des mœurs antérieurement élablies, ou avec celles dont se contentent les sociétés qui n'apportent dans leurs institutions aucun esprit de sys*^ tèmcy aucune pensée organique inspirée par le désir de mieux.
Ces changements d'habitudes des peuples leur sont intérieurs et pro» tèdent de leur autonomie) tantôt désordonnée, tantôt réglée. D'autres changements, de nature plus lente, leur viennent du dehors, soit par la conquête militaire, soit par cette autre conquête que constitue une religion importée, soit, a fortiori^ par la double invasion matérielle et spirituelle suffisamment prolongée. Sous les conditions forcées auxquelles on la soumet ainsi, une nation modifie graduellement ses manières de penser et de vivre. Mais nous n'avons ici en vue que les change^ ments d'origine interne el> de plus, assez rapides pour se bien distin** guer d'une évolution produite au cours des siècles et due à des causes nécessairement très-complexes.
De tels changements sont difficiles dans nos vastes sociétés modernes, fin dépit de tout ce qui a été fait si heureusement pour les rapprocher des petits Etals de l'antiquité, en leurs manières d'être et de se conduire, il faut bien avouer que ces sociétés sont plutôt de l'espèce dos grands empires. Le trait principal qui les en rapproche, c'est l'absence d'une éducation publique des citoyens; d'où vient le partage de chaque nation européenne en deux classes, dont Tune» en tous les progrès qu^elle fait ou peut faire, est obligée de traîner l'autre comme un poids mort. Gelle-ci, trente ou quarante fois plus nombreuse que la première, en est tenue éloignée par la culture générale de l'esprit, par le langage, par les mœurs sociales, souvent aussi par les croyances, et en un mot n'appartient pas à la même société et n'y est pas reçue. Si la société polie venait à dispal*altre) le peuple tomberait par ce fait mémo dans la barbarie : aucun fSlergé au monde ne rempêcherait de faire cette chute, au moins en tant qUô clergé et comme enseignant un catéchisme et distribuant des sacre* ments, car la religion n'a absolument rien de commun avec le fonds d'idées, de connaissances et d'usages qui dirigent la vie civilisée. On conçoit d'après cela combien il est difficile que la classe d'élitCi si elle vient à changer de sentiments et de pensées, à embrasser de nouvelles vues morales ou politiques, lire sérieusement à sa suite la classe la plus nombreuse, dont les habitudes sont plus fortement enra** cinées et souvent se rattachent à des croyances de l'espèce la plus ré*> sislante.
On dira peut-être que les nations progressives de l'antiquité tratnaient^ elles aussi, un poids mort à leur suite, et pire que le nôtre: l'esclavage. C'est parfaitement vrai, et c'est cela m.ême, ou en très-grande partie, qui a causé leur ruine à la fin. li y avait toutefois, de ce cas au nôtre, cette différence, que les esclaves n'ayant ni les droits ni les obligations des citoyens, non-seulement on n'était pas tenu, dans les anciennes repu-
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bliques, de les admettre à la participation de la culture civique, de leur donner l'éducation des hommes libres et de les recevoir dans la société des gens bien élevés, mais qu'au contraire on se sentait obligé à n'en rien faire, pour ne pas compromettre les institutions et coutumes de la liberté. Nous qui nous vantons de n'avoir plus d'esclaves, nous devrions être assez logiques pour procurer aux familles de la classe inférieure que nous disons libre Véducation libérale, et assurer à tous ceux que nous déclarons citoyens le minimum des idées et connaissances indispensables au citoyen. L'éducation libérale ne signifie pas à cette place un certain bagage de grec et de latin, ou, ce qu'il faut pour prétendre à l'une des professions appelées libérales, mais simplement la communication de cet ensemble de sentiments et de bonnes manières qui fait que des hommes se reconnaissent égaux dans un cercle et non pas seulement devant le scrutin. Tant que cette espèce d'égalité sociale qui n'a nul rapport aux conditions et ne fait acception ni de riches ni de pauvres n'existera pas entre tous les citoyens d'une cité, entre tous les membres d'un État, on n'aura pas complètement le droit de se dire affranchi des mœurs et des institutions serviles.
L'éducation donnée au nom de l'État, ou du moins des principes de l'État, qui sont la raison et la morale, peut seule chez les nations modernes ce que n'a pu le catholicisme, dont il semblait pourtant que ce fût la mission et l'esprit d'unir les hommes, au-dessus même des barrières des patries, dans les mêmes sentiments, c'est-à-dire en Christ et dans la charité. Ni au déclin des sociétés antiques, ni pendant le moyen âge ni depuis, la religion que les Pères et docteurs de l'Église ont faite n'a tiré de Christ et de la charité des fruits d'égalité morale, de respect mutuel des hommes et de liberté de l'esprit. Ce que le protestantisme a pu de considérable pour les individus et pour les peuples qui l'ont embrassé, c'est en affranchissant les consciences et l'État, rendant la foi personnelle en principe, reconnaissant ainsi, que ce fût ou non clairement voulu, la primauté et l'universalité de la raison et de la justice, la compétence morale delà juridiction civile, et inspirant à chaque personne un sentiment puissant de sa responsabilité directe à Dieu. Mais partout où se sont maintenus le confessionnal et le sacrement conféré par le prêtre, la religion s'est montrée impuissante à moraliser les masses et à communiquer aux personnes de conditions différentes un même fonds de notions et d'habitudes d'esprit et de cœur, de nature à leur faire sentir leur égalité devant la dignité et le respect. Loin de là, il est assez visible aujourd'hui à qui se rend compte des mœurs d'un village en France, et de l'espèce et du ton des instructions morales de la chaire et du confessionnal, que le prêtre est presque toujours incapable de moraliser les adultes, ne donne à l'enfance que des leçons destinées à s'effacer — à s'effacer souvent pour leur plus grand avantage — ne se préoe-
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cupe que médiocrement d'apprendre à chacun à se condattre, à scruter sa conscience ; bref que l'éducation cléricale ne modifie en rien l'immoralité régnante, le mensonge perpétuel de tous à tous, Tinexactitude à remplir les devoirs, les abus de confiance, le manque de dignité. Nous ne parlons pas de maux encore plus graves, heureusement moins universels : Tabsence de toute protection pour la femme et pour les enfants dans certaines familles accuse nos lois autant que l'éducation ou ceux à qui elle est confiée. Mais à ne considérer que les mœurs communes, on peut affirmer absolument qu'elles restent, sous l'action du clergé, dans un état d'infirmité et de bassesse nuisible aux progrès généraux de la civilisation ei incompatible avec la fondation d'un régime démocratique sérieux et durable. On pourrait ajouter que les IcQons directes ou indirectes des prêtres tendent le plus souvent à mettre ou à confirmer les esprits dans les dispositions les plus contraires aux principes et aux mœurs de la démocratie. De toutes manières, l'éducation donnée au nom des principes de l'Etat est la principale sur laquelle il y ait à compter pour agir sur les habitudes des masses.
Cette éducation ne serait pas très-difficile à organiser si on le voulait fermement, mais il est difficile qu'on le veuille, parce que celle des classes sociales de qui tout dépend, et qui forme comme un peuple civilisé superposé à un peuple barbare beaucoup plus nombreux, qu'il s'agirait d'élever jusqu'à elle, cette classe est elle-même divisée. Elle comprend dans son sein, par un phénomène commun à toutes les nations qui tendent plus ou moins vers les institutions démocratiques, un groupe rempli d'énergie et de bonne volonté, et un groupe constamment résistant ou réagissant et, h bien des égards, mieux muni et mieux armé que l'autre pour l'emporter à la longue. Le premier a pour idéal l'accession de tous les hommes à la dignité, et la réalisation par l'action de l'État des conditions générales de la bonne vie et de la vie morale pour tous. Le second maintient, sous tous les régimes possibles que lui amène Thistoire, un principe de servitude qu'il croit nécessaire, se refuse à comprendre un état social où n'existerait pas l'opposition de l'esclave et du maître, du vilain et du noble, de l'homme mal élevé et de l'homme bien élevé, un état social dans lequel la fleur de l'humanité ne serait pas obtenue en réduisant la masse humaine elle-même à la condition de fumier. Cette masse — car elle fait masse, elle aussi — des classes supérieures qui travaillent ardemment, et très-ordinairement avec succès^ à conserver ou à rétablir tout ce qui se peut d'inégalités et privilèges à chaque époque, compose le parti oligarchique. On nommerait ce même parti à bon droit, et en termes vraiment philosophiques, le parti de l'esclavage, même dans un État sans esclaves, si Ton avait égard à sa passion dominante et à la manière dont il entend une société ; car une société à ses yeux n'est pas une certaine solidarité des biens et des maux, des travaux et des jouissances,
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entre des agents essentiellement libres, mais un lien surtout de eoQ'^ trainte entre le grand nombre qui sert et qui souffre et le petit nombre qui se fait servir et lAcbe de jouir. L'existence de cette basse philosophie politique, ou plutôt du grand parti qui semble s'en inspirer, des intérêts et positions prises dont il se fortiOe, et des armes intellectuelles et maté* rielles dont il dispose, Tignorance et l'inertie de ceux qu'il a à mainte* nir dans la soumission, puis l'imprudence ou la précipitation de ceux qui proposent de les émanciper, mais par«dessus tout la pente commune à revenir, en chaque occasion, à ce qui est connu et éprouvé, font qu'il n'y a rien de si malaisé pour un peuple que de passer du système des ha« bitudes oligarchiques à un autre système, tel qu'une démocratie sérieuse le voudrait. Ce changement exige une éducation nouvelle, capable d'éle* ver la classe inférieure et dirigée au niveau moral de la partie généreuse de la classe dirigeante; mais voilà précisément ce qu'il est le plus difficile d'obtenir. Aux difficultés qui proviennent de la mauvaise volonté du parti oligarchique, ajoutons et de la volonté insuffisante ou trop peu éclairée du parti des réformes, il se joint aujourd'hui d'autres difficultés encore. L'opinion des hommes avancés se préoccupe de l'instruction, croit que l'instruction est tout, quoique à vrai dire elle ne soit qu'un instru^ ment dont on ne fait pas toujours un bon usage. Il suit de là qu'on ne songe pas à fonder l'éducation républicaine. L'éducation, ou ce qu'il et\ existe, est donnée d'après les maximes anciennes, et les prêtres sont les seuls qui la donnent ou Tinspirent, au moins, en dehors des familles. Enfin le préjugé économique et politique du laisser-faire absolu est cause que Ton compte sur l'œuvre de la liberté individuelle pour remplir le devoir dont se dispense l'État, et cette liberté n'agit pas, ou même ne peut pas agir, et l'État, qui pourtant voudrait avoir des citoyens, reste dénué d'éducation publique pour les former.
S'il est tellement difficile, dans nos grandes sociétés plus semblables aux anciens empires qu'aux anciennes républiques, de changer le fond des habitudes populaires, et soit de fonder pour cela une éducation nouvelle, soit de s'en passer, on se demande comment une révolution aussi profonde que le fut en somme la révolution fraççaise a été possible, et comment son esprit peut lutter encore aujourd'hui, après quatre-vingts ans d'efforts de toutes les réactions coalisées, après tant de trahisons des siens, après tant de fausses et dangereuses démarches, contre la tendance persistante, invincible, de tous les gouvernements et d'une si grande masse du peuple à revenir à l'état d'équilibre politique stable de l'ancien régime.
Quant à la première question, l'histoire de France depuis la mort de Louis XIV y répond clairement, car la difficulté a toujours été de comprendre comment la révolution aurait pu être évitée, et non pas comment elle a été possible. L'ancien régime avait cessé d'être viable. Un
l'habitude et les béyolutions. 315
historien sympathique & Tautorité, hostile à tous les sentiments révolu-» tionnaires, qualifie lui-môme en ces termes le principe où ce régime avait eu son point de départ, et le résultat auquel il était parvenu en 1780 : oc Le régime féodal considérait le pouvoir politique comme la propriété de celui qui en était investi ; d'où il résultait naturellement que oelui*-oi pouvait l'employer, comme toute autre propriété, à servir ses vues particulières et en profiter pour faire tourner le travail des autres à son avantage. Ce système avait eu pour résultat dans Taneienne France l'exploi* talion des basses classes par les classes élevées, c'est-à«dire la misère d'un côté et la démoralisation de l'autre. Cette situation était trop éTidente pour que l'Assemblée nationale ne hâtât pas la chute d'un pareil système (1).» En effet, la Constituante hâta la chute et ne la fit point s les émeutes populaires et la décomposition avérée de la discipline militaire ne pouvaient manquer à la fin de faire éclater une anarchie dont les signes précurseurs dataient du règne de Louis XV (2) et que les assemblées de la Révolution atténuèrent quand elle se produisit, bien loin qu'elles l'aient causée. Quel esprit réfléchi et de bonne foi, connaissant les allures de l'autorité en tout temps, peut croire que si les conseillers écoutés de Louis XYI avaient senti dans les mains de ce roi et des officiers de sa cour une force réelle, avec un lendemain seulement supposable pour le coup d'État une fois fait, ils eussent permis que le monarque subtt la volonté des états généraux, au lieu de se délivrer d'eux à l'exemple de tous ses prédécesseurs, et plus expéditivement, pavoe qu'ils étaient plus insoumis ! Mais tout en France était désorganisé par la eotm ruption des sentiments liés à l'exercice du pouvoir, et par l'effet du con^ traste des faits avec l'idéal nouveau que répandait la philosophie. Bn tai^ cun pays Texploitation dont parle M. de Sybel et qui est le résultat de Tassimilation des fonctions politiques à la propriété, selon le principe féo^ dal, n'avait produit ni tant de misère ni tant de démoralisation, parée que nulle part la noblesse n'avait si complètement séparé ses intérêts de ceux des autres classes, et sa vie de la vie commune^ ni si complètement livré au roi tous les droits de la nation : l'impôt, l'armée^ la liberté indivis duelle ; que, d'un autre côté^ deux rois absolus dont les règnes occupent ensemble plus d'un siècle avaient tari les sources de la fortune publique et détruit le prestige royal par l'étalage de leur monstrueux égoïsme 6| de leurs vices ; et qu'enfin le clergé, après avoir conservé tous ses biaBf
(i) De Sybel, Histoire de PEurope pendant la Hévotutiofi fmnçaise^ (rii<|. ie l'iD, p^t H"* Maria Dosquet, U I, p. 212.
(2) Voyez le Journal de Barbier, particulièrement aux années 1725, iTà^, 1750, 1751. 1757, et remarquez le chapitre des enlèvements d'enfants pour peupler le Canada (novembre 17Â9). — Le bon peuple de France, le plus attaché de tous à set rois, d^vot k U ■OO" narchie depuis douye cents ans, rit et chante à Tenterrement de Louis XIV {cfû^nin de la Révolte) ^ Arrivé à Louis XY, i\ accuse ce roi de faire enlever des enfants pour se rajeunir en se baignant dans leur sang.
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et obtenu rentière extermination des protestants, faisait sentir son poids plus que ses services et rendait sa domination insupportable à la majorité de ses propres membres. La jouissance des privilèges devenait donc moralement impossible aux privilégiés à cause du sentiment universel qu'on avait d'être exploité sans aucune compensation^ et de l'extrême misère qui rendait tout changement préférable au repos. La puissance de l'habitude ne suffisait plus à maintenir les choses dans leur ensemble. Elle était seulement assez grande pour opposer un obstacle t)ermanent aux tentatives qui se feraient en vue de donner la stabilité à un régime nouveau.
Les réformes qui datent de 1789, et que les gouvernements de la France ont maintenues plus ou moins volontairement depuis lors, donnent la mesure de ce qui était devenu intolérable à la nation et que Thabitude ne pouvait plus ni défendre ni restituerai soit qu'il s'agit de choses qui une fois détruites ne demandent pas à être remplacées, ou de choses dont le remplacement bien ou mal entendu se trouve toujours, sans exiger de changements trop graves dans le moral des hommes. Ainsi régalité civile fut établie, les droits seigneuriaux abolis, avec les taxes les plus impopulaires, l'Eglise anéantie comme pouvoir politique, tout Tancien ordre judiciaire renversé, l'université supprimée ; et ce ne fut pas un problème insoluble, après quelque temps d'anarchie, d'imaginer un système empirique de finances, d'instituer des magistratures quelconques, et de fonder une autre université dans l'ordre des idées régnantes. Tout cela réuni compose une réforme immense, qu'on n'apprécierait pas à sa valeur en la nommant plutôt négative que positive, car c'est un bien très-positif que d'être délivré d'une mortelle injustice; mais tout cela est encore loin de représenter l'esprit même et l'entière portée des principes de 1789.
L'impuissance qui s'est révélée dans la longue suite des tentatives faites pour introduire ou soutenir fermement les principes de 1789 dans l'ordre politique, puis pour les appliquer à celles des institutions sociales où ils peuvent s'étendre ; les résistances jusqu'ici invincibles opposées par les gouvernements et par certaines classes de la nation à l'extension légitime de ces principes, quoique avoués; enfin les révolutions qui ont renversé ces gouvernements, et les réactions qui ont ramené en peu de temps d'autres gouvernements semblables ou pires, donnent la mesure des habitudes perpétuées en France depuis l'ancien régime et rebelles à l'idée fondamentale du nouveau. En partie aggravées depuis le premier empire, diminuées d'un autre côté par l'action persévérante des nouvelles lois civiles et la constance héroïque du parti républicain à travers tous ses désastres, on ne peut attendre pour ces habitudes toujours persistantes une modification définitive et profonde que de l'effet d'une éducation nationale enfin organisée, et de
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l'action des institutions démocratiques mêmes qu'elles empochent de prévaloir.
II n'y a pas lieu de s'étonner si le cercle vicieux qui se montre partout dans le cours de l'histoire des réformes des institutions et des idées ressort encore plus clairement des épreuves de la révolution française et la rend comme interminable. Il ne s'agit de rien moins que de fonder l'autonomie humaine, d'en trouver le jeu dans une constitution politique, et de faire porter à cette constitution tous ses fruits en matière de règlements sociaux du ressort de l'autorité. Comme il est bien certain que les institutions n'ont jamais de valeur qu'en raison de ce que valent les hommes chargés de les appliquer et de les faire vivre, et que ceux-ci dépendent en grande partie de leurs habitudes et de leur éducation, il est également clair que Téducation et les habitudes doivent changer; mais comment changeraient-elles, s'il faut qu'elles soient changées déjà pour que s'établissent les conditions nécessaires de leurs changements? Quelles réformes sont possibles ou durables, quand on en demande l'initiative ou le maintien à ceux dont l'esprit aurait dû être préalablement modelé par une action prolongée de ces mêmes réformes? Il n'est pas impossible de s'affranchir à la fin de ce cercle vicieux, en comptant sur Tinfluence éducatrice nationale de certaines circonstances une fois changées dont on ne revient pas, puis sur des actions individuelles ou trèspuissantes^ ou nombreuses et répétées, surtout sur le long temps écoulé dans un même ordre de revendications et d'infatigable propagande. Mais ce qui parait impossible, quand c'est un changement profond des habitudes politiques et sociales qui est en jeu, c'est d'échapper aux mouvements d'action et de réaction, aux oscillations violentes, révolutions et coups d'Etat, guerres civiles ou religieuses, auxquelles donnent lieu les entreprises des partis pour pousser de force la nation dans les voies où l'on avance, ou dans celles où Ton rétrograde.
La France en a fait depuis 87 ans non-seulement la dure expérience, mais Texpérience plus dure que de raison, pourrait-on dire. Quel peuple en révolution a subi un tel écart de l'effort produit et du résultat obtenu? Lequel a réalisé une si faible partie des aspirations politiques de ses esprits les plus éminents et les plus généreux, ou rencontré des résistances plus aveugles et des coalitions plus immorales du côté des réacteurs? Plusieurs gouvernements ont été renversés qui tendaiient à divers degrés, autant qu'ils le pouvaient au moins, à la restauration de l'ancien régime, et cependant on oserait à peine dire que le pays a perdu l'habitude de demander un chef, un maître, et de préférer à une représentation parlementaire un représentant unique tel qu'était Napoléon l*'.
Le suffrage universel direct a été institué, mais il a fonctionné vingt ans sur vingt-huit pour confirmer l'usurpation la plus criminelle, et ceux qui lui demandent des plébiscites sont précisément ceux
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qui regardent les plébiscites comme de simples accessoires des coups d'Etat.
L'armée sort des entrailles de la nation, sans doute, mais le soin principal et la grande inquiétude des gouvernements est de Tentenirséparée; et il n'y en a pas un seul qui n'ait songé en l'organisant à se préparer un instrument pour un cas de guerre civile, instrument que presque tous ont employé d'ailleurs, les uns avec succès et les autres non.
L'ordre judiciaire devrait émaner des justiciables ; ainsi le veulent les principes ; mais il est du haut en bas la créature du pouvoir exécutif, et l'esprit de la magistrature est, comme l'esprit militaire, opposé aux tendances modernes et démocratiques, favorable à Toligarchie, et bien plus semblable à l'esprit de caste qu'on ne croirait cela possible dans une société après tout sans castes. Et l'on ne nous accusera pas d'outrager les magistrats, si nous disons que, dans les causes politiques Ja justice cesse, on peut presque dire fatalement, d'ôtre la justice ; car nous pou* vous ajouter qu'en aucun lieu, en aucun temps, l'impartialité du juge n'a été une condition facilement compatible avec la mission de défendre par des arrêts le pouvoir auquel il doit son institution.
La proportionnalité de l'impôt est inscrite en principe dans dix constitutions, mais il s'en faut que nos impôts soient réellement proportionnels aux facultés des contribuables, et pas une commission du budget ne s'est proposé la recherche sérieuse des moyens d'approcher, si ce n'est d'atteindre un idéal qui ne parait pourtant pas au-dessus des forces humaines. La routine a trouvé des raisons pour s'en dispenser, môme dans les temps où il était le plus facile de tenter des innovations.
Enfin ce ne sera bientôt plus qu'un sujet de risée en Europe, ces entraves variées auxquelles restent soumises nos libertés de réunion, d'association et de la presse, tous ces droits débattus sur le champ de bataille accoutumé de nos révolutions et de nos réactions, et dont il semble que nous devions presque désespérer d'user jamais honnêtement et régulièrement, tandis que la vaste association cléricale exerce seule parmi nous une liberté réelle, se glisse dans toutes les fonctions et forme un État dans l'Ëtat.
Est-ce bien surtout par la faute ou l'infirmité de la masse de notre nation que nous sommes restés tant en arrière de nos vœux et de nos espérances les plus modestes? Peut-être l'habitude seule n'aurait point paralysé à ce point, après chaque révolution, le peuple même qui l'avait faite ; peut-être les craintes excitées par les procédés révolutionnaires, et pav les menaces déclamatoires qui en accompagnent les exhibitions vaines, n'auraient pas suffi pour rendre toute réforihe impossible ou inefficace. Mais on sait que les réformes durables, accomplies avec les moyens et dans les proportions voulues pour les rendre durables, ne peuvent être l'œuvre que des conservateurs, c'est-à-dire d'une classe assise
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sur les traditions^ et en posgession incontestée du gouvernement. Cette classe éclairée et animée de bonnes intentions n'a pu se formerouprér valoir chez nous. La remarque en a été faite souvent, car la vérité en est frappante. La même fatalité d'égoïsme et d'intérêt mal entendu qui a fait de la classe dirigeante aristocratique^ après la guerre de cent ans et après la Réforme, une caste ennemie du peuple, et par là indigne de gouverner sous les rois et incapable de les contenir, a porté la classe dirigeante bourgeoise à renier ou combattre tout ce qui de la révolution n'était pas à son avantage, entendu de la façon la plus étroite. Nous par* Ions de la majorité de ces classes, puisqu'il y a eu quelques brillantes ex« ceptions dans la noblesse française, et que la bourgeoisie a fourni et ne cesse de fournir abondamment de quoi combattre ses propres tendances, et peut-être à la fin les vaincre. Mais il n'en est pas moins vrai que les gouvernements qui ont cherché successivement son appui ont spéculé sur ses plus basses passions. Tous ont manqué à la mission de continuev et d'accomplir la révolution par les réformes ; tous ont violé ses prin* clpes, alors même qu'ils ne les ont pas reniés; tous ont trahi leurs propres intérêts en se rendant odieux au peuple ou ne s'attirant sa faveur quq grâce h ses vices.
Napoléon I" par ses guerres de conquête, son administration absolu* tiste, la centralisatidn et le concordat, a rendu le peuple français pour trois quarts de siècle incapable d'exercer la moindre des libertés que suppose une constitution démocratique.
La Restauration trouvait un terrain admirablement préparé pour la conciliation de la « légitimité » et des droits populaires. Elle a travaillé de son mieux et réussi à faire que légitimité signiflÀt négation de ces droits, au lieu de tradition d*autorité pour les mesurer et les développer.
Le gouvernement de Louis-Philippe était appelé par la plus étonnante et la moins contestable des analogies historiques à fonder la monarchie constitutionnelle. Mais quand il pouvait ouvrir une ère française de 1830, semblable à Tère anglaisée de i688, il a préféré à la mission glorieuse d'un Guillaume III le rôle ingrat d'un rusé marchandeur de libertés, qui trouve à la fin sa perte dans les moyens qu'il prend pour la conjurer.
Après la révolution de février et la défaite des insurgés de. juin 1848, les hommes des classes dirigeantes, qui disaient tous alors avoir aperçu des vérités nouvelles à la lueur des éclairs de cette année funeste, se hft* tèrent de retournera l'ancien obscurcissement. La France qui tenait en* core la tête du mouvement démocratique mentit à son passé, s'allia à la réaction européenne. Elle-même fut livrée aux entreprises d'un scélérat maniaque : effet fatal de la coalition qui tuait la seconde république ; de la même coalition qui^ n'ayant pu empêcher la troisième de naître, s'efforce aujourd'hui de l'empêcher de vivre, et prépare aveuglément le troi« sième empire.
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Napoléon III lui-même, s'il n'eût eu l'âme foncièrement basse do parjure^ s'il avait dédaigné i'oripeau impérial, si, s'estimant homme providentiel, comme le prétendent ses panégyristes^ l'infirmité de ses vues politiques et ses irrésolutions lui avaient permis d'appliquer sa puissance à quelque autre chose qu'à démoraliser pour régner, Napoléon III pouvait terminer la révolution à meilleure enseigne que ne l'avait voulu le premier Napoléon. Il pouvait user de l'espèce de légitimité nouvelle acquise à son nom pour mettre au service du régime démocratique à fonder le principe d'autorité sous la seule forme désormais populaire. Le rôle d'un dictateur de république pouvait se comprendre. Celui d'un César dynastique marquait le dernier degré de la décadence. Ce César lui-même» par son caractère et ses aventures^ symbolisait assez bien la partie la plus corrompue de ces classes dirigeantes qui n'avaient plus, qui n'ont plus le crédit de restaurer le trône et l'autel dans leur sincérité, dans leur dignité, et sont obligées de confier leurs intérêts à des spéculateurs en coups d'État et à des fabricants de miracles.
La situation actuelle, après avoir côtoyé des abîmes qu'on ne remonte pas, est incontestablement meilleure. Le pouvoir exécutif n'a peut-être point toute l'intelligence qu'on voudrait, mais on lui croit de la loyauté. Nous ne pouvons pas dire que nous possédons, dans la personne du président de la République, l'homme vainement demandé à tant de gouvernements successifs, qui, investi de la confiance des conservateui^, ait à la fois la compréhension du but et la volonté de l'atteindre, et les qualités requises pour être aimé du peuple. Mais nous ne saurions assurer non plus que le maréchal de Mac-Mahon ne sera pas ce que des gens avisés ont prédit qu'il serait, le fondateur définitif et réel d'un régime républicain pour lequel il n'a jamais témoigné sa prédilection. Ce qui est certain, c'est que Taveuglement bientôt séculaire des conservateurs est toujours le même. Le parti clérical et les trois partis dynastiques travaillent avec une ardeur extraordinaire à diviser la France en deux partis inconciliables, et à mettre toutes choses au point que de nouvelles révolutions et finalement une incurable anarchie en soient l'unique issue possible. Toutefois il y a de tels signes de faiblesse d'esprit et démence senlle dans les discours de certains coryphées de la droite des chambres, et tant d'insuffisance, une telle pauvreté de raisons dans les arguments d'orateurs plus sérieux du même côté, qu'il se mêle aux inquiétudes que cause l'état mental des classes conservatrices, une espérance fondée sur le peu de chances que doivent avoir des partis si décrépits de rester les maîtres de la direction sociale. Au contraire, ce qu'on voit de talents, de bonne volonté, d'idées rationnelles et de sagesse aux républicains, non-seulement dans les chambres, mais dans tous les conseils où ils ont pénétré depuis quelques années, eslfait pour donner confiance en l'avenir. Mais le vieux parti révolutionnaire, en se transformant pour devenir lé-
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galiste et constitutionnel, doit se garder d'être jamais transigeant à la manière de ceux qui transigent avec le devoir, opportuniste comme ces hommes d'État de Tavis desquels on sait que le moment opportun ne viendra jamais. Agent du progrès encore plus que croyant, qu'il se méfie de IVt;o/u/tonm.smtf d'une école où l'on croit le progrès un fait naturel qui a lieu par tous les chemins et prend les hommes pour instruments. Qu'il con serve pieusement les traditions de l'apriorisme moral et politique, en dehors duquel la philosophie du xviii' siècle et la révolution n'ont plus de sens. Qu'il ne cesse de mettre en avant les réformes et se préoccupe de celles-là mêmes dont il ne peut croire le jour prochain. Qu'il les tienne toutes en vue pour l'éducation et l'encouragement du suffrage universel, que l'oligarchie abuse si aisément. C'est à ces conditions et par un heureux mélange de résolution et de modération, d'esprit pratique et d'idéal, de légalisme et de constant effort pour le perfectionnement des lois, qu'on peut s'affranchir de ce cercle vicieux de l'habitude qui semble exiger que le progrès d'un peuple soit déjà accompli dans ce qu'il a de plus décisif, avant de devenir réellement possible. Renouvibrj^
A L'tSAGB DES ÉCOLES PRIMAIRES LAÏQUES
— SUITE
Parmi les idées que l'éducation fournit aux jeunes gens, celles-là portent plus particulièrement le nom de connaissances, qui se réunissent en de certains groupes appelés des sciences, telles que les sciences de ta nature, physique, biologie, etc.; ou la géographie, l'histoire, l'étude des langues, etc. Une partie notable des connaissances de cette espèce a des applications dans plus de professions ou de fonctions qu'on ne s'y attendrait tout d'abord, et peut quelquefois y être indispensable. C'est ainsi que l'arithmétique^ la géométrie et le dessin servent aux menuisiers , maçons, charpentiers, sculpteurs ; la géographie et les langues étrangères aux voyageurs, agents des postes, marchands, etc. D'autres branches de l'instruction n'ont pas précisément un emploi dans la vie, mais ne sont pas moins d'une incalculable valeur, comme servant à l'éducation de l'esprit en général. Contentons-nous de nommer les langues anciennes, la haute littérature, l'histoire dans ses parties reculées, les mathématiques supérieures. Que les parents ne disent pas : « Mon fils sera ouvrier, qu'a-t-il besoin d'apprendre la grammaire, la géographie ou l'histoire. Il a bien assez des quatre règles. » D'abord, «n ne sait jamais avec certitude à quoi on arrivera dans le courant de la vie. L'artisan peut devenir un homme riche ou tomber dans l'indigence ; dans les deux cas il lui serait
Utile d*dn Bavoir plus long que ne lemblait Texi^or l'état auquftl on le deatioAit. De pins, tout le monde sait que rhomme cultivé et instruit^ à conditions égales, est mieux reçu partout qut Thomme sans éducation» Il peut trouver des emplois tion'-seulement honorifiques mais même rétribués, pour peu que ses talents tour^^ nent àla pratique. Et s'il arrive que Tenfant auquel vous n'avei pas refusé ce sup^ plément de connaissances que vous étiez tenlé de juger inutile montre une Téritable aptitude, une vocation, ce que vous ne pouvez savoir qu'en le mettant à Tessai, ne pourra-t-il pas devenir un de ces hommes qui honorent leur pays et leur siècle dans les sciences, dans les beaux-arts, par leurs découvertes, par leur action politique même. N'en aves-vous pas mille exemples dans Thistoire des grands hommes, et dans ce qui se passe aujourd'hui en Amérique, où les carrières s^ouvrent les unes après les autres à des jeunes gens qui semblaient devoir rester dans les plus basses?
Tonte connaissance est utile ou le sera demain. Tonte connaissance est le chemin d^une autre et d'une infinité d'autres : et celles qni ne sont pas utiles aux individus pris séparément le sont à tout le monde, aux nations et à \eviîi progrès, et cela souvent de la manière la plus impossible à prévoir.
Véducation du cœur, — On comprend sous ce nom la formation du caractère et la discipline des passions, sous Faction d'une volonté que la raison guide. Cette partie de l'éducation est de toutes la plus importante, car la valeur réelle la plus haute d'un homme réside en ce qu'iZ veut et non en ce qu'il sait. La volonté doit s'employer à bien faire, et par ce moyen à nous rendre nous-mêmes bons. I/instructiou et le travail peuvent procurer richesse et honneur, mais les vertus seules apportent la coosidération personnelle et la tranquillité de l'âme, et seul un bon caractère attire l'affection d'autrui. C'est pour cela que les parents doivent considérer comme leur plus saint devoir de former leurs enfants à la vertu. La maxime vulgaire leur est bien souvent applicable, qui dit : Les fautes sont imputables pre^ mièremerif à ceux qui les commettent; secondement à ceux qui les ont rendues possibles. Une autre maxime exprime bien la supériorité du caractère et de l'éducation sur la simple instruction qui ne fait rien pour le cœur : Homme ignorant vaut mieux que mal appris.
La méthode de la vertu est la méthode de la raison. L'homme qui a été élevé à suivre cette méthode est celui qui a appris à régler sa conduite sur des principes d'action au lieu de se livrer sans examen à l'impulsion de ses désirs, ai cet homme, considérant le cas avec tranquillité, est indécis sur ce qui vaut le mieux, à cause d'un partage des opinions dans le monde, et de maximes contraires ayant cours, il tâchera de voir clairement ce que la raison dicte pour la circonstance, se demandant aussi comment ont agi les sages de tous les temps et de tous les êiges. Notre pensée propre peut se trouver insuffisante dans les cas de doute. Pourtant il faut que chacun pèse tout avec elle, ne serait-ce que pour se rendre à la pensée des autres : cela ne se peut pas autrement. Il importe seulement d'écarter de ce jugement les motifs trop intéressés ou les passions trop peu clairvoyantes qui fausseraient la balance des appréciations.
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met dafas cette s^ûtence. Mais il reste à définir les moyeos. Beaucoup d'enfantti s'ils sont livrés à eux-mêmes, inclinent au mal. Il est donc bien certain qu'il faut s'Occuper de les diriger au bien dans la pensée et dans l'acte. Mais sachons bien que les exhortations, les prières, les menaces, les punitions et tous les moyens de oe genris n'ont qu'une efficacité faible et courte en cette affaire ; il faut même dire qu'elles n'en ont aucune dans certains cas. Une tieille maxime dit : Epargner les remontrâmes c'est volei' l'enfant; et même nos anciens ne se contentaient pas des remontrances, ils ajoutaient le fouet. Nais ils n'obtenaient pas avec ces honteui moyens de meilleurs résultats qu'avec n'importe lequel de ceux qui ne visent pas directement le but. Ne battei jamais l'enfant, si ce n'est le plus méchant dans les oas extrêmes où sa propre brutalité appellerait la leçon instantanée du talion. Cela est en dehors de toutes règles. Que vos exhortations et vos remontrances ne soient pas d'ennuyeux sermons^ mais de brèves et nettes déclarations de ce qui se doit, en comparaison d'une conduite à blâmer. Que vos prières s'adressent au cœur de l'enfant, mais seulement quand il peut voir réellement votre chagrin et que vous apercevez qu'il y est sensible. Enfin les meîiaces et les punitions ne doivent point porter sur des assujettissements ou des privations de nature à nuire au développement de l'enfant (tels que la prison ou la plupart des pensums) ; elles n'auront d'efficacité qu'autant qu'elles tendront à changer les habitudes en bien, et c'est ce qui n'arrive guère à la suite de ces afflictions passagères dont le souvenir gardé né suffit pas pour empêcher le sujet de retourner à sa pente à la prochaine occasion.
Changer les habitudes en bien c'est former de nouvelles habitudes ; en former de bonnes tout d'abord^ c'est s'épargner la peine et la difûculté de les changer. Il dépend de l'éducateur d'agir sur les premières inclinations et d'instituer des habitudes premières. Comme la jeune tige est inclinée Varfn*e penche. Ce que r homme a V habitude de faire, il le fera facilement^ volontiers^ et dans preêque toutes les circonstances. Établir l'habitude, voilà ce qu'on peut appeler viser directement le but; c'est le moyen universellement convenable et efficace de l'éducation du cœur. Pour le bien employer, il ne s'agit pas tant de discout*fi et d*actes, ou préventifs ou répressifs, de la part de l'éducateur, que de tenif autant que possible et en tout temps l'élève dans des conditions où il me se fasse qu^à de bonnes manières de penser et d'agir, n'entendant que de bonnes paroles et ne recevant que de bons exemples.
L'habitude doit donc commencer de banne heure, ou, pour mieux dire, Avee l'exercice même en chaque chose, attendu que si elle ne s'établit pas de suite, en on sens que veut l'éducateur, elle s'établit, et très-vite^ en un autre qu'il né voulait pas. Il ne faut pas que les jeunes gens aient à rompre avec des vices pour contracter des vertus. Les parents ne sont pas assez pénétrés de cette vérité fondamentale : que l'éducation commence avec l'âge le plus tendre. Il y en a qui disent : a Quand mon fils arrivera à l'âge de raison il se défera lui-même de ses défauts. » Ces idées-là ont fait autant de mal aux hommes que leurs crimes, et que la guerre qui en est née. C'est une peste morale. Aujourd'hui le mal, demain le bien, disent la paresse et la lâcheté. On se résigne à ses propres vices, sous le prétexte qu'un tempe viendra pour s'en corriger. Si l'on était plus sûr de sa mora •
Hté à soi-mêmey on trouTerait plut nécessaire et plus aisé d'établir sur de bons fondements celles de ses enfants.
Il ne faut donc pas que les parents connwent par faiblesse avec les défauts de leurs enfants. Et ce n'est même pas assez qu'ils les instruisent tendrement, ou avec sérérité, infatigablement, de ce qui est bien. Les exemples qu'ils leur donnent ont des effets plus grands et plus profonds que toutes les leçons n'en peuvent avoir. Les enfants sont extrêmement portés à imiter leurs parents et les gens de l'entourage, en tout ce que ceux-ci font de bien ou de mal. Aussi, toute parole inconvenante ou déplacée, toute action mauvaise, fût-elle de l'espèce la plus légère, ou apparente plutôt que réelle, qu'on se permet en présence d'un enfant est sérieusement répréhensible : c'est pécher contre l'humanité. Si des parents n'ont pas mené ji^u'à ce moment une vie régulière, que du moins, dès qu'ils se voient appelés à donner l'éducation à leurs enfants, ils prennent envers eux-mêmes l'engagement solennel de rompre avec leurs mauvaises habitudes.
(A suivre,)
JOURNAL DES ÉCONOMLSTES
Revue mensuelle de la science économique et de la statistique; rédacteur en chef : H. Joseph Gamier^ membre de l'Institut.
SOMMAIRE DU NUMERO D'OGTOBRE
Les chemins de fer du globe, par M. Louis KerrUis. — La contribution foncière en France et le projet de loi sur le cadastre, par M. le baron Brùicardj ancien maître des requêtes au Conseil d*État. — Proposition de loi relative à la refonte des mqnnaies en France, par M. Joseph 6ram»6r, membre de l'Institut. — Les grandes compagnies de chemins de fer contraires à la division du travail et à la libre concurrence, par M. A. Chérêt, ancien élève de l'École polytechnique. — Revue des principales publications économiques de TÉtranger, par M. Maurice Block. — Le 20* congrès de l'association anglaise pour le progrès des sciences à Glasgow, par M. Joseph Clément. — Le mouvement de la population, par BI. Léon^ ingénieur en chef des ponts et chaussées. — La dépréciation de l'argent, rapport de M . Goschen au nom du comité de la Chambre des Communes. — Crédit de la petite culture, proposition au Sénat, sous forme de pétition, par M. d'Esterno. — Société d'Économie politique. Réunion du 5 octobre 1876. — Comptes rendus. — Chronique économique.
Le Journal des Économistes paraît le 1 5 de chaque mois en une livraison d'au moins dix feuilles. On s'abonne à Paris à la librairie Guillaumin, rue Richelieu, 16. — Prix de l'abonnement : 36 fr. par an pour toute la France.
Le rédacteur^gérant : F. Piuoiv.
1AA2B. — rurftllIEftlK SX E. UAKTIMCT, KUI MIOSOM, 2
5«« ANNEE. 9 NOVBMBRE 1876. No 41
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
L'OPPORTUNISME
Comme tant d'autres mots improvisés de la langue politique, et maniés au gré des passions, le mot opportunisme reçoit deux sens bien différents ; et cependant il semble, à les bien formuler , qu'on devrait cesser de disputer de la pensée qu'ils expriment. Si, en effet, le premier précepte de la méthode opportuniste est d'avoir égard aux possibilités dans ce qu'on entreprend, et de choisir le temps et les moyens de réussir^ on ne voit pas comment un homme raisonnable pourrait objecter à cette méthode. Sans doute, celui qui a réfléchi profondément à la puissance des habitudes chez une nation vieillie, à la force solidaire des mœurs, à l'inefficacité de certaines résolutions violentes et au danger des réactions (1), apportera plus de scrupule qu'un autre k étudier les conditions des réformes politiques et sociales, et à peser les possibles, les probables, avant d'essayer de changer des pensées individuelles en réalités d'ordre général. Mais le plus irréfléchi et le plus téméraire avouera bien que l'opportunité est chose sérieuse, et qu'il est facile de tout perdre en pro* cédant inopportunément. Si au contraire la méthode opportuniste est celle qu'on prête à des gens qui, soit mauvaise foi, soit faiblesse et timidité extrême, paraissent invariablement voués à ne trouver jamais le moment venu et le temps opportun pour réaliser ce qu'ils ont eux-mêmes jugé et déclaré jusie et bon, qui voudra s'avouer opportuniste?
Aujourd'hui toute personne impartiale, étrangère à notre nation, par exemple^ augure au premier coup d'œil jeté sur l'état de nos partis, sur notre constitution^ et sur le personnel d'une administration fatalement imposée par des précédents Tésol\ii\o\m?L\Tes et conventionnels {2\ un effet certain de la précipiUtion oîi pourraient s'abandonner les républicains et de leurs exigences en fait de «vraie république » et de réformes radi*
(1) Voy6£ l'article sur V Habitude et les révolutions y n* AO.
(2) On a parfaitement le droit d'appeler la chambre de 1871 ane Convention , et conventionnel le r^me dont nous sommes sortis par la constitution de 1875, attendu que le gouvernement de la défense nationale n'ayant été ni prétendu être un régime légal, et n'ayant pu Imposer ni conditions ni limites a l'assemblée élue pendant rinva.si9n, en dchor»
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cales immédiates. Ce serait de rejeter dans l'incertitude un ordre légal qu'il a été très-difficile d'obtenir et qu'il est très-dangereux de perdre. En mettant les choses au point que, de nouvc^au, les imaginations se vissent balancées entre les coups d'Etat et les révolutions, sans autre perspective, on rentrerait fatalement dans la carrière des aventures. Or, en présence du péril extérieur, on ne peut envisager sans trembler les conséquences d'une prolongation de cet état d'instabilité politique de Ja France qui a déjà précipité quatre générations successives dans des crises d'une extrême gravité.
Les passions aveugles des conservateurs, encore plus aujourd'hui que celles des politiciens attachés aux traditions révolutionnaires^ tendent incessamment à sortir de l'ordre légal notre unique garantie. Ces derniers ont le tort grave de voir dans la constitution de 1875 non la constitution^ chose nécessaire, infiniment respectable, mais simplement une constitution qui leur déplaît, et ils accusent de faiblesse, quand ce n'est pas de trahison, les opportunistes, qui craignent plus qu'eux de tout mettre au hasard en apportant une ardeur intempestive à des revendications ou à des tentatives de réformes profondes, qu'on ne voit point possibilité de faire aboutir immédiatement et par le jeu régulier de nos institutions. De leur côté, les faux conservateurs, révolutionnaires à rebours, raillent insolemment les républicains sages de leur timidité forcée, et les somment d'agir, comme s'ils avaient le droit de compter sur ces fautes de leurs adversaires, si souvent renouvelées dans le cours de l'histoire de la révolution, auxquelles la réaction a dû de triompher autant de fois, finalement, qu'elle a paru terrassée pour jamais à la suite de chaque grand ébranlement. Ces sommations dérisoires, ce rappel impudent des révolutionnaires à leur propre méthode, l'espoir si ouvertement fondé sur leurs fautes accoutumées, sur leurs violences qu'on invoque, devraient au moins leur ouvrir l'esprit à l'enseignement de l'expérience et leur apprendre l'utilité des tempéraments en politique.
11 est vrai que le zèle excessif a son excuse dans le spectacle scandaleux, si souvent donné en France, des palinodies ministérielles, de la conversion des vieux libéraux à la routine, au système de la plus immobile et banale autorité, du moment qu'elle est remise en leurs mains pures et fidèles. Les ajournements indéfinis démoralisent l'opinion, et on ne saurait se dissimuler le danger qu'il y a, sous une république, à laisser croire au peuple que les institutions libres ne peuvent rien pour sqn bien-être. Une telle persuasion le conduit toujours à l'indifférence
de tout pacte politique antérieur, cette assemblée a réuni de nécessité touA les pouvoirs. KUe en a usé comme il lui a plu, très-mal, et nous a transmis, en même temps que la constitution obtenue à grand'peine, des autorités consUtuées dont il n*est maintenant ni légitime ni sage de provoquer le changement, û ce n*est dans les formes et suivaM les règles établies.
oa aa césarisme. Mais les révolutions aussi, en se répétant, favorisent rindiflérence et tendent ft présenter le césarisme soit comme suite fatale de l'anarchie, soit même comme un moyen d'améliorations populaires que la funeste alternative des révolutions et des réactions interdit d'atteindre. Et après tout, n'est-ce pas au fond l'état men-* tal du peuple lui-même, son ignorance, son inertie, les revirements à craindre de Topinion, qui justifient les timidités de l'opportunisme t La politique opportuniste des républicains qui touchent au pouvoir à un moment donné n'est-elle pas de la prudence la plus élémentaire^ quand ils n'ont pas simplement à consulter leurs convictions ou leurs vœux, quand les suites probables de leurs résolutions ne leur appartiennent point, quand ce n'est ni d'etix seuls ni principalement d'euit que dépendent les décisions qu'on leur demande T
Et que peuvent-ils réellement? Une nation tnftre {»our la vie politique, après qu'elle a choisi de son mieux àeç mandataires, s'honore^ rait elle-même ![en continuant à led honorer de sa confiance. Bile doit leur laisser Tappréciation des possibles et la mesure de leur propre puissance^ dont on ne saurait avoir au dehors qu'une idée très*impar* faite et souvent trompeuse. Ils ont été nommés précisément pour étudier et résoudre, au mieux des circonstances, des questions complexes dont les éléments échappent nécessairement à la vue de la plupart des électeurs. Mais, dit-on, on a nommé les députés sur leurs professions de foi^ dans un élan de Topinion auquel il était impossible de se tromper^ et qui leur trace clairement leur devoir. Et ils sont la majorité. Que ne marchent-ils? Voilà qui est bientôt dit. Mais les électeurs leuront^ils donné aussi le mandat d'agir sans tenir compte de la constitution et des pouvoirs associés à leur pouvoir? Leur ont*ils prescrit de l^iférer seuls à tout risque^ de déclarer la guerre à un autre corps de i'fitat, à un pou* voir exécutif qui par son origine et sa durée envtioppe le leur^ d'exposer la nation h des crises dont ils jugent les effets redoutables^ enfin de «marcher dans leur force et dans leur liberté», sans se mettre en peine ni des limites forcées de leur action, ni des craintes à concevoir sur les dispositions des parties lourdes de la natiODi et des inspirations mômes du suffrage universel, dont il appartient à d'autres qu'eux de mettre en mouvement la machine incertaine, à des moments qu'ils ne choisiront pas?
C'est au peuple de faire par sa constance que ses vœux puissent un jour se réaliser, et c'est à ses représentants de lui conserver la mesure de libertés dont il est maintenant en possession ; s'ils ne peuvent accroître de beaucoup cette mesure, au moins de ne pas mettre lanation en danger de perdre ses plus sûres garanties. On oublie toujours, et l'on s'exalte en espérances renaissantes et puériles, pour ne pas voir que la France* terre de combat entre la coutume et la révolution, adversaires égale-*
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ment violents, n'a nulle issue certaine à attendre des oscillations qui, de génération en génération, Tentralnent à des actes de destruction inefficace et puis de reconstruction sans durée. Les fautes d'un parti deviennent les causes du succès temporaire d'un autre, et ces alternatives doivent inévitablement se prolonger jusqu'à l'épuisement commun qui livrera toutes choses à des maîtres définitifs, à moins qu'on n'use des ménagements voulus pour assurer k la troisième république les conditions d'un gouvernement stable, n importe de remarquer que, de 78 années, comptées de 1792 à 1870, il en est 67 qui appartiennent à des gouvernements que les républicains ont à marquer de noir dans leurs annales, et 11 seulement, durant lesquelles ils ont joui d'un pouvoir violemment disputé, paralysé d'ailleurs par diverses causes, et qu'on n'a jamais pu dire vraiment constitué* C'est donc à une constitution sérieuse qu'il faut viser: la tftche est assez grande, et les résultats, si elle était une fois accomplie, seraient immenses, quelque opinion qu'on dût avoir de la constitution sous laquelle on parviendrait à la stabilité. De tous les gouvernements qui occupent ces trois quarts de siècle, celui qui a le plus vécu a dépassé de peu dix-huit ans de règne, trois autres ne les ont pas atteints. Chacune des quatre monarchies, il est permis de le croire, avait en soi les éléments nécessaires et les ressources pour prolonger son existence: elles ont toutes péri par accident, à la suite de leurs crimes ou de leurs fautes, mais enfin leur durée n'a guère été que la durée d'une demigénération, telle qu'on les compte en moyenne dans la chronologia II est très-probable que le prochain régime qui saura s'éltendre sur une ou deux générations entières possédera l'avenir. C'est le bénéfice que la sagesse peut seule assurer à la république. Et quant aux plus oonsidéraMes des réformes qu'on a pu se promettre de son établissement, la république ne peut nous les donner, et ensuite nous les conserver, qu'autant qu'elle-même aura de suffisantes garanties pour sa conservation, et que la vie politique démocratique sera entrée dans les habitudes de toutes les classes de la nation. Cela est élémentaire.
Il faut d'abord atteindre sans encombre l'échéance constitutionnelle de 1880, puisque de cette année seulement doit dater pour nous une république entièrement affranchie, avec une administration issue de son fonctionnement normal et sans aucune clause d'exception. Que tous les bons citoyens aient donc les yeux fixés d'avance sur cette époque en quelque sorte climatérique^ et sur les élections qui doivent la précéder, et qui décideront, par les choix qui seront faits, tant de sénateurs que de députés, des modifications à apporter, dans une assemblée nationale, aux articles les plus mal inspirés de la constitution. Mais cette date même de la révision, à laquelle il faut penser sans cesse, il est bon d'éviter de la faire sonner trop haut, et bien inutilement. Souvenons-nous d'une autre date, celle de 1852, tant annoncée et tant prônée, dont le
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jonr ne vint jamais, parce qu'un parti , peu sage alors, l'avait remplie de menaees, et dressée en épouvantail devant des conservateurs conster- Bés^ qui n'étaient déjà que trop disposés à favoriser un usurpateur et an tyran quel qu'il pût être. Une nation qui se dit majeure devrait user de plus de prudence et de calcul dans ses manifestations, et raisonner plus froidement ses espérances.
L'opportunisme a donc pour lui, nous croyons Tavoir montré, ce qu'en morale on appelle Vintérét bien entendu^ et, en religion^ la sagesse mondaine^ sans laquelle la sainteté même ne fait point ses affaires. L'opportunisme est aussi, ccnnme on l'a dit, la politique expérimentale, ou encore — on a pu ajouter ce mot pour lui concilier la faveur de tous ceux qui ont entendu vanter les mérites de la méthode d'observation dans les sciences -* la politique sdentifique. Faut-il entendre par là que l'of^iHrtunisme est une politique purement empirique et sans prin-* cipes? Ce serait une grave erreur. U n'y a pas de science sans principes. Les savants qui prétendraient le contraire oublient la logique qui guide et règle l'observation, l'esprit qui l'interprète, les vérités qui enveloppent l'expérience et la rendent possible. En politique, il est encore plus défendu de perdre de vue les principes. Un bas intrigant, un ambitieux sans moralité, seuls le peuvent; pour tout autre, l'opportunisme est un choix de moyens pour faire triompher les principes, et non point un prétexte pour les perdre de vue ; et on ne pourrait, sans la plus grande injustice, accuser les républicains de manquer d'un but noble et élevé, ou penser que tout ce qu'on a tâché de choisir d'honnêtes gens pour être les mandataires de la démocratie, n'est qu'un ramas de vils spéculateurs en popularité, exclusivement occupés du soin de placer, d'enrichir leurs amis et leurs proches. Si quelqu'un croit cela, pourquoi prend-il la peine de voter, et qu'espère-t-il d'une nation à ce point corrompue?
On a pourtant coutume d'opposer l'opportunisme aux principes, et Ton parle de Vinflexibilité des principes^ comme si l'on devait se faire de cette inflexibilité même un principe les dominant tous, les condamnant à périr s'il se retire. Mais ce n'est là qu'une équivoque. Qu'est-ce, en effet, que l'inflexibilité 7 Est-ce, ainsi qu'on le comprend trop souvent, un violent parti pris de n'admettre aucune transaction avec des adversaires qui sont au même titre que nous une partie de la nation^ et qui ont comme nous leurs passions, leurs intérêts, leurs croyances, leurs principes? Est-ce la volonté de tout risquer pour tout avoir? Est-ce la chevalerie des absolus redresseurs de torts, résignés à ne remporter de leurs expéditions que des défaites et une aggravation de maux pour ceux qu'ils prétendent secourir? En ce cas, ce n'est pas la paix sociale que cherchent les inflexibles, c'est la guerre à perpétuité qu'ils déclarent. Les principes éternels du droit ne l'emportent pas en un jour ; une so-
ciétô humaine ne se règle point dans l'unité de l'idée^ ni dans Taccord spontané d'une commune bonne volo^té» ni par une simple obéis-* sance aux mieux inspirés du peuple. Si cette société est démocratique, il faut que toutes les voix soient comptées, et comn^e les ?oix ne sont en fait ni concordantes, ni constantes, il est inévitable que toute œuvre constitutionnelle et législative procède d'une suite de transactions* Autrement, encore une fois^ a'est la guerre ; rinftexibilité d'une religion ou d'un parti, ainsi comprise, est le principe d'une guerre religieuse, d'une guerre civile en quelque sorte immanente.
Mais il y a une inflexibilité différente de celle des politiques mtraruigennts; elle consiste à ne perdre jamais de vue les principes, en transigeant autant qu'il le faut sur les faits et dans les contrats. On ne saurait ériger en précepte absolu pour les individus, quelle que soit leur puissance, la réalisation de Tidéal social, puisque cette réalisation ne dé* pend d'eux que pour une faible part, et que mille liens de solidarité les entourent. Mais le précepte impossible est remplacé par des règles dans lesquelles se retrouve encore le devoir en toute s^ pureté. La première nous prescrit d'avoir les yeux constamment fixés sur l'idéal, et de ne jamais permettre que les faits quels qu'ils puissent être, avec ou sans notre consentement, altèrent ou obscurcissent la pensée de ce qui doit ôtre, au jugement de la conscience. La seconde règle est une suite de celle qui nous impose Tobservation rigoureuse de la loi morale^ en tout ce qui dépend de nous; ellepous commande, en ce qui ne dépend pas exclusivement de nous, de conformer le fait à l'idéal mUimt que <^/a ett possible, c'est-à-dire autant qu'en conscience nous le jugeons possible. L'intervention de la conscience est inévitable daps les jugements de possibilité ou d'utilité que comporte toute décision de l'ordre politique.
On peut résumer, d'une part, la nécessité, de l'autre^ le devoir, dans les termes suivants (1) :
a 1^ Passer du droit positif au droit rationnel, ou du moins s'approcher du droit rationnel, avec les ménagements voulus par les faits acquis, faits qui ont introduit dans le droit positif des éléments de justice, éléments que le droit rationnel ne peut méconnaître; 2® choisir entre tous les moyens propres à donner satisfacticm & des nécessités existantes, et, en un mot, parmi les actes oi\ continueront à se marquer Véiat de guerre et les applications du principe de défense, ceux qui s'éloigneront le moins de la justice pure et seront les plus favorables au progrès vers y étal de raison et de paix,
(i) Sctsnre de la moraisj pu G. lenoiiviep, t. I, p. 509. — > U» Uvmes d* « tetde guerre d et de a principe de défense », qu'on remarquera dans ce passage, sont employés avec un ^ens très-général, et pour désigner un ensemble de conditions de lutte, et de droits et devoirs dérivés de la lutte, dans une seelétd qti n'est point parvenue à l'état normal de raison, de justiço ^t da paix, e'es^l^dire en toute société donnée jusqu'à ce jour.
» Sons Tun comme sous Tatitre point de vne, il faudrait pouvoir obtenir le consentement actuel des membres de la société, ou le supposer suffisamment certain, et présumer avec juste raison leur suffisante aptitude à vouloir avec constance ce qu'ils veulent, et à supporter avec constance les conséquences des résolutions adoptées. C'est 4ans ces conditions que réside la p<mibiUté de tout moyen à employer pour la réalisation d'un idéal quelconque au sein d'une société donnée. Nous pouvons appeler les moyens possibles, ainsi eatendus, des moyens tMeg, L'utilité sera donc la convenance d'un moyen en tant que réellement propre à faire atteindre la fin : réellement, eu égard aux faits et i la situation morale des hommes qui ont à intervenir dans TeraplcH de ce moyen, et non pas seulement suivant Tappréciaticm d'un agent seul qui ne consulte que la raison et ce qui devrait être. Ainsi le jugement d'utilité, contrairement au pur jugement moral, a à s'enquérir des suites probables des actes on des mesures prises, et celui qui le porte doit notamment se demander si le but manqué par suite d'une erreur sur les faits, ou d'une conviction trop individuelle et d'une précipitation passionnée, ou ^nAn d'une déci^ fiion qu'il ne lui appartenait point de prendre seul, ne rendra pas plus lent et plus difficile que jamais le progrès qu'il avait à cceur de réaliser.
» Le jugement d'uUlité est essentiellement pratique. On doit éviter en le portant un écneil que ne comporterait jamais un jugement de théorie, je veux dire l'excès dans l'applioation du principe même sur lequel il se fonde. Une préoccupation exagérée de la puissance des habitudeS) une disposition à trop croire tes hommes irrévocablement attachés à celles qu'ils se sont faites, à les croire aussi trop dénués de bonne volonté, enfin t'extréme défiance de ce foe peuvent les efforts indivi* duels auraient pour effet de rendre toute réforme impeosible, tandis que Texpérienôe constate le<Aangement des bommes «etdea choses etl'effio cacité d'une action personnelle résolue. 11 ne faut donc pas ici moins de courage que de prudence chez l'agent, et In ferme vision de l'idéal doit s'allier à là fipoide considération des réalités. »
L'opportunisme ainsi compris et pratiqué est la eenciiiation de l'idéal et du réel, de la morale pure et des faits nécessaires, dans lacons^ence d'un homme qui ne peut ni ne veut se soustraire à la solidarité du monde social et de l'histoire. Il y a beaucoup d'aveuglement à l'opposer à la politique des principes, k moins de prendre pour principe la revendication du droit absolu par chacun, comme chacun l'entend, ce qui serait la guerre universelle, sans trêve et même sans droit des gens, La paix publique et les constitutions sont des contrats, et les contrats sont des transactions intervenues en temps opportuns, avec des clauses opportunes. Loin de les interdire, la morale les commande, et TopportuniMne est ainsi la vraie politique des principes pratique» et la seule conforme à la morale» iUmeiiim.
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DE LA RÉNOVATION RELIGIEUSE
Est-il raisonnable de parier de rénovation religieuse dans un pays ftiissi désabusé que la France? Un grand nombre de bons esprits, justement affligés des excès du papisme et de sa persévérance i exploiter la sottise humaine avec ses pèlerinages, ses miracles, ses solennités tapageuses, persuadés d'ailleurs que les masses, trop ignorantes pour se réfugier dans la philosophie, sont incapables de se détacher d'une ï^ise peu respectée, tant qu'on ne leur offre pas une Église meilleure, ces esprits généreux, inquiets, ne voient de salut quedao^ l'avènement d'une religion libérale. Qui ne voudrait avoir le privilège de soulever un coin du voile qui nous cache l'avenir t Toutes nos conversations sont remplies de prophéties; nous avons une insatiable curiosité de savoir ce qui arrivera ; le présent n'est rien pour nous et l'avenir est comme la tombe, il reste impénétrable.
La redoutable question qui épouvante les esprits libéraux est celle de la destinée du papisme. Voilà une puissante Église, admirablement oi^nisée, servie par la fortune et l'audace, ayant le prestige d'une longue tradition, seule en mesure de répondre aux besoins spirituels de nos populations, puisqu'il n'y a pas pour le moment d'autre l^lise qui puisse rivaliser d'influence avec elle ; cette Église forme un État dans l'État, elle jouit de privilèges que la justice condamne et que nos mœurs encore fort arriérées tolèrent, et cette Église, enhardie bien plus qu^apaisée par les concessions, parce qu'elle y voit le signe de sa force et de la crainte qu'elle inspire, est en lutte ouverte avec la société moderne, de sorte que dans ce duel, où chacun des adversaires combat pour sa vie, il faut que l'un des deux périsse.
Certains démocrates se rassurent à la pensée que le progrès ne peut pas ne pas se faire, en dépit de toutes les oppositions, comme si l'humanité marchait vers Tidéal, même lorsqu'elle s'en éloigne. Ce fatalisme optimiste est la négation de la liberté, car il ne tient pas compte de ceUe opinion, commandée par la morale, que les peuples, non moins que les individus, ont la responsabilité de leurs actes et qu'il dépend d'eux, selon le bon ou le mauvais emploi qu'ils auront fisiit de leurs facultés, de s'élever ou de descendre. Nous ne voyons pas pourquoi la France, dégénérée par sa faute, ne ferait pas comme l'Espagne? N'a-t-on pas vu des nations dépérir, après une civilisation très-brillante et se parer, dans leur décrépitude, des lambeaux de leur passé? Le danger clérical n'est point évité pour toujours ; c'est un abtme que la France côtoiera longtemps; puisse-t-elle ne pas s'y engloutir I
Elle a eu le malheur, dont elle soulRre depuis plus de quatre-vingts
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ans, défaire sa révolution politique avant la révolution religieuse. Quelque idée que l'on se fasse de l'avenir des religions» fût-on persuadé, comme les positivistes, que les cultes, délaissés un jour par les gens éclairés, ne serviront plus d'abri qu'aux 'esprits faibles, il faudrait être bien peu observateur pour ne pas remarquer dans notre société, malgré le scepticisme, qu'elle affiche, avec plus de forfanterie que de conviction, la puissance très-réelle de l'Église. N'6st-<ce pas elle qui enseigne, eu l'absi&ice d'une autre institution, la morale, la charité, la haute dignité de la nature humaine ? Ëlleles enseigne très*mal; elle ne cherche pas à former des hommes libres, respectant les institutions de leur pays, de sorte qu'elle entretient, dans les profondeurs de notre existence nationale, des.dissentiments qu'une étincelle peut faire éclater. La puissance.de l'Église pour faire l'éducation d'un peuple étant indéniable et les institutions n'étant solides que lorsqu'elles s'appuient sur les mœurs, nul doute que la tranquillité de la France n'eût été plus assurée, si elle avait rompu, en temps opportun, avec l'Église du moyen &ge, pour se rattacher, comme l'Angleterre ou rAllemagne^ à l'une des formes du protestantisme. Alors elle eût conquis son unité> unité qu'elle possède dans son administration, et non dans son caractère.
Le papisme, tel qu'il se montre dans son épanouisseme.nt morbide, sera-t-il, après un délai dont il est impossible de prévoir la durée, amoindri, exténué, et verrons-nous des Églises nouvelles prendre sa place dans les sympathies de la majorité ?
En ce moment, aucun grave symptôme iie fait pressentir une rénovation religieuse. Les rares individus qui, surtout dans les grandes villes oti l'on a beaucoup moins à redouter la pression de l'opinion^ ab^n-' donnent le papisme, en faisant bénir leurs mariages par des p^teurs, avec l'intention de fonder des familles protestantes, ces individus sont des exemples isolés dont on ne peut tirer des pronostics sur l'avenir d'une nation. Ce qui rend une rénovation religieuse peu probable, c'est le manque de foi. Pour éprouver le besoin de changer de religion, il faut avoir de la religion. La lèpre de l'indifférence a gagné toutes les classes de la société. Le papisme, par ses doctrines contraires à la.raison, par son paganisme pompeux et grossier^ par son syllabus, a tué la foi dans l'àme de ce peuple qui ne croit plus, même lorsqu'il pratique encore. Chacun porte avec soi des doctrines usées, discréditées, que l'on garde par habitude et dont (m se moque par vanité, pour ne pas paraître crédule. Les ennemis du papisme s'en réjouissent : cette joie serait justifiée, si l'Église réprouvée était seule atteinte; malheureusement c'est Tàme môme de notre génération qui est appauvrie; on dirait uneespètce ^'anémie spirituelle.
A ce manque de foi vient se joindre la passion de l'unité. Les Américains, les Anglais, trouvent naturel que des individus, unis par une foi
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commune, fondent des Églises qm disparaissent parfois avec l'homme éminent qui les a organisées ; ils ne s'étonnent pas que dans une même famille, le père, la mère, les enfants, tous libres, fréquentent des cultes diflférents. Cette diversité est un signe de vie; en France, elle serait un scandale. Notre peuple ne comprend et ne vénère la religion que sous la forme imposante d'une seule Église, immuable dans ses dogmes, avec un chef suprême, et le reproche tant de fois adressé aux protestants et que ceux-ci, gâtés par le voisinage du catholicisme, n'ont pas toujours su accepter comme un éloge, le reproche de varier, est k ses yeux le plus grave. Nous sommes centralisateurs en religion comme en politique* Nous avons été si peu habitués à faire nos afiledres nous-mêmes» que nous trouvons infiniment plus aisé d'en laisser la direction à des fonctionnaires gagés pour nous épargner cet ennui. L'amour de l'unité n'est chez nous que de la paresse ; disons mieux, il est de Tincrédulité.
Chose étrange! Gomme ces gens dont les résolutions sont violentes parce que leur caractère est faible, le Français passe, sans ménagements, de Tultramontanisme à Tirréligion la plus absolue. Il prend ses bottes de sept lieues et va d'un bond du pape à Voltaire. Encore un obstacle à la rénovation religieuse. On ne sort du catholicisme que pour entrer dans le néant Quel est Tidéal catholique? C'est le fidèle soumis à Tautorité de l'Église, ne pensant plus par lui-même, remplaçant sa conscience par celle de son directeur. Et l'idéal protestant? N'est^^ pas le croyant qui, faisant usage de sa raison, arrive à des convictions personnelles ? Cet idéal semble identique à celui du libre penseur, avec cette différence que le protestant se rattache à une Église et prend la Bible, librement interprétée, pour règle de sa foi, tandis que le libre penseur vit en dehors de tous les cultes. Ajoutons que s'il y a parmi les libres penseurs des athées, il y a aussi, et plus nombreuses qu'on ne pensct des âmes profondément religieuses qui ne restent dans leur isolement que parce qu'elles ne trouvent pas toujours dans les Églises établies une digne satisfaction de leurs besoins spirituels. Mais l'idéal catholique ou protestant ne se réalise que ches un nombre fort restreint d'individus. Il y a beaucoup de catholiques qui sont protestants et beaucoup de protestants qui sont catholiques, sans le savoir. N'y a-t-il pas des libres penseurs qui, pour employer un terme usité, ne sont ni libres ni penseurs 1 Le diocèse de la libre pensée a, lui aussi, ses moutons de Panurge, ses ftmatiques ignorants, ses dévots bornés et déprimés qui jurent par Auguste Comte ou Proudhon avec iâ même intrépidité que d'autres par le Saint-Père ou la Bible. Cette masse incrédule, sans direction morale, sans idéal, pense-t-on qu'il soit bon pour elle d'être rejetée dans le vide ! Et pourtant, c'est cette malheureuse tendance à voler d'un extrême h l'autre qui trouble le jugement des Français en matière religieuse.
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n j a plus, La société ne se compose pas de héfos» Les gens capables de s'élever à la sablimité du martyre sont rares ei, sans vouloir rabaisser la nature hnn^aine, ne peut-on pas avancer que la plupart des hommes, tout en aimant teurs idées, ne seraient guère disposés k se sacrifier» de aang-froidy pour elles? L'instinct du dévouement et de la résistance ne se réveille ijue dans les circonstances extraordinaires oii r&me exaltée est d'fiutant plus courageuse qu'elle pense moins au danger. Ce qu'il y a de moins commun, c'est le courage calme» réfléchi, voulu. C6lui-là« il ne faut pas teop y compter. Prenons l'bumanité telle qu'elle est et, dans l'estimation de ses qualités, ne lui en attribuons pas qui lui man*quent. Les idées n'avancent qu'autant qu'elles sont poussées par des passions. Tant qu'un parti, eût-il cent fois raison, a eontre lui les inté^ rets, son heure n'est pas venue. Gomment, par exemple, le pix>testan« tisme feraiMl des progrès dans notre pays, malgré les sympathies dont il est honoré par des esprits émioents ? Où sont, en ce moment, les passions populaires dont il puisse se servir pour étendre sa propagande? Que l'on se représente, dans une de nos petites villes, un boui^eois, un fonctionnaire, un artisan se convertissant au protestantisme. Quel scandale I Que de calomnies I L'artisan perdra une partie de sa clientèle, le fonctionnaire sera mal vu de ses supérieurs et le bourgeois se brouillera avec un certain nombre de ses connaissances. Il serait beau, sans doute, et moral de braver l'opinion, au risque de se compromettre, mais l'homme pousse rarement l'amour des principes jusqu'à ce désintéressement, à moins qu'il ne soit excité et en nombreuse compagnie. On attend presque toi^ours pour agir que le voisin ait pris les devants, et comme le voisin est très^prudent, la mort nous surprend ordinairement au milieu des plus excellentes intentions. Tout cela prouve que le catho* licisme, s'il avait moins de foveurs à distribuer, n'aurait pas autant d'amis.
Nous avons insisté sur les raisons qui nous font douter de la rénovation religieuse, à courte échéance. BîsUoe à dire que nous la croyons impossible I Aisurément non. Dans ces dernières années, le conflit entre r^ise et l'État est devenu plus aigu, une vive lumière s'est faite sur les prétentions de l'ennemi ; l'État, bien averti, n'a plus qu'à se défendre» Si la victoire des libéraux n'est pas œrtainei elle est du moins probable. Le papisme, dans cette guerre, joue son avenir. Il aspûe au pouvoir et la France, toutes les fois qu*elie est appelée à manifester sa volonté, proclame nettement qu'elle ne vent à aucun prix de la domination des prêtres. Répudiés par le pays, ceux-ci ne s'avoueront pas vaincns. Il n'est pas croyable que oette formidable institution, accoutumée à jouir de tant de privilèges, se laisse tranquillement user par des lois habiles. Il est vrai que le papisme, avec une adresse qui fait plus d'hiMineur à ses aptitudes politiques qu'à sa moralité, sett siVuNNmpUr amr cireon-
2S6 DB tk BéNOVATÎON BBUGIEUSE.
Stances, se faire doux et humble quand il ne peut être terrible^ et miner le terrain sous les pas des imprudents qui se laissent prendre à ses doléances et qui se plaisent à le couvrir du manteau libéral. Mais jamais» depuis la Révolution, le dissentiment entre TÉglise et la société moderaie ne s'était aussi fortement accusé; il arrive toujours un mcMnent où les partis, après avoir longtemps vécu dans une lutte sourde, presque inavouée, n'hésitent plus à se dresser frémissants l'un contre l'autre, et c'est alors que le dénoùment se précipite.
Si le parti libéral conquiert la majorité dans le Sénat, s^il se maintient au pouvoir assez longtemps pour faire une œuvre suivie; s'il ne froisse l'opinion des petites villes et des campagnes par aucune fausse manœu* vre ; si la paix et la prospérité durent sous son administration, que pourra le cléricalisme contre la popularité d'un gouvernement ayant le double privilège d'être établi et de garantir la sécurité des intérêts? Toutes ses entreprises contre la civilisation moderne ne serviront qu'à le discréditer toujours davantage; l'opinion publique, ne voyant dans les cléricaux que des perturbateurs, peut-être même, selon les événe* ments, des ennemis de la France, des émigrés à l'intérieur^ se révoltera contre eux; les passions s'allumeront et il ne serait pas impossible que la haine d'un parti anti national ne détachât de l'Église papiste un grand nombre d'individus, pour les jeter dans le protestantisme ou dans des Églises plus récentes. Nous pourrions citer tel village où le despotisme d'un curé bilieux a fini par lui aliéner la majorité de ses paroissiens qui ont réclamé le ministère d'un pasteur. Peut-on savoir ce dont le peuple est capable, quand il est surexcité? Ce qui domine chez lui, c'est Tinstinct, c'est le sentiment; tant que ses passions ne sont pas vivement remuées, il reste stationnaire, surtout quand il s'agit d'un changement de religion, en un temps d'indifférence comme le nêtre.
Quoi qu'il arrive, et c'est une considération importante, en supposant que le progrès se fasse au détriment du papisme, dans le sens démocratique et libéral, il ne faut pas rêver une grande Église, englobant tout un peuple ; mais des Églises plus ou moins nombreuses, plus ou moins étendues, séparées de l'État, et, en dehors d'elles, une masse très-considérable de libres-penseurs. A moins que nous ne rétrogradions, l'avenir n'appartient plus aux religions officielles.
Assisterons-nous à la chute du papisme? Qui oserait le prévoir? Il est vrai que nous avons vu déjà des miracles, et des miracles plus authentiques que ceux de Lourdes. Qu'est-ce donc que l'acclimatation de la république en France, avec le concours de l'Assemblée la plus monarchique qui fût jamais, et grâce à la modération d'un parti jugé intraitable, qu'est-ce que cette révolution dans l'âme d'un peufde, si ce n'est le fait le plus étrange, le plus étonnant, le plus inoui, le plus merveilleux qui se puisse imaginer? Nous, les contemporains, qui faisons
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cette histoire» nous nous modifions avec les événements, et de même que Ton ne saisit guère les lentes transformations opérées par le temps dans la physionomie des personnes que Ton voit tous les jours, nous devenons presque insensibles à ces grands changements de l'humanité s'accomplissant sous nos yeux. C'est seulement à distance que Ton peut en contempler la majesté. L'histoire que nous oublions le plus facilement, c'est la plus récente, celle dont nous sommes les acteurs. Plus tard, ces souvenirs se détacheront et le vieillard les retrouvera plus vifs qu'aux jours de sa jeunesse. Si nous avons assisté^ pendant ces dehiières années^ en politique, à l'une des évolutions les plus considérables de Tbisloire, pourquoi la génération prochaine n'aurait-elle pas, en religion, le même spectacle? La préparation ne se fait-elle pas dans ce domaine comme elle s'est faite dans l'autre? Les vieilles divinités ne sont-elles pas malades? L'Église de la majorité, malgré ses pompes, ne cache-t-elle pas, sous les somptueuses draperies dont la foule est dupe, un corps usé? Ne voyons-nous pas dans notre pays l'élite des penseurs, des savants, des poètes, des historiens, en un mot, tous ceux qui comptent, s'éloi* gner d'elle et, en rabandonnant> lui enlever la force morale? Évidemment, parmi ces hommes, il en est, et des plus autorisés, qui sont hostiles à toutes les religions; mais il y en a d'autres, non moins compétents, qui ne le sont pas. Dans le peuple, que de bonnes âmes droites et généreuses qui soupirent après une nourriture plus saine I Les athées prédi* sant la ruine de tons les cultes ressemblent aux sectaires qui voient des yeux de la foi leur petite église s'étendre sur le monde entier. Les fanatiques de toutes les religions, ceux de la chapelle positiviste non moins que les autres, prenant leurs désirs pour des réalités, ne peuvent conce« voir que tous les hommes ne soient pas constitués comme eux. Cette illusion empêche bien des gens de rendre justice aux besoins religieux de leurs semblables et même de les constater. Nous observons que la religion perd du terrain, surtout parce qu'elle est mal représentée; mais nous observons aussi que le sentiment religieux reste au fond des âmes, et nous croyons qu'il faudrait peu de chose pour le raviver.
C'est pourquoi nous devons désirer, dans l'intérêt de tous, que les hommes d'État chargés de soutenir vigoureusement la guerre contre le cléricalisme, lorsque la République n'aura plus à combattre pour son existence, comprennent la puissance légitime de la religion. Il est à craindre qu'ils ne s'appliquent exclusivement à mater une église gênante et que la lutte contre un culte ne les rende injustes qontre tous. Ce serait un malheur et une maladresse ; car ils s'exposeraient à froisser des susceptibilités profondément respectables, et à étouffer la concurrence ecclésiastique, plus redoutable pour le papisme que la pression administrative. L'Étajt laïque a le droit de se défendre contre l'ultramontanisme ; il est moralement autorisé, si les mœurs publiques le permet-
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tenty k réduire par la force au droit commun un parti qui est âissez impudent pour se dire persécuté, quand il n*a pas le pouvoir d'être persécuteur; mais il doit la plus entière liberté de réunion et d*association, dans les limites exigées par Tintérôt commun, à toutes les Églises dont les principes ne sont pas incompatibles avec le Gode. Par cette politique sainement libérale^ ferme avec prudence contre les adversaires de l'Ë* tat, indulgente pour les cultes émancipés, on affaiblirait le papisme de manière à le tendre impuissant Que faire en attendant cet avenir si ardemment désiré t Il s'agit d'abord de bien voter. Il ne suffit pas qu*un candidat soit ré^ publicain; il faut qu'il soit libéral, il faut qu'il accepte résolument les principes de 8d, la laïcité de l'enseignement, Tabolition progressive de tous les privilèges ecclésiastiques. Il importe de ûe pas oublier que le seul titre de républicain n'est pas une garantie suffisante, et qu'il y a, notamment au Sénats des républicains très-décidés à soutenir la Constitution, qui secondent par leurs votes les pires ennemis de la liberté. Ces politiques hybrides, il est urgent de les éloigner. Dans la grande guerre qui se prépare entre Tultramontanisme et l'État^ la victoire de la démocratie libérale ne sera décisive que si le suffrage universel bien avisé envoie dans nos deux Assemblées une majorité compacte, écrasante d'hommes animés de l'esprit moderne. Puisque la force du cléricalisme vient en grande partie de ce qu'il a pu combler de faveurs ses amis, il est certain que le jour o& il n'occupera plus toutes les avenues des ministères, les courtisans de la fortune s'adresseront à de plus influents. Croit-on que cette foule de magistrats^ de fonctionnaires, de bourgeois, de mandarins qui vont à l'église, en prenant bien soin d'être vus, ont le cœur très-épris de la divinité? Il peut s'en rencontrer dans le nombre qui trouvent leur intérêt à être pieux, sans que leur sincérité mérite d'être suspectée. Ces heureuses coïncidences, quelques rares, ne sont pas impossibles. Mais la plupart déserteront dès qu'ils s'apercevront que la victoire capricieuse s'est décidément attachée à un autre drapeau.
Ce n'est pas tout cependant de bien voter ; car la politique a ses flux et ses reflux, et tant que l'institution papiste reste debout, avec sa masse imposante, le danger est ajourné, il n'a pas disparu. Rien n'égale la confiance de nos bons démocrates, si ce n^est leur aveuglement. Au café, à l'atelier, dans les banquets commémoratifs, dans les réunions électorales, ils manifestent avec véhémence la haine dont ils poursuivent le prêtre. La logique, si elle était de ce monde, la droiture, Hutérêt de la démocratie» la moralité publique voudraient que les libres-penseurs abandonnassent complètement une Église qu'ils déclarent dangereuse, it cependant le prêtre bémt leurs mariages, baptise leurs enfants, conf 3sse leurs femmes, fait l'éducation de leurs fiUes et de leurs garçoùs en
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attendant qu'il leur administre les derniers sacrements à Theure de la mort. Ils ne réfléchissent pas que le seul moyen de se débarrasser d'un clergé c'est de démontrer son inutilité en se passant de lui. Ont-ils peur de se compromettre? Pour beaucoup d'entre eux c'est le cas* Mais parmi ces dupes, il en est qui pourraient ne pas Tètre tans courir de graves dangers. S'ils ne rompent pas définitivement^ c'est par indolence, pour ne pas froisser l'opinion, parce qu'ils ne veulent pas se donner la peine de réagir. Et ces républicains débonnaires sont très-40uvent des hommes fort intelligents, des professeurs, des magistrats, des journalistes, des députés, de riches propriétaires, des gens qui n'auraient rien à perdre en étant honndtes. Si le peuple, toujours porté à imiter les grands, voyait des hommes justement considérés, haut placés, instruits, vivre et mourir sans les sacrements de l'Église, il en viendrait à ne plus se scandaliser d'un mariage ou d'un enterrement civils^ et le jour où rintervention du prêtre dans les circonstances les plus graves ne serait plus jugée indispensable, le papisme toucherait à sa fin. Selon nous, il vaudrait mieux protester contre lui, en adhérant à une Église libérale. Pour prendre cette résolution il faudrait avoir des convictions religieuses, et comme nous professons avant tout le culte de la franchise, nous trouvons plus moral que Ton se passe d'Église, quand on n'éprouve pas le besoin d'en adopter une. Chacun est libre : la conscience de l'athée n^est pas moins inviolable que celte du chrétien. Les amis de la religion, qui ne sont pas toujours ceux de la tolérance, n'oublient que trop souvent cette vérité élémentaire. Mais si l'homme irréligieux a le droit incontestable de bannir le prêtre de sa vie et de sa famille, il n'a pas celui d'être hypocrite et lâche. Il l'est en observant des usages dont il parle avec irrévérence. Sa seule excuse c'est d'être assez ingénu pour ne pas se douter du mal qu'il fait à ses propres idées.
Quant aux libres^penseurs religieux, que les excàs du catholicisme révoltent, pourquoi ne se font-ils pas protestants, ou si le protestantisme leur parait trop arriéré, pourquoi ne prennent-ils pas l'initiative de nouvelles associations religieuses, comme celles qui ont été fondées récemment en Angleterre? Toutes les entreprises honnêtes ayant un but de relèvement individuel et social nous inspirent du respect, même lorsque nous doutons de leurs succès. Le protestantisme, parce qu'il a une tradition, une histoire de plusieurs siècles, et qu'il conserve, avec des interprétations diverses, la grande autorité de Jésus, est certainement plus apte que des Églises récentes à faire de nombreux prosélytes. Malheureusement l'intolérance des orthodoxes, qui avec la connivence du gouvernement de combat ont fait subir au parti libéral une véritable persécution, a jeté sur cette noble Église un discrédit dont elle ne se relèvera que par un franc retour à la justice et à la liberté. Il est & désirer que le protestantisme se pacifie pour être prêt au moment suprême de
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la crise à recueillir les naufragés du papisme. Déjà la voix des hopimes éminents proclame dans des brochures et dans les journaux les bienfaits d'une religion libérale. Leur voix se perd daifs le bruit de nos agitations politiques ; mais cette semence, emportée on ne sait où par le vent, n'est pas perdue, à moins qu'elle ne trouve dans la sottise et la perversité des hommes un terrain trop ingrat pour y germer. Cependant comme le devoir est plus clair que l'avenir^ il faut accomplir son devoir, môme lorsqu'on n'a pas grande confiance dans l'avenir. Si des hommes intelligents, honorés, entraient dans l'Eglise réformée avec leurs enfants, cet exemple, sans devenir immédiatement contagieux, formerait Topinion et produirait plus tard des résultats considérables.
Alfred Benezecb.
THE FORTNIGHTLY REVIEW Edited by John Morley (London, Ghapman and Hall^ 4 93, Piccadilly).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UN MOT MALHEUREUX DE M. G AMBETTA
M. Gambetta vient de prononcer sur le maintien de Tambassade française auprès du pape(l) un discours où nous remarquons cette phrase, à nos yeux, regrettable :
« On a beau ôtre libre -penseur, — et je le suis autant que qui que ce soit, — ou ne saurait méconnaître que ce serait faire de la politique détestable que de ne pas tenir compte d'un intérêt qui est d'un grand poids dans notre politique extérieure, et que j'appelle, avec Thistoire et les traditions diplomatiques du pays, la clientèle catholique de ta France dans le monde. »
Cette phrase exprime-t-eile une pensée arrêtée et réfléchie sur la politique extérieure de la France? Nous voudrions en douter. Mais il paraît difficile de ne pas le croire quand on lit le commentaire justificatif qu'en donne la Jtépublique française :
a On n'a pas le droit de s'étonner, dit ce journal, que M. Gambetta, président de la Commission du budget, ait parlé de la clientèle catholique de la France. Cette expression si juste est de tradition dans la diplomatie française comme la politique qu'à certains égards la clientèle dont nous parlons commande. N'est-il pas vrai que , depuis des siècles, la France
(i) Nous ne méconnaissons pas les raisons de politique intérieure qui peuvent motiver le maintien d'un ambassadeur ou d'un chargé d'affaires français auprès du chef de l'Eglise catholique. Les pays où domîoe» par tradition et par habitude, la religion catholique sont certainement intéressés, au point de vue de la paix civile, à une action prudente, modérée et, s'il se pouvait^ libérale au moins en une certaine mesure, du pouvoir spirituel. Ces pays sont fondés a entretenir des rapports avec le pape, s'ils croient par là pouvoir affaiblir l'action anarchique et perturbatrice d'un catholicisme à outrance. 11 est d'ailleurs logique* ment nécessaire que la République française continue d'entretenir des rapports de cette espèce tant que sa politique ecclésiastique sera régie par le Goncofdat, tant qu'elle paiera le clergé, tant qu'elle nommera des évèques. Il fondra bien sans doute qu'elle révise «un jour toutes les lois existantes sur les rapports des Eglises et de l'Etat. Mais celte question importante et complexe, qui veut être sérieusement étudiée et discutée dans le pays d'abord, puis dans le parlement, ne doit pas être prématurément soulevée. C'est intervertir les rapports naturels du budget et de la législation, et c'est faire œuvre d'opposition taquine et brouillonne, non de majorité gouvernementale, que de vouloir la trancher indirectement par des suppressions de crédits.
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soatient à l'extérieur de son influence et parfois de ses «raies des populations, des races qui se rattachent au Saint-Siège par les liens spirituels? Serait-il possible, serait-il sage, serait-il patriotique de renoncer à ces traditions de notre pays? On peut le penser, ii l^on né cdnnatt pas bien notre histoire et le secret de ta grandeur lûbrale dé la France. »
Nous satons que M. Gambetta et Tauteur des lignes qui précèdent peuvent iuvo(|aè^ éûfàveuf de lôUIr d^ihioh d'illustres àutdrités: Guizot, M. Thiers, Proudhon. C'est précisément en considération de la clientèle catholique de la France dans le monde et pour sauvegarder le grand intérêt français qui leur paraissait exprimé par ce mot, que Guizot, le protestant, H. Thiers, le déiste, et Proudhon^ Tantithéiste, s'accordaient à combattre l'unité italienne et â détendre le pouvoir temporel de la papauté. Voici une page curieuse de Proudhon que nous voulons rappeler à ce t)ropOs :
« SàcialéiHeiit, au point de vue de la religion et des idées, notre influence^ par l'unité italienne, diminue de tout l'avantage que nous assut-ait lé lit^édt! première puissance catholique, protectribe du Saint-Siège, soit que le ^ape, dépouillé de sel^ État^, se rallie àTictor-Emmanuel, sôilqu*il s*exllê de ritàlte. Protestants etatiglieàns le coiflpreiinent, et par avance s'en réjouissent: ce n^estpaspourla gloire d'une thèse de théologie Qu'ils combaltènt le pdbvoir téiHporél et demandent TéVacuation de Rome par les Français. Sans doute le mal ne serait rien, si lesdits protestants et anglicans renonçaient de leur cèté l leur propagande; si dans l'univers civilisé, les Étals étaient d'acbord de supprimer le budget des cultes, d^àbolir évèchés^ séminaires, consistoires, églises et telnples, jusqu'aux synagogues. Mais on ne l'entend pas ainsi : de même qUe lltalie unitaire Veut garder là pàpaflté^dê tnètaie les Églises dissidentes aspirent à remplacer l'Église orthodoxe : une clientèle de iSO à 150 millions d'âmes qui leur arrivèrsdt I Or, lés puissances n'étant nullement d'accord d'abolir les cultes, la civilisation chez les différents peuples étant fort inégale, la morale philosophique II l'usagé d'Une infime minorité, l'influence po- Utique des nations en raison de la supériorité de leurs mœurs et de leur génie^ le résultat de l'unité italique est clair pour nous : c'est que la France, sacrifiant l'autorité de sa foi sans la remplacer par celle des idées , la France est une ilation qui abdique, elle est finie.
» Quoi i dites-vûus, hou content de combattre à outrance l'unité italienne, vous prenes le parti de la papauté» vous passez du cdté des cléricaux 1
» Peut-être: les mots ne m'effrayent pas, je vous en préviens { ce à quoi je tiens avant tout, c'est de raisonner juste et de n'être pas dupe. Autre chose est de poursuivre, comme je le fais tous les jours» par la philosophie, réeonomie politique et le droit, par la RéTolutida enfio^ la régènèralioû sociale, et autre chose de rechercher qhell^ peut être à ub
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onnè, dans un gouvernement de conservation , la politique à tenir par un homme d'Ëtat. La politique est Karl de diriger les forces des nations; or, dans l'hypothèse que je discuté et daiis Topinion de toutes les puissances intéressées^ la religion est une de ces forces. La religion^ c'est encore pour il mihense majorité dès ihortels, le fondement de la moralCj la for tèresise cies consciences. Tout le monde lé reconnaît; Màzzini et Garibaldi le brbclament eux-mêmes. Je dis donc que ce serait trahison à un bhef d'Etat de livrer une dés forces qui lui 'sont confiées avant d'avoir pourvdâsôh i*emplaccnienl. Il rèssériibléràit au général qui, informé de rinvèntion dû fusil à piston et du cahoii rayé, commencerait par faire briser tous ses vieux fusils â pierre, sans attendre qu^on lui en eût fabriqué d'autres. Oui, je suis, par position, catholique, clérical, si vous voulez, parce que la Ptànce, ma patrie, n'a pas encore cessé de i'ëtre, et que les Anglais sont anglicans, lès t^irussiens protestants, les Suisses calvinistes, les Américains unitaires, lesltùsses grecs; parce que, tandis que nos missionnaires se font martyriser en Cochinchihe, ceux de l'Angleterre vendent des bibles et autres articles de commerce (1). »
M. Gambetta et ses amis auraient-ils été séduits par ces arguments et ces sentiments de Proudhon? Seraient-ils, eux aussi, prêts à se déclarer catholiques en politique extérieure, par esprit de nationalité, par opposition patrioli()ue aux Anglais àngliéanls, auk Phi^îénâ jimtestants, aux Suisses calvinistes, aux Américains unitaires, aux Hu&ses grecs? Verraient-ils, eux aussi, ixh avantage , iïM condition dé grandeur pour la France, dans le titre de puissance catholique, de protectrice des intérêts fcàtholtques? Ils né Vont pas sahs doute jU^Ue^là; Btais il hous semble fâcheuse qu'ils aient p\ï le laissét* suppose]^;
Nous protestons Contre cette conceptioii de ift politique éxtérieufe de la Phince. Elle dénoté chez TaUteur de In Juàiiônéànê lu Rffbôtuîim une singulière inconsistance de la pensée phîlOsot>hique^ uhc surprenante infirmité de la conscience juridique. Les hothmes d*État t!e la démocratie française he sauraient pretldre au sérieux les emportements d*Un écrivain qu'on voit passer, sans ceisse, selon son humeur de polémiste, du para* doxe le pltis audacieux au lieu cotnUiun le plus prudhdnimesque. D'ailleurs, quoi qu'ait pU à\Tt M. fhiers sur cette directioti de nott^e politique exté*^ Heure, nous ne lui recoiyiaissons pas plus de Valeur pratique que de Taleur thédriqike. Elle nous a déjà fait beaucoup de itial; elle pourt^ait nous en faire davantage dans l'àveiiir. Les hommes d^tat de la démocratie française n'ont pas à s'inspirer du bon sens empirique et sceptique de Sï. Thîcrs, à répéter ses paroles, à suivre en toutes voies ses traices.
Nous tenons, quant à nous, que la France républicaine ne doit plus se cottsidéref ni m laisser considérer comme la fille aînée de l'Église;
(i) P. J. Proudhon, la Fédération et tVniti en itaiie, p. 56 etsulv.
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qu'elle doit cesser, aassi bien dans sa politîqae extérieure que dans sa politique intérieure, d'être ce qu'on appelle une puissance catholique. Nous tenons qu'il y a autant de patriotisme que de sagesse à répudier des traditions qui, en lui imposant de représenter et de défendre au dehors les intérêts catholiques, ont pu motiver l'injuste et funeste expédition de Rome. Au-dessus des légitimités historiques, des ambitions d'empires et de nationalités, des odieux et cruels antagonismes de sectes et de races, s'élèvent» lumineux et pacificateurs, les grands principes de la Révolution française : l'indépendance des peuples, la liberté de conscience, la souveraineté de la raison humaine et du droit inhérent à la personne humaine. Voilà les causes qui doivent être chères à la France moderne : ce sont les seules auxquelles appartienne Tinfluence qu'elle conserve dans le monde, les seules auxquelles soit dû, — dans la mesure où elle peut le donner, — le concours de ses efforts et de ses sacrifices, les seules où il nous soit possible de voir le secret de sa grandeur morale. F. Pillon.
LES LABYRINTHES DE LA MÉTAPHYSIQUE l'wfuii et u GOimiiu. — hbrbbet spencer.
Avec M. Herbert Spencer, le labyrinthe métaphysique de l'infini et du continu se complique de celui de 1' c inconcevable », car c'en est vraiment un que ce philosophe s'est construit, et dans lequel Stuart Mill ne lui a point laissé de rel&che. Ce qui caractérise la doctrine de H. Spencer, en cet ordre de questions, c'est qu'on y suit d'abord la doctrine de Haodlton en professant rinconcevabilité des sujets en soi de l'infini et da continu, quelque parti qu'on adopte pour s'en représenter la composition; mais qu'après cela on n'y a point recours à la foi pour choisir entre des représentations contradictoires. On ne prononce point entre ces de^ nières, on affirme la réalité externe, indépendante, absolue de certaines entités, dont la nature est inconcevable à raison même du genre de réalité qu'on leur attribue et qui donne un corps à la contradiction. Les décisions que l'on prend ainsi, pour poser les inconcevables, on n'a à faire valoir, pour les justifier, que l'inconcevabilité des décisions négatives ; en sorte que l'argument peut se retourner contre lui-même. EnfiOt rinconcevable d'un philosophe n'étant pas, il s'en faut de beaucoup, l'inconcevable d'un autre, dans ces sortes de problèmes, et celui de rhumanité *ie pouvant se dégager et se définir ailleurs que dans une philosophie, et dans une tête de penseur, ce qu'on fait, au fond,
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c'est de présenter comme vrai ou faux, concevable ou inconcevable ce qu'on a classé comme tel dans son propre système^ en vertu des habitudes d'esprit qu'on a contractées. Autant vaut dire: sitpro rattone vo- IwUas. tiVinconcevMlité de la négative^ objecte avec pleine raison un pénétrant critique américain (1), ce critère de M. Spencer tombe devant l'impossibilité pratique d'un accord unanime en chaque cas donné. Quand le philosophe de l'évolution dit que nous devom trouver inconcevables les propositions contradictoires de ses Premiers Principes, et nous qualifie de pseudo-penseurs si nous ne le faisons pas, il suppose simplement ce qui est en question, et en appelle à l'autorité de son système et de ses vues personnelles, comme opposées aux nôtres. »
D'après M. Spencer, l'espace et le temps «sont des entités» parce qu'il est inconcevable qu'ils n'en soient pas ;] mais en même temps c l'expérience nous fait voir qu'il est impossible de se les représenter comme des choses». « L^espace et le temps sont complètement incompréhensibles. »
On ne conçoit ni la matière divisible à l'infini, ni la matière composée d'atomes étendus, ni la matière formée de centres de forces sans étendue, a La matière est donc aussi absolument incompréhensible dans sa nature intime que l'espace et le temps. Quelque supposition que nous fassions, nous trouvons, en l'analysant, qu'elle ne nous laisse que le choix entre des absurdités opposées. »
La transmission du mouvement et le mouvement lui-même nous sont complètement inconcevables. « Que nous le considérions par rapport à Tespace, ou par rapport à la matière, ou par rapport au repos, nous trouvons toujours que le mouvement n'est pas un véritable objet de connaissance. Tous les efforts'que nous faisons pour en comprendre la nature intime ne peuvent que nous réduire à choisir entre deux pensées également impossibles. »
Nous ne pouvons imaginer l'exercice de la force ni en l'absence d'un intermédiaire étendu, ni dans la supposition d'un tel intermédiaire, qui ne peut que reculer la difficulté, c II est impossible de se fûre une idée de la force en elle-même, et il est également impossible d'en comprendre soit le mode d'action, soit les lois qui en régissent les varialions (2). »
Des difficultés ou impossibilités de genres bien diflërents, pour la
(1) Numéro dn S juin 1876 da jonmal The natûm^ de New-Vork. Ii'aatevr de l'artiela expose avec beaucoup de force et une lucidité singuUère la doctrine du nouveau criCidsoi» sur la certitude et la liberté. Nous lui témoi^ons ici notre vive reconnaitsanee pour la peine qu'il a prise d'exposer au publie américain )a philosophie des Bisaù de criiiqut générale en regard des principes de l'associationnisaie auflaitet du déteminisaeê'^Iia ma* nière dont il a traité son sujet, et mis en saillie les points caractéristiques, dénote un penseur vigoureux et rigoureux, d'une complète indépendance.
(2) Les premiers principes, par Herbert Spencer, trad. par M. K, Oaielles, p.è^-65.
CQDQ(â$swcet ^nt Qoqfondqes <l^n« (es aaaljs^ ^e llJL Spçncçr «uxqvi^lUs j'^iQftmntQ les thèses précédentes. Lç» mot inconcevable les couvre tQ^t^l ÇQ^PPAC ^i elles ^va|ei)t tputes la même portée. Staari Mill, è^minaQt leçritèrç 4e % \'mwc^y^kW'\^é de I^l^^Uyc »i «i»i« en relief l'upe 4cs 4i$i(inçt|Qns es^ei^iielle^ qviQ la logiguç exigç d^P&rapplicalion de, çç mqt, T^ntOt, çeimrque-t-U» rincpnceYafele n'çst quç Tinçroyable, ÇOWm« <3[Uafld vm içnQrftftU^MiSQ ^e croire m^ ^ntipode^ pafce que sou îmagioAtioQi, tout #Q «e. repr6feQt«n( facilement Is^ po^itiq» d'un ^Qinm^
doBi le^i pieds 4oat po^és. contre le ct^^iom de \9t terre, nti se prête poini i ae représenter cet bQmme qcmwe ne tomb^at i^ Ti^Q^t» et suivait un sens plus ei^aett on appelle iQQOQOeY^blc ce dwt U (fO^çeption ezir lierait ^ réunion de deux idées qui ré|>qgue^t ^ se trouTer ensemble : ft (laq^ lequel de çeç de^ic seua^ continue 14111 (1), Mt Spencer prend-i.l
ce terme, quawd il dit «ue U pi^rr® de tQuç|ie de i» y^nt^ d'une prppositioe est ri«co.uoeYahiUté de ^a. nég^^pn? J'ayais perisé, d'aprè§ h
marche de son raisonnement, et jusqu'à ce qu'il ait express^mept établi le eantreirei qu'il l'ei^teudait au sen^ d'ipprpyable. Mei^ila depuis... dé^vQué cette s^pception, et déclaré que par une proposition incQpcevftble, il enteudait ^t avait toujours eptendu une prppo^i^ioq dQu^ {es deux termes ne peuyeqt pa^ quelque effort qu'op fasse, ôtrq mU eniiiuble devept if^ pop^ience dau$ le mppQil qu'elle éqppeçi upe prQpg^
sition dans laquelle l'union dans la pensée du ffiue^ et du prédicat répcoiitre UP iu«ttrmonleble obstacle. » Mîll ét^bUt, dans le passage qui 9uiU que M- Spei^eer 4 ué^moi^s^ en fait, employé souyent e( plu^ fpppièremeut le IPQt V'\ÇO!i^^oble dan§ le sens dUficroyablej et cela non sans confondre epcpre des ca^ d'iuprédibjlité singulièrement différent^ pui§'
que les uns sQut admis pitus exception et ^m pas i^ autrs^t M^^ î' ^udrft revenir ftur pe ppmt.
La distinction apportée par Mill n'est pas encore suf^sante. U ; pn a uue autre é^ç^i lui-môme n'a pas teuu cpmpte, quand il a eu ^ s'expliquer de SQB ebef sup le$ ^util^Pinies de l'ipfini et du poutipu, et i|ui porte iur le§ pr<)po9itipps n deq^ lesquelles l'union du ^ujet et du prédicat rencontre un obstacle insurmoutable, » CS^r qu'es^rce que cet obstacle 7 0 jr a obstacle, queud la peqsée pst impuissante à former une représentation sur des choses simplement soustraites aux rapports dont sa propre nature. ou fnoa foneMoupemeut sppt inséparables: c'est le ca$ de Vineompréhensibilùé d'un objet qui surpasse l'entendement; et il y a obstaole, quand la pepféseptatiou demandée implique couti^diGtiaa, iacom-
{atibilité lpg{(|ue du sujet et du prédicat : c'est le cas de Vinintelligi' ilité d'une proposition qui vfoje I9 loi m^m^ et l& condition essentielle dfi l'exaroiee de l'entendement.
(1) %5(^ç du logique, Irad. 4e Bf . L, Pejs^, J. I^ p. 309
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M. Spencer lui-même a reconnu, dans un passage de ses écrits cité par M. Gazelles, la nécessité où se trouve Tesprit de poser des données qui ne peuvent dtre expliquées (i): « Dans la science > nous partons de faits particuliers et concrets et nous nous élevons à des feiits généraux qui les expliquent, de ceux-ci à de plus généraux encore qui les expliquent euxmêmes par une opération qui ne peut être infinie, quelles qu'en soient la durée et la lenteur, mais qui, de concentration en concentration, nous rapproche d'une généralisation dernière qui serve d'explication à toutes. Celle-ci ne pouvant être ramenée à une plus générale reste inexplicable. « De toute nécessité l'explication doit nous mettre en fSice » de rinexplicable. Nous devons donc admettre une donnée qui ne peut » être expliquée (2) » . Cette nécessité de reconnaître des données inex« plîcables s'impose également à la méthode de l'expérience, que suit en tout M. Spencer, et à la n^éthode aprioristique ou déductive, à laquelle il faut des principes premiers d'où elle parte. C'est une vérité qu -Aristote a mise en parfaite lumière, pour tout ce qui concerne la concaténation logique des connaissances, et Kant y a apporté un complément de la plus haute importance, en classant parmi les jugemenis synthétiques^ dont nulle analyse ne peut opérer la résolution^ des jugements a poste^ riariy fondés exclusivement sur l'expérience. Toutes les propositions premières en ordre (ou dernières^ selon qu'il s'agit de déduction on d'induction) sont donc inexpHeaikSy et ce serait dire inconcevMes, si Van appliquait ce dernier mot, comme Pa fait parfois Hamilton (S), aux fkits ou idées dont la conception ne peut être ramenée à des conceptions supérieures; mais est-il besoin de dire|que nulle contradiction n^entre dans les termes de ces propositions, qu'elles soient empiriques ou inhé^ rentes à la nature de l'esprit, qui sont les conditions et les clés de toutes les autres? Qu'arrive-t-il cependant, quand on se laisse aller à donner la même qualiàcation d' «inconcevable» et à ces notions ou expériences premières, et à des thèses que des philosophes forment d'éléments contradictoires? n arrive qu'on place sur la même ligne des vérités certaines aux yeux de tous et des absurdités évidentes aux yenx de plusieurs: éhm cAté, la communication du mouvement, par exemple ; de l'autre, la composition infinie actuelle d'un sujet donné! ' -
'Bonté doctrine à part, le procédé est logiquement intolérable. M. Spencer tléclare également inconcevables la composition infinie de la matière et l'existence d'une limite aux divisions : jusque-là c'est Pantlnomié connmne, quMl ne serait pas juste de loi reprocher plus qu'à d'autres philosophes — et à Kant. Mais il déclare inconcevable l*bfpothèsè
K) K. Caselles, Iniroduçtion au livre ^es Premiers wrincipes^ p. XU-X^ (3) B. Spencer, B^says : Mtii versw BamiiUm. (ViyhfeêéinsHWB, La pkOosophkdtBttmiMoHj fi W.
VA LES tABTRIHTHBS DE LÀ MÉTAFHTBIQUB.
qui réduisaat la matière à la force donne pour points d'application aax forces des points mathématiques. On ne peut, dît-il, séparer l'idée delà résistance de celle de retendue. C'est parfaitement vrai, mais cette association d'idées s'explique facilement pour le penseur qui considère retendue comme appartenant à Tordre représentatif nécessaire des phénomènes; elle ne défend nullement d'enyisager des relations de distances entre les points limites où des forces se témoignent par des mouvements qui commencent ou se propagent. De telles relations ne comportent pas la moindre difficulté dans la physique mathématique, et la question de savoir quelle est la nature dernière des forces, quelle est, en d'auti'es termes, l'essence des êtres élémentaires exerçant des forces, est une question d'ordre supérieur à l'imagination ou sensation de la résistance, sous une condition d'étendue. Il n'est point inconcevable que la force soit représentée dans l'étendue sans proprement lui appartenir.
Selon M» Spencer, la communication du mouvement et le mouvement lui-même seraient des choses inconcevables. Ce philosophe cherche un absolu dans le mouvement,et reproduit à ce point de vue des objections connues. S'il se bornait à considérer des positions relatives et variables, représentées entre des sièges de phénomènes mutuellement localisés, sous la double notion d'intervalle et de limite, il serait forcé de reconnaître que, loin d'être inconcevable, le mouvement est l'une des grandes catégories de nos conceptions, et l'une des conditions de toutes les autres. Le mouvement est une relation. Le principe de « relativité » , admis par M. Spencer, nous interdit d'y chercher autre chose qu'une relation. Pourquoi dès lors se plaire à nommer inconcevable, dans le mouvement, ce qui n'y est pas et qu'on a tort d'y chercher ?
En tant que réalité, le mouvement est une donnée fondamentale, et nous n'avons pas proprement à le concevoir, mais à l'accepter comme un fait auquel notre entendement et notre sensibilité rendent témoignage. La communication du mouvement est un fait lié constamment à celui-là. Nous constatons ce fait ; nous le posons par un jugement synthétique a posteriori^ suivant le langage de Kant ; c'est-à-dire que la relation qui le constitue, nous n'avons pas à la tirer de notre entendement, ou à la déduire de quelque autre relation, à en former le concept soi t directement et de nous-mêmes» soit en la ramenant par l'analyse à d'autresconcepts donnés» mais simplement à la reconnaître comme une loi de la nature. Ce, n'est point là de l'inconcevable, mais bien une de ces conceptions signalées plus haut sous le nom de « données qui ne peuvent être expliquées » et qui n'ont pas à être expliquées.
Enfin l'espace et le temps lui-même sont rangés par M. Spencer dans les inconcevables, ce qui ne laisse pas d'être assez étrange dans les mots, quand il s'agit surtout des conceptions fondamentales de l'esprit, sans la participation desquelles il n'y en a point de possibles. La raison c'est
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qae si l'espace et le temps ne peuvent être conçus dans leur extension ou divisibilité infinies, ils ne peuvent pas l'être davantage sous la notion, contradictoire à la première, de limites qui leur seraient imposées» Gomme il ne s'agit ici de rien de moins que d'une contradiction, et qu'il y a nécessité logique de se décider sur l'aUemative, il semble qu'il fau» drait faire tout le possible pour prendre parti, et ne s'arrêter, ne renoncer, que devant une impossilnlité du mène ordre, devant une autre contradiction. Or on connaît une doctrine où la difficulté est résolue. Dans rhypotbèse, — mettons ici que ce ne soit qu'une hypothèse, — suivant laquelle l'espace et le temps seraient des modes universels de la représentation, et non des sujets en soi, des absolus, on résout l'antinomie avec une extrême racililé. On conçoit, d'une part, les attributs d'extension et de divisibilité indéfinies de l'espace et du temps, comme relatifs à la puissance indéfinie de l'imagination, et aussi à la nature d'une intuition vague qui s'applique avec des limites indéterminées. Les possibles accumulables dans le sens de la multiplication, ou dans celui de la division, de l'espace et du temps n'étant pas alors des étendues posées, actuelles, des durées données et écoulées, n'impliquent aucune contradiction* Enfin rimposslbilité de borner les possibles en imaginant des limites du monde se comprend, parce que ce serait borner l'essence universelle de la représentation applicable aux possibles. On conçoit, d'une autre part, tout ce qui est actuellement réalisé dans la nature, ou qui Ta été, et qui est susceptible de se caractériser en phénomènes distincts les uns des autres, on le conçoit, dis-jc, comme déterminé en soi, et par conséquent dénombré, quelque soustraits que soient les nombres réels à nos estimations; et ainsi l'univers réel est conçu sans que notre entendement tombe dans la contradiction de l'infini actuel.
Il y a donc un moyen de se servir du propre critère de M* Spencer, du critère « de Tinconcevabilité de la négative », en réduisant le véritable inconcevable au contradictoire; tandis qu'il y faut renoncer, si l'on déclare des propositions contradictoires également inconcevables, grâce au sens vague du mot inconcevable. H. Spencer ne veut pas de ce moyen, et pourquoi ? parce que, d'après lui, ce serait supposer quelque chose d'inconcevable. Si cela était, que perdrions-nous au change, quand c'est tou-^ jours là qu'on arrive d'après lui? Mais cela n^est pas, ou du moins les philosophes qui suivent la doctrine kantienne ou lebnizienne de l'espace et du temps regardent, au contraire, cette doctrine comme la seule concevable, et ce n'est pas précisément de contradiction que les accusent ceux qui ne partagent pas leur manière de voir.
Ce que M. Spencer reproche à la doctrine kantienne de l'espace et du temps, pour la nommer inconcevable, c'est qu'il ne la conçoit point. Ceci est naturel, aucun philosophe n'ayant de meilleur critère de ce qui peut ou non se concevoir que ce que Ini^mêipe peut ou ne peut pas
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concevoir : mais M. Spencer^ de la façon dont il présente la conception qu'il déclare impossible, fait une pétition de principe en faveur de ses propres idées, et voilà ce qu'on ne saurait admettre, a Affirmer, dit'^l, que l'espace et le temps sont des conditions subjectives, c'est affirmer implicitement que ce ne sont pas des conditions objectives» ; oui, dans le sens où vous entendez vous-même Tobjectivi té du temps et de l'espace, — lequel sens nous ne sommes point tenus d'accepter — mais non pas dans ce sens où les conditions que vous appelez subjectives seraient éminemment objectives^ comme donnant à tous, les objets possibles des formes nécessaires^ inhérentes à la représentation d'une manière générale. « Si l'espace et le temps qui se trouvent dans nos esprits appartiennent au moi, il faut, continue M. Spencer, qu'ils n'appartiennent pas an mm moi, ce qu1l est absolument impossible de concevoir » ; oui, à moins qu'ils n'appartiennent au moi, et en général à toute représentalion, prise du côté représentatifs et en même temps au non moi, qui est toujours, nécessairement et objectivement, représenté sous cette forme, en vertu de la nature des phénomènes, que nous ne pouvons isoler de leur représentation. « Le fait même sur lequel Kant base son hypothèse, à savoir que notre conscience du temps et de l'espace ne peut être supprimée, le prouve^ car celte conscience dont nous ne pouvons nous défaire, c'est la conscience de leur existence objective » ; assurément, de leur existence objective, c'est-à-dire de leur existence en tant qu'objets dans la représentation : Rant ne l'entend pas autrement. Toute cette argumentation est donc la pétition de principe d'un philosophe qui se fonde sur ce que l'espace et le temps sont des formes objectives, vérité qu'on ne lui conteste pas, pour en conclure que la seule manière possible de concevoir ces formes, c'est d'en faire des propriétés de certains sujets donnés en soi, indépendamment de toute représentation. Cette conception, quoique impliquant au fond contradiction, est la sienne, mais il ne devrait pas la transporter au sein d'une conception différente, pour se rendre celle-ci impossible. Rant dit forn^ellement que ^espace et le temps ont une valeur objective^ sont objectifs par rapport à tous les phénomènes. On donne 1 -idée la plus fausse de sn doctrine quand on lui fait professer, saosplus d'explication, la subjectivité du temps et de l'espace (i).
Une autre objection de H*. Spencer, et qui renferme la même pétition de principe, consiste à dire que Tespace et le temps ne peuvent pas être à la fois des u objets de conscience, et des conditions de la conscience » ; que la forme d'une pensée ne peut pas'en être la matière. Il est clair que si Vobjet et la matière sont ce qu'entend M. Spencer, à savoir des entités indépendantes de toute représentation possible, il n'est pas hcile de concevoir qu'elles soient en même tempe des formes et des cou*
(i) Lu ffemietM prùtdpfis, p, il-at.
ditïous de la pensée. Toatefois les philosophes qyi ont admis un €$pace intelligible^ en regard d'un espace en soi, ont conçu quelque chose d'analogue à. ce que M. Spencer déclare inconcevable ; et lui-même, quand il suppose que l'œuvre de l'évolution de la nature^ pour la production de Tesprit, consiste en Torganisation progressive d'une correspondance du dedans avec les données antérieures du dehors^ ne conçoit-il pas une certaine manière, à la vérité bien obscure, une manière dont la matière et les objets deviendraient des formes et des conditions? Mais^ quoi qu'il en soiti l'idée originale de Kant est précisément l'identité d'une condition représentative avec la forme d'un objet représenté, et il n'est pas juste de la nommer inconcevable parce qu'on a soi*méme d'autres idées.
Stuart Mill a relevé, dans l'emploi que M. Spencer fait du terme mcaneemblej une équivoque plus forte que toutes les autres, et qui va nous conduire, à notre conclusion. Ne point distinguer entre l'inconcevabiUté d'un assemblage de concepts contradictoires, et celte d'une donnée primitive, inexplicable ipais non inintelligible, ou encore d'un fait incroyable à cause des associations d'idées qu'on a contractées, c'est être hors d'état de donner un sérieux fondement logique à la doctrine qui prend pour critère « l'inconcevabilité de la négative». Mais citer soi-même un autre cas de l'inconcevable, un cas tellement à part de tous les autres, et supérieur à tous, que les sceptiques les plus résolus l'ont constaté, et même admis à titre de critère, c'est préparer contre son propre système une objection pratique insurmontable, s'il est vrai qu'il s'agisse alors d'une ineoncevabilité dont aucune philosophie ne puisse tirer parti, et de la seule cependant qui ait jam$iis été uqiverselle* ment reconnue. Voici le passage de Stuart Mill (1):
« Lorsque M. Spencer nous dit, & propos de la croyance à notre propre existence, qu'on peqt assez bien concevoir qu'on n'existât pas, mais qu'il est impossit)le de concevoir (i. e. de croire) qu'on n'existe pas, celu se réduit à ceci : je crois que j'existe et que j'ai des sensations, parce que je ne peux pas ne pas le croire. Et en ce cas tout le monde conviendra que la nécessité est réelle. Les sensations actuelles et les autres états subjectifs de conscience^ chacun les croit inévitablement. Ce sont des faits connus per se; il est impossible de remonter au delà. Leur négative est réellement incroyable, et leur crédibilité n'est par conséquent jamais en question. Ces vérités-là n'ont pas besoin de la théorie de M. Spencer ».I1 s'agit, on le voit, de la réalité du phénomène actuel, en tant que tel poujr la pensée. Il est inconcevable, dit M. Spencer — incroyable, dit Mill, mais inconcevable parait ici tout aussi juste — que ce que je sens actuellement je ne le sente pas actuellement Cette ineoncevabilité est absolue, incom-
(1) Système de logique^ 1. 1, p. 310-311.
parable à toute autre. Aussi aucune autre n*offre la même garantie^ et l'expérience des opinions humaines le prouve bien.
c Mais, d'après M. Spencer, il y aurait des croyances relatives à d'autres objets que nos propres états subjectifs^ qui possèdent la môme garantie, et qui sont également invariables et nécessaires. Quant à ces autres croyances, elles ne peuvent pas être nécessaires^ puisqu'elles n'existent pas toujours. Il y a eu et il y a des hommes qui ne croient pas à la réalité d'un monde extérieur, et moins encore à la réalité de l'étendue et de la figure comme appartenant à ce monde; qui ne croient pas que l'espace et le temps aient une existence indépendante de l'esprit, ni à telle autre des înluitior^s objectives de M. Spencer. Les ntfàtions de ces croyances prétendues invariables ne sont point incroyables^ puisqu^on les croit. *. la. garautie de l'inconcevabililé fait défaut dans les seuls cas auxquels elle pourrait être applicable. »
L'objection fondamentale de Stuart Mill à la doctrine de ce l'inconcevable » est donc celle-là même qu'a formulée le critique américain cité au début de cet article : l'inconcevable de M. Spencer est ce que l'esprit (le l'auteur de la théorie de l'évolution ne se prête pas à concevoir; c'est, pour lui appliquer correctement sa théorie, ce que l'évolution a rendu inacceptable à l'esprit de ce philosophe, quoique ce ne le soit point à l'esprit de beaucoup d'autres. II ne voudrait pas, sans doute, donner pour une autorité suffisante sa pensée propre, au point où elle parvient et s'arrête ; mais quelle autre autorité invoquer, en présence de ce fait que sa croyance n'est que sa croyance? Sa croyance n'est pas nécessaire, dit trèsbien Stuart Mill, puisqu'e//en'erà/e/>as^ot{/ot<rs.
On l'a dit souvent : il n'y a rien qui n'ait été nié en philosophie ; excepté pourtant le phénomène actuel. S'en tenir à ce dernier, c'est le pur scepticisme, car un critère stérile n'est pas un critère. Mais si Ton y joint le principe de contradiction, avec un ferme propos d'en reconnaître les applications par des analyses sévères ; une fois reconnues, de les subir, et de ne les mettre en balance avec aucune autre espèce d'inconcevabilité, de celles qui, bien examinées, n'impliquent point de contradiction, il n'en faut pas davantage pour se tirer des « labyrinthes de l'infini et du continu » où l'on voit errer tant de philosophes. Ceux qui en sortent par ce chemin se trouvent en même temps fixés sur d'autres points d'une importance encore plus manifeste, et fixés d'une autre manière qu'ils ne l'eussent voulu bien souvent. Il y en a qui pressentent cette révolution mentale à laquelle ils seraient conduits, et qui la craignent ; et c*est ce qui les empêche. Henouvier.
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HiSToias DE l'Amérique dd Sod depuis la conquête jusqu'à nos jours, par Alfred Deberle. (Paris, Germer Baiilière. Bibliothèque (T histoire contemporaine,)
L'auteur de cet ouvrage, M. Â. D., qui a été notre collaborateur à V Année phUo^ sophique^ indique loi-même, dans une courte introduction, le but qu'il s'est proposé en l'écnyant : Résumer l'histoire de l'Amérique du Sud, exposer l'atrocité de la conquête, l'ignominie de la colonisation, Théroïsme de l'affrancbissement ; indiquer comment les nationalités se sont formées, suivre le développement des institutions et les progrès matériels chez des peuples subitement appelés à la vie politique et à la liberté ; préciser le point où sont parvenus ces peuples mal connus et faire pressentir l'avenir qui leur est réservé.
Cette HUtoire de V Amérique du Sud est divisée en deux parties. La première comprend: V la découverte; 2^ la conquête; 3^ la colonisation; li° l'affranchissement et la constitution des diverses nationalités. La seconde partie se compose de dix chapitres consacrés aux divers États de l'Amérique du Sud. On voit le cadre que M. D. a eu à remplir. Son livre est un résumé riche de faits, écrit d'un style élégant et alerte, un peu sobre de réflexions personnelles, qui garde une juste proportion entre toutes ses parties, et qui offre une lecture attrayante de la première à la dernière page.
Voici un passage du chapitre de la colonisation qui montre l'esprit, selon nous, excellent dans lequel le livre est écrit :
« Les conquérants prétendaient apporter aux peuples d'Amérique la civilisation parla foi; le prétexte était bien trouvé; il ne les immolaient, dit-on, que pour servir Dieu <t la religion ; ils ne livrèrent les Indiens à Tinexorable et sanguinaire Inqui* sition que poussés par une sainte horreur de fidolàtrie ; on voudrait faire de ces glorieux bandits quelque chose comme des apôtres, ne voir en eux que des zélateurs qui croyaient louable et méritoire d'assaillir et de tuer quiconque était païen : jamais mensonge n'a été plus flagrant. Il est bien vrai qu'ils entendaient la messe avant le combat et qu'ils ne marchaient au carnage que suivis d^aumôniers, mais c'était par simple mesure de précaution et pour se mettre en règle avec le ciel. Leur but véritable^ et ils n'en eurent jamais d'autres , était la poursuite de l'or; le pouvoir central lui-même n'avait pas un plus noble mobile que la cupidité. Les scènes de massacres qui souillent les premiers pas des Européens, font la lumière sur ce point. Ne sait -on pas comment ces tribus bienveillantes et placides qui étaient venues sans défiance au-devant des étrangers, se virent trahies, rançonnées, égorgées impitoyablement ? Les Incas furent suppliciés, les empires renversés, les civilisations anéanties. On alluma l'incendie dans les temples, on brisa les statues, on fondit les vases précieux. On jeta aux\ents les Quipos, annales écrites avec des combinaisons de nœuds ; Tœuvre des siècles disparut. La destruction fut prompte comme le vol, farouche comme le crime, et d'autant plus insensée, d'autant plus implacable que le sombre fanatisme du moine s'unit à la bestiale convoitise du rettre. Des ruines et des cendres, des larmes et du sang, voilà ce qu'apportaient avec
eux les aventuriers* espagnols lorsqu'ils fondirent sur T Amérique. Ils imposèrent leur langue, leurs mœurs et surtout leurs vices, à cette terre vierge que la nature avait comblée de ses dons. Eux, les bandits de la vieille Europe, gens de sac et de corde pour la plupart, ils s'avisèrent de sauver toutes Côs âmes neuves, qui n'honoraient point encore le vrai Dieu en la personne des Alexandre VI. Ils convertirent donc tout ee qu'ils reneontrèrenC, bon gré mal gré, et le ctnonfut cboist comme mo^en de perBiuaioft. Grâce à cette uUitna rath regum^ le baptême était infligé partout où le froc d'nn moine réussissait à pénétrer. Quand ils étaient las de fusiller, écarteler et brûler ceux qui refusaient de se laisser dépouiiler, asservir et évangéliser, ils levaient des armées pour leur propre compte et s'entretuaient...
> On ne peut lire sans une profonde horreur le récit des atrocités qui subirent la découverte du Nouveau-Monde. L'Espagne monarchique en portera éternellement la honte. L'Eglise catholique» quoi que puissent faire les auteurs â ses gages» ne s'en lavera jamais; elle fut en toutes ces choses la grande inspiratrice dn pouvoir civtl,et, par conséquent, sa culpabilité est immense. Ne tenait-elle pas ht royauté dans ses mains habiles? » (P« &k etsuiv.)
L'ouvrage se termine par un chapitre intéressant où H. D. exprime d'une bonne et vive plume sa conflance dans Tavenir des républiques de l'Amérique du Stid. Nous en détachons la page suivante :
« Les vieilles monarchies d'Europe, dont l'histoire est chargée de crimes d'hommes à hommes, d'atrocités de nations à nations ; elles qui ont mis en oravre tous les genres d'esclavage, qui ont raffiné sur toutes les cruautés, qui ont épouvanté la terre de leurs querelles dynastiques ou religieuses , allumé partout les bûchers de rinquisition, et dont les infortunées populations se sont traînées des siècles durant de misères en misères, de désespoirs en désespoirs, -^ les vieilles monarchies d'Europe, disons-nous, secouées par tant de cataclysmes, bouleversées par tantde guerres et de révolutions, parlent avec un dédain superbe de ces républiques Agées d'un demi-siècle, qui à travers tant de pièges et de difficultés poursuivent confusément un travail dont le dernier mot sera, n*en doutons point, le triûttiphe de la civilisation et de la libellé...
}) Ne soyons pas trop sévères enverd elles et sachons d'ailleurs faire remonter à qui de droit la responsabilité de l'état social dans lequel elles se trouvent.
» Longtemps déchues politiquement, fermées i tout accès du dehors, façonnées depuis des siècles A l'absolutisme clérical et monarchique, livrées A une superstition dégradante et ayant à luUer contre des vices originels de caste, l'existence de la plupart d'entre elles est restée Un perpétuel problème. L'émancipation n*a pas engemlré, comme on voudrait bien le dire, les maux qui les ont frappées. Ces maux sont une transmission, ils sont le legs du passé, et la liberté qui les a mis A nu saura les guérir. Cette liberté reçue à l'improviste, on a durement reproché aux Américains du Sud d'en avoir fait un déplorable usage. Des hommes graves ont écrit qu'ils ne méritaient point de la conserver, qu'il fallait la leur reprendre et qu*uussi bien le devoir des monarchies d'Europe était d'intervenir dans les affaires de ces républiques turbulentes, qui de masses ignorantes qu' elles étaient ne se transformaient pas du premier coup en nations correctes et disciplinées. Ces paroles impru*
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dentés se sont fait entendre surtout à l'époque bù l'expédition du Mexique et le reprise de possession de Saint-Domingue par TËspagee pouTaient être oonsidérées comme symptômes de menaces pour Tindépendance du Nouveau-Monde. Mais qu'on ne s'y trompe pas, le poleau de Queretaro est significatif, et les princes en quête d'une couronne feront bien d'y regarder à deux fois ayant d'aller comme ce pauvre Maximilien se jeter étourdiment sous les balles d'un Juarez. Ne dites doue plus que ces peuples sont indignes de la liberté , puisqu'ils ont su la conquérir et qu'ils sauraient au besoin la défendre contre Télranger, comme l'a fait le Mexique, comme l'ont fait le Pérou et le Chili. C'est vainement que des écrivains stipendiés^ des diplomates à courte vue^ des ambitieux avides ou infatués de ieuQi mérites font entendre d'inconvenantes menaces , de maladroits appels à l'ingérence de l'ancien monde et parlent de monarchiser de gré ou de force ces démocraties en travail ; ce à quoi elles tiennent le plus, ces républiques qn'oki a systématiquement diffamées, c'est de rester maîtresses d'eUes-raêmes, maltresses de leur présent, maîtresses de leur avenir. A travers tentes les incertitudes, à travers tous les dangers, elles ont conservé une foi profonde en leurs ressources propres» elles n'ont point recherché de sauveur impérial ou royal, elles ne se sont point données, à titre perpétuel, à tel on tel individu, et ne doivent qu'à elles seules la gloire d'avoir pu triompher des périls où rinexpérienee précipite les peuples au berceau. > (P. Z^U et suiv.)
A t'USAC^E DES ÉCOLES PRIHAIKES LAÏQUES
SUIT
Il n'est pas étonnant que l'éducateur quel qu'il soit, instituteur ou parent, doive connaître le bien et le pratiquer, pour être en état de l'enseigner utilemetit» Led vices des enfants, ceux du moins qui tiennent à leurs habitudes, et ce sont presque tous, ne sont que les vices des parents, des instituteurs et de l'entourage. Le véritable éducateur a donc une mission grande et difficile à remplir, envers lui-même d'abord^ envers les autres ensuite, car il doit prêcher d'exemple avant tout. Et aux qualités que sa profession exige il y en a encore une à ajouter, qu'un très-petit nombre de parents possèdent : c'est qu'il ne sache pas seulement ce qu'il convient de dire à Ténfant ou d'exiger de lui, dans chaque circonstance, mais qu'il m varie jamais sur le même sujet. L'invariabilité des règles et préceptes et la volonté ferme d'en maintenir l'application sont aussi indispensables, vis-àvis de l'élève, que le bon choix môme de ce qu'on prescrit. Utie personne Sujette à douter ou à varier, ou à se laisser fléchir contre ce qu'elle avait
décidé d'abordi est impropre à être uu éducateur. Ou fait le plus grand tort à l'enfant, quand on lui donne occasion de penser que le bien et le mal sont à la merci du caprice d'un maître et de Tinsistance ou des prières par lesquelles on parvient à fléchir sa déterminai! ou.
PRÉCEPTES
1nSTKUIS£Z vos ENFANTS A TOUT EXAMINER, A SE RENDRE COMPTE DES MOnFS DE LEUR CONDUITE, ET AUTANT QUE POSSIBLE DE LA VÔTRE MÊME EN CHAQUE CIR- CONSTANCE. Accoutumez-les a définir clairement ce que veut h\ raison, et a
AGIR sans hésitation EN CONSÉQUENCE.
Conduisez-les avec sérénité, avec bonté, avec la réalité et tous les
SIGNES extérieurs d'uNB VOLONTÉ FERME ET FONDÉE SUR DES RAISONS FIXES.
Donnez-leur le constant exemple d'une coNDurrs conforme aux réglés
QUE vous leur prescrivez.
Pour bien sentir la nécessité de ce dernier précepte, remarquez que l'exemple et la règle, l'action particulière, et la même action comme modèle à suivre, répondent presque à la même idée dans l'esprit de l'enfant> toujours prompt à généraliser sur ce qu'il voit, et à qui l'expérience n'a pas encore appris toute la différence qu'il y a entre une maxime appliquée et une maxime professée, entre un acte et une leçon.
(A suivre.)
THE FORTNIGHTLY REVJEW Edited by John Morley (Londoo, Chapman aad Hall^ 493, Piccadilly).
sommaire du numéro d'octobre 1876
La question d'Orient, par Edward A, Freeman. "-* L'influence anglaise au Japon, par Sir C. W, DUke, — William Godwin, par Leslie Stephen, — Le mormonisme considéré à un point de vue mormon^ par Sir D. Wadderbum, — L'architecture anglaise Dooderne, par H. H. StaJLham. — Le centenaire américain, par Horace White, — L'Angleterre et la Turquie, par Richard Congrève. — Affaires intérieures ei étrangères.
Le rédacteur-yériipt : K. i*lLLON
lAKIft. — :]I1'H)SIKK}K 1>K E. MARTI.NKT, H U U ÙIOKÔiX, 2
5"« ANNSB. 23 NOVEMBIUS 1876« N*» tS
POLITIQUE, SCIENTIFIQUE» LITTÉRAIRE
LA POLICE DES MŒURS
M. Vivien, qui a été ministre de la seconde république, a écrit dans ses Études administrativeê les lignes suivantes sur la police des mœurs :
«La police de sûreté exerce une dernière attribution dont il est nécessaire de dire quelques mots^ malgré les difficultés du sujet : c'est la police de la prostitution.
» A Londres, la prostitution est livrée à elle-même, sans frein, sans règlements, sans surveillance spéciale... Par des raisons diverses, nul ne consent à lui imposer un joug. Les radicaux la croient protégée par le principe de la liberté individuelle; les hommes religieux s'indignent à la pensée de prendre des mesures qui impliqueraient une approbation indirecte d'un scandale dont ils gémissent et ne veulent à aucun titre se porter solidaires
1) L'administration française, plus pratique, plus sensée, exerce une action directe, continue, sévère sur la prostitution; et à Paris, ne pou« vant la supprimer, elle l'a soumise à des règlements, placée sous sa propre autorité et assujettie au joug. Les lieux de débauche sont auto» risés par la police; les malheureuses qui y sont placées^ celles qui isolément trouvent dans l'opprobre leurs moyens d'existence» sont tenues de se faire inscrire sur des registres ouverts à cet effet, et, à défaut de demande^ y sont inscrites d'office dans certains cas déterminés. Mais, si la police intervient dans ces deux cas, elle ne le fait qu'avec réserve et précaution. Les inscriptions sur le livre infamant de la prostitution ne sont ordonnées d'office qu'après les désordres qui attestent une complète démoralisation... Celles qui ont été l'objet de rinscription sont assujetties à toutes les mesures que la police prescrit, touchant leur mise, les heures où elles peuvent quitter leurs demeures^ celles où elles doivent y rentrer, les lieux qui leur sont interdits, leur tenue dans le public, etc. ; ces mesures tendent, dans leur ensemble, à éviter le scandale, à protéger contre des attentats trop fréquents ceux que la débauche attire et que le vol et parfois le meurtre attendent, à soustraire les passants,
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les promeneurs, à d'audacieuses et repoussantes provocations. D^autres dispositions, dontrénumération serait impossible, sont prises dans un intérdt sanitaire^ poar arrêter ou restreindre les progrès d'une infection qui semble comme un frein imposé à ceux que de plus dignes obstacles n' arrêtent point sur la pente de l'immoralité.
» Ces injonctions mullipliées^ consignées dans les règlements, inscrites sur des cartes remises après Tinscription, ont pour sanction la peine d'emprisonnement attachée aux infractiotis, et qui s'étend parfois au delà môme d'une année. Chaque jour, plusieurs de ces condamnations sont prononcées par le préfet, sur le rapport de ses bureaux, sur le vu des procès-verbaux dressés par les inspecteurs delà police et des interrogatoires subis par les inculpées. Cette justice sommaire, à huis clos, exceptionnelle, unique dans notre régime légal, se fonde sur d'anciens règlements» sur de longs usages; elle reçoit une exécution non contestée, et, tant est puissante la voix de la morale et de l'opinion, dans un temps oîi toutes nos institutions, même les mieux établies, ont été mises en question, pas une plainte ne s'est fait entendre contre l'exercice d'un pouvoir qui ne repose sur aucun texte de loi (1). »
Ainsi, M. Vivien déclare, en le trouvant très-naturel, très-légitime^ très-conforme à la morale, très-honorable pour l'administration française, que le pouvoir exercé par la police des mœurs est un pouvoir discrétionnaire et illégal; que la justice rendue par la police des mœurs est une justice sommaire, à huis clos, exceptionnelle, unique dans notre régime civil ; en un mot qu'il y a dans noire pays un certain nombre de personnes du sexe féminin soumises à une justice sommaire, abandonnées à un pouvoir discrétionnaire, placées hors la loi et hors le droit commun, en vue de la sécurité et de la santé publiques.
Non-seulement M. Vivien trouve cela légitime et conforme à la morale; mais, n'ayant pas vu ni entendu dire que l'autorité de la police des mœurs ait jamais été l'objet de critiques et de plaintes, il croit pouvoir assurer que c'est la puissante voix de la morale qui n'a pas permis de la mettre en question. Les révolutions renversent les monarchies ; les coups d'État assassinent les républiques : la police des mœurs survit respectée, avec ses privilèges et ses pouvoirs, aux révolutions et aux coups d'État. Voilà qui est admirable. On entend dire qu'il faut frapper l'autel afm d'atteindre plus sûrement le trône; on nie les services que rend le bourreau à la société^ et l'on parle de briser l'échafaud; la propriété, discutée^ réfutée, menacée, semble, à certains moments, douter de son droit, de son utilité et de sa durée; des cris furieux sont poussés contre le capital, — seule, la police des mœurs échappe à l'esprit révolution-
(1) Vmen, Études administratives^ t. Il, titre S, ohap. iv.
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naire; elle ii*a pas d'assaut révolationnaire à soutenir; personne ne songe à protester contre des privilèges et des poavoirsqui sont la Tlolation flagrante des principes de 89, tant est puimmtt^ s'écrie Mlvement M. Vivien, la voix de la murale et de tùpinitm !
Personne ne songe à protester contre la nature des pouvoirs qu*ezeroe la police des mœurs I Gela était vrai à l'époque où M. Vivien publiait ses Études administratives; cela était vrai hier ; cela n'est plus vrai aujourd'hui. Qu'est-il donc arrivé? Peut-être la police n'a-t-elle pas tonjours usé du droit d'intervention qu'on lui a laissé prendre avec la réserve observée et vantée par M. Vivien. Peut-être les agents des mœurs, qui sont des hommes, qui, par conséquent, ne sont ni infaillibles, ni impeccables, n'ont-ils pas toujours bien saisi la ligne qui sépare ladémo' raiisation complète de celle qui n'est pas complète. Peut-être aussi la morale de M. Vivien a-t-elle perdu de sa puissance sur les esprits. Peut* être en6n quelques-uns ont-ils entendu la voix d'une autre mor&le,'plus soucieuse que celle de M. Vivien, de l'égalité devant la loi et de la liberté individuelle. Quoi qu'il en soit, le droit et l'utilité de la police des mœurs sont aujourd'hui hautement contestés. Cette institution de droit coutumier est sommée de produire ses titres. Une pétition se signe, en ce moment même, qui en demande la suppression, sur des motifs et des principes auxquels nous ne croyons pas qu'on puisse opposer rien de sérieux. Voici les principaux considérants de cette pétition.
(Considérant :
Que, d'après le droit commun, aucun inculpé ne peut, qu'il s'agisse d*ue erime d'un délit ou d'une contravention, être condamné sans avoir préalablemeat passé devant un tribunal régulier et y avoir été jugé publiqumnent, après déints, eom* parution de té moins et libre défense ; . . .
Que les fonctionnaires du service des mœurs, chaque fois qu'ils arrêtent, eondamnent ou emprisonnent une femme, tombent sous la eoup de l'article 341 du Code pénal, ainsi conçu : « Seront punis de la peine des travau forcés à temps céux qui, hors U cas oit Lk un ordonne de saisir des prévenus f auront arrêté, détenu ou séquestré des personnes quelconques ; »
Que la formalité de la visite médicale imposée aux femmes arrêtées constitue^ à la charge des agents des mœurs, une circonstance particulièrement aggravante, puisqu'elle n'aboutit à rien moins, pour la femme récalcitrante, qu'au rétablissement de la torture corporelle;
Qu'il ne doit pas y avoir deux poids ni deux mesures, et que l'article 75 de la Constitution de l'an vui ayant été abrogé, rien ne décliarge plus les employés de la police de la responsabilité légale de leurs actes ;
Que la dignité, i'orâre et la tranquillité publics sont intéressés au respect du principe de l'égalité devant la loi ; Que, par ailleurs, il n'existe aucune raison sérieuse de mettre les prostitoéei
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hors la loi et de leur créer arbitrairement des conditions d'existence qui en font dans la société des parias et des esclaves ;
Que la police des nuBurs, outre Tiniqoité de TinstituCion et l'illégalité de ses procédés, loin de jouer un rôle moralisateur, rive irrémédiablement au vice les malheureuses flétries de son estampille.
Noas ne pouvons qu'approuver Tiaitiative prise par les pétitionnaires» La question des rapports de la police et de la prostitution est désormais posée: il faatqu'ellesoitexaoïinée et traitée sérieusement; il faut qu'elle soit résolue par des principes et non par des traditions. Dans cette question, deux morales sont en présence et en lutte : la morale qu'inTOquait M. Vivien^ la morale de Tutilité sociale, du salut public, de la raison d'État^ et la morale rationnelle et juridique, la moralç du respect des droits et des libertés. Il se comprend que le droit d'une femme qui, par rimpudeur de sa vie, inspire le dégoût, soit d*un faible poids dans la balance où les disciples de Bentham pèsent les divers éléments de l'intérêt public. Mais la morale rationnelle et juridique nous enseigne :
Que les prostituées sont des femmes ;
Que les femmes sont des personnes;
Que le droit est le premier objet de la morale;
Que le droit ne peut ôtre conçu sans être conçu comme général et identique en toutes personnes ;
Qu'ainsi toutes les personnes, sans distinction de sexe, ont, comme personnes^ des droits égaux que la loi et les pouvoirs publics doivent respecter et garantir;
Que tous les délits de toutes personnes doivent être définis clairement par la loi^ prouvés et jugés selon les formes légales et par les tribunaux réguliers;
Que c'est cette égalité de toutes personnes devant la loi, devant le pouvoir judiciaire et devant la peine qui constitue le droit commun;
Que la défense du droit commun est le premier objet de la société civile et Tintérét suprême auquel tout autre intérêt doit être subordonné.
Ce qui peut étonner ceux qui professent ces principes, ce n'est pas qu'on demande aujourd'hui la réforme radicale de la police des mœurs> c'est qu'on ne l'ait pas demandée plus tôt. Et ce que nous admirons, nous, quand nous pensons que, tous les jours et sans qu'on y fasse la moindre attention^ des femmes sont expropriées, sans jugement, de tous droits individuels par mesure de salubrité, ce n'est pas la puissante voix de la morale et de Topinion, c'est le sommeil et le silence de la conscience juridique de nos contemporains. F. Pillon.
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Social statics^ or ttas coNDinoNs essbntial to HUKAim happines spcanio ah» m mat OF TBEif DBYELOPED, by Herbert Speticer, (Londres, Williams and Norgate.)
C'est le premier ouTrage important qui soit sorti de cette plume aiigourd'hui célèbre. Il comprend une introduction et quatre parties. Dans l'introduction, H. S» met en parallèle la doctrine de l'expédient ou de l'utilité {doctrine of expedieney) et la doctrine du sens moral. Il s'y prononce nettement pour cette dernière et réfuie arec force le benthamisme. Nous avons reproduit ailleurs (1) un passage piquant où M. & montre que les utilitaires sont réduits, pour peu qu'on les presse, à faire reposer leur propre principe, leur formule du plus grand bonheur^ sur ce même sens moral qu'ils rejettent avec dédain. La formule du plus grand bonheur, dit-il^ suppose évidemment celte proposition que tous les hommes ont des droits égaux au bonheur; or, cette proposition ne peut Urer son autorité que du sens moral.
Dans la première partie de .l'ouvrage^ M. S. sépare la morale pure de la morale appliquée, ou, comme il dit, ihérapeuJtUiuB. La morale pure envisage les hommes à l'état de perfection, tels qu'ils deyraient être ; elle ignore le mal, lequel d'ailleurs tend à disparaître en vertu de la loi du progrès, c'est-à-dire en vertu de l'adaptation de plus en plus parfaite àe» croyances aux sentiments et au caractère, des institutions aux croyances; elle montre les règles de conduite qui seraient suivies et les droits qui seraient respectés dans une société idéale. La morale appliquée régit les rapports des hommes dans l'état d'imperfection où ils vivent, rs^ports qui donnent naissance à l'établissement de l'État, aux fonctions du gouvernement, aux contraintes et pénalités sociales.
La seconde partie de la SMiqve sociale est consacrée à la recherche et aux applications du principe fondamental de la morale. Comment déterminer ce principe? M. S. le montre contenu en deux faits essentiels de la nature humaine : V l'instinct des droits personnels ; 2^ le principe de sympathie analysé par Adam Smith. € L'instinct des droits personnels, remarque*t-il, conduit chaque homme à assurer et à défendre sa propre liberté d'action; mais c'est un instinct purement égoïste ; reste donc la question : d'où nous vient la perception des droits des autres? Adam Smith, dans sa Théorie des serdments moraux^ a ouvert la voie à la solution de cette difiQculté en appelant l'attention sur une faculté qui assure la direction convenable de notre conduite à l'égard des autres. Cette faculté, appelée ordinairement sympathie^ a pour office d'exciter en chaque être les émotions manifestées par ceux qui l'entourent... En attribuant nos actions bienfaisantes à l'influence de cette faculté; en concluant que nous sommes conduits à soulager les misères des autres par le désir de nous délivrer de la peine qui nous est causée par la vue de ces misères, que nous sommes poussés à rendre les autres heureux parce que nous participons à leur bonheur, Adam Smith a mis en avant une théorie qui
(1) Critique philosophique^ U lU, p. 99,
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semble tout à fait satisfaisante. Mais il a négligé une de ses plus importantes applications. Ne reconnaissant pas Timpalsion qui porte les hommes à maialenir leurs droits, il n'a pas tu que leur respect pour les droits des autres peut être apliqué d« la même manière. D ne s'est pas avisé que le sentiment de la justice n'est rien autre ohose qn*ufte affection sympathique de rinatînct des droits personnelSy une sorte de fouction réflexe de cet instinct {he éUd not perceive that the mUimêfU ôfjutHeê it noUhing btU a »ympatheik affeeHon of th» insHncê of per- 9(mairight9, a êori of rêflex funsHon efit). C'est bien, cependant, ce qui doit existor, si eet faisthiet etiste, et si l'hypothèse d'Adam Smith est traie. Là se troure Pexplicatiofl de ces dégoAts de conscience, comme nous disons^ que sentent les hommes qui ont commis des actions maibonnôtes. G*dst ainsi que nous trouTons satisfaction à payer à autrui ce qui lui est dû. Bt de ces facultés atissi naissent cette indigaation qu'eicitent en nous les récits de roppression politique et ce grincement de dents avec lequel nous lisons les barbaries des marchands d'esdaTos* » (P. 114 et suif.)
Telle est la théorie de Torigine du senHmeut de la Justice que M. S. a développée dans la Statique sociale; elle ne manque p as d'ingéniosité; elle offre l'avantage, dont elle se recommande, de donner une racine commune (a eommon root) à Is justice et à la bienfelsance. Malheureusement il y a une objection à laquelle elle ne peut résister et qui se tire de la nature de cet inêtinct dêi droUs que M. S. considère h tort comme purement et essentiellement égof ste. Quoi qu'il en soit de ce point sur lequel nous reviendrons, M. 8. déduit de l'instinct des droits per^ sonnels généralisé par la sympathie le principe fèndamental de la morale qu'il formule de la manière suivante i <f Tout homme a la liberté de Mtô tout ce qu'il veut, pourfti qu'il ne tiole pas l'égale liberté de tout autre homme {Svery mon hOB fi'êeâùm io âo ail ihai ke u;i2ls, prwiâeâ hé infixée not thê e^fml fimdom of ang other mon) (p. 121). d
M. S. développe ensuite les applications de ce principe dé l'égale l&ierté en une suite de chapitres dont voici les titres : les Droih delàvîêêidela liberté péfêonftelle; le Ûroit à tuêoge de la terte; le Droit dé propriété ; le Droit dé propriété appÛqui aux idées; le Droit de propriété appliqué à la réputaéion; lé Droit i échange \ lé Droit de Ubrt diéooura ; les Droits des fémmei ; les Droits dis enfants. Ces divers chapitres renferment des vues fort originales développées, selon la méthode de Tauteur, à grand renfort d'illustrations. Deux d'entre eut nous ont paru spécialement Intéressants : eelui où M. 8. traite du droit à Tusage de la terre et Celui qui est consacré aux droits des femmes. M. S. soutient que le droit de chaque homme à l'usage de la terre n'a d'autres limites que les mêmes droits de ses aembladi)les ; que eette conséquence qui se tire immédiatement de la loi de Tégale liberté exclut nécessairement la propriété foncière privée (naeessonJ^ forbids privùié property tn ktnd); que tous les titres existants à cette propriété se trouvait être, en résultat, invalides ; que ntiéme un égal partage de la terre entre ses habitants ne pourrait engendrer une appropriation légitime ; que le sol est le patrimoine eommtm des générations, et que cette théorie de eohérédité de tous les hommes {the theory of the coheirship of ail men to the soil) est en harmonie avec la plus haute civilisation ; qu'il peut être, il est vrai, diffielle^ mal» tjue l'équité commande
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impérieusement, de la faire entrer dans les faits, de la réaliser [that^ however dif^cult it mày be to embody that theory in fact^ Equity siernly commands it to &e done), « Autrefois, dit*il, on supposait aussi universellement que l'esclavage élait une institution naturelle et tout à fait légitime, une condition dans laquelle ui^ certain nombre d'hommes étaient nés et à laquelle ils devaient se soumettre comme à un ordre divin ; môme aujourd'hui encore une partie du genre humain conserve cette opinion. Un plus iiaut développement social cependant a fait naître en nous une foi meilleure, et nous reconnaissons maintenant dans une mesure considérable les droits de l'humanité. Mais notre civilisation n'est que partielle. On arrivera peu à peu à se convaincre que l'Équité dicte des préceptes auxquels nous n'avons pas encore prêté l'oreille, et les^hommes pourront alors apprendre que priver les autres de leurs droits à l'usage de la terre, c'est commettre un crime qui ne le cède en perversité qu'au crime de leur ôter la vie ou de les dépouiller de la liberté personnelle (p« 143). »
Dana le chapitre sur les droits des femmes, M. S. montre que les droits des femmes sont dérivés de la même autorité, impliqués dans le mâme axiome» démontrés par les mêmes arguments que ceux des hommes ; que la loi de l'égale liberté s'applique également aux deux sexes^ et que toute autre hypothèse entraîne d'inextricables difficultés. U signale une sorte de parenté entre cette idée que les droits des femmes ne sont pas égaux à ceux des hommes et ce dogme oriental que les femmes n'ont pas d'àme. La position dans laquelle se trouve aujourd'hui le sexe le plus faible lui paraît nécessairement injuste, parce que le même égolsme qui vicie nos institutions politiques doit inévitablement vicier nos institutions domestiques. Une cause qui lui fait répudier la subordination des femelles aux niles est l'usage du commandement que cette subordination implique et qui témoigne de son origine barbare, c Le désir du commandement, dit-il, est un désir essentiellement barbare. Qu'on l'observe dans l'nkase d'un Czar ou dans Tordre d'un matamore d'Eion à son souffre^douleur, il signifie également brutalité. Le commandement ne peut être que sauvage, car il implique un appel à la
force, si la force est nécessaire On peut l'appeler proprement la violence à
l'état latent. Tous sea accessoires, son froncement de sourcils, sa voix, ses gestes, montrent qu'il est proche parent de la férocité de l'homme non civilisé. Le commandement est l'ennemi de la paix, car il engendre la guerre des paroles et des sentiments, quelquefois des actes. Il est incompatible avec la première loi de la moralité* 11 est radicalement injuste {radically wrong),,. Si tout homme a la liberté d'exercer ses facultés dans des limites déterminées et si l'esclavage est injuste parce qu'il viole cette liberté et force un homme à employer ses facultés pour satisfaire non ses propres besoins, mais les besoins d'un autre, il faut dire que tout ce qui implique commandement ou obéissance est également injuste^ attendu que cela aussi fait néoessairement servir ies actions d'un homme aux satisfactions d'un autre. U tant que vous fassiez non ce que vous voulus, mais ce que je veux : voilà la base de tout commandement, qu'il soit exercé par un planteur sur son nègre ou par un mari sur sa femme (p. 130), x> M. S. ajoute que l'attitude de domination d'un cdté et de soumission de l'autre est essentiellement en désaccord avec la délicatesse des sentimenls qui devraient exister entre l'époux et
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rjlpoose. « Si, dit-il, celui qui a quelque générosité de nature n'aime pas à parier à son domestique à gages sur le ton de l'autorité , s*il lui est impossible et insupportable de tenir à T^ard de son ami la conduite d*un supérieur; combien doit-il lui répugner profondément de s'établir en maître au-dessus [d'une personne en &veur de laquelle tous ses sentiments affectueux sont spécialement eorAlés, d'une personne à laquelle il est lié par l'attacbement le plus fort dont sa nature soit capable et pour les droits et la dignité de laquelle il devrait avoir la plus active sympathie ! (p. 18&) >
La troisième partie de Fouvrage traite de la politique, c'est-à-dire de l'État et de ses attributions. M. S. réduit l'office de l'État à la défense et & la protection des droits des citoyens. Il lui interdit d'administrer la religion, la charité, l'éducation. Il repousse le droit à l'assistance et l'éducation obligatoire. Selon lui, les lois des pauvres sont non- seulement impuissantes à diminuer les souffrances populaires, mais très -propres à augmenter ces souffrances. Quant à la négligence que mettent des parents à élever leurs enfants, elle est sans doute contraire à la morale de bienfaisance, mais elle n'est pas contraire au principe de l'égale liberté, elle ne viole pas des droits, et^ par conséquent, l'Etat n'a pas à s'en occuper. On Toit que M. S. fait bon marché en cette question de ce qui nous parait le droit de l'enfant. Il est difficile de se prononcer avec plus de rigueur logique en faveur de ce qu'on a appelé le nihilisme adminUtrcUif. M. S. se platt à Caire remarquer que la morale et l'économie politique s'accordent à diminuer le domaine de TÉtat et à accroître le domaine de la liberté individuelle, la première au nom du juste, la seconde au nom de l'utile.
La quatrième et dernière partie de la Statique sociale présente des considérations générales très-intéressantes sur le progrès, ses caractères, ses conditions, sur les phases passées de la civilisation, son point de départ, sa marche et son terme nécessaires. L'auteur juge que l'esclavage a joué dans le passé un rôle favorable à la civilisation, a On a observé, dit-il, et, ce semble, avec vérité, que la faculté nécessaire d'une application continue ne pouvait être développée que par une dure contrainte, comme celle*'qui est exercée sur des hommes tenus en esclavage. Privé de cette faculté, comme l'était nécessairement l'homme primitif, d*après ses habitudes de vie (et comme le montrent, en fait, les spécimens existants), il fallait sans doute que cette terrible discipline fût continuée à de nombreuses générations pour l'amener à se soumettre paisiblement aux nécessités de son nouvel état. Et ainsi le barbare égolsme qui a maintenu longtemps cetta discipline doit être considéré comme ayant produit un bien, quoique si radicalement mauvais en lui-même (p. /(55). » Le fatalisme historique de M. S. se résume en cette phrase caractéristique : c Si l'on suppose que le plan de création doit être réalisée par des moyens naturels {thai tfie créative scheme istobe wrought md by natural means)^ il fut nécessaire que l'homme du commencement cherch&t et trouvât le bonheur aux dépens du bonheur des autres êtres ; la même nécessité fera que l'homme de la fin pourra obtenir un bonheur parfait sans rien retrancher du bonheur des autres (p. 454). »
n nous faudrait maintenant examiner la valeur des thèses que nous venons d'exposer brièvement. U serait intéressant aussi de voir si sur certains sujets la
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pensée de M. S. ne s'est pas modifiée depms iS50, époque de la publieation de la Statique iociale. Mais ceci demande des articles spéciaux. Notre unique objets en ce compte rendu, a été de présenter à nos lecteurs le premier ouvrage d'un philosophe dont les doctrines attirent et méritent l'attention de tous ceux qui s'intéressent aujourd'hui au mouvement intellectuel.
HAinJEL DE UBÉRALisME BELGE, par Paul Voiturofiy ancien échevin de la ville de Gand.
(BnixeUes, librairie G. Muquardt, 1876.)
L'objet de ce livre de bonne foi et de bon sens est de tracer le programme du libéralisme belge. M. V. commence par définir le mot libéralisme. « Le libéralisme, dit-il^ est le système politique qui reconnaît la souveraineté de la raison humaine dans le gouvernement de la société civile. » Le libéralisme est l'opposé du cléricalisme, « qui veut imposer à la société de prétendus principes non vérifiés par la raison, contenus dans des dogmes religieux, et subordonner le pouvoir civil h rÉgltse. 1 Cette définition est développée dans une introduction de quelques pages. Puis M. V. passe en revue les articles qui devraient, selon lui, figurer dans le programme des véritables libéraux.
G*est d'abord l'attribution du droit de suffrage, dans les élections générales, provinciales et communales, à tout Belge majeur sachant lire et écrire et jouissant des droits civils. M. V. motive fort bien cette extension du droit de suffrage & tous les citoyens, en même temps que la condition qu'il exige d*un minimum de capacité pour l'exercice de ce droit, a La première condition, dit-il, pour être libre dans la société, c'est de pouvoir prendre part, directement ou par des représeu» tants, à la confection des lois et à leur application. Les lois règlent, en effet, les intérêts les plus importants des citoyens, leurs liens de famille, leurs droits et leurs devoirs, leurs charges de toute espèce dans la société ; elles disposent même de leur personne et de leur vie. Or, on ne peut pas considérer comme libre celui de la personne et des biens duquel on dbpose sans son consentement. Jusqu'ici on n'a pas trouvé d'autre moyen pratique de donner ce consentement que la participation aux élections* Par conséquent, celui qui est privé du droit de vote se trouve dans une sorte d'esclavage ou, comme on dit aujourd'hui, de minorité politique. Il en résulte que le droit de suffrage est un droit naturel de l'homme dans la société et qu'il doit appartenir en principe à chacun* .. Mais le droit de vote n'est pas un droit exehisivement individuel ; c'est un droit politique, un droit de citoyen. Celui qui l'exerce dispose non-seulement de ses propres intérêts, mais encore, dans une certaine mesure, de ceux de tous les autres membres de la société. C'est pourquoi celle-ci peut exiger de chacun des électeurs des preuves d'intelligence et de moralité, c'est-à-dire de capacité. Mais il ne faut pas que le droit de la société détruise celui de l'individu. 11 faut que ces deux droits se concilient. La société ne peut donc pa» imposer^ pour l'exercice du droit de suffrage, des conditions qui ne seraient pas réaliaablet pour tout le monde. Ces conditions doivent se borner à la
260 OlBUOGAAPHni.
qualité de Belge, à l'âge de U majorité, à la poiseasien dea droita eivila et à Tiag- Iruction élémentaire que toua peuvent acquérir. » (P. 1 et suit.)
Un aecond point important est la repréaentation des minorités. M. V. estime qu'elle est « exigée au nom de la justice et de l'intérêt général, comme au nom des principes et de l'intérêt particulier, • Mais comment l'organisertOn a proposé plusieurs systèmes : le vote restreint, le vote cumulatif, le système Hare. M. V. reproche aux deux derniers de faire prédominer les intérêts secondaires sur les intérêts généraux. « C'est, dit-il, ce qui nous fait préférer le système du vote restreint, lequ'il est déjà appliqué dans les élections politiques en Angleterre. Dans ce système, l'électeur d'un arrondissement qui a au moins trois représentants k élire, inscrit sur son bulletin un nombre de candidats moindre que celui des députés qu'il faut élire, ordinairement les deux tiers, et les candidats qui obtiennent le plus de suffrages sont élus. Une minorité de plus d'un tiers est done sûM d'être représentée. > (P. Sd.)
Le troisième article du programme libéral de M. V« est la séparation dea Églises et de l'État. La séparation des Églises et de l'État a, pour la plupart des esprits, deux conséquences : la suppresaion du budget des eitltes et la pleine liberté de la grande association papiste* M. V. accepte ces conséquences, a En présence de la vaste conspiration ultramontaine pour rétablir, comme au moyen âge, l'omnipotence de l'Église, la subordination de l'État et l'asservissement de tous, des libéraux mêmes se sont demandés s'il faut encore poursuivre la séparation complète de l'Église et de l'État, et se borner à forcer le clergé catholique à rester dans le droit commun. Nous n'hésitons pas à dire que c'est le seul moyen d'avoir raison des prétentions ultramontaines. L'État qui voudrait intervenir par la force dans l'organisation intérieure de l'Église pour la subordonner au pouvoir civil lui donnerait une sorte de prestige sur l'esprit par 1 apparence de la persécution. L'arme la plus puissante contre elle, c'est l'indifférence et le dédain* D'ailleurs l'injustice à notre égard ne nous autorise jamais à être injustes à notre tour. L'État, chargé de faire respecter la liberté de tous, c'est'à*dire le droit et la justice, ne saurait avoir le droit de supprimer la hberté. Il doit réprimer toute atteinte au droit d'autrui et à l'ordre public, par conséquent il doit protéger la liberté de eonscience et dea cultes même en faveur d'une secte hostile à toute liberté. » (P. S7 et suiv.)
La question n'est pas aussi simple qu'elle le parait à notre auteur. S'il l'avwt approfondie, il n'eût pas méconnu, sans doute, certains principes qui y sont engagés et qui peuvent et doivent modifier les conclusions de l'école américaiile : le droit et le devoir de défense de l'État contre une vaste association autant politique que religieuse, le principe de réciprocité, fondement de toutes garanties dans la sooiélé civile, fondement de la société civile même; le droit et la mission d'édoeation morale et juridique qui appartiennent légitimement à TËtat et qui rencontrent sur leur chemin, pour la nier en droit, pour la restreindre et la neutraliser «n M autant que possible, l'immorale liberté du Syllabuê,
Quatrième article : enseignement obligatoire, gratuit au degré inférieur et exolostvement laïque à tous les degrés. Noua remarquons aveo platair que H. V. lait, commettons, consister la laïcité de renseignement dans l'eniei^enent laïque de
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l4i morale, « L*ÉUt, dit«>il, doit faire enseîgaer, dans lea écoles normales et dans les écoles publiques à tous les degrés, la morale naturelle, rationnelle ou scientifique. Cet enseignement peut être mis facilement à la portée de toutes les intelligences, car la morale, de même que Tastronomie, la physique et d*autres sciences positives, est ou simplement descriptive et élémentaire, ou philosophique et approfondie selon qu'elle se borne à constater les lois de la eon» science ou qu'elle les explique, n (P. 68.)
Nous passons sur les chapitres de la question flamande^ de la liberté en tout H pour io^e, de V égale admissibilUé aux emplois , de V abolition de la conscription, de la réduction des charges publiques, où nous ne remarquons rien qui mérite Tattention^ et nous arrivons à la question sociale. H. V. repousse le socialisme collectif ▼iste qui ne tend et n'aboutirait, selon lui, qu'à universaliser le salariaL II n'admet pas que la solution de la question sociale soit cherchée hors des principes et des ▼oies du libéralisme, 11 ne la voit pas dans les doctrines de l'Internationale^ pro* pviété collective, abolition de l'intérêt, égalité des rérounéraiions, mais dans la généralisation de la propriété individuelle poursuivie par Tapplioation constante du principe économique de la division et de la mobilité des biens. Nous retrouvons dans ce qu'il dit des associations coopératives des vues qui nous sont chères, que nous n'avons guère fait qu'indiquer jusqu'à ce jour et sur lesquelles nous aurons à revenir pour leur donner les développements que demande l'importance du sujet, a Le mouvement coopératif, dit M. V., est un mouvement libéral et pacifique opposé au socialisme qui préconise les associations autoritaires, et aux grèves qui introduisent la guerre dans Tindustrie. Il mérite donc tous les encoura* gements du parti libéral... Le principe du self-help doit rester la base du mouve* ment coopératif, mais il ne faut pas que, par son exagération, il serve l'opposition dee conservateurs partisans du salariat et fasse échouer le mouvement. L'ouvrier doit compter d'abord sur lui«-méme sans doute, mais il n'est pas bon qu'il ne doive compter que sur lui-même. Pour s'affranchir du salariat^ comme de l'ignorance^ des préjugés religieux et de la tutelle politique, il a besoin du concours des autres elasses de la société. Il en a besoin pour se procurer les cafntaux et les instruments da travail, comme pour s'initier à k direction et à la gestion des entreprises indus* trielles, commerciales et financières. Hais le remplacement da salariat par le régime des associations coopératives^ ne peut être qu'une csuvre lente, qui demande des transitions. L'une de celles-ci, c'est la participation des ouvriers et des employés aux bénéficea des opérations auxquelles ils concourent, consentie volontairement par les chefe d'industrie et les commerçants... L'État, d'après les principes du libéralisme progressif, doitCaciliter et encourager eette transformation des conditions éoenomiques de la société, soit en prescrivant quelques institutions homanitalres dans une loi qui règle les rapports des patrons et des ouvriers, soit en donnant, dans les atljudications des travaux publics et dans les concessions d'exploitations, la préférence aux associations ouvrières qui offriraient des garanties sufQsantes et aux compagnies ou aux chefs d'industrie qui admettraient la participaticn des ouvriers aux bénéfices. » (P. 179 et sniv.) *
Les derniers chapitres du Jfaiit«ei de M. V. sont consacrés à la réforme dis smpéis, à la décentraJlMalion adménUtrative^ au mandat politique déterminée
Réforme des impdfo.— • M. V. se prononce pour l*imp6t général sur le revenu; mais, avec sagesse^ il entend que a la substitution de cet imp et aux impdta indirects d'abord, puis aux impôts directs actuellement existants, ne devrait se faire qu'insensiblement, parce que c*est en matière d*impôt surtout qu*il faut éviter de chaager brusquein-mt les habituies et les arrangements pris par les citoyens. » (P. 202.)
Nous devons dire que, sur cette question de l'impôt, H. V. ne présente pas une doctrine satisfaisante. Son principe de la proportionnalité est faiblement motivé. Ses critiques des impôts de consommation sont superûcielles. Il répète des lieux communs de provenance diverse qu*il ne se donne même pas la peine d*accorder ensemble. Est-il possible, par exemple, de dire sérieusement que Timpôt sur le revenu « n*atleini pas le travail, ni le capital, ces deux éléments essentiels de la production, mais la richesse formée?» M. V. s*est-il entendu lui-même? Qu'est-ce que la richesse formée, si ce n'est le capital ? Qu*est-ce que l'impôt sur le revenu, si ce n'est l'impôt sur le revenu du capital et du travail? Gomment peut-on imposer le revenu du capital et du travail sans atteindre le capital et le travail? Pourquoi le capital et le travail ne seraient-ils pas atteints? Est-il possible d'imaginer un impôt qui ne les atteigne pas?
JHcenbralisafion odminiUraHve. — Nous goûtons fort ce chapitre. Voici d'abord les renseignements intéressants que nous donne M. V. sur les libertés communales dont jouit la Belgique :
« On vante partout la Belgique de posséder des libertés communales étendues^ et l'orgueil national est flatté de ces éloges. Mais la vérité, c'est que nos anciennes libertés communales sont bien resti*eintes aujourd'hui. En réalité, il est à peine deux pays en Europe dont Torganisation communale soit moins libérale que la nôtre ; ce sont la France et le grand-duché de Luxembourg. Un mot résume la situation de nos communes : elles sont en tutelle. On les traite comme des mineurs, des ineapables et des interdits. A part un petit nombre d'actes de peu d'importance^ qui sont valables si dans les quarante jours le roi n'use pas du droit de les annuler» tous les autres sont soumis à l'approbation de l'autorité provinciale ou du gouvernement. Les budgets des recettes et des dépenses votés par les conseils communaux ne sont que des projets qui doivent être approuvés par l'autorité supérieure et que celle-ci peut modifier. Enfin, les communes belges n'ont pas le droit de nommer leurs magistrats chargés du pouvoir exécutif de la commune. Les bourgmestres et les échevins sont nommés par le pouvoir central, et les conseils n'ont même pas le droit de présentation pour les nominations. Le bourgmestre peut être nommé endehors du conseil. Depuis la loi réactionnaire du SO mars 4836» il est peu de pays où la tutelle gouvernementale sur les communes soit plus étenr due qu'en Belgique. Et leur situation de dépendance a été encore aggravée par la création du fonds communal en remplacement des octrois abolis en 4 860. Depub cette époque, les principales ressources financières des villes et même des communes rurales leur sont fournies par le gouvernement au moyen d'impôts généraux établis par les Chambres. La création du fonds communal a diminué la responsabilité et Vindépendance, déjà bien restreintes, des communes, en les plaçant plus directement encore dans la main du pouvoir central. » (P. 24 9 et suiv.)
Le plan de réformes que propose M. V. nous paraît bien conçu et appuyé sur de solides raisons. Nous voudrions le voir adopter en France par le parti démocra* tique.
€ Pour opérer une réforme sérieuse de notre régime communal, il faudrait commencer par faire disparaître une foule de petites communes qui B*o(rrent pes d'éléments pour constituer des administrations capables et qui bien souvent n*ont été créées qu*afin d^augmenter les influences électorales des hommes au pouvoir ou d'établir, sans contre-poids efficace, la domination des prêtres dans les campagnes. La première réforme consisterait à réunir à d'autres communes toutes celles qui n'ont pas au moins mille habitants et une étendue de mille hectares. Cette réforme permettrait de trouver des hommes capables pour composer les administrations communales, de diminuer et de simplifier les écritures, de réaliser des économies dans la plupart des services, de supprimer les commissaires d'arrondissement et de remettre aux conseillers communaux le choix des bourgmestres et des échevins.
«|La commune, pour être véritablement libre^doit avoir le droit de nomm»ir tous ses magistrats et ses agents, depuis le bourgmestre jusqu'au dernier des employés... Pour conserver au gouvernement la nomination des bourgmestres et des échevins, on dit que, dans certains cas, ils agissent comme délégués du pouvoir central, notamment les bourgmestres pour la police judiciaire, et que, en cette qualité, ils doivent avoir la confiance du gouvernement. Mais on répond qu'on a vu, pendant plusieurs années, dans les grandes villes, comme dans les plus petites communes, des collèges composés exclusivement de conseillers municipaux, gérer les affaires de la commune et coopérer à l'exécution des lois générales, sans qu'il en soit résulté le moindre inconvénient ou le moindre dommage pour la chose publique. Cette réponse, fournie par l'expérience, est décisive en faveur de la réforme. D'ailleurs, rien n'empêche dç sanctionner les devoirs des bourgmestres et des échevins, quant & l'exécution des lois, arrêtés et ordonnances de Tadministration générale ou provinciale, par des dispositions pénales, comme le sont ceux des officiers deTétat civil, et, si c'est nécessaire, par une extension de l'article 88 de la loi communale qui autorise les gouverneurs à pourvoir, par des commissaires spéciaux, & l'exécution des mesures prescrites par les lois et les règlements généraux, aux firais des autorités communales en retard de satisfaire à leurs avertisse* ments... Toutes les difficultés que l'on voit à l'émancipation des communes dispa* rattraient aisément si Ton prescrivait une publicité très -étendue de leurs actes et si l'on déterminait la responsabilité légale des magistrats communaux. » (P. 223 et suiv.)
En ces divers points nous partageons complètement l'opinion de l'auteur. Nous Pavons, du reste, exprimée plusieurs fois dans la Critique philosophiqtte, M. V. a bien raison de croire que toutes les difficultés de l'autonomie communale disparaîtraient par la substitution, pour les magistrats communaux et pour les communes mêmes, du régime répressif, du régime de la responsabilité judiciaire au régime préventif, au régime de la tutelle. Mais, à vrai dire, c'est en cela même que con* siste l'autonomie communale. Il s'agit non de briser le tien qui attacha les com» munes au pouvoir central, mais de changer la nature de ce lien.
Mandat politique déterminé, — M. V. donne, croyons-nous, à eette question, la solution qu'indiquent le sens moral et rexpérîence politique. Il se comprend trèsbien que la loi électorale ignore le mandat improprement appelé impératif, parce qu'elle n'entend pas, et avec toute raison, sanctionner les obligations morales qu'il impose au mandataire. Mais pour n'être pas sanctionnées légalement, des obligations n'en sont pas moins des obligations. (( Les représentants du peuple sont liés par les engagements qu'ils ont pris, avant leur élection^ envers les électeurs qui les ont élus. Ils seraient des mandataires infidèles, ils violeraient un devoir de conscience et de probité politique, s'ils émettaient sur les questions qui ont fait 2' objet de leur mandat^ des Totes contraires à ceux qu'ont eus en vue leurs commettants. » (P. 2/16.) Il est inévitable que le mandat politique soit déterminé et moralement impératif a pour les questions essentieUes où les principes des partis politiques sont engagés et à raison desquelles le choix des représentants a été fait. » Il est non moins inévitable qu'il reste indéterminé < pour les questions secondaires non prévues par les électeurs et pour les détails des autres » ; ajoutons : et pour l'ordre à suivre dans la discussion, pour la subordination parlementaire et pratique des questions les unes aux autres, enfin pour les concessions à consentir en vue d'obtenir quelque chose lorsqu'on est sûr de ne pouvoir tout obtenir à la fois. Une troisième chose inévitable qui parait avoir échappé à M. V. et dont ne se rendent bien compte ni les partisans ni les adversaires du mandat impératif, c'est que les mandats déterminés sont plus ou moins sincères et réels, plus ou moins précis, plus ou moins étendus, selon les lieux, les temps, les situations, selon le développement de l'esprit politique dans les corps électoraux. Il en résulte que les mandats des membres d'une même assemblée présentent nécessairement des degrés fort diflérents de détermination morale ; ce qui explique fort bien d'une part pourquoi le mandat déterminé doit rester affaire de conscience et d'opinion et ne peut devenir affaire de législation, et, d'autre part, comment l'idée de mandat moralement déterminé peut être compatible avec l'idée de délibération parlemcntsûre qu'elle semble exclure.
A L'tSAaC DES ÉCOLES PRIMAIRES LAÏQCES
— SUITE
B. — Les dwnesiiqHes. Devoirs mutuds de Vemptoyeur et de l'emph^.
Les domestiques, c'est-à-dire servants ou aides-domestiques^ et employés aux ouvrages de la maison sans faire partie de la famille, sont des personnes qui, en échange de certains salaires appelés gages, afnsi que de la nourriture et du logement, qu'on leur fournil d'ordinaire, se
chargent d'une partie plus ou moins bien déterminée des travaux de Tintérieur.
Ils sont réputés personnes de la maison^ quoique sans parenté. Ils ont des droits et des devoirs comme tous autres employés, avec des différences que voici :
Les occupations de la domesticité n'étant pas fixes et régulières comme le sont celles de Tindustrie ou du commerce, il entre dans les engagements des domestiques d'exécuter des ordres particuliers et indéfinis du patron, et de lui donner des soins, de lui rendre de ces services de la personne à la personne dont les limites se déterminent par Tusage. La division du travail dans certaines maisons permet à des classes de domestiques d'avoir des tâches presque aussi fixes et limitées qu'en ont les ouvriers indus* triels, mais la plupart sont pour ainsi dire suspendus à une personne et à son commandement.
Dans la mesure où chaque domestique est engagé à exécuter des volontés plus ou moins prévues ou imprévues d'un maître^ il est clair qu'il a pour devoir V obéissance^ aux termes de l'engagement contracté. Obéir est sa charge même. Mais en échange il existe un devoir de celui qui commande^ et ce devoir trace un droit correspondant du domestique. Il consiste à ne point imposer à ce dernier de volontés déraisonnables, à respecter sa personne, son honneur, et à se renfermer dans les bornes des services exigibles là où il y en a d'expressément convenues.
La position de domestique dans la maison, dans la famille, implique confiance d'un côté, et par conséquent fidélité de l'autre. Il n'y a ici que le devoir commun de toute personne objet d'une confiance particulière.
On entend des plaintes continuelles sur l'impertinence, la désobéissance, la paresse, les mensonges, les voleries des dome&tiques, et ces accusations ne sont pas toujours injustes. Mais les domestiques aussi se plaignent et ont souvent de bonnes raisons de se plaindre* Les récriminations de pari et d'autre ne servent de rien : ce qu'il faudrait, c'est qu'employeurs et employés, tout le monde eût une idée claire de son devoir et le remplit consciencieusement.
Les domestiques, au lieu de se regarder eux et leurs employeurs comme des gens qui ont fait entre eux un contrat dont les termes doivent être remplis loyalement, pratiquent trop la fameuse maxime : Notre ennemi c'est notre maitre^ et recourent à toutes les ruses de la faiblesse pour avantager leur position. Et les employeurs, si souvent exigeants et dura, feraient bien de se rappeler ce mot d'une comédie célèbre : c Aux vertus qu'en exige des domestiques, combien connaissez* vous de maîtres qui seraient dignes d'être domestiques ? »
L'homme qui consent & s'employer à la t^che d'un autre doit faire l'ouvrage au point de vue Àe l'employeur, et non pas au sien propre. Surveillé ou non sur-
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veillé, il doit le faire de son mieux. Il doit enQa s'en acquitter au temps fixé. En trois mots : bonne volonté, conscience, ponctualité, voilà ce qu^il faut. Si l'employé reçoit des reproches, il doit se demander si, en effet, il ne mérite aucun blâme, et se taire alors, ou présenter une excuse modeste. Bien des gens prétendent qu'une mauvaise excuse vaut mieux que point d'excuse du tout ; mais cela est fort mal entendu. Au contraire, un prétexte n'est après tout qu'un mensonge, et rhomme qui Tallègue se dégrade. Non-seulement les excuses servent de peu auprès de l'employeur, mais elles sont sujettes à l'irriter. Si vous dites vrai une fois par hasard, on vous prêtera l'intention d'avoir c encore imaginé un prétexte ». La vérité seule est digne, et elle vous sera plus utile en somme que les déguisements, si d'ailleurs vous n'êtes pas un mauvais employé.
Quand des étrangers disent du mal du patron, c'est le devoir des employés de le défendre, pourvu que la vérité le permette, ou de se taire. L'habitude des domestiques de se livrer à de méchants propos sur les maîtres fait plus de mal et engendre plus de mauvaise volonté qu'ils ne sont capables de le comprendre. Que ne se taisent-ils quand ils n'ont plus rien à dire. Les domestiques peuvent encore se rendre fâcheux en n'observant pas les bienséances dans le boire et le manger. Cependant la santé, l'intérêt de la place et le respect du bien d'autrui, tout se réunit pour les engager à user modérément de ce qui leur est accordé et à ne pas toucher à ce qu'on ne leur destine pas. En remplissant honnêtement leur emploi, sans exigences ni perpétuels mécontentements, ils obtiendront de meilleures places et les garderont. Changer sans cesse est un mal et un défaut de prudence quant à l'avenir. (A suwre.)
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'infini et le CONTINU. — HEGEL ET M. SHADWORTH HODGSON
La Critique philosophique a été invitée, et récemment dans une lettre aimable, quoique anonyme, à produire, si cela lui est possible, une réfutation sérieuse d'une doctrine dont l'esprit a été pour nous l'objet de nombreuses attaques, et qui avait droit d'autant mieux, semble-t-il, d'être examinée de près, toute prévention à part : la doctrine de Hegel. On croit aujourd'hui assez ordinairement que la phase philosophique si brillante des prétendus disciples de Kant, avant Schopenhauer, est un phénomène à classer dans l'histoire; que la vaste construction de Hegel est allée rejoindre honorablement celle de Spinosa, nous ne dirons pas pour dormir dans le même tombeau, mais bien pour partager le culte que les amants de la métaphysique ont voué de |iècle en siècle aux ré* vélateurs de l'absolu ; et qu'enûn le théâtre de la philosophie qui vit, travaille, cherche, pense et fait penser, est passé d'Allemagne en Angleterre. Il parait au moins certain, si le mouvement de la librairie a quelque signiiication, que nous ne sommes pas les seuls, dans la Critiqua philosophique, à estimer qu'il y a actuellement des fruits plus solides à tirer de l'étude des penseurs et philosophes anglais que de l'examen des thèses métaphysiques de l'école hégélienne. Tel de ces penseurs dont nous n'avons pu nous occuper encore apporte, dans le courant des idées générales, des vues nouvelles, ou de forme nouvelle, qui méritent de fixer l'attention. Nommons M. Murphy, M. Lewes, M. Hodgson, et parmi les anciens d'une autre école, Whewell et Mansel. Et n'oublions pas surtout qu'un ouvrage capital, comparable et selon nous supérieur en plusieurs points à la logique de Hegel, la Psychologie de M. Spencer, exige de nous un examen détaillé que nous avons trop ajourne. Mais la personne qui nous écrit attache au moins autant d'importance à un système fîxe, tout d'une pièce, qui conserve ou reprend çà et là des adhérents, qu'à des travaux originaux ou plus libres de philosophes moins éloignés de nous. « Une réfutation solide et loyale serait d'autant mieux
CBiT. nu LOS* V -— l^l^
274 LES LAfiTRI!tTHËS DB tk MÉTAPHYSIQUE.
la bienvenue, nous dit-on, que l'hégéllanisme, loin d'èlre mort, comme on se plaît à le répéter, survit ou renaît, sous des formes plus ou moins puresi aveo de8 hériiiera plus ou moins directs^ en Allemagne, en Italiei &a France même, où le silence actuel des hégéliens fait illusion sur leur nombre. »
Nous croyons tout à la fois et que i'hégélianisme a des adeptes trèsnombreux, les plus nombreux peut-être en France, parmi les gens d'esprit indépendant qui s'intéressent aux idées générales, et que la doctrine formelle de Hegel n'y a jamais rencontré que très-peu de disciples. S*il s'agit, en effet, d'une certaine façon habituelle d'envisager le monde, la moralei l'histoire» les questions du bien et du mal, l'essence du divin, les destinées des personnes, nous ne voyons à peu près autour de nous que des hégéliens ; car, on peat le dire, le saint-simonisme, le positivisme et aujourd'hui Tévolutionnisme naturaliste ont donné des formes diverses, des aspects divers à une commune direction de croyances optimistes et panthéistes auxquelles le nom de Hegel peut parfaitement servir de ralliement, de même qu'un dogme explique et embrasse ses propres hérésies. Si, au contraire, on entend parler du grand système idéaliste, et de rîdentification de l'univers avec l'idée qui se développe contradictoirement^ et de cette méthode étrange qui enchaîne tous les moments de l'Idée, de négation en affirmation et d'affirmation en négation, depuis i'être-néant jusqu'à la nature et à l'esprit, à travers une longue suite de termes abstraits, un hégélien tel que M. Yéra, le modèle des vrais disciples, est assurément une rareté. Nous ignorons s'il s'en trouve un second de langue française. L'hégélianisme, suivant la première acception que nous donnons à cette philosophie, a été combattu depuis le premier jour, et sans relâche, dans la Critique philoêopkique^ de la manière qui nous a paru la plus efficace, en opposant à ses thèses principales des thèses diamétralement opposées. Quant à Thégélianifeme formel, nous ne renonçons pas à en entreprendre le siège en règle qu'on nous demande, car il peut y avoir profit à présenter sous le point de vue qui nous est propre des objections connues, dont presque tout le monde sent la force, mais que la difficulté da sujet a souvent empêché d'atteindre une parfaite rigueur. En attendant, nous saisissons Toocasion de ces études sur le « labyrinthe de l'infini et du continu » pour examiner les thèses de Hegel sur des points essentiels de toute doctrine philosophique : l'espace, le temps, la quantité et l'infini.
Remonter de M. Spencer^ de qui nous avons parlé dans notre précédente étude, à Hegel, auteur comme lui d'un système qui embrasse tout le connaissable, mais avec « l'inconnaissable » en plus, c'est aborder les produits d'une méthode dont Tapriorisme ne garde aucune réserve et qui se dispense de toute analyse, hormis de celles qui portent sur un siyet tout de création interne : aranearum mare têlai ex se confidunt^
comme dit Bacon. En outre, nous quittons les explications relatives à des objets définis, et l'examen des difficultés sur la manière de conce* voir des faits. Nous revenons à ce que la métaphysique et la théologie ont forgé de plus inintelligible. Les vrais prédécesseurs de Hegel ici ne sont pas Kant, ou môme Leibniz. C'est Bruno, c'est Nicolas de Gusa, affirmant l'identité de l'espace et du point dans Timmensité^ du temps et de l'instant dans l'éternité, de l'être et du non-être en un sujet unique ; c'est Schelling résumant leurs élucubratiûns dans « l'essence de l'absolu un, qui^ de tous les contraires, n'est ni l'un ni l'autre, qui^ sans jamais sortir de son éternité^ comprend Hnfini elle fini dans un seul et même acte de son existence divine (1); » c'est donc au fond tout ce qu'il y a de docteurs de TËglise dont la doctrine, quoique plus timide ou plus enveloppée, brise les catégories de l'entendement, et fait de la spéculation sur les attributs divins une dllirmation simultanée de propriétés contradictoires.
Hegel ne diffère de tous ceux-là que par un degré d'abstraction de plus, un degré qui étonne, c A l'identité primitive de l'Être et de la pensée, dont Schelling fait la source commune de la nature et de l'humanité, Hegel, dans l'intérêt d'une unité plus rigoureuse, substitue Viàée absolue, l'idée pure, l'idée logique, qui, par sa propre et seule activité, devient successivement nature et esprit, monde physique et monde moral. Dans ce système, l'essence des choses était dans leur connaissance, et l'idée produisait l'être.
» Ramenant tout l'univers à une simple notion, Hegel la poursuivit dans le cours de son existence compliquée et de ses métamorphoses progressives, la montra passant, en vertu de sa force et comme de sa dialectique instinctive, d'une sphère inférieure à une sphère plus haute, d'une forme moins parfaite à une forme plus achevée. Celte notion «e produit d'abord en sortant de Dieu, qui, avant de se réaliser par l'idée, est une pure abstraction, et elle va d'évolution en évolution jusqu'à ce qu'elle finisse par se perdre dans le muet abtme du néant originel d'oii elle s'est Urée on ne sait comment et où, après une course aussi vaine *que laborieuse, elle retourne on ne sait pourquoi. Hegel en retraça néanmoins la marche à travers toutes les crises de la nature, toutes les phases de l'humanité, parmi tous les éléments comme sous les lois de la physique, entre les causes comme au milieu des évédeitients de l'histoire. Avec une habile pénétration et une incontestable puissance, il l'observa et la décrivit dans la matière, dans la science, dans l'État, dans l'art, dans la religion, dans la philosophie^ et montra l'être pur se réalisant dans la nature, puis la nature devenant esprit, enfin l'esprit de-
(1) Bruno, ou du principe divin et naiinvl des chose ?, par M. de Schelliu^^ tra»! par Gh. Hu8son,p. 80.
venant Dieu. La philosophie de Hegel était un panthéisme abstrait el absolu Elle partait du néant de l'être, passait par le néant du devenir, aboutissait au néant de la mort, en traversant d'une manière fatale, par un progrès sans motif, une existence sans but (1). »
L'abstraction est poussée tellement loin, non-seulement dans Tidéc généralissime de Vldée^ appelée à évoluer pour la génération du monde, mais encore dans la suite des définitions qui conviennent à ses moments et à ses métamorphoses, qu'il est impossible de savoir de quoi parle Hegel. Il a commencé sa construction logique, qui est aussi celle de l'univers, par T^^re jour qui n'a nulle existence interne ni externe, par le néant qui est la môme chose que Tôtre auquel on Toppose. Il la continue par un devenir qui ne devient rien, par une existence et un être pour soi^ qui se déterminent à tout et à rien. La qualité'fii la quantité dont il parle ne sont aucune qualité, aucune quantité. Toutes ces notions se tirent les unes des autres par des négations redoublées, revenant sur elles-mêmes et changées en affirmations. Mais on ne sait jamais ce qu'on affirme ni ce qu'on nie. Dans cette joute bizarre, le fini et Vin fini se présentent avant que la quantité et le nombre aient fait leur apparition; ils s'appliquent aux limitations variables et à Tindétcrmination générale des qualités qui peuvent devenir indéfiniment autres qu'elles-mêmes. L'espace et le temps n'existent pas encore; car lis n'apparaissent qu'avec la nature, et la nature est un développement de l'idée extériorisée, lequel n'est que parallèle au développement logique de l'idée pure et n'en fournit point les éléments. Il n'est pas facile de comprendre quel rapport peut exister entre la réalité et l'évolution de l'idée ainsi séparée des conditions essentielles de la pensée, telles que l'espace et le temps.
Quoi qu'il en soit, le fini et l'infini, eu égard à la qualité, posent le même problème des antinomies qu'on a coutume de considérer dans la quantité, et cela par la raison que la notion du nombre ne peut être détachée de la qualité même, du moment qu'on envisage celle-ci dans ses variations multipliées. Hegel a beau voir l'infini dans l'universel, confusion qu'on lui a souvent reprochée, la vraie question de l'infinité quantitative ne laisse pas de se présenter d'elle-même^ dès qu'on parle de la multiplication indéfinie des qualités allant de différence en différence sans limite. Mais il se hâte de la supprimer en la noyant dans sa dialectique habituelle; il y a, dit-il, un mauvais infini qui n'est que Vindéfinif ou progrès à l'infini, procédé interminable auquel échappe toujours la synthèse. Il faut sortir du dualisme qui laisse subsister
(1) Mignet, Notice historique sur la vie et les travaux de M, deSchelliag^ 1858. — Malgré des traits de satire^ ce brillant morceau académique donne du système de Hegel une idée aussi juste qu il est possible de l'exprimer en si pea de mots et sans se rendre esclave d'un vocabulaire obscur. Il y manque cependant l'indication de la dialectique des contraires, dans le passage de Vidée à ses moments successifs.
Topposition du fini et de l'infini. Et pour cela, l'on ne doit pas même dire que Vinfini et le fini m font qu*un, ou que la vraie infinité est Vunité du fini nt de Vinfini; car alors Tinflni subirait des modifications de la part du fini, comme inversement celui-ci de la part de celui-là; c'est ce qu'il ne faut point. La vérité, c'est que la négation de la négation qui produit l'infini ne laisse subsister que lui; c'est lui qui est l'affirmation^ et le fini n'est que la négation qui a disparu (1). En d'autres termes et autant qu'on peut comprendre, l'universel est l'essence de la réalité et les individus sont identifiés avec l'universel. Mais que deviennent les distinctions numériques? Il n'y a donc pas de nombre dans les choses? Voyons aux quantités proprement dites.
Le passage de la qualité à la quantité s'opère en niant dans l'être pur les déterminations qui font un avec lui-même^ à savoir tout cela précisément qui est qualité: il reste une déterminabilité indifférente à toute détermination, et c'est celle qui porte sur les différences quantitatives. Si c'est là une déduction, comme il le parait, elle est sophistique. Comment trouver, en effet, la quantité dans l'être, è la place de la qualité supprimée, quand, d'une part, il faut qu'on ait déjà l'idée de la quantité pour la reconnaître ainsi; quand, d'autre part, il est impossible de penser à des quantités, qui ne soient des quantitéf^ de certaines choses, et par conséquent de choses qualifiées, de qualités? Toute cette dialectique est une suite de tours de passe-passe qui consistent à séparer en apparence des idées inséparables, pour ensuite les faire sortir les unes des autres en protitant de ce qu'elles s'impliquent mutuellement. Si Ton ne supposait constamment l'idée qu'on se propose dé déduire, on ne pourrait prononcer un seul mot intelligible pour l'explication de celle dont on veut la déduire. Par exemple les notions d'unité et de pluralité sont évidemment impliquées dans tout ce qu'il est possible de dire touchant la détermination de qualité (2), et c'est un jeu ridicule de montrer l'espace devenant le temps, comme Hegel le fait aussi quelque part. Mais nous n'avons pas à nous arrêter ici sur ce vice capital du système.
Hegel imagine, à propos de ce qu'il appelle être pour soi, certains symboles inexplicables dans la sphère d'abstraction où il se place. L'un, la répulsion, lui sert à représenter les unités comme identiques et pourtant distinctes dans la pluralité; l'autre, Vattraction, à nier le premier tout en le supposant, et, par suite, à représenter le continu :
(f La quantité, dans ce rapport immédiat avec elle-même qui a été posé par Vattraction, est quantité continue; mais comme elle contient
(1) Hegel, Logique, trad. par A. Yéra, t II, p. 32.
(2) Ces sortes de sophhmcs sont mis en bonne lumière dans un livre qui a été fort remarqué en son temps, et qui l'aurait été bien davanta«;e, si Tauteur avait pu séparer Texposition et la forte critique de la philosophie de Hegel d'avec la défense des doctrines auxquelles il était lui-même attaché. Voyez Hegel et la philosophie allemande,^T A. Ott, 184^.
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d'un autre côté la détermination de Tun, elle est quantité ditcrète. Mais la quantité continue est en môme temps quantité discrète, parce qu'elle n'est que la continuité de pluaieurs^ et la quantité discrète est en même temps quantité continue, parce que les uns qui forment la dis-* crétion sont identiques et constituent par conséquent une unité. D'od il suit:
« 1* Que la grandeur diâcrète et la grandeur eontmue ne doi?ent pas être considérées comme formant des espèces distinctes de grandeur. Car elles sont deux déterminations d'un seul et même tout ;
» 9* Que l'antinomie de Tespace, du temps et de la matière, touchant la divisibilité infinie ou Tindivisibilité de leurs éléments, .vient de ce que, dans le premier cas, la quantité est considérée comme continue, et, dans le second, comme discrète. Si l'on ne pose le temps, Fespaoe, etc., qu'avec la détermination de la quantité continue, ils sont divisibles à l'infini. Si on ne les pose qu'avec la détermination de la quantité discrète, l'on arrivera & une dernière division, car ils seront composés d'unités indivisibles. Mais l'une des deux déterminations est aussi in* complète que l'autre (i). »
Ainsi la qu'intilé est discrète ou continue suivant qu'on l'envisage comme discrète ou continue : déterminations incomplètes. Qu'estrce donc que la détermination complète? C'est celle qu'on obtient en considérant le passage d'un contraire à l'autre — divisibilité, indivisibilité — et leur unité fondamentale. L'antinomie est objective^ quoi qu'en ait dit Kant, et la solution rationnelle du problème est précisément ce qu'on présente comme sa difficulté! L'infiniment grand, l'infiniment petit, auxquels on arrive eo tentant d'épuiser le continu et de pousser les discrets aune multiplication sans fin, ne sont eux-mêmes que des formes d'une fausse infinité quantitative. On n'a le véritable infini qu'autant qu'on fait de la contradiction la nature propre et essentielle du sujet dans lequel les limites se posent et s'évanouissent. C'est ainsi que l'espace forme un tout continu« parce que, « dans son état d'indififérence, l'espace est la possibilité, et nonLi position de ces éléments juxtaposés et négatifs » qui sont les points. «Le point, cet être-pour-soi de l'espace, est plutôt une négation qu'on y pose. Par là la question de la divisibilité infinie de l'espace est résolue. » De môme, le temps est « l'être qui en étant n*est pas; c'est le devenir accompagne d'intuition. Les diff'érences sont des moments, c'eslà-dire des différences qui se suppriment immédiatement elles-mêmes, en tant qu'elles se produisent extérieurement, c'esl-à-dire encore en tant qu'elles sont extérieures à elles-mêmes... Le temps est continu comme l'espace, parce que c'est la négativité abstraite qui se met en rapport avec
(I) Lof^/i/ur, lra«l, .le M. V6i,t, l. If, p. 45,
elle-même; et dans cet état d'abstraction il ne contient aucune diiTé-r rence» (1).
Quand Hegel caractérise l'espace comme une possibilité, et non point une position effective, des lieux ou des points qu'on peut y fixer indéfiniment, on pourrait croire qu'il s'approche de la vraie solution de l'antinomie, à savoir de celle où l'on distingue la puissance de l'acte dans l'intuition spatiale; maison se tromperait du tout au tout, parce qu'il s'agit pour lui non de cette intuition qui est une forme de la sensibilité, mais bien d'une idée objective, dont l'essence est formée de l'union et identification des contradictoires. Aussi arrive-t-il, en continuant à traiter du temps, à des propositions qui ne peuvent laisser aucun doute sur sa doctrine, et dans lesquelles on retrouve ces dogmes métaphysiques et Ihéologiques dont nous parlions plus haut: l'absolue eonli* nuité du temps exige son identité avec l'éternité, qui n'admet ni vraie succession ni différences. Le temps n'a point commencé* puisque l'inS" tant du commencement supposerait un temps antérieur. Le passé et l'avenir sont des abstractions qui semblent trouver une réalité dans le présent, mais le présent lui-même, ou ce qu'on appelle ainsi, n'est qu'un moment abstrait qui disparaît dans le non «être. Aussi le temps ne sort-il pas de lui-môme en passant d'un instant à l'autre. Chaque moment de la durée renferme le passé tout entier qui y aboutit, avec l'avenir infini dont il est le germe, et le présent sensible est ainsi identifié avec le pressent absolu qu'on nomme l'éternité. Nous voilà bien loin des conditions d'un problème intelligible touchant la division des quantités.
Un philosophe qui ne se rattache à aucune des grandes écoles de son pays, M. Shadworth Hodgson, a écrit les lignes suivantes, enconctusioR de son ouvrage de la Théorie de la pratique :
« Les deux grands esprits constructifs de ce siècle ont été Hegel et Comte ; tous deux ont visé, quoique par différentes méthodes, à un sys^ tème de philosophie embrassant toutes choses ; et Comte peut être regardé comme l*autreôe Hegel^ comme sa négation. Ni l'un ni l'autre système n'est complet en lui-même; chacun ne trouve son complément que dans les idées particulières à l'autre. La tâche de l'avenir est de coœbicer les deux systèmes contradictoires en un seul qui sera la vérité des deux, à la fois métaphysique dans sa méthode, positif et expérimental ea aon contenu... Contribuer en quelque mesure à la solution de ce problème, c'est l'objet que je me suis proposé dans le présent ouvrage (2). »
La tâche pout paraître étrange de concilier Hegel et Comte, comme e^
(1) Ilcgel, Philosophie (le la nature y trad. de M. Véra, t. I, p. 216.
(2) The theory of practice, an elhical eiigniri/yhyf Shadworth H. Hodgion^ îvol. în-S*. 1870, t. Il, p. 500.
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général de trouver la vérité dans Tunion de deux syslëmes qu ouditcontradictoires. Mais du moins on n'attribuera 'pas à M. Hodgson une prévention exagérée contre Tonlologie de HegeL Voici pourtant comment il la caractérise» ainsi que la leulative de ce philosophe pour construire le monde non point en élevant la conception du monde au-dessus du contradictoire, mais au contraire en le soumettant à la loi des contraires. Le passage est remarquable et digne d'être médité :
« C'est Taffaire de la philosophie de résoudre les contradictions apparentes, et non pas d'y acquiescer. Les contradictions non résolues sont la place forte du scepticisme, et la classe de contradictions sur lesquelles nous disputons encore fut la place forte de la secte philosophique des sceptiques de la Grèce. Ces contradictions ne furent pas résolues, mais bien excédées par le néoplatonisme. Kant en essaya une solution dans ses antinomies de la raison pure, et Hegel les prit pour les incorporer dans son système logique, qui se trouva par là le système d'ontologie le plus profond et le plus complet qui ait jamais été proposé. Mais ce système n'est point satisfaisant, non pas parce qu'il s'incorpore ces contradictions, et par conséquent les résout, mais parce que l'opération ne réussit qu'en recourant à l'ontologie. Hegel soutient que la contradiction est l'essence et la loi dernière de toutes choses, de l'univers et de ses parties depuis la plus grande jusqu'à la plus petite; il ramène ainsi, il est vrai, toutes choses au même niveau, mais ce n'est pas en élevant le contradictoire au niveau du non-contradictoire, c est en abaissant lenon contradictoire au niveau du contradictoire. Ov ceci n' est po^ihle qu'en transformant les notions logiques et relatives en absolues entités^ c'est-à-dire en prenant pour accordé que la métaphysique est une science de l'absolu, une ontologie. L'ontologie est quelque chose comme une tentative pour sauter hors de son ombre. L*ontologie tente de penser la somme des choses ea tant que telle; comme si la somme des choses pouvait, en tant que telle, être rapportée à quelque chose d'autre dans la conscience, et comme si elle ne devait pas toujours être rapportée à la conscience elle-même I Pensez à cette relation de la somme des choses à la conscience: alors cette conscience est renfermée dans la somme des choses; mais la conscience qui porte sa réflexion sur toutes deux prend la place de cette conscience qu'on dit renfermée dans la somme des choses. Répétez sans fin ce procédé, il n'en sort jamais rien de plus, jamais l'absolu n'est atteint, jamais la somme des choses n'est représentée en tact que n'étant pas un objet de la conscience. Donc, a fortiori^ la somme des choses ne peut répondre à une pensée dont l'objet réfléchi soit posé hors de la conscience ; l'unique objet de ce genre qui puisse lui convenir est un aspect, une diCTérenliation de soi dans la conscience. Je conclus de là que si l'univers est en son essence, ou sous l'un de ses aspects, une contradiction, l'explication métaphysique qu'on*
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en donne de la sorte le rend inintelligible. Et si c'est d'explication ontologique qu'il s'agit, elle repose sur une idée fausse de ce qui est possible. Nous ne pouvons donc ni nous résigner à des contradictions qui resteraient sans solution, ni accepter la solution que Hegel en a donnée (1). »
Ce passage qu'on trouvera peut-être un peu obscur est singulièrement solide. Il présente sous forme condensée trois objections contre lesquelles le système de Hegel est sans défense r 1* Ce système use d'un procédé désespéré en prenant pour solution du problème cela môme qui ne peut que le rendre insoluble pour l'enlendenient : il noie dans la contradiction ce qu'il s'agirait d'élever au-dessus de la contradiction; 2" ce système prend, pour forger les entités absolues dont il a besoin, des notions abstraites qui ne sont intelligibles qu'en tant que relations posées dans l'esprit et gouvernées par la logique; 3** ce système affiche l'insoutenable prétention d^atteindre ce qui envelopperait la conscience et ne serait point une relation à la conscience. C'est ce qui s'appelle vouloir sauter ho?*s de son ombre.
Le chapitre du livre du Temps et de VEspace^ de M. Hodgson, où se trouve cette forte critique de la doctrine de Hegel, est celui oti l'auteur traite de l'infinité et de la continuité. Il va sans dire d'après cela qu'il n'admet point pour son compte l'existence d'une infinité actuelle, d'une continuité mathématique absolue, qui impliqueraient contradiction dans l'objet, comme nous l'avons si souvent démontré. Toutefois nous regrettons d'avoir à constater que sa propre solution des terribles antinomies laisse à désirer. D'abord la forme sous laquelle ce philosophe pose la question n'est pas celle qui fait ressortir la vraie difficulté et comprendre le vrai problème. C'est une forme abstraite qui permet de se contenter à trop peu de frais. M. Hodgson considère la contradiction qu'il s'agit d'éviter, d'une manière qu'il emprunte à Hamilton et à Mansel : Le temps et l'espace sont-ils infinis? Comment alors peuvent-ils être finis? Sont-ils finis? Comment peuvent-ils être infinis? Il n'a point de peine h montrer que les termes contradictoires, en ce cas, ne sont pas affirmés du même, et sous le môme point de vue; que le caractère fini appartient aux objets limités par la conception et la volonté; que le caractère infini dépend de la conscience involontaire et de la nature illimitée de l'imagination et de la perception. Cette distinction revient à celle de Vaclualité et de la potentialité; le fini est un rapport actuel, l'infini est potentiel, il n'est au fait que l'indéfini : Voilà des notions correctes, et elles suffisent pour donner la clé de la contradiction envi-
(1) Time and Spnce^ a metaphysical Essay , by Shadworlh H. Hodgson, 1865, in-8, p. 135. Nous avons cherché des équivalents pour n*avoir pas à faire usage du tenue scolastique de «seconde intention de Tesprit», employé par Tauteur, et qui aurait exigé quelques explications.
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Singée dans les essences géométriques abstraites. Mais les antinamies Kantiennes posent de bien autres questions : Le monde a-t-it commencé, ou les phénomènes se prolongent-ils sans terme en rétrogradant dans le temps? Les phénomènes sont-ils soumis à la limitation d'une existence numérique, en leur dissémination dans l'espace, ou s'étendent-ils sans nombre et sans fin, comme fait l'intuition ou imagination appliquée aux possibles de l'espace? Enfin les éléments des composés naturels sont-iU sans nombre, ou sont-ils en nombre déterminé? Ces questions concrètes font apercevoir dans l'hypothèse de l'infini une con* tradiction qu'on ne lève pas en distinguant deux points de vue pour les divisions de l'espace et du temps; car elle porte sur des existences actuelles qu'on supposerait à la fois données et soustraites à la déterroi* nation numérique. Cette fois on assemblerait incontestablement deux points de vue dont l'un exclut l'autre dans l'entendement.
L'espèce de distinction dont se contente M. Hodg^on lui permet, demeurant ainsi dans l'abstrait, d'admettre l'existence d'un infini mystérieux qu'il nomme une idée^ et qui est pour lui ce que la limitation de nos facultés nous empoche d'atteindre^ ce que la représentation attein* drait si elle pouvait franchir les bornes qu'elle ne peut pas franchir : non point une conception, par conséquent, mais la conception d'une conception! Après qu'il a distingué le caractère du fini et celui de l'infini, dans l'espace et le temps, en rapportant chacun de ces caractères à un point de vue différent, pour éviter la contradiction, lequel de ces caractères, se demande-t-il, est le décisif, le dernier^ le plus intime (innermoêt)^ et lequel est le subordonné? Et il répond sans hésiter: Le caractère fini est subordonné au caractère infini :
« Subordonné, non contradictoire^ puisque le point de vue diffère, ainsi qu'on l'a montré. La nature de notre conscience, en présence des objets, nous oblige à penser au temps et à l'espace comme n'étant limi- . tés que par eux-mêmes et comme toujours limités par eux-mêmes. Notre incapacité de les épuiser est leur infinité. Mais chaque pas que nous faisons dans la voie de leur exhaustion est une limitation, tout ce que nous pouvons renfermer distinctement dans leur portée est fini. Et ceci n'est point contradictoire à ce qui a été dit ci-dessus : que la limitation du degré de nos facultés est la cause pour laquelle nous ne pouvons pas présenter l'espace et le temps comme infinis à notre conception. Les concevoir comme infinis, voilà ce qui impliquerait contradiction. Mats quoique cela ne soit pas faisable^ nous pouvo^is t imaginer ou le représenter comme faity nous pouvons le représenter comme une conception actuelle. Il ne sortira pas de là une conception de l'infini, mais une conception d'une telle conception, une conception représentée. Les conceptions de l'infini représentées ou anticipéeB de cette manière s'appellent des Idées.» {Time and Space, p. l/i3.)
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On voit que iM. Hodgson revient par un chemin qu*on peut trouver original, mais enfin revient à ce point de vue commun des inûnitistes, qui attribuent un mode d'existence à l'infini réalisé, et le posent comme échappant en lui-même à la contradiction à laquelle il semble sujet seulement à raison de la nature bornée de nos facultés. A nos yeux, M. Hodgson fait ainsi rentrer dans l'objet considéré en soi, quelque nature qu'il lui prête d'ailleurs et quelque nom qu'il lui donne, les caractères contradictoires dont il prétendait d'abord TaffraDcbin La théorie Hégélienne de l'infini est au fond, et malgré de fortes velléités de résistance, celle à laquelle il se trouve ramené. Aussi attache-t-il au terme d'infini, dans le chapitre où il traite des idées^ ce sens vague et trompeur qui permet de confondre les idées les plus différentes, celles qui impliquent contradiction et celles qui expriment un idéal vrai de la pensée :
c( Les idées sont une espèce particulière de concepts : des concepts qui s'avancent dans la ligne de l'imagination, et alors, trouvant que le chemhi mène à Tinfini, prennent un élan et atteignent d'un saut le but, supposant que le chemin infini a été traversé. Chacun de ces concepts anticipatoires est une idée. Le temps et l'espace eux-mêmes, comme infinis, sont des idées. Les objets situés dans le temps et dans l'espace, les sentiments de toutes les espèces peuvent aussi être des idées, quand on les considère comme portés à l'infini. Mouvement infini, pouvoir infini, connaissance infinie, bonheur infini, peine infinie, vertu infinie, la sphère parfaite, le cercle parfait, ce sont des idées. Et elles dépendent toutes des deux modes de l'infini, le temps et l'espace {Time and space^ p. 505). »
Non-seulement toutes ces idées ne dépendent pas de celles du temps et de l'espace, portées à l'infini, comme le dit ce philosophe, mais ce qu'on entend par l'infinité des unes est absolument différent de ce qu'on entend par l'infinité des autres. Il n'y a rien de commun entre ces deux inflnités, si ce n'est le nom, qu'on a la mauvaise habitude d'employer dans les deux cas. L'infinité dans le bonheur ou dans la vertu signifie simplement un idéal de perfection dans ce qu'on appelle bonheur ou vertu. L'infinité de puissance ou de connaissance a un sens clair et raisonnable, qui est celui d'une extension de ces facultés parfaitement adéquate à l'étendue des choses qui peuvent être actuellement faites ou connues. Un cercle parfait est celui qu'on imagine exactement conforme à la définition géométrique du cercle. Ces idées, mal nommées infinies, ont ou n'ont pas des objets réels — la question n'est pas là — mais elles sont réalisables sans contradiction pour la pensée. Mais un espace infini et un temps infini sont des notions contradictoires, quand on veut les fixer en des objets réels et actuels, ou donnés de fait avec leurs parties. Tout infini qui suppcaer^it ces deux derniers tat
CIVILS
Le gouvernement vient de présenter un projet de loi relatif aux honneurs funèbres à rendre aux membres de Tordre de la Légion d'honneur. Dans l'exposé des motifs de ce projet de loi se trouve le passage suivant :
(( Il est mieux que l'idée religieuse soit associée à la cérémonie funèbre. Car la croyance à l'immortalité de l'âme et la foi religieuse sont le fonds môme de la force morale du soldat. A ceux qui demandent que les honneurs funèbres soient considérés par leur côté purement civil, on ne peut imputer la pensée de vouloir toucher à ces traditions et à ces mœurs de l'armée qui la maintiennent à la hauteur morale où l'élève l'esprit de sacrifice. Mais lorsqu'on réclame pour les funérailles d'où l'idée religieuse est absente les honneurs que comportent la présence et la manifestation de la puissance publique, on est amené à se demander si les raisons sur lesquelles ils se fondent sont décisives pour les pouvoirs de l'État, qui ont la garde, non-seulement delà liberté^ mais de la paix des consciences, i
Par cette expression générale d'irfee religieuse, de foi religieuse^ le gouvernement entend, sans nul doute^ les principes de la religion naturelle, les croyances dites spiritualistes, c'est-à-dire la croyance en une personne divine, principe et type de perfection, et la croyance en Timmortalité de la personne humaine (1). Ce qui le prouve, c'est que son opinion ne s'affirme nettement que sur cette dernière croyance, et qu'il ne donne pas un caractère déterminé, historique, un nom propre à l'idée religieuse sur laquelle il appelle l'attention.
Il est clair d'ailleurs que, lorsqu'il parle de l'idée religieuse, il ne peut envisager que les croyances communes aux trois cultes que l'État français salarie; sans quoi il lui faudrait prendre parti pour l'un de ces trois
(1) On peut conserver à ces croyances le nom de spiritualistes^ bien qu'il y ait intérêt théorique et pratique à les séparer des spéculations du spiritualisme traditionnel sur la nature et les attributs métaphysiques de Dieu et de râmc.
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cuUes et par suite condamner les deux autres. Les croyances communes aux trois cultes catholique, protestant, Israélite, sont les croyances spiritualistes. Il ne peut donc s'agir, dans la pensée du gouvernement, que de ces croyances.
Voilà qui est bien entendu. Le gouvernement estime et déclare que les croyances spiritualistes^ notamment la croyance en l'immortalité personnelle^ ne sont pas inutiles pour soutenir dans les âmes le sentiment du devoir et l'esprit de sacrifice. En vérité, nous sommes loin d'y contredire. A nos yeux, ces croyances, si elles étaient sincères et vivantes, seraient, non-seulement pour Tarmée, mais pour toutes les classes et pour toutes les catégories de fonctionnaires de la société, un élément précieux de santé et de vigueur morales. Et volontiers nous insistons, ainsi que le président et les ministres de la République, sur l'immortalité, comme sur le premier, le plus clair et le plus important article du Credo de la religion naturelle, parce que nous considérons l'immortalité de la personne comme le postulat du droit, de la dignité et de l'inviolabilité de la personne.
Mais voici une vérité de fait que nous nous étonnons d'avoir à rappeler au président et aux ministres de la République :
Les croyances spiritual istes appartiennent, depuis Socrate, à la philosophie, autant qu'aux religions révélées, autant qu'aux trois cuUes salarias par l'État français. Les croyances spirituaîistes sont indépendantes de la liturgie et des cérémonies catholiques, protestantes et juives. On peut repousser les secondes sans rejeter les premières. On peut rejeter les premières sans repousser les secondes. Il y a des hommes qui entendent se borner au mariage civil et à l'enterrement civil, précisément en raison de la sincérité, de l'énergie et de la sévère pureté de leurs croyances spirituaîistes* Il y en a d'autres qui, sans prendre au sérieux le devoir, la conscience, l'immortelle responsabilité, acceptent dans la vie et dans la morl, par esprit de bienséance mondaine et de conformisme servile, des prières et des bénédictions qui leur sont indifférentes, et qu'ils ont l'habitude d'envisager comme des actes de la comédie humaine.
Si les croyances spirituaîistes sont indépendantes des cérémonies des cultes officiels, on n'a pas le droit de dire qu'elles supposent et impliquent nécessairement ces cérémonies, qu'elles sont nécessairement absentes là où ces cérémonies sont absentes. Les enterrements civils sont ceux dont les cultes officiels sont écartés; on n'a pas le droit de leur donner un aulre sens; on n'a pas le droit d'y supposer d'autres négations que celle des religions révélées; on n'a pas le droit d'y voir des manifestations contre le sentiment religieux, comme si le sentiment religieux était tout entier renfermé dans les cultes officiels et ne pouvait se trouver ailleurs; on n'a pas le droit d'y voir des manifeslaaons
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contre la croyance à rîmmortalité personnelle, comme s'il élait impossible de croire à la vie future sans croire à la mission divine de Moïse et de Jésus. La philosophie qui a dominé au dix-huilième siècle et qui a fait, peut-on dire, la Révolution, était une philosophie spiritualiste, encore qu'anti-catholique et môme anti-chrétienne. Il n'est pas permis d'ignorer cela. Et quand on sait cela, on n'a pas le droit de calomnier les disciples de cette philosophie, les disciples de Voltaire, de Rousseau, de Kant, en les accusant de faire profession d*athéisme et ^ de matérialisme dans les testaments où ils interdisent de faire passer leurs cadavres par l'église. Pour citer des noms propres, des noms qui doivent bien ôtre connus du président et des ministres, on n'a pas le droit de considérer et de présenter comme une manifestation matérialiste Tenterrement civil d'un Quinet ou d'un Micheict.
Nul besoin d'insister davantage; ils font preuve d'une singulière ignorance et d'une inconcevable légèreté, ceux qui viennent sérieusement invoquer l'efficacité morale et l'importance sociale des croyances spiritualistes pour justifier et faire partager l'aversion et le mépris que leur inspirent les enterrements civils. Mais à l'origine de ce beau raisonnement il y a autre chose que de l'ignorance et de la légèreté. II est né dans les journaux cléricaux. La mauvaise foi l'a produit; l'ignorance Ta répété ; la passion politico-religieuse Ta soutenu avec ardeur. Une certaine sottise, particulière aux gens du monde et très-française, en a fait un lieu commun; il a pu ainsi cheminer dans les régions du pouvoir; il y a trouvé des oreilles prêtes à l'accueillir, et des cerveaux faits pour s'en contenter; le président se l'est approprié, et les ministres ont consenti à en prendre la responsabilité devant la Chambre et devant le pays.
C'est ainsi que le gouvernement a été amené à trahir la liberté de conscience. Qu'on ne dise pas que le mot trahir est trop fort. C'est trahir la liberté de conscience que de lui opposer, de mettre en balance avec elle l'intérêt de c la paix des consciences », la susceptibilité des « croyances générales », les exigences de « la conscience publique (1) ». Du langage étrange que tient le gouvernement il résulte qu'à ses yeux il y a dans la question deux intérêts légitimes, deux droits à concilier. On ne concilie pas deux intérêts, deux droits sans demander à chacun d'eux quelques
(1) « LemalnUea du décret de raessiior et son application à toutes les runéruilcf s.ins diitinctîon peut troubler désormais des consciences émues par le spectacle de la puissance publique associée à des ccrcinonies funèbres qui pourraient prendre parfois le caractère de manifestations offensantes pour les croyances yènèrafes.,,
» Les divers expédients par lesquels on chercherait à concilier les exigences d« la conscience pnhliqxte avec les droits des ciloyous à l'é^çard des divers culles et des croyances qui ont fait K'i règle de leur conduite sont tous plus ou uioitis critiquables. »
{^Ed'poié des motifs du profet de foi sur les honneurs funèbres.)
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sacriflees. Eh bien, la liberté de conscience n'a pas de sacriGce à faire» làR liberté de conscience périt, il n'en faut plus parler, si elle doit ôLre sacrifiée, dans une mesure quelconque, à la paix des consciences, à la susceptibilité des croyances générales, aux exigences de la conscience publique. Oulalibertéde conscience cesse d'ôlre un droit reconnu et respecté comme tel, ou elle appartient également à toutes personnes, à celles qui forment telle ou telle minorité, comme à celles dont la majorité se compose. Ce ne serait pas un pays de liberté de conscience qu'un pays où pour avoir accès aux fonctions il faudrait choisir entre les trois cultes catholique, protestant et Israélite. Ce n'est pas un pays de liberté de conscience qu'un pays où les honneurs funèbres ne sont accordés qu'à ceux qui demandent pour leurs funérailles des prières et des cérémonies h l'un de ces trois cultes.
Et qu'est-ce que c'est que cette paix des consciences que troublent les enterrements civils? Qu'est-ce que c'est que ces croyances générales pour lesquelles les enterrements civils sont des manifestations offensantes? Qu'est-ce que c'est que cette conscience publique qui s'émeut et s'indigne de l'exercice des droits individuels? C'est le vieil esprit d'unité intolérante et oppressive, qui a toujours nié la liberté de conscience^ qui ne peut souffrir le scandale et le bruit des libres divisions spirituelles. On n*a pas à demander de quel côlé viennent les plaintes : ce n'est pas des temples protestants qu'elles sortent, ni des synagogues. Ces croyances générales si susceptibles, cette conscience publique si exigeante, ce sont les croyances, c'est la conscience de l'Eglise papiste. C'est pour satisfaire la foi et la conscience de l'Eglise papiste que le gouvernement trahit les principes de droit public dont il est le représentant et le gardien.
Qu'on n'essaye pas de diminuer l'importance de cette question, ni d'en détourner l'attention publique en la mêlant à d'autres qui en sont parfaitement distinctes. Une s'agit ni des honneurs funèbres, considérés en eux-mêmes, ni de l'ordre de la Légion d'honneur, ni du système des rémunérations sociales. Il s'agit de la liberté de conscience et de l'égalité des citoyens devant la loi, devant la loi qui accorde les récompenses et les honneurs, comme devant la loi qui inflige les peines et l'infamie. La liberté de conscience et l'égalité devant la loi sont choses sérieuses* et veulent être clairement et dignement défendues. Les représentants du pays ne sauraient permettre au gouvernement de faire le moindre pas hors de cette grande et précieuse tradition de la France moderne. Rien n'est petit en pareille matière. Il faut spnger que le respect mutuel des consciences et la garantie réciproque de ce respect sont le fond, l'essence même du pacte social.
Si cette première atteinte portée à la liberté de conscience vous paraît légère en elle-même, prenez garde aux conséquences. C'est une voie dangereuse qui s'ouvre. Si l'Église papiste obtenait aujourd'hui de la
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complaisance du pouvoir et de la faiblesse de la Chambre que la dignité des enterrements civils, c'est-à-dire l'honneur de la philosophie, lui fût livrée, soyez sûrs qu'elle ne larderait pas à pousser plus loin ses avantages, faisant de cette première victoire le point de départ et le moyen d'une seconde. Du droit de son Dieu, qu'elle affirme absolu et sans limites, on verrait sortir, aussitôt que la situation le permettrait, de nouvelles pro tentions, menaçantes aux droits de ceuxqui n'acceptent pas son joug. L'Église papiste ne respecte pas plus la conscience du protestant que celle de l'incrédule. Elle s'offense aujourd'hui des manifestations philosophiques, du prosélytisme philosophique. Demain, si demain lui parait un jour favorable, elle s'offensera des manifestations protestantes, du prosélytisme protestant. Demain, ses journaux trouveront des injures et des calomnies pour déshonorer ces manifestations et ce prosélytisme. Demain, les passions qu'auront excitées ces injures et ces calomnies dans une partie du public, dans certains salons, d^ns Vannée (car c'est toujours ce nom collectif Formée qu'on fait servir aux desseins de cette espèce) ; demain, disons-nous, ces passions assiéueront le pouvoir, finiront par l'entraîner, par lui arracher quelque mesure de vexation et de persécution. Demain, un ministre de bonne volonté cl d'honnôtes intentions viendra demander, à la tribune, qu'on sacrifie quelque chose de la liberté protestante et de l'honneur protestant à la paix des consciences, à la susceptibilité des croyances générales, aux exigences de la conscience publique. F. Pillon,
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
UNE ANCIENNE CONTROVERSE SUR LES REFUS DE SÉPULTURE RELIGIEUSE
Un philosophe chrétien, Bordas-Demoulin, s'exprimait, en 1831, dans les termes suivants, sur le changement apparent qui venait de se produire, après la révolution de Juillet, dans la politique cléricale et sur le libéralisme effréné, presque révolutionnaire, qui semblait, à cette époque, animer la secte ultramontaine.
« Tant que la faction ultramontaine a cru pouvoir s'emparer du gouvernement et s'en servir pour relever sa sanglante domination, nlle n'a cessé de porter l'autorité civile dans les affaires ecclésiastiques, de solliciter Tabolition de la liberté des cultes^ et môme de toute iiberlc, el le rétablissement de l'intolérance et du pouvoir absolu, comme condition essentielle de l'existence du christianisme et de l'État. Mais depuis la révolution de Juillet, où elle a perdu Tespérance d'envahir le pouvoir, ce n'est, au contraire, que dans la tolérance et la liberté civile les plus illimitées qu'elle voit le salut de la religion et de la société. La charte de 1830, quoique plus large que celle de 1814, ne l'est point encore assez. La faction étouffe dans cette enceinte. Pour vivre, il ne lui faut rien moins que la ruine de tout gouvernement el l'indépendance des sauvages. Elle se flatte, dans cette anarchie universelle, de capter les .esprits et de les rejeter sous le joug, et dût-elle bouleverser le monde, couvrir la patrie de débris et de sang, que lui importe, pourvu qu'elle règne (1)?»
Le jugement était dur, venant, non d'un libre penseur, mais d'un esprit sincèrement el fermement attaché au christianisme catholique. Voici en quelles circonstances il était émis. Il y avait à cctlo époque comme aujourd'hui une question des enterrements qui divisait les esprits : ce n'était pas celle des enterrements civils, c'était celle dos
(1) Gazette des écoies (n* du 19 juin 1841). — Cet article a été reproduit dans le? Essais sur la réforme catholique y par Bordas-Demoulin et F. Huet fPariSîChamerot 185G. p. A25).
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refus (Je sépulture religieuse. Le célèbre évéque constitutionnel de Blois, Grégoire, était mort sans condamner la constitution civile du clergé, c'est-à-dire sans rétracter ses opinions gî^Hicapes sur la discipline générale de TËglise et sur les rapports de TÉglise et de rÉtat. L'archevôque de Paris, Quélen, qui avait demandé vainement cet acte de rétractation au mourant, lui ayant refusé la sépulture religieuse, le gouvernement de Louis-Philippe avait fait ouvrir les portes de TAbbaye-aux-Bois, paroisse de Grégoire, et célébrer roffice par un abbé Grieu, proscrit dans son diocèse, sous la Restauration^ pour avoir baptisé un enfant dont Manuel était le parrain. Là-dessus, grande colère dans le parti clérical du temps. Un journal, fondé pour soutenir à la fois le libéralisme dans Tordre civil et politique et Tultramontanisme dans Tordre religieux, V Avenir, avait jeté, par la plume de Lacordaire, un cri de protestation contre cette intervention du pouvoir dans le domaine de la conscience religieuse. Il faut voir avec quelle hauteur et quelle violence les représentants du catholicisme libéral revendiquaient alors pour TËglise, au nom du droit commun, la liberté du refus de sépulture. L'article est curieux : nos lecteurs peuvent le rapprocher de ceux où s'expriment aujourd'hui les prétentions du papisme.
alla jour, la France sera une terre de liberté, c'est le pressentiment du monde. Un jour, de vieux préjugés ayant achevé de s'éteindre, ses citoyens si longtemps désunis feront d'elle une patrie que nul ne regrettera d'habiter, parce que tous y trouveront la paix, le respect de leur religion et l'espérance d'être secourus dès que leurs droits seront menacés. On ne verra plus alors le gouvernement, protecteur naturel de la liberté commune, s'emparer de vive force d'une église, condamner le prêtre à l'alternative d'en sortir ou dl'y consacrer un sacrilège par sa présence; et, après qu'il en sera sorti, y introduire les armes à la main un prêtre étranger et lui amener un cercueil pour le bénir. Nous avons la certitude que nos descendants n'assisteront pas à des mystères si terribles, et qu'ils plaindront leurs pères d'avoir vécu dans des temps où ces inexpiables choses pouvaient se voir. Soit que Ton considère, en effet, la conduite du gouvernement par rapport à la religion, par rapport à la liberté, ou par rapport à ses propres intérêts, on demeure confondu qu'il ait osé faire ce qu'il a fait. Mais il y a des destinées qui doivent s'accomplir, et les destinées de la peur furent toujours les pires entre celles qui ont mérité le plus l'exécration. Charles IX avait peur le soir de la Saint-Barthélémy.
» La religion a vécu sous bien des régimes; elle.a vu passer toutes les révolutions qui ont agité le monde, car elle est aussi ancienne que lui. Elle a suivi les hommes partout où il leur a plu de porter leur vie inquiète, et les hommes ne lui ont refusé nulle part Thospitaiité, considérant qu'elle était étrangère et qu'elle les aimait. Nulle part, après
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avoir été accueillie, les peuples ne lui furent cruels, et quand ils commençaient à perdre la mémoire de leurs dieux, ils les respectaient encore comme des êtres sans défense qui méritaient une protection d*autant plus grande qu'on ne croyait plus en eux. Jusqu'à la fin du paganisme, alors même que la philosophie l'avait détrôné et que les poètes le maltraitaient au théâtre, il fut sacré dans ses temples; ses images n'y reçurent aucune insulte ; ses prêtres y étaient comme des orphelins, nourris aux dépens du public, à cause des bénédictions qu'ils avaient données à la patrie lorsqu'elle était jeune et qu'elle avait besoin de la piété. Ils étaient comme des citoyens, qui n'avaient pas perdu le droit de cité en se consacrant à un service devenu sans honneur; ils y étaient au moins comme des malheureux séparés de la .société, et à qui on devait assez de miséricorde pour leur épargner l'injure au pied de l*autel. Jamais un peuple païen, jamais les monstres qui gouvernèrent ces peuples n'envoyèrent des soldats violer la majesté mourante de la religion, et se battre pour un peu de boue humaine en foulant aux pieds la cendre des dieux. Les temples païens tombèrent avec les peuples qui les avaient bâtis; mais tant que ces peuples furent vivants, nul n'eût été si hardi que d'y toucher et si lâche que de le souffrir. Il a fallu que le christianisme, cette religion admirée même de SCS ennemis, vînt planter ses autels dans le monde, pour qu'on y vît une fois ce qui ne s'était jamais vu, le lieu de la prière et du sacrifice changé en vingt-quatre heures en un cimetière immonde, au nom de la peur et du souverain. Les restes d'un homme sont sacrés, nous le savons, mais non pas dans le temple où on les introduit par la force; ils ne sont plus alors que sacrilèges.
» £t ces lâches profanateurs I savez-vous comment ils ont annoncé leur attentat contre notre religion? C'est de l'hôtel de la police, du séjour abject oti se pressent incessamment les filous, les filles perdues^ et les espions plus vils encore, qu'un billet officiel nous a instruits que le lendemain notre foi serait déshonorée publiquement à dix heures précises du matin. Ils ont eu raison, et le ciel est juste : le sacrilège devait passer par ce cloaque.
» Et dans quel pays ce sacrilège a-t-il eu lieu? Est-ce en pays de servitude? Non, il n'existe pas de souverain despotique qui eût vécu deux heures après avoir fait cela au peuple le plus avili des deux inondes. Mais il s'est rencontré un pays qui n'est ni esclave, ni libre, déplorable jouet de deux pensées contraires, l'amour de la liberté et la défiance de Dieu, le plus noble pays de la terre, le plus heureux après (ju'il aura rapproché dans son amour ce que ses rois avaient désuni dans leur politique, notre bien-aimée patrie, la France. C'est dans sa capitale, au bruit des catholiques qui meurent pour elle à l'extrémité de l'Europe, (lovant la charte qu'elle a récenm>ent conquise et qui promet
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à tous pour leur culte une égale liberté, de la main d'un ministère qu'elle méprise^ que cette injure immense a été faite aux catholiques, ses enfants aussi, fussent-ils les derniers dans son estime et dans son cœur de mère. La France ne peut pas les abandonner. Leur liberté est la sienne, et le nom des proscrits a changé tant de fois, qu'elle doit prendre garde de tenir son bouclier étendu sur tous^ de peur que ia foudre n'atteigne ceux qu'elle n'y croyait pas exposés. Si ce qu'ont souffert les catholiques est juste, on peut le répéter sur tous les points du pays, on peut le tenter contre les juifs, contre les protestants, contre les disciples de Saint-Simon : chacun a ses temples et ses tombeaui, chacun a sa discipline à conserver. Nous voilà donc tous à la merci du premier qui voudra communier avec nous dans son cercueil, et nul croyant, sous quelque nom qu'il adore Dieu, ne trouvera plus sur le sol français une pierre où il puisse poser son front d'homme, avec la certitude que son baiser ne sera pas profané. Ahl ne faisons pas de notre patrie une terre à ce point maudite ! assez de lieux sont ouverts à tous : qu'il soit permis à de pauvres Français qui souffrent et qui ont reçu de leurs ancêtres, avec les douleurs de la vie, le nom de Dieu ; qu'il leur soit permis de bénir quelques pieds de la terre française et de les rendre inviolables sous la protection de la pitié publique, puisque la liberté est une vaine sauvegarde (1). f>
Bordas-Demoulin, qui était gallican, reprochait aux écrivains de V Avenir de confondre deux choses fort distinctes : la liberté du prêtre dans l'exercice de son ministère, liberté qui a nécessairement des limites dans les droits religieux des laïques et la liberté qu'a chaque citoyen de professer tout culte compatible avec l'ordre social, ou de n'en professer aucun. Il soutenait que la liberté des cultes ne regarde que les laïques, et ne change rien à la position du prêtre considéré comme prêtre; que l'État a le droit et le devoir d'intervenir dans l'Église pour y empêcher et y réprimer les abus d'autorité; qu'il a le droit et le devoir de défendre l'honneur religieux, les droits religieux des laïques contre l'arbitraire sacerdotal; que ce droit et ce devoir de l'État sont fondés sur la raison, sur la morale naturelle, sur la constitution traditionnelle et historique de l'Église; que ce droit et ce devoir de l'État ne lui permettent pas de laisser aux prêtres et diuX évêques la liberté absolue et illimitée du refus de prières et de sacrements.
< Le christianisme, répondait Bordas au journal de Lamennais, de Lacordaire et de Montalembert, le christianisme se compose de deux parties essentiellement différentes : de la loi naturelle et de la révélation. La loi naturelle comprend l'existence de Dieu, la spiritualité et
(1) V Avenir (n» du 31 mai 1«31).
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rimmortalité de l'âme, les récompenses et les peines futures, vérités qui ressortent de la raison. La révélation renferme Tincarnation et les sacremonts^ vérités hors des prises de la raison et dont le sacerdoce est le dépositaire. Les vérités surnaturelles doivent-elles étouffer les vérités naturelles ou les rétablir dans leur vigueur? En d'autres termes^ le Christ est-il venu pour détruire la loi ou pour Taccomplir? Il déclare que c'est pour l'accomplir, c'est-à-dire pour la faire pleinement régner, pour faire que la raison juge et gouverne en souveraine dans l'ordre naturel. D'où il résulte que tout ce que le sacerdoce entreprend contre cet ordre, que tout ce qu'il décide contrairement à ce que la raison enseigne sur la religion naturelle, sur la morale et la politique est une usurpation. Mais qui réprimera cette usurpation? Seront-ce les laïques eux-mêmes? Faudra-t-il qu'à chaque acte de despotisme ils s'insurgent contre leur curé ou leur évoque; que pour les mettre à la raison ils aillent démolir leurs maisons ; ou, comme au moyen &ge, qu'ils les attendent sur les routes et les traquent dans les forêts afin de les assommer? Un moyen légal de répression est donc nécessaire. L^^utorité se trouve donc investie, et au nom de la tranquillité en général, et en particulier au nom des catholiques opprimés qui lui demandent main-forte, du droit de demander compte au prêtre de tout refus de prières et de sacrements, et de le contraindre à les accorder s'il les refuse injustement Tel est le fondement inébranlable des appels comme d'abus.
» La liberté des cultes qui change la condition de l'homme, en lui permettant de professer celui qu'il lui plaît, ne touche pointa la condition du prêtre qui reste toujours dans l'obligation de respecter les droits des laïques. Ce serait une étrange liberté que celle qui livrerait le fidèle au despotisme clérical, qui le placerait dans ralternativc, ou de se voir h tout instant le pied sur la gorge, ou d'apostasier. J'entends ici les clameurs banales de la faction théocratique : sous prétexte de défendre vos droits, Pautorité ne peut-elle pas envahir ceux du sacerdoce? Sans doute. Mais, de ce qu'elle peut abuser de son pouvoir de répression, faut-il qu'elle l'abdique et laisse le sacerdoce tyranniser à l'aise, et bouleverser la société (l) ? »
Et, dans un second article, reprenant et développant ces arguments :
0 Si l'homme a une raison, disait^I, par cette raison il s'élève intérieurement à Dieu ou à la raison souveraine, d'où la sienne découle, et dont elle est l'image, suivant l'Écriture ; et dans cette raison souveraine connue par la sienne, il trouve le droit de ne reconnaître qu'elle audessus de lui, et de n'obéir qu'aux lois civiles ou religieuses qu'elle avoue; et par conséquent de repousser tout ce qui voudrait prendre un
(1) Gazette des écoles {o? du 5 juin 1831).
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pouvoir suprôme sur lui, ou se substituer à la raison souveraine en se substituant à sa propre raison.
» Si l'homme était tel qu'il sortit des mains du Créateur, sa raison étant parfaitement unie à la raison éternelle, aurait toute la force dont elle est susceptible, et suffirait pour le conduire, et il ne faudrait ni sacerdoce ni gouvernement. Mais étant déchu, et par celte chute sa raison se trouvant désunie de la raison éternelle, et par là énervée, il a besoin du secours de ces deux puissances étrangères. Par le gouvernement qu'il a créé lui-môme, il met ses droits sous la protection de la force, et par le sacerdoce, institué de Dieu, il renforce sa raison, source de ses droits, en la rattachant à la raison éternelle. Ainsi le sacerdoce, loin d'être destiné à remplacer la raison, en dominant Thomme, n'a au contraire pour but que de la faire régner...
» D'où il résulte que toutes les fois que le sacerdoce entreprend contre la religion naturelle^ contre la morale et la politique, lesquelles forment cette loi, il entreprend contre les droits de la raison, contre les droits du chrétien qui en font partie, et s'attaque au gouvernement qu' repose sur ces droits ou qui est chargé de les protéger dans les rapports sociaux.
j) Quand un prêtre, par exemple, s'avise de traiter de concubinairos des personnes qui ne sont mariées que civilement, et de leur refuser, pour ce seul motif, les sacrements ou les prières, le gouvernement peut les leur faire accorder, et de son propre chef, et au nom de ces personnes. De son propre chef : car que fait le prêtre par ce refus? Il établit que c'est le sacrement qui forme le mariage, c'esUV dire que, non-seulement il sanctifie le lien moral qui unit les époux, mais qu'il le crée. Or, niant par là la religion naturelle, principe réel de ce lien, il nie l'autorité et suppose que c'est au sacerdoce qu'il appartient de régir la société. Au nom de ces personnes : car ce prêtre les opprime en exigeant comme de foi ce qui ne Test pas; bien plus, ce qui sape le christianisme dans sa base.
» Ces deux droits existaient dans l'affaire de M. Grégoire. L'excommunication fulminée par rarchevêque de Paris, supposant le pape infaillible et maître des sociétés, le gouvernement a dû la braver dans l'intérêt de sa conservation; et cette excommunication imposant aux laïques, pour dogme, une doctrine qui, loin de l'être, renverse la constitution de l'Église, le gouvernement a dû aussi les appuyer contre cette tyrannie (1). ■
Les arguments de Bordas-Demoulin n'obtinrent pas la faveur du public. Ils ne firent impression ni sur les libres penseurs ni sur les catho-
(1) Gazette des écoles (n^ du 19 juin 1834).
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liques. Ceux-ci étaient entraînés à la fois vers l'absolutisme religieux et vers le libéralisme politique, et les deux courants d'opinion semblaient alors se fortifier mutuellement. L'alliance de l'absolutisme religieux et d'un libéralisme politique élargi naissait des circonstances, de l'attitude d'opposition naturelle au clergé sous le gouvernement usurpateur de Louis-Philippe. La théorie générale qu'en donnaient, avec une passion sincère, les rédacteurs de V Avenir^ inquiétait sans doute, par sa nouveauté et sa témérité, la foi d'un grand nombre. Mais elle offrait l'avantage d'embarrasser et de déconcerter les libéraux voltairiens du ministère et des chambres; et l'on voyait clairement le service immédiat et positif qu'elle pouvait rendre à l'Église en lui assurant la pleine liberté de ses mouvements intérieurs, c'est-à-dire de son évolution absolutiste. Quelques-uns, les moins nombreux, mais les plus généreux, l'acceptaient sans réserve, et de tout leur cœur, s'imaginant que TÉglise, affranchie par la liberté générale, par le droit commun de ce qu'elle appelait les servitudes gallicanes^ ne pouvait manquer d'apporter à la liberté générale, au droit commun, son puissant et précieux concours.
Quant aux libres penseurs, ils estimaient qu'il y avait inconséquence à se plaindre du refus de prières, de sacrements, de sépulture religieuse, si l'on ne voulait pas se soumettre à tous les enseignements et à toutes les prescriptions de l'Église; qu'on ne pouvait refuser au prêtre la liberté d'accorder ou de refuser le secours de son ministère à qui bon lui senblait; que, si les fidèles trouvaient trop dur le joug ecclésiastique, ils n'avaient qu'à le secouer, en renonçant à des services de culte dont les conditions leur paraissaient intolérables; querÉtat,à moins de sortir de ses attributions légitimes, ne leur devait et ne pouvait pour eux rien autre chose que leur garantir la liberté de changer ou de se passer de religion. Bref, aux yeux de tous, des philosophes, comme des croyants, la thèse gallicane de Bordas-Demoulin était Un anachronisme. Personne ne la prit au sérieux.
Elle avait une portée qui devait échapper au libéralisme superficiel et simpliste du temps^ et que voilaient d'ailleurs la foi religieuse et la tradition théologique invoquées par Bordas, en un mot l'aspect sous lequel elle était présentée. Cependant, il suffit de la dégager de cette croyance et de cette tradition particulières pour voir que, dans sa généralité rationnelle, elle se ramène à la théorie criticiste des rapports de l'État avec les religions et les Églises. Quelle est, en effet, la position qu3 prend le criticisme contemporain dans cette question des rapports de l'État avec les Églises ? On la caractériserait assez exactement, en disant que c'est celle d'un gallicanisme rationaliste. Nous aussi, nous disons que l'État est le représentant de lai raison et de la morale naturelles ; qu'à ce titre il possède un pouvoir spirituel auquel doivent être subordonnés les pouvoirs, les influences des religions, les contrats so-
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ciaux explicites ou implicites qui donnent naissance à ces pouvoirs et à ces influences; qu'il a le droit et le devoir d'intervenir partout où Tautonomie de l'individu a besoin d'élre protégée contre quelque tyrannie; qu'il a, par conséquent, une autorité légitime et une mission de surveillance et de contrôle sur toutes les pratiques de cultes, sur tous les enseignements d'Églises, et sur toutes les disciplines d'associations ; enfin qu'une complète liberté peut et doit être accordée aux prédications surnaturalistes et aux cérémonies sacramentaires, mais à condition qu'elles concourent à fortifier et surtout qu'elles ne viennent pas détruire dans les esprits et dans les cœurs la loi de raison, de nature et de justice.
MaiSy nous le répétons, les disciples de la philosophie du dix-hui> tième siècle n'accordaient aucune valeur à la thèse gallicane de Bordas* Demoulin. Us étaient loin de saisir dans le gallicanisme le principe général des droits spirituels de l'État. Ils n'y voyaient qu'une tradition de théologie dont le maintien leur était parfaitement indifférent, et une tradition de politique liée au catholicisme d*État et condamnée par la logique rigoureuse du libéralisme. A ceux qui réclamaient pour le prêtre la pleine liberté du refus de prières et de cérémonies, ils ne trouvaient qu'une objection à faire : c'était que cette liberté illimitée du prêtre dans ses rapports avec les fidèles, de l'évoque dans ses rapports avec les prêtres, mettant fin aux droits particuliers et exceptionnels que l'État avait toujours eus dans l'Église, impliquait l'abandon par cette dernière des droits particuliers et exceptionnels qu'elle avait toujours eus dans l'État; puis qu'elle entendait refuser ses services à qui bon lui semblait, les accorder aux conditions qui lui paraissaient convenables, il semblait naturel que ces services, devenant privés, fussent payés par ceux à qui ils étaient rendus, c'est-à-dire qu'elle renonçât au traitement qu'elle recevait de l'État et aux édifices que l'État lui fournissait. Si elle refusait les prières, pourquoi ne refusaitelle pas l'argent? Si elle s'indignait des exigences du public, des ingérences de l'État, pourquoi consentait-elle à vivre de l'impôt, à puiser dans la bourse du public? Vous voulez être indépendants de l'État: soit; mais pourquoi prenez-vous part au budget? Cette main qui veut rester maîtresse absolue de ses bénédictions, pourquoi la tendez-vous chez le percepteur? Vous voulez ouvrir ou fermer vos temples, selon votre bon plaisir, aux cadavres des citoyens : soit; mais prenez garde que ces temples appartiennent à l'État, et que c'est aux frais de tous les citoyens qu'ils sont bâtis, réparés et entretenus. Avant de réclamer, d'une voix si haute, l'indépendance d'une institution, d'une association privée, commencez par rompre les liens qui vous attachent à l'État; si vous ne voulez être traités comme une fonction publique, cessez d'être une fonction publique.
SUR LE REFUS DB SÉPULTURE RELIGIEUSE
Soit, répondaient les rédacteurs de VAoenir; nous allons droit à cette condition et à cette conséquence logiques et nécessaires de la liberté de rÉglise. Nous demandons la séparation de l'Église et de TËtat. Nous demandons la suppression du budget du clergé. Nous adjurons le clergé français de rejeter le salaire qui Tenchaîne et Tavilit. Nous l'adjurons de sortir des édifices dont l'État dispose en propriétaire, qu'il fait ouvrir en maître^ et de donner au culte de libres et inviolables domiciles.
Et Lacordaire, à Toccasion d'un refus de sépulture religieuse qui s'était produit à Aubusson^ et qui avait amené l'intervention du pouvoir, s'écriait avec une superbe éloquence :
« Catholiques^ nous vous disions, il y a peu de jours, que vos oppresseurs ne se contenteraient pas d'exiger de vous des prières en échange de leur argent^ mais que tous les actes de votre religion subiraient la mêaie violence. Nous vous le disons encore aujourd'hui, mais la tête couverte, et avec une inexprimable douleur...
» Un de vos frères a refusé à un homme mort les paroles et les prières de Tadieu suprême des chrétiens ; il a laissé le soin d'honorer des cendres étrangères à ceux qui pouvaient leur dire : Vous nous avez aimés pendant la vie, aimez-nous encore au delà. Votre frère a bien fait : il s'est conduit en homme libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres pures de bénédictions serviles. Malheur à qui bénit contre sa conscience, à qui parle de Dieu aux morts avec un cœur vénal !... Votre frère a bien fait : sommes-nous les fossoyeurs du genre humain? Avonsnous fait un pacte avec lui pour flatter ses dépouilles, plus malheureux que les courtisans à qui la mort du prince rend le droit de le traiter comme le méritait sa vie? Votre frère a bien fait : Ifnais une ombre de proconsul a cru que tant d'indépendance ne convenait pas à un citoyen si vil qu'un prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté devant les autels, fallût-il employer la violence pour l'y conduire...
» Sa volonté a été accomplie ; un peloton de la garde nationale a introduit le cercueil dans l'intérieur de l'église; la force et la mort ont violé le domicile de Dieu^ en pleine paix, sans émeute populaire, par les ordres de l'administration...
» Maintenant que ferez-vous, catholiques? Que dirai-je de votre part à vos oppresseurs? Pour moi, je ne puis me défendre d'une réflexion, c'est que si vous mettiez vos autels dans une grange qui fût à vous, au lieu de les mettre dans un édifice qui appartient à l'État de près ou de loin, vous seriez libres ^ jamais de ces orgies du pouvoir... Qu'y a-t-il dans ces murailles qui vous altachent si fort? Vos pères les ont b&ties ; mais vos pères n'y sont plus ; on n'y a pas même laissé leur poussière. Monuments magnifiques ^et vides^ une chose restait qui aurait pu le^ rendre sacrés et dignes de Dieu, une chose qui est partout sur le sol de
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France, la liberté. Eh bien ! la liberté n*est plus aii coin de l'autel ; on vient d'y accorder un droit d'asile éternel à la servitude. Fermons donc les portes, et que la servitude y dorme en paix sous la garde des souspréfets...
» Catholiques! la postérité vous applaudirait longtemps, il n'y a pas d'homme qui serait capable d'oublier ce que vous auriez fait pour enlever son dernier pouce de terre au pouvoir absolu. Dès aujourd'hui vous jouiriez, sous la protection des lois communes, d'une liberté pauvre et honorée que personne ne pourrait vous ravir. La maison de Dieu serait inviolable, parce qu'elle serait la maison d'un citoyen. On ne la regarderait plus comme un lieu communal propre à y parquer des moutons^ en vertu du droit de vaine pâture ; et si un sous-préfet avait la folie d'y envoyer un cadavre par un peloton de la garde nationale, toute la France, aujourd'hui insensible à vos injures, se soulèverait d'indignation contre lui ; car il attaquerait la liberté de tous dans votre liberté (1). »
Les libéraux avancés de 1830 ne pouvaient qu'applaudir à ce fier langage. La séparation de l'Église et de l'État devait réaliser leurs principes, combler leurs vœux : ils ne voyaient rien au delà, ils n'attendaient rien de plus. Ils ne comprenaient pas ce que leur disait Bordas- Demoulin, que l'État possède dans l'Église, sur l'Église et contre l'Église, une autorité, un droit inaliénable, qui se tire de la raison et de la morale naturelles, qui ne dépend pas du concordat ni du budget du culte, et que le régime de la séparation ne saurait en rien affaiblir. Ce catholique gallican avait un sentiment plus juste et plus profond de la mission morale deU'État, une conscience juridique plus vigoureuse que ces libres penseurs belges et français si indifférents aux conditions dans lesquelles les besoins religieux du peuple recevaient satisfaction.
Mais que nous sommes loin aujourd'hui de ces refus de sépulture religieuse, et de ces hardiesses du pouvoir civil contre le clergé, et de ces débats passionnés, et de cet appel au droit commun que faisait l'Église, en 1831, par ses plus éloquents organes! Qu'elle paraît ancienne cette controverse entre le journal de Lamennais et celui de Bordas-Demoulin !
F. PiLLOW.
(1) l'Avenir (n* du 29 novembre 1830).
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De l'imagination, étude psychologique, par N. Michaut, docteur es lettres, 1876, in-S^.
11 y a de la psychologie certainement dans Y Étude psychologique de M. Michaut, mais non pas peut-être de la plus profonde. Il y a de la physiologie aussi, et même des observations médicales, plus qu'il n*en faut pour montrer que Fauteur a tenu à s'instruire de tout ce qui pouvait porter la lumière dans son sujet ; mais chez lui, comme au surplus chez d'autres philosophes de notre temps^ et des plus illustres, on cherche vainement le profit que la psychologie aurait retiré jusqu'ici de l'exploration de plus en plus approfondie des conditions matérielles de l'exercice mental. Il y a de la littérature enfin, et c'est le point sur lequel on peut n'être pas avare de louanges. Non-seulement M. M. écrit d'un stylo excellent et qui dénote la fréquentation assidue des classiques français, non-seulement son livre se distiogue par les mérites de composition et de diction qui assurent à la France le premier prix de rhétorique au grand concours des nations civilisées, — ceci n'est point un éloge ironique, — mais on y remarque des traits réellement intéressants, des détails heureux, un vrai sentiment poétique.
Nous sommes forcé d'être plus sévère pour les parties de ce travail qui sont de notre domaine. La critique des notions fondamentales, les définitions auxquelles i'nutcur croit devoir s'arrêter, sont, à notre avis, singulièrement insuffisante r. Après quelques pages consacrées à la a perception, » et dans lesquelles il semblait prêt à confesser le vice radical de cette psychologie officielle qui tient à nous faire voir et palper les choses comme elles sont en elles-mêmes, M. M. passe tout d'un coup ù nous dire ceci (p. 29) : « De telles spéculations (à savoir sur dt>s difficultés relatives à la perception, et dont il n'a indiqué que les moindres), quel qu'en puisse être le résultat, ne sauraient présenter de bien sérieux dangers. Le scepticisme idéaliste sera toujours une gageure audacieuse de quelques esprits subtils et distingués contre le sens commun, ne disons pas le bon sens, incapables non-seulement de résou<ire de tels problèmes, mais encore de les poser. Peutêtre même n'est-il pas inutile qu'il y ait de semblables esprits, ne fût-ce que pour secouer la torpeur de ces philosophes qui savent concilier un doute dédaigneux pour les choses de l'âme, les seules pourtant qui tombent directement sous nos prises, avec une confiance naïve en la valeur des preuves plus difficiles et compliquées de ce monde des corps qu'ils jugent si solide. Il serait puéril de craindre qu'une erreur si peu contagieuse pût jamais toucher le commun des hommes. r>
En employant cette expression qui tient uu peu de Tanathème : scepticisme idéaliste^ M. M., qui lui-même vient pourtant de trahir quelque penchant à devenir un sceptique idéaliste, rejette implicitement parmi les sceptiques et, de plus, caractérise comme esprits subtils et distingués, non pas précisément dénués de bon sens, mais de sem commun, les Descartes, les Leibniz, les tierkeley, les Hume, les Kant; il les réduit à la simple fonction de secouer la torpeur des matérialistes. Tous ces philosophes, en effet, ont nié la perception et la causalité matérielle. Mais les trois premiers ont été de grands dogmatiques, le quatrième^ seul, uH
300 9TBLT0GRAPHIE.
sceptique, et le cinquième, sortant des démolitions de celui-ci^ a déplacé Taxe du dogmatisme.
En convenant que « les choses de Tâme » sont « les seules qui lombent directement sous nos prises, M. M. n'abandonne-t-il pas la perception dans le sens que la philosophie écossaisse et notre école éclectique nous ont habitués à donner à ce mot? S'il se contente de maintenir le terme en un sens supérieur, qu'admettent ceux qui croient, comme lui^ à Texistence des corps, mais qui estiment qu*on no peut définir que sous les conditions de la pensée et par vois de spéculation la nature réelle des êtres exteiiies, n*applique-t-il pas à tort le reproche de scepticisme à des philosophes qui ne sont nullement dépourvus du côte de la croyance et des affirmations raisonnées ? Il serait bien temps que les auteurs inlelligcnts renonçassent à l'emploi de ces sortes de qualifications en guise d'arguments !
A la vérité^ et malgré ce qu*on vient de lire, l'auteur déclare (p. !}3) qu'il prend pour accordée l'existence du monde extérieur, plutôt qu'il ne se propose d'établir la valeur des raisons sur lesquelles se fodde Tinvincible croyance du genre humain. Il craint d'être entraîné trop loin et hors de son sujet, j^lais en se dispensant de tout examen des doctrines criticistes concernant les apports respectifs de Texpérience et des formes de la sensibililé, ou concepts de rentendcroeot, pour la formation de nos connai-sanceà externes, il resserre ce sujet outre mesuri\ et sa déûnition de l'imagination se trouve forcément trop étroite. Il ne saurait justiûerles limites qu'il lui impose.
L'imagination est pour M. M. une faculté en quelque sorte secondaire. Apns avoir parlé des idées comme de certains éléments primitifs, autres que les sensations^ et présents dans les phénomènes intellectuels (p. 39), mais sans s'occuper de ces formes spéciales de quelques-unes d'entre elles, qui ont le caractère d'images et s'imposent à la sensibilité elle-même ; après avoir ensuite remarqué que Ks idées se présentent en groupes plus ou moins complexes, « ces groupes d'idées, dit-il (p. 42), devenus indépcudauts des sen^atioas auxquelles ils étaient d'aboi d unis, s'appellent des images, et l'àme considérée dans le pouvoir qu'elle a de les conserver, de les reproduire, de les combiner, prend le nom d'imagination. » Âve!c une telle définition, on exclut de son élude la fonction de production qui précèd«' nécessairement celle de reproduction des images, et qui est à ce point fondamentale, que l'expérience sensible n'est pas môme possible sans elle, ainsi que Ta démontré Kaot. 11 nous paraît inadmissible, dans l'état actuel de la critique philosophique, qu'un travail sur l'imagination laisse de côté la question de l'espace intelligible ou sensible^ et de la nature ou des sources de notre pouvoir d'envisager des images.
L'auteur ne peut éviter, quoique daus les bornes où il se renferme, de mei;tionner et de discuter le système associationniste, puisque l'association des idées comprend les chaînes de phénomènes qui appartiennent au jeu de l'imagination. Il essaye tout d'abord (p. 166) de distinguer entre « des causes subjectives it des conditions objectives de l'association des idées, » et la disliuclion ne nous semble pas heureuse : elle est inutile, puisqu'il n'importe nullement que la contiguïté des choses dans l'espace, par exemple, qui est un cas d'association, se présente comme un phénomène externe et non point iaterne, du moment que le^^ idées
associées ne. le sont jamais que grâce au rapprochement mental. Mais laissons cette question qui ne mène à rien. M. M. ne convieot-il pas lui-même (p. 167) que les conditions objectives ne valent c qu'indirectement et par Tintermédiaire des causes subjectives ? »
Le système associatîonnîste peut se définir un ensemble de thèses qui ont pour objet de ramener toutes les associations passibles des idées à l'expérience, comme source, et à l'habitude comme principe intellectuel. M. M. avance une propos i« tion qui, si Ton n'avait égard qu'aux idées dont la source est une perception, le classerait d'emblée parmi les partisans de ce système (p. 167) : a Toutes les conditions subjectives de Tassocialion peuvent se ramener à une seule, qui est leur présence simultanée dans Tesprit. Pour que deux idées soient associées, il faut et il suffit qu'elles aient été, à un moment donné, comprises dans un concept unique, enveloppées pour ainsi dire dans un seul acte de connaissance. » Évidemment, il faudrait, pour se bien séparer de l'école emptriste, indiquer que la condition nécessaire et suffisante énoncée par Fauteur est satisfaite, non- seulement dans les cas où il arrive en fait et n'importe comment que deux idées sont enveloppées dans un seul acte de connaissance, mais dans ceux aussi où elles sont jointes par des jugements aprioriques, soit synthétiques, d'ailleurs, soit analytiques. C'est, en effet, l'existence /le ces sortes de jugements qui élève toute une partie capitale des associations d'idées dans une sphère supérieure à l'expérience et h l'habitude. La nature intellectuelle, habitude en quelque sorte radicale, essentielle, non contractée, vient s'ajouter ainsi à la classe des habitudes provenues, variables, et la domine. Dans les développements qu'il donne à sa pensée, l'auteur de la proposition corrige très- mal ce qu'elle a de défectueux.
En effet, M. M. énumère trois cas d'association selon son principe. De ces trois, il y en a deux qui sont relatifs aux sensations et aux idées en rapport avec les sensations (p. 168-170) ; et le troisième est ainsi énoncé : (( Les idées demeurent associées lorsqu'elles ont été ensemble présentes à l'esprit. i> Or cette proposition ne distingue pas l'espèce de présence simultanée qui est due à des fonctions mentales de nature à rendre la connexion ou cohésion absolument nécessaire. L'auteur dit bien : « L'on tâcherait en vain de penser à quelque chose de grand sans penser en même temps à quelque chose de petit, ou de concevoir rirrégulier sans le régulier, le gauche sans le droit, le haut sans le bas, le sec sans l'humide, l'imparfait sans le parfait, le relatif sans l'absolu, le fini sans l'infini ; ce n'est pas que les termes de quelques-unes de ces oppositions, considérés en eux-mêmes et objectivement, ne puissent exister l'un sans l'autre ; le parfait peut assurément être sans l'imparfait, l'infini sans le fini^ l'absolu sans le relatif; mais la constitution de l'esprit s'oppose à ce que l'on conçoive les idées de ces choses autrement que jointes deux à deux, d Voilà une métaphysique transcendante à souhait : ceux qui sont nés pour la goûter s'entendent avec plaisir dire que l'absolu, considéré objectivement, peut exister sans rapport à quoi que ce soit ; mais on eût mieux aimé, le sujet traité étant l'association des idées, que l'auteur désignât plus distinctement une ou deux des lois de la constitution de l'esprit qui produisent des associations inséparables, indépendamment de toute expérience.
Toutefois, M. M. combat le système de l'association inséparable, cxelosiTemeet fondé sur l'expérience et Thabilude; mais il lui oppose des jugements sommaires et trop peu motivés. Par exemple, à propos de la doctrine de M. Spencer, qui, voyant dans Texpérience individuelle un fondement insuffisant pour les associations inséparables, a recours à Théréditc, ou expérience universelle et indé!inîmeBt continuée des êtres, au cours de leur évolution, M. M. objecte (p. 186 et 314) la nécessité ou d'une nature de Tesprit qui domine et modèle toutes ses acquisitions expérimentales possibles, ou d*une première acquisition sur chaque sujet, laquelle ne fait alors que reculer le problème. Rien de plus juste, mais ce n'est point encore là atteindre la doctrine actuelle de rhérédité en son principe le plus profond, qui est la continuité du devenir, avec substitution de l'idée de révolution continue à Tancienoe idée des données fixes de la nature.
Touchant l'ioséparabilité rapportée à l'expérience tout individuelle et à Thabitudc qui en procède, l'auteur rapporte le débat de Stuart Mill et de Mansel (p. 179), Mansel objectait à son adversaire l'existence de cas dans lesquels rcxpr^rience semble bien offrir les conditions réunies de la formation d'une association inséparable, et où pourtant une telle association ne se forme pas. Stuart Mill répondait, à chaque exemple proposé, en alléguant une condition oubliée par Mansel, et qui, une fois remarquée, expliquait comment les idées restent séparables. Ce procédé d'argumentation semble trop commode à M. M. c Pour lutter contre Stuart Mill avec avantage, il faudrait, dit- il, le contraindre d'abord à dresser une liste limitative des conditions nécessaires et suffisantes pour former une association indissoluble, et quil s'interdît d'ajouter à cette liste d'autres conditions ù mesure que d'autres exemples le requièrent. » Mais il nous semble à nous que Sluart Mill était purement et simplement dans son droit, en exigeant de celui qui soudent que telle association ne souffre aucune séparation selon l'expérience, de montrer en effet que l'expérience ne permet d'en séparer les éléments d'aucune manière. Le fort des philosophes qui croient comme nous à des connexions indépeuplantes de l'expérience sera toujours de mettre l'école empirique au défi d'expliquer sans pétition de pnncipey sans supposer chez le lecteur les idées mêmes qu'il s'agirait de déduire, des notions logiques, mathématiques, morales, et enfin Imaginatives, avec lesquelles font corps certains jugements qui ne peuvent provenir de l'expérience, par la raison que Vexpérience les suppose et n'est point possible sans eux. C'est la thèse inébranlable du criticisme.
M. M. allègue sans doute, en concluant sur ce sujet, les idées de cause, d'espace, de temps, dont l'association dérivée de l'expérience ne peut expliquer la formation, mais il ne fait pas connaître les raisons vraiment topiques, pour les- (juelles elle ne le peut point. 11 se contente d'affirmer généralement que Tesprit nrécèiie les associations, et que les associations empiriques ne font pas l'esprit (p. 1S8). Mais l'opinion contraire est probablement la meilleure définition qu'on puisse donner de l'école associationniste, et le criticisme seul est en mesure de la r.'futer. M. AI. s'af'puie sur le caractère de nécessité inhérent à certaines associations inséparables, caractère dont l'expérience ne suffit pas à rendre compte. C'est le grand argument que met partout en avant l'école aprioriste; mais il nous semble qu'on en abuse. Cette nécessité qu'on invoque n'e=^l pas telle qu'on ne
pMÎsse rempre, par la réflexion bien ou mal dirigée, par la philosophie, les liaisons d'idées les plus nécessaires , et remplacer les affirmations par des négations opposées. La théorie de la causalité de Hume en est un exemple considérable et trop peu compté. De notre temps, la géométrie « non euclidéenne a nous dé* montre^ par le seul fait de son existence, la posstbiliié de revenir sur des jugements touchant l'espace, qui ont passé jusqu'ici pour "des types de jugements nécessaires, en un mot sur Taffirmation des trois dimensions. Enfin, n'est-ce pas un spectacle bien piquant que celui que S4uart Mill nous a doané ? Ce penseur intrépide entre les intrépides, après avoir remplacé la nécessité constitutionnelle de l'esprit humain par la nécessité induite de l'expérience, après avoir déclaré le lien causal (tel qu'il l'entend) des phénomènes, la plus forte de toutes les inductions de ce genre, et le fondement de tous les autres, n'a pas laissé d'imaginer, quand cela lui a plu, un monde où il n'y aurait point de causalité. Et dans sa polémique contre le a principe de l'inconcevable » de M. Spencer, Stuart Mill a également démontré que, quoi qu'on puisse dire de « l'association inséparable, » il n'existe dans le fait aucune association qui ne soit dissoluble pour le philosophe ! C'est qu'il y a réellement dans l'esprit humain un pouvoir de faire et de défaire, par réflexion et volonté, les connexions mentales de toute nature. Il faut chercher ailleurs que dans les anciens lieux communs de « l'évidence » et de c la nécessité » des arguments contre l'empirisme «^solu; et, encore une fois, le criticisme est seul à les fournir.
Nous ne dirons rien de la partie esthétique de Tétude de M. M. On y remarque des traits de détail qui sont d'un homme de goût ; mais l'auteur considère le beau sous le point de vue objectif, et ne fait intervenir le sujet que pour embellir et idéaliser la nature. Nulle idée de théorie qui sorte des idées esthétiques en circulation dans notre pays.
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D'un autre cAté, il faut que les employeurs sachent bien que leurs subordonnés ou domestiques sont des créatures de chair et de sang aussi bien qu'eux-mêmes. Ils ne doivent point leur commander de travaux excessifs, ou nuisibles à la santé, ou impossibles à faire dans le temps prescrit, ni les soumettre à des conditions malsaines de nourriture ou de logement. Ils doivent bien connaître l'ouvrage qu'ils commandent et savoir le régler, Tayant fait eux-mêmes auparavant, ou quelque autre semblable. Ils doivent être indulgents en cas de faute ou de méprise, et se demander s'ils auraient fait mieux à tel âge, en telle circonstance. Dans le cas où il y aurait de la part du domestique un honnête aveu ou une civile excuse, la colère ou la dureté du supérieur deviendrait une indignité et une offense. Même
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au retour d*une faute pareille, îl faut que F employeur ne perde pas facilement patience, qu'il examine s'il y a habitude ou mauvaise volonté dans l'affaire. La mauvaise volonté, naturellement, demande à être réprimée ; mais aussi combien il est difficile avec uae réelle bonne volonté de se délivrer d*une habitude enracinée 1 Prenons l'exemple d'une domestique accoutumée à battre les portes ou à les laisser ouvertes. Elle le fera sans y penser, quoique peut-être elle en ait reconnu Tinconvénient et se soit chapitrée intérieurement à ce siget. Les employeurs de leur côté, maîtres et maîtresses^ sont tenus au bon exemple : ils doivent mener une vie asez correcte pour ne prêter en rien le flanc aux commérages, veiller sur leur humeur, observer autant que possible des règles fixes, n'être ni sévères à Texcès ni faibles, garder en toute occasion le respect afin de l'obtenir, ne jamais oublier enfin que le domestique est homme et possède ses droits d'homme, qu*t/ est de la maison et prend naturellement part à tout ce qui touche la maison. C'est ce que signifie ce nom même de domestique, dans la langue mère à laquelle nous l'avons emprunté, et il est brutalement immoral de lui donner le sens d'esclave au service de notre oisiveté et de nos caprices.
PRÉCEPTES Soyez fermes et bons, équitables et comiTois dans vos rapports avec
CEUX DONT vous ATTENDEZ OBÉISSANCE.
Que l'autorité ne soit jamais sans raison chez l'employeur ; que le
DEVOIR prescrit A l'eMPLOYÉ NE SOIT PAS CONTRAIRE AUX DROITS QU'UN HOMME
ne doit jamais abandonner.
Soyez actif, exact, fidèle et constamment véridique, dans les emplois dont vous avez accepté la charge.
(A suivre,)
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'infini et le continu. — VICTOR COUSIN, H. VACHEROT
Ce serait faire à Victor Consin un honneur peu mérité que de le joindre aux penseurs modernes on contemporains que nous avons accompagnes jusquMci dans le labyrinthe de Tinflni et du continu. Notre motif n'est pas non plus, en nous occupant ici de cet écrivain, qui ne fut jamais en philosophie qu'un grand écolier h récitations sonores, de tirer des doctrines qu'il aurait pu soutenir ce parti qu'on tire quelquefois des thèses des écoliers, comme révélatrices des faiblesses des maîtres. Il faudrait pour cela qu'il eût adopté quelque théorie sur les questions scabreuses que nous étudions, et nous ne lui en connaissons aucune. Notre seule intention est de constater Timpuissance, ou plutôt la nullité de l'école éclectique, sur un sujet dont l'histoire entière de la philosophie montre l'étroite connexité avec ce que les systèmes ont de plus profond, et la dépendance à l'égard desNlifTércnts partis pris qui caractérisent la spéculation, tant morale que métaphysiqqe.
Victor Cousin a consacré à la philosophie de Kant un cours, un volume entier; k l'exposition des antinomies kantiennes, quelques pages; à la réfutation de celles de ces antinomies qui concernent la liberté et la nécessité, quelques phrases, il est vrai plusieurs fois répétées ; et au jugement à porter sur les deux autres antinomies, relatives à l'espace, au temps, à la matière, ù la quantité, rien, — quoiqu'on trouve, à certain endroit, la promesse d'une « discussion générale et approfondie », d'un « examen sérieux », auquel il n'a jamais été en état de se livrer. (Cousin, Philosophie de Kant^ 3* édition, p. 89.)
Cet examen sérieux était destiné, dans la pensée de Cousin, à motiver la condamnation du « scepticisme » qui, suivant lui, <c termine l'espèce d'idéalisme subjectif» de Kanl. Mais comme celte e&pèce d'idéalisme est elle-même, ainsi qu'il le dit fort bien, une conséquence de l'analyse philosophique des caractères du temps et de l'espace, il aurait fallu que la discussion générale et approfondie portât :
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!• Sur la nature du temps et de l'espace, décrits et définis par Kanf, comme formes générales de la sensibilité, et comme données objectives enveloppant tous les phénomènes :~^ objectives ^noi^ï j^ii^ subjectives^ ainsi qu'on a coutume de faire parler Kant. Et il aurait fallu à cette doctrine opposer victorieusement celle du temps et de l'espace, êtres réels en soi;
2° Sur la première et la seconde antinomie : il y avait ici à comparer deux systèmes contradictoires, et à rechercher si Pon est tenu rationnellement d'opter entre les deux. L'un de ces systèmes pose des limites au monde, quant au temps et à Tespace, et des bornes à la division de la matière des corps; l'autre admet Téternité et Tinfinité des phénomènes, la composition réelle à l'infini, tant régressive que progressive, de tout ce qui est formé de parties.
Touchant la nature du temps et de l'espace, il se peut que Cousin ait pru tenir sa promesse d'un examen sérieux, en opposant à la doctrine de Rant un dictamen prétendu du « sens commun ». A la vérité, ce n*est là qu'affirmer que cette doctrine est indigue d'un examen sérieux; et le procédé est moins sérieux que commode; mais on sait que l'argument plaisamment nommé ambulatoire est un des plus usités dans récole éclectique et dans les écrits de son chef. L'inventeur de cet argument est Diogène, qui marcha pour prouver le mouvement. Mais Diogène n'entendait point par là démontrer une proposition; il ne voulait que bannir une spéculation, et borner, con^me Socrate son maître, tout l'effort de l'esprit à la morale. L'école éclcdlique ne saurait faire valoir une semblable excuse de la mauvaise habitude qu'on a chez elle de réfuter les arguments précis des philosophes par les opinions confuses de tout le. monde.
« Rant nie la réalité objective de l'eâ^ace et du temps ; tous les hommes, au contraire, croient à cette réalité, et cette croyance ils la manifestent à chaque instant dans leurs paroles et dans leurs actions ». Cette affirmation de Cousin (p. 286) est ridiculement insuffisante : pour preuves à l'appui, il se contente d'alléguer ce fait, que les hommes croient changer de place quand ils marchent, et parcourir l'espace, et qu'on les fait rire en leur disant que cet espace parcouru n'est rien de réel I Cousin ne comprend pas que Kant admet, lui aussi, la réalité et l'objectivité de l'espace, en un sens que lui, Kant, définit rigoureusement, et trouve le bon, et regarde comme parfaitement propre à rendre compte des paroles, des actes et des croyances des hommes. Il faudrait donc, pour réfutei^ Kant, montrer que sa définition est incompatible avec les opinions, pratiques non raisonnées, dont ce philosophe la croit propre à rendre compte aussi bien et même mieux qu'aucune autre. Mais Cousin est trop peu logicien pour sentir la nécessité d'entreprendre r c( examen sérieux», la critique» des différentes doctrines du temps
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de l'espace, en tant que capables de satisfaire aux phénomènesj et, entre autres phénomènes, aux impressions et opinions communes des hommes.
« La doctrine de Kant, dit encore Cousin, ne se rencontre pas plus avec le sens commun sur l'idée de temps que sur l'idée de l'espace a (p. 287). Nous citons ce court passage, non pour en rapporter le développement, qui est tout pareil à ce qu'on vient de voir relativement à Tespace, mais à caîise de ce terme de sens commun qui y figure, et pour faire remarquer ce qu'il y a de niais, -^ en vérité, toute autre expression manquerait de justesse, — à opposer, en philosophie, le sens commun à la philosophie. Que tiit-on ainsi, si ce n'est de préférer à des opinions raisonnées d'autres qui ne le sont pas; si ce n'est de se dispenser soi* même des analyses exactes et des définitions rigoureuses; si ce n'est enfin de bannir arbitrairement du- royaume du sens commun, au nom de ces croyances nécessaires, mais vagues et indéfinies, les plus illustres des philosophes, tels que Leibniz, Berkeley ou Kant, qui ont tous prétendu les expliquer et ne les ont jamais rejetées?
Voilà donc l'examen sérieux auquel Cousin a pu croire qu'il soumettait l'analyse kantienne des caractères du temps et de l'espace. La discussion générale et approfondie se réduit à une fin de non-recevoir tirée de considérations extra-philosophiques. Mais quant à la question des antinomies, celte ombre de satisfaction ne nous est pas môme accordée. Cousin reconnaît que certaines antinomies sont matière à raisonnement, ef ce sont précisément celles qui nous intéressent ici; mais le raisonnement, le bon, qui nous permettrait de les résoudre et d*opter entre les propositions contradictoires, il ne nous le fait pas connaître. Le raisonnement n'était pas le fort de ce philosophe. On a mémoire de certaines intuitions jnétaphysiques qu'il prétendait avoir^ et que d'autres, bien entendu, n'ont pas partagées (1), mais il serait difficile de citer une proposition de lui qu'il ait obtenue à l'aide d'une construction logique correcte, et non pas d'un assemblage de mots retentissants, quoique abstraits, et de notions arbitrairement unies, telles que le fini, finfim et leur rapport. Mais ne nous écartons pas^ revenons aux antinomies.
« Kant a commis une grave erreur, au dire de Cousin, en croyant que toutes les questions qu'il soulève dans les antinomies supposent pour être résolues l'emploi du même procédé, le raisonnement. II y en a sans doute qui ne peuvent être résolues autrement; et, dans ce cas, on conçoit que deux solutions dn même genre, deux raisonnements paraissent également concluants, et semblent établir avec une égale
(1) Yojez dans les Fragments de Hamilton, traduits par M. Peisse, le morceau sur la Philosophie de l'absolu : Cousin-Schelling, p. 34.
force et la thèse et l'antithèse : cela est possible, et il ne reste qu*à exa^ miner si en fait il en est ainsi, et s'il y a véritablement antinomie. Mais parmi les questions agitées par Kant, il y en a aussi qui se décident par un procédé différent du raisonnement, de telle sorte qu'à l'égard de telles propositions l'antinomie n'est pas possible » (p. 185).
Ces questions sur lesquelles Cousin soutient qu*il n'y a pas et qu'il ne peut même pas (p. 189-191) y avoir antinomie, portent sur la liberté humaine et sur l'existence d'un élre nécessaire. On sait qu'une prétention de ce philosophe était de regarder Dieu et la liberté comme les objets « d'une certitude intuitive et immédiate ». Il ne serait pas ici de notre sujet de relever autrement qu'en passant Tabsurdité d'une semblable doctrine, qui accuserait évidemment quiconque se déclare privé d'une telle intuition certaine ou d'être de mauvaise foi, ou de manquer d'un attribut essentiel de l'esprit humain. Mais nous pouvons bien remarquer que môme en admettant la certitude psychique directe d'une idée, et allàt-on encore jusqu'à l'assimiler à la cerlitudc d\mc sensation actuelle, on ne serait pas pour cela dispensé d'envisager le cas que voici : c'est que la raison proposât sur la même question des théories contradictoires, avec des arguments d'égale valeur en apparence. On ne serait point affranchi de la tâche qui incombe au philosophe de mettre l'ordre en ses concepts, et d'examiner, d'autre part, si des u certitudes intuitives» ne pourraientpas bien être des raisonnements latents, et d'une vérité contestable^ convertis par l'effet d'une illusion mentale en aperceptions immédiates. Mais l'enthousiasme naturel à l'âme de Cousin ne lui permettait pas de s'arrêter à des difficultés logiques. Il lui suffisait d'être <( certain » .
Mais enfin Cousin accorde que les deux premières antinomies sont bien matière à raisonnement; et il ne restc^ dit-il, qu'à examiner si la thèse et l'antithèse sont également fondées.' Lui-même, qu'en pense-t-il? On ne sait, mais il cherche des raisons pour éviter de s'en occuper (p. 191) :
« Remarquons que, par un bienfait de la Providence, c'est précisément dans ces questions qui intéressent le moins l'humanité que le
raisonnement a sa place, et que le doute se glisse à sa suite Est-il
aussi important de savoir si le monde est éternel ou s'il a eu un commencement, isi ce même monde a ou n*a pas de limites dans respacc> si la matière est ou n'est pas divisible à l'infini, que de savoir si le moi est une substance simple qui, à ce titre, peut survivre au corps, si nous sommes des êtres libres doués d'une activité qui nous est propre, et dont nous pouvons être responsables, ou si, comme les forces de la nature, nous ne faisons qu'obéir à une fatalité irrésistible; s'il y a un être nécessaire, principe du monde, ou si le monde se suffit à luimême? A coup sûr, entre ces deux sortes de questions, il y a une
grande différence : les unes intéressent surtout la spéculation^ elles sont agitées dans Tenceinte des hautes écoles et par les esprits métaphysiques; mais les autres nous touchent de près. Que le monde soit éternel ou qu'il ait commencé^ qu'il ait des limites dans l'espace ou qu'il soit inûni, à la rigueur» le monde moral n'en subsiste pas moins....- Aussi, quand même sur les premières questions nous ne pourrions nous ar^ riier à une solution définitive^ n'est-ce pas déjà beaucoup que la métaphysique, comme le sens commun, puisse, quoi qu'en dise Rant» répondre aux secondes avec certitude? »
A la suite de cet argument demi-sceptique, bien fait pour étonner chez un philosophe qui ne pouvait guère reléguer, au moins avec sincérité, la question de la création et des limites nécessaires du monde créé, parmi les problèmes poudreux d'une scolastique inutile à la morale : tf Vous voyez, ajoute Cousin, à quoi se réduit la théorie des anti» nomies » ; et, passant de suite à la réfutation ou, pour mieux dire, à l'exécution sommaire, en trois mots, de la solution kantienne des deux premières antinomies, il se hâte, quant à lui, d'abandonner le problème. II n'y revient plus que beaucoup plus loin, pour déclarer en passant que « la plupart des prétendues antinomies de la cosmologie ne sont pas mieux fondées que les paralogismes de la psychologie rationnelle » (p. 317). Sur ces mots : la plupart, on pourrait soupçonner une pensée de derrière la tête, une opinion arrêtée touchant les antinomies cosmologiques, opinion probablement favorable à l'éternité et à l'infinité du monde, et que la crainte des évéques^ surveillants de sa chaire, aurait engagé Cousin à supprimer — avec la discussion même, pour plus de sûreté. Ces rélicences, s'il est vrai qu'il ait usé de dissimulation sur ce chapitre, seraient indignes d'un philosophe; maisnefai- . sons pas de suppositions : il est tout aussi peu philosophique de traiter* les questions de l'éternité et de l'infinité du monde comme de faible importance dans une doctrine. C'est montrer une intelligence moins que médiocre des caractères essentiels auxquels se distinguent les pentes diverses de la spéculation, et une singulière ignorance des liens qui rattachent les solutions données au problème cosmologique à celles qui intéressent la psychologie.
Mais Cousin pouvait-il bien ne pas savoir que le problème de Tétornité du monde mettait la création en doute, et que, joint encore à celui de rinfinité> il revenait à demander si Dieu n'est pas inutile, ou si le monde n'est pas dieu? Pouvait-il, lui surtout, regarder les dogmes théologiques comme indifférents, bons pour les « hautes écoles» cl pour « les esprits métaphysiques » ? Pouvait-il enûn ne pas voir dans l'histoire de la philosophie, si ce n'est par ses propres réflexions, que le système de l'infinité et de l'éternité du inonde n'étant que celui de l'enchaînement universel et nécessaire des phénomènes» ce système est
incompatible avec la liberté humaine, h laquelle il s'intéresao particulièrement? L'histoire des religions devait aussi lui montrer que ces doctrines qu'il ne croit pas utile d'élucider engendrent, même avec la croyance aux âmes et à leur immortalité, un u monde moral n qui n'est pas précisément celui dont il entend parler en disant qu'il a n'en subsiste pas moins ». Que ne songeait *il au brahmanisjnci aux sectes gnos-* tiques, etc., etc»
L'insuffisance du philosophe n'éclatejpas moins dans le procédé sommaire dont il use pour se débarrasser de la question de la continuité de composition. Il parle de la a divisibilité de la matière o comme d'un problème d'école, entièrement dénué d'intérêt moral, oiseux en somme. Sa pensée spéculative ne s'élève pas assez haut pour comprendre la corrélation étroite de Tinfinité avec la continuité, qui n'est que l'inHui dans la division, dans la composition des finis. II n'a pas assez réfléchi à la dépendance mutuelle des doctrines physiques et des doctrines morales ou métaphysiques, dans l'ensemble des constructions dogmatiques d'un Descartes» d'un Leibniz ou d'un Glarke. L'importance de ridée de continuité, et l'antagonisme de cette idée, en sa teneur générale, avec celle de liberté lui échappent. Les questions lui paraissent isolées, indépendantes les unes des autres, comme dans un programme du baccalauréat es lettres I
Si ce n'était pas une supposition téméraire de penser que Victor Cousin, en son cours de 1820 sur la philosophie de Kant, a été empêché par des considérations que le criticisme nommerait héléronome$, de donner sa franche opinion sur les antinomies cosmologiques, et, en . les repoussant formellement, de se prononcer en faveur de l'éternité et de l'infinité du monde, on regarderait volontiers M. Vacherot comme celui des philosophes de l'école éclectique qui s'est chargé d'exposer sincèrement ce qui aurait été au fond la doctrine du mattre. Il serait naturellement remonté pour cela aux sources de la pensée germanique auxquelles ce dernier puisait en ses années de jeunesse. A ce compte, M. Vacherot nous aurait offert, en son livre de la Métaphysique et la science, un système que, malgré certaines parties originales, on pourrait prendre pour un développement des vraies opinions de Victor Cousin ; de celles qu'il fut conduit par ses préoccupations officielles à sacrifier à la restauration d'un cartésianisme écourté, destinée à donner poids et consistance à son éclectisme.
« Il est, dit le métaphysicien qui porte la parole pour M. Vacherot dans cet ouvrage (2* éd., t. III, p. 293), il est un axiome sur lequel portent toutes les définitions et démonstrations de la métaphysique : c'est le principe qu'tY y a de têtre partout et toujours. C'est en vertu de cette loi que la raison conçoit l'être comme infini, comme absolu, oomme né»
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cessaire, comme universel La raison pense Tétre avec de tout autres
attributs que l'expérience ne l'avait perçu ». Cet être absolu n'est point, suivant la pensée de M. Yacherot, un idéal, un simple idéal, comme le sont, suivant lui, TinQui et l'absolu de perfection, et les attributs moraux portés à Tabsolu, qu'il déclare vrais, mais non réels. Cet ôtre, au contraire, est la réalité même, le monde sans commencement. « Que la pensée ne puisse s'arrêter qu'à l'absolu dans la série des eCTets et des causes dont la vie universelle nous offre le spectacle, cela est une nécas^ site de raison. Ce qui n'est nullement nécessaire, c'est de s'arrêter, comme le veut Aristote, à un premier moteur... Kant parle do nécessité égale dans les deux affirmations contradictoires,.., mais il n'y a de nécessité vraiment logique que dans la seconde affirmation. En sorte que la thèse du premier moteur est non-seulement une hypothèse, mais une hypothèse contraire à la raison ».
Observons maintenant que M. Vacherot combat la doctrine de Kant» touchant l'espace comme forme universelle de la sensibilité, soutient l'existence d'une étendue géométrique, indépendante de toute représentation^ non pas « vide de tout élément empirique», mais «impliquant juxtaposition, continuité, disposition de parties, toutes choses qui sont des données de l'expérience » (L II, p. 122). Ne nous arrêtons pas à relever des équivoques sur l'objectif et le subjectif, ni cette confusion de ce que l'expérience donne, avec ce qu'on dit pouvoir exister sans qu'il y ait entendement ni sensibilité au monde. M. Yacherot n'a pas compris la question. Mais ce qu'il faut constater, pour le but qu'on se propose ici, c'est que ce philosophe admet une étendue en soi, qui a des parties données également en soi, avec juxtaposition et continuité. C'est donc à cette étendue, et non point à une. autre plus mystique, unité de totalité identifiée avec le point, et que d'ailleurs il repousse formellement {ibid., p. 12S), c'est à l'étendue formée de parties continues à l'infini, que se rapporte l'un des attributs de l'être nécessaire, absolu, réel, dont nous venons de parler, et qui se définit ainsi (t. III, p. 29/i) :
(I l"" L'Être proprement dit est ce qui est en soi et par soi. Tout ce qui ne rentre pas dans cette définition n'est que phônomèncr
B 2'' L'infini est ce qui est sans bornes dans le temps et dans l'espace.
» S'' L'absolu est ce qui n'a besoin d'aucune condition, soit pour exister, soit pour agir.
D h* Le nécessaire est ce dont l'essence implique l'existence.
» ô* L'universel est l'Unité, non pas collective, mais réelle, l'Être Tout qui comprend la totalité des individus.
» Tout cela est évident ».
M. Yacherot met ces derniers mots dans la bouche du savant^ interlocuteur du métaphysicien, dans le dialogue, et qui, on le voit, n'est pas moins métaphysicien que ce dernier.
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Cet être en soi» infini, inconditionnel, un, qui n'est pas la collection des individus dont il est la totalité réelle, cet être réel évident, on de^ mandera peut-être ce qui en fait l'évidence aux yeux de M. Yacberot; nous nous écarterons un instant de notre sujet pour le dire. Il se la fait imposer par une logique fantastique, dont la propriété est de prouver l'existence d'un contradictoire par celle de son contradictoire {ibid,^ p. 303) :
« L'être métaphysique (il s'agit de ce même être réel et total) se démontre de la manière la plus simple et la plus rigoureuse, absolument comme la première vérité mathématique venue (!) par axiomes et définitions. Les conceptions de Têlre, de l'infini, de Tabsolu, du nécessaire, de l'universel, sont impliquées de telle sorte dans les notions du pliénomène, du fini, du relatif, du contingent, de Tindividuel, que la logique ne peut les en séparer. Donc en affirmant l'un des derniers termes, la pensée affirme l'un des premiers (1). Et comme elle ne peut rien affirmer que sous les catégories..., il s'ensuit que toute affirmation, quel qu'en soit l'objet, est une affirmation de l'être métaphysique, et peut servir de matière à une démonstration de son existence et de ses attributs. » Oui, comprenons bien cela : comme nous ne pouvons rien affirmer que sous les catégories limitatives et conditionnelles de la pensée, il s'ensuit avec la dernière clarté que nous devons affirmer l'illimité et l'inconditionnel, quoique nous ne puissions pas les afiirmer!
M. Vacherot part de là pour établir le fini, l'infini et leur rapport, cette formule illustrée chez nous par Cousin. Il conçoit ce rapport comme une identité, au sein de laquelle les identigues demeurent des différents (ibid,^ p. 325). Une faculté supérieure à Timagination et à toute représentation est chargée de réaliser dans la pensée cette déraison. Naturellement, M. Vacherot nomme cette faculté la raison.
Nous voici, je crois, ramenés à nos labyrinthes. M. Vacherot, franc panthéiste, spinosiste, en évite un considérable, dans lequel ont coutume d'errer les métaphysiciens qui prétendent concilier la personnalité avec l'infinité et l'inconditionnalité de l'être nécessaire, et, de plus, les attributs moraux de la conscience humaine, la perfection morale, avec les imperfections et les maux accumulés dans les parties que nous connaissons de l'être universel. On sait que pour lui la réalité suprême ne réalise point l'idéal de la pensée. Affranchi de cette difficulté par un coup hardi, il lui reste celle de l'union des contradictoires, le fini et l'infini; et il s'en fait bravement une doctrine. Il lui reste en particulier
(1) On peut voir la réfutaUon péremptoire de ce sophisme dans les Fragments de Hamllton, traduits par M. Peisse (p. 38). Elle s* adresse à Cousin, qui se servait, pour démontrer son inconditionnel infini, des mêmes arguments que reproduit ici M. Vacherot.
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celle de l'existence d'un nombre actuellement infini de parties composantes de retendue et de la durée. Mais ici nous le trouvons gravement en faute; car il ne se contente pas d'unir les contradictoires en sa Cosmologie — trait qui lui est commun avec tant d'autres métaphysiciens; — dans son Analyse de VirUelligencey il les désunit, et se prononce formellement en faveur de Texistence des limites pour tout ce qui est donné d'une manière concrète dans l'espace et dans le tempsr Labyrinthe sur labyrinthe, contradiction du philosophe hii-môme, brochant sur la contradiction systématique de sa philosophie I
On a vu M. Vacherot faire de l'étendue infinie un attribut de son être infini qui est la totalité des êtres finis, et regarder d'autre part l'étendue comme une chose en soi, avec sa propriété de juxtaposition et de continuité réelle. Voici maintenant des passages extraits de la partie de son ouvrage où il étudie les notions en elles-mêmes (t. II, p. 77) :
(( Qe n'est pas en tant qu'étendue réelle que vous concevez l'espace infini, mais comme étendue abstraite et purement idéale. L'étendue n'est conçue comme infinie que du moment qu'elle est dépouillée par une abstraction de toutes ses propriétés physiques
» Il en est de même de la conception du temps infini. La durée est infinie est un jugement nécessaire et a priori^ mais en un sens seulement. S'il s'agit de la durée concrète et réelle, ce jugement n'est ni nécessaire ni absolu, car il est subordonné à l'existence des choses qui
durent Vous ne pouvez supposer indéfiniment une durée au delà
d'une durée, qu'autant que vous avez rendu la conception de durée absolument vide
» Toute quantité est susceptible à l'infini d'augmentation et de diminution, non pas en tant que quantité concrète et réelle, mais en tant que quantité abstraite et imaginaire. Du moment que vous faites abstraction de toute propriété et de l'existence elle-même dans les objets de cette catégorie, et qu'il ne vous reste plus sous votre conception de quantité qu'une chose dont l'essence propre est précisément de se prêter à une extension ou à une réduction illimitée, vous ne devez pas vous étonner d'en voir sortir la conception de l'inOni, c'est-à-dire l'impossibilité logique de s'arrêter dans la série des représentations de la quantité. »
T. II, p. 207 : (( Il est bien vrai que l'esprit ne conçoit pas l'espace» ou l'étendue abstraite, autrement que comme divisible à l'infini, mais ce principe ne s'applique point à la réalité, telle que l'expérience nous la révèle... La matière est mathématiquement divisible à l'infini, comme simple éieïiA\ie\ physiquement^ c'est-à-dire en tant que réalité concrète» elle est réductible à certains éléments simples, principes intégrants de tout composé. »
T. II, p. 14 : « Il n'y a pas plus lieu de supposer l'absolue continuité
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des momeills dont se compose la durée, que de croire à l'absolue continuité des moments dont se compose retendue. Dans la succession des uns comme dans la juxtaposition des autres, la continuité n'est qu'apparente; il y a des vides de part et d'autre. C'est l'esprit, c'est l'imagina^ tien qui fait cette continuité à laquelle se refuse la réalité, soit dans le temps, soit dans l'espace ».
Toutes ces notions sont, selon nous, très-correctes, et même on doit dire qu'elles sont parfaitement bien exprimées. Elles reviennent à la doctrine suivant laquelle la multiplication et la division indéfinies des quantités sont des opérations intellectuelles appliquées à des concepts, et ne portant, quant à la réalité, que sur les possibles de rexpérience. Mais M. Vacherot ne saurait concilier de telles propositions avec sa thèse d'une étendue concrète formée de parties juxtaposées et eoniU nues^ non plus qu'avec l'hypothèse métaphysique d'un «être sans bornes dans le temps et dans l'espace d, qui est la totalité réelle de tous les êtres individuels.
Le livre de la Métaphysique et de la science est certainement un livre
remarquable et qui dénote un sérieux effort de pensée, outre le mérite
qu'il a de fournir une expression exacte des tendances en philosophie
de beaucoup de nos contemporains auxquels il faut un univers sans
moralité et une morale sans réalité. Nous n'avons donc point entendu
le traiter légèrement. Mais plus on lui reconnaîtra de valeur, et mieux
il peut ici nous servir, à titre d'illustration des contradictions inévitables
et de toutes sortes auxquelles les métaphysiciens sont condamnés par
la doctrine de l'inGni de quantité.
Rekouvibr.
DE LA LIBERTÉ POLITIQUE
« J'avoue que je ne puis admettre le langage de la prudence, Iotsqu'elle dit : « Tel peuple qui est en travail de sa liberté politique et » civile n'est pas mûr pour la liberté; les serfs de ce fief ne sont pas > mûrs pour la liberté; et môme : les hommes, en général, ne sont pas » mûrs pour la liberté religieuse. » Avec une pareille supposition, on n'entrerait jamais dans la liberté, car on ne peut pas mûrir pour elle avant d'être placé dans son sein môme : il faut être libre pour pouvoir se servir, conformément à son but, des forces que donne la liberté. Les premiers essais seront sans doute grossiers, ordinairemfent môme ils se rattacheront h une époque plus difficile et plus critique que celle où
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l'on étaitr tout les ordres, mais aussi, pour ainsi dire^ sous la prévoyanca de certains hommes. Mais on ne mûrit jamais pour la raison autrement que par les propres essais que Ton tente, et que ron ne sont le besoin de tenter qu'alors que l'on est libre. Je n'ai rien à dire contre ceux qui ont le pouvoir en main et qui* forcés par les ciroonslanoest ajournent môme fort loin l'époque où les chaînes seront brisées. Mais poser en principe que ceux que Ton tient sous sa domination ne sont point, en général, faits pour la liberté, et que l'on a le droit de les en tenir éloi* gnés à jamais^ c'est empiéter sur les droits de Dieu, qui a fait l'homme pour la liberté v. (Kant, La religion dam lei limites de la raison^ trad. de Trullard, note de la page 3(i&.)
Il ne manque rien à ces belles maximes, dont la pensée devrait inspirer tous les hommes politiques, môme ou surtout sous les monarcbiesi et qu'un si petit nombre d'entre eux ont paru connaître. On remarquera d'abord un principe général, qui appartient à la pédagogique aussi bien qu'à la direction des États, puisque c'est une vérité commune h tout oe qui est de l'éducation des hommes. On ne mûrit pour la raison que par ses propres essais, et, par conséquent, en usant de sa liberté. Les philosophes pratiques de la FrancCi Rabelais, Montaigne, Rousseau ont mis tous ce précepte d'autonomie en première ligne de leur morale pédagogique, et Rant l'aurait trouvé chex Rousseau, s'il ne l'avait eu comme une conséquence directe de l'idée qu'il se faisait du devoir^ dont l'es* snnce est incompatible avec une sujétion héiéronome. Nos habitudes catholiques nous ont rendus jusqu'à ce jour impropres à pratiquer, soit dans l'enseignement public, soit dans nos familles, les maximes libérales^ les seules morales et les plus efficaces de toutes pour faire des hommes. Les nations protestantes nous ont naturellement bien devancés à cet égard ; les préceptes de leurs philosophes n'ont point été pour les Anglais un idéal mort, destiné à faire honte aux réalités, au lieu de les diriger.
Vient ensuite le cercle vicieux de la pratique des gouvernements, le même dans les administrations et les législations que dans le gouvernement domestique : on attend pour accorder aux sujets, comme aux enfants, la direction d'eux-mêmes en chaque chose, d'être bien certain qu'ils ne mésuseront pas de leur liberté en cela. Le moment d'une telle certitude vient difficilement, il ne vient même jamais, si l'on prétend que la liberté doive fonctionner toujours pour le plus grand bien de tout le mon4e, sans écarts, ou du moins sans risquer des maux trop graves. Mais la servitude posséderait-elle par hasard ce privilège de sécurité et d'infaillibilité? Les premiers essais, dit Kant, se rattacheront ordinairement à une époque plus difficile et plus critique que ne sont celles où les peuples sont menés à la lisière : c'est trop juste, et du reste llapprentissage ne diffère que du plus au moins de l'exercice d'une
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faculté quelconque, puisque le faire» en tout, a pour condition la possibilité de mal faire. L'époque difficile et critique est venue, et dure déjà depuis longtemps, chez les peuples qui commencent ù pratiquer les libertés de réunion, d'association et de presse. Elle se prolonge outre mesure, en France particulièrement, à cause de l'aveuglement des gouvernants qui ne peuvent se résigner à subir les effets de la crise, et préfèrent laisser la nation indéfiniment engagée dans le cercle vicieux de l'apprentissage de la liberté, sans même éviter ainsi les mouvements convulsifs, sans peut-être les atténuer, plutôt que d'accepter les conditions nécessaires de rétablissement des nouvelles habitudes sous un régime libre.
Ce n'est pas que le philosophe entende condamner absolument les atermoiements de ceux qui ont le pouvoir et qui, forcés par les circon" stances, ajournent le don d'une liberté. Nous voici à la question de r «opportunisme ». Autant il est nécessaire de subir les inconvénients de Tinit^ation^ en matière de droits à exercer pour un peuple, autant il est visible que le passage de la servitude à la liberté n'étant jamais l'œuvre d'un moment, ni exempt du danger des réactions que tout changement grave est dans le cas de provoquer, ceux qui ont le pouvoir ont à se poser des questions de possibilité, d'opportunité, et à prendre garde d*agir sous la probabilité dua résultai à attendre de leur action mime^ et qui serait diamétralement opposé à celui qtiils se proposent d*obtenir. Tel est le sens réel de la «force des circonstances» dont parle Kant. Nécessité des transitions, en fait, à cause du principe de l'habitude et de Topposition des intérêts; danger des réactions^ obligation morale et matérielle des transactions entre les majorités et les minorités; examen des possibles et supputation des probables, tout cela est compris dans la force des circonstances et doit entrer dans les préoccupations de l'homme politique. Le principe dominant, pour l'homme politique consciencieux, reste toujours la liberté de tous, comme but, avec la conviction raisonnée de Timpossibilité d'en franchir sans inconvénients ni abus l'époque d'apprentissage.
Enfin, Kant ne sépare pas la liberté religieuse de la liberté politique, toutes deux étant comprises dans le principe général de l'autonomie. Le passage du texte, auquel se rapporte la note sur la liberté que nous avons reproduite, renferme une protestation d'une extrême énei^ie contre les prétentions des prêtres à imposer aux peuples des croyances fondées sur des révélations impossibles h prouver, et contre les habitudes autoritaires et sacerdotales conservées par les protestants eux-mêmes, « qui cependant ont fait un faible progrès dans la liberté de penser, et se regardent pour ainsi dire comme ennoblis depuis qu'ils ont secoué le joug d'une croyance servile ». Rbhouvier.
A L nSAGE DES ECOLES PRIMAIRES LAÏQUES
— SDITE —
^. -r Les voisins. Devoirs envers les voisins.
Le Toisinage est une espèce d'exlension de la famille, et comme une relation intermédiaire entre l*is liene étroits de la parenté et de la maison et les liens plus larges de la confraternité civile. Si vos proches voisins vous sont beaucoup moins que vos parents, ils tous sont quelque chose de plus que vos autres concitoyens. Vous devez faire votre possible pour vivre en bonne intelligence avec eux. Gomme amis, ils peuvent vous être utiles en bien des circonstances, et, comme ennemis^ vous nuire beaucoup. D'ailleurs il n*y a rien de pire que ce petit esprit d'antagonisme et de rivalités mesquines qui s'établit souvent entre des gens à qui des rapports inévitables rendraient la sympathie précieuse et désirable.
Vous observerez que si le mot rival a la môme origine et la môme signiûcation ancienne que le mot riverain, ce qui tient incontestablement à ce que les riverains ont aisément rivalités et disputes entre eux, ce fait même n'établit que mieux combien vous êtes obligé d'apporter d'attention et de bonne volonté à faire en sorte que le rapprochement amène l'amitié là 011 si souvent il engendre des divisions et peut occasionner jusqu'à des crimes.
Celui qui vit dans un désert ou dans les bois est plus libre que l'habitant d'un village ou même d'une cité populeuse. Mais s'il est moins gêné, ayant moins de relations, il est aussi privé de T assistance des autres, et ne tarde pas à apprendre que des liens sociaux étroits sont plus avantageux que la solitude. L'homme de bon sens supporterait donc volontiers les inconvénients attachés à Tordre social, quand même il ne penserait qu'à ses avantages matériels et qu'il oublierait tout ce qull doit à la société pour l'éducation ée son cœur et de son esprit.
Mais nous n'avons en ce momont à nous occuper que des voisins. La première chose à faire pour parer aux difficultés qu'on pourrait avoir avec eux, et ne garder que les agréments du voisinage, c'est de s'entendre clairement et sans équivoque avec eux sur leurs droits et les nôtres. Après cela, que chacun se tienne à ce qui est stipulé et tout ira bien.
Par exemple, un homme est autorisé à se promener dans le jardin d'un voisin ; il n'a pas pour cela le droit d'y cueillir une fleur, même des phis communes, ou de goûter une simple fraise. Mauvaises raisons que celles-ci : u Oh ! ce n'est
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qu'une fois ! » ou • Cela ne fait tort h personne d : car ce qui est grave, c'est de passer votre droit et de faire bon marché de celui da voisin , et non pas d'agir ainsi en un point plutftt qu'en un autre.
Dans certains cas, des voisins ont par droit ou convention expresse la jouissance commune d'un lavoir ou d'un séchoir. Personne ne doit alors empiéter sur le temps dû au voisin, ou laisser la place malpropre. On ne peut dire où s'arrêteraient les suites de tels abus, attendu qu'un fait de représailles conduit promptement aux mauvais propos et aux plus améres querelles. L'honnête homme prendra donc le parti de la politesse et des bons procédés, dût-il s'imposer quelques sacriûces. Dans certaines circonstances il abandonnera son droit strict en faveur de ses voisins ou colocataires. S'il se trouve des malades dans la maison, il évitera, le pouvant, les travaux bruyants. S*il rentre chex lui tard, il fera attention à ne pas troubler le sommeil des autres. S'adonne-t-il à des ezercioes de muaiqut instru'* mentale ou du chant, il cherchera pour s'y livrer les moments les plus coBve* nables. A-t-il des enfants ou des domestiques turbulents et criards, il y mettra ordre de manière ou d'autre ; et le tout sans que personne ait le droit de Ty obliger. Lorsque, en dépit de toutes ses précautions, le mécontentement et les querelles sont venus, son devoir est d'éloigner sans fracas la cause du mal, autant qu'il est en son pouvoir. L'hostilité est comme une mauvaise semence qui pousse toujours et étouffe tout si on ne la déracine à temps. Il faut en pareil cas se garder de prêter l'oreille aux bavardages des domeiliquea ou des gens peu sensés, dont le xèle prétendu exagère ou défigure toutes choses en les rapportant. Au sujet d'un ami ni d*un ennemi nous ne devons rien accueillir légèrement de ce qui serait à son désavantage : d'un ami, à cause de l'amitié ; d'un ennemi, parce que nous avons bien plus alors à nous défier de nous-mêmes, et que la justice à lui rendre nous impose pitls d'attention et de peine.
Bien des gens qui ont l'habitude de vivre en mauvais termes avec leurs voisins sont portés en conséquence à changer de logement. Ils feraient mieux de réformer leurs penchants. Le vieil ennemi les suivra dans l'habitation nouvelle. Et puis, c trois déménagements valent un incendie, » a dit Franklin.
Les voisins doivent s'entr*aider au besoin. Cela est sage, et cette sorte d'assistance, qui est la plus proche, est aussi la meilleure souvent et la plus efficace. Avant que votre frère ou votre sœur, qui demeurent au loin, viennent à votre secours, le temps sera passé de mettre à profit leur bonne volonté. On éteint sans peine une étincelle. On ne vient pas s bien & bout de la flamme qui s' es répandue.
PRÉCEPTES
Gardez-vous, dans vos relations avfx vos voisins ou colocatairks, altakt que vos devoirs vous le permettent, de tout ce quh vous savez être de nature a les indisposer contre vous.
N'empiétez pas, et si peu que ce soit, sur lb droit du voisin. Soyez plutôt prêt a céder quelque chose du vôtre.
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Nb NÉGuasz niEff db ce qui est en yqtrb pouvoir et qui peut contenter
LES DÉSIRS honnêtes 1)U VOISIN.
chapitre m. — Devoirs corporatifs
Des associés ont les uns envers les autres des devoirs plus étroits que toutes les autres personnes, au moins sur ce qui fait la matière de leur association. Ils ont en effet les devoirs communs des hommes dans tous les cas; ils ont ceux des parents, des amis, des voisins, s'ils se trouvent ôtre parents, amis ou voisins, et ils ont de plus ceux qui résultent du contrat qu*ils ont fait entre eux en s'associant. En effet, une association est une réunion de deux ou d'un plus grand nombre de personnes qui, en vue d'un certain objet dont ils conviennent, se promettent entre eux et apportent en commun certains travaux ou autres contributions de diverses natures, et règlent également les avantages qu'ils doivent en retirer suivant un certain mode de partage. Tout ce qui est ainsi stipulé, tout ce qui est promis d'un côté et attendu de l'autre, constitue des devoirs et des droits particu-
liers aux associés. Ils doivent être observés rigoureusement, et toutefois ils doivent Tôtre largement ; rigoureusement, c'est-à-dire que sous aucun prétexte il ne faut se permettre d'en prendre et d'en laisser, puisque c*est convenu; largement, c'est-à-dire qu'au lieu de s'efforcer toujours, comme le font certaines gens, de tirer toutes choses à soi et à son intérêt par des interprétations plus ou moins suspectes de partialité, il faut apporter un parfait esprit de justice à chaque règlement, en chaque rencontre, ou lors de chaque débat grand ou petit. En agissant de cette manière, non-seule^ ment on se conformera aux préceptes généraux sur les devoirs des hommes, mais on se reconnaîtra une obligation plus stricte qu'elle n'est en dehors de toute association, et plus dangereuse à éluder, parce que des associés, à part môme ce qui est dans leurs conventions, se doivent entre eux plus d'égards que les premiers venus, et que les suites des fautes qu'ils pourraient se reprocher sont ordinairement de plus grande conséquence.
Dans ce qui est dit ici, on suppose premièrement que l'objet de l'association est légitime en lui-même ; secondement, que les règles et stipulations de l'association sont conformes aux lois.
PRÉCEPTES
Nh vous ASSOCIEZ POINT POUR ATTEINDRE UN BUT CONTRAIRE A LA MORALE OU
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INTERDIT PAR LÉS LOIS, NI POUR ATTEINDRE UN BUT LtolTIlfB^ MAIS PAR DÉS MOYENS CONTRAIRES A LA MORALE OU AUX LOIS.
Que LES RÈGLEMENTS DE VOS ASSOCIATIONS SOIENT LÉGAUX; Qu'iLS NE SOIENT JAMAIS SECRETS ET CONNUS DES SEULS ASSOCIÉS. La PUBUCITÉ DE VOTRE ASSO- CIATION ELLE-MÊME EST UNE GARANTIE QUE VOUS DEVEZ A TOUS CEUX QUI n'EN
font pas partie et qui doivent savoir qu*il ne se trame rien contre eux, ni rien de menaçant pour la sécurité générale.
Observez envers vos associés tous les devoirs communs, en y apportant VOTRE BONNE VOLONTÉ LA PLUS PARTICULIER; ET LES DEVOIRS NÉS DE
vos conventions, avec scbupulk, en craignant de vous avantager par la manière dont vous estimez vos parts de peines ou de profits et les parts des altres.
Choisissez vos associés de telle manière que vous puissiez compter sur
LEUR probité, sur LEUR EXACTITUDE ET SUR LEUR CAPACITÉ POUR s'aCQUITTER
des obligations dont ils se chargent. Pesez bien vos propres forges et
NE vous engagez A RIEN d'iNCERTAIN OU DE DOUTEUX.
(A suivre.)
THE FORTNIGHTLY REVIEW Edited by John Morley (London, Chapman and Hall^ 4 93, Piccadilly).
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
La constitution de 1875 a établi en France le régime de la responsabilité ministérielle. Le premier devoir politique du Président et des Chambres est de se soumettre à la constitution et, par conséquent, d'accepter et de respecter les conditions du régime que la constitution a établi.
Le régime de la responsabilité ministérielle a ses conditions de sincé* rite qui sont indépendantes de la forme et du nom du gouvernement, parce qu'elles tiennent à la nature des choses.
Ces conditions ont été fixées, il y a longtemps, par les publicistes de la monarchie constitutionnelle. Écoutons Chateaubriand :
« La doctrine sur la prérogative royale constitutionnelle est : que rien ne procède directement du roi dans les actes du gouvernement; que tout est l'œuvre du ministère : projets de loi^ ordonnances, choix des hommes.
1» Sous la monarchie constitutionnelle, c'est l'opinion publique qui est la source du ministère, principium et fans; et, par une conséquence qui dérive de ceci, le ministère doit sortir de la majorité de la Chambre des députés, puisque les députés sont les principaux organes de Topinion populaire.
» C'est assez dire aussi que les ministres doivent être membres des Chambres, parce que, représentant «ilors une partie de l'opinion publique, ils entrent mieux dans le sens de cette opinion et sont portés par elle à leur tour
» Le ministère, une fois formé, doit être un... Une fois assis au timon de l'État, les ministres ne doivent gouverner que dans un môme esprit.
B Les ministres doivent, en administration, suivre l'opinion publique qui leur est marquée par r esprit de la Chambre des députés.». Il faut qu'ils
GIIT. PHILOB. V — kl
changent l'esprit de la majorité ou qu'ils s'y soumettent : on ne gouverne point hors la majorité (1). »
Ainsi s'exprimait Chateaubriand sur le régime de responsabilité ministérielle que venait d'introduire en France la charte de la Restauration. Ce régime est né en Angleterre, non d'une théorie, mais de l'expérience politique. Il a été le produit naturel du libéralisme anglais. Il en est devenu la forme obligée. En Angleterre, on ne comprend ni l'autorité ni la liberté en dehors de ce mécanisme. Passons en Angleterre, et interrogeons l'historien de la Révolution de 1688 et du règne de Guillaume III^ Macaulay :
a Le changement apporté par la Révolution dans la situation de la Chambre des communes avait rendu un autre changement nécessaire, et cet autre changement n'avait pas encore eu lieu. Il y avait un gouvernement parlementaire; mais il n'y avait pas de Ministère, et, sans un Miniitère, le fonctionnement d'un gouvernement parlementaire, tel que le nôtre, ne saurait offrir ni stabilité ni sûreté.
> Il est essentiel à nos libertés que la Chambre des communes exerce un contrôle sur toutes les branches du pouvoir exécutif. Et cependant il est évident qu'une assemblée de cinq ou six cents individus, lors même qu'ils dépasseraient de beaucoup par rinteliigence la moyenne des membres du meilleur Parlement, parait impropre aux fonctions executives.
» Heureusement on a découvert un moyen par lequel la Chambre des communes peut exercer sur le pouvoir exécutif une influence souveraine, sans se charger elle-même de fonctions qui ne peuvent être bien remplies par un corps si nombreux et si diversement composé. Une institution qui n'existait pas au temps des Planlagenets, des Tudors ou des Stuarts, une institution que la loi ignore, une institution qui n*est mentionnée dans aucun statut^ une institution dont ne s'occupent pas des publicistes tels que Delolme et Blakstone, commença à exister peu d'années après la Révolution, grandit rapidement en importance, s'éta* blit fortement et forme aujourd'hui une* partie de notre organisme politique, presque aussi essentielle que le Parlement lui-même. Cette institution, c'est le Ministère.
» Le Ministère est, en fait, un comité des principaux membres des deux Chambres. Il est nommé par la Couronne, mais il se compose exclusivement d'hommes d'État dont les opinions sur les questions importantes du jour s'accordent^ quant aux points essentiels, avec les opinions de la majorité de la Chambre des communes {it consists exclusively
(1) Chateaubriand, De la monarchie selon la Charte.
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of statesmen wkose opinions on the pressing questions of ihe time agrée ^ in the main, with the opinions of the tnajority ofthe JBouse of commons). Entre les membres de ce comité sont distribués les grands départements de l'administration. Chaque ministre dirige les affaires ordinaires de son département sans en référer à ses collègues. Mais les affaires les plus importantes de chaque département^ et spécialement celles qui paraissent devoir faire l'objet d'une discussion dans le Parlement, sont soumises à Texamen du Ministère tout entier. Dans le Parlement, les mi« nistrcs sont tenus d'agir comme un seul homme {are bound ta act as one man) sur toutes les questions relatives à l'exercice du pouvoir exécutif. Si l'un d*eux est en dissentiment avec le reste de ses collègues sur une question trop importante pour admettre une transaction, son devoir est de se retirer {it is his dutyto retiré). Tant que les ministres conservent la confiance de la majorité parlementaire, cette majorité les soutient contre l'opposition et repousse toute motion qui les blâme ou qal paraît de natare à les embarrasser. S'ils trahissent cette conflaiice, si la majorité parlementaire est mécontente de la manière dont le patronage est distribué, de la manière dont on use du droit de grâce, de la conduite des affaires étrangères, de la conduite d'une guerre, le remède est simple. Il n'est point nécessaire que les Communes prennent sur elles le fardeau de l'administration, qu'elles proposent ii la Couronne défaire tel individu évoque et tel autre juge, de pardotiner à tel criminel et de faire exécuter tel autre, de négocier un traité sur Une base particulière ou d'envoyer une expédition h un endroit particulier. Elles n'ont qu'à déclarer qu'elles ont cessé d'avoir confiance dans le Ministère, et qu'à demander un Ministère dans lequel elles puissent avoir confiance {They^have merely to déclare that they ha'ôe ceased io trust the Ministry, and to ask for a Ministry which they can trust).
]b C*est au moyen de ministères ainsi constitués et ainsi changés (thus constituted and thus changed), que le gouvernement anglais est dirigé depuis longtemps en conformité générale avec le sentiment réfléchi de la Chambre des communes (m gênerai conformity with the deliberate sensé of the Bouse of commons), et qu'il a pu cependant échapper aux vices qui caractérisent les gouvernements dirigés par des assemblées considérables, tumultueuses et divisées. Un petit nombre de personnages, qui s'accordent dans leurs opinions générales {agreeing in their gênerai opi~ nions) sont les conseillers à la fois du Souverain et des États du Royaume. Dans le cabinet, ils parlent avec l'autorité d'hommes haut placés dans l'estime des représentants du peuple. Dans le Parlement, ils parlent avec l'autorité d'hommes versés dans les grandes affaires et en possession de tous les secrets de l'État. Ainsi le cabinet a quelque chose du caractère populaire d'un corps représentatif; et le corps représentatif a quelque chose de la gravité d'un cabinet.
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» Quelquefois Tétat des partis est tel, qu'aucun groupe de personnages politiques ne possède la pleine confiance et n'obtient le ferme appui d'une majorité de la Chambre des communes. Lorsque ce cas se présente, il y a néces^irement un Ministère faible, et il y aura probablement une succession rapide de Ministères faibles. En des moments semblables la Chambre des communes ne manque jamais de tomber dans un ^tat qu'aucun ami du gouvernement représentatif ne peut contempler sans tristesse (1). »
On voit ce qu'est, chez les Anglais, cette institution que Macaulay appelle le Ministhe^ dont il écrit le nom avec un M majuscule et à laquelle il accorde autant d'importance qu'au Parlement. L'historien nous apprend comment elle fonctionne, comment elle vit, quel rôle elle joue entre le Parlement et le chef de l'État. Dans ce passage nous avons sous les yeux, non une conception purement rationnelle, mais une notion expérimentale et positive des principes et des conditions d'un régime de responsabilité ministérielle. Ces principes et ces coaditions veulent être analysés, examinés, justifiés : nous les résumons dans les propositions suivantes que nous allons commenter et sur lesquelles nous espérons jeter quelque lumière :
1® II faut distinguer la responsabilité collective du ministère devant le Parlement de la responsabilité judiciaire et pénale des ministres;
2^ L'importance de .la responsabilité ministérielle proprement dite résulte de l'insuffisante efficacité de la responsabilité judiciaire et pénale des ministres et du chef de l'État;
W Sous le régime de la responsabilité minislérielle, le chef inamo> vible de l'État, — inamovible pour toujours ou pour un temps limité (roi on président) — règne ou préside^ mais ne gouverne pas;
ft^ Le régime de la responsabilité ministérielle peut être pratiqué plus facilement et plus sincèrement sous la république que sous la monarchie;
5** Sous le régime de la responsabilité ministérielle, le ministère doit être homogène, un d'esprit, de direction; en d'autres termes, il doit y avoir un ministère et non des ministres.
G"" Le ministère est seul responsable parlementairement de l'action gouvernementale et administrative, qui, par suite, doit appartenir réelle* ment et entièrement aux ministres ;
l"" Le ministère doit être l'organe de la majorité de 'la Chambre des députés, et, par conséquent, doit être désigné et révoqué indirectement par cette majorité. La chambre haute ne fait ni ne défait les ministères;
(1) Macaulay, History o/'£»^/an(f(Tauchnits, édition), t. VII,.cb. xx.
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S"* La chambre haute ne devrait pas avoir dans ses attributions le droit de participer au TOte du budget;
9** Le droit de dissolution n'a rien de contraire aux principes et aux règles de la responsabilité ministérielle; ce sont CC3 principes et ces règles qui en ôtent les dangers;
10^ L'avantage qu'offre le régime de la responsabilité ministérielle est d'établir, dans une juste mesure, à la fois la séparation et l'union des pouvoirs exécutif et législatif. On peut tirer de là de bonnes raisons pour le préférer au régime américain et au régime conventionnel.
I. // ne faut pas confondre la responsabilité politique du ministère devant le Parlement avec la responsabilité judiciaire et pénale des ministres. — C'est la première qui constitue la responsabilité ministérielle proprement dite. Nous remarquons que la distinction n'a pas été faite jusqu'ici a^ec la précision qu'il convient d'apporter dans la langue politique. La responsabilité ministérielle n'appartient pas àjla tradition de la Révolution française. Elle n'a été établie dans aucune de nos constitutions avant là charte de 181&. Les hommes de la Révolution ne comprenaient que la responsabilité judiciaire et pénale des ministres. C'est celle dernière seule que réclament les Cahiers de 1789. a Nous demandons, dit la noblesse des sénéchaussées réunies d'Armagnac et de L'Isle Jourdain, que tous les ministres, excepté celui des affaires étrangères, soient tenus de rendre chaque année un compte public des sommes qui auront été versées dans les caisses de leurs départements, trois mois au plus tard après leur retraite, et que tous soient déclarés responsables envers la nation des déprédations dans les finances ainsi que des atteintes portées aux droits tant nationaux que des particuliers et que les infractions soient justiciables du tribunal qui sera indiqué par les États généraux. » La république des États-Unis connaît la responsabilité judiciaire et pénale des ministres, non la responsabilité ministérielle. Celle-ci caractérise un certain mécanisme politique qui ne pouvait naître dans une république, bien que, malgré l'apparence, il soit parfaitement applicable à une république, et qui, en fait, a pris naissance, comme on l'a vu, dans TAngleterre monarchique et aristocratique, après la Révolution de 1688. Celle-là se trouve, sous une forme ou sous une autre, écrite ou coutumière, dans tous les gouvernements, môme dans les monarchies absolues. Il est vrai qu'elle offre souvent une garantie illusoire, nonseulement dans les monarchies absolues, mais dans les autres gouvernements.
Une première erreur de la Révolution française a été, lorsqu'elle entendait conserver l'hérédité monarchique, de repousser la responsabilité ministérielle par aversion pour les institutions anglaises, notamment pour une chambre haute plus ou moins semblable à celle des lords. C'était ne pas comprendre que la dualité des chambres pouvait
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être conçue et établie en France sur un autre plan et avec un autre caractère que dans la Grande-Bretagne, sur un plan et avec un caractère qui n'auraient rien eu d'aristocratique; que la responsabilité nainistérieUe est d'ailleurs indépendante de la dualité des chambres; enfin, que la responsabilité ministérielle était le seul moyen de laisser vivre l'hérédité monarchique en la conciliant avec la prépondérance des açseoiblées, avec la souveraineté pratique du peuple.
Une seconde erreur de la Révolution française a été, lorsqu'elle empruntait à la république des États-Unis sa conception de la séparation rigoureuse des pouvoirs qui excluait la responsabilité ministérielle, de ne pas lui emprunter en môme temps son fédéralisme, son Sénats représentant des autonomies et franchises provinciales, avant tout, son Président, élu pour un temps déterminé et judiciairement responsable. C'était ne pas comprendre que, dans un pays centralisé, de traditions et de mœurs monarchiques, il est toujours dangereux, même lorsque des peines, écrites dans la loi, menacent la conspiration et la trahison, et que des tribunaux sont institués pour juger les conspirateurs et les traîtres, de laisser au pouvoir exécutif la pleine liberté de se mouvoir en dehors de l'action et de l'influence parlementaire ; qu'il fallait, à plus forte raison, tenir pour redoutable la liberté que la constitution donnait au prince de choisir ses ministres et ses conseillers comme il l'entendait, sans avoir à tenir compte des votes et des vœux du Parlement, lorsque cette liberté, jointe à l'inviolabilité absolue, ne pouvait guère être autre chose que la faculté légale de conspirer impunément; que, même eût-on eu l'espoir fondé (et personne assurément n'avait cet espoir) de la voir pratiquer honnêtement, il fallait envisager les soupçons qu'elle ne manquerait pas d'éveiller, les accusations qui traduiraient ces soupçons, les discussions violentes qui nattraient de ces accusations et qui finiraient bientôt par troubler les rapports des pouvoirs, par rendre impossible le fonctionnement de la constitution.
C'est la Restauration qui nous a apporté d'Angleterre la responsabilité ministérielle. Mais, sous la Restauration, les deux espèces de responsabilité se confondaient dans les meilleurs esprits. Personne n'a mieux montré que Benjamin Constant la nécessité d'une action ministérielle responsable, et, en raison de cette responsabilité, indépendante du pouvoir neutre qu'il place dans le roi. Le ministère est, pour lui, un pouvoir; c'est proprement, dit-il, le pouvoir exécutif; il lui donae une place distincte dans sa classification des pouvoirs nécessaires à un gouvernement représentatif idéal. Eh bien, dans le chapitre qu'il consacre à la responsabilité des ministres, Benjamin Constant ne considère sous ce nom que des accusations, des jugements et des peines. C'est uniquement de la responsabilité judiciaire et pénale qu'il s'occupe, il est assez curieux de voir comment il en traite.
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Il lui paraît impossible de définir exactemeut en ce sujet les délits à poursuivre et les peines à appliquer. Il lui parait nécessaire de laisser délits et peines dans le vague, d'accorder la plus grande latitude aux accusations, de conférer un pouvoir discrétionnaire au tribunal devant lequel elles sont portées. Il^iéclare que toute tentative pour rédiger sur la responsabilité des ministres une loi précise et détaillée^ comme doivent Tôtre les lois criminelles, est inévitablement illusoire, et que la conscience des juges doit pouvoir prononcer en liberté sur le châtiment comme sur le crime. Pourquoi? Parce que les délits dont les ministres peuvent se rendre coupables ne se composent ni^d^un seul acte, ni d^me série d'actes positifs dont chacun puisse motiver une loi précise; parce que ces délits sont aggravés ou atténués par des nuances que la parole ne peut désigner, et qu'à plus forte raison la loi ne peut saisir.
(( Il y a, dit-il^ mille manières d'entreprendre injustement ou inutilement une guerre, de diriger avec trop de précipitation, ou trop de lenteur, ou trop de négligence la guerre entreprise, d'apporter trop d'inflexibilité ou trop de faiblesse dans les négociations, d'ébranler le crédit, soit par des opérations hasardées, soit par des économies mal conçues» soit par des infidélités déguisées sous différents noms. Si chacune de ces manières de nuire à l'État devait être indiquée et spécifiée par une loi, le code de la responsabilité deviendrait un traité d'histoire et de politique, et encore ses dispositions n'atteindraient que le passé. Les ministres trouveraient facilement de nouveaux moyens de les éluder pour l'avenir.
^ Aussi les Anglais, si scrupuleusement attachés d'ailleurs, dans les objets qu'embrasse la loi commune, à l'application littérale de la loi, ne désignent-ils les délits qui appellent sur les ministres la responsabilité que par les mots très-vagues de high crime$ and mtsdemeanours, mots qui ne précisent ni le degré ni la nature du crime.
9 On croira peut-être que c'est placer les ministres dans une situation bien défavorable et bien périlleuse. Tandis qu'on exige, pour les simples citoyens, la sauvegarde de la précision la plus exacte et la garantie de la lettre de la loi, les ministres sont livrés à une sorte d'arbitraire exercé sur eux, et par leurs accusateurs et par leurs juges. Mais cet arbitraire est dans l'essence de la chose même; ses inconvénients doivent être adoucis par la solennité des formes, le caractère auguste des juges et la modération des peines. Mais le principe doit être posé; et il vaut toujours mieux avouer en théorie ce qui ne peut être évité dans la pratique.
» Un ministre peut faire tant de mal sans s'écarter de la lettre d'aucune loi positive, que si vous ne préparez pas des moyens constitutionnels de réprimer ce mal et de punir ou d'éloigner le coupable (car il s'agit beaucoup plus d'enlever le pouvoir aux ministres prévaricateurs
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que de les punir), la nécessité fera trouver ces moyens hors de la constitution même. Les hommes réduits à chicaner sur les termes, ou à enfreindre les formes, deviendront haineux, perfides et violents. Ne voyant point de route tracée, ils s*en frayeront une qui sera plus courte, mais aussi plus désordonnée et plus dangereuse. Il y n, dans la réalité, une force qu'aucune adresse n'élude longtemps. Si en ne dirigeant contre les minii^tres que des lois précises, qui n'atteignent jamais l'ensemble de leurs actes et la tendance de leur administration, vous les dérobez de fait à toutes les lois, on ne les jugera plus d'après vos dispositions minutieuses et applicables : on sévira contre eux d'après les inquiétudes qu'Us auront causées, le mal qu'ils auront fait et le degré de ressentiment qui en sera la suite.
» Ce qui me persuade que je ne suis point un ami de l'arbitraire, en posant en axiome que la loi sur la responsabilité ne saurait être détaillée comme les lois communes, et que c'est une loi politique dont la nature et l'application ont véritablement quelque chose de discrétionnaire, c'est que j'ai pour moi, comme je viens de le dire, l'exemple des Anglais, et que non-seulement depuis cent trente-quatre ans la liberté existe chez eux, sans trouble et sans orages, mais que de tous leurs ministres, exposés à une responsabilité indéfinie, et perpétuellement dénoncés par l'opposition, un bien petit nombre a été soumis à un jugement, aucun n'a subi une peine (1). »
Remarquons l'idée qu'exprime, en parenthèse, le judicieux publiciste, qu'il « s'agit beaucoup plus d'enlever le pouvoir aux ministres prévaricateurs que de les punir b. C'est cette idée qui domine et explique tout le chapitre. Il tient sans doute qu'une loi sur la responsabilité judiciaire et pénale des ministres est nécessaire. Mais^ au fond, il ne s'assure pas beaucoup sur l'efficacité de cette loL II juge qu'elle doit être appliquée le plus rarement possible; qu'on ne doit pas songer facilement à y recourir; qu'il vaudrait mieux trouver le moyen de prévenir les crimes et délits des ministres que d'avoir à les réprimer ; «que, par exemple, un mécanisme politique qui leur ferait perdre sûrement le pouvoir, quand on peut craindre qu'ils n'en abusent, serait bien préférable aux menaces du code pénal*
Benjamin Constant développe ailleurs cette idée en l'appuyant de considérations historiques et psychologiques fort intéressantes :
a Les Cretois avaient inventé une insurrection, en quelque sorte légale, par laquelle on déposait tous les magistrats, et plusieurs publicistes les en louent. Une loi d'Athènes permettait à chaque citoyen de tuer quiconque dans l'exercice d'une magistrature aurait attenté à la liberté de la république. La loi de Valérius Publicola avait à Rome le même
(1) Benjamia Constant, Principes de politique, ch. K.
but. Les Florentins ont eu leur Ballia, ou conseil extraordinaire^ créé sur rheure, et qui, revêtu de tous les pouvoirs^ avait une faculté de destitution universelle. Mais dans toutes ces constitutions, le droit de destituer le pouvoir exécutif flottait, pour ainsi dire, à la merci de quiconque s'en emparait, et celui qui s'en emparait le saisissait, non pour détruire, mais pour exercer la tyrannie. It arrivait de là que le parti vainqueur ne se contentait pas de déposséder, il frappait; et comme il frappait sans jugement, c'était un assassinat, au lieu d'être une justice.
)> La Ballia de Florence, née de l'orage, se ressentait de son origine. Elle condamnait à mort, incarcérait, dépouillait, parce qu'elle n'avait pas d'autre moyen de priver de l'autorité les hommes qui en étaient dépositaires. Aussi, après avoir agité Florence par l'anarchie, fut-elle l'instrument principal de la puissance des Médicis.
D II faut un pouvoir constitutionnel qui ait toujours ce que la Ballia avait d'utile^ et qui n'ait jamais ce qu'elle avait de dangereux; c'està-dire qui ne puisse ni condamner, ni incarcérer, ni dépouiller, ni proscrire, mais qui se borne à ôter le pouvoir aux hommes ou aux assemblées qui ne sauraient plus longtemps le posséder sans péril.
yt La monarchie constitutionnelle résout ce grand problème. Elle crée ce pouvoir neutre et intermédiaire : c'est le pouvoir royal séparé du pouvoir exécutif. Le pouvoir exécutif est destitué sans être poursuivi. Le roi n'a pas besoin de convaincre ses ministres d'une faute, d'un crime ou d'un projet coupable pour les renvoyer; il les renvoie sans les punir: aussi tout ce qui est nécessaire a lieu, sans rien de ce qui est injuste; et comme il arrive toujours, ce moyen, parce qu'il est juste, est eucore utile sous un autre point de vue.
» C'est un grand vice, dans toute constitution, que de ne laisser d'alternative aux hommes puissants qu'entre leur puissance et l'échafaud.
» Il y a entre la destitution du pouvoir exécutif et son châtiment la même différence qu'entre la dissolution des assemblées représentatives et la mise en accusation de leurs membres. Si l'on remplaçait la première de ces mesures par la seconde, nul doute que les assemblées menacées, non-seulement dans leur existence politique, mais dans leur existence individiielle, ne devinssent furieuses par le sentiment du péril, et que l'État ne fût exposé aux plus grands maux. Il en est de même du pouvoir exécutif. Si vous substituez à la faculté de le destituer sans poursuite celle de le mettre en jugement, vous excitez sa crainte et sa colère: il défendra son pouvoir pour sa sûreté. La monarchie constitutionnelle prévient ce danger. Les représentants, après la dissolution de leur assemblée, les ministres, après leur destitution, rentrent dans la
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classe des autres citoyens^ et les résultais de ces deux grands préservatifs contre ces abus sont égaleineût efficaces et paisibles (1). b
Cette distinction de la faculté de destituer et de la faculté de poursuivre est précisément celle des deux espèces de responsabilité ministérielle. On est vraiment étonné que Benjamin Constant, qui en a si bien saisi et montré l'importance^ n'ait vu la responsabilité des ministres que dans la faculté de les poursuivre. C'est qu'il était préoccupé de sa chi« mère d'un pouvoir neutre et intermédiaire qu'il plaçait dans le roi et qu'il destinait à rétablir l'harmonie rompue des autres pouvoirs, soit par a destitution des ministres, soit par la dissolution des assemblées. Il ne semble pas s'être avisé que, dans cette monarchie anglaise qu'il prenait pour modèle, la faculté de destituer les ministres est sans doute exercée par le roi, mais à la suite et en raison des votes parlementai res« et par conséquent se trouve en réalité aux mains du Parlement. La môme réflexion s'applique au pouvoh* de dissoudre les assemblées qu'il attribuait au roi, mais qui, dans la monarchie anglaise, est, comme tous les autres droits du gouvernement, toujours exercé en fait par le ministère et sous la responsabilité du ministère.
Ainsi, la théorie du régime parlementaire, dans les termes où l'exposait Benjamin Constant, manquait d'exactitude et de valeur scientifique. Il n'y avait pas fait entrer cette distinction si simple de deux responsabilités^ dont l'une est mise en action par un vote de refus de confiance qui provoque la chute du ministère, et dont l'autre est appliquée par l'accusation, le jugement et la punition des ministres. Et pourquoi ne l'y avait-il pas fait entrer? Parce qu'à l'époque où écrivait Benjamin Constant, la responsabilité ministérielle, en vertu d'une association d'idées que l'habitude avait rendue comme indissoluble, se présentait toujours à tous les esprits sous l'aspect judiciaire et pénal.
Depuis cette époque nous ne remarquons aucun progrès notable de la théorie sur le point en question. L'école théocratique, sous la Restauration, l'école doctrinaire, sous le gouvernement de Louis-Philippe, l'école néo-jacobine et les écoles socialistes, sous la seconde République, ne laissèrent pas se développer en France, dans nos diverses classes et dans nos divers partis, une claire et pleine intelligence de la responsabilité ministérielle. Ce qu'elle devint sous le second Empire, chacun le sait. Les esprits honnêtes y furent alors ramenés par le mépris du gouvernement personnel et de ses œuvres. On commença à en sentir le prix, à comprendre le mal qu'elle pouvait empêcher, on commença ù la regretter lorsqu'on la vit remplacée par la vaine et dérisoire fiction de la responsabilité impériale. Quelques écrivains
(1) Benjamin Constant, Pnncipes de politique, ch. ii.
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s'appliquèrent à la remettre en bonaeur : aucun avec plus de talept, d'esprit et de succès que Prévost- ParadoU
Prévost-Paradol était un publiciste brillant, mais assez dépourvu d*originaIitéj dlnveation. Disciple de Benjamin Constant, il n'a guère fait que suivre les traces de son maître» et n'a pas manqué de répéter et de développer dans la France nouvelle quelques-unes des erreurs des Principes de politique. Il a bien vu et il déclare que « c'est la chute des cabinets plutôt que leur mise en accusation qui est la véritable sanction de la responsabilité ministérielle et le principal ressort du gouvernement parlementaire >. Mais il s'arrête là et ne sait point passer de la distinction des sanctions à celle des responsabilités. Nous le voyons, dans son chapitre sur le ministère, mêler les deux questions sans paraître saisir ni les différences essentielles qui les séparent^ ni les liens qui les unissent* Qu'on en juge :
« Quand il s'agit du pouvoir suprême, les termes mêmes d'hérédité el de responsabilité s'excluent^ puisque Tune de ces deux choses ne peut exister qu'aux dépens de Tautre. Qu'est-ce que l'hérédité et que devient la stabilité qu'on y rechercha, si la mise eu action de la responsabilité du souverain peut à tout moment venir l'interrompre? et comment, d'autre part, cette responsabilité pourrait-elle être appliquée sans porter atteinte au droit héréditaire? De plus, cette responsabilité est si évidemmeat fictive, qu'il n'est jamais entré dans l'esprit de personne d'en prévoir et d'en réglementer l'exercice
1) Sans conduire à une conclusion aussi insoutenable, la responsabilité d'un président de république, à l'exclusion de ses ministres» entraîne des inconvénients très-graves que l'expérience des États-Unis nous permet déjà d'apprécier. Et pourtant le premier magistrat de la république américaine a si peu de pouvoir, que sa responsabilité contenue, comme ce pouvoir même^ dans les plus étroiies limites, semble ne devoir jamais être mise enjeu
» La solution du problème serait plus aisée sans être excellente^ si un ministère, présent aux chambres et investi des mêmes pouvoirs que sous la monarchie constitutionnelle (comme pendant notre seconde République) venait couvrir et diminuer d'autant la responsabilité présidentielle. Mais comme il paraît équitable que la responsabilité soit proportionnelle au pouvoir, on courrait le risque^ avec cet arrangement, de voir le président s'appliquer constamment à exagérer sa responsabilité, afin d'étendre son pouvoir. Au lieu d'accepter une responsabilité strictement bornée à l'exécution régulière des lois et au maintien de Tordre public, le président se prétendrait obstinément responsable de la direction générale des affaires et du sort même de la nation, afin d'avoir un juste sujet de plaintes contre les prudentes limites apportées à son influence
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» £n revanche, rien de plus simple que la responsabilité ministérielle sous la monarchie constitutionnelle dont elle est le principal ressort, et ce mécanisme est devenu si familier dans notre siècle aux esprits éclairés, que l'expliquer est presque inutile. Tout le monde a vu dans le roi Léopold P% et tout le monde peut voir encore aujourd'hui dans la reine Victoria l'image accomplie d'un souverain constitutionnel, absolument dégagé de la lutte des partis, uniquement chargé d'enregistrer et de légaliser leurs victoires, en appelant au pouvoir les chefs d'une majorité triomphante^ ou en renvoyant cette majorité devant le pays, s'il y a lieu de croire qu'elle a cessé de représenter Topinion générale (i). »
Il est clair que lorsqu'il rapproche la responsabilité ministérielle, telle qu'elle est comprise et appliquée en Angleterre, la responsabilité présidentielle établie par la constitution des États-Unis et la responsabilité impériale qu'avait proclamée en France Todieuse et honteuse constitution de 1852, Prévost-Paradol met en comparaison des faits de nature absolument di£férente, et qui n'ont de commun que le mot qui sert également à les désigner, responsabilité. Ne semble-t-il pas qu'il s'agisse, en tout ce chapitre, de la même chose, de la même idée, de la même responsabilité, et que la comparaison instituée porte uniquement sur les différentes manières de la réaliser? Ne semble-t-il pas que l'at* tention du lecteur soit appelée, non sur l'idée qui est supposée familière à tous, mais sur le mode de réalisation que l'on nous montre nécessairement illusoire et nul dans les monarchies absolues, nécessairement imparfait dans les républiques, et pleinement satisfaisant dans les monarchies constitutionnelles? Le défaut d'analyse est visible et vraiment peu pardonnable. Il eût fallu commencer par définir le mot responsabilité et par en 6ter les équivoques. Rien de plus facile. Nul besoin d'effort, par conséquent, pour mettre la main sur des vérités comme celles-ci : qu'il y a deux espèces de responsabilités légales, sanctionnées, l'une par la révocation, l'autre par le jugement et la punition de l'agent responsable; que le président d'une république, nommé pour un temps déterminé et inamovible pendant ce temps, ne peut être, par définition même, soumis qu'à la seconde; que les deux responsabilités peuvent s'appliquer aux ministres, dans une république comme dans une monarchie constitutionnelle ; que dans une monarchie^ la responsabilité du prince, du chef héréditaire du pouvoir, fût-elle proclamée par la constitution, ne saurait avoir aucune portée légale, aucun sens légal; qu'un roi ou un empereur, garanti par le principe d'hérédité contre toute destitution et contre toute punition légale, n'est responsable que devant la justice de l'histoire et devant la justice de Dieu, à moins
(4) Pré?o«t-Pawidol, La France nouvelle, liv. II, ch, y.
qu'il ne vienne à ôtre saisi par la justice imprévue, irrégulière et inor* ganique des révolutions.
Nous nous sommes étendu à dessein sur la distinction des deux espèces de responsabilité. L'intérêt théorique et pratique qui s'attache au sujet nous a paru demander ces développements. On verra qu'ils étaient nécessaires pour établir sur de solides bases la théorie de la responsabilité ministérielle et pour la débarrasser de certains préjugés, de certains lieux communs venus de l'ancien libéralisme auxquels elle semble liée^ et qui sont de nature à l'obscurcir et à la compromettre. Le point de départ bien marqué, le terrain déblayé, nous pouvons maintenant marcher un peu plus vite. F. Pillon*
(A suivre.)
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i . — Associations d'affaires ou de jouissatices.
Nous n'avons à parler ici que des associations dont l'objet est personnel et privé. Les associations pour un but politique ou du moins intéressant le public, autant que la constitution de l'État les permet, se rapportent aux devoirs publics. Nous en parlerons plus loin.
Les associations pour l'industrie, la fabrication ou le commerce, entre personnes qui apportent des capitaux plus ou moins considérables, ou des inyentions, ou une capacité spéciale, reposent ordinairement sur des règlements formels et très-explicatifs de tous Jes droits. Elles donnent lieu à des rapports rclatiyement simples et faciles entre les contractants, et n'engendreraient pas beaucoup de procès, s'il n'y avait pas des fripons achevés qui entrent dans les affaires tout exprès pour tromper leurs associés ou le public, ou les uns et les autres à la fois.
De même, il y a des associations de personnes qui réunissent des fonds ou yersent des cotisations pour se procurer des plaisirs en commun, faire plus économiquement des dépenses d'égale utilité pour tous. Tels sont les cercles^ en France, ou les clubs^ en Angleterre. Les devoirs des personnes qui font partie de ces sortes de sociétés sont des plus élémentaires. Ainsi que les précédents , ils n'ajoutent rien de particulier à ce que la morale
prescrit concernant les bons rapports entre les hommes et Tobservalion des conventions.
Ënrm[la simplification est la plus grande possible dans les espèces d'associations dont la plupart des membres n'ont pas même affaire entre eux et se contentent de remplir certains engagements pour avoir droit à certains avantages, moyennant que se forment certaines administrations. Les compagnies d'assurances, les compagnies de chemin de fer, ou de mines, ou autres semblables, sont dans ce cas. Les associés, qu'on nomme leurs actionnaires, ne se môlent généralement de rien, après qu'ils ont versé leurà fonds. Ceux d'entre eux qui peuvent et veulent contrôler la gestion des intérêts communs ont leur intervention réglée par des statuts et par la loi. C'est la loi qui, grâce aux conditions auxquelles elle soumet les compagnies, donne aux actionnaires la principale garantie qu'ils aient.
Les associations d'ouvriers dont presque tout l'apport consiste dans le travail personnel qu'ils mettent en commun avec celui de leurs associés, pour certaines productions, entraine des devoirs plus difficiles et plus délicats que tout ce qu'on vient d'énumérer. Il ne faut pas seulement à ces travailleurs l'honnêteté la plus ordinaire, qui consiste à ne pas faire tort en actions ou en paroles aux associés, à ne pas s'approprier ce qui ne vous appartient point, et à tenir toute promesse donnée formellement. 11 faut qu'ils mettent la même ardeur à l'ouvrage, la même application et la même économie que s'il s'agissait pour eux d'un intérêt personnel et isolé, et non pas de la chose de *la communauté. Ont-ils un salaire file à prélever pour l'emploi de leur temps, ils doivent dôplojer autant d'activité que s'ils étaient à la tâche, et apporter autant de conscience à établir le produit dans les conditions fixées par le règlement que s'il était destiné à leur usage propre ou à leur commerce particulier et exclusif. Celui des associés qui est chargé de certaines commissions pour achats^ ventes ou traitée, otl d'une sur^'eillance, d'une direction quelconque pour la maiâon, doit montrer autant de zèle et plus de scrupules que si la maison était sa maison, et non pas à la fois la sienne et celle de plusieurs autres. Nous disons plus de scrupules, parce que si quelque chose pèche ou reste en souffrance, ce n'est pas lui seul qui en porte la peirie, mais ses associés, qui ont eu confiance en lui ; et autant de zèle, parce que l'esprit et l'Utilité d'une association veulent que chacun y entre avec ses forces et ses capacités réelles, et employées comme pour lui, et lioîi pas wi les diminuant et eh les affaiblissant.
Les qualités ou vertus exigées pour les associations de production ne sont des plus communes, ni dans la classe des travailleurs ni dans aucune aulre, et c'est
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la raison pour laquelle ces associations ont de la peine à réussir et à durer. I) y a une espèce de calcul secret que fait TégoTsme de Tassocié, et qui est cause de bien des négligences, ou des relâchements, ou même des indélicatesses de sa part. Il sent fort bien que c'est lui tout seul qui gagne le temps qu'il n'emploie pas pour l'association, quoiqu'il le lui doive ; et que c'est lui tout seul qui profite des pertes qu'il occasionne à l'associatiou, quand il détourne quelque chose de ce qui devrait revenir à celle-ci. Et au contraire, il se dit que là où l'association perd, Id préjudice pour chaque associé, et pour lui-môme qui en est un, est bien réduit^ puisqu'il est divisé par ie nombre des intéressés. Au résumé, pour moi, c*est beaucoup, dit-ii,e^ pour les autres c'est si peu de chose! Ce beau calcul de fripons tend à prouver qu'on ne fait tort à personne quand on fait tort à tout le monde. C'est comme cela que beaucoup de gens peu éclairés à qui on n'a jamais expliqué leurs devoirs ne se font pas scrupule de frauder l'octroi d'une ville, les droits d'une compagnie de chemin de fer, etc., quoiqu'ils aient la conscience moins large et se montrent plus honnêtes en d'autres points : il leur semble que personne ne soufiVe de ce qu'ils font. Ils causent à chacun, à eux-mêmes, comme du nombre des intéressés, un petit mal insensibley et à leurs propres individus, intéressés en sens contraire^ un bien fort sensible : à peu près comme quelqu'un qui consentirait à voler, si cela lui était possible, un sou à chaque Français qui est dans le cas de n'y pas faire attention, pour se procurer à lui-même uUe somme de cinquante mille francs, en mettant tous ces sous ensemble. « Pour eux ce n'est rien, pour moi c'est la fortune, le bien de mes errants, telles ou telles jouissances, etc., etc. I •
On a l'habitude de répondre à ces raisonnements^ qui souvent n'ont pas honte de s'étaler, que a si chacun en disait ou en faisait autant cela ne pounmt plus aller »; et en effet, comme celte manière de calculer fait ressortir un gain ou autre avantage notable pour quelqu'un, de la somme des petites pertes ou des petits désavantages répartie sur un grand nombre de personnes^ il est clair que si chacune de celles-ci s^arrangeait pour se procurer le même privilège, il n'y aurait plus de bénéfice pour aucune. Mais il y aurait cet échec commun à toutes, cette faiblesse, cette misère, qu'avec des associés ainsi disposés, aucune association ne serait possible, aucune communauté en quelque genre que ce fût ne pourrait se maintenir^ parce que la moindre entente pour un intérêt commun entre des hommes suppose qu'ils ne feront pas le calcul en question, ou qu'ils prendront tous ensemble des moyens efficaces de l'empêcher d'aboutir chez chacun, étant bien persuadés que le respect de l'intérêt commun par tous est le premier deS intérêts de chaque particulier.
Cette réponse est fort juste, et c*est bien pour cela qu'une petite société ne peut pas marcher si chaque associé ne fait pas son affaire de l'affaire de tous, au lieu de chercher à tirer son épingle du jeu. On est en concurrence avec d'antres entreprises qui, étant dirigées par un seul propriétaire et capitaliste, sont conduites avec la prudence et la clairvoyance d'un intérêt personnel unique : il est clair que si la direction d'une société est moins attentive et moins sûre, les marchés plus mal débattus, les travaux moins bien surveillés, la paresse ou l'indélicatesse du travailleur associé la même, ou à peu près, que celle du simple salarié, le succès n'est pas possible.
Ces molib d'intérêt OBt une importance capitale, puisqu'il 8*agitde qui ont l'intérêt pour but et qui vont alors contre ce but; mais la morale ajoute ceci au-dessus de toutes les considérations possibles :
Qu'il n'y a pas malhonnêteté petite à frauder son associé, ou la communauté, en de petites choses, quand même elles ne devraient pas se répéter souTent, être imitées par d*autres et finir par tout gâter : la paresse est du temps Tolé, le moindre temps ▼olé fait un toI, et la plus petite friponnerie est toujours bien une friponnerie ;
Et que celui qui entre dans une association promet à ses associés sinon le dévouement, au moins la plus stricte justice en tous ses actes — autrement que vient-il faire là ? — de sorte qu'il les trahit tous et chacun d'eux, quand il adopte des manières d'agir qui marquent l'indifférence pour le devoir et mettent l'action commune en péril.
Le succès des sociétés de production exige donc qu'elles se composent d'hommes justes et ayant une conGance méVitée les uns dans les autres. Nous ne voulons rien dire de la capacité, qui est plus facile à mettre à l'épreuve, et qui est aussi moins rare parmi les travailleurs que leur intelligence même porte à vouloir s'élever au-dessus de la condition de salariés. Mais comment ne remarquerionsnous pas qu'ils ont besoin, outre les vertus spéciales d'associés que nous venons d'expliquer, de celles dont noua avons traité plus généralement sous les titres de devoirs économiques et devoirs domestiques ? L*ordre et l'économie sont rigourensement nécessaires pour former un premier capital, ou pour l'augmenter, et par conséquent pour élever une association de travailleurs, dont les commencements sont toujours modestes, au rang d'une maison solide et maltresse d'étendre sans danger ses opérations, après avoir traversé des temps d'épreuves.
(A suwre.)
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IL ^importance de la responsabilité ministérielle proprement dite ré-suite de IHnsuffisante efficacité de la responsabilité judiciaire et pénale des ministres, — Quand on a défini la responsabilité ministérielle proprement dite, qu'on la distingue de la responsabilité judiciaire et pénale des ministres, une question se pose : La responsabilité judiciaire et pénale des ministres ne peut-elle suffire à la liberté politique d'un pays? S'il s'agit de la responsabilité dans une monarchie, on ne peut hésiter sur la réponse. Il faudrait pousser loin l'aveuglement pour ne pas la trouver très-claire dans Texpérience qui a été faite en France de la constitution de 1791. Pas n'est pas besoin d'insister; la science politique n'a certainement pas beaucoup de vérités moins contestées que celle-ci : Hors de la responsabilité ministérielle proprement dite, il n'y a pas de monarchie libérale.
Mais il s'agit, en ce moment^ de la responsabilité sons la république, et^ dans la question, la responsabilité judiciaire et pénale du chef de l'État vient se joindre à celle des ministres. Non-seulement elle vient s'y joindre^ mais elle la domine, comme celle du principal inculpé domine celle des complices qui ont bien voulu s'associer à ses desseins et à ses actes. Ici le doute est permis, et niômc, lorsqu'on porte les yeux sur les État-Unis, sur une constitution qui fonctionne depuis un siècle, on est fondé à croire et à répondre avec assurance que l'institution d'un ministère responsable devant le Parlement, c'est-à-dire indirectement destituable par les votes parlementaires, n'est pas une condition indispensable de la liberté républicaine, de l'ordre républicain.
Cependant, sans être absoluifnent nécessaire, la responsabilité ministérielle proprement dite pourrait être bien utile^ bien importante, si la responsabilité judiciaire et pénale, seule, devait, en certains temps, en
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certains pays, en certaines circonstances, offrir des garanties insuffisantes. Ne pejit-il quelquefois y avoir difficulté grave et grave péril à lui demander la ganction qu'elle tient sispendue sur ceux qui ont en main le pouvoir, et qui m peuvent le perdre sans être mis en accusation et en jugement? Et ces cas^ où la loi de responsabilité parait difficile et dangereuie à appliquer, ne peuvent-ils être précisément ceux où il serait le plus nécessaire d'en faire sentir immédiatement la force? Est-il possible surtout de ne pas voir celte difficulté et ce danger, lorsqu'il s'agit de la responsabilité du chef du pouvoir exécutif, de ne pas voir, par conséquent, ce qu'il y a d'inefficace et d'illusoire dans cette responsabilité, si bien organisée qu'elle paraisse?
Rappelons-nous la différence qu'établit Benjamin Constant, sur le. rapport de la difficulté et du danger, entre la faculté de destituer le pouvoir exécutif et celle de le poursuivre et de le châtier; rappelonsnous cette juste et frappante réflexion « que c'est un grand vice, dans toute constitution^ de ne laisser d'alternative aux hommes puissants qu'entre leur puissance et l'échafaud, d «Une responsabilité, ajoute le profond publiciste, qui ne peut s'exercer que sur des hommes dont la chute interromprait les relations extérieures et frapperait d'immobilité les rouages intérieurs de l'État ne s'exercera jamais. Voudra*t*on bouleverser la société pour venger les droits d'un, de dix, de cent, de mille citoyens, disséminés sur une surface de trente mille lieues carrées? L'arbitraire sera sans remède, parce que le remède sera toujours plus f&cheux qu'un mal modéré. Les coupables échapperont, tantôt par l'usage qu'ils feront de leur pouvoir pour corrompre, tantôt parce que ceux mêmes qui seraient disposés à les accuser frémiront de l'ébranlement qu'une accusation ferait éprouver à l'édifice constitutionneL Car, pour venger la violation d'une loi particulière, il faudra mettre en péril ce qui sert de garantie à toutes les lois. Ainsi les hommes faibles et les hommes raisonnables, les hommes vénaux et les hommes scrupuleux, se trouveront engagés par des motifs différents à ménager les dépositaires infidèles de Tautorité executive. La responsabilité sera nulle, parce qu'elle aura été dirigée trop haut. Enfin, comme il est de l'essence du pouvoir, lorsqu'il peut abuser impunément, d'abuser toujours davantage, si les vexations se multiplient au point d'être intolérables, la responsabilité s'exercera; mais, étant dirigée contre les chefs du gouvernement, elle sera probablement suivie de la destruction du gouvernement » (i).
Que Ton médite cet important passage. Il se ramène à ceci que, dans une république, la responsabilité judiciaire et pénale est nécessairement dirigée par la constitution vers le chef du pouvoir exécutif, et que
(1; Benjamin Constant, Principes de politique, ch^u.
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la constitution périt presque nécessairemant si le chef du pouvoir exécutif yient à encourir l'accusation, le jugement et la peine dont il est menacé, de quelque manière qu'on en agisse» en cette circonstance, avec la loi de responsabilité, soit qu'on se décide et qu'on réussisse à l'appliquer, soit que Ton consente ou que l'on soit réduit à en souffrir la violation.
Benjamin Constant conclut que les républiquesi forcées à diriger trop haut la responsabilité, ne peuvent la rendre effective et ne font guère que la proclamer, parce qu'elle ne pourrait s'y exercer sans prendre un caractère anarchique et révolutionnaire, tandis que le problème se résout facilement dans les monarchies constitutionnelles, où le prince est inviolable ei où la responsabilité n'atteint que les ministres, a Un monarque héréditaire, dit-il, peut et doit être irresponsable ; c'est un être à part au sommet de l'édifice. Son attribution, qui lui est particu-» lière et qui est permanente non-seulement en lui, mais dans sa race entière, depuis ses ancêtres jusqu'à ses descendants^ le sépare de tous les individus de son empire. Il n'est nullement extraordinaire de déclarer un homme inviolable, lorsqu'une famille est investie du droit de gouverner un grand peuple, à l'exclusion des autres familles et au risque de toutes les chances de la succession. Le monarque lui-même se prête sans répugnance à la responsabilité de ses ministres. Il a des biens plus précieux à défendre que tel ou tel détail de l'administration, tel ou tel exercice partiel de l'autorité. Sa dignité est un patrimoine de famille, qu'il retire de la lutte en abandonnant son ministère. Mais ce n'est que lorsque la puissance est de la sorte sacrée que vous pouvez séparer la responsabilité d'avec la puissance n (1).
Notons qu'ici, comme ailleurs, comme partout, c'est la responsabilité judiciaire et pénale que Benjamin Constant envisage. C'est donc la responsabilité judiciaire et pénale des ministres qu'il est, selon lui, facile d'appliquer, de rendre effective dans une monarchie constitutionnelle, à cause de l'heureuse séparation que lui parait établir cette forme de gouvernement entre le pouvoir royal ou neutre et le pouvoir ministériel ou exécutif. Celte conclusion he s'accorde guère avec le chapitre spécial où il traite de la responsabilité des ministres, et dont nous avons parlé dans le précédent numéro. Car on y peut voir et les passages que nous avons cités témoignent que la question ne laissait pas de lui causer quelque embarras, et qu'il trouvait de la difiiculté à ia résoudre^ même sous la monarchie constitutionnelle.
De tous les côtés, en effet, se présentent des difficultés et des objections. Objections contre une loi de responsabilité précise et détaillée où tous les cas seraient prévus, et qui ne permettrait pas l'arbitraire
(1) Benjamin Constant. Principes de politique, ch. Ji.
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des accusations et des jugements : il les a signalées avec insistance. Objections contre une loi où délits et peines seraient laissés dans le vague, et dont la nature et l'application auraient quelque chose de discrétionnaire : il a pu n'en pas tenir compte, mais elles n'ont certainement pas dû lui échapper. Objections contre des jugements rigoureux que la passion politique, quand elle est violemment excitée, peut tou* jours tirer d'une loi quelconque^ précis ou vagues qu'en soient les termes. Objections contre des acquittements scandaleux, contre l'impunité de fait qui peut résulter d'une loi précise à laquelle les ministres trouveront toujours le moyen d'échapper, mais que peut mieux assurer encore^ il semble, une loi vague où la condamnation n'est jamais assez clairement écrite pour que le juge se croie et s'impose le devoir de la prononcer, s'il a quelque intérêt ou quelque passion qui l'en détourne. Objections contre l'usage que pourrait faire le prince du droit de grâce en faveur des ministres condamnés, et par lequel il les soustrairait au châtiment et les ferait participer, en quelque sorte, à son inviolabilité; contre la sécurité que leur offrirait ainsi la prérogative royale, dans les risques qu'ils ne se feraient pas scrupule de courir, et qui n'irait à rien moins qu'à annuler pour eux les effets de la loi de responsabilité. Objections contre Tidée, assez naturelle pourtant, de faire ici une exception au droit de grâce, une exception en vertu de laquelle le prince pourrait se trouver contraint de présider lâchement à la punition de ceux dont il aurait encouragé le zèle servile, dont il aurait accepté les coupables services, et dont il devrait partager le sort^ après avoir participé à leur crime, s'il n'était élevé par une fiction de raison d'État au<dessus des lois et des jugements.
Voilà comme la responsabilité judiciaire et pénale des ministres est facile à appliquer dans une monarchie constitutionnelle ! Il est vraiment impossible de prendre au sérieux l'auteur des Principes de politiqne^ lorsqu'il s'efforce de croire et veut nous persuader que <c le monarque se prêtera sans répugnance à la responsabilité de ses ministres >, attendu qu'il a c des biens plus précieux à défendre que tel ou tel détail de l'administration, tel ou tel exercice partiel de l'autorité >, et que, sa dignité étant a un patrimoine de famille », il ne saurait manquer de c la retirer de la lutte, en abandonnant son ministère. > Gela peut être vrai, quand la monarchie constitutionnelle est depuis longtemps établie, quand la pratique de ses règles et de ses maximes est depuis longtemps entrée dans les habitudes de la dynastie et du pays^ quand l'hérédité de la couronne n'est depuis longtemps que celle d'un pouvoir absolument neutralisé. Mais Benjamin Constant ne prend pas garde que c'est précisément pour amener cet étatde choses, pour créer ces habitudes, pour constituer la souveraineté pratique de la nation sous la présidence permanente d'une dynastie neutre entre les partis^ que Ton aurait besoin et que l'on
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â coutume de compter sur la responsabilité définie et organisée des mi* nistres. On ne passe de la monarchie absolue à1a monarchie constitutionnelle que par une victoire de la nation sur l'autorité traditionnelle du monarque; sur ce qu'on lui a appris et ce qu'ilestporté par sa conscience, par son intérêt et par sa passion à considérer comme son droit ; sur ce que tout le monde autour de lui, courtisans égoïstes et fidèles serviteurs, appelle son pouvoir légitime. Non-seulement par une victoire, mais par une série de victoires; car, l'expérience rapprend et la raison le fait prévoir, les efforts de la cour pour reprendre une partie du terrain perdu sont persévérants et opiniâtres, et la vigilance est longtemps nécessaire, dans le parlement et dans le corps électoral, pour garder les biens conquis, pour empêcher le prince de fausser la constitution et de s'y dérober, après l'avoir acceptée et jurée. En un mot, il y a une période de transition laborieuse. Or, il ne paraît pas que ce soit dans cette période que le monarque se prête sans répugnance à la responsabilité de ses ministres et qu'il retire volontiers sa dignité de la lutte où ils sont engagés. Il met au contraire sa dignité à garder entier, comme un patrimoine de famille, le pouvoir effectif, et, par suite, à rendre, autant qu'il peut, illusoire, une responsabilité qu'il sait organisée, à seule fin de le lui enlever. Il peut trouver fort bon sans doute que les ministres soient judiciairement responsables de tel détail de Tadministration, de tel exercice partiel de l'autorité. Mais, en vérité, la responsabilité des ministres, renfermée dans ces limites, ne saurait l'offusquer; car elle pourrait être mise en action aussi bien sous la monarchie absolue que sous la monarchie constitutionnelle. Quels sont les crimes et délits qu'il importe surtout de réprimer par la responsabilité judiciaire et pénale des ministres? Ce sont ceux qui se rapportent à l'ensemble, non à tel détail de l'administration, à la direction générale du gouvernement^ non à tel exercice partiel de l'autorité ; ce sont ceux qui sont commis pour soutenir et servir la conscience, l'intérêt, la passion du monarque contre les droits et les libertés de la nation.
De ce qui précède on peut conclure que la responsabilité judiciaire et pénale des hommes qui ont en main le pouvoir exécutif ne sont, dans aucun pays et dans aucune espèce de gouvernement, d'une organisation et d'une applicaMon faciles. La garantie qui vient de le, envisagée seule et en elle-même, est ins^iffisantc ; et il est heureux pour la liberté politique que d'autres viennent s'y ajouter, et, en s'y ajoutant, suppléent ou plutôt lui donnent ce qui lui manque de force.
C'est, au fond, la pensée de Benjamin Constant. Il ne s'assure pas beaucoup, nous l'avons déjà dit^ sur la certitude des condamnations et des peines auxquelles s'exposent les ministres. D'après les dispositions qu'il conseille, il doit arriver que les ministres soient souvent dénoncés, accusés quelquefois, condamnés rarement, punis presque jamais. Il ne
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demande rien de plus et ne croit pas qu'il y ait autre chose à demander. c Qe résultat, dit-il, peut^à la première vue^paraitre insuffisant aujchommes qui pensent que, pour les délits des ministres, comme pour ceux des individus, un châtiment positif et sévère est d'une justice exacte et d'une nécessité absolue. Je ne partage pas cette opinion. La responsabilité me semble devoir atteindre surtout deux buts : celui d'enlever la puissance aux ministres coupables, et celui d'entretenir dans la nation, par la vigilance de ses représentants, par la publicité de leurs débats et par l'exercice de la liberté de la presse appliqué à l'analyse de tous les actes ministériels, un esprit d'examen, un intérêt habituel au maintien de la Constitution de l'État, une participation constante aux affaires, en un mot un sentiment animé de vie politique» (1).
Mais ces deux buts qu'il faut se borner à poursuivre dans une lui de responsabilité judiciaire et pénale, c'est la responsabilité parlementaire qui les atteint, et qui suffit pour les atteindre. Voilà qui saute aux yeux. N'est-ce pas la responsabilité parlementaire qui enlève la puissance aux ministres, sans attendre qu'ils en aient fait un abus criminel, sans qu'il soit besoin de les accuser, de les juger et de les punir? N'est-ce pas la responsabilité parlementaire qui introduit et entretient dans Tesprit de la nation, par l'exercice de la liberté de la tribune et de la liberté de la presse, appliqué à l'analyse de tous les actes ministériels, un intérêt habituel au maintien de la Constitution de l'État et un sentiment animé de vie politique?
Benjamin Constant se platt à remarquer que, de tous les ministres an<^ glais, exposés, depuis l'origine de la liberté anglaise, à une responsabilité indéfinie et perpétuellement dénoncés par l'opinion, un bien petit nombre a été soumis à un jugement, aucun n'a subi une peine. Il explique ce fait par les dispositions de la loi anglaise sur la responsabilité judiciaire et pénale. Comment n'a-t-il pas vu que c'est la pratique de la responsabilité parlementaire qui en donne la véritable explication?
Ceci nous mène à considérer les rapports des deux responsabilités. Ils sont très-simples, très-clairs et très-dignes d'attention. La responsabilité parlementaire suflit aux besoins ordinaires de la liberté politique. C'est le moyen de défense que l'on a constamment sous la main. La responsabilité judiciaire et pénale est l'arme que l'on tient en réserve pour les circonstances tout à fait exceptionnelles. La responsabilité parlementaire dispense de mettre en jeu la responsabilité judiciaire et pénale, en prévenant les crimes que celle-ci doit réprimer. Comment les prévient-elle? Par la collaboration nécessaire et constante du ministère et du Parlement, par les explications que demande
(1) Benjamin Constant, Principes de politique y ch. u.
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ceiui-cî, que donne celui-là, par hi lumière qui sort ainsi de' la tribune et qui ne laisse dans Tombre aucun des actes ministériels.
La responsabilité parlementaire est excellente pour prévenir les crimes du pouvoir; mais il n'est pas certain qu'elle doive les prévenir toujours; aussi la nécessité de la répression, de la responsabilité judiciaire et pénale ne saurait-elle être contestée. II faut bien que tout aboutisse finalement au pouvoir judiciaire, au pouvoir qui constate et punit la violation du droit. La responsabilité judiciaire et pénale des ministres reste la garantie des autres garanties, la sanction dernière des relations qu'établit^ entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif, le régime de la responsabilité ministérielle proprement dite.
Voici maintenant un avantage considérable qu'offre la responsabilité parlementaire. Elle sert à déterminer la responsabilité judiciaire et pénale, et permet de résoudre sans peine, de la façon la plus rationnelle et la plus satisfaisante, cet épineux problème de législation. Il est clair que dans un pays où la responsabilité parlementaire est établie par la constitution, les cbefs du pouvoir exécutif, roi ou président et ministres, qui méditent le crime de trahison contre cette constitution, contre la forme de gouvernement qu'ils ont accepté de servir, sont dans la nécessité, avant d'exécuter leur dessein, de violer les principes qui mettent indirectement te ministère et l'administration dans les mains do Parlement. Il faut qu'ils commencent par là; c'est la préface obligée du coup d'État qu'ils préparent. Mais ce commencement, ce moyen, tout le monde le voit, et tout le monde voit le but criminel anqdel il se rapporte. Oîi les principes de h responsabilité parlementaire sont méconnus, cessent d'ôlre observés, là peut et doit commencer logiquement la mise en action de la responsabilité judiciaire et pénale. On a là pour les accusations un règle positive et précise qui manque dans tes pays où la responsabilité parlementaire est inconnue.
P. PttLON.
{A suivre,)
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LES JÉSUITES
iGNACK DB Loyola ET LA Gompagmk de Jésds, étude d'histoire politique et religieuse, . par E. Spu/Ier. Un vol. ia-12 (Georgee Decaux, éditeur).
L'objet de M. Spuller en composant cet excellent petit livre a moins été de combattre Tennemi que de le faire connaître. Sa conviction, que nous partageons, est que la lutte de l'Église papiste^ de cette Église organisée dé^iiormais conformé-
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ment aux vœux et aux plans des jésuites, contre la société civile, est loin d*appro^ cher de son terme, ainsi que le croient nos radicaux optimistes, mais qu'au contraire^ et à notre g;rand péril, elle est appelée à se développer. Nous ne faisons guère que d'entrer dans une ère historique où les gens clairvoyants assistent aux efforts immenses et immensément ramifiés d'une association politique et religieuse cosmopolite, indestructible, dont le but est de produire dans le monde une évolution autoritaire et cléricale d'une importance comparable à celles de la révolution religieuse du xvi' siècle et des révolutions politiques du xviii' et du xix*, et appelée à les balancer, à détruire progressivement tout ce que ces révolutions ont produit d'effets, encore si incomplets et si précaires. C'est vraiment une illusion puérile de penser que la suppression d'un chapitre de budget peut aToir celle vertu, d'assurer la victoire à V {i état moderne » sur le principe catholique, ou que ces mots « séparation de l'Église et de l'État i> peuvent, dans notre Société comme elle est, signifier autre chose que pleine liberté de l'Église. F^a vérité est que l'Eglise qui, au xvi* siècle, a tiré de son sein le jésuitisme, pour faire face à la liberté de conscience, dispose aujourd'hui et de ce même jésuitisme, et d'une hiérarchie infiniment mieux ordonnée, d'esprit inébranlable, de la nature d'une caste, enfin d'nn gouvernement ecclésiastique arrivé à son idéal d'autorité, pour faire face à toutes les libertés ensemble et leur disputer le monde. Imagine- t-on que l'Eglise appauvrie de quelques millions perdra de cela seul beaucoup de son action sur les âmes? N'était-elle donc pas « séparée de l'Etat » quand elle a jadis déclaré la guerre à la civilisation antique et qu'elle en a triomphé ?
a Le péril clérical est extrême, dit M. Spuller, par cette raison encore trop peu étudiée, que la constitution intime de l'Eglise catholique est aujourd'hui changée dans son essence. On parle beaucoup du Syllabm, de l'iofaillibilité pontificale, et l'on a rabon : rien n'est plus alarmant pour les vrais hommes d'Etat que ces nouveautés périlleuses. Que l'on ne dise pas que l'on peut éviter facilement ces dangers en les ignorant, en coupant subitement le câble qui unit encore, et peut-être pour longtemps, les Eglises à l'Etat I Cet optimisme ne répond à aucune réalité, et c'est ne point connaître l'Eglise jésuitisée que de s'abandonner à de telles rêveries. La vérité est que la nouvelle constitution de l'Eglise peut aboutir, et, dans la pensée de ses auteurs, doit aboutir à un antagonisme permanent eutre l'Etat et l'Eglise, entre l'Etat libre et l'Eglise autoritaire, entre l'Etat qui devra tout souffrir au nom de ses principes, et l'Eglise qui voudra tout se permettre au nom de ses dogmes. >
M. Spuller a été conduit aux études dont il nous donne les premiers et intéressants résultats, par la lecture du livre du professeur Huber sur les jésuites (1). Le désir lui est venu, chemin faisant, de recourir aux sources, aux documents, ce qui lui permet de rapporter des faits et d'insister sur des points de controverse que cet auteur n'a ni indiqués ni touchés. Mais ainsi que M. Huber, chex qui la qualité de catholique est une garantie de modération, quoiqu'il ait protesté avec
(4) Les Jésuites f pir J. Huber, professeur de tliéologie catholique à l'univeraité de Munich, traduit par Alfred Marchand, 3« édit., 1875. Deux vol. ia-12 (Sandos et Fiscbbacher).
rillustre Doëlliager contre les décisions du Conseil du Vatican, M. Spuller s'est fait une loi de la justice et de rimpariialité. Il n*a pas voulu laire un pamphlet, loin de le, mais donner une idée de l'admirable organisation de Tordre des jésuites, des causes de sa puissance, et de cette part considérable de mobiles nobles et élevés auxquels obéissent les hommes dévoués, capables, merveilleusement unis, qui ont assumé la principale responsabilité d'une œuvre néfaste pour Thumanité. Le but n'est pas d'avilir l'ennemi, mais de le faire connaître. On l'aurait mieux combattu jusi^u'ici si on l'avait mieux connu. Il est incontestable que la démocratie a toujours négligé en fait, et ne comprend même pas assez l'emploi des moyens les plus nécessaires et les plus légitimes de mettre fin à toute domination sacerdotale : nous voulons parler de l'initiation d'un peuple encore barbare, il faut l'avouer, aux sentiments et aux idées de la civilisation libre et savante ; nous voulons parler de l'éducation morale que l'Eglise n'a pu ni voulu donner à ce peuple, et qui peut seule, en remplaçant et surpassant l'Eglise dans ce qu'elle accomplit d'utile, la priver de la puissance qu'elle a et qu'elle exerce de perpétuer l'ignorance, les superstitions, l'esprit de servitude.
Ne pouvant donner ici un aperçu, même le plus abrégé possible, dea fameuses Constitutions de la Compagnie, que l'auteur rattache av<?c beaucoup d'intelligence et de lucidité au caractère et à la haute conception du fondateur, Ignace de Loyola, nous citerons cependant quelques passages propres à bien montrer ce que c'est qu'un jésuite, et un jésuite pris par le bon côté ; car c^est peut-être là ce qui est le plus ignoré de notre public antijésuitique. L'auteur a fait connaître les différents degrés d'initiation, expliqué l'état et les fonctions du novice, du coadjuteur, du profès. « Mais, enfin, celui-là est-il jésuite? poursuit- il. Non, le profès des trois vœux, lui-même, n'est pas encore le vrai et parfait jésuite.
• Celui-là, c'est le profès de quatre vœux, c'est celui qui, à Tâge de quarantecinq ans, après dix années au moins de service dans la Compagnie, après des épreuves nouvelles et particulière^, où l'on a soin de bien s'enquérir de sa valeur scientifique, de son aptitude au gouvernement, de sa prudence et de sa discrétion, de son entière abnégation et de son amour sans bornes pour la Société, est, enfin, admis à prononcer le quatrième vœu, qui engage à une obéissance particulière aux ordres du pape, concernant la mission chez les infidèles et les hérétiques (4 )• Les profès des quatre vœux sont appelés Nostri, par opposition aux profès des trois
(1) Voici la formule du quatrièmo vœu, telle qu'elle est rapportée par M. Crétinean- Joly dans l'Histoire religieuse, politique et littéraire de la Compagnie de Jésus, écrite et publiée avecles pièces communiquées et l'autorisation délivrée par la Société. Paris, 1851. 6 vol. in-18 (Poussielgue Rusand).
« Je fais profession et promets à Dieu tout-puissant, en présence de la sainte Vierge, sa mère, de toute la cour céleste et de toutes les personnes présentes, et à vous révérend Père général, qui tenes la place de Dieu, et à vos successeurs, pauvreté perpétuelle, chasteté et obéissance, et, en vertu de cette obéissance, un soin particulier pour instruire les enfants selon la règle de vie contenue dans les lettres aportoliques accordées à la Société de Jésus dans ses constitutions.
• Je promets en ootre une obéissance spéciale au pape pour ce qui concerne les missions, ainsi qu^il est contenu dans les susdites lettres apostoliques et dans les constitutions. »
vœux, désignés sous le nom à'Ëxtcrni: ils sont peu nombreux ; on n'en compte pas deux sur cent. Ils sont dispersés partout, mais ils composent en esprit le sénat. Tétat-major de la Compagnie : ceux-là senties jésuites; les autres aspirent h Tétre et meurent pour la plupart sans Tavoir été dans la haute et complète vérité de ce nom. Une telle conception est admirable : faire du nom que Ton porte un titre auquel on aspire, sans pouvoir se flatter d*y atteindre! L& est le chef-d'œuvre des Conslitotions. Être jésuite I mourir jésuite! Que de difflcultés I Quelle gloire! Aussi voyez comme leur Père Ravignan exalte cet état : « La classe de septième au > collège, la pénible surveillance du jour et de la nuit entre les murs d'une salle » d*études ou d*un dortoir ; la Chine, les Indes, les Sauvages, les infidèles ; Tarabe, » le grec; les républiqiies, les monarchies; Tardeur des tropiques, les glaces du » Nord; Thérésie, l'incré«1ulité ; les campagnes, les cités; les résistances sanglan- » tes du barbare^ les luttes polies de la civilisation; la mission, le confessionnal; » la chaire, les rechiM'ches studieuses; les prisons, les hôpitaux, tes lazarets, les » arm^V.s ; rhjuiic:ur, Tignominie ; la persécution, la justice ; la liberté, les cachots; a la faveur^ le martyre ; pourvu que Jésus-Christ soit annoncé, la gloire de Dieu » propagée^ les âmes sauvées, tout est, pour le jésuite, d'une égale indifférence. » Oui, tout lui est indifférent, excepté d'ôire ou Je n'être pas jésuite, et c'est là le mobile prodigieux qui agile et remue tous les membres de la puissante Compagnie. »
Ce dernier trait de M. Spuller, à propos de la tirade éloquente du jésuite pro domo sutty est sans doute trop exagéré pour être psychologiquement d'une entière vérité. Le jésuite ajoute à ce mobile personnel si puissant d'être ce qu'il est ou veut être : un membre de la société de Dieu, un agent solidaire de faction collective la plus considérable que Jamais des hommes dénués de pouvoir matériel aient exercée dans le monde, il ajoute^ disons-nous, la foi : soit la foi religieuse dans le Dieu-Homme, la Sainte Vierge sa mère, les sacrements de l'Église, et les deux personnes qui tiennent la place de Dieu dans l'Église : le pape, le général; soit, et au défaut de cette foi qui n'est pas absolument nécessaire, excepté dans les apparences, la foi politique en Tefficacité des maximes, des plans et du système de gouvernement de l'Église jésuitisée, pour l'ordre des sociétés et le bonheur des hommes.
Citons maintenant des passages instructifs, qui concernent Tadmitiistration politique de ce corps admirablement constitué, dans lequel l'histoire ne connaît point de révolutions intestines. Il s'agit du droit des congrégations générales, du pouvoir du général de la Compagnie, de Tinstitution des moniteurs et de la surveillance malaelle de tous les membres de l'Ordre.
Les congrégations générales : a Le général a le droit de les convoquer. Mais les congrégations provinciales, réunies tous les trois ans, ont le droit, avant toute délibération, de rechercher s'il n'y a pa^ lieu de convoquer une congrégation générale. Le vote est secret, et les députés des provinces, s'il y a lieu, arrivés à Rome, peuvent s'enlenire sur cette alTarre en dehors du général. Tout fait comprendre qu'une congrégation générale, dans de semblables conditions, est presque impossible à réunir. Mais le cas n'en est pas moins prévu par les constitutions. » Le cas de la destitution du général est prévu également, sous des conditions strictement déler-
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minées. Quelque difficile que puisse êlre, en fait, le fonctionnement de Tordre, indépendamment de l*autorîté supérieure, il est cependant possible^ il a été jugé nécessaire, et on pourrait dire, à ctït égard, que l'Ordre est une démocratie de principe, assujettie par elle-même à une dictature élective, viagère et perpétuellement renouvelée. Seule, Tobéissance au pape implique un retour au principe d'autorité qui domine tout, mais l'autorité suprême ne peut-elle pas être conduite, et le but secret du jésuite n'est-il pas de la conduire? L'Ordre tout entier n'est-il pas une espèce de monUeur institué auprès du chef de l'Église.
Lepoitœir du général : « Il est souverain. Non-seulement il interprète les Constitutions établies; mais, parmi celles-^^Iày il a le droit de déterminer ceiles qui sont essentielles, c'est-à-dire d'abroger tacitement celles qu'il juge à propos de laisser tomber en désuétude, et, déplus^ il à ie pouvoir d'en faire de nouvelles. 11 fiie les
admissions dans l'Ordre et les démissions ; il dispose de toutes les places, il
nomme et révoque les écoliers, les professeurs, les fonctionnaires. . . Quiconque est revêtu dans la Société d'une part d'autorité, si faible qu'elle soit^ est le substitut du général ; il tient ses lieu et place... Le général étend ou restreint les prérogatives des fonctions qu'il donne à remplir ; il accorde les dispenses, il relève des pénitences et des empêchements ; il administre les biens de la Société ;.il a le droit de juridiction sur tous les membres de-la Compagnie ; il convoque les congrégations générales de l'Ordre*, il les préside et y a double voix ; enfin, à son lit de mort, il a le droit de désigner son vicaire, en attendant que la Compagnie ait procédé à l'élection de son successeur. » Une autorité à ce point étendue n'empêche pas que le général des jésuites ne soit soumis à la loi d'abnégation commune à rOrdre tout entier, et ne doive se tenir éloigné des honneurs mondains et même ecclésiastiques, rester profondément étranger à toute satisfaction de vanité, obser*" ver le secret et le silence dans les succès comme dans les revers ; elle n'empêche même pas^ et ceci est le comble de fart, que sa vie ne soit réglée extérieurement par l'eifet de la même police et de la même pression morale qui s'exercent sur ses subordonnés.
L'institution des moniteurs : a Les constitutions ont un chapitre intitulé : a De 9 l'Autorité et de la Surveillance que la Société doit exercer sur son général u Oa y voit qu'en ce qui touche les choses extérieures, les vêtements, la nourriture et les dépenses quelconques concernant sa personne, en ce qui touche les soins, les veilles qu'il donne aux affaires de la Compagnie, le général est tenu d'obtempérer aux arrangements que la Compagnie prend à ce sujet Voilà pour le corps, mais la sollicitude des Constitutions s'élend jusqu'à l'âme, La Société aura donc, disent-elles^ auprès du général une personne qui, s'approchant de Dieu par la prière, devra, après avoir consulté la bonté divine et jugé cet acte équitable, déclarer avec la modération et l'humilité nécessaires ce qu'elle pensera être désirable en lui pour le plus grand service et la plus grande gloire de Dieu : que ce soit son confesseur ou quelque autre désigné par la Société et jugé propre à cette foxiction.
» CVst là ce que l'on nomme le Moniteur du général, celui qui est chargé de l'avertir et d'avertir la Société sur la manière dont il exerce sa fonction. Cette iostitution extraordinaire est propre à l'institut des jésuites.
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)> Non-seulement le général a un moniteur, mais les provinciaux, les recteurs, les mattres des collèges en ont également. Ces moniteurs n*ont pas les pouvoirs e^ ne peuvent sMmmiscer en aucune manière dans l'administration ou le gouvernement : ils n'ont qu'une attribution, avertir; ils sont en quelque sorte les dél^ués de la Compagnie ; ils la représentent auprès de ceux qu'ils sont chargés de surveiller et de reprendre. Cette charge spéciale ne pouvait être créée que dans une Société dont la principale force réside dans l'intime union de tous ses membres et repose sur a l'esprit de corps » qui les anime à tous les degrés de la hiérarchie. » La surveillance et la dénonciation mutuelles : « C'est une des règles de TOrdre que tout ce qui se passe doit être porté à la connaissance des supérieurs. Il y a même dans V Examen préalable que Ton donne à méditer aux novices un chapitre spécial où on lit le précepte suivant, dont les jésuites ont vainement essayé de dissimuler le caractère odieux sous des apparences morales et spirituelles :
(( Pomr son plus grand avancement spirituel , et principalement pour sa plus » grande soumission et humilité, on demandera au postulant s'il consent que » toutes ses erreurs et tous ses défauts, et généralement tout ce qu'on remaro quera en lui de répréhensihle, soit révélé aux supérieurs par toute personne » de la Société qui s'en sera aperçue hors de la oonfession. On lui demandera éga- » lement s'il trouvera bon (ce <iue lui-môme et tout autre doit faire) d'être cor- » rigé par les autres et de servir à son tour à leur correction ; et s'il consent à se » conformer à l'exemple des personnes de la Société qui se dévoilent mutuelle- » ment, sans préjudice de l'amour et de la charité réciproques^ et pour leur plus )> grand avancement spirituel ; surtout quand le supérieur, à qui est confié ce soin, » le lui aura demandé ou ordonné, pour la plus grande gloire de Dieu. »
» Il n'y a donc pas à en douter, le gouvernement de la Compagnie de Jésus repose sur l'espionnage universel de ses membres les uns par les autres. L'obéissance aveugle ne suffit pas; il y faut ajouter la délation, la dénonciation. Le grand cardinal de Richelieu était un admirateur sélé des Constitutions. « Les con- » stitutions de saint Ignace, disait-il, sont le plus parfait modèle des gouverne- 0 meuts politiques, une dictature soumise à Télection, éclairée par mille conseils 0 journaliers sur les idées, les besoins et la pensée de tous. » On a maintenant le secret de cette organisation si bien faite pour plaire à un homme de dictature comme le tyrannique ministre de Louis XIII. »
On trouvera peut-être que M. SpuUer emploie ici des termes trop durs pour être complètement justes, si l'on réfléchit que les apparences morales et spirituelles sont après tout quelque chose de plus que des apparences ; que la surveillance prescrite a le caractère d'un examen de conscience mutuel, indispensable dans une société de perfection, et qu'enfin la délation à l'état de système universel, avoué, et accepté sous sa double face par ceux qui veulent y être soumis, n'est pas un espionnage ordinaire. Il n'en est pas moins vrai que le contrat qui lie les jésuites est un abandon complet de toutes leurs libertés individuelles, au sein d'une Société dont l'objet est d'anéantir d'une foçon à peu près semblable les libertés des autres hommes ; et c'est en cela que leur institut est un chef-d'œuvre d'immoralité ; c'est pour cela qu'il devrait être proscrit par tous les gouverne-
ments qui reco&naissettt, même à qd faible d^é, Tautonomie morale et repugnent à la théocratie.
Quand on pense au gouvernement des jésuites, et non plus au but de leur Société, on est forcé de reconnaître qn41s ont réalisé aussi bien que possible la maxime connue de Tune de nos écoles socialistes : A chacun ^eUm sa capacité. Ils l'ont réalisée, non pas au point de vue des rétributions matérielles, puisque leur principe est le dévouement, mais au point de vue de la direction de la Compagnie. Ce socialisme religieux n'a pu toutefois se priver de l'instrument de Télection, part absolument indispensable de liberté, sans laquelle toute institution doit fatalement et rapidement se corrompre. Il y a là un enseignement. Et pourtant notre époque Ta connue, cette secte autoritaire, soi-disant religieuse aussi, qui voulait follement faire descendre d*en haut tout pouvoir et toute initiative en toutes matières possibles, et prenait pour son postulat le plus grand amour, la plus grande intelligence et la plus grande puissance de chefs supposés incorruptibles. On remarquera de plus que, pour réussir en son établissement idéal d'autorité, le jésuitisme s'est appuyé : 1° sur une religion et une morale positives, 2° sur un pouvoir anténeur, où il trouvait lui-même une limite : la papauté, 3^ sur les quatre vœux, pauvreté^ chasteté, obéissance, sujétion au chef de l'Église, i^ sur une savante organisation de la surveillance des actes et pensées de tous les membres de Tassociation. Nous cherchons en vain ce que nos socialistes autoritaires ont pu imaginer et dont il serait permis d'attendre une efficacité équivalente pour le fonctionnement, ne fût-ce que d'un jour, de leurs utopies économiques et gouvernementales.
La Société de Jésus est et restera le parfait idéal réalisé d'une association à fondement d'autorité. C'est la raison profonde pour laquelle on a vu entrer définitivement dans le catholicisme jésuitique, comme port de salut, des hommes de notre temps, et des meilleurs, parmi ceux dont toutes les tendances, toutes les habitudes d'esprit et de cœur étaient du côté de l'obéissance, et non de l'autonomie, quoique ces hommes eussent longtemps suivi des opinions contraires aux dogmes de l'Église^ et nourri des utopies d'une espèce très-hérétique en apparence.
A l'usage des écoles primaires laïques
— SUITE
Toutes ces vertus ne sont guère moins exigées, ni les unes ni les autres^ pour le succès des associations dites de consommation, dont les membres s'entendent pour procurer à leurs familles la facilité d'acheter au détail les denrées à prix réduits : savoir, à des prix où n'entrent comme éléments ni les bénéfices nets
des pelits trafiquants ni ceux des trop nombreux intermédiaires, mais seulement des frais d'administration ajoutés aux valeurs en gros des marchandises. En effet, il faut d'abord réanir le capital voulu pour les achats, pour le loyer d*mi magasin et le traittraent des employés ; il faut ensuite constituer une administration honnête et capable; il faut enfin que les familles qui se fournissent au magasin de la société puissent tout payer au comptant, ce dernier n*étant pas une banque et n'ayant rien h prêter k ses clients. La premières de ces conditions réclament chez les personnes, ou du moins chec les plus actives d'entre elles pour Fœuvre, les vertus de T association. Les dernière impose aux moindres consommateurs associés des vertus domestiques malheureusement trop peu communes dans la classe à laquelle ces sortes d'institutions seraient le plus avantageuses. Aussi voit* on journellement des sociétés de consommation s'établir sur des bases passables^ grâce à la direction et 6 la commandite de certains fondateurs, qui cherchent à se rendre utiles et ne travaillent pas précisément pour eux; puis ne pouvoir se soutenir faute de clients et parce que, si elles offrent d*un cêté des avantages incontestables aux familles, elles supposent, d'un autre cMé, ehei celles-ci un esprit d' ordre et d'économie qui fait réellement défaut.
Il serait pourtant grandement k désirer que les ouvriers pussent, à Taide des sociétés de consommation, émanées ou non de leur propre initiative, s'affranchir de la taxe exagérée qu'ils payent au commerce de détail, ei souvent du même coop h l'usure ; et, à l'aide des sociétés de production, joindre k la condition du travailleur celle du capitaliste, ou propriétaire de moyens Pt instruments de travail, et s'élever ainsi au-dessus de l'état précaire et moins considéré de simple salarié. Mais les ouvriers doivent pour ce la. connaître les devoirs de la nouvelle condition à laquelle ils aspirent, et se résoudre énergiquement à les observer. Tontes les autres facilités qui pourraient leur être offertes pour une telle transformation se trouveraient vaines en résultat, et les tentatives que les intéressés ne feraient pas d'eux-mêmes et par des voies légitimes ne tarderaient pas à tourner k mal. Il n'y a pas d'organisation au monde qui dispense un homme de la veKu de son état ni des devoirs inhérents à ce qu'il veut être et à ce qu'il veut faire.
PRÉCEPTES
N'entrez dans une association qu'après en avoir connu et acceptiî les
OBLIGATIONS, ET AVEC DES ASSOCIÉS ÉGALEMENT PROPRES ET DISPOSÉS A s'EV
acquitter.
Dans toute société dont vous faites partie, représentez-vous la chose
COMMUNE, plutôt COMME VOTRE CHOSE POUR CE QUE VOUS LUI DEVEZ, ET PLUTOT COMME LA CHOSE DES AUTRES POUR CE QU'eLLE VOUS DOIT. C'esT LE FOND DES VERTUS DE l'association.
Associations scienUfiques, littéraires, etc
Les sociétés scientifiques ne sont pas des associations d'intérêts et d'affaires, de production ou de consommation, ni, à proprement parler,
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de jouissance commune, à moins qu*on ne veuille dire que Tpbjet que leurs membres se proposent est de produire des vérités et d'en tirer profit pour eux-mêmes et pour le monde en se les communiquant les uns aux autres et en les répandant, en goûtant de plus les satisfactions attachées naturellement à la découverte et à la connaissance de ce qui est vrai en chaque chose qu'on peut étudier.
Il y a également des sociétés littéraires, des sociétés d'art, des sociétés de philosophie, d'histoire, de morale, etc., qui ont été instituées afin que la mise en commun de certains travaux de l'esprit ou de leurs résultats pût en augmenter Tulilité et en favoriser la diffusion. L'importance de ces associations est très-inégale parce que ni la facilité ni les avantages de réunir les efforts des personnes sur un même sujet et de les faire aboutir ne sont les mêmes dans les différentes études. Gepen* dant toutes les nations civilisées en ont, elles s'y multiplient, elles satisfont pour le moins au besoin de communiquer entre eux qu'éprouvent dans un même pays, puis aussi d'un pays à l'autre, les hommes qui donnent un même but à l'activité de leur esprit ; et elles répondent toutes ensemble à ce grand précepte de la civilisation : que nous ne devons pas vivre seulement de pain^ mais de tovUe vérité capable d'instruire et d'élever notre àme. Il est naturel en effet que les relations de pensée et d'études conduisent à des associations, tout comme les relations d'intérêt et d'affaires. Et le public entier y trouve son utilité, d'un côté comme de l'autre.
Les devoirs des associés, dans ces sociétés d'espèce intellectuelle, sont les plus simples de tous et se réduisent presque aux recommandations les plus générales sur les bons rapports mutuels des hommes et sur l'emploi le plus avantageux de leurs propres facultés. Car n'ayant que peu d'intérêts proprement dits à traiter, n'étant soumis qu'à des règlements larges, disposant de certains loisirs, soit par leurs conditions personnelles de fortune, soit grâce aux subventions que l'État accorde — indirectement et parcimonieusement, mais enfin accorde — à leur mérite et à leurs services reconnus, ils ne sont que rarement exposés à de grandes tentations d'injustice. Le danger spécial dont ils ont à se garder est la prévention trop forte en faveur de leurs propres opinions ou travaux et contre ceux d'autrui, et puis la formation des coteries dans lesquelles on cherche à attirer des faveurs sur ceux qui en sont, au détriment de ceux qui n'en sont pas. Les plus grands savants n'ont pas toujours été exempts d'excès d'amour-propre et de partialité. Il y en a même qui ont été envieux des mérites d'autrui,
et à qui leurs mérites propres auraient bien dû suffire. G*est une grand bassesse. (A suture.)
LA FILOSOFIA DELLE SCUOLE ITALIANE
Rivista bimestrale, direttore Terenzo Mamiani (Roma» tipografia àeWOpimoney
▼ia del Seminario, 87).
Nous nous bornons aigouni^hui à signaler à nos lecteurs cette intéressante et excellente revue philosophique, dont le directeur est un des penseurs les plus célèbres de Tltalie contemporaine, en donnant les sommaires de;^ cinq numéros que nous avons sous les yeux. Nous aurons à revenir sur quelques-uns des travaux qu'elle contient, notamment sur l'étude que M. Mamiani y a consacrée à la doctrine de révolution.
Numéro de février 1876. — La conscience, étude psychologique et historique, par L. Ferri, — - La philosophie de la conscience de Hartmann, par F. Bonatelli, — La doctrine des idées innées selon Descartes, Locke et Leibniz, par L. CellL — Hermann Ulrich, par A. Paoli. ^ La philosophie de la religion^ lettre de Bertini, — Note sur la lettre précéJcnte, par Mamiani.
Numéro d'avril. — Critiqué des révélations : doctrine mystique du docteur Heverley de Charleston, par Mamiani, — Nouveaux éclaircissements sur la question des idées, par Bertini, — De l'évolution, par Mamiani. — A propos des articles de Carlo Cantoni sur le sentiment, par Ivo Ciavanni Boni, — Du premier acte intellectuel, par Martinazzoli,
Numéro DE juin. — De l'évolution, par Mamiani, — La philosophie de Tinconscient, par F. Bonatelli, — Critique des révélations, par Mamiani,
Numéro d'août. — La philosophie de l'inconscient, par BonateUi, — De l'évolution, par Mamiani, — Sur le traité de la Conscience du professeur Ferri, par BulgaHni, — Encore sur la question des idées, par Mamiani. — Sur le livre des causes finales, lettres au professeur Ferrl, par Mamiani.
Numéro d'octobre. — De l'évolution, quatrième et dernier article, par Mamiani. — - La méthode psychologique et l'étude de la conscience, par Fern, — La philosophie de la religion, par Mamiani. — Eflcts des théories philosophiques modernes dans les sciences morales et sociales, par Angelo Valdermini, — D'une philosophie insuffisante de l'histoire. Lettre à L Luzzati, par Mamiani.
Chacun de ces numéros de la Filotofia délie scuole italiam contient, outre les articles dont nous venons de donner les titres, des comptes rendus de divers ouvrages philosophiques italiens et étrangers.
Le rédacteur*gérant : F, l'moN.
ii.a..t. — i;iu'^LniL :e l. MAivri>£r, iwti uicnon, ^J
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
l'infini et I£ continu. — LES PHYSICIENS BT LES CHIMISTES.
S'il y eut jamais arguments irrésistibles logiquement et mathématiquement, ceux des géomètres, depuis Galilée jusqu'à Caucby (1) contre Texistence du nombre infini sont assurément de ce nombre ! La contradiction inhérente à l'assemblage de ces deux mots est patente. S'il y eut jamais proposition claire pour l'entendement, et à laquelle il semble plus diflS'cile d'opposer une franche négation, c'est celle-ci: Que des objets de notre pensée, dès qu'ils sont effectivement donnes dans le monde^ ou dès qu'on les suppose exister distinctement en un sujet déterminé j et non comme de simples possibilités pour F imagination , doivent être en nombre aussi déterminé. Si enfin on énonça jamais un fait palpable, c'est que le temps, l'espace et la matière des corps sont des sujets, ou parties de sujets, de cette espèce, dans l'opinion de ceux qui leur attribuent une existence indépendante de toute représentation et les croient répandus ou multipliés actuellement à tinfini dans l'univers. Comment donc se peut-il faire que la plupart des savants déclarent dans leurs livres, en dépit de l'argument invincible des mathématiciens, qu'il est impossible à l'esprit de se prononcer sur la question de savoir si la divisibilité physique de la matière a des homes? Cet aveuglement est un effet de la prévention entretenue par une méthode expérimentale exclusive, contre toutes les vérités qui ne sont que logiques^ et aussi une preuve, entre mille autres, de l'influence des habitudes sur les convictions. Retenons ce point pour la théorie de la certitude.
Quelques exemples ne seront pas déplacés ici. J.-B. Biot, un bon esprit incontestablement, et géomètre, écrivait il y a plus de cinquante ans, dans un Précis de physique remarquablement élaboré pour l'époque : a Si Ton veut parler d'une divisibilité abstraite et géométrique, il n'y a
(1) Voyei, pour les démoostratioM d'Augustin Cauchy, les opuscules que H. Hoigno a publiés sur les doctrines de son maître.
CBIT. raiLOf». V - • A9
aucun doute -qu'elle ne s'étende indéfiniment d. — Suit la preuve, qui est correcte. -^ a Mais si Ton veut parler d'une divisibilité réelle et physique» nous ne pouvons prononcer rien d'absolu, puisque aucun des procédés dont nous avons l'usage ne peut nous mettre en état d'isoler les particules mômes des corps et de les attaquer individuellement • Toutefois Biot incline par des raisons tirées de Texpérience, et qui ne sont pas sans poids, à croire à l'insécabilité et inaltérabilité des derniers éléments des corps ; mais nulle part, il ne parait se douter de l'existence d'une vérité d'ordre logique et propre à dominer toute la question.
Le problème se présente exactement sous le même jour au savant distingué, auteur d'un de nos meilleurs cours de physique récents. La seule différence, c'est que M. J. Jamin utilise les progrès considérables accomplis par la chimie, depuis un demi-siècle, pour donner à l'existence des atomes une très-grande vraisemblance, comparativement à Fopinion des infinitésimalistes. A cet égard, son exposition que nous ne pouvons reproduire a de la force et de la netteté. Mais ce physicien ne laisse pas d^admetlre qu'on peut faire deux hypothèses pour se représenter la constitution de la matière: l'hypothèse des corps formant des masses continues^ à la manière des solides idéaux des géomètres, et celle des assemblages de particules distinctes et mobiles, à distance les unes des autres. Et quand il en vient à sa conclusion, c'est pour opposer la très-grande probabilité de cette seconde hypothèse à la fausse certitude que d'anciennes théories revendiquaient en faveur de la même opinion de la composition finie des corps. Nous dirions, nous, sans prendre en quoi que ce soit la défense de la paKie conjecturale, et primitivement fort grossière, des théories atomistiques, que la certitude logique du premier principe sur lequel elles reposent toutes est confirmée par la probabilité très-grande des inductions auxquelles la connaissance des rapports fixes des éléments matériels donne lieu, quand on considère les quantités 9 soit pondérables, soit de volumes gazéiformes, qu'ils apportent en leurs combinaisons mutuelles.
Il faut en effet choisir entre ces deux points de vue : ou ces rapports fixes qui paraissent dans les proportions définiesy les proportions multiples et les équivalents des chimistes^ dépendent de ce qu'il existe dans la nature certaines unités réelles, sans division, dont ils se forment; ou qu'encore qu'il n'existe point de telles unités naturelles, non plus qu'il n'existe d'unité, par exemple, pour la fraction décimale 0,6666... envisagée idéalement, dans son prolongement indéfini, cependant, et de même que l'idée de cette fraction peut se représenter par le rapport de deux nombres entiers, 2 et 3, de môme aussi le rapport des composants indéfinis dans un composé est régi par la même loi que s'ils y entraient par unités el nombres déterminés. La première supposition est la plus naturelle et la seule claire. La seconde, impossible à représenter au
point de vue des faits^ devient pour nous apodictiqueoient fausse, au point de vue logique, si nous réfléchissons que Vindéfinité des existences données est contradictoire et ne saurait être assimilée à celle des termes possibles d'une série dont le concept mathématique exclut toute limitation. L'extrême probabilité physico-chimique de l'existence d'une fin aux divisions de la matière est généralement reconnue aujourd'hui des physiciens et des chimistes; mais nous leur reprochons de se refuser à envisager la vérité logique et apodictique.
La probabilité elle-même, il ne faut pas remonter bien haut dans l'histoire de la chimie pour la trouver contestée. Gay-Luss^ac^ auteur des belles lois sur les compositions volumétriques qui ont tant augmenté la force de la conception chimique des atomes, ne voulait pas entendre parler des atomes. M. Dumas, dans ses brillantes leçons du Collège de France, sur l'histoire et la philosophie de la chimie, nie également cette probabilité, et s'explique sur la nature de l'atome en termes qui prouvent qu'il ne s'en définit pas bien l'idée; car il veut se le représenter, au cas où il existerait, à la fois comme infiniment petit et insécable. Or la première de ces idées est un résidu de la théorie anti-atomique et appartient aux partisans de la continuité absolue et de l'infinité réelle, lesquels n'admettent pas de limites à la division, et, par suite, appellent infiniment petite la quantité restée toujours divisible, après que, suivant une contradiction qui leur est familière, elle a dépassé tout nombre assignable et déterminable. C'est donc tout le contraire de l'insécable* M. Dumas a été suivi dans cette confusion peu mathématique par Gerhardt, atomiste pourtant, qui, dans son Introduction à V étude de la chimie (p. 56), parle de l'atome comme d'une particule indivisible, infiniment petite, et attribue l'insécabilité à une résistance dont il parait croire que l'attraction est la cause. N'est-ce pas au fond l'opipion de la divisibilité à l'infini qui se laisse deviner dans cette exposition de.prin* cipes d'un atomiste?
On ne sait plus bien sur quoi porte la critique scientifique d'un auteur, touchant la réalité des atomes, quand il évite de se poser la question logique et physique à la fois de savoir s'il peut exister un nombre infini de particules élémentaires ayant qualité d'êtres distincts. M. Dumas essaye pourtant d'une sorte d'exégèse historique de l'atomistique, mais qu'on nommerait plus exactement une esquisse en caricature des controverses des philosophes sur le vide et le plein, depuis Xénophane et Leusippe jusqu'à Swedenborg en passant par Épicure et Descartes. Il ne prend pas la peine de démêler ce qu'il peut y avoir de vrais arguments dans les écoles diverses, pour en apprécier la portée. Ou^i^t à la discussion proprement scientifique, il faut convenir que ce savant allègue des motifs plausibles contre les preuves qu'on a demandées à l'astronomie physique pour établir l'existence d'une limite à l'expansion des
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gaz et, par suite, à riiidéfinîté de la matière, dans le sens exteasif. Mais voyons son argumentation contre les inductions favorables k la limitation des divisions internes des corps : a Parmi tons les faits de la chimie^ il n'en est aucun, dit-11, qui oblige à supposer que la matière soit formée de molécules insécables,'il n'en est aucun qui donne quelque certitude, ou même seulement quelque probabilité^ touchant l'insécabilité de ces particules. B Et voici la raison : « Supposez que les actions chimiques ne puissent s'exercer qu'entre des masses (fun certain ordre, divisibles, si Ton veut» par des forces d'une autre nature, peu importe : tous les phénomènes de la chimie s'expliquent avec une facilité non. moins grande que si l'on admettait l'indivisibilité comme propriété essentielle de ces masses. En efifet, qu'elles soient^ si l'on veut, susceptibles d'être découpées à l'infini par des forces prises hors de la chimie^ qu'importe pour l'explication des faits dépendants de cette science? Ne conçoit-on pas également bien la juxtaposition de ces particules, leur séparation, leurs remplacements mutuels? » M. Dumas conclut en ces termes : a Ma conviction, c'est que les équivalents des chimistes, ce que nous appelons atomes^ne sont autre chose que des groupes moléculaires. Si j'en étais le maître, j'effacerais le mot atome de la science, persuadé qu'il va plus loin que l'expérience; et jamais en chimie nous ne devons aller plus loin que l'expérience. » {Leçons recueillies par M, Bineau, 6* et 7* leçons.) Voilà certes une opinion très-catégorique et faite pour imposer à ceux que séduit sans examen le mot sacramentel : l'expérience. Mais n'est-ce pas le chimiste lui-même qui tente ici d'aller plus loin que l'expérience, en nous parlant de masses de différents ordres, les unes capables d'actions chimiques et les autres assez divisées pour n'en plus exercer ni subir, mais aptes à la division physique seulement? En effet, s'il existait de ces dernières, s'il en existait effectivement , les propriétés chimiques des corps trouveraient donc des bornes, là où les propriétés physiques, mécaniques, continueraient de se rencontrer. Mais où est l'indice d'une telle ligne de démarcation? Si l'on n'en voit aucun, nous avons le droit de penser que l'hypothèse qu'on nous présente est un fruit du préjugé de la divisibilité à l'infini, que cette hypothèse met en avant une simple puissance, au lieu d'une réalité, d'une chose en acte, et que ce qui est très-probablement réel, à ne regarder que les faits, c'est l'existence des divisions ultimes vis-à-vis de n'importe quelles forces agissantes (1).
(1) Il est bon de prévoir une objection. On pourrait croire, en pensant aux recherches des chimistes sur la dmociation, aa\ beaux travaux de M. Henry Deville, notamment, que cet état calorifique des corps, dans lequel les affinités chimiques cessent de s'exeroer, a quelque chose de commun avec l'opposition imaginée par M. Dumas entre l'aptitude aux fonctions chimiques et la division poussée à certain point, et indéflntmenl possible. Mais, pour qu*il en Tût ainsi, il faudrait que la dissociation ftt disparaître jusqu'aux distinctions spécifiques des éléments des corps simples^ tels qu'hydrogène, carbone^ etc., et à leurs propriétés corrélatives. Et même en ce cas, on ne serait évidemment pas plus avancé pour
La distinction imaginée par M. Dumas se retrouve encore dans bien des ouvrages de chimie, où Ton attribue Tinsécabilité à des atomes on molécules chimiques, au seul point de vue de la chimie, sans se prononcer sur la possibilité d'une division indéfinie à Tégard de certaines autres forces. Mais il est juste d'ajouter que d'éminents auteurs Tout complètement abandonnée. Ainsi, H. V. Regnault s'exprime en ces termes fort nets, et non pas en son nom seulement : « Les chimistes admettent que les corps sont formés en dernière analyse de particules excessivement petites et indivisibles par les moyens mécaniques, » {Cours élémentaire de chimie, pp. 3 et 123, t. L) M. Berlhelot, dans son beau livre, intitulé la Synthèse chimique^ dit de même (p. 15(i) : « Que tous les corps soient formés de particules très-petites, indivisibles par les moyens physiques ou chimiques dont nous disposons, et qui constituent autant d'espèces de matière distinctes que nous reconnaissons de corps simples, tous les chimistes sont d*accord sur ce point. La conception de ces par* ticules indivisibles ou atomes parait être la conséquence nécessaire des lois fondamentales qui président à la combinaison chimique. Je veux dire: les lois des proportions définies, des proportions multiples et des équivalents. »
H. Berthelot poursuit en distinguant avec justesse la conception ato* mique dont on vient de voir la définition d'avec une autre a conception qui caractérise le système ingénieux et contesté que l'on désigne aujourd'hui sous le nom équivoque de théorie atomique ». Après avoir exposé ce dernier avec la clarté supérieure qu'il apporte dans tous ses écrits, et avoir conclu que les trois hypothèses indispensables au système semblent contredites par les faits, M. Berthelot déclare nettement qu'à ce compte il ne resterait du tout a qu'un roman ingénieux et subtil et de nouvelles conventions de langage», — sans nier d'ailleurs ni que ces conventions aient leurs avantages, avec leurs inconvénients, ni que les hypothèses remplissent un rôle utile. Quoi qu'il en soit de ce jugement sévère et des vues intéressantes dont l'accompagne Fauteur, nous n'avons à retenir ici que la distinction absolument nécessaire entre la doctrine atomique en elle-même et le système particulier qui en a pris, on pourrait presque dire usurpé le titre. Elle importe pour nous qui défendons la doctrine indépendamment de toute hypothèse; et d'autant plus qu'on ne peut pas même dire que 1' « école atomiste » se fasse remarquer par un penchant plus accusé que le reste des chimistes à admettre le principe supérieur de Tatomicité philosophique, ou individualité absolue des derniers éléments et êtres ultimes, principe auquel nous reconnais -
trouver des raisons de croire que les nouveaux éléments^ non chimiquement spécifiques, auxquels une telle division ferait parvenir sont autre chose que les atomes mêmes, c'est-àdire des êtres naturels absolument individuels, et indivisibles à ce titre d'individus derniers de la nature.
sons une valeur apodictique. Nous lisons, par exemple, dans la Philosophie chimique de M. Wurtz :
(( L'atome est la plus petite quantité d'un élément qui puisse exister dans un corps composé, comme masse indivisible par les forces chimiques. — La molécule est un groupe d'atomes formant la plus petite quantité d'un corps simple ou composé qui puisse exister à l'état libre, entrer dans une réaction ou en sortir » (p. 39).
Cette définition laisse supposer qu'il pourrait exister une nature de «forces», seulement non chimiques, à l'égard desquelles il n'y aurait point de limites à la division des corps, même de ceux qu'on appelle atomes; sans quoi il est clair qu'on nommerait atomes, purement et simplement, les derniers éléments de composition quantitative relatifs aux éléments qualitatifs de la chimie. On pourrait être tenté de croire que cette réserve observée par l'auteur de la définition est en elle-même sans inconvénients et a le mérite de garder la science indépendante des doctrines philosophiques. Cependant la philosophie, ou plutôt ici la logique, réclame un droit qu'on ne peut lui refuser qu'au détriment de la clarté des notions générales dont toute science a besoin* Que penserait-on du mathématicien qui, traitant du calcul infinitésimal, avancerait cette définition : « La quantité diCférentielle est la plus petite quantité, considérée dans les dimensions de l'espace^ ou dans la succession du temps, qui puisse exister dans retendue ou dans la durée, comme quantité indivisible pour les opérations de la géométrie et de la oinématique? » On reprocherait à celui qui tenterait ainsi d'échapper à la nécessité de se faire une idée claire de l'essence de la quantité divisible abstraite, de ne pas donner de la quantité différentielle une définition nette et sur laquelle l'esprit puisse réellement se fixer. Les mathématiciens sont obligés, nous le verrons, de prendre parti sur la question de savoir s'il existe des infinis actuels (1). Les chimistes, à plus forte raison, touchant le sujet décidément concret dont ils ont à éclaircir et à préciser la notion, doivent se demander s'il est possible de concevoir des composés infinis, c'est-à-dire dont les éléments sont donnés et pourtant ne formeraient aucun nombre déterminé; ou s'il n'est pas plus raisonnable de déclarer^ en vertu de la simple logique, que tout composé effectif suppose des éléments de composition derniers. Renouyier.
(1) La partie mathématique du « labyrinthe de rinfioi » est celle dont il nous reste à traiter maintenant. La nature de la question donne à cette partie une importance particulière, et nous lui accorderons toute l'attention qu'elle mérite^ si toutefois nos lecteurs ne se plaignent pas d'être retenus trop longtemps sur le même s^iet. Nous les conduirons ensuite dans le labyrinthe probablement plus attrayant de la liberté et de la nécessité.
BIBlilOC^RAPSIIIO
U RELIGION ET LE GLÉEIICALISME D*APRÈS KANT
La philosophik db là religion de Emmarubl KàRT, étude présentée à la Faculté de théologie de rÉglisa libre du canton de Vaud, par Philippe Bridel, (Lausanne, imprioierie de Georges Bridel, 1876.)
L'oayrage que nous prenons pour guide, dans les indications suivantes sur Topposition de l'esprit religieux et de Tesprit clérical selon le criticisme, n'est pas simplement, comme rindiquerait son titre, une exposition de la doctrine de Kant touchant la religion. L*auteur a pensé très-justement que, tout en négligeant ceux des développements de cette doctrine qui n'allaient point à son but, il était obligé â*en retracer les linéaments principaux, de montrer les fondements et de décrire le plan général de T édifice. La vie même et le caractère du philosophe ont été l'objet de son attention : il a bien marqué les traits essentiels de cette grande figure morale. L'analyse des trois Critiques, toute sommaire qu'elle est nécessairement, peut être citée comme une des meilleures, et peut-être comme la plus claire que nous ayons (1). Et Tauteur y a joint des renseignements tirés de plusieurs opuscules très-intéressants, et des moins connus en France, sur la philosophie de l'histoire, Tinterprétation symbolique de la Bible et la tbéodicée. 11 est vrai que ces derniers appartenaient proprement au sujet de son étude. .
Nous dirons, en terminant, quelques mots de Tordre d'idées dans lequel s'est placé M. Bridel, et de ses conclusions concernant la position du crilicisme de Kant à l'égard du christianisme. Mais notre objet est surtout d'extraire d'un travail qui nous semble excellent une suite de traits caractéristiques, propres à marquer l'opposition de l'esprit clérical, combattu par Kant avec une grande énergie, et du véritable esprit religieux qui rend à la raison son dû. Il est à propos de commencer ici par indiquer ce que le criticisme, comme philosophie, laisse à la religion et lui reconnaît. Nulle autre doctrine rationnelle, entendez indépendante et autonome, ne lui fait d'aussi fortes concessions : disons mieux, ne lui rend à ellemême franchement et sans arrière-pensée 8(m dû; car il ne fiiut appeler concédé que ce qui pourrait aussi bien être retenu.
Il y a d'abord entre le criticisme et une religion fondée sur la foi cet accord et ce motif de sympathie, que le criticisme lui-même, abandonnant les fausses démonstrations apodictiques de la psychologie, de la métaphysique et de la théologie naturelle, touchant les objets communs de la philosophie et de la religion, fait usage de la foi rationnelle — car les postulats ne sont autre chose que les articles d'une foi rationnelle — pour atteindre ceux de ces objets qu'il estime être à sa portée.
(1) Nous regrettons seulement que dans rexposition du principç de l'impératif catégorique (p. 61-67) M. Bridel n'ait fait aucune place à celle des formes de la loi morale que Kant appelle tout spécialement pratique^ et qui se rapporte le plus directement au respect que nous devons à nos semblables à cause de leur dignité de fins en soi.
Il est vrai que la religion est ainsi dépossédée du faux dogmatisme philosophique dont elle faisait jadis un de ses fondements; mais c'est un gain dans la vérité, et nDQ point une perle , qui d* ailleurs serait plus que compensée par rélimination des doctrines rivales, matérialisme, panthéisme, etc., dont Timportance tendait toujours & prévaloir, en toute libre spéculation, sur celle des systèmes favorables à une religion positive. Et, de plus, on voudra bien remarquer que Tentente du critictsme et d'une religion de la foi à faire reposer le consentement et la conviction sur la croyance ne peut dégénérer en rivalité, attendu que la croyance philosophique ou purement rationnelle s'impose des bornes étroites, et reconnaît aux affirmations religieuses un terrain beaucoup plus étendu en même temps que plus apte à se définir.
Il y a encore ce rapport entre le criticisme et une religion fondée sur la foi, que tous deux reconnaissent la loi de robligation morale et la liberté. Quant à Tobligation, on observera cette différence caractéristique, qui n'est nullement une contradiction^ mais qui sépare deux méthodes et deux directions légitimes de la pensée : la religion envisage les devoirs comme des commandements divins, le criticisme les montre dans un impératif de conscience en leur source première, sans laquelle nous n'aurions même point Tidée d'un commandement qui peut nous être transmis d'en haut. Et quant à la liberté, si le criticisme — envisagé dans l'esprit de son fondateur que nous ne sommes pas tenus de suivre en cela — en a relégué le principe au delà du temps, pour ne pas rompre Tenchalnement des causes naturelles, tout en fixant le commencement du mal dans une déviation de la volonté ; si la liberté de choix, dans l'ordre des phénomènes, a été de la sorte sacrifiée par Kant, il ne faut pas oublier, d'un autre côté, que la religion se trouve dans la même nécessité et dans les mêmes cruels embarras pour définir soit le moment soit la nature de la chute de la créature, et que de nombreuses écoles de théologiens ont également anéanti la liberté de choix. Ces théologiens et ces philosophes dogmatiques ont fait évanouir le libre arbitre humain et naturel devant la puissance et la prescience divines, tout de même que l'a fait Kant en considération du principe de causalité. A cet égard^ le criticisme kantien et les doctrines religieuses presque universellement répandues sont dans la même condition et réclament la même réforme.
Il y a encore entre le criticisme et une religion fondée sur la foi ceci de commun que, des deux côtés, quoique avec des principes de détermination divers, une équation est établie entre la conduite actuelle de l'homme et une destinée future propre à assurer l'accord actuellement nul ou imparfait de la vertu et du bonheur. La loi d'immortalité que le criticisme postule comme satisfaction à la nature humaine, supposée régie par une finalité supérieure et profonde, et pour établir l'harmonie dans l'esprit entre la conception d'un ordre naturel et celle d'un ordre moral des choses; cette loi, la religion l'envisage sous l'aspeet d'une promesse de salut faite par le créateur et conservateur à ses créatures.
Enfin, il y a entre le criticisme et une religion telle que le christianisme, dont une solution du problème du mal moral est un caractère essentiel, cette concordance importante, et même souveraine, si Ton songe aux autres systèmes de philosophie rationnelle, tous et constamment attachés à l'atténuation, on pourrait
presque dire à la négation d'un principe du mal, que le criticisme reconnaît l'existence d*une perversion de la volonté, qui se consolide et se perpétue dans les sociétés humaines, en vertu d'une loi de so1i<iarité, et qui maintient l'écart entre les passions et la raison, entre la vie et la moralité. Sous ce rapport, la religion chrétienne et la doctrine criticiste n'apportent pas les mêmes explications, la même méthode, et ne cherchent pas les mêmes remèdes. Il doit en être ainsi, mais l'existence d'un accord, quoique joint à des différences fondamentales, indique la possibilité d'éviter les contradictions enlre les deux méthodes quant à la définition du mal radical ; et on les évitera quand la raison sera consultée et respectée par les interprètes de la doctrine religieuse.
Écartons-nous un instant de notre plan, et constatons avec M. Bridel un fait indéniable et des plus intéressants pour l'histoire des idées et de leurs nationalités, si l'on peut ainsi parler, a Uemarquons en passant, dit notre auteur, que le catéchisme auquel Kant nous amène. par sa méthode morale (il s'agit des trois postulats : liberté, immortalité, divinité) se compose précisément des trois dogmes de la Profession de foi du vicaire savoyard. Il n'y a là rien que de très -naturel pour qui sç rappelle l'immense influence que les écrits de Rousseau ont eue sur Kant, et la profonde admiration que le premier de ces philosophes inspirait au second... Cette influence doit d'autant moins être négligée qu'elle ne se fait pas seulement sentir sur plusieurs points de détail, mais que Kant lui-même déclare lui être redeyable de sa conversion d'une tendance d'abord intellectualiste à la tendance morale qui caractérise dès lors toute sa philosophie (1). C'est donc avec raison que Hegel a pu dire que : Rousseau est le philosophe qui exprime le mieux, même pour f Allemagne, le passage de Leibnitz à Kant, »
La différence principale entre les croyances de Rousseau et la doctrine de Kant consiste en ce que les premières ne se réclament que du sentiment, au lieu que la seconde se fait de vive force une place dans la raison en expulsant les faux dogmatismes ; mais il est toujours vrai q^e la création de la raison pratique est une œuvre qui fait droit d'une certaine manière au sentiment, en passant des démonstrations vaines aux croyances rationnelles, et de V intellectualisme pur au mo-' ralisme.
Un autre rapport considérable est à signaler entre Rousseau et Kant. On peut, si l'on prend certaines formules de Rousseau à la rigueur, traiter d'interprétation complaisante celle que Kant a donnée de sa pensée en ces termes :
€ Dans les Discours, il montre quels maux résultent du conflit de la culture intellectuelle avec la nature physique de l'homme, mais il ne voulait point par là demander un retour à la nature, parfaitement impossible ; il voulait préparer seule-
(1) « Je sais moi-môme, par inclination, un chercheur. J'éprouve toute la soif de la connaissance, l*ardente inquiétude qui porte à la rechercher, et la vive satisfaction que cause chaque progrès obtenu . Il y eut un temps où je croyais que tout cela pouvait constituer l'honneur de Thumanité, et je méprisais le peuple, qui ne sait rien. Rousseau m'a mis dans la droite voie. Les supériorités qui m'éblouissaient disparaissent à mes yeux. J'apprends à honorer les hommes, et je me regarderais comme moins utile que Tun des plus communs artisans, si je ne croyais pas que ces méditations peuvent donner une valeur à tuutes les autres pour arriver à rétablissement des droits de l'humanité. i> (Kant, Fragmentff aus dem Nachlasse, 1803.)
ment ion Emile et son Contrat socicU, où il montre la'direction à donner à l'èdacation et à TÉtal pour que le développement de l'humanité comme espèce morale ne se trouve plus en contradiction avec sa destination natureUe, antagonisme d*oû naissent tous les maux qui accablent le genre humain et tous les vices qui le déshonorent. »
Cependant il serait au moins téméraire d'assurer que là n*est point l'intime conciliation des thèses contradictoires si souvent reprochées à Rousseau : un sentiment complexe qui pouvait pousser son éloquence en divers sens à son insu. En tous cas, il y a accord entre Rousseau et Kant, lorsque celm-là écrit au début même de V Emile: c Tout est bien, sortant des mains de Tauteur des choses : tout dégénère entre les mains de l'homme ■ ; celui-ci : • L'histoire de la nature commence par le bien, parce qu'elle est l'œuvre de Dieu; l'histoire de la liberté commence par le mal, parce qu'elle est l'œuvre de rhomnne. > La liberté et la réflexion selon Kant, dans son opuscule du Commencement présumé de V histoire de t homme (1786), fournissent l'exégèse rationnelle d'une a chute », au moment du passage historique de la nature himiaine animale à la nature humaine raisonnable. La société, selon Rousseau, et par suite aussi la culture intellectuelle et la liberté produisent ce même phénomène.
Enfin, Rousseau se retrouve dans Kant pour le sentiment profond des maux que perpétue la solidarité sociale : M. Bridel en fait la remarque; et on peut sgouter que Rousseau a cherché à sa manière, quoique plus imparfaite et moins profonde, la solution du problème de la conciliation de la société et de la vertu. Il Ta cherchée exclusivement dans la fondation d'une société civile correcte, ce qm est la moitié du problème. Kant a compris que cette société n'était pas encore et, de sa nature, ne pouvait pas, être la pleine société morale, à cause de la liberté qu'elle doit laisser d'une part, et de la contrainte qu'elle est tenue d'exercer de l'autre. Il faut donc recourir à une association tout à la fois religieuse et libre, idéale et volontaire, sous la suprématie nécessaire de la loi civile, mais dans une sphère où celle-ci ne doit pas s'étendre. Empruntons ici à M. Bridel un court résumé (p. 60) : il s'agit des moyens d'échapper au mal invétéré dont la grande cause est cette solidarité de la masse humaine, qui tient et enveloppe les individus et paralyse leurs bons efforts.
c Le seul remède à ce mal serait la fondation d'une société morale, régie par les lois de la vertu, qui travaillerait à réunir sous leur autorité l'humaaiié tout entière, et constituerait en quelque sorte Véiendart autour duquel se réuniraient tous les hommes de bien.
)> La création de cette république éthique, de ce royaume de la vertu^ présuppose l'organisation de l'état civil, sans laquelle elle serait impossible. Comme la création de celui-ci met fia, sous le rapport juridique, à Vétat de nature régnant entre les individus, la création de la république éthique met fin à ce qu'on pourrait appeler aussi Vétat de nature au point de vue moral, état dans lequel les hommes de bien, isolés dans leurs efforts, ne peuvent échapper aux attaques incessantes du mal, et se trouvent même parfois, sans le vouloir, se nuire moralement les uns aux autres. Une société vraiment organisée au point de vue dvilpeut être formée d'individus qui vivent encore dans Vétat de nature au point de vue
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moral. Il est de son intérêt qu'ils en sortent, mais elle ne peut les y contraindre, car V essence même dCune république éthique est (Tétre libre. L'antorité politique ne saurait non plus prescrire des lois à la société morale ; elle aura seulement le droit d'exiger que la constitution de cette dernière ne renferme, rien de contraire aux devoirs du citoyen. >
Le problème de la fondation de la république éthique, ou association morale sans contrainte, et réglant les relations humaines en ce qui n'est ni ne doit être du ressort de la société civile, ce problème est au fond le même dont certaines religions orientales ont poursuivi une solution relativement facile, avec leurs couvents séparés du monde ; — « dont le catholicisme a violé les conditions esseui» tielles en organisant des sociétés de renoncement et d'obéissance, en détruisant la famille pour les constituer, et pesant en outre sur le monde de tout le poids d'une religion de contrainte; — dont le socialisme autoritaire de notre époque dénature également la pensée, quand il réclame, comme emporté dans une sorte d'hallucination d'optimisme^ l'unité de la loi morale et de l'État , la subordination des relations humaines de tous genres à la loi civile universalisée ; — dont Charles Fourier, enfm, a cru trouver le secret dans la constitution d'un milieu moralement libre, mais matériellement organisé en conformité avec une certaine prédisposition providentielle des passions, mis en harmonie avec l'ensemble des fonctions de l'homme et de la nature. Ce problème est celui dont Kant a cherche les données réelles dans les bonnes volontés unies des agents raisonnables y qui se résoudraient aiitonomiquement, et dans la sphère laissée libre par la loi civile, à constituer des associations en tout conformes à la loi morale.
Ces associations, selon la pensée de Kant, sont essentiellement des Églises. Leur fondement religieux doit être posé assez large pour qu'il n'y ait point d'intolérance possible, et la religion de Nathan le Sage, la religion des trots anneaux ^ répond, à ses yeux, à une sérieuse unité de doctrine et de foi (voy. l'Analyse de M. Bridel, p. 163). Toutefois, Kant s'est plu aussi à faire sur le christianisme en particulier un travail d'exé<j;èse rationnelle, ou interprétation libre, qui pût lui permettre de considérer des sociétés chrétiennes^ au moins possibles, comme propres à être aussi des sociétés morales dont l'ensemble ri>pondtt à son concept de la repu* bUque éthique. Indiquons les points principaux sur lesquels les Églises actuellement rattachées à la tradition chrétieune lui ont paru dévier plus ou moins de la raison et de la morale et exiger de graves réformes dans leur esprit et dans leur culte, sans toutefois qu'elles aient à abandonner ce qui est vraiment de l'essence de la religion. L'opposition de l'esprit clérical et de l'esprit proprement et sincèrement religieux peut être regardée comme capitale et donnant assez bien le sens de la plupart des corruptions de la foi religieuse.
Le premier point à mettre en lumière est ici celui qui distingue le protestantisme du catholicisme, et qui le distinguerait plus profondément, si les protestants étaient toujours exempts de prétentions à une ortliodoxie immorale et oppressive. « Quand une Église particulière commet l'erreur si fréquente de se croire la seule Église vraie, quand elle nomme incrédule quiconque ne se rattache pas à elle, hérétique ou hétérodoxe quiconque dévie de ses idées en quelque mesure, elle peut
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8*attribuer le nom de catholique. Une Église protestante est ceUe, an contrûre, qui, refusant à une autre i'universalito, ne saurait sans inconséquence la réclamer pour elle-même. S'il y a, dans ce sens, de louables exemples de catholiques de nom qui se trouTent être de vrais protestants, combien n'y a-t-il pas surtout, igoute Kant, de prolestants de nom qui sont archi-calholiques? » (Analyse de M. Bridel, p. 163.)
Kant se sert, à Tappui de sa thèse de la religion du cœur et du respect de la foi d'autrui, de nombreux passages de rÉvangile, où Tesprit clérical est combattu, où la saintett^ est montrée en toute autre chose que dans les actes extérieurs du culte (ibid.y p. 181); mais c'est au nom de la loi morale et d'une conscience antérieure et supérieure à tous les devoirs nés d'une foi religieuse, qu'il stigmatise les persécutions. Il rappelle également à leur propre conscience et les engage à la consulter avec sincérité (ibid,, p. 1S7) «les ecclésiastiques qui voudraient imposer au peuple, comme condition de salut, la foi à des faits historiques qui, par leur nature même, ne sont pas susceptibles d'une constatation certaine. Lequel de ces ecclésiastiques est lui-même assez certain de cette foi qu'il veut imposer aux autres, pour consentir à en affirmer la vérité devant Dieu sous la condition de perdre son bonheur futur au cas où il se serait trompé? Et qui oe voit qu'en engageant les hommes, dés Tenfance, par l'instruction catéchuménale surtout, à confesser de la bouche, comme étant leur foi intime, ce dont ils ne peuvent en aucune façon acquérir une réelle certitude, ce qu'ils ne peuvent
même souvent pas comprendre, oj blesse au vif la conscience — c II n*y
a pas (p. 1S7) d'hypocrisie à la fois plus absurde (car on ne peut tromper celui qui sonde les c<Xiurs] et plus criminelle, que cette hypocrisie subtile par laquelle, pour gagner la faveur divine, on se persuade à soi-mêuie qu'on croit ce qu'on ne croit pas réellement. Quant au penchant à la fausseté, qui se manifeste dans ce triste phénomène, il paraît être le vice radical de l'humanité et s'être profondément implanté dans son caractère ; il empoisonne la vie morale tout entière en en faussant la base, d
Kant n'a point exclu, au nom de la raison, la possibilité d'une révélation, fondement d'une religion positive (p. 179) : a Dans la religion naturelle, on tient pour commandement divin ce que l'on sait directement être un devoir. Une religion qui renferme, au contraire, des ordonnances qui ne sont des devoirs que parce qu'on les considère comme des commandements dinns est révélée, ou du moins réclame l'autorité d'une révélation. Celui qui nierait la possibilité même d'une révélation mériterait le nom de naturaliste^ celui qui regarderait la foi en celle-ci comme élément nécessaire de la religion serait un supi^anaturaliste : le rationaliste pur se bornera à décljrer que la religion naturelle est seule moralement nécessaire, mais il ne contestera ni qu'une révélation soit possible, ni même qu'elle ait été nécessaire en fat pour introduire la vraie religion. La raison ne saurait en effet rien décider sur ces questions-là. » Dans l'ordre des idées de la révélation chrétienne, Kant exprime sur les rapports de l'homme au fils de Dieu idéal, à l'individu historique parfait, des vues analogues à celles des miitaires et de nombre de protestants « libéraux » de notre temps. 11 conçoit comme eux la justification (p. 1 48 et suiv.). Peu'-êlre n*». ronc^le-t-il pas aux croyances,
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et disons même aux spéculations soit chrétiennes^ soit du genre alexandrin sur ce sujet, tout ce que la raison n*a pas strictement le droit de leur refuser. U est remarquable pourtant qu*il ne nie pas la possibilité de la grâcCy d* une opération de la grâce divine sur le cœur humain, mais il emploie toute l'autori té de la morale à borner la sphère de celte action mystique et à défendre Tordre naturel des choses contre TinTasion du miracle et des superstitions. C'est là une garantie fondamentale contre Tesprit clérical, qui a toujours besoin pour s'établir du mensonge des interventions surnaturelles dans les faits naturels, par ce qu'il dirige ces interventions et les met à profit.
(P. 123) : tt Le cours de la nature qui, considéré purement en lui-même et comme nécessaire se nomme le destin, prend le nom de providence quand nous considérons sa finalité, et que nous rapportons celle-ci à Dieu, comme seule cause qui puisse nous l'expliquer. Kant remarque à ce sujet que la prétention à reconnaître dans le cours des choses des directions extraordinaires de la Providence, des miracles en un mot, est absolument chimérique... Kant n'admet la possibilité d'un concours de l'action divine avec la nôtre que dans le domaine absolument supraseivtible de la moralïtéj et cela sans qu'on puisse en être certain, ni surtout qu'on prétende en voir jamais les traces dans la vie phénoménale des hommes. » (Esquisse philosophique d'un projet de Paix perpétuelle.)
D'après cela l'opinion de Kant sur les moyens de grâce, sur la prière, le culte public, et sur les sacrements qui sont les grands instruments du clergé pour éta • blir la servitude des âmes, ne saurait être douteuse. Elle est résumée dans les passages suivants :
(P. 188] : (( Tout incompréhensible qu'elle est, la notion d'un secours divin, d'une grâce, n'est point à rejeter, bien qu'il faille en pratique compter sans elle. Quant à l'illusion trop commune de pouvoir s'attirer cette faveur divine par des moyens extérieurs autres que la moralité, c'est une erreur contraire à toute religion véritable. On la commet quand on prend pour moyens directs de grâce les actes sensibles, les pratiques cérémonielles que le culte moral, intérieur, a dès longtemps adoptés comme les meilleurs moyens de se fortifier et de se propager dans le sein de l'humanité. On peut distinguer quatre de ces formes qui correspondent à autant de devoirs religieux : 1** Nous devons affermir en nous la disposition morale, l'y renouveler sans cesse. Le moyen sensible pour y parvenir est \SL prière. 2^ Nous devons chercher à l'étendre; de là le culte officiel, où les vérités religieuses sont publiquement exposées, et où des prières générales expriment le vœu de tous de devenir meilleurs. 3^ Il faut la transmettre aux nouvelles générations en les recevant dans l'Église. Cela se fait par le baptême. 4° Il faut enfin conserver et renouveler cette communauté morale des fidèles, dans laquelle tous ont le même droit aux biens éthiques. C'est le résultat auquel contribue la communion.
B Dès que ces pratiques sont détournées de leur rêle de moyens, en vue d'un effet moral à produire, elles deviennent superstitieuses et funestes. La prière devient un acte de fétichisme, du moment qu'on en fait un acte formel, et qu'on croit par elle agir sur Dieu... Il n'y a au contraire aucune illusion dans le véritable esprit de prière, dans lequel on doit vivre sans cesse (I Thess., y, 47), et
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qui n'est que le sincère dAsir iatérieor de se conduire moralement, désir par lequel Thomme ne prétend point agir sur Dieu, mais sur lui-même, en se servant seulement de Tidée rationnelle de Dieu pour affermir sa résolution,. . En tons cas ce moyen ne doit être prescrit qu^à ceux qui en ont be-'oin. et il faut que leur progrès même dans la moralité leur apprenne à s*en passer...
)» La fréquentation du culte public est pour l'individu un excellent moyen d'édification, mot par lequel il faut entendre non point une simple émotion passagère, mais on progrès moral réel... Il est avant tout nn devoir pour lui^ car il doit par là travailler à la réunion de tous en un royaume de Dieu. Ceci n'est vrai, cela va sans dire, que dans la supposition que le culte public ne renferme rien d'immoral, tel que serait, par exemple, l'adoration de Dieu sous le nom d'un homme... En tous cas il ne faut jamais considérer l'assiduité à l'église comme un moyen de capter la grâce de Dieu; son royaume, tout spirituel, n'est pas comme les États terrestres, où l'on tient compte au citoyen d'un accomplissement tout extérieur de ses devoirs politiques.
» Le baptême, solennel engagement moral de la part de celui qui le reçoit, s'il est en âge de le comprendre, ou, dans le cas contraire, de la part de ceux qui se chargent de tfon éducation religieuse, n'est aucunement im moyen de grâce, un moyen, par exemple, d'effacer les péchés, comme le croyait superstitieusement r Église grecque des premiers siècles.
> La communion répétée fortifie l'union fraternelle, des membres de l'Église; mais en faire un moyen de grâce serait superstition.
» Il est facile de reconnaître la source de cette erreur qui consiste à prendre des actes ecclésiastiques pour des moyens de grâce, erreur qui conduit facilement au cléricalisme dès que les prêtres en prétendent être les seuls administrateurs. Elle naît de la paresse morale de l'homme... 11 espère en touchant la bonté de Dieu détourner sa sainte justice, et préfère cette voie q<ii lui coûte moins de sacrifices. Au lieu d'être serviteur fidèle, il tente de devenir un favori du Tout- Puissant; il espère que sa piété, admiration passive de la sainte loi de Dieu, ses cris de € Seigneur 1 Seigneur! » pourront lui tenir lieu de la vertu, c'est-àdire de l'accomplissement de « la volonté du Père qui est aux cieux » • Sur cette triste voie, on finit par se dégoûter réellement de la vertu et par la mépriser... »
Nous voulons reproduire ici les propres termes de la conclusion que Kant a donnée de sa Religion dans les limites de la raison, car ils ont beaucoup de force, quoiqu'ils expriment des vérités bien connues et souvent jetées à la face des Églises:
a Le révélateur de TEvangile a indiqué les actions extérieures comme l'épreuve externe et la pierre de touche à laquelle, comme à leurs œuvres propres, chacun pouvait juger les hommes et se contrôler sok-même. Mais on n'a pas encore vu que ces favoris, ces élus par choix extraordinaire, selon leur opinion personnelle, aient mieux agi en rien que les hommes probes naturellement, sur lesquels on peut faire fond dans les relations de la vie, dans les affaires, dans les positions critiques; au contraire, pris en masse, les premiers peuvent à peine soutenir la comparaison avec les autres, ce qui prouve bien que la bonne voie n*esl pas celle qui
conduit de la grâce à là yertu, mais celle plutôt qui mène de la vertu à la grâce pour récompense. » (Trad. de Trullard, p. 372).
Complétons ces indications par quelques mots seulement qui feront connaître les ▼ues correctes de Kaut sur les rapports de l'Église et de l'État :
(P. 196) : € Kant définit les rapports de l'État avec l'Église, (^e n'est pas seulement, selon lui, la religion intérieure, individa»4le, qui doit être et sera toujours, par sa nature, libre de l'autorité civile, mais l'Église extérieure elle-même ne doit nullement être dirigée par l'État; celui-ci ne doit pas prétendre lui imposer ses confessions de foi, ses rites, ni vouloir les réviser; à elle seule appartient ce droit. L'État n'a relativement à l'Églbe qu'un droit de police extérieure, il empêchera que les ecclésiastiques ne prennent une influence politique, qui serait déplorable, et veillera en même temps à ce que l'opposition des diverses confessions ne dégénère jamais en guerre civile. Quant aux frais du culte, il n'appartient pas à l'État de s'en charger^ mais aux fidèles des diverses communautés. »
Il est à peine besoin de faire observer ici que Kant, d'après la manière extrêmement large dont il envisage les religions traditionnelles, entend par l^glise Tensemble des sociétés religieuses diverses, et non quelque chose de semblable à ce que nos publicistes ont contracté l'habitude de nommer VÊglise par opposition à YÉiat. Et en second lieu, le philosophe qui accorde en toutes choses à la morale la primauté que l'on sait, n'entend point que TÉtat abdique ses droits de juge souverain de ce qui est licite ou illicite, en face des prétentions des Églises à la possession d'un critère absolu du devoir, dont elles prennent pour garant le Dieu qu'elles font parler.
L'auteur de cet intéressant ouvrage sur la Philosophie religieuse de Kant se place au point de vue de la foi chrétienne ; il loue le philosophe, et avec toute raison selon nous, de ce qu'il a rompu avec les doctrines optimistes, au scandale de plusieurs de ses contemporains, et donné cette théorie du mal radical par laquelle il se rapproche du point de vue propre à la religion, tout en se séparant profondément de celui des théologiens. Mais M. Bridel aurait désiré quelque chose de plus. Kant aurait dû, pense-t-il, réfléchir à l'antinomie naturellement insoluble du mal radical et de la loi morale, et, reconnaissant l'incapacité de Thomme, admettre la nécessité de la rédemption et du salut gratuit : il se serait ainsi élevé «au dernier sommet de la spéculation religieuse», (p. 210.) C'est visiblement méconnaître l'objet que se proposait Kant, aussi bien que les ressources dont la critique de la raison pouvait le mettre en possession pour composer une doctrine religieuse. Le titre de son ouvrage principal sur ce sujet le dit assez : il s'agissait pour l'auteur des Critiques de resserrer le plan de la religion dans les limites de la raison» C'est Critique de la religion que ce livre se fiit nommé très-probablement, sans les persécutions auxquelles 'l'auteur devait s'attendre et qu'il n'a pas complètement évitées. Les trois autres grands ouvrages qui avaient précédé celui-là, et qu'on pourrait appeler: 1" Théorie de V intelligence ; 2" Théorie du devoir; 3* Théorie de la finalité, n'offraient null 'S définitions dogmatiques sur lesquelles une religion pût se fonder, mais seulement la connaissance des conditions auxquelles la raison et la morale ont le droit d'assujettir toute religion. Ni la définition
de Dieu -— soustraite à toute déterminai ioa d^ordre religieux, dans le postulai quî la concernait, — ni la définition de la liberté — de la liberté reléguée dans Vobscurité profonde des premières origines et des essences dernières, — ni les notions en quelque sorte parallèles du devoir et d-; la finalité, ou destinée^ — dans lesquelles le devoir seul paraissait avec une entière clarté et avec empire ; — rien de tout cela ne pouvait autoriser Kant à prendre son vol dans une religion, puisqu'il ne le prenait pas même en une philosophie dogmatique du genre de celles qu'on avait vues jusque-là. L'antinomie du mal radical et de l'impératif catégorique pouvait- elle se lever sans sortir de la méthode critique? Quoi qu'il en soit, elle ne pouvait l'être, de la manière que l'entend M. bridel, que religieusement et par la foi, non philosophiquement ou par une solution satisfaisante des difficultés d'ordre rationnel et moral. Or, cette foi, Kant ne l'avait point, et par là tout est dit; mais comparativement au critictsme elle ne pouvait être qu'arbitraire. Ne mêlons pas les genres.
Kant a dû se proposer, dans le domaine de ses études, et faisant droit à cette suprématie de la loi morale qui pour lui est le dernier mot en toutes choses^ de déterminer les conditions auxquelles la religion de l'homme raisonnable est assujettie par la raison et par la morale. Que maintenant, à considérer certaines des propositions auxquelles il a été conduit par son analyse, le fondateur du criticisme, influencé par les tendances uUraratioonalistes de son siècle, se soit laissé aller à tracer le plan d'ime sorte de minimum de religion^ au lieu de déterminer comme sa doctrine l'y autorisait^ les limites du maximum compatible avec la raison et la morale, c'est possible, et en partie nous le croyons; mais Timperfection de la critique n'est pas un motif qui autorise l'homme de foi à exiger que celle-ci donne des conclusions que lui-même ne peut tirer que d'une autre source.
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LE PRINCIPE DE LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT
SELON M. LITTRË.
H. Lîttré vient d'exposer, dans la Philosophie positive^ ses vaes sur la séparation de TÉglise et de TÉtat. Nous reproduisons les principaux passages de son article.
«Le mot de principe a, par soi-même, une vertu; et il est bon de s'appuyer sur des principes, mais il ne faut pas les prendre de confiance, surtout quand il s'agit de la sociologie et de la politique ; car c'est là, vu la complexité des phénomènes» qu'il est le plus facile d'admettre comme principes toute sorte de propositions qui n'ont qu'une valeur transitoire et relative.
n Examinez le principe de la séparation de TÉglise et de l'État, et vous verrez que ce n'en est pas un, au sens scientifique du mot.
)) Il suffit pour cela de rappeler l'histoire. Au moyen âge, la séparation de l'Église et de l'État n'existait point, et c'était le principe contraire qui prévalait Par la foi, toutes les intelligences se soumettaient sans murmures à l'autorité spirituelle; et la laïcité, pour me servir de ce mot si moderne, subordonnait tous ses arrangements à la direction supérieure qui était donnée par la théologie.
» Aux temps plus anciens, la confusion était encore plus complète; et, dans les cités de Rome et de la Grèce, on ne distinguait pas le pouvoir spirituel du pouvoir temporel. C'est le christianisme qui a fait prévaloir, dans le moyen âge et dans. l'Occident, cette distinction capitale en sociologie. Peu de services dans l'évolution de la civilisation commune égalent celui-là; car c'est cetle distinction qui permet aujourd'hui d'agiter la question de la séparation de l'Église et de l'État.
» En effet, le principe de la non-séparation, vrai un moment, s'est montré faux dans les moments suivants, à mesure que la théologie a subi davantage de pertes sur le terrain scientifique.
p La séparation de l'Église et de l'État n'étant point un principe
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demeure une mesure politique, toujours subordonnée aux circon<^lances de temps et de lieu. Plus avancée ici, elle Test beaucoup moins ailleurs; et chaque cas, c'est-à-dire chaque pays^ comporte une solution différente
i> Ce que Ton entend le plus ordinairement par séparation de TÉglise et de rÉtat est une situation où aucun prêtre^ de quelque culte qu'il soit, n'est payé par TÉlat, et où les intérêts de chaque Église ne sont affaire que des fidèles. De cette manière d'être religieuse on a un type complet aux États-Unis. Un pareil type n'est pas transporlable en France; les traditions et les habitudes s'y opposent; et certainement aucune assemblée n'assumera la responsabilité d'une innovation trèsdifficile au milieu de tant d'autres difficultés internes et externes qui nous environnent.
n Allons au fond des choses. Je laisse de cdté certains protestants qui réclament la séparation et la liberté dans un intérêt religieux; mais ceux qui, adversaires des idées théologiques, la demandent aussi, espèrent que la théologie en éprouvera une diminution. Eh bien, c'est \ï une illusion. Les États-Unis, que je viens de citer, en sont la meilleure preuve; l'Église et l'État y sont séparés, et pourtant Pespnt tbéologique y est plus puissant et plus dominateur qu'en France; et, à tout prendre, je préfère^ à cet égard, notre état social au leur.
» C'est au progrès de la science et à l'agrandissement de l'esprit positif qu'il faut demander le changement intellectuel et moral que l'on poursuit. A mesure qu'il se fera des modifications en ce sens-là, il s'en fera aussi dans le sens de la séparation (1). o
Résumons l'opinion de M. Littré sur la question. On se trompe facilement sur les principes en sociologie, parce qu'il est facile, lorsqu'il s'agit des phénomènes complexes des sociétés, de prendre pour des principes des idées qui n'ont qu'une valeur relative et transitoire. Pour éviter cette erreur, il faut consulter l'histoire. L'histoire prouve que la séparation de l'Église et de l'État n'est pas un principe. Gomment? En montrant que la séparation de l'Église et de l'État n'a existé ni dans l'antiquité gréco-latine, ni au moyen âge. Dans l'antiquité gréco-latine, la confusion du teniporel et du spirituel était complète. Au moyen Âge, prévalut la distinction des deux domaines, des deux pouvoirs; et ce fut un grand progrès dû au christianisme. Mais, au moyen âge, les arrangements sociaux étaient subordonnés à l'autorité spirituelle, à la direction théologique. La non*séparation a été vraie dans le passé; elle tend à se montrer de plus en plus fausse au fur et à mesure des pertes que subit la théologie sur le terrain scientifique. La politique» dans les mesures qu'elle prend, doit suivre cette marche des esprits» non la de-
(1) La philosophie positive^ numéro de janvier-fé^ier 1877.
vancer. Il ne faut pas songer à transporter en France un état de choses où les Églises sont des institutions privées, où les cultes sont payés, non par TÉtat, mais par leurs fidèles respectifs. Cette innovation serait difficile et dangereuse. De plus, elle ne serait pas désirable, car elle tromperait les espérances de ceux qui en attendent une diminution de la théologie. Ne sait-on pas qu'aux États-Unis, où l'Église et TÉtat sont séparés, l'esprit théologîque est plus puissant qu'en France? La séparation de l'Église et de l'État n*a de valeur et n'est possible en notre pays qu'à la condition d'être amenée par la décadence de la théologie, et la décadence de la théologie n'est possible que par le progrès de la science et de Tesprit positif.
Il nous faut maintenant dire à quelle distance nous sommes placé de cette opinion.
1" La sociologie est une science avant tout rationnelle et morale; elle n'appartient pas, comme le veulent les positivistes, à la série des sciences expérimentales et naturelles. On ne peut donc assimiler aux principes de ces sciences ceux de la sociologie. Les premiers sont des lois du genre physique, c'est-à-dire des rapports généraux de phénomènes réels, des faits généraux. Les seconds expriment^ non ce qui est, mais ce qui devrait être, un idéal qui s'impose à Tactivité libre ; ils montrent, du côté du passé, le chemin qui aurait dû être suivi ; du côté de l'avenir, celui dont on ne doit pas s'écarter. Ce n'est pas à l'expérience, à Thistoire, c'est à la raison, à la conscience, à la morale naturelle qu'il faut demander les principes de la sociologie. Comment serait-il possible de tirer de l'histoire les principes qui servent à juger l'histoire, à juger les arrangements sociaux du passé, à déterminer leur ordre de valeur, et à donner ainsi le critère du progrès? Comment l'histoire pourrait-elle nous dire si la séparation de l'Église et de l'État est conforme ou contraire à l'idéal juridique?
2^ La séparation de l'Église et de l'État, dit M. Littré^ n'a existé ni au moyen âge, ni dans l'antiquité; donc, ce n'est pas un principe ! Voilà une preuve admirable! Est-ce que le moyen Âge et l'antiquité ont réalisé tous les principes de justice sociale? N'y-t-il de principes sociaux que ceux qui ont été reconnus et appliqués dans tous les états de civilisation? A ce compte^ la liberté de conscience et l'égalité devant la loi ne sont pas non plus des principes. C'est, du reste, ce que prétendait Auguste Comte. Et rien ne s'accorde mieux avec l'esprit d'une doctrine qui n'appelle principes que les modes généraux et permanents dont les sociétés vivent, se conservent et se développent. La liberté de conscience et l'égalité devant la loi ne se peuvent certainement compter au nombre de ces modes généraux et permanents de la statique et de la
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dynamique sociales, de Vordre et du progrès tels que les entend le positivisme. Nous venons de dire que nous nous faisons des principes une tout autre idée. Ce n*est pas comme expressions résumées et résultantes des faits, comme données de l'expérience historique et de l'observation sociale, que la liberté de conscience et régalité devant la loi nous paraissent mériter ce nom, mais comme concepts de la nLisoii juridique et législative que Ton doit et que Ton peut faire entrer dans les faits. Si tel est« en sociologie, le sens naturel et légitime du mot principe, il n'est évidemment pas besoin que la séparation de l'Église et de l'État ait existé au moyen âge et dans l'antiquité pour qu'on soit fondé à lui reconnaître la valeur et la vertu d'un principe.
S"" M. Liltré remarque que, dans l'antiquité gréco-latine, la confusion du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel était complète et que Télat social était, par cuite, aussi éloigné que possible de la séparation des cultes et de l'État. Cela, vu et dit en gros, parait incontestable. Pourtant l'assertion, en ces termes, donne l'idée la plus fausse. C'est s'exprimer inexactement de dire que les deux pouvoirs spirituel et temporel étaient alors- confondus, par cette raison fort simple que le monde païen avait le bonheur d'ignorer ce que nous appelons le pouvoir spirituel. Le polythéisme consislciit uniquement en sacrifices et en cérémonies; il se réduisait au culte proprement dit; c'était une religion sans dogmes et; par suite, sans puissance sacerdotale. N'ayant pas d'enseignement théologique, métaphysique et moral à imposer, n'exigeant pas d'obéissance intellectuelle, ne demandant pas de sacrifices à la raison, il se subordonnait naturellement et sans peine, en chaque cité, à la politique, c'est-à-dire à la morale sociale, telle qu'elle était comprise, et la laissait se développer librement par l'action de l'individu et par celle de l'État. La pluralité des dieux comportait d'ailleurs une grande diversité et une grande liberté des cultes locaux et des cultes domestiques et privés. Il est vrai qu'il y avait un culte public lié à la vie publique, à l'exercice des magistratures, parce qu'il était lié aux traditions de la patrie ; un culte public auquel participaient et présidaient les chefs de la cité en vue d'honorer les dieux protecteurs de la cité. Mais le gouvernement n'avait pas, pour sa fonction et son œuvre législatives, judiciaires, executives, à compter et à traiter avec une autorité spirituelle. Et sa participation au culte ressemblait assez, sauf la multiplicité des circonstances où elle se produisait, à ce qui se passe aujourd'hui môme aux États-Unis, où Ton voit le président, en présence de dangers menaçants, inviter, par un décret public^ à la prière et au jeûne, un peuple partagé en églises nombreuses séparées de l'État. On parle du règne de la laïcité comme du but à atteindre: eh bien, dans ces républiques de l'antiquité, la laïcité^ en tous ses arrangements, étai^
vraiment souveraine. C'est le caractère frappant qui les rapproche des États modernes où domine le protestantisme, et qui les sépare, par une différence si profonde, des théocraties orientales et de la chrétienté du moyen âge. La philosophie de l'histoire des positivistes peut niécon^ naître ce caractère; Thisloire vraiment positive et vraiment philosophique ne le peut pas. Si Ton accorde à l'histoire de Tancienne Grèce un assez long cours et une évolution non troublée, si l'on suppose à ses institutions républicaines des obstacles intérieurs et extérieurs moins grands et des chances plus heureuses, on ne voit pas pourquoi le pro* qlème de la séparation des cultes et de l'Étal y eût été plus difficile à résoudre qu'aux États-Unis^ le jour où il eût été posé par des nouveautés religieuses importées de l'étranger ou nées de l'initiative indigène, par le progrès de la réflexion et de la culture philosophique et scientifique, par la critique des traditions^ des légendes et des mythes,
U^ Le lecteur voit déjà ce que nous pensons de cette distinction et séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, qui est due au christianisme et que M. Littré considère comme si capitale en sociologie. Ce qui est» pour M. Littré, un progrès, est, à nos yeux, une rétrogradation, un retour au régime des théocraties, la négation de Tordre libéral et rép ublicain. Ce qu'il déclare un service incomparable dans l'évolution de la civilisation commune, nous le réputons grand dommage et grand mal, le plus grand mal, sans contredit, que le christianisme ait apporté au monde. Il est juste de dire que la distinction, la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel n'est pas essentielle au christianisme, bien qu'on puisse en montrer la source dans les plus anciens documents chrétiens. Depuis le triomphe de la Réforme dans une partie de l'Europe, nous avons sous les yeux un christianisme indépendant et autonomiste qui ne conteste ni à l'individu le droit à l'examen personnel et à la croyance personnelle, ni h l'État l'autorité pleine et entière sur l'éducation publique. Il faut laisser à César ce qui lui appartient : la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel est l'œuvre propre du christianisme autoritaire, théocratique, sacerdotal, du catholicisme. Ce trait d'organisation sociale qui fait l'admiration d'Auguste Comte et de son école date de Constantin et du concile de Nicée. C'est au régime catholico-féodal que le positivisme l'envie et voudrait l'emprunter pour le régime qu'il rêve.
M. Littré écrit qu'au moyen âge « la la!cité subordonnait tous ses arrangements à la direction supérieure qui était donnée parla théologie »• Cela juge cette distinction a capitale en sociologie » du spirituel et du temporel que le catholicisme avait alors fait prévaloir. Elle impliquait, par la nature des choses, non l'égalité ou l'équivalence des deux pou- ^oirs^ mais la subordination du temporel au spirituel. Qu'était le pouvoir
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spirituel! Le pouvoir de direction et d'éducation intellectuelle, passionnelle et morale, celui qui animait tout le système, c'est-à-dire, au sens éleré du mot, le vrai pouvoir législatifs le vrai pouvoir souverain. L'autre^ presque réduit au rôle de gérant industriel, de gendarme et de bourreau, n'était, à vrai dire, que le pouvoir exécutif, chargé d'appliquer la loi spirituelle, de défendre Tordre existant, de régler par la force matérielle les intérêts matériels d'après les principes, les sentiments, la direction supérieure qu'il recevait du premier. Et cette subordination, en elle-môme, n'a rien, aux yeux des positivistes, que de naturel, de légitime, et de conforme à l'ordre ; car ils y voient celle de la politique et de l'économique à la morale, laquelle ne fait qu'un, pour eux, avec la religion. L'imperfection, le mal du régime du moyen &ge, disent-ils, n'était pas que la haute direction de la société appartînt à la religion; cela, au contraire, était un bien, un grand bien; le mal était que la religion alors régnante fût théologique, qu'elle enseignât et imposât des dogmes qui, d'une part, pouvaient fausser la morale, qni, d'autre part (et c'est le principal reproche qu'ils lui font), n'étant pas démontrés, ne pouvaient lui être un fondement durable, menacés qu'ils étaient, ruinés qu'ils devaient être infailliblement par la critique des métaphysiciens et par le progrès des sciences positives. Substituez à ce sacerdoce et à celte Église de théologiens catholiques un sacerdoce et une Église de savants positivistes, et M. Littré ^sans doute, ûdèle aux leçons du maître, malgré quelques inconséquences hérétiques, ne trouvera rien de plus excellent, déplus parfait que la conception catholique des rapports des deux pouvoirs.
Positiviste ou catholique, théocratique ou idéocratique, nous repoussons absolument, quant à nous, l'idée d'un pouvoir spirituel. Nous n'avons pas besoin d'examiner quel est le but doctrinal de l'institution. Nous tenons que la distinction des deux pouvoirs est, par essence, malfaisante, quel que soit le système qui en tire parti. Il nous importe fort peu que le pouvoir spirituel soit établi pour inculquer aux esprits uoe foi théologique ou une science athée; ce que nous repoussons dans le pouvoir spirituel, c'est le pouvoir même, le pouvoir organisé, beaucoup plus que l'espèce de foi ou de science (foi et science sont synonymes lorsqu'il s'agit de pouvoir spirituel) au profit de laquelle on le voit ou l'on espère le voir exercer.
C'est une opinion fort répandue, mais une opinion des plus fausses et des plus dangereuses, que celle du caractère libéral de la distinction des deux puissances. Le nombre est grand des ouvrages où l'on célèbre le rôle historique du pouvoir spirituel qui aurait représenté et maintenu au moyen âge l'indépendance de l'esprit et de la conscience. Les doctrinaires s'unissent, en cet hommage, aux saint-simooiens et aux positivistes, a La séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, dit
Guizot, est la source de la liberté de conscience : son principe est le même que celui qui sert de fondement à la liberté de conscience la plus rigoureuse et la plus étendue. La séparation du temporel et du spirituel se fonde sur cette idée que la force matérielle n'a ni droit ni prise sur les esprits, sur la conviction^ sur la vérité. Elle découle de la distinction établie entre le monde de la pensée et le monde de Taction, le monde des faits intérieurs et celui des faits extérieurs. De sorte que ce principe de la liberté de conscience pour lequel l'Europe a tant combattu» tant souffert, qui a prévalu si tard, ce principe était déposé sous le nom de séparation du temporel et du spirituel dans le berceau de la civilisation européenne (1). » On est étonné que ce lieu commun, si favorable au papisme et oîi se montre si peu de pénétration, vienne d'une plume protestante, ou tout au moins puisse s'en prévaloir. Mais Guizot était des protestants de notre temps le plus incapable de comprendre Tesprit d'autonomie spirituelle essentiel au protestantisme. Rien ne supporte moins Texamen que cette thèse d'une séparation entre le monde de la pensée et le monde de l'action, entre le monde des faits intérieurs et celui des faits extérieurs. Cette séparation n'a jamais été, ne sera jamais qu'une fiction. Un pouvoir civil, qui n'est, comme l'exige cette thèse, que temporely c'est-à-dire qui est réduit à la force matérielle pure, qu^ ne possède per se aucun élément spirituel et moral, n'est pas un pouvoir séparé d'un autre pouvoir, c'est un instrument entre les mains d'un autre pouvoir; car c'est du dehors, c'est d'un autre pouvoir qu'il reçoit son idée directrice, ses mobiles moraux, sa conscience, son âme. Gomment le pouvoir temporel a-t-il pu, môme dans les pays catholiques, s'élever au-dessus de la condition de dépendance où le condamnait la doctrine catholique des deux puissances? En agrandissant son domaine et en se donnant, au nom de la raison et de la conscience naturelles, au nom de la tradition païenne dont il était l'hérilicr, au nom des besoins nouveaux révélés par l'expérience, des attributions spirituelles et morales qui devaient, d'après la théorie, être réservées exclusivement au pouvoir sacerdotal. Et comment, sans se donner des attributions spirituelles et morales propres, eût-il jamais pris le parti de garantir et de défendre la liberté de conscience, lorsque c'était précisément contre le pouvoir spirituel que la liberté de conscience avait besoin d'être garantie et défendue? On voit s'ils dénaturent les faits et s'ils tournent le dos à la vérité historique, ceux qui répètent, après Guizot, que la liberté de conscience est née de la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. La liberté de conscience est née du grand et fécond mouvement de la Réforme qui a rendu à la civilisation cet immense service de supprimer le pouvoir dit spirituel dans une moitié de l'Eu-
(1) Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, deuxième leçon.
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rope, de raffaiblir dans Tautre moitié, et en même temps de fortifier partout le pouvoir dit temporel, de Télever et de le spiritualiser en ses attributions.
Pour revenir à M. Littré, nous ne saurions trop insister sur l'opposi* tion radicale qui existe entre notre point de vue et le sien. La fameuse distinction où il voit l'honneur du moyen âge signifie pour lui subordination des intérêts et des passions politiques à la morale. Elle a pour nous un sens absolument contraire : subordination de la morale naturelle et juridique à la discipline et à la politique sacerdotales. Cette différence d'appréciation, qui parait d'abord étonnante^ s'explique assez facilement par la comparaison de la philosophie positive et de la philosophie critique. L'école positiviste ne sépare ni la morale de la religion, c'est-à-dire d'une doctrine ou synthèse générale, appelée foi ou science et supposée nécessaire à l'ordre social, ni la religion d'un pouvoir spirituel, analogue à un corps sacerdotal, chargé de conserver, de développer, de perfectionner et d^enseigner à tous cette doctrine salutaire où doivent s'unir les esprits et les cœurs. C'est la conception catholique de la morale et de la religion, la seule, paralt-il, qui soit familière à nombre de personnes. On entend la morale autrement quand on la fait sortir du fond de la conscience personnelle et qu'on lui donne pour premier principe le respect du droit. La morale ainsi comprise est indépendante de toute conception générale du monde^ de toute religion, de tout système métaphysique, de toute philosophie des sciences. Elle ne descend point d* un enseignement d'autorité; elle ne suppose ni n'exige dans l'ordre spéculatif l'uniformité de croyances et de pensées; elle n'apporte pas à la société un lien extérieur; elle la renouvelle et la recrée, pour ainsi dire, la fait sortir de la vie instinctive, en la fondant idéalement sur un pacte de respect mutuel et de garanties réciproques. La morale ainsi comprise est naturellement représentée par le pouvoir qu'on appelle temporel, qui a son origine dans le pacte social et qui en reçoit sa mission et ses limites. L'évolution historique du pouvoir temporel n'estelle pas celle du droit civil et politique?
5^ M. Littré paraît lier la séparation de l'Église et de l'État à la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, comme la conséquence au principe, o C'est cette distinction, dit-il, qui permet aujourd'hui d'agiter la question de la séparation de l'Église et de FÉtat. » Gela rentre dans l'erreur doctrinaire dont nous venons de parler et s'accorde médiocrement avec les vues de statique sociale d'Auguste Comte. Pas plus que la liberté de conscience la séparation de l'Église et de l'État ne procède logiquement ni historiquement de la doctrine catholique des deux puissances, laquelle n'est autre chose, nous l'avons déjà dit, qu'une doctrine de subordination du temporel au spirituel, des magistratures
civiles au sacerdoce, et, selon Texpression de M. Littré, des arrangements de la laïcité à la direction supérieure donnée par la théologie. Pour réduire les Églises à Tétat d'associations et d'institutions privées, comme pour établir et garantir la liberté de conscience, il faut que le pouvoir qui représente la société civile se croie et se donne des attributions spirituelles, qu'il prenne conscience de sa mission d'éducation morale et juridique» et qu'il s'applique résolument à la remplir. La séparation des Églises et de l'État suppose un spirituel de l'État, une morale publique, reconnue souveraine, et publiquement enseignée, une morale distincte des religions et à laquelle les religions soient tenues, en leurs prédications et en leurs consécrations, de se soumettre. La séparation des Églises et de l'État demande un état de société où la conscience publique assigne et impose aux religions leur véritable rôle, le rôle de libres auxiliaires de la morale rationnelle. Tant que la morale paraîtra indissolublement liée à la religion, tant que la religion paraîtra le véhicule nécessaire de la morale, il ne faudra pas songer au régime de la séparation; car la morale ne peut pas être séparée de l'État. Nous ne refusons pas, comme M. Littré, à la séparation de l'Église et de l'État la valeur d'un principe; mais c'est un principe qui se lie à d'autres, qu^ vient à leur suite et qui ne peut être réalisé sans difficulté et sans danger en tout milieu social. Avant de l'appliquer, il faut s'efforcer de rompre dans les esprits l'association assez naturelle, mais devenue malheureusement presque inséparable, des idées morales et des croyances religieuses. Avant de supprimer le budget des cultes, il faut établir le budget de la morale laïque.
ô'' Selon M. Littré, la séparation de l'Église et de l'État n'est désirable et ne peut être accomplie en France qu'après un affaiblissement considérable de la théologie ; elle ne doit pas précéder, mais suivre cet affaiblissement. Nous pensons, nous aussi, qu'une réforme de celte importance ne doit pas être tentée prématurément et qu'on n'en peut espérer le succès si elle n'a été suffisamment préparée dans les esprits. M. Littré a raison de craindre que Texpérience, si elle était faite dans les conditions mentales de la France actuelle, ne vint à tourner au proût de la théologie, à tromper les espérances des libres penseurs. Mais en celte crainte de la théologie se montre une erreur qui vient du positivisme et du matérialisme, qui n'est pas seulement une erreur d'école, qui est devenue une sorte d'idole de forum, une idole latine, l'erreur la. plus grave, nous osons le dire, la plus funeste et la plus inexcusable de notre temps. Cette erreur est de ne faire aucune différence entre les idées et les croyances tbéologiques, de les envelopper toutes dans la môme condamnation, de les envisager toutes avec le môme mépris, la môme aversion, et, s'il y a lieu, la môme crainte. De quelle théologie M. Littré
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parle-t-il? Il emploie ce terme au sens général, sans épithète restrictive; et Ton sait que, dans la langue du positivisme, le mot théologie s'applique au polythéisme comme au monothéisme, au théisme protestant comme au théisme catholique^ au théisme purement philosophique comme au théisme protestant. La théologie qui est l'objet de la crainte qu'il exprime^ ce n'est pas seulement la théologie d'autorité, la théologie sacerdotale et papiste, c'est aussi la libre théologie surnaturaliste de toute Église protestante, c'est également la libre théologie naturelle de toute école philosophique. Il ne laisse d'ailleurs aucun doute sur sa pensée, car il a soin de motiver sa crainte sur l'exemple des États-Unis, où, malgré la séparation de l'Église et de l'État, « Tesprit théologique est plus puissant et plus dominateur qu'en France». II est clair que l'esprit théologique dont il s'agit ici n'est autre que l'esprit protestant.
Nous ne pardonnons pas à l'école positiviste de confondre ainsi des influences mentales si différentes et d'entretenir chez ceux qui répètent ses formules sans y regarder de près une prévention si injuste contre le protestantisme et contre le théisme philosophique, contre l'esprit de la Réforme et contre l'esprit de la Révolution. Comment ne voit-on pas que, du point de vue de la sociologie, la nature et la valeur théorique des croyances sont bien moins à considérer que leur mode, digne ou indigne, juste ou injuste^ de formation et de conservation? Ce n'est pas de la croyance indépendante au dieu qu'il faut se préoccuper, c'est de la foi passive au prêtre. Peut-il échapper à une observation, même superficielley que les effets moraux et sociaux des diverses théologies ne sont nullement semblables, et que , si la théologie d'autorité est à craindre pour le droit public et pour le progrès social, il n'en est pas de même de la théologie libre, naturelle ou surnaturaliste, rationaliste ou mystique? Si la séparation de l'Église et de l'État devait profiter, en France, à la théologie libre, et affaiblir la théologie d'autorité, il faudrait se hâter d'opérer une réforme dont on aurait lieu d'attendre de si heu" reuses conséquences. Malheureusement ces conséquences ne peuvent être espérées; et c'est ce qui rend difficile et dangereuse en notre pays la séparation de l'Église et de l'État, tant que renseignement laïque de la morale n'y sera pas sérieusement organisé. Elle l'est beaucoup moins dans les pays où le protestantisme a introduit ses variations de symboles et l'active concurrence de ses sectes.
F. PiLLON*
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des Écoles primaires laïques
— 8UnE —
Ne Tons laisseï pas dire que les sciences et les savants sont un luxe inutile, comme s'il n'y avait d'utile au monde que ce qui sert à satisfaire aux besoins du corps. Si quelqu'un professe devant vous celte maxime brutale, et si un autre répondf comme on l'a remarqué mille fois et comme c'est mille fois vrai, que sans doute les sciences ne servent pas à cela, mais qu*elles mènent à ce qui y sert^ ajoutez, vous, qu'elles rendent un service encore plus grand. Car, de manière ou d'autre, des sociétés humaines pourvoient grossièrement à leurs besoins matériels sans le secours des arts perfectionnés qui naissent des sciences ; mais sans les sciences, l'esprit des populations misérables est croupissant dans l'esclavage de rignorance et exposé aux illusions les plus dégradantes sur les choses de la nature et de la vie.
Toutes les grandes industries qui ont facilité la nourriture^ le vêtement, le logement et les communications des hommes, et qui ont permis à une même terre de nourrir dix fois et cent fois plus d'habitants que ce ne serait possible autrement, sont nées des découvertes scientifiques. Les découvertes scientifiques, à leur tour, ont été le fruit de méthodes générales, de recherches en tous sens, et d'études de celles qu'on a coutume d'appeler ctf^traites, dont l'intérêt ne se voit que longtemps après, quand vient le jour de l'application. Au reste, Vabstraction et le désintéressement sont de la nature môme du procédé scientifique, comme le savent fort bien tous ceux qui s'en sont tant soit peu mêlés. Et c'est ainsi du petit au grand. La connaissance et la prédiction des mouvements des astres supposent des recherches préalables et des formules trouvées sur des rapports de nombres purs, et de lignes pures, et de mouvements, sans objets qui se meuvent, le tout indépendant de quelque chose que ce soit au monde ; ensuite il se trouve que c'est grâce à cette science, et par conséquent aux spéculations en apparence inutiles de ses commencements, que l'art de la navigation est devenu ce qu'il est. De même le faisceau modeste des règles élémentaires du calcul est un produit de l'abstraction, et il est sans doute superflu de dire à quoi elles nous servent et d'énomérer ce que nous leur devons.
Mais on reconnaîtra que l'utilité morale des sciences l'emporte encore de beaucoup sur leur utilité matérielle, si l'on réfléchit que la principale différence entre une peuplade sauvage et une nation civilisée, quant à l'estime que nous devons faire de l'une ou de l'autre, consiste en ce que dans celle-là les hommes ne savent rien, ont l'esprit livré à toutes les illusions, en proie à toutes les superstitions et nourri de toutes les sottises de gens qui n'ont point la manière de se servir de leur raison. Au contraire, les hommes qui ont créé les sciences, et ceux auxquels ils en ont transmis les résultats et les méthodes, n'ont pas seulement des
coQaais>ances en plus et des moyeas d'en acquérir de nouvelles , mais, ce qui est bien autrement important, ils ont la raison instruite, exercée, prémunie contre mille erreurs, capable de démêler la vérité dans toute question qui va s'offrir sur la société ou sur Tunivers, ou de rester sagement dans le doute, là' où elle n'aperçoit pas de motifs suffisants de prononcer. En un mot, les sciences nous préservent des superstit'ODs et du fanatisme : service inestimable. L*lgnorance est lamère de ces derniers, on Ta dit sonvent, mais sans se rendre toujours bien compte de ce que c'est que cette ignorance, origine de tant de maux. Ce n*est pas principalement le manque à savoir de ceci ou de cela, car il y a bien des choses qu'on peut à la rigueur se passer d'étudier et de connaître, mais c'est le fatix savoir, la faiblesse d'une raison sans exercice et sans règles, qui laisse passer les affirmations téméraires, les erreurs s'enraciner, et enfin les idées les plus étranges ou les plus monstrueuses s'imposer à des peuples entiers par la force de Tbabitude. Voilà l'ignorance qui, jointe aux mauvais penchants du cœur, a souillé les âmes de croyances parfois abominables et ensanglanté la terre. Les sciences, partout où elles ont pu s'établir, ont été l'instrument d'un affranchissement d'autant plus sérieux que leurs méthodes ont été répandues et vulgarisées.
Il faut donc rejeter bien loin cette pensée d'égoisme et d*envie qui fait que l'homme du travail manuel reproche quelquefois à l'homme du travail intellectuel ses loisirs, ou les héritages et les traitements qui les lui permettent, et ne songe pas que ce dernier remplit depuis le commencement de la civilisation — de la civilisation qui lui est due en grande partie — une fonction supérieure, indispensable, et par le seul moyen dont on se soit avisé jusqu'ici.
On pourrait dire que l'association a été de tout temps Tinstrument des progrès scientifiques; car c'est en s'ajoutant les uns aux autres que les travaux et les découvertes ont peu à peu pénétré dans la connaissance des vérités qui se tirent de l'expérience, et des vérités qui s'enchatnent à celles-ci par le raisonnement, et même de celles qu'atteint l'effort de la pensée repliée sur elle-même. Beaucoup d'hommes passeront et le savoir ira toujours en augmentant, a dit l'Anglais lord Bacon, avant la fondation des académies, prévoyant les effets futurs d'une espèce d'accumulation ou capitalisation des expériences, qu'il voyait se former avec plus d'ordre et de réflexion qu'auparavant. Dès les temps les plus anciens, quand les sciences commencèrent chez les Greci, et deux mille ans après quand le monde nit libre de les remettre sur le chantier, les penseurs dont la tète travaillait sur un même sujet, par exemple, les mathématiciens, eurent entre eux des correspondances pour se comm'jniquer leurs trouvailles, et aussi leurs questions nouvelles, leurs difficultés, et connaître le point où en était chacun, pour tâcher d'aller chacun un peu plus avant que son devancier. Les académies n'ont fait que régulariser et ordonner ces correspondances de savants, et que faciliter leurs ententes et conférences sans leur ôier une liberté qui est très-nécessaire au succès de leurs recherches ; car l'esprit ne travaille pas si bien sur commantîe qu'en méditant sur ses propres sentiers.
Cette vérité a été sentie, et c'est pour cela que les gouvernements, en prenant part à l'institution des académies ou sociétés des sciences sous différents noms, et en accordant des pensions aux savants, n'ont pas voulu imposer à ceux-ci des
tâches trop particulières, ou les assujettir par ce moyen h des règlements gè* nanls. Ils se sont plutôt adressés aux corps dans leur entier, lorsqu'ils ont voulu obtenir des éclaircissements sur des objets de compétence de savants ; et les choses se passent toujours de même. Ces associations qui sont ainsi les plus libres qu'il y ait, quant à leur arrangement intérieur, laissent également la plus grande liberté aux travaux et aux opinions des peraonnes, aujourd'hui si nombreuses, qui cultivent au dehors les sciences. Seulement, grâce à Tautorilé qu'elles se sont attirée et qu'on leur accorde volontairement, elles sont devenues non-seulement des centres, où toutes les informations utiles viennent aboutir, mais, de plus, des espèces de bureaux d'enregistrement des produits scientifiques, dans lesquels l'enregistreur donne son sentiment et, pour ainsi dire, son évaluation sur chaque objet présenté qui en vaut la peine, pour ensuite en être fait usage et tiré profit par les autres savants et par le public, autant que chacun le trouve juste.
Cette autorité appartient, tant qu'elles méritent de la prendre et de la conserTcr, aux académies ou sociétés dont les travaux spéciaux ont un caractère scientifique, depuis les mathématiques, la physique et les autres sciences expérimentales, jusqu'aux études d'histoire, d'antiquités monumentales et de langues, et jusqu'aux sujets conceruant les lettres et les arts. Seulement cette autorité que rien ne nous oblige à recevoir, va naturellement en s'affaiblissant, à mesure qu'on a des raisons de croire que les méthodes adoptées dans telle ou telle partie olTrent de moindres garanties pour la certitude d'js opinions que les savants se font, — et dont il leur arrive parfois de changer ; — ou encore que la passion et la prévention usurpent une place dans les doctrines de certaines académies, ou dans la manière dont elles se recrutent et choisissent leurs membres.
Cette dernière observation ne doit diminuer en rien l'importance que nous accordons aux lettres, aux arts, à Thistoire, à la philosophie, et aux associations de personnes qui cultivent leur intelligence dans ces différentes directions. L'association est toujours un secours, un stimulant précieux, un moyen de fécondation, pourvu qu'elle n'attente à aucune liberté extérieure et qu'elle n'obtienne pas, à Taide de l'éducation surtout, une action de monopole sur les esprits. La certitude scientifique, qui d'ailleurs a elle-même ses degrés et ses variations, n'est pas du tout une condition sur laquelle il faille juger du prix intrinsèque d'une connaissance, d'une croyance, ou de l'intérêt qu'elles ont pour nous. Toute civilisation dans laquelle s'est rencontrée une culture des sciences — toute civilisation, par conséquent, car il n'y en a pas d'autres — a présenté au même degré une culture des lettres, des arts, de Thistoire et de la philosophie. Un même peuple a été le premier initiateur des travaux de l'esprit^ dons le bel usage de sa langue, dans la belle traduction des sentiments et des pensées par la parole, par la musique et par les arts plastiques ; dans la connaissance et la récitaliou de ses annales afin de se mieux diriger et posséder lui-même, ce qu'il a fait plus qu'aucun autre en effet, nous ayant laisse le plus parfait modèle connu d'une cité ; puis dans la recherche des vérités logiques, mathématiques et naturelles, c'est-à-dire des lois qui régissent la pensée et le monde ; et enfin dans les efforts les plus libres pour se rendre compte de la nature en son ensemble et de la destinée. Ce peuple est le peuple grecy et toute nation civilisée est appelée au même exercice de l'esprit,
qaelqae grand ou petit succès qu'elle doive en attendre, à moins qu'elle ne borne son ambition à procréer des esclaves du besoin. Mais l'homme n'est pas né seulement pour manger les fruits de la terre.
La production élevée, en fait de sciences et d'art^ ne regardera jamais que le petit nombre, mais il ne faudrait pas qu'il en fAt ainsi de la consommation. An contraire, le peuple entier, sous un bon régime d'éducation et de gouvernement, serait convoqué pour ainsi dire aux jouissances de l'esprit et à la connaissance des résultats des travaux de ses grands hommes en tous genres. Ce qu'on pourrait appeler le luxe intellectuel de l'humanité n'aurait plus d'adversaires, le jour où tous étant capables d'y participer davantage, et moins empêchés, ils sentiraient mieux aussi à quel point c'est le bien de tous.
Des associations religieuseSy ou cuites
Une église n'est pas seulement un monument élevé pour une commune, ou une portion d'habitants d'une commune, en vue des cérémonies d'un culte. On donne également ce nom à une association de personnes qui professent toutes une même croyance religieuse. On dit aussi une communion, pour exprimer que ces personnes sont unies dans une foi commune.
Nous ne pouvons pas énumérer ici des devoirs religieux, par la raison qu'ils varient selon les Églises ou communions dont on fait partie. Nous pouvons dire seulement que celui qui appartient à cette Église réellement, c'est-à-dire de cœur, et non pas simplement parce que ses parents en sont ou en étaient et l'y ont fait inscrire, doit accomplir les devoirs particuliers qu'elle prescrit, en sus de ceux qui sont du ressort de la morale et reconnus par tous les braves gens.
C'est la loi morale même qui commande à chacun de remplir ainsi les obligations de sa communauté religieuse, à moins cependant qu'après mûre et sérieuse considération il ne sente qu'il ne fait plus réellement partie de cette société ou communauté; et dans ce cas, la même loi morale lui fait une obligation de le déclarer et d'en sortir. S'il se conduit autrement, étant arrivé à l'âge où Ton doit savoir parfaitement ce qu'on croit ou ce qu'on ne croit point, il sera hypocrite en pratiquant, ou donnera le mauvais exemple en ne pratiquant pas; à moins que tout le monde ne sache fort bien que le tout lui est indifférent, et qu'il n'y en ait beaucoup comme lui. Mais c'est un très-grand mal qu'on soit indifférent aux religions, et qu'on les regarde comme de simples affaires d'habitude ou de convenances sociales : manières de gens qui ne veulent pas choquer les autres en ne faisant pas comme etix. Car si la religion qui règne autour
de TOUS est bonne, vous lui devez un hommage plus sérieux, et si elle, est mauvaise, vous contribuez par votre [indifférence à lui conserver un crédit menteur qui la rend plus dangereuse.
Au reste, quelque opinion que vous ayez des idées religieuses, c'est-àdire des idées relatives à la destinée de Thomme après la vie présente, à Dieu et au culte qui lui est dû, vous devez les respecter partout où elles sont sincères. En ce cas, elles ne portent pas atteinte à votre propre liberté de croyance, et ne servent pas de prétexte à l'usurpation de l'autorité civile et politique. Elles sont retenues dans la sphère de la conscience, des préceptes de morale proprement religieuse et des pratiques du culte, elles doivent donc être à vos yeux des produits de la liberté d'autrui, respectables pour vous de la même façon que vous entendriez que votre liberté fût respectée par les autres dans un cas semblable.
Il fut un temps, et puisse-t-il ne jamais revenir I où les hommes ne croyaient pas pouvoir vivre en paix, sous les mômes lois civiles^ à moins de partager les mômes croyances religieuses. Chacun des États de l'Europe avait alors sa religion exclusive, intolérante, sous laquelle il contraignait ses sujets de se ranger, à peine d'extermination. Ce mauvais exemple avait été donné dans les âges néfastes où l'Église imposait aux princes la persécution des hérétiques. — c'est ainsi qu'on nommait ceux qui se distinguaient du commun par quelque manière particulière de croire — et allait jusqu'à instituer une inquisition sur la foi et la conscience, déclarant digne du « feu éternel )>, et condamnant ici-bas à monter sur le bûcher quiconque n'était pas, au fond du cœur, de la religion des prêtres. Mais dans les États affranchis des doctrines du moyen âge, les hommes de différentes religions sont reçus à vivre sous la même loi civile, qui les protège et ne fait elle-*même aucune acception de croyants ou de non croyants parmi les citoyens.
PRÉCEPTES
Soyez de la heligion dont vous paraissez être, et me paraissez pas être
DE CELLE DONT VOUS n'ÊTES PAS.
Respectez chez autrui toute croyance religieuse et toute démonstration
DE culte sincère.
Ne cherchez pas l'union des cœurs et l'unité de la foi par d'autres moyens
QUE ceux de la persuasion NATURELLE.
Regardez comme vos concitoyens au même titre les hommes de toutes communions qui reconnaissent la même loi civile que vous reconnaissez.
Quand vous voudrez vous rendre compte des droits des communions da5s l'État, considérez-les comme des associations particulières au sein d'une société plus vaste, qui leur doit la liberté, en leur imposant seulement ac besoin, comme il fait a toutes les autres, la loi. morale, la loi civile et
LE respect de sa PROPRE CONSTITUTION.
(A suivre.)
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POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE
(Voy. les n<» 47 et 48 de la Critique philosophique.)
m. Sous le régime de la responsabilité ministérielle^ le chef inamovible de tÉtaty-^-^mamovible pour toujours ou pour un temps limité {roi ou président)^ — règne ou préside^ mais ne gouverne pas, — La responsabilité ministérielle suppose : dans une monarchie, l'irresponsabilité royale; dans une république, Tirresponsabilité présidentielle. Rien de plus facile à comprendre que rirresponsabilité royale. Le roi est naturellement irresponsable^ parce qu'il est inamovible et héréditaire. L'irresponsabilité royale est un fait; si Ton veut, sans toucher à ce fait, avoir un gouvernement responsable, il faut bien placer l'autorité réelle et effective dans les mains des ministres. En un mot, le pouvoir exécutif ne peut être responsable, dans une monarchie, qu'à une condition : c'est que le chef héréditaire de ce pouvoir ne soit qu'un chef nominal, que la royauté devienne purement honorifique et symbolique, que la couronne soit comme on dit, neutralisée dans les luttes électorales et parlementaires, que les ministres répondent de tous les actes du gouvernement, que le roi règne sans gouverner. Jl règne^ c'est-à-dire il occupe le trône ; t7 ne gouverne pasy c'est-A-dire il ne doit pas avoir la direction des affaires, n'en ayant pas la responsabilité; il ne doit prendre part aux décisions politiques que par voie d'influence et de conseil. Le roi, disent avec raison les théoriciens du régime parlementaire, ne doit rien faire que par ses ministres; il ne peut avoir dans le gouvernement une action personnelle qui s'impose à ses ministres, parce qu'il n'est pas responsable et que ses ministres le sont ; il n'est pas responsable et ses ministres le sont, parce que le principe d'hérédité le rend inviolable : voilà la logique de la monarchie constitutionnelle. Encore une fois^ rirresponsabilité royale est un fait, et non, comme Tout écrit quelques auteurs, une fiction légale. Ce serait, au contraire, la responsabilité du prince, si on l'écrivait dans la constitution, qui serait une lettre morte, une fiction, un mensonge, parce qu'elle ne pourrait avoir de valeur et
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de sens que par la révocabilité. Or, révocabilité et hérédité sont termes contradictoires.
Mais on élève contre Tirresponsabilité présidentielle des objections qui paraissent sérieuses et même décisives, quand on n'a pas réfléchi suffisamment à la distinction des deux responsabilités. On fait remarquer que la responsabilité ministérielle, qui est de la nature de la mo« narchie libérale et parlementaire, n'est pas de la nature de la république. La responsabilité ministérielle est de la nature de la monarchie, parce qu'elle est instituée pour rationaliser, légitimer, autant que possible, le fait traditionnel de l'irresponsabilité rofale, pour concilier ce fait avec le droit, pour réaliser les conditions logiques et morales sans lesquelles il serait incompatible avec le régime représentatif. La responsabilité ministérielle n'est pas de la nature de la république, parce que les raisons qui la rendent nécessaire dans une monarchie n'existent pas dans une république. Il n'y a pas là de roi, de chef héréditaire, auquel il importe d*6ter l'exercice d'un pouvoir qui serait irresponsable. Dans une république, le chef du pouvoir exécutif reçoit son titre de rélection : comment veut-on que ce titre soit purement hoooriGque? Il est élu à cause de la capacité qu'on lui suppose; il est élu en vue d'une certaine action qu'on lui demande; il s'agit d'un mandat à remplir. Entre l'idée d'élection et celle d'irresponsabilité, il y a la même incompatibilité, la môme contradiction qu'entre celle de responsabilité et celle d'hérédité. Le président d'une république, chef élu du pouvoir exécutif, ne peut accepter le rôle passif d'un roi constitutionnel ; il ne peut se borner à régner dans le sens parlementaire du mot, c'est-à-dire à occuper le fauteuil présidentiel ; il faut qu'il gouverne, qu'il exerce le pouvoir, parce qu'il tient le pouvoir de l'élection. De quelque manière qu'on organise les rapports du pouvoir exécutif avec le parlement, il n'est pas possible que, dans une république, le premier magistrat soit couvert par un cabinet responsable, parce que l'élection fait peser sur lui le principal de la responsabilité. Les ministres qu'il choisit pour collaborateurs sont, au contraire, couverts, en une certaine mesure, par son autorité, et ne peuvent avoir que des responsabilités spéciales.
La force de ces objections nous a longtemps fait douter qu'il fût possible d'établir la république sur le type parlementaire anglais. Et c'était, disons-le, la principale raison de théorie qui, au temps de l'Assemblée nationale et du gouvernement de M. Thiers, inclinait nos préférences à l'imitation aussi complète que possible du régime représentatif améri* cain. Puisque la responsabilité ministérielle paraissait impossible dans une république, force était de choisir entre un régime à peu près semblable à celui de la Convention et la rigoureuse séparation américaine des pouvoirs exécutif et législatif.
D'un autre côté, nombre d'esprits, frappés, comme nous, de ces
LE RfGUU DB Là BBSPONSABILITir 1U1II9TÉ1UKLLE. 987
objections, â*ailleurs attachés au mécanisme parlementaire anglais, soit à cause de l'expérience qui en est acquise en Europe et des avantages pratiques très-visibles que la liberté en a retirés, soit à cause de l'excellence théorique qu'ils sont habitués ou portés à lui reconnaître^ peuvent voir dans cette incompatibilité supposée de la responsabilité ministérielle et de la république un désavantage et une infériorité de cette forme de gouvernement comparée à la monarchie constitutionnelle. Et leur opinion peut s'appufer sur les publicistes les plus autorisés de l'école libérale.
« Le roi, dans un pays libre, dit Benjamin Constant, est un être à part, supérieur aux diversités des opinions, n'ayant d'autre intérêt que le maintien de l'ordre et le maintien de la liberté, ne pouvant jamais rentrer dans la condition commune, inaccessible en conséquence à toutes les passions que cette condition fait naître, et à toutes celles que la perspective de s'y retrouver nourrit nécessairement dans le cœur des agents investis d'une puissance momentanée. ..
» Le pouvoir exécutif réside de fait dans les ministres : mais l'autorité qui pourrait le destituer a ce défaut^ dans la monarchie absolue, qu'elle est son alliée, et dans la république, qu'elle est son ennemie. Ce n'est que dans la monarchie constitutionnelle qu'elle s'élève au rang de son
jwge.
» Aussi voyons-nous que, dans la monarchie absolue, il n'y a de moyen de destituer le pouvoir exécutif, qu'un bouleversement, remède souvent plus terrible que le mal; et, bien que les républiques aient cherché à organiser des moyens plus réguliers, ces moyens ont eu fréquemment le même résultat violent et d^rdonné...
> Un monarque héréditaire peut et doit être irresponsable; c'est un être à part au sommet de Tédifice... Il n'est nullement extraordinaire de déclarer un homme inviolable, lorsqu'une famille est investie du droit de gouverner un grand peuple, à Texclusion des autres familles, et au risque de toutes les chances de la succession...
}} Mais ce n'est que lorsque la puissance est de la sorte sacrée, que vous pouvez séparer la responsabilité d'avec la puissance.
» Un pouvoir républicain se renouvelant périodiquement n'est point un être à part, ne frappe en rien l'imagination, n'a point droit à l'indulgence pour ses erreurs, puisqu'il a brigué le poste qu'il occupe, et n'a rien de plus précieux à défendre que son autorité, qui est compromise dès qu'on attaque son ministère, composé d'hommes comme lui, et avec lesquels il est toujours de fait solidaire.
» Rendre le pouvoir suprême inviolable, c'est constituer ses ministres juges de l'obéissance qu'ils lui doivent. Ils ne peuvent, à la vérité, lui refuser cette obéissance qu'en donnant leur démission; mais alors Topittion publique devient juge à son tour entre le pouvoir supérieur et les
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ministres, et la faveor est natarellement du côté des hommes qui paraisseat avoir fait à leur conscience le sacrifice de leurs intérêts. Ceci n'a pas d'inconvénients dans la monarchie héréditaire* Les éléments dont se compose la vénération qui entoure le monarque empêchent qu'on ne le compare avec ses ministres, et la permanence de sa dignité fait que tous les efforts de leurs partisans se dirigent contre le ministère nouveau. Mais dans une république la comparaison s'établirait entre le pouvoir suprême et les anciens ministres; elle mènerait à désirer que ceux-ci devinssent le pouvoir suprême, et rien, dans sa composition ni dans ses formes, ne semblerait s'y opposer. ..
0 Un gouvernement républicain a besoin d'exercer sur ses ministres une autorité plus absolue qu'un monarque héréditaire : car il est exposé à ce que ses instruments deviennent ses rivaux. Mais, pour qu'il exerce une telle autorité, il faut qu'il appelle sur lui-même la responsabilité des actes qu'il commande : car on ne peut se faire obéir des hommes qu'en les garantissant du résultat de l'obéissance.
% Les républiques sont donc forcées à rendre responsable le pouvoir suprême. Mais alors la responsabilité devient illusoire... Elle sera nulle parce qu'elle aura été dirigée trop haut. » (1)
Ces arguments de Benjamin Constant ont quelque chose de spécieux et l'on comprend sans peine l'impression qu'ils peuvent faire. Cependant on ne tarde pas à s'apercevoir, en entrant dans la question à quelque profondeur, qu'ils se fondent sur des erreurs assez graves, et que les difficultés opposées à l'irresponsabilité politique du chef de l'État ne sont pas plus invincibles dans une république que dans une monarchie.
La première erreur que nous remarquons dans la thèse de Benjamin Constant porte sur le rôle qu'il attribue au pouvoir royal et dont nous avons déjà parlé. Il en fait un pouvoir distinct, neutre, à la fois supérieur et intermédiaire, destiné à maintenir ou à rétablir l'harmonie des autres pouvoirs. Ceux-ci, qui sont actifs, sont» selon lui, des ressorts qu^ doivent coopérer, chacun dans sa partie, au mouvement général. Il peut^ arriver que ces ressorts dérangés se croisent, s'entre-choquent et s'entravent; il faut alors une force qui les remette à leur place. Cette force ne peut pas être dans l'un des ressorts, car elle lui servirait à détruire les autres. Il faut qu'elle soit en dehors, qu'elle soit neutre, pour que son action s'applique nécessairement partout où il est nécessaire qu'elle soit appliquée, et pour qu'elle soit préservatrice, réparatrice, sans être hostile. Cette force neutre, qui est nécessaire, ne peut exister que dans la monarchie constitutionnelle, parce qu'elle ne peut être placée que
(1) Benjamin Constant, Principes de politique^ ch. u.
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dans la personne d'un chef d'État héréditaire; et elle ne peut être placée que dans un chef d'État héréditaire^ parce que le chef de l'État doit être héréditaire pour que son intérêt véritable et bien entendu s'accorde avec l'harmonie de tous les pouvoirs.
Ëh bien, toute cette conception ingénieuse, trop ingénieuse peut-on dire^ du pouvoir royal dans la monarchie constitutionnelle^ est complètement fausse et chimérique. Le pouvoir royal n'est pas un pouvoir distinct : c'est un élément^ l'élément permanent, inamovible du pouvoir exécutif. Le pouvoir royal n'est pas un pouvoir supérieur aux autres : la prépondérance est, au contraire, dans la Chambre élective. Le pouvoir royal ne remplit pas plus que les autres le rôle d'intermédiaire. Le pouvoir royal n'est pas un pouvoir neutre, au sens indiqué par Benjamin Constant, c'est-à-dire entre les autres pouvoirs constitutionnels; la neutralité qui s'impose au chef inviolable et irresponsable de l'État est d'une tout autre nature : il doit être neutre entre les partis qui se disputent la faveur de l'opinion, qui s'efforcent de conserver ou de conquérir la majorité dans le corps électoral et dans le parlement. Enfin, il n'est pas vrai que le pouvoir royal soit revêtu d'une force destinée à maintenir ou à remettre en équilibre les autres pouvoirs. On voit facilement pourquoi cela est impossible. Un pouvoir qui a la force de remettre les autres en équilibre, a la force de les limiter, de les contenir; s'il peut les limiter, les contenir^ il peut les dominer ; il est leur juge et leur maître; il est le principal moteur du système ; tout dépend, au fond, de son action, si rarement qu'elle se manifeste. Mais ce pouvoir, qui le limitera lui-même? Qui lui imposera un frein? Qui l'empêchera de tout attirer à lui? Benjamin Constant répond que c'est son intérêt véritable et bien entendu, surtout son intérêt de famille et de dynastie. La belle garantie que nous avons là I Et s'il l'entend mal, cet intérêt? Si ses préjugés et ses passions le lui font méconnaître? Ce roi dont on fait un être à part, au sommet de l'édifice, n'est-il pas un homme? Est-il infaillible, impeccable? Suffit-il de le déclarer neutre et impartial pour qu'il le soit^ même à rencontre des désirs et des prétentions de ceux qu'il estime ses amis les plus sûrs? Le voilà armé d'une force préservatrice et réparatrice par destination, qui doit assurer l'accord des autres pouvoirs, qu'on n'a mise en aucun d'eux, parce qu'on n'a pas voulu qu'elle pût servir à l'un pour détruire les autres. Mais n'a-t-on pas à craindre qu'il n'abuse de cette force extérieure et supérieure, pour les affaiblir^ les abaisser, les ruiner tous également au profit de sa propre domination, pour s'élever et se déployer au-dessus d'eux tous, dans l'orgueil et l'éclat retrouvés des anciennes prérogatives royales ?
Est-ce là, d'ailleurs, la réalité de la monarchie constitutionnelle? Les faits répondent négativement. Ce n'est pas dans la royauté que le régime parlementaire anglais place la force arbitrale et supérieure qui
390 LB BÉGIMB DE LA BESPONSiLBIUTÉ 1IIEVI9TÉBISLLB.
doit mettre fin à toute lutte dangereuse; c'est dans l'opinion publique» dans le corps électoral. Quand Benjamin Constant nous montre, en Angleterre, le pouvoir royal maintenant la coopération harmonique des autres pouvoirs par l'exercice de. ses droits légaux, du droit de destituer les ministres, du droit de créer de nouveaux pairs, du droit de dissoudre la (Siambre élective, du droit de faire grâce aux condamnés, il parait dupe (l'était-il réellement?) d'un langage qui, en passant de la monarchie absolue à la monarchie parlementaire, est devenu purement conventionnel et fictif. Il semble, à l'entendre, que ce soit spontanément et de sa pleine autorité que le roi constitutionnel exerce ces divers droits. On sait qu'il n'en est rien. C'est bien le roi qui destitue lés ministres, mais après un vote parlementaire qui a provoqué leur chute et marqué le parti où il doit en choisir de nouveaux. Cest bien le roi qui nomme des pairs, qui dissout la Chambre, qui gracie tel ou tel coupable, mais avec l'assentiment, sur la proposition et sous la responsabilité du ministère. La monarchie constitutionnelle amène nne sorte d'interversion de rôle entre le roi et les ministres. Sous la monarchie absolue, les ministres apportaient leurs services aux desseins et à la politique du roi; sous la monarchie constitutionnelle, c'est le roi qui apporte son concours aux actes et à la politique du ministère. S'il est, dans la monarchie constitutionnelle, une institution qui joue le r61e et qui mérite le nom de pouvoir intermédiaire et unifiant, ce n'est pas la royauté, c'est le ministère. Il est clsdr que l'office du ministère est d'unir par la persuasion le roi et les Chambres dans une môme pensée politique, puisqu'il ne peut vivre ni agir qu'à la condition d'obtenir et de conserver l'appui des Chambres et l'adhésion du roi.
Des erreurs secondaires découlent de l'erreur fondamentale que nous venons de relever.
«Dans la monarchie absolue, l'autorité qui peut destituer le pouvoir exécutif est son alliée; dans la république, elle est son ennemie; dans la monarchie constitutionnelle, elle s'élève au rang de son juge. »
Tout est faux dans cette différence qu'établit Benjamin Constant entre la monarchie constitutionnelle et la république. D'abord, ce n'est pas le roi qui, dans la monarchie Constitutionnelle, juge et destitue réellement le ministère. Ensuite l'autorité qui destitue le pouvoir exécutif n'est pas plus nécessairement son ennemie dans la république que dans la monarchie constitutionnelle. En troisième lieu, cette autorité est son juge aussi bien dans Tune que dans l'autre. Enfin, elle est absolument la même dans les deux espèces de gouvernements. La di£Féreace n'est que dans le mode de destitution qui jusqu'ici a toujours été direct dans la république, et qui est indirect dans la monarchie constitutionnelle, où il résulte de la responsabilité parlementaire des ministres et de
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Tirresponsabilité politique du chef de l'État. Ce qu'on peut dire^ c'est que le mode indirect de destitution parait moins dur^ moins hostile, moins blessant; et c'est là un avantage^ selon nous, incontestable. Mais il faudrait prouver que la république ne peut assurer cet avantage à l'ordre libéra).
« Il faut que la puissance soit en quelque sorte sacrée pour qu'on puisse séparer la responsabilité d'avec la puissance. »
La responsabilité ne pedt ni logiquement ni moralement se séparer d'avec la puissance. Ce n'est pas la puissance que la monarchie constitutionnelle tient pour sacrée dans le roi, c'est la personne. Elle reçoit de la monarchie absolue le fait de l'inviolabilité et de l'irresponsabilité royales qui est la conséquence nécessaire du principe d'hérédité. Pour conserver ce fait, elle ôte au roi la puissance effective et la transporte au ministère. Ce n'est donc pas la responsabilité qu'elle sépare d'avec la puissance; c'est la puissance qu'elle sépare d'avec l'irresponsabilité. Dans la monarchie constitutionnelle on va de l'irresponsabilité royale à la responsabilité ministérielle. Ne peut-on pas, dans la république, suivant une marche inverse, aller de la responsabilité ministérielle à rirresponsabilitë politique du président? Dans la monarchie constitutionnelle, la neutralité politique du roi était le but, l'institution d'un ministère responsable le moyen ; dans la république^ c'est l'institution d'un ministère responsable qui devient le but, et la neutralité politique du président le moyen.
c Un pouvoir électif, comme celui d'un président de républiquet n'ayant rien de sacré, ne frappant en rien l'imagination, n'a point droit à l'indulgence, puisqu'il a brigué le poste qu'il occupe. »
L'irresponsabilité royale, dans la monarchie constitutionnelle, résulte • comme nous venons de le dire, du principe traditionnel de l'hérédité • elle entraîne à sa suite la neutralité politique du roi qu'on obtient au moyen d'un ministère responsable. Elle ne vient pas d'un prétendu droit à l'indulgence qu'aurait le prince en raison du pouvoir sacré qu'il tient de sa naissance. C'est précisément parce qu'il n'a pas ce droit à l'indulgence pour ses erreurs qu'on lui impose la neutralité politique.
c L'autorité d'un président de république est compromise dès qu'on attaque son ministère^ composé d'hommes comme lui, et avec lesquels il est toujours de fait solidaire. »
L'institution d'un ministère parlementaire ment responsable est précisément la négation de cette solidarité, dans laquelle nous ne voyons rien de nécessaire. Or, si le président n'est pas et ne peut pas se sentir
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solidaire des ministres qu'il a dû choisir d'après les votes parlementaires, son aatorité ne saurait être compromise dès qn'on les attaque.
(( Dans une république, la comparaison s'établirait entre le pouvoir suprême et les ministres qui viendraient de donner leur démission ; elle mènerait à désirer que ceux-ci devinssent le pouvoir suprême, et rien, dans sa composition ni dans ses formes, ne semblerait s'y opposer. >
Cette crainte est tout à fait chimérique, et Ton s'étonne qu'elle ait pn être exprimée sérieusement. Dans une république à responsabilité ministérielle, les partisans des ministres renversés par un vote n'ont nullement à désirer que ceux-ci deviennent le pouvoir suprême ; leurs désirs et leurs efforts ont un objet beaucoup plus simple : c'est de les ramener au ministère, en ramenant la situation parlementaire qui les y avait portés auparavant. Le pouvoir présidentiel, qui est inamovible pendant un temps déterminé, est soustrait, pendant ce temps, comme le pouvoir royal, aux ambitions et aux compétitions, et c'est précisément la responsabilité ministérielle qui les en écarte en les dirigeant du côté du ministère.
c Un gouvernement républicain a besoin d'exercer sur ses ministres une autorité plus absolue qu'un monarque héréditaire : car il est exposé à ce que ses instruments deviennent ses rivaux. Mais, pour qu'il exerce une telle autorité, il faut qu'il appelle sur lui-même la responsabilité des actes qu'il commande. »
C'est introduire dans la monarchie constitutionnelle le langage et le^ idées de la monarchie absolue que de parler d'autorité, de commandement et d'obéissance à propos des rapports du chef de l'État et des ministres. Le régime de la responsabilité ministérielle donne aux ministres l'initiative et la direction politiques. Ils sont les conseillers et les collaborateurs dont le choix s'est imposé au prince ; ils ne sont pas ses agents, ses serviteurs, ses instruments. Or, ces rapports du chef de l'État et des ministres, résultant de la responsabilité ministérielle, sont nécessairement les mêmes dans une république à ministère responsable que dans une monarchie constitutionnelle. Il faut, nous dit-on, que le chef de l'État, le président, appelle sur lui-même la responsabilité, en raison de l'autorité qu'il a besoin d'exercer sur ses ministres. Nous répondons : Le président n'ayant pas la responsabilité politique du gouvernement n'a pas d'autorité à exercer sur ses ministres.
F. PlILON.
{A suivre.)
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LE « RÊVE DE D'ALBMBERT » ET LES u RÊVES » DE M. RENAN
On sait que les ouvrages de Diderot abondent en pensées hardies, et jetées avec une verve singulière, dans lesquelles le panthéisme de notre époque retrouve aisément son bien. Les hypothèses scientifiques qui favorisent la métaphysique monistey d'autres hypothèses encore d'un caractère plus large et plus acceptable pour toutes sortes de doctrines, se sont présentées à cet esprit puissant et ardent, longtemps avant d*être du domaine des savants aventureux ou des philosophes qui cherchent à la philosophie une base dans l'histoire naturelle systématisée. Nous trouvons par exemple, dans le Béve de d^Alembert, un vrai chef-d'œuvre, mais peu moral en plus d'un point, qui fait partie des manuscrits laissés par Diderot à Grimm (4), la conception de la vie générale comme une succession de formes sans individualité réelle ni espèces fixes (p. 155):
a L'homme n'est qu'un effet commun, le monstre qu'un effet rare ; tous les deux également naturels, également nécessaires, également dans l'ordre universel et général. -— Et qu'est-ce qu'U y a d'étonnant à cela? — Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par coméquent toutes les espèces — tout est en ftux perpétuel, — Tout animal est plus ou moins homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animal. îl n*y a rien de précis en nature... Toute chose est plus ou moins une chose quelconque... Et vous parlez d'individus, pauvres philosophes! laissez là vos individus; répondez-moi... Ne convenez>vous pas que tout se tient en nature et qu'il est impossible qu'il y ait un vide dans la chaîne? Que voulez-vous donc dire avec vos individus? Il n'y en a point, non, il n'y en a point. — Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est le tout. Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle ou telle ; mais quand vous donnerez le nom d'individu à cette partie du tout, c'est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d'individu à l'aile, à une plume de l'aile. — Et vous parlez d'essences, pauvres philosophes! laissez là vos essences... Qu'est-ce qu'un être? — La somme Â'un certain nombre de tendances. — Est-ce que je puis être autre chose qu'une tendance? — Non, je vais à un terme. — Et les espèces? — Les espèces ne sont que des tendances à un terme commun qui leur est propre.— -Et la vie? — La vie, une suite d'actions et de réactions. — Vivant, j'agis et je réagis en masse — mort, j'agis et je réagis en molécules. — Je ne meurs donc point? — Non, sans doute, je ne meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit. — Naître, vivre et passer, c'est changer de formes. — Et qu'importe, une forme ou une autre? Chaque forme a le bonheur et le malheur qui lui est propre. .. »
Le passage suivant donne un aperçu de l'idée transformiste suivant laquelle l'organe naît du besoin et non pas seulement le besoin de l'organe.
€ J'ai vu deux moignons devenir à la longue deux bras... Au défaut des deux
(1) Nous suivons rédltlon de 1831 (Paulin, Alex. Mesnier, édit.). Les tirets, dans nos citations, sont des points dans le texte, qui simule, comme on sait, l'espèce de décousu d*im rêve. Ce changement est motivé par remploi des points qu'exigent nos propres coopures.
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bras qui manquaient, j*ai vu deta omoplates s'allonger, se mouvoir en pince, et devenir deux moignons. — Quelle folie ! — C'est un fait. Supposez une longue suite de générations manchottes, supposes des efforts continus,- et vous Terres 1^ deux cfttés de cette pincette s'étendre, s'étendre de plus en plus, se croiser sur le dos^ revenir par devant, peut-être se diriger à leurs extrémités, et reCaire des bras et des mains. La conformation originelle s*aUére ou se perfectionne par la nécessité et les fonctions habituelles» »
Voici un rapprochement curieux : n'y aurait-il pas un emprunt, du moins une réminiscence, une inspiration puisée par H. Renan à la source de Diderot? Diderot fait cette remarque brusque et profonde, immédiatement à la suite de ce qu'on vient de lire sur la conformation de l'organe à son exercice :
c Nous marchons si peu^ nous travaillons si peu et nous pensons tant, que je ne désespère pas que l'homme ne finisse par n'être qu'une tête. — Mademoiselle de Lbspinasse : Une tête t une tête ! c'est bien peu de chose ; j'espère que la galanterie effirénée... Vous me faites venir des idées bien ridicules. »
Et M. Renan [Dialogues philosophiques, p. 117. — C'est la même pensée, à cela près que la supposition d'un lent développement de l'organe est remplacée par celle de l'effet plus prompt d'un procédé de nutrition exceptionnelle) :
(( Que l'on veuille bien remarquer le procédé qu'emploient les fourmis et les abeilles pour déterminer la fonction à laquelle chaque individu doit être appliqué; que l'on réfléchisse surtout au moyen qu'emploient les botanistes pour créer leurs singularités. C'est toujours la nutrition ou plutôt le développement d'un organe par Fatrophie d'un autre qui forme le secret de ces anomalies. Rappelex-vous ce docteur védique, dont le nom, selon Burnouf, signi6ait ou t6 <nripf*a t\çrn»ietfakir^ odtiSn- Comme la fleur double est obtenue par Thypertrophie ou la transformation des organes de la génération, comme la floraison et la fiructification épuisent la vitalité de l'être qui accomplit ces fonctions^ de même il est possible que le moyen de concentrer toute la force nerveuse au cerveau, de la transformer toute en cerveau, si l'on peut ainsi dire, en atrophiant l'autre pôle, soit trouvé un jour... »
La rencontre est la même — si c'est bien une simple rencontre — entre Diderot et M. Renan, quant à l'idée paradoxale de la production future des dieux mortels, et des miracles apparents que leur puissance pourrait les mettre à même de produire. Seulement H. Renan, écrivant sous l'influence de l'enivrement scientifique de notre siècle, peut-être aussi sous l'inspiration toute particulière de M. Berthelot, qui semble, en cette affaire, garder pour lui et pour ses travaux la science positive, et se dédiarger de ses rêves sur son voisin, M. Renan demande aux progrès futurs de la physique et de la chimie les moyens et les prestiges de magie naturelle dont les hommes-dieux se serviront un jour pour terrifier rhumanité et la gouverner. Diderot ne fait fonds que sur le développement spontané des forces naturelles, ce qui paraît moins hasardé , et se garde bien , lui qui du boyau du dernier des prêtres,., on sait le reste, de prendre pour rêve d'avenir un régime de terreur théocratique. Écoutons d'abord M. Renan [Diaiogues^ p. 105) :
« EuDOXE. Nous avons hâte de savoir ce que vous entendez par la solution oligarchique du problème de l'univers. — Théoctiste. Cette solution est bieirplos
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facile à conceroir que la solution démocratique. Elle rentre tout à fait dans les plans apparents de la nature. L'élite des êtres intelligents, maltresse des plus importants secrets de la réalité, dominerait le monde par les puissants moyens d'action qui seraient en son pouvoir, et y ferait régner le plus de raison possible... Par l'application de plus en plus étendue de la science à l'armement, une domi« nation universelle deviendra possible, et cette domination sera assurée en la main de ceux qui disposeront de cet armement... Il pourra exister des engins qui, en dehors des mains savantes, soient des ustensiles de nulle efficacité. De la sorte, on imagine le temps où un groupe d'hommes régnerait par un droit incontesté sur le reste des hommes. Alors serait reconstitué comme une réalité le pouvoir que l'imagination populaire prétait autrefois aux sorciers. Alors l'idée d'un pouvoir spirituel, c'est-à-^ire ayant pour base la supériorité intellectuelle, serait une réalité. Le brahmanisme a régné des siècles, grâce à la croyance que le brahmane foudroyait par son regard celui contre qui s'allumait sa colère. Cette croyance, repo^ sant sur une complète erreur, ne pouvait offrir un pouvoir bien résistant ; mais un jour peut-être la science jouira d'un pouvoir analogue, sans qu'il s'y mêle aucune illusion... Les dogmes chrétiens, pendant des siècles, ont eu la force de brûler ceux qui les niaient ; ce serait directement et ipso facto que les dogmes scientifiques anéantiraient ceux qui n'y croiraient pas. i On sait que M. Renan imagine un enfer réel et temporel, comme sanction du gouvernement de l'oligarchie théocratique (p. 108) et d'autres moyens encore, d'une efficacité absolue, pour assurer le règne de la Science. Puis il agrandit son plan et présente ses spéculations comme visant au delà de la planète Terre et de l'humanité (p. 1 15) :
tt Sans doute le sujet sachant et pensant sera toujours limité ; mais le savoir et le pouvoir sont illimités, 'et par contre-coup la nature pensante elle-même pourra être fort agrandie, sans sortir du cercle connu de la biologie. Une large application des découvertes de la physiologie et du principe de sélection pourrait amener la création d'une race supérieure, ayant son droit de gouverner, non-seulement dans sa science, mais dans la supériorité même de son sang, de son cerveau et de ses nerfe. Ce seraient là des espèces de dieux ou dévas, êtres décuples en valeur de ce que nous sommes, qui pourraient être viables dans des milieux artificiels... On imagine donc,, sans doute hors de notre planète, la possibilité d'êtres auprès desquels l'homme serait presque aussi peu de chose qu'est l'animal par rapport à l'homme ; une époque où la science remplacerait les animaux existants par des mécanismes plus élevés, comme nous voyons que la chimie a remplacé des séries entières de corps de la nature par des séries bien plus parfaites. De même que l'humanité est sortie de l'animalité, ainsi la divinité sortirait de l'humanité, n
M. Renan s'élève, après cela, de la conception du plan oligarchique et théocratique à celle du plan monarchique, unitaire et pleinement divin de l'univers. Diderot suit la marche inverse, et c'est après avoir imaginé l'existence d'un Dieu, sinon universel, au moins très-vaste, siégeant en quelque partie du monde comme a une araignée dont les fils sont partout » , qu'il descend à l'idée des dieux multiples et de leurs opérations de prestiges sans miracle (Béve de d*Alembert^ p. 161) :
« Mademoiselle de Lespinassb. Et qui est-ce qui vous a dit que ce monde
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n'avait pas aussi ses méninges, ou qu*il ne réside pas dans quelque coin de Tespaee une grosse ou petite araignée dont les fils s'étendent à tout? — Borobu. Personne, moins encore si elle n*a pas été, ou si elle ne sera pas. -~ Mademoiselle DE Lespinassb. Gomment cette espèce de Dieu-là... — Borded. La seule qui se conçoive. -— Mademoiselle de Lespinasse. Pourrait avoir été, ou venir et passer ? — Bordeu. Sans doute ; mais puisqu'il serait matière dans l'univers, portion de Tunivers, siget à vicissitudes, il vieillirait, il mourrait. — Mademoiselle de Lespinasse. Mais voici bien une autre extravagance qui me vient
— Bordeu. Je vous dispense de la dire, je la sais. — Mademoiselle de Lespinasse. Voyons, quelle est-elle ? — Bordeu. Vous voyez l'intelligence unie à des portions de matière très-énergiques et la possibilité de toutes sortes de prodiges imaginables. D'autres l'ont pensé comme vous. — Mademoiselle de Lespinasse. Vous m'avei devinée, et je ne vous en estime pas davantage. Il faut que vous ayez un merveilleux penchant k la folie. — Bordeu. D'accord. Mais que cette idée a-t-elle d'effrayant ? Ce serait une épidémie de bons et de mauvais génies ; les lois les plus constantes de la nature seraient interrompues par des agents naturels ; notre physique générale en deviendrait plus difficile, mais il n'y aurait point de miracles. >
Passons à la conception du grand animal destiné à réaliser l'unité de vie dans le monde. M. Renan imagine la formation future d'un tel être comme forcée, d'au côté, par la chance infinie ouverte à sa réalisation par les essais sans fin de la nature qui crée des consciences, et de l'autre par l'existence d'un idéal étemel qui doit un jour se réaliser matériellement. Il n'y a peut-être pas un parfait accord entre ces deux points de vue dont l'un se rapporte à la thèse du hasard, et l'autre à celle de la finalité (Dialogues, p. 78) :
V( Théophrastb... Les essais sont incalculables. Sur le nombre infini des consciences, il y en aura une qui passera le goulet et entrera dans le port. — Eu- THTPHRON. Vous pensez alors, comme Hegel, que Dieu n'est pas, mais qu'il sera?
— Thbophraste. Pas précisément. L'idéal existe; il est éternel; mais il n'est pas encore matériellement réalisé ; il le sera un jour. Il sera réalisé par une conscience analogue à celle de l'humanité, mais infiniment supérieure, laquelle, comparée à notre état présent, si horrible, si chétif, semblera une parfaite machine à vapeur auprès de la vieille machine de Marly. L'œuvre universelle de tout ce qui vit est de faire Dieu parfait, de contribuer à la grande résultante définitive qui dora le cercle des choses par l'unité. La raison, qui n'a eu jusqu'ici aucune part à cette œuvre, laquelle s'est accomplie aveuglément et par la sourde tendance de tout ce qui est, la raison, dis-je, prendra un jour en main l'intendance de ce grand travail, et, après avoir organisé l'humanité, organisera Dieu.
)) L'immensité du temps est ici le facteur capital. Au delà de dix mille ans, nous ne voyons rien dans l'histoire ; l'accélération du mouvement scientifique de l'humanité ne date guère de plus d'un siècle. Que sera l'humanité dans dix mille ans? Que serale monde dans un milliard d'années ? Il y a un milliard d'années, la terre n'existait peut-être pas ; elle était noyée dans l'atmosphère du soleil, et la lune n'en était pas détachée. Que sera-t-elle devenue dans un milliard d'années ? Impossible de le dire, et pourtant ce jour viendra ; rien n'est plus indubitable. Nous ne nousfai-
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sons non plus aucune idée de Tétat de la matière dans Tintérieur de la terre^ et pourtant cet inconcevable état de choses eûste à cinq cents lieues de nous.
» Il faut songer, d*ailleurs, que rhumanité a entre les mains un instrument qu'elle n*a?ait pas autrefois, la science.* Depuis moins de cent ans la science a créé... 0 Arrêtons «nous, tout le monde a lu^la suite en cent ouvrages différents et dix mille articles de journaux. Il y a pourtant quelque disproportion entre les merveilles de rindustrie et le projet d'organiser Dieu.
On ne trouvera dans Diderot ni cette chimère d'une tour de Babel scientifique» ni ce mysticisme qui se mêle d'une façon peut-être un peu répugnante à l'espoir de a passer le goulet » par un coup de dés de la nature. Mais le franc point de vue naturaliste et l'emploi du temps comme facteur répond au même ordre de pensées {Béve de (TAlembert, p. 147) :
« Qui sait si la fermentation et ses produits sont épuisés ? Qui sait à quel instant de la succession de ces générations animales nous en sommes ? Qui sait si ce bipède déformé, qui n'a que quatre pieds de hauteur, qu'on appelle encore dans le vobinage du pôle un homme, et qui ne tarderait pas à perdre ce nom en se déformant un peu davantage, n'est pas l'image d'une espèce qui passe? Qui sait s'il n'en est pas ainsi de toutes les espèces d'animaux ? Qui sait si tout ne tend pas à se réduire à un grand sédiment inerte et immobile ? Qui sait queUe sera la durée de cette inertie ? Qui sait quelle race nouvelle peut résulter derechef d'un amas aussi grand de points sensibles et vivants ? Pourquoi pas un seul animal ?.. . Laissez passer la race présente des animaux subsistants ; laissez agir le grand sédiment inerte quelques millions de siècles. Peut-être faut-il, pour renouveler les espèces, dix fois plus de temps qu'il n'en est accordé à leur durée. Attendez, et ne vous hâtez pas de prononcer sur le grand travail de la nature. Vous avez deux grands phénomènes, le passage de Tétat d'inertie à l'état de sensibilité, et les générations spontanées; qu'ils vous suffisent : tirez -en de justes conséquences, et dans un ordre de choses où il n'y a ni grand, ni petit, ni durable, ni passager absolus, garantissez-vous du sophisme de l'éphémère. — Docteur^ qu'est-ce que le sophisme de l'éphémère? — Bordbu. C'est celui d*un être passager qui croit à l'immortalité des choses. — Mademoiselle de Lbspinasse. La rose de Fontenelle, qui disait que de mémoire de rose on n'avait vu mourir un jardinier ? — - Bordeu. Précisément, cela est léger et profond. »
L'animal unifié de M. Renan, ce Louis XIV de la création — la comparaison est de lui -~ qui pourra dire : le monde c^est moi^ est fondé sur le principe de la composition et de la continuité organiques ; l'organisme étant assimilé à un animal constitué par l'assemblage d'une infinité d'animaux. C'est encore exactement la pensée de Diderot :
a L'univers, dit M. Renan {Dialogues^ p. 126), serait ainsi consommé en un seul être organisé, dans l'infini duquel se résumeraient des décillions de décillions de vies passées et présentes à la fois. Toute la nature vivante produirait une vie centrale, grand hymne sortant de milliards de voix, comme l'animal résulte de milliards de cellules, l'arbre de millions de bourgeons. Une conscience unique serait faite par tous, et tous y participeraient; l'univers serait un polypier infini, où tous les êtres qui ont jamais été seraient soudés par leur base, vivant à la fois de leur vie propre et de la vie de l'ensemble, v
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Nous avons ?u Thypothèse de Y (( araignée » cosmique de Diderot. Cette hypothèse se confond, pour lui, avec celle du polypier universel de M. Renan, car il suppose les fils de Taraignée une partie de la substance de ranimai, et toute sa doctrine, longuement développée dans le Rêve de d'Alembert, a pour objet de faire comprendre la continuité de composition organique qui forme d*une infinité d'animaux un animal unique. Il commence par une description ingénieuse et trèsvive d*une grappe d*abeillesqu*on pourrait prendre, à la solidarité qui les enchaîne, et à voir la manière dont les impressions et les actions se communiquent des unes aux autres, « pour un animal à cinq ou six cents tètes et à mille ou douze cents ailes ». Nos organes ne sont de même ((que des animaux distincts que la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité, une identité générales ». Seulement les abeilles se séparent et s'envolent quand un adroit ciseau tranche les parties par où elles s'attachent. « Mais supposez ces abeilles si petites, si petites que leur organisation échappât toujours au tranchant grossier de votre ciseau ; vous pousserez la division si loin qu'il vous plaira sans en faire mourir aucune, et ce tout formé d'abeilles imperceptibles sera un véritable polype que vous ne détruiret qu'en l'écrasant. La différence de la grappe d'abeilles continues et de la grappe d*abeilles contiguës est précisément celle des animaux ordinaires tels que nous, les poissons, et des vers, des serpents et des animaux polypeux...Vous concevei donc des polypes de toute espèce, même des polypes humains... L'homme se résolvant en une infinité d'hommes atomiques <]u'on renferme entre des feuilles de papier, comme des œufs d'insectes qui filent leurs coques, et qui s'échappent en papillons, une société d'hommes formée, une province entière peuplée des débris d'un seul, cela est tout à fait agréable à imaginer... Si l'homme se résout quelcpie part en une infinité d'hommes animalcules, on y doit avoir moins de répugnance à mourir ; on y répare si facilement la perte d'un homme, qu'elle y doit causer peu de regrets.
> — BoRDEU. Cette extravagante supposition est presque l'histoire réelle de toutes les espèces d'animaux subsistants et à venir. Si l'homme ne se résout pas en une infinité d'hommes, il se résout du moins en une infinité d'animalcules dont il est impossible de prévoir les métamorphoses et l'organisation future et dernière. Qui sait si ce n'est pas la pépinière d'une seconde génération d'êtres, séparée de celle-ci par un intervalle incompréhensible de siècles et de développements successifs. B {Béve, p. 136-1^2.)
M. Renan n'a pas recueilli ce dernier trait, et on peut le regretter, car il y eûl trouvé une ouverture précieuse pour l'hypothèse d'une reviviscence et d'un progrès des êtres, avec l'indication d'un moyen de donner satisfaction au désir humain de l'immortalité personnelle, moyen plus intelligible et moins froid que sa mémoire en Dieu qui, au fait et au prendre, est la mémoire de Dieu sans être celle des personnes pour leur propre compte, et n*est pas même la mémoire de Dieu, dans le sens de ce que tout le monde appelle la mémoire (DialogueSy p. 134-143).
Mais revenons à r« araignée» dont l'organisme embrasse la toile, et qui devient ainsi l'unité de la c grappe d'abeilles», le polypier, avec la centralisation en plus (Héve^ p. 158) :
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a — Mademoiselle de L* Docteur, approchez-vous. Imaginez une araignée au centre de sa toile. Ébranlez un fil, et vous verrez Tanimal alerte accourir.Eh bien I si les fib que Tinsecte tire de ses intestins et y rappelle quand il lui plaît, faisaient partie sensible de lui-même? — Bordeu. Je vous entends. Vous imaginez en vous, quelque part, dans un recoin de votre tête, celui, par exemple, qu*oa appelle les méninges, un ou plusieurs points où se rapportent toutes les sensations excitées sur la longueur des fils. — Mademoiselle de L. G*est cela. — Bordeu. Votre idée est on ne saurait plus juste ; mais ne voyez-vous pas que c^est à peu prés la même qu'une certaine grappe d'abeilles ? — Mademoiselle de L. Ah ! cela est vrai; j'ai fait de la prose sans m'çn douter. — Bordeu. Et de la très-bonne prose^ comme vous allez voir. Celui qui ne connaît l'homme que sous la forme qu'il nous présente en naissant, n'en a pas la moindre idée. Sa tête, ses pieds, ses mains, tous ses membres, tous ses viscères, tous ses organes, son nez, ses yeux, ses oreilles, son cœur, ses poumons, ses intestins, ses muscles, ses os, ses nerfs, sesmem* branes,ne sont à proprement parler que les développements grossiers d'un réseau qui se forme, s'accroît, s'étend, jette une multitude de fils imperceptibles. — Mademoiselle de L. Voilà ma toile; et le point originaire ds tous ces fils c'est mon araignée. — Bordeu. A merveille. — Mademoiselle de L. Où sont les fils ? où est placée l'araignée ? — Bordeu. Les fils sont partout ; il n'y a pas un point à la sur^face de votre corps auquel ils n'aboutissent ; et l'araignée est nichée dans une partie de votre tète que je vous ai nommée, les méninges, à laquelle on ne saurait presque toucher sans frapper de torpeur toute la machine. — Mademoiselle de L. Mais si un atome fait osciller un des fils de la toile de l'araignée, alors elle prend l'alarme, elle s'inquiète, elle fuit ou elle accourt. Au centre elle est instruite de tout ce qui se passe en quelque endroit que ce soit de l'appartement immense qu'elle a tapissé. Pourquoi est-ce que je ne sais pas ce qui se passe dans le mien, ou le monde, puisque je suis un peloton de points sensibles, que tout presse sur moi et que je presse sur tout? — Bordeu. C'est que les impressions s'affaiblissent en raison de la distance d'où elles partent. — Mademoiselle de L. Si Ton frappe du coup le plus léger à l'extrémité d'une longue poutre, j'entends ce coup si j'ai mon oreille placée à Fautre extrémité. Cette poutre toucherait d'un bout sur la terre et de l'autre bout dans Sinus, que le même effet serait produit Pourquoi, tout étant lié, contigu, c'est-à-dire la poutre existante et réelle, n'entends-je pas ce qui se passe dans l'espace immense qui m'environne, surtout si j'y prête Toreille ? — Bordeu. Et qui est-ce qui vous a dit que vous ne l'entendiez pas plus ou moins ? Mais il y a si loin, l'impression est si faible, si croisée sur la route ; vous êtes entourée et assourdie de bruits si yiolents et si divers ; c'est qu'entre Saturne et vous il n'y a que des corps contigus, au lieu qu'il y faudrait de la continuité. — Mademoiselle DE L. — C'est bien dommage. — Bordeu. Il est vrai, car vous seriez Dieu. Par votre identité avec tons les êtres de la nature, vous sauriez tout ce qui se &it; par votre mémoire vous sauriez tout ce qui s'y est fait. — Mademoiselle de L. Et ce qui s'y fera. — Bordeu. Vous formeriez sur l'avenir des conjectures vraisemblables, mais sujettes à erreur. C'est précisément comme si vous ciierchiez à doTiner ce qui va se passer au-dedans de tous, à l'extrémité de votre pied et de votre main. — Mademoiselle de L« Et qui est-ce qui tous a dit que ce monde
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n'avait pas aussi ses méninges, ou qu'il ne réside pas dans quelque recoin de l'espace une grosse ou petite araignée dont les fils s'étendent à tout ? »
Nous avons déjà cité ce dernier trait et la suite. Diderot ne s'arrête pas à ce point de vue d'un déisme matérialiste, et la tendance ordinaire de sa pensée est plutôt vers un certain panthéisme qui se passe d'unité : « Tout change, tout passe; il n'y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; il est à chaque instant à son commencement et à sa fin ; il n'en a jamais eu d'autre et n'en aura jamais d'autre. Dana cet immense océan de matière, pas une molécule qui ressemble à une molécule, pas une molécule qui ressemble à elle-même un instant: Rerum noms nascitur ordo, voilà son inscription éternelle.. . 0 vanité de nos pensées l 6 pauvreté de la gloire et de nos travaux ! 6 misère ! 6 petitesse de nos vues! Il n'y a rien de solide que de boire, manger, vivre, aimer et dormir... > Cette morale de Sardanapale est suivie d'un passage trop difficile à citer, et même à indiquer (p. 145). Il est de l'auteur des Bijoux incUsùrets ; c'est en dire asses.
Le déterminisme est à l'avenant du panthéisme, et on doit convenir que la thèse en est admirablement présentée dans le Rêve de (TAlembert, et terminée par une formule concise où se trouve l'expression aussi correcte, aussi exacte que possible de la pensée de nos psychologues déterministes les plus récents : • Je ne vous dirai de la liberté qu'un mot, c'est que la dernière de nos actions est l'effet nécessaire d'une cause une^ nous, très-compliquée, mais une (p. 214). C'est ainsi que Stuart Mil! et M.Herbert Spencer définissent la liaison des actes humains considérés comme des résultantes successives d un assemblage antérieur, qui est le moi du moment et qui ne pourrait agir autrement qu'il agit, à moins d*être autre qu'il n'est.
Ces doctrines, qui sont si éloignées de celles qu'on défend dans la Critique phi" losopkique, ne nous empêchent nullement de rendre justice au mérite extraordinaire de Diderot, dans l'ouvrage même dont nous venons de nous occuper; et quant à la partie scientifique des vues qu il y développe avec une si étrange verve, on y rencontre sur l'embryologie, sur l'épigénèse, sur l'atavisme, aussi bien que sur la variabilité des espèces, une foule de pensées qu'on attribuerait à un de nos contemporains, si l'on en connaissait un qui fût capable de les écrire de ce style. El avons-nous besoin de dire que des indications de génie, en ce cas, ont leur valeur indépendante des commentaires métaphysiques et conclusions extra-scientifiques qui s'y trouvent jointes ? Une autre partie des plus remarquables, et très-d'accord avec les tendances actuelles de la philosophie et de la physiologie, c'est cette manière de considérer les organes comme doués d'une vie propre, et le corps comme une vaste harmonie de ces vies diverses, qui elles-mêmes se divisent jusqu'à ce qu'on parvienne aux molécules vivantes. Enfin le principe de la continuité d'action, de composition et de nature intime des éléments organiques, — continuité physiquey bien entendu, car il ne saurait être question ici d'infinis actuels et de continuité mathématique y — est inconlesiablement fait pour jeter la lumière sur les conditions profondes et obscures de la vie. Rknouvibr.
Le rédacteur^gérant : F. i'iLLon.
>▲»». — .MPKJMKKIX CE E. UKtitlVMT, RDB MIOKOII, 3
LE RAPPORT DE H. DUPIRE ET LE SOGIALISUE AUTORITAIRE
Nous avons fait connailre^ ea uue brève note et sans réflexions (1), les conclusions adoptées par le Congrès ouvrier de Paris. Parmi ces conclusions, il en est qui méritent une attention particulière: ce sont celles qui se rapportent à la question sociale proprement dite, aux espérances que les ouvriers mettent dans le socialisme coopératif et à la méthode qu'ils entendent suivre pour réaliser ces espérances; ce sont celles de la sixième commission. Nous voulons en dire aujourd'hui quelques mots. Mais il faut d'abord les rappeler, en mettant sous les yeux du lecteur le rapport où elles sont motivées.
RAPPORT SUR LA 6« QUESTION
Citoyens,
Aussitôt élue, la commission que vous avez choisie s'est empressée de se réunir pour accomplir la mission que vous lui avez confiée.
Dès notre première réunion, et après avoir à nouvçau pris connaissance des rapports et discours prononcés sur !a coopération, ainsi que des autres documents relatifs au même sujet, nous avons constaté que trois opinions bien distinctes ressortaient de la discussion qui a eu lieu, au sujet du principe de l'association considérée au point de vue de la solution du problème social,
(1) Voyez le n** 39 de la Critique philosophique,
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La première de ces opinions consiste , comme dans le rapport Finance , à nier complètement Tefficacité attribuée au principe coopératif en tant que solution du problème social. La seconde opioion affirme que ce n'est pas le principe en luimême qui est mauvais, mais seulement les conditions dans lesquelles on ap^ilique ce principe ; et^ enfin, par la troisième et dernière opinion, on croit que par Tapplication générale de la coopération sous ses trois formes, telle qu'elle est pratiquée depuis quarante ans : crédit, production et consommation, il est possible d'affranchir le travail, et par conséquent de résoudre le problème social.
Un certain nombre d'opinions secondaires sont ensuite venues se grouper, soit en les développant, soit en les atténuant, autour de ces trois principaux systèmes. C'est surtout parmi ceux qui , sans nier l'efficacité de V association coopérative, trouvent mauvaises les conditions d'application du principe, que l'on rencontre le plus de varié ir> dans les opinions.
Ainsi, tandis que les uns recherchent la solution du problème dans l'association de consommation, les autres , au contraire, ne voient dans cette forme qu'un palliatif ou un moyen transitoire d'acquérir le capital nécessaire au rachat de l'outillage social, et ce, à l'aide des bénéfices réalisés ; les autres, au contraire, veulent d'emblée arriver à la production en constituant le capital social à l'aide d'autres procédés, tels que ; 1 ^ au moyen d'actions amortissables ou non, productives ou non d'intérêt ; 2^ ou bien encore au moyen de cotisations comme le font les simples sociétés civiles fondées en dehors des prescriptions de la loi de 1867, et ce, sans dividende ni amortissement. D'autres encore cherchent des combinaisons dans l'application simultanée de l' association de consommation et de celle de production, telles qu'on les applique aujourd'hui, mais reliées entre elles par des attaches fédératives, les bénéfices en résultant devant être employés, à mesure de leur réalisation, au développement du mouvement coopératif, et finalement arriver au rachat complet du capital industriel , qui, des mains de ses détenteurs actuels, passerait petit à petit aux mains du travailleur.
Enfin, d'après d'autres systèmes exposés , le capital social ou l'outillage social, ce qui est la même chose, ne doit pas' être approprié ni par des individualités, ni même par des groupes d'individus ; mais il doit, en vertu des principes de solidarité si hautement affirmés aujourd'hui, être la propriété impersonnelle , indivisible et inaliénable de la masse des travailleurs considérée soit en tant que corporation, soit en tant que département, ville, canton ou commune.
La majorité de la commission, comme la plupart des orateurs qui ont parlé sur ce sujet, est d*avis que l'association de l'avenir doit reposer sur l'institution syndicale.
Les trois opinions principales dont il vient d'être parlé étaient, citoyens, représentées dans votre commission, qui a, avec toute Tattention que comporte une aussi grave question, examiné les unes après les autres toutes les opinions produites, et, sur les points principaux, nous n'avons pas tardé à nous mettre d'accord.
C'est ainsi qu'à l'unanimité votre commission, citoyens, s'est prononcée en faveur de l'association coopérative comme moyen radical d'affranchissement du travail et de suppression du paupérisme.
Il restait à s'entendre sur les conditiona d'application de ce principe.
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Ce qui nous frappe surtout dausles institutions sociales qui nous régissent, c*est l'antagonisme d'intérêt qui existe entre chacun des membres de la société ; c'est cette bataille générale de la vie, cette lutte de tous les jours, de tous les instants, dans laquelle ne triomphent que les plus habiles, les plus intelligents, les plus forts et les plus rusés.
Dans cette situation, les étemels principes de la justice et de l'équité sont à tout instant violés au nom de Tordre, au nom de la société, et souvent même au nom de la loi.
Ceci est évidemment le résultat de l'application prolongée du principe de Tindividualisme qui nous régit dans le fonctionnement des institutions actuelles, au lieu et place du fécond principe de solidarité que nous professons tous, mais que nous ne pratiquons pas.
Nous avons essayé, dans les résolutions qui vont suivre et que nous proposons à votre approbation, de mettre en pratique le principe de la solidarité universelle, étant donné le milieu social actuel dans lequel nous nous mouvons. Nous avons pris ce principe comme base de l'association coopérative. Nous croyons aussi que la liberté doit s'appuyer sur les mêmes principes, sans quoi la liberté ne profiterait jamais qu'au fort pour opprimer le faible.
Il est encore d'autres principes affirmés par la majorité de votre commission. C'est d'abord la condamnation de l'intérêt du capital, qui, en ce moment, permet à une partie de la société de vivre et de jouir du travail et des efforts de l'autre, et ensuite l'égal échange des produits eolreles associations. Car si, dans le commerce actuel^ le bénéfice et les profits sont usurpation , cela serait absolument absurde s'il s'agit d'un échange de produits entre travailleurs.
Nous affirmons, en outre, que le travailleur doit posséder son outil, s'il veut recueillir intégralement le fruit de son travail.
D'un autre côté, nous croyons que la question de l'impêt est intimement liée à celle de la coopération , et , par conséquent , nous demandons une modification profonde de l'assiette de l'impêt.
£n conséquence de ce qui précède, nous avons l'honneur de soumettre à l'approbation du Congrès les vœux suivants :
1° La question de l'affranchissement du travailleur trouvera sa solution dans le principe de l'association coopérative appliqué dans les conditions ci-après déter-* minées ;
L'association coopérative est constituée à l'aide d'un capital formé soit par actions amortissables, soit par cotisations ou de toutes autres manières, mais ce capital est et doit rester dans tous les cas impersonnel, indivisible et inaliénable. (Rumeurs« Une voix : C'est contraire au rapport.)
2** Le fonctionnement de l'établissement coopératif n'a pas lieu dans TintérCt seulement des coopérateurs, mais au contraire dans l'intérêt général de la masse; en conséquence il ne donnera lieu à aucune répartition de bénéfices entre les associés.
La coopération pratiquera l'égal échange à Tégard des associations reposant sur le même principe. En attendant le jour où l'affranchissement du travail sera effectué, l'association vise aux bénéfices en livrant ses produits aux personnes étrangères à
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toutes coopérations. Les bénéfices doivent se diviser en trois paris : l'une, destinée à ramorlissement des actions, si l'association était fondée par un capital par actions; Tautre, à constituer une caisse garantissant la vieillesse des associés, et la troisième employée à Textension et au déyeloppementdes établissements coopératifs.
3° Il y a lieu de modifier en ce sens la loi de 4 867 et notamment de demander pour la chambre syndicale le droit de posséder au même titre que les communes ; en ce cas j nous serions heureux que le législateur consultât les intéressés à ce sujet.
(i^ Il y a lieu de demander au législateur le droit, complet, absolu, de réunion, d*assaciation, de contrat et la liberté de la presse.
b'* Nous demandons au parlement la suppression de l'impôt sur les objets de première nécessité, et son remplacement par un impôt proportionnel sur le rcTcnu. Nous appelons Tattention des travailleurs français sur cette grave question d*un
impôt unique et proportionnel.
Les membres de la 6* commission.
Etaient présents : les citoyens Garrigue, Thevenet, Garmatran , Simon Soêns^ Trambouze, Julien Dupire et MespouUié.
Le citoyen Simon Soêns, — Je demande la parole au nom de la minorité de la commission. (Bruil.)
Le citoyen Président. — Vous n'avez pas la parole, il a été décidé que les rapports seraient votés ou rejetés sans discussion.
Le citoyen Simon Soéns. — Permettez, citoyen. La minorité, composée d'un seul membre, qui est moi, a émis le vœu que des groupes libres et autonom-js émettant des actions portant intérêt et dividende seraient créés, et que la proposition serait mentionnée dans le rapport. Or cette mention n'a pas été faite, contrairement à ce qui avait été convenu.
Le citoyen Duptré. — Citoyens, je m'en rapporte à votre bonne foi ; vous avez entendu Texposition qui a été faite dans le rapport des trob opinions qui se sont produite^ dans la sous-commission, et j'ai exposé par conséquent celle de Torateur.
Cela fait, il s'agissait uniquement de rendre compte des résolutions prises, et c'est la majorité qui prend les résolutions.
Unmembre, — Vous deviez indiquer les réserves qui avaient été faites.
Le citoyen Président, — Je consulte l'assemblée sur la question de savoir si elle accepte le rapport lu par le citoyen Dupire .
(L'assemblée se prononce pour l'adoption du rapport.) (4 )
Nous croyons que la pratique étendue de la coopération peut et duit amener une transformation pacifique, sérieuse et profonde, des rapports économiques; que cette transformation, qui contient ce qu'on appelle l'émancipation de la classe ouvrière, ne peut être espérée que de la coopération; que celte transformation heureuse serait, dans Tordre industriel, ce que Tavénement de la démocratie républicaine a été dans l'ordre
(1) Nous reproduisons ce rapport et ces conclusions de la sixième commission du Congrès ouvrier d'après le journal la Tribune (n*> du 13 octobre 1876).
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politique; qu'ainsi la coopération est, en quelque sorte, appelée par la République, dont elle serait la meilleure et la plus solide base. Mais la coopération n'est pas possible, si Ton ne commence par admettre : l*" la responsabilité personnelle du travailleur, en vertu de laquelle son gain doit se mesurer à la quantité, à la qualité et à la difficulté de son travail ; 2" le droit du capital, fon^é sur le mérite et la valeur de l'épargne; 3"" le droit du lalent^ fondé sur le mérite et la valeur des efforts qu'exige l'acquisition du capital intellectuel, de la capacité directrice. Les ouvriers n'entreront jamais résolument dans les voies pacifiques et pratiques du socialisme coopératif, tant qu'il restera dans leurs habitudes de pensée et de sentiment un reste de foi, soit au socialisme fraterni taire et autoritaire des organisateurs du travail, soit au socialisme révolutionnaire et anarchique des utopistes du crédit gratuit et de Téquivalence absolue des fonctions.
Ces vues, que nous avons déjà eu l'occasion d'exprimer, sur les conditions de succès de la coopération ne sont pas celles de la sixième corn* mission du Congrès ouvrier. Les principes que M. Dupire, en son rapport, entend donner à l'association coopérative, sont précisément la négation de la responsabilité personnelle du travailleur, du droit du capital et du droit du talent. Nous constatons avec regret, en lisant ce rapport, qu'un assez grand nombre d'ouvriers n'ont rien appris ni rien oublié depuis 18/i8.
M. Dupire n'a pas oublié les mots individualisme et solidarité. Il s'élève contre (d'antagonisme des intérêts » qu'il observe entre les membres de la société, contre la concurrence, « cette lutte de tous les jours, où ne triomphent que les plus habiles, les plus intelligents, les plus forts». L'antagonisme des intérêts et de la concurrence provient du principe de l'individualisme, qui régit aujourd'hui tous les rapports sociaux, et auquel il faut opposer le principe rénovateur de la solidarité universelle. C'est pourquoi ceux qui fondent une société coopérative doivent se préoccuper moins de l'intérêt spécial de cette association que de l'intérêt général de la classe ouvrière.
A ce langage on reconnaît l'école socialiste autoritaire, dont M. Louis Blanc est, en France, le représentant le plus autorisé. Quelle est l'ambition, quelle est la prétention de l'école socialiste autoritaire? C'est de substituer au régime d'antagonisme économique^ de concurrence, d'individualisme, un régime d'association et de solidarité universelles.
Nous savons comment, en 18&8, M. Louis Blanc et ses disciples de la Commission du Luxembourg se flattaient d'atteindre ce but. Il s'agissait de créer et de commanditer aux frais de l'État des associations ouvrières, formant des ateliers publics ou sociaxix^ et d'éteindre sous la concurrence de ces ateliers sociaux l'industrie patronale et individualiste. Ces associations, disait la Commission du Luxembourg, pour être appelées à
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jouir de la commandite de TÉtat, devraient être instituées d'après le principe d'une fraternelle solidarité, de manière à pouvoir acquérir, en se développant, un capital collectifs inaliénable et toujours grossissant^ seul moyen d'arriver à tuer l'usure, grande ou petite^ et de faire que le capital ne fût pas un élément de tyrannie, la possession des instruments de travail un privilège, le crédit une marchandise, le bien-être une exception, l'oisiveté un droit. En conséquence, toute association ouvrière voulant jouir de la commandite de l'État serait tenue d'accepter, comme bases constitutives de son existence, les dispositions qui suivent. Après le prélèvement du prix des salaires, de l'intérêt du capital, des frais d'entretien et de matériel, le bénéfice serait ainsi réparti : un qtiart pour l'amortissement du capital appartenant au propriétaire avec lequel l'État aurait traité; un quart pour l'établissement d'un fonds de secours destiné aux vieillards, aux malades, aux blessés, etc.; un quart à partager entre les travailleurs, à titre de bénéfice ; un quart, enfin, pour la formation d'un fonds de réserve, dont la destination sera indiquée plus bas. Ainsi serait constituée l'association dans un atelier. On établirait ensuite entre tous les ateliers appartenant au même genre d'industrie le systè4ne d'association établi dans chaque atelier particulier; car il serait absurde, après avoir tué la concurrence entre individus, de la laisser subsister entre associations. Deux conditions y suffiraient : d'abord, en déterminant le prix de revient, on fixerait, eu égard à la situation du monde industriel, le chiffre du bénéfice licite au-dessus du prix de revient, de manière à arriver à un prix uniforme et à empêcher toute concurrence entre les ateliers d'une même industrie. Ensuite, on établirait dans tous les ateliers de la même industrie un salaire non pas égal, mais proportionnel, les conditions de la vie matérielle n'étant point identiques sur tous les points de la France. La solidarité ainsi établie entre tous les ateliers de même nature, il y aurait enfin à réaliser la souveraine condition de l'ordre, celle qui devra rendre à jamais les haines, les guerres, les révolutions impossibles; il y aurait à fonder la solidarité entre toutes les industries diverses, entre tous les membres de la société. Pour cela, des divers fonds de réserve dont nous parlions tout à l'heure, on formerait un fonds de mutuelle assistance entre toutes les industries, de telle sorte que celle qui, une année, se trouverait en souffrance, fût secourue par celles qui auraient prospéré. Un grand capital serait ainsi formé, lequel n'appartiendrait à personne en particulier, mais à tous collectivement. La répartition du capital de la société entière serait confiée à un conseil d'administration placé au sommet de tous les ateliers. Dans ses mains seraient réunies les rênes de toutes les industries, comme dans la main d'un ingénieur nommé par l'État serait remise la direction de chaque industrie particulière. L'Etat arriverait à la réalii>ation de ce plan par des mesures successives.
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Il ne s'agit de violenter personne. L'État donnerait son modèle : à côté vivraient les ateliers de Tindustrie privée, le système économique actuel. Mais telle est la force d'élasticité que nous croyons au nôtre, qu'en peu de temps, c'est notre ferme croyance, il se serait étendu sur toute la société, attirant dans son sein les systèmes rivaux par l'irrésistible attrait de sa puissance. Ce serait la pierre jetée dans l'eau et traçant des cercles qui naissent les uns des autres en s'agrandissant toujours.
Tel était le plan d'organisation industrielle que proposait^ en 18l!i8, le chef éloquent de l'école socialiste autoritaire. Il apportait à le soutenir une conviction très-forte, à laquelle il est certainement reslé fidèle et qui montre combien certains esprits, trompés par la générosité même de leurs aspirations, ont de peine à reconnaître la complexité des phénomènes sociaux, à saisir, en ses sources réelles, le mal social, à se rendre compte de la difficulté réelle des remèdes sociaux efficaces. Nous respectons Thonnôte sincérité de la conviction, mais nous voulons nous exprimer librement sur le système.
Cette conception du régime de l'association organisé par l'État, substitué par l'intervention de l'État au régime de la libre concurrence, n'est pas autre au fond que l'idée communiste^ mais l'idée communiste se présentant avec un caractère particulier d^inconscience naïve ou d'équivoque. Il y a une première ambiguïté dans le mot association^ qui prend, dans le système de M. Louis Blanc, un sens différent du sens ordinaire. L'association, telle qu'on l'entend ordinairement, est un fait contractuel; elle naît et vit du contrat; Tassociation, telle que la comprend M. Louis Blanc, qu'il oppose à la concurrence, par laquelle il veut tuer la concurrence, est un fait autoritaire; elle naît de l'État, vit par l'État, s'appuie sur TÉtat ; c'est Tapplication à l'ordre industriel et économique de l'idée d'État; c'est le monopole, la véritable antithèse de la concurrence, c'est le monopole systématisé, universalisé, le vieux monopole, mmobile, paresseux, ennemi du progrès, qui s'est revôtu d'un nom nouveau, mal défini, plein 4c promesses vagues et qui, à la faveur de ce déguisement, cherche à conquérir les esprits.
C'est vainement que M. Louis Blanc s'efforce de dissimuler (peut-être ne le voit-il pas bien lui-même) le vrai sens de son système d'association, a Qu'on le remarque bien, dit-il, nous ne demandons pas que l'Étatfasse tout par lui-même; nous demandons qu'il prenne l'initiative d'une révolution industrielle ayant pour objet la substitution du principe d'association au principe de concurrence. Nous ne demandons pas que rÉtat devienne entrepreneur d'industrie et concentre en ses mains tous les monopoles; nous demandons qu'il intervienne pour fournir des instruments de travail à quelques associations de travailleurs, en imposam à ces sociétés une législation telle, qu'il leur soit impossible de ne
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pas s'étendre insensiblement sur toute la surface du pays (1). » il est impossible de voir une différence sérieuse entre TÉtat législateur et organisateur de l'industrie et TÉtat producteur universel. Qu'est-ce que ces associations patronnées et commanditées par TÉtat, soumises à des statuts établis par l'État, reliées entre elles et solidarisées, destinées à absorber toute industrie privée, à éteindre toute concurrence, sinon le monopole ? Est-ce que ces associations sont des individualités libresi autonomes? Est-ce qu'elles ne reçoivent pas leur loi de l'État? Est-ce qu'elles ne sont pas des rouages uniformisée d'un même mécanisme dont l'État est le moteur? Ne constituent-elles pas précisément le régime que l'on entend désigner lorsqu'on parle de l'État entrepreneur universel, producteur universel? Est-ce que les mots mêmes dont il se sert, ateliers sociaux, ateliers publics, n'indiquent pas clairement que tel est bien le rôle que M. Louis Blanc donne à l'État, et que ses associatio is ouvrières ne doivent pas former des êtres distincts, mais seulement des parties d'une association unique qui sera l'État?
Ce n'est pas tout. M. Louis Blanc, tout en procédant à une organisation communiste, continue de parler le langage de l'économie politique. Il parle de salaire, de prix de revient^ de bénéfice, de bénéfice licite. Il ne parait pas s'apercevoir que ces mots, appliqués à un régime où la concurrence est supprimée, ne peuvent être qu'une source de confusions; que la société ne peut arriver à ce régime par des transitions et sans faire table rase de toutes les réalités et de toutes les idées de l'ordre économique; que la concurrence n'est qu'un effet, une conséquence, l'effet, la conséquence du travail libre, de la propriété libre, du contrat libre ; que supprimer la concurrence, c'est supprimer l'initiative libre du travailleur, c'est supprimer l'échange, c'est supprimer la loi d'offre et de demande et par là même les idées de valeur, de prix, de bénéfice.
M. Louis Blanc nous apprend qu'on déterminerait le prix de revient ; qu'on fixerait, eu égard à la situation du monde industriel, le chiffre du bénéfice licite au-dessus du prix de revient; qu'on totaliserait les bénéAces de chaque industrie, pour les partager entre tous les travailleurs, etc. Le pronom indéfini on, ne désignant pas ici la concurr nce, la loi d'offre et de demande, désigne nécessairement l'État, la puissance publique, la loi. Sur quel principe se basera-t>on, de quel mètre se servira-t-on pour ces déterminations et ces fixations de prix ? Fixerat-on la valeur des produits et des marchandises d'après la valeur des services, d'après létaux des salaires, ou bien la valeur des services, le taux des salaires d'après la valeur des produits et des marchandises? M. Louis Blanc pourrait-il dire par oîi, selon lui, on devrait commencer, et comment il estime que, dans l'organisation qu'il préconise, on
(i) Louis Blanc, Organisation du travail, 9« édition, p. 200.
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devrait sortir du cercle que présentent actuellement les relations écono* miques ? Mais nous l'entendons répéter sa formule : De chacun selon ses fiictUtés; à chacun selon ses besoins. Il faut, avant tout, que les salaires soient proportionnés aux besoins; ainsi le veut la solidarité. Soit. Les besoins seront la mesure des salaires. S'il en est ainsi, il est clair qu*on aura donné au travail une valeur indépendante de sa fécondité, indépendante de son produit; il est clair aussi que la valeur des produits et des marchandises, — nécessairement uniforme pour des produits de môme espèce, qui satisferont mêmes besoins, qui présenteront même utilité, — ne pourra être rapportée à des salaires ainsi déterminés. Il faudra donc tarifer les produits sans s'occuper du travail qu'ils auront coûté; en d^autres termes, avec l'ordre économique, avec l'échange, avec la concurrence, disparaît toute base de tarification.
£st-il nécessaire de discuter la fameuse formule dans laquelle se résume la doctriae solidariste ou communiste des droits et des devoirs ? a Qui fera l'évaluation de la capacité? demande Proudhon. Qui sera juge du besoin? Vous dites que ma capacité est 100; je soutiens qu'elle n'est que 90. Vous ajoutez que mon besoin est 90 ; j'affirme qu'il est 100. Nous sommes en différence de 20, tant sur le besoin que sur la capacité. C'est, en d'autres termes, le débat si connu de Voffre et de la demande. Qui jugera entre la société et moi? Si la société veut faire prévaloir, malgré ma protestation^ son sentiment, je la quitte, et tout est dit. La société finit faute d'associés. Si, recourant à la force, elle prétend me contraindre; si elle m'impose le sacrifice et le dévouement, je lui dis : Hypocrite! vous avez promis de me délivrer de l'exploitation du capital et du pouvoir, et voici qu'au nom de l'égalité et de la fraternité à votre tour vous m'exploitez. Autrefois, pour me voler, on surfaisait aussi ma capacité, on atténuait mes besoins. On me disait que le produit me coûtait si peu 1 Qu'il me fallait pour vivre si peu de chose ! Vous agissez de môme. Quelle différence y a-t-il donc entre la fraternité et le salariat? De deux choses l'une : ou l'association sera forcée; dans ce cas, c'est l'esclavage; ou elle sera libre, et alors on se demande quelle garantie la société aura que l'associé travaille selon sa capacité, quelle garantie l'associé aura que la société le rémunère suivant ses besoins, t (1)
Cette critique est^ selon nous, incomplète et, en certains points^ inexacte. Il nous parait clair que, d'après la formule : De chacun selon ses facultés; à chacun selon ses besoins y c'est la société qui est juge des facultés et des besoins de l'individu. Il n'y a donc pas à demander qui sera juge entre les prétentions de l'individu et celles de la société. Il n'y a donc aucun débat réel d'offre et de demande entre la société et Tin-
(1) P. J. Proudhon, Idée générale de la révolution au xix' siècle, troisième élude, p. 104 et 8uiv.
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dividu. C'est précisément]ce qui justifie le nom d'autoritaire que nous donnons à l'école socialiste qui adopte cette formule. Ce qui est vrai, c'est que l'opposition des intérêts qu'on a cru supprimer par l'application de cette formule subsiste aussi bien sous le régime de la solidarité que sous celui de la concurrence. Sous le régime de la solidarité^ l'opposition des intérêts se manifeste dans l'évaluation des capacités et des besoins, la société étant intéressée à surfaire les capacités et à atténuer les besoins de chaque associé, tandis que chaque associé est intéressé à ce qu'on exige le moins possible <le ses facultés, en accordant le plus possible à ses besoins.
Maintenant le communisme peut être envisagé, ou dans des associations particulières, ou dans la société générale, dans la cité. Des associations privées se fondent librement sur le type communiste ; on n'a rien à dire à ces expériences. Il est certain que l'organisation intérieure de ces associations ne peut être qu'autoritaire ; il est certain que chaque associé y est soumis pour ses capacités et ses besoins, par conséquent pour son travail et son salaire, au jugement de l'association. Mais chacun y entre librement, et, en y entrant, abandonne librement à l'association la propriété personnelle de son travail ; chacun, en outre, est libre d'en sortir quand il n'est plus sous l'empire des mobiles qui lui ont fait accepter et supporter l'arbitraire communiste. Il en peut sortir, parce que la société générale, la cité, la République, lui en ouvre les portes; parce que^ au dehors de son atelier communiste, nous allions dire de son couvent, a été conservée une large sphère de liberté et de responsabilité personnelles où il est assuré, après ses déceptions, de trouver refuge.
L*école socialiste autoritaire entend-elle conserver et respecter cette sphère de liberté et de responsabilité personnelles? Nous sommes obligé de répondre négativement. Lorsque M. Louis Blanc et ses disciples pai~ lent de substituer le régime de la solidarité universelle à celui de la concurrence, il s'agit évidemment pour eux, non de la fondation d'associations communistes particulières, mais de la transformation communiste de la société générale. La formule : De chacun selon ses facultés; à chacun selon ses besoins^ n'est-elle pas, à leurs yeux, la formule de la justice économique et sociale ? Et comment ne considéreraient-ils pas comme un mal un ordre civil oîi la justice leur paraît violée? Et comment ne s'efforceraient-ils pas de lutter contre ce mal, de le restreindre, de le supprimer? L'organisation communiste rêvée par M. Louis Blanc et ses amis s'applique donc, dansleurespérance, doit tendre à s'appliquer progressivement, dans leur plan, à la société générale, à la cité, c'est-à-dire à une société où, de fait, on n'entre pas librement, et d'où l'on ne sort pas librement. Il n'y a pas à poser, comme Proudhon,ce dilemme : ou l'association sera libre, ou elle sera forcée. L'association sera nécessairement forcéo. L'organis'Uion communiste rêvée par M. LonisBlanc et ses amis,
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niant et supprimant les contrats économiques, substituant à l'échange la distribution autoritaire, au travail libre le travail imposé, est une orga^* nisalion d'esclavage.
Le système qui condamne, qui repousse absolument toute concurrence, ne fait pas seulement une société esclave, il fait une société paresseuse; et^ en faisant régner la paresse dans la société, il va directement contre son but, qui est d'assurer à tous le travail et le bien-être. Il est clair, en effet, que la garantie du travail et du salaire suppose avant tout Taccroissement de la production. C'est ce que démontrent des chiffres irrécusables et ce qu'ont parfaitement compris l'école fouriériste et l'école proudhonienne ; c'est à cette condition que ces deux écoles ont cherché à satisfaire, la première par son invention du travail attrayant, la seconde par son invention de la circulation affranchie et du débouché infini, u Une des plus grandes erreurs des socialistes, dit M. John Stuart-Mill (et cet économiste ne parle ici que de l'école socialiste autoritaire, à laquelle, d'ailleurs, il témoigne dans tous ses écrits la plus grande bienveillance)^ est celle qui leur fait attribuer à la concurrence tous les maux de la société actuelle. Ils oublient que partout où il n'y a pas concurrence, il y a monopole, et que le monopole, quelle que soit sa forme, est une taxe levée sur ceux qui travaillent au profit de la fainéantise, sinon de la rapacité. Ils oublient aussi qu'à l'exception de la concurrence entre travailleurs, toute concurrence profite aux travailleurs, en abaissant le prix des objets qu'ils consomment; que, même sur le marché du travail, la concurrence tend à élever et non à abaisser les salaires, chaque fois que la concurrence de ceux qui demandent le travail est plus active que celle de ceux qui offrent le travail, comme en Amérique, aux colonies, dans les métiers qui exigent une grande habileté; que la concurrence ne peut jamais faire baisser les salaires, à moins que le marché du travail ne soit encombré; que si l'offre du travail est excessive, il n'y a pas de socialisme qui puisse empêcher qu'il soit moins rémunéré*. • L'erreur commune des socialistes est de ne pas tenir compte de la paresse naturelle aux hommes, de leur tendance à la vie passive, à se faire les esclaves de la coutume et à persister indéfiniment dans une voie déterminée. Que l^omme obtienne une situation qu'il estime tolérabte, ce qu'on doit craindre, c'est de le voir aussitôt tomber dans la stagnation, de voir cesser tout effort vers le progrès, de voir toutes les facultés humaines se rouiller au point de perdre même la vigueur nécessaire pour ne pas reculer... Sans sortir du monde industriel, oii l'on peut supposer que la majorité est le meilleur juge des améliorations, il serait difficile de déterminer l'assemblée générale d'une association à subir le dérangement et les ennuis d'un changement d'habitudes pour adopter une invention nouvelle et féconde, si elle ne savait que des assoicialions rivales pourraient accepter les chances qu'elle redoute et U de-
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vancer. Au lieu de considérer, comme la plupart des socialistes, la coir currence coQime uq principe funeste et antisocial, je vois que, dans l'état actuel de la société et de l'industrie, tout ce qui la limite est un mal, et que tout ce qui Tétend, fût-ce môme aux dépens du bien-étrc temporaire d'une classe de travailleurs, est un bien en définitive. La protection contre la concurrence est une protection en faveur de l'oisiveté, de l'inaction intellectuelle, une dispense de l'obligation d'être aussi intelligent et aussi laborieux que les autres hommes. Si la protection garantit contre le danger d'être privé d'emploi par des ouvriers moins payés, c'est seulement là où, soit une ancienne coutume, soit un monopole local et particulier, ont fait à une classe de travailleurs une situation privilégiée relativement à celle des autres, et le temps est venu où le privilège de quelques-uns ne peut plus être utile à l'amélioration du sort de tous (1). »
On n'a pas de peine à comprendre comment le régime dit de solidarité fait une société paresseuse, immobile, incapable de progrès , si Ton s'est fait une juste idée des capacités et des besoins, en les envisageant tour à tour dans l'état de liberté et de responsabilité économiques, et dans l'organisation communiste qu'on voudrait substituer à cet état La formule de chacun selon ses facultés , à chacun selon ses besoins, suppose, à ce qu'il semble, que les facultés qui règlent la distribution et l'imposition des tâches, et les besoins qui règlent la répartition des produits, sont des données invariables de la nature, difficiles, mais non impossibles à connaître et à mesurer avec précision. La vérité est que ni nos opacités ni nos besoins ne sont des quantités constantes. Ce sont des produits de deux facteurs, de la nature et de la liberté humaine, produits qui varient comme l'action de ce dernier facteur, et dont les variations, par suite, échappent à toute mesure. La formule solidariste ne tient pas compte de l'action qi\e peut exercer chaque individu sur ses propres facultés et sur ses propres besoins. Les facultés peuvent se développer, s'élever au maximum de valeur productive par Texercice et par la culture, par le déploiement soutenu de l'énergie et par la direction bien choisie des efforts; elles peuvent s'amoindrir et s'atrophier par le mauvais emploi, le défaut d'application^ l'incurie. Les besoins, en ce qui dépasse les limites d'un niinimum rigoureusement physiologique et fort misérable, peuvent s'étendre ou se restreindre presque indéfini • ment, par suite des habitudes contractées, c'est-à-dire résultant du libre choix de la volonté. Le progrès de la production et de la richesse sociale dépend, d'une part, du progrès de la capitalisation, de l'autre, de l'action que chaque producteur exerce sur ses propres facultés pour les di-
fl) J. Sluart Mill, Principes d'économie poUtiqWy traduits par MM, Dussard el Courcelle-Seaeuil, t. II, liv. iv, ch. vu, p. 383 et suiv.
rîger, les culliver et les développer. Le progrès de la capitalisaLion dépend de l'épargne, c'est-à-dire de Taction que chaque consommateur exerce sur ses propres besoins pour les limiter et les restreindre. Or, entre le régime de solidarité et le régime de concurrence ou de liberté et de responsabilité économiques, nous demandons lequel est le plus capable de susciter et de stimuler cette féconde et indispensable action de l'homme sur ses facultés et ses besoins?
P. PiLLON.
PETIT TRAITÉ DE MORALE A l'usage des écoles primaires laïques
Chapitre IV. — Devoirs pMics
\,^ La commune et la paroisse.
Une communauté est une association de personnes qui vivent en général au même li^u, et qui se proposent un certain objet commun, pre< nant plus ou moins sur leurs occupations, leur constituant des devoirs, exigeant la mise en commun entre elles de certaines choses. Il y a des communautés religieuses et des communautés civiles. Il y en a de volontaires, il y en a d'involontaires, où l'on est placé par la naissance. Les premières et les plus indispensables de celles-ci sont ces assemblages de familles qui forment des bourgs, des villages^ des villes, et qu'on appelle précisément des communes, à cause de la société dont tous leurs membres, natifs ou reçus, font partie pour la gestion de leurs intérêts communs.
Le plus souvent, on donne le nom de communautés religieuses aux couvents d'hommes ou de femmes, c'est-à-dire à ces sociétés de personnes d'un seul sexe qui existent dans les pays catholiques, et dont les membres renoncent à leurs familles, à leurs communes, à leurs patries, pour vivre ensemble sous l'obéissance de chefs religieux. Cependant les paroisses sont aussi des espèces de communautés religieuses. Elles diffèrent considérablement des précédentes :
1° En ce qu'elles laissent les hommes à leurs familles, à leurs communes, à leurs patries, les réunissant seulement pour le culte en certains lieux, à certaines heures.
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2" En ce qu*elles ne sont pas propres au catholicisme, toutes les religions ayant ou pouvant avoir leurs paroisses dans une même commune, ainsi qu'en a, par exemple, la religion chrétienne réformée dans les lieux où elle existe.
Cette dernière remarque prouve qu'il faut hien se garder de confondre une paroisse avec une commune, ainsi qu'on pourrait êire tenté de le faire dans les communes où il n*y a qu'une religion et où tout le monde la suit. Mais les religions sont libres, et par conséquent ce qui est maintenant la paroisse est un fait volontaire de ceux qui en font partie, et ne peuvent rien commander justement à ceux qui refusent ou viendraient à refuser d'en être. Au contraire, la commune réunit tous les habitants, soit qu'ils aient ou n'aient pas la même religion, et quand même ils en changeraient. Ils ont toujours des affaires à régler ensemble et des obligations mutuelles auxquelles ils ne peuvent se soustraire.
PRÉCEPTES
Autant que possible ne mêlez pas les choses de la commune avec les choses
DR LA paroisse. Si VOUS ÊTKS APPELÉ COMME MEMBRE d'uNE COMMUNE A DÉLIBÉRER EN VERTU DE LA LOI SUR UNE AFFAIRE QUI VOUS REGARDE, VOUS ET VOS CONCITOYENS, EN MÊME TEMPS COMME MEMBRES d'uNE PAROISSE, FAITES ATTENTION A NE PAS IM- POSER PAR VOS DÉCISIONS DES DEVOIRS RELIGIEUX A CEUX QUI ME PARTAGERAIENT PAS VOS CROYANCES REUGIEUSES, ET A NE PAS LES GÊNER DANS l'aCCOMPUSSEMENT DE LEURS PROPRES DEVOIRS.
V administration de la commTme
La commune possède des institutions publiques de plusieurs genres, et plus ou moins importantes ou nombreuses, selon sa propre importance. Elle doit donc entretenir une bourse commune — on dit un budget — avec les contributions des particuliers, et se donner des magistrats pour l'administration de ses intérêts. Mais une commune n'étant pas isolée, et faisant partie d'une autre communauté plus vaste qui est YÉtaty dont on parlera au chapitre suivant, et qui réunit un grand nombre de communes sous les mêmes lois, il se trouve qu'une commune est liée et obligée en beaucoup de choses, et n'exerce sa liberté que dans un domaine limité par la loi générale. Ses magistrats sont donc assujettis à certaines conditions, tant pour être nommés que dans les fonctions qu'ils exercent, et pour plusieurs desquelles ils sont responsables à l'État. Au reste, le domaine
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de la compétence et des libertés communales varie avec les pays et les temps, selon la manière dont se modifie la constitution d'une nation.
Le citoyen d'une commune a, comme le membre d'une association quelle qu'elle soit, des droits et des devoirs. Ses droits en tous temps portent sur sa sécurité et sa liberté, quant à la personne, à l'habitation, à la profession, à la propriété — au moins dans la mesure où l'État laisse la commune pourvoir elle-même à toutes ces sortes de garanties. Les devoirs correspondants consistent dans le payement des taxes locales et dans l'acte de contribuer de sa personne aux services demandés par la communauté.
Dans les États qui laissent aux citoyens des libertés communales sérieuses, les magistrats communaux — municipaux, ainsi qu'on a coutume aussi de les appeler — sont électifs. Dans ce cas, c'est un droit pour les citoyens de la commune, et c'est aussi un devoir pour eux de participer aux élections. Us doivent s'informer activement des candidats les plus méritants, et chacun faire tout ce qui dépend de lui, sans injustice s'entend^ pour contribuer à la nomination de celui qu'il a choisi.
S'il est vrai que chaque famille a à s'occuper d*elle-môme et de son bien, il n'est pas moins évident que certains résultats ne peuvent être obtenus que par l'association des familles entre elles, telle qu'elle est dans une commune. Nous citerons les ponts, les routes, les lieux publies de récréation et de promenade, les écoles^ les hospices et hôpitaux, et les institutions protectrices de la propriété, de la santé et de la vie, dans les grandes agglomérations d'hommes. Gomment même un petit village irait-il bien, si chaque habitant n'avait jamais h voir qu'à son intérêt particulier. Il est arrivé plus d'une fois que des personnes préoccupées d'un intérêt public se sont réunies pour construire à frais communs des ponts, entretenir des chemins^ faire garder leurs champs. Ces personnes ont dû nécessairement exiger un payement en travail ou en monnaie de ceux qui voulaient avoir part aux bénéfices de l'entreprise. Les dépenses communales et les taxes locales ne s'expliquent pas autrement quand c'est une commune permanente et formée de tous les habitants qui se charge des œuvres ou fondations de toute nature auxquelles il est avantageux d'appliquer un effort commun.
Les gens mal intentionnés ou qui réfléchissent peu se plaignent des taxes locales, les nomment a une honte >, etc., etc. Ils tâchent au moins d'en éluder le payement tant qu'ils peuvent. Mais ces mêmes individus, quand il leur faut une école pour leurs eufacits, un hôpital pour leurs parents^ un marché pour leurs marchandises, sont les plus empressés à recourir aux établissements publics : ils les trouvent trop petits^ trop peu nombreux et mal commodes. Mais les hommes d'un bon esprit doivent s'estimer heureux de contribuer pour les sommes requises. Ils auraient honte de ne pas payer leur écot. Est-ce qu'à moins d'être fou, quand on veut éclairer son appartement on pense à se faire fournir d'huile ou de
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gaz par fes autres? Pourtaat, ea quoi cela dillere-t-il de Téclairage des rues? Celui qui se sert des rues doit payer sa part de la dépense qu'elles exigent.
De même que chacun, dans son ménage, est obligé de calculer les recettes et les dépenses, de tenir la caisse, d'aviser aux achats, aux réparations, etc., de même dans une commune il faut que Ton confie les devoirs équivalents à certaines personnes : maires, adjoints, conseillers, inspecteurs de travaux, percepteurs de contributions. Parmi ces offices, de quelque manière d'ailleurs qu'il y soit pourvu^ il peut y en avoir de payés par Fhonneur, c'est-è-dire ne comportant pas pour ceux qui les occupent une autre rétribution que celle de l'estime e ^ du respect de leurs concitoyens, outre la satisfaction intérieure du devoir rempli. Dans d'autres cas, la nature de l'office ou les charges dont il est accompagné requièrent absolument une compensation pécuniaire. Ne nous en plaignons pas, car toute peine mérite salaire. Songeons aussi qu'avec une administration insuffisante ou un mauvais contrôle, l'intérêt public est en danger. Il y a économie à payer un service nécessaire.
Il n'est que strictement juste que la personne qui paye sa part de contributions ait son droit de vote pour l'emploi que les fonds doivent recevoir; et son droit d'enquête sur les dépenses faites. Aussi est-ce le fond des libertés communales. Mais naturellement un tel contrôle ne peut pas toujours être exercé directement. C'est presque toujours d'une manière indirecte, et par des personnes que tous avez choisies et qui ont votre confiance, que se prendront les décisions et que la surveillance s'exercera. Dans les élections pour les offices publics, votre devoir sacré est de voter non pas pour celui qui est le plus votre ami, ou pour un homme de votre communion religieuse, ou de votre coterie, mais pour le plus habile et la meilleure tête parmi ceux que vous savez bien intentionnés, respectueux des droits de tous, et maître de son temps pour s'occuper des intérêts de la commune. Il arrive souvent que des personnes sont inresties de fonctions électives, uniquement parce qu'elles sont d'un certain parti, quoique impropres aux devoirs qui leur sont ainsi imposés. C'est une vraie démence : vous n'appelez pas un architecte pour raccommoder vos pendules, même quand vous le croiriez capable de construire un palais, et de plus votre meilleur ami.
(A suivre,)
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