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— Mais, c’est bien lui C’est Numa !
— Ah ! ce cher enfant !
— Ce brave ami !
— Mon frere chéri !
— Oh ! 'excellente surprise !

C’est par ces affectueuses exclamations que se voyait accueilli
au seuil d’'une maison de belle apparence un jeune officier de ma-
rine que le train de cinq heures du soir venait d’amener aux
Martigues.

Numa Honorat, presque constamment a la mer, tantot en Ex-
tréme-Orient, ou il avait tenu vaillamment sa place parmi les
braves marins de I'amiral Courbet, tant6t en quelque station loin-
taine de nos établissements des Antilles ou de Madagascar, ne
faisait plus que de rares et trop courtes apparitions dans sa fa-
mille. Or, cette fois, muni d’un plus long congé que d’habitude, il
venait de rentrer en France a bord de la Revanche, apres avoir
échangé, a vingt-huit ans, le grade d’enseigne pour les triples ga-
lons de lieutenant.

Entre ceux qui s’empressaient ainsi autour de sa personne, ve-
nait d’abord la respectable madame Honorat, mere du jeune offi-
cier qui, appuyée sur I’épaule du marin, témoignait la joie de re-
voir son fils, comme font les meéres, avec des yeux humides ; doux



pleurs bient6t suivis de larmes, cette fois ameéres, au souvenir de
son mari, souvenir subitement ranimé par la présence de ce por-
trait tout vivant de feu le commandant Honorat, tué en 1871 au
fort de Vanves par un obus prussien.

C’était ensuite une charmante jeune fille, la propre sceur de
Numa, qui s’attachait radieuse de plaisir a I'autre bras de 'offi-
cier, lequel soutenant ainsi les deux femmes, répondait tout sou-
riant aux questions pressées de son ami d’enfance, Marius Fou-
lane, grand beau garcon tout de rondeur et de franchise dont la
mobile physionomie méridionale marquait en ce moment la joie
la plus expansive. Les deux amis ne s’étaient pas revus depuis un
ancien temps de vacances qu’ils avaient employé a faire ensemble
un agréable voyage méditerranéen et bien souvent Marius avait
amerement souffert de voir que son ami, toujours au loin, allait
lui manquer au moment ou il lui serait le plus désirable de I'avoir
aupres de lui. Or c’était lorsqu’il n’y comptait décidément plus
que tout a coup son veeu se réalisait.

— Il nous arrive tout de méme a temps pour la noce, ce Numa,
et sans prévenir personne encore, le sournois.

— Hé ! mon ami, en campagne est-on jamais sir du lende-
main ? Et puis, ma foi, en quittant le bord, Toulon est trop pres
des Martigues pour se refuser le plaisir de vous faire une petite
surprise.

Il y avait la également M. Foulane, le pére, dont la figure grave
d’habitude, venait de s’éclairer joyeusement a l'unisson des
autres ; et aussi la bonne servante Martine, presque de la famille,
car c’était elle qui avait élevé Marius, orphelin de mére des I'en-
fance, et I'avait vu grandir de pair avec son ami Numa.



Et tous fétaient du meilleur coeur I'arrivée du jeune marin qui
apportait un surcroit de joie par sa présence ; car 'on était déja
tout a la joie dans cette maison ou allait se célébrer une de ces
unions qui réunissent tous les bonheurs a la fois : affection pro-
fonde des jeunes fiancés commencée des 1'age le plus tendre et
grandie avec les années ; fusion de deux familles que rapprochait
déja une vieille intimité ; position sociale respectable, et fortune
honnéte. Que pouvait-on souhaiter encore ? On désirait, sans
oser 'espérer, le retour du frere, de 'ami absent, et 'absent reve-
nait juste a point pour signer au contrat de mariage.

C’était une habitation qui avait assez grand air que la maison
de M Démosthéne Foulane. Elle attirait le regard entre toutes les
maisons voisines par son faite élevé et ses belles proportions ;
maison de notable, cela se reconnaissait de suite. En effet, au-
dessus du portail cintré qui s’ouvrait a deux battants sur la jolie
rue d’Aiguevives, on voyait saillir les panonceaux du notariat qui
ne se plaisent d’ordinaire que sur de beaux immeubles. Et préci-
sément en ce moment ou commence cette histoire, les rayons
obliques du soleil couchant de Provence, frappant la face du
cuivre poli, mettaient comme un briilant météore sur le front de
cette demeure. On eiit presque dit un autre soleil descendu du
firmament pour honorer de sa visite le séjour d’'un mortel prédes-
tiné, comme aux temps lointains ou des signes célestes venaient
annoncer quelque destinée extraordinaire.

Ici pourtant ne se préparaient que les destins modestes d'un
nouveau chef de I’étude Foulane, laquelle en était de ce fait a son
troisieme titulaire de la méme lignée, car M Démosthene Fou-
lane, qui l'avait héritée de son propre pére Aristide, la cédait a
son tour a son fils Marius.



Tout étant ainsi arrangé, et un heureux mariage sur le point
d’étre consommé, il semblait donc que 'avenir du jeune notaire
flit absolument fixé et tout a fait inébranlable sur d’aussi excel-
lentes assises. Pour I'heure, il n’y avait de place dans la pensée de
Marius que pour tout ce qui se rattachait a I’étre charmant qui al-
lait devenir sa femme ; et certes, qui avait entrevu seulement une
fois mademoiselle Jeanne comprenait bien cela et enviait le sort
de I'heureux Marius.

On et en vain fouillé la Provence tout entiére pour trouver
des yeux d’un bleu plus célestialement profond sous un front aus-
si pur d’ou s’écartaient deux bandeaux gracieux d’abondants che-
veux noirs. Si Marius aimait sa Jeanne éperdument, Jeanne ai-
mait Marius de toute son ame, et les deux cceurs qui s’étaient des
longtemps compris, s’étaient donnés I'un a l'autre si naturelle-
ment que les fiancés n’eussent pu dire quel jour cela leur était ar-
rivé. Pas de soupirs inutiles, pas de coquetteries, pas de jalousie
non plus. I1 y eut bien cependant le jeune monsieur Camoin, le
juge de paix, qui s’était de son c6té follement épris de Jeanne et
que sa passion entraina a d’insistantes démarches presque humi-
liantes pour un magistrat ; mais le coceur de Jeanne ne put que le
plaindre, car ce coeur appartenait irrévocablement a Marius, et
celui-ci le savait si bien qu’il avait fini lui-méme par prendre aus-
si en pitié ce rival malheureux.

Le moment solennel approchait. Numa vraiment n’arrivait pas
trop tot, car le mariage se célébrait pas plus tard que le lende-
main. L’église et la mairie étaient prévenues, les invitations aux
intimes étaient lancées, les détails du banquet savamment étu-
diés, tous les meubles anciens des appartements restaurés et bien



en place, tout enfin revu et mis en ordre parfait sous I'ceil vigilant
de la vaillante Martine qui, depuis huit jours, était sur les dents.

Aquelques pas de 13, au premier étage d’une autre habitation
dont les fenétres donnaient sur un jardin contigu a celui de la
maison Foulane, ce qui faisait un assez vaste espace couvert de
verdure et de grands arbres, était une chambrette de jeune fille a
laquelle Marius pensait bien souvent. Une abondante ramure de
grenadier grimpait le long du mur et venait entourer certaine pe-
tite fenétre qui s’ouvrait et encadrait délicieusement la figure
rieuse de I'enfant lorsque Marius, s’échappant entre deux rédac-
tions, faisait entendre sa voix dans le jardin. Alors parfois la
fillette, penchant au dehors son fréle corsage, étendait le bras
pour cueillir une des belles fleurs rouges qui tombait de sa main
en signe d’adieu quand Marius s’en allait. Le jeune homme l’at-
trapait au vol et retournait en courant reprendre son travail.

Il y avait aussi en ce moment quelque chose d’inusité dans
cette chambrette une opulente corbeille de mariée avait été ap-
portée, des bijoux reluisaient dans des écrins ouverts, et une va-
poreuse blancheur éclairait 'ombre du paisible réduit, sous la
forme d’'une magnifique robe de noces soigneusement déposée
sur le velours bleu des chaises adossées au mur.

Nous connaissons déja les personnages de la petite ville des
Martigues auxquels nous avons affaire au début de cette histoire,
et qui reparaitront plus tard quand le moment sera venu. Nous
commettrions pourtant un regrettable oubli si nous ne mention-
nions aussi a sa modeste place un autre fidele ami de notre
héros : une excellente béte qui répondait au nom de Houzard, un
brave épagneul rempli d’affection et qui déja, d’instinct, s’était
attaché a sa future maitresse, si bien que lorsqu’'on ne le voyait



pas aux cotés de Marius, on était presque str de le rencontrer sur
les pas des dames Honorat.

Numa ne pouvant étre partagé entre les deux familles égale-
ment désireuses de le posséder dans ces premieres heures d’effu-
sion, la table du notaire réunit ce soir-la tout le monde. C'était
plaisir d’entendre raconter au jeune marin les incidents de ses
grands voyages ou les traits de moeeurs des noires populations du
Sénégal ou du Congo, et terrifiant d’assister avec lui par la pensée
aux duels des chétifs torpilleurs francais avec la flotte chinoise de
Fou-Tchéou.

Numa avait choisi sa carriere par vocation. Tempérament
d’enthousiaste, esprit chercheur et travailleur infatigable, les de-
voirs du bord ne remplissaient qu'une partie de son activité. Son
étroite cabine de marin était devenue pour lui un cabinet d’étude,
et 'on n’efit pu croire tout ce que ce petit espace contenait de
livres, d’instruments et d’échantillons d’histoire naturelle. Il avait
assez appris déja et assez compris de choses pour entrevoir un
immense au-dela des connaissances recues. Son esprit se portant
toujours en avant, il étonnait parfois ses collegues du carré des
officiers par 'audace de ses hypotheses ou l'imprévu de ses
conclusions.

Autrefois, au temps de leurs premieres études au lycée de
Marseille, et plus tard au milieu des causeries de leurs trop
courtes rencontres, 'un commencant sa carriere nautique a Tou-
lon tandis que l'autre faisait son droit a Paris, Marius avait pu ap-
précier tout ce qu’il y avait d’attachant et de bizarre dans les idées
habituelles de son ami. Avec lui ce n’était pas comme avec tant
d’autres dont le fond est bientot connu et touché du doigt. Avec
Numa l'on quittait les banalités ordinaires de la vie courante et



I'on partait au loin vers des horizons toujours nouveaux remplis
de surprises et d'inattendu. Quand il faisait tant que d’enfourcher
le coursier de son imagination il n’y avait alors qu’a le laisser al-
ler et se laisser conduire, et c’est ce que faisait Marius dont I'es-
prit, plus discipliné par tradition professionnelle, ne partageait
que faiblement les enthousiasmes de son ami, mais prenait tou-
jours un vif plaisir a se laisser entrainer a sa suite.

Cette orientation vagabonde de sa pensée, peut-étre Numa
l’avait-il prise des ses jeunes années de college sous l'influence
des digressions fantaisistes auxquelles se livrait volontiers, pen-
dant ou en dehors de ses cours, M. Coral, celui de tous les profes-
seurs du lycée qui, par conformité de tendances naturelles sans
doute entre le maitre et I'éleve, avait ses plus réelles sympathies.
A cet Age qui recoit des impressions indélébiles, le jeune Numa
restait comme suspendu aux lévres du brave professeur lorsque
celui-ci, remontant au déluge, prétendait rendre a grands traits
hyperboliques la philosophie de I'histoire entiere de 'humanité
puis partant des points déja acquis, continuer vers I’avenir le tra-
cé prophétique, la trajectoire grandiose des destinées humaines.
Le premier grand chagrin que connut méme le jeune homme fut
la révocation de M. Coral, le professeur aimé, accusé et facile-
ment convaincu de lése-philosophie universitaire.

Il n’est tel que plusieurs bonheurs accourant au rendez-vous a
la méme heure, pour mettre en branle tous les ressorts d’'une vive
et généreuse nature comme était Marius. Sous 'empire d’une
surexcitation qu’il ne s’était pas encore connue, son esprit s’illu-
minait en ce moment de lueurs intérieures et spontanées qui lui
rendaient présentes jusqu’aux moindres choses de sa vie passée
ou Numa occupait une si grande place. C’est ainsi qu’apres bien



d’autres souvenirs des jeunes années, il en vint a rappeler a son
ami les lecons attrayantes de M. Coral et les aventureuses hypo-
théses dans lesquelles se complaisait la philosophie ultra-clas-
sique de I'excellent homme, quand, par exemple, il placait un Py-
thagore ou un Archimede au beau milieu de ’époque actuelle et
les faisait disserter selon les connaissances de leur temps, sur nos
sciences modernes, notre électricité, nos télescopes, nos ma-
chines a vapeur, nos armes formidables, nos découvertes de toute
sorte aérostats, photographie, téléphones, etc.

Certes les hommes de ce passé reculé n’eurent pas méme le
soupcon des merveilles que devaient réaliser leurs descendants,
observait Numa. Mais ne sommes-nous pas a notre tour plongés
dans des ténebres comparables aux leurs ? Notre temps n’est-il
pas le nébuleux passé, I'antiquité lointaine des hommes qui vi-
vront dans le XL siecle ? Cette science qui commenca, ces décou-
vertes dont nous sommes si fiers, que paraitront-elles aux yeux
des générations futures qui distingueront a peine notre souvenir
de celui des Romains et des Grecs ? Savons-nous ce que recelent
de développement ultérieur, d’application effective et pratique, la
connaissance des grandes lois universelles et la conquéte des
forces naturelles que nous commencons a peine a utiliser ? Ces
choses encore confuses qui se nomment magnétisme, hypno-
tisme, mots que nous employons sans en comprendre le sens ca-
ché, savons-nous ce qu’elles promettent d’affranchissement im-
matériel pour 'humanité a venir ? Et quel avancement matériel
et moral, quel développement de toutes les facultés humaines,
quelle civilisation vraiment supérieure ne promet pas cet avenir
agrandi de tout ce qu’aura réalisé la marche irrésistible du pro-
gres ! Cette humanité future qui sera en pleine possession de sa
planéte, qui touchera de la main les ressorts les plus secrets de la



nature, ne saura parler de notre temps, sinon comme dune
époque de profonde barbarie.

En attendant, soyons de notre temps. Pour si barbare qu’il
soit, il offre encore quelques douceurs. N’est-ce pas, mes chers
enfants se mit a dire le notaire visiblement désireux de changer la
pente un peu inopportune que prenait 'entretien.

Les sourires qu’échangérent les fiancés répondirent éloquem-
ment a cette favorable interprétation du présent, et les dames qui
avaient bien autre chose en téte eurent bientét donné un autre
cours a la conversation. Mais il était dit que, ce soir-1a, la maison
du notaire entendrait une véritable conférence comme celles que
la mode venait d’introduire un peu partout. Un mot vint renouer
le fil de la dissertation interrompue.

— Es-tu pour longtemps des nétres, mon cher Numa ? Cette
expédition au pole nord, a laquelle tu dois participer, te réclame-
t-elle bient6t ? Je n’ai pas oublié avec quel enthousiasme tu me
parlais de cela lors de notre grande promenade méditerranéenne.
C’était, tu t’en souviens, a Alger ; nous allions et venions sur la
place du Gouvernement en respirant la fraicheur du soir. Je vou-
lais te dissuader, mais aucune de mes raisons ne trouvait grace
devant ta foi ardente dans le succes.

— Le pole nord ? On ne va pas au poéle nord. Auparavant je
croyais comme d’autres a une mer libre pouvant exister au-dela
d’une certaine ceinture de glaces pendant I'été polaire qui n’est
qu'un jour de six mois durant lequel le soleil ne quitte pas I'hori-
zon. Mais, a présent que je sais a quoi m’en tenir, je suis revenu
de cette utopie.



— Ah ! voila que tu m’intrigues de nouveau. Ce n’est pas, je le
suppose, que l'insucces des vaillants marins anglais de ’Alert et
de la Discovery qui se sont heurtés a des remparts de glaces in-
franchissables, ni les infortunes des braves américains de la
Jeannette aient découragé un intrépide tel que toi. Tu dois avoir
de plus invincibles raisons.

Numa, tres grave, se recueillit un moment et sembla hésiter a
répondre, mais devant le regard interrogateur de M. Honorat qui
avait toujours tremblé a la pensée de ce projet auquel son fils re-
noncait maintenant, il se décida et reprit :

— Puisque tu veux connaitre la raison pour laquelle le pole
nord est inaccessible et le deviendra de plus en plus, tu sauras
que c’est une question tout astronomique, d’ailleurs fort simple,
que tu vas comprendre de suite : Tu sais que notre globe, en
outre de ses mouvements de rotation et de translation qui font
ses jours et son année, a aussi un mouvement conique rétrograde
de 50”1 par an, d’ou provient la précession des équinoxes, puis
encore un quatrieme mouvement, celui de la ligne des apsides
qui détermine le lent déplacement horizontal du grand axe de
l'orbite dans le méme sens rétrograde, a raison de 11”8 chaque
année, soit en tout 61”79 ce qui, pour les 360 degrés du cercle en-
tier de ces deux mouvements combinés, donne pour que notre
globe reprenne la méme position, une période de 20,937 années.
Or, du fait de ce déplacement incessant de la courbure elliptique
de lorbite terrestre, I'inégalité qui existe dans la durée des sai-
sons subit nécessairement une sorte de roulement qui transporte
peu a peu cette inégalité d’une saison a la suivante, en passant
par I’égalité des points solsticiaux et équinoxiaux, pour revenir



dans le méme ordre dans l'espace de 20,937 années, soit en
nombre rond 21,000 ans.

Une remarque, peu importante au premier abord, mais entrai-
nant des conséquences considérables pour notre planete, frappa,
il y a longtemps déja, I'esprit clairvoyant d'un homme resté pour-
tant presque inconnu et qui publia sur ce sujet un opuscule que le
hasard seul me mit dans les mains tout dernierement (Les révo-
lutions de la mer, par Adhémar, 1842). C’est que notre printemps
et notre été réunis qui, de '’équinoxe du printemps a I’équinoxe
d’automne correspondent au plus grand arc de la route elliptique
de la planéte, se trouvent avoir environ huit jours de plus que
l’automne et 'hiver, tandis que le contraire a lieu dans ’hémi-
sphere austral ou les saisons se succedent a l'inverse des nétres,
par le fait de l'inclinaison de la terre sur I’écliptique. De cette in-
égalité il résulte que le pole boréal a dans 'année 4,464 heures de
jour pour 4,296 heures de nuit, tandis que le pole austral pré-
sente par contre 4,464 heures de nuit pour 4,296 heures de jour,
différence 168 heures de nuit que l'autre pole a de plus que le
noétre. Or, si 168 heures de refroidissement nocturne en une an-
née sont peu de chose, il n’en est plus de méme lorsque ce chiffre
se multiplie par plusieurs milliers d’ans. Le refroidissement du
pole le moins favorisé, qui se trouve étre dans la période actuelle
le pole austral, s’augmente dans des proportions colossales et
nous comprenons alors '’énorme accumulation des glaces antarc-
tiques qui s’étendent jusqu’au 65 degré de latitude, tandis que les
glaces permanentes du pole arctique ne dépassent guere le 80
parallele. Il va de soi que lorsque le mouvement des apsides aura
accompli la moitié de son évolution, ce sera I'inverse qui existera
relativement a la durée comparative des saisons pour les deux
hémispheéres.



Il est donc établi qu’au cours du roulement complet de ce lent
déplacement des saisons qui dure 21,000 ans, chacun des poles
de la terre aura eu son tour de maximum de refroidissement et
d’accumulation de glaces a intervalles par conséquent de 10,500
années, et que cet échange alternatif d’'une calotte principale de
glaces polaires se continuera aussi longtemps que dureront les

mémes conditions astronomiques de notre planéte.

— Je ne puis m’empécher de trouver tout cela fort logique et
compréhensible et d’adhérer, moi aussi, a la théorie de ton Adhé-
mar, interrompit Marius, mais de ce que c’est le pdle austral qui
possede maintenant la principale calotte glaciaire, ne s’ensuit-il
pas que le pole nord est par contre a son minimum d’envahisse-
ment par les glaces, et que c’est le moment ou jamais de tenter
I’entreprise ?

— Attends un peu, mon cher Marius, tu vas voir que non
seulement nous n’en sommes plus déja a ce minimum de glaces
boréales, mais que la méme raison théorique de la formation de
ces glaces polaires détruit pour toujours tout espoir de trouver
une mer libre a une place ou les glaces s’amoncellent au contraire
de plus en plus vers le centre méme du pole.

Ces époques de maximum et de minimum n’arrivent bien en-
tendu qu’une fois en 10,500 ans, lorsque I'’hiver d'un hémisphere
et I'été de I'hémisphere opposé coincident exactement avec le
passage de la terre aux extrémités du plus grand axe de son or-
bite. Ainsi c’est en ’'année 1248 de I’ére chrétienne que le premier
jour de notre hiver tombait au méme moment que celui du pas-
sage de la terre au périhélie, et les chiffres que nous relevions
tout a I’heure ne sont donc plus tout a fait exacts pour ’époque
ou nous sommes. Depuis I'an 1248, le pole nord se refroidit a son



tour peu a peu ; et tandis que ’hémisphere austral voit ses étés,
qui coincident avec nos hivers, s’allonger et ses glaces diminuer,
les glaces au contraire s’amoncellent de plus en plus sur notre
pole qui loin d’étre libre de glaces en aucune saison, malgré les
débacles estivales du pourtour, possede lui aussi sa calotte gla-
ciaire permanente qui ne fait que s’accroitre d’année en année, et
devient par conséquent toujours plus inabordable.

Adhémar a calculé que la masse des glaces qui s’accumulent
ainsi particulierement sur un des poéles et qui, par le poids qu’y
ajoute la chute incessante des neiges, s’enfonce jusqu’'a reposer
sur la crotite solide du globe, Adhémar, dis-je, a calculé que cette
masse, qui excede considérablement en poids et en étendue les
glaces du pole opposé, peut atteindre vingt lieues d’épaisseur au
centre de la calotte, avec une surface de 78,500 lieues carrées, ce
qui représente un poids tel que ’équilibre du globe s’en trouve
changé, et le centre de gravité de toute la masse liquide déplacé
de pres de 400 lieues. De la nécessairement afflux des eaux vers
le pole devenu le plus lourd et submersion de toutes les terres si-
tuées du méme co6té et restant au-dessous d’une certaine altitude.

Il n’en faut pas davantage pour comprendre que voila la raison
qui donne actuellement a ’hémisphére austral 'immense éten-
due et les grandes profondeurs d’océan qui distinguent ce c6té du
globe ou existe en effet maintenant la principale calotte glaciaire
et ou 'on observe que la température moyenne est d’environ dix
degrés plus basse que celle de notre hémisphere a nous.

Quand le lent déplacement de la durée des saisons aura trans-
porté de notre c6té ce notable surpoids des glaces polaires, ce
sera le nord qui, a son tour, recevra l'afflux résultant du nouveau
déplacement d’équilibre des océans et verra ses continents ense-



velis sous des masses liquides qui, pour notre France, représente-
ront plus d’'un millier de metres d’épaisseur. Ces modifications
géographiques et climatériques accompagnant le mouvement des
glaces sont, disons-nous, fort lentes a se produire puisque ce
mouvement s’étend a une période de 10,500 années. Pourtant il
est aisé de reconnaitre dés a présent méme des signes sensibles
du changement qui date de ’'an 1248, notamment dans I’abaisse-
ment de température qui gagne peu a peu le coté de la terre que
nous habitons.

Déja la demi-douzaine de siecles qui s’est écoulée depuis
I’époque qu’on peut appeler le moment de la pleine mer australe
et de la basse mer boréale, ou bien celui du maximum de froid
pour ’hémisphére sud et du maximum de chaleur pour I’hémi-
sphéere nord, cette demi-douzaine de siecles seulement, dis-je, a
suffi pour rendre moins habitables les terres septentrionales et
les preuves de ceci abondent. Ainsi, le sol aujourd’hui si désolé
du Groenland garde encore des racines de foréts disparues, les-
quelles témoignent d’'une végétation relativement récente et de-
venue impossible avec la température actuelle de cette contrée
glacée I'Islande avec ses cinquante mille habitants, n’a plus guere
que le tiers de la population que cette ile nourrissait il y a
quelques siecles, quand on y récoltait des céréales qui n’y pour-
raient plus étre cultivées de nos jours ; plus pres de nous, la vigne
ne prospéra-t-elle pas longtemps en Angleterre jusqu’a ce qu’en-
fin cet arbuste précieux dut reculer finalement devant un climat
devenu tout a fait insuffisant, et en France méme ne comptait-on
pas encore au temps de Louis XII et de Francois I certains crus
des environs de Paris parmi les meilleurs du royaume ? Or le pe-
tit bleu de Suresnes et d’Argenteuil que les promeneurs parisiens



vont maintenant déguster le dimanche, n’a plus, que je sache, de
si hautes prétentions.

Ces changements ne sont d’ailleurs que la répétition de chan-
gements semblables accompagnant I’évolution glaciaire qui se ré-
pete tous les 21,000 ans pour chaque hémisphere. C’est ainsi que
la période semblable antérieure a la période actuelle a de méme
laissé de ses traces dans la forét fossile d’Anakerdluk au Groen-
land et que de nombreux bassins houillers de différents ages se
rencontrent a toutes les profondeurs dans les cinq parties du
monde. D’autre part, si nous ne considérons que le régne miné-
ral, le propre sous-sol de Paris avec ses étages successifs de ter-
rains neptuniens correspondant a autant d’invasions de la mer
qui alternent avec des époques d’émergement, n’offre-t-il pas la
preuve matérielle et visible de ces révolutions périodiques ? Ce
passé nous prédit avec certitude quel triste avenir attend la capi-
tale du monde civilisé.

Il est donc bien démontré que la somme annuelle de chaleur
solaire, que nous recevons de ce c6té-ci du globe, va diminuant
de siecle en siécle. Eh bien, ce refroidissement ira toujours gran-
dissant jusqu’a ce qu'un jour recommence pour notre France la
méme période glaciaire que connaissent les géologues et qui,
dans les Pyrénées notamment, a laissé des traces accusant 400
metres d’épaisseur, jusqu'a ce que nos hivers provencaux voient
s’attacher a nos rivages des banquises méditerranéennes, comme
en une autre Baltique.

— Ah mon Dieu, qu’entends-je ? s’écria Jeanne consternée.

La jeune fille que les soins intelligents d’'une institutrice dé-
vouée, femme d’élite restée son amie intime, avaient instruite



plus sérieusement que ne le sont d’ordinaire les jeunes Fran-
caises, n’était pas sans avoir pu suivre et comprendre les choses
que son frere venait d’expliquer, mais sa vive imagination et sa
nature de sensitive venaient d’étre frappées comme s’il s’agissait
d’un malheur prochain.

— Petite sceur, rassure-toi. Cela n’a rien d’alarmant pour nous.
Les oliviers prospéreront encore de longs siecles dans notre belle
Provence. Mais malheur aux hommes qui vivront dans le
Lxxx siécle de notre ere, quand les temps de la grande marée arc-
tique seront venus ! Dans six mille ans, ceux-la seront victimes
d’une catastrophe bien autrement terrible que ces glaces qui déja
teffraient.

— Quoi donc encore ?

— Je vous l’ai dit la rupture de I’équilibre actuel des mers de
notre globe, telle qu’elle se produit alternativement, tantét du
nord au sud, tantét du sud au nord tous les 10,500 ans. D’abord
le retour lent et graduel de ’Océan vers notre hémisphere, en-
suite le déchaussement par retrait des eaux et la désagrégation
lente du massif glaciaire du sud, lequel durant de nombreux
siecles aura recu un excédent de chaleur au lieu d'un excédent de
froid puis enfin, lorsque le centre de gravité de la masse liquide
se trouvera avoir dépassé celui du globe, I'effondrement et la dé-
bacle de la majeure partie des glaces australes désagrégées que ce
coup de bascule précipitera vers I’hémisphere nord comme un as-
saut formidable.

Ce cataclysme qui n’attendra pas le maximum de chaleur de la
période, pas plus que nos petites débacles polaires annuelles
n’attendent le milieu de 1'été, sera déchainé peu apres que le



centre de gravité aura pénétré du coté septentrional de I'équa-
teur. Alors se reproduira, mais en sens inverse, le déluge resté
dans la mémoire de tous les peuples et arrivé, selon la Bible, en
I’an 2350 avant Jésus-Christ. Une effroyable masse d’eau entrai-
nant les gigantesques débris de la débacle australe, se précipitera
vers le nord et submergera la plus grande partie des contrées de
notre hémisphere, laissant a découvert, dans le sud, des conti-
nents nouveaux. Et quand je dis nouveaux, je me trompe,
puisque ce seront les anciens continents antarctiques qui revien-
dront a la surface, ceux-la méme qui se virent autrefois engloutis
avec les nations qu'’ils portaient, avec I’humanité antédiluvienne
de laquelle survécurent a peine quelques débris pour perpétuer la
tradition du cataclysme.

Que furent ces peuples, ces empires si tragiquement
anéantis ? Quels degrés de civilisation, de progres, de savoir,
avaient-ils su gravir durant une période de plus de dix mille ans ?
Le souvenir s’en perdit sans doute chez les survivants épars
qu’un sort fatal ramenait a la vie de nature et a la barbarie. Ce-
pendant que signifie cette tradition tenace de géants voulant
s’égaler a Dieu lui-méme, de Titans essayant d’escalader le ciel ?
La légende fabuleuse conservée par les peuples ne serait-elle pas,
apres tout, la mémoire véridique mais défigurée d'une haute et
puissante civilisation humaine qui sombra dans l'universel
désastre ?

Et voila pourtant ot nous allons nous-mémes a notre tour.
L’avancement, la civilisation, le progres ne cessant de s’élever et
de grandir pour tomber a la fin et tout d'un coup dans ’abime in-
évitable ! Car Il n’y a pas a en douter, le déluge reviendra !



On entendit un soupir navré qui fit tourner les tétes du coté de
la cuisine. C’était la brave Martine qui, écoutant, elle aussi, de-
bout dans le chambranle de la porte ouverte, se criblait la face de
signes de croix.

— Heureusement, nous avons soixante siécles devant nous, dit
en souriant M. Foulane. Nous pouvons donc cette nuit encore
dormir sur nos deux oreilles.

— Pour 'humanité, soixante siécles ne sont pas un si long es-
pace de temps, reprit Numa. Vous étes-vous jamais dit qu’un pe-
tit défilé de cing ou six douzaines d’existences de vieillards mises
a la suite I'une de l'autre, suffit a combler toute la durée qui nous
sépare du dernier déluge ?

Cette digression un peu longue et assez hors de saison a la
veille de la féte de famille qui se préparait, s’arréta a cette conclu-
sion de Marius

— D’ici a six mille ans, les hommes auront réalisé de tels pro-
gres qu’ils sauront bien endiguer le prochain déluge ou lui échap-
per de quelque maniére ingénieuse.

Les dames se leverent et se disposerent a rentrer au logis ac-
compagnées des deux jeunes gens, I’heureuse M Honorat s’ap-
puyant sur le bras de son fils, et la non moins heureuse Jeanne
serrée contre son Saucé qui la reconduisait pour la derniére fois a
sa demeure de jeune fille.

La nuit, d'une fraicheur délicieuse, nuit a peine palie par un
mince filet de lune naissante qui montait de I'horizon, laissait
scintiller dans toute leur splendeur les constellations du firma-
ment. C’était une de ces nuits qui font réver les poetes et les



amoureux et qui poussent invinciblement le regard vers les pro-
fondeurs de la votite étoilée. De tout temps d’ailleurs les amou-
reux ont raffolé du ciel et des étoiles. L’amour, c’est 1’éternel
poéme de la nature et de la vie, et non pas seulement de cette
éphémere existence terrestre, mais encore des innombrables
foyers de vie qui animent les espaces célestes ou des planetes si-
dérales sans nombre, la plupart sans doute mieux apanagées que
notre chétive résidence, voient, elles aussi, vivre et aimer des
étres, des humanités que jamais nous ne connaitrons et qui, de
leur coté, nous ignorent.

Que peuvent étre ces terres du ciel, ces mondes nécessaire-
ment aussi variés de nature et d’aspect que les milieux tous diffé-
rents qui leur ont donné naissance ? Quelles existences, quelles
civilisations s’y agitent et s’y développent ? Peut-étre dans l'infi-
nité de leur nombre se rencontre-t-il quelque terre pareille a
celle-ci, ou vit une humanité toute semblable a la no6tre, sceur de
la n6tre ! Mais qui jamais pénétrera de tels mysteres !

Pourquoi ces réflexions étranges dans lesquelles revenait
comme une obsession un écho des idées vagabondes de I'ami
Numa, assaillaient-elles en ce moment I'esprit de Marius ? Mais

nous I'avons déja dit, le Marius de ce jour-la n’était pas le Marius
d’habitude.

Lorsqu’a 'approche des heures solennelles qui décident d'une
existence, toutes les cordes de 'ame sont fortement tendues, les
pensées et les sentiments atteignent a une puissance d’expansion
qui les éleve bien au-dessus du théatre ordinaire de la vie cou-
rante. Notre ami touchait a un de ces points culminants ou I'ame
se souleve et déborde. Jamais il ne s’était senti plus de passion
attendrie et en méme temps d’émotion délirante que ce soir-la



aupres de cette enfant qui restait comme lui silencieuse et
comme lui aussi sans doute, s’abimait dans quelque indicible vi-
sion intérieure.

On était devant la maison Honorat. Il fallait se séparer, et ce
fut d’'une voix troublée qu’en abandonnant la main de son amie,
il lui dit ces seuls mots : & demain ! mais d’un ton si ému, d’un air
si étrange que la jeune fille a son tour laissa percer un léger
trouble interrogateur dans I'adieu qu’elle lui rendit.

— Allons, a demain, mon enfant, dit la mere.

— A demain, cher Marius, dit aussi Numa dans une derniére

étreinte.

02

Marius toujours réveur s’en revint et rentra chez lui par la petite
porte du jardin dont il avait la clef. A cette heure de la nuit, le lieu
se prétait sans doute au besoin qu’éprouvait le jeune homme de
goliter un moment de solitude avant de monter se reposer,
puisque, au lieu de regagner de suite son appartement, il se mit a
parcourir a pas mesurés l'allée latérale sur laquelle donnait la
porte qu’il venait de refermer sur lui, allant et venant de 'ombre
noire que projetait la maison a l'ombre plus noire encore qui
s’étendait le long de la haute rangée d’ifs sombres du fond du jar-
din. Entre le faite de cette obscure muraille végétale et le faite des
maisons, il y avait place pour une belle étendue de ciel ou les
étoiles scintillantes semblaient défier la pale lumiére qu’émettait
l’arc brillant d’'une lune commencant a peine son premier quar-



tier. Il faut croire que Marius continuait a se plaire dans sa médi-
tation nocturne, car s’arrétant de marcher, il s’assit sur un de ces
grands bancs a dossier confortable que le gotit moderne a intro-
duits un peu partout, dans nos jardins aussi bien que sur nos
promenades publiques.

Un silence profond, a peine distrait par un lointain coasse-
ment de rainettes régnait alentour. Dans la maison tout dormait
excepté Marius et excepté aussi ce brave Houzard qui vint sans
bruit se coucher discretement aux pieds de son maitre. Il sembla
pourtant un moment venir de la-bas quelques notes adoucies
d’'une musique bien connue de I'amoureux sans doute, car il pré-
ta Poreille aussitot. C’étaient les premiers accords de la tendre
mélodie de Mireille :

Mon ceeur ne peut changer ;
Souviens-toi que je t’aime,

notes fugitives qui venaient de s’envoler de la chambrette
close de Jeanne, laquelle de son co6té veillait donc aussi encore.
Mais la délicieuse harmonie ne soupira qu'un moment et le si-
lence, le grand silence de minuit, régna seul de tous cotés.

La-haut pointillaient les clous d’or des chars de la Grande et
de la Petite Ourse, entre lesquels serpentait le Dragon polaire qui
tourne sa téte curieuse vers cette mystérieuse région du ciel ou
va, dit-on, notre propre soleil trainant a sa suite tout son cortege
de planétes. C’est 1a que se voit le quadrilatere d’Hercule a coté
de cette ravissante Couronne boréale dont I’étonnante symétrie
dessine en effet un véritable diademe de perles célestes. Aussi
Gemma ou La Perle est-il le nom qui a été méritoirement donné a
la reine de cet écrin sans pareil. C’était bien la un joyau auquel ne



saurait étre comparé nulle couronne de ce monde, si ce n’est
pourtant une blanche couronne de fiancée. Et I'imagination ravie
du jeune homme s’abimait dans la plus douce des contempla-
tions intérieures, celle de son propre bonheur, les yeux sur le dia-
déme céleste que, dans sa folie amoureuse, il elit voulu voir des-
cendre a portée de sa main et se donner a lui... pour elle. Et tou-
jours scintillait 'or des constellations dont le champ sans limites
semblait le seul fond digne de reposer la pensée agrandie, le réve
divin du plus épris des amoureux.

Cétait surtout sur le doux rayonnement d’opale de Gemma
que se tenait son regard arrété par la réverie. Ses yeux ne s’en dé-
tachaient pas, ne voyaient plus que la belle reine qui semblait
grouper ses suivantes pour quelque conciliabule mystérieux. De
différents cotés s’élancaient cependant comme un discret avertis-
sement pour Marius, de continuelles fulgurations, des cligne-
ments d’yeux pour ainsi dire, que les étoiles voisines semblaient
lui adresser et échanger entre elles, tels que des signes d’intelli-
gence. Or cette fixité trop prolongée du regard finit par avoir un
effet étrange. Ainsi, I’étoile parut s’allumer davantage se rivant a
son tour a I’ceil de I'imprudent ; elle prit en quelque sorte posses-
sion de ce regard trop longtemps arrété sur ses feux. Marius eut
le sentiment d’'une sorte de charme qu’il voulut rompre en es-
sayant de reporter sa vue, tantot vers la superbe Wéga, tantot sur
le brillant Arcturus, mais c’est en vain qu’il tentait de fuir I'attrac-
tion commencée. Méme lorsqu’il fermait les yeux, cette Gemma
restait clouée sur sa rétine et imposait de plus en plus despoti-
quement son flamboiement agrandi et attirant. Une torpeur in-
vincible saisissait le jeune homme, lui enlevant peu a peu sa luci-
dité d’esprit.



Pour qui n’a pas expérimenté les étranges hallucinations de
I’hypnotisme, le fait que nous rapportons paraitra tout a fait in-
croyable. Mais que de choses plus inconcevables les unes que les
autres ne s'imposent-elles pas a notre croyance, depuis que '’hyp-
notisme fait parler de lui et qu’il n’est plus bruit que de ses mi-
racles ! En attendant, le sortilege s’affermissait et le pauvre Ma-
rius haletait, la face tournée contre le ciel. Tout a coup le rayon
lumineux, tel qu'une pointe d’acier, le pénétra jusqu’au plus pro-
fond de son étre. Le croirait-on ? C’était Gemma qui maintenant
regardait, fixait Marius. Le doux et timide éclat de tant6t était de-
venu un regard fascinateur et impérieux qui semblait dire :
« Viens a moi, je 'ordonne ! »

Comment se fit-il que notre ami perdit subitement le senti-
ment de sa situation au point que I’étoile ne lui parut plus planer
au-dessus de sa téte, mais qu'’il la vit au contraire avec épouvante
miroitant au fin fond d’'un abime immense ouvert au-dessous de
lui ? Toujours est-il que le vertige 'envahissant de plus en plus, il
se crut porté au-dessus d’un vide effroyable. Un subit instinct de
conservation lui fit méme étendre avec une énergie désespérée
ses mains crispées qui étreignirent fiévreusement les lames de
bois du dossier arrondi qui soutenait sa téte. Pourtant cela
n’était-il pas absurde, impossible ? Et la loi des corps graves ?
Cette force centripéte qui attache, retient au sol les objets ter-
restres, que devenait-elle donc ?

Ah !il s’agissait bien ici du raisonnable et du possible !

Ce n’était sans doute qu'un cauchemar horrible qui allait ces-
ser. Mais non ! le malheureux sentait dans son délire que la terre
tournante le suspendait maintenant la face en bas, sur I’abime in-
fini qui était la béant sous ses yeux, sans autre soutien que son



étreinte désespérée. Et ses forces s’épuisaient, et I'attraction ma-
gnétique de I’étoile redoublait. La reine perfide du cercle ma-
gique dardait sur lui ses plus pressants effluves et ordonnait de
nouveau : « Viens a moi. »

L’infortuné Marius se vit perdu. Dans son angoisse il vit fuir
loin de lui en une vision supréme toute sa vie, tout son bonheur :
« Amoi ! 2 moi !... Tout & coup ses doigts a bout de forces se dé-
tendirent, et jetant un grand cri, il tomba dans I'immensité...

Une sensation de vent rapide, produisant a ses oreilles un
bruit de grandes eaux, tira enfin notre pauvre ami d’un long éva-
nouissement fort compréhensible et excusable du reste. On voit
tous les jours des gens se trouver mal pour moins que cela. Il eut
aussitot conscience de sa terrifiante situation et il se demanda
combien d’instants encore le séparaient de la mort la plus hor-
rible. Prolonger une telle agonie n’était pas désirable. Il valait
mieux que cela finit au plus vite. Et pourtant elle ne venait pas,
cette mort. Les instants succédaient aux instants, et il tombait,
tombait toujours, le visage en avant, ayant de nouveau sous les
yeux I’étoile diabolique, sans que, du reste, il se sentit autrement
incommodé.

En une telle extrémité la longueur méme du temps qui s’écou-
lait ramena le calme et la détente dans son esprit. Il se raisonna
et se dit a part lui : Mon pauvre Marius, si tu es encore de ce
monde, c’est qu’il y a ici quelque chose de surnaturel que tu ne
comprends pas.

Bientot méme, la vertigineuse secousse du commencement de
la chute se transforma peu a peu en cette suave sensation que
doit éprouver l'oiseau qui fend l'air en allant a son but. Apres



avoir compté les instants, ce furent de longs quarts d’heure qui
lui parurent se succéder. Méme qu’a la fin cela devenait mono-
tone. Marius tout a fait rasséréné en vint, pour tuer le temps, a se
remémorer des histoires de circonstance, notamment celle de ce
sauteur prodigieux dont il avait entendu parler a Marseille, ce
sauteur qui bondissait si haut et restait si longtemps en I'air qu’il
s’y ennuyait. Et, de fait, lui aussi commencait déja a s’ennuyer. Si
seulement il elit connu le terme de ce fantastique voyage !

Il était décidément temps de chercher a se reconnaitre. Le
pauvre garcon essaya de regarder autour de lui, ce qu’il n’avait
pas osé faire encore. La premiere chose qui frappa ses regards en
relevant la téte, ce fut, a quelque distance en avant, le plus éton-
nant paysage qu’on pit imaginer, paysage ou une curieuse distri-
bution de la lumiere séparait dans le méme moment une contrée
baignée de jour, d’'un vaste espace resté dans 'ombre ou plutot
faiblement illuminé par une sorte de clair de lune. D’ou il était,
Marius voyait la plus magnifique succession de hautes mon-
tagnes aux cimes tourmentées et de vallées profondes finissant
par se perdre a 'horizon, et cet horizon se découpait sur un ciel
presque noir dans une ligne nette et bien tranchée.

C’était le pays lunaire que Marius avait en ce moment devant
lui ¢’était bien la lune qui s’était, parait-il, mise complaisamment
sur son passage depuis qu’il voyageait lui-méme d’une si extraor-
dinaire facon. Peut-étre devait-il voir se terminer la cette course
insensée. S’il en advenait ainsi, qu’allait-il donc devenir dans un
pays si différent du sien ? C’était le cas pour notre ami de se re-
mémorer toutes ses connaissances acquises, toutes ses lectures
concernant le séjour des Sélénites. Il allait donc pouvoir contro-
ler les dires merveilleux des voyageurs qui I'avaient précédé dans



cette contrée si mal connue encore, et qui ont sans doute un peu
surfait la réalité, ainsi que le veut d’ordinaire le tempérament en-
thousiaste des hardis découvreurs de pays lointains.

— Les voyageurs qui 'avaient précédé ? dites-vous.

— Mais certainement, cher lecteur ; voyons, rappelez-vous
bien :

Sans remonter jusqu'a Lucien de Samosate qui avait assisté a
la grande bataille livrée a 'armée du soleil par I'armée de la lune,
composée d’hyppogriffes, de puces grandes comme des éléphants
et autres monstres curieux, il se rappelait Astolphe dont I’Arioste
s’est fait 'historien dans son Roland furieux et qui, en compagnie
de saint Jean, partit pour la lune sur le méme char qui avait servi
autrefois au prophéte Elie. Entre autres choses curieuses qu’il
trouva dans le vallon ou ils descendirent, ce furent toutes les
choses que nous perdons par notre propre faute, notamment la
réputation et le bon sens qui se gardent la-bas dans des flacons
bien bouchés pour garantir de I’évaporation ces substances extré-
mement volatiles. Astolphe recueillit méme le sien propre ainsi
que celui de Roland dont ce dernier se trouvait précisément avoir
grand besoin pour le quart d’heure, et il s’en revint sans en-
combre rapportant intactes ses fioles.

Il avait lu également I'aventure arrivée a don Domingo Gonza-
lez, gentilhomme de Séville qui, selon ce que rapporte le bon
évéque Godwin, avait su apprivoiser une bande d’oies qu’il atte-
lait & une nacelle dans laquelle il voyageait a travers les airs. Bien
que le voyage a notre satellite, que réalisa ainsi ce dernier, fut in-
volontaire et absolument du fait d'un caprice de son attelage a
qui il pliit de s’envoler du pic de Ténériffe directement jusqu’a la



lune, il n’en recueillit pas moins toute la gloire de I'entreprise et il
revint un jour nous apprendre que dans la lune il y a des hommes
qui ont jusqu’a trente pieds de hauteur, que ces hommes ne s’ex-
priment qu’en musique, dorment durant des jours briilants qui
durent quinze fois autant que les notres, et veillent pendant de
longues nuits qu’éclaire la lumiére venant de la terre ; enfin que
ces géants n’en voyagent pas moins en l'air, vu le peu de pesan-
teur qui reégne la-bas, et se dirigent en agitant des éventails.

Un explorateur des plus intéressants est aussi ce Cyrano de
Bergerac qui s’éleva au moyen d'une machine a artifices de son
invention. Celui-ci vit de méme dans la lune des géants mais qui,
bien loin de voler dans les airs, marchent au contraire a quatre
pattes, et ne laissent pas pour cela d’étre des gens fort intelligents
et méme facétieux, ainsi que Cyrano eut I'occasion de I'apprendre
a ses dépens, car on le prit et on le dressa a faire des culbutes et
des grimaces pour amuser le public, ne trouvant bon a rien de
mieux un homme de son espéce, ce qui n’empécha pas celui-ci de
noter une foule de remarques curieuses dont il nous instruisit a
son tour, telles que laptitude des Sélénites a se contenter
d’odeurs pour toute nourriture, et I'usage de tout payer en mon-
naie de bel esprit, c’est-a dire par des poésies de leur facon, plus
ou moins bien tournées. Marius qui s’inquiétait déja des moyens
par lesquels il pourrait se faire comprendre des habitants s’il lui
était donné d’accoster, se rappelait heureusement que le méme
Cyrano de Bergerac avait lui aussi constaté que la-bas le langage
n’est autre que de la musique, mais chez les classes cultivées
seulement, le peuple n’exprimant ses pensées que par des signes
et des contorsions. Or, dans les deux cas il se sentait rassuré, car
notre ami était un musicien passable, et quant aux gestes, n’était-



il pas de ce midi ou la langue des signes accompagne toujours, si
méme elle ne devance pas la parole ?

Il y a méme eu des explorateurs de plus haut vol encore que
ceux dont nous venons de parler et qui ne sont pas sortis des ré-
gions sublunaires, témoin ce Micromégas dont la mirifique his-
toire a été relatée par Voltaire. Cet habitant de Syrius dont la
taille s’élevait a huit lieues de hauteur, voyageait d’astre en astre
a seule fin de s’instruire. En Saturne il trouve des nains qui
n’avaient que mille toises de haut, et il en emmene un avec lui qui
n’était rien moins que le secrétaire de I’Académie des sciences de
cette planeéte ; puis arrivés ensemble sur le globe terrestre, Micro-
mégas prend dans le creux de sa main de I’eau de la Baltique ou il
semblait remuer quelque chose. Or, ce quelque chose examiné a
travers une pierre du collier de son compagnon faisant fonction
de microscope, leur apparait sous la forme d’un navire qui rame-
nait du pole nord une mission scientifique. Belle occasion de cau-
ser science et philosophie que le Sirien et le Saturnien saisissent
avec empressement en se servant, pour entrer en communication
avec ces microbes, de petits tubes qui leur permettent de soutenir
un assez long colloque avec les savants terriens. Cet entretien se
termine par I'affirmation péremptoire d'un docteur ecclésiastique
qui déclare que tout l'univers a été créé uniquement pour
I’homme ; sur quoi les deux amis rient de bon coeur de 'orgueil
de ces insectes humains.

Pour en revenir a la lune, en plus du témoignage oculaire de
ces grands voyageurs, des autorités respectables se sont aussi
prononcées sur ce qui se passe dans 'astre de nos nuits qui fut
autrefois la déesse Diane et en méme temps Proserpine. Au pre-
mier rang Fontenelle, lorsqu’il voit les Sélénites adorant la terre



qui plane majestueusement dans leur ciel, de méme que certains
peuples terrestres réverent la lune, ce qui met dans les deux pays
des gens en posture d’adoration réciproque.

Le grand Kepler lui-méme, dans une heure de détente de son
puissant génie, ne nous a-t-il pas parlé dans son Songe astrono-
mique des Subvolves, les sélénites qui voient tourner la Terre, et
des Privolves, ceux de l'autre c6té qui sont privés de ce beau
spectacle d'une Terre éclairant les nuits des subvolves lesquels,
sans étre plus déraisonnables que les hommes terrestres, peuvent
croire que cet astre treize fois plus grand en surface et plus lumi-
neux pour eux que la lune ne I'est pour nous, a été fait tout ex-
pres pour les éclairer et les recréer en valsant sous leurs yeux ?

Tous ces faits et récits extraordinaires dont Marius ne se fit
guere souvenu en d’autres circonstances, lui revinrent ici en mé-
moire avec beaucoup d’a-propos. De I'ensemble de ces diffé-
rentes relations il résultait en somme que la lune que nos astro-
nomes disent dénuée de tout élément de vie, et par conséquent
tout a fait inhospitaliére, vaut probablement mieux que la répu-
tation qu’ils lui ont faite, d’autres savants ayant de leur coté dé-
claré que si la face que nous connaissons est sans atmosphere et
sans eau, c’est que la partie opposée a tout, parce que la force
centrifuge de la translation de cet astre qui dans ce cas s’exerce
d’un seul co6té comme sur la pierre qui tourne au bout de la corde
d’une fronde, rejette les fluides et la vie qui en dépend de ce seul
cOté qui nous est tout-a-fait inconnu. D’ailleurs, Marius allait
bient6t savoir a quoi s’en tenir s’il réussissait a toucher sain et
sauf a ce sol a peu pres vierge dont il se rapprochait de plus en
plus.



Seulement une difficulté s’offrait, difficulté en contradiction
elle aussi, avec les lois de la pesanteur qui eussent da précipiter
sur le globe lunaire le malheureux, naufragé de 'espace avec une
force et une vitesse croissant de moment en moment, en raison
inverse du carré de la distance c’était que la trajectoire qui em-
portait notre ami s’écartait au contraire assez sensiblement et
sans dévier, de l'orbite de la lune qui n’avait donc aucune action
sur le corps qui traversait ainsi impunément sa sphere d’attrac-
tion, et qu’il devenait probable que Marius allait passer outre.
Encore une épreuve pour l'infortuné qui voyait lui échapper la
planche de salut sur laquelle il comptait déja, salut bien problé-
matique pourtant, puisqu’il y avait toute apparence quune chute
nécessairement mortelle le briserait sur les rochers dont il distin-
guait les mille aspérités. Mais tout n’était-il pas préférable au sort
affreux de se voir englouti a jamais dans les abimes de I'infini des
espaces ?

Tandis que s’agitaient en lui de si noires pensées, et de méme
qu’instinctivement il avait commencé par remuer la téte, Marius
essaya de mouvoir ses bras et ses jambes, et voila qu’il s’apercoit
qu’'un exercice un peu régulier de ses quatre membres rendait de
véritables effets de natation aérienne, ainsi qu’en réve il lui était
arrivé maintes fois de se sentir emporté dans les airs aussi léger
que l'oiseau. Or Marius était bon nageur, mais sa découverte ne
pouvait avoir que des effets fort limités, car sa course vertigi-
neuse ne lui permettait a peine que d’infléchir 1égerement de coté
sans qu’il ptt briser le courant insurmontable qui semblait le
porter. Toutefois c’était déja beaucoup que de pouvoir biaiser
dans un angle appréciable, et dans le cas présent, peut-étre y
avait-il des chances pour qu’il piit atteindre une des montagnes



lunaires dont il allait raser les sommets, s’accrocher a n’importe
quel point d’appui et se cramponner ferme.

Il se mit donc a nager vigoureusement, et en moins de cinq
minutes, il avait assez dévié de sa ligne de projection pour voir a
tres proche distance, les rocailleuses cimes du mont Tycho, le
plus considérable des anciens volcans lunaires. Si dans un mo-
ment aussi perplexe, notre nageur avait eu le loisir de contempler
le paysage qui se déroulait sous ses yeux, et qu’éclairait un splen-
dide clair de terre, il elit admiré 'incomparable beauté des im-
menses trainées lumineuses qui, rayonnant autour de la mon-
tagne, semblaient autant d’énormes fleuves aux reflets argentés
qui sortaient du cirque central par de béantes échancrures pour
aller se perdre a '’horizon, non en méandres capricieux, comme
nos rivieres terrestres, mais en ligne droite en traversant monts
et vallées. Il efit cru voir alors que ces fleuves étonnants ont pour
lits d'immenses félures du sol et sont formés de coulées prodi-
gieuses d’'un métal qui s’est solidifié sans trop perdre de son éclat
naturel, et il eit compris que la crotite de ce globe avait di étre
bel et bien brisée a une époque ancienne sous l'action d’explo-
sions internes a la suite desquelles ces matieres en fusion, mon-
tant de l'intérieur, seraient venues combler tous les vides de
I’énorme étoilement ainsi produit. Que sont nos chétifs volcans et
nos timides tremblements de terre en comparaison des cata-
clysmes effroyables qu’a vus se succéder notre satellite lorsqu’a-
pres les explosions de Copernic et d’Aristarque, I’éclatement de la
région du mont Tycho a pu rendre possible la dispersion dans
I’'espace du globe lunaire tout entier réduit en poussiere !

Mais ce n’était pas cela qui occupait pour I'heure l'esprit de
Marius. En fait d’hypotheses, il ne considérait avec assez de sang-



froid, du reste, que celle d'un atterrissement possible, si ce mot
peut étre employé ici, et il faisait en conséquence des efforts sur-
humains pour se rapprocher de ces cimes qu’il était écrit pour-
tant qu’il n’atteindrait pas, car c’était ailleurs que sa destinée
poussait l'infortunée victime des maléfices de la perfide Gemma.
C’était beaucoup plus loin que notre héros était attendu.

Ce fut en vain qu’avec le courage du désespoir, le nageur éthé-
réen multiplia les coupes les plus savantes et les plus énergiques.
Le globe lunaire et lui se croisérent bient6t a un millier de metres
a peine de distance, puis cette distance alla augmentant de plus
en plus, I'un s’avancant dans sa séculaire translation autour de la
terre, l'autre continuant d’étre précipité de plus belle.

Si un espoir et des efforts insensés absorbaient tantot toutes
les facultés de Marius et I'empéchaient d’étudier avec fruit le pay-
sage que la lune tourne invariablement du c6té de son chef hié-
rarchique, le globe terrestre, maintenant c’était un morne déses-
poir qui l'accablait et qui le rendait a peu pres indifférent au
spectacle, absolument nouveau pour un terrien, que présentait la
partie toute baignée de soleil du c6té inconnu de notre satellite
qu’il dépassait rapidement, mais pas dune telle vitesse toutefois,
qu’il n’en pit distinguer les points essentiels. Ce n’est pas qu’il y
elit une grande différence comme configuration générale : encore
des crateres de toute dimension, d’autres montagnes et d’autres
surfaces auxquelles il ne manquait que des noms dans le genre
des dénominations connues de mers de Nectar, de la Fécondité,
de la Sérénité, lac des Songes, etc. En somme une sélénographie,
assez semblable a celle qui se laisse voir. Mais ce qui était vérita-
blement changé, c’était une coloration particuliére des bas-fonds,
des reflets point trompeurs qui dénongaient de véritables mares



d’eau cette fois, soit au fond des crateres éteints, soit dans les
plaines ou se détachait une verdure donnant des idées vagues de
fougeres, de joncs et de roseaux. Ainsi, voila qui donnait raison a
ceux qui supposent que ce qui reste de vie lunaire s’est réfugié
avec tous ses éléments indispensables du seul coté ou la force
centrifuge repousse les fluides dont il ne reste plus trace du coté
qui nous regarde.

Peut-étre avec de bons yeux et plus d’attention, Marius ett-il
vu s’agiter par places les ondes et les grandes herbes, et appa-
raitre quelque monstre ondulant rappelant les formes rudimen-
taires de la vie revenue a ses premieres ébauches sur cet astre
précocement vieilli car lui aussi a di avoir ses époques de vie
prospeére, ainsi que semblaient en témoigner de divers c6tés les
places blanchatres ou se profilaient et se dressaient des contours
ayant toute 'apparence de murailles en ruines. C’étaient sans
doute les derniers vestiges d’'une antique civilisation lunaire, car
rien autre ne dénoncait des marques d’'une vie intelligente ac-
tuelle sur ce globe si étrangement partagé que des étres vivants
ne pourraient sans danger de mort s’approcher de la partie fai-
sant face a la terre. De facon que si nous ne voyons pas le c6té ha-
bitable de leur pays, ils ne pourraient pas davantage voir le
noétre ; globe moribond d’ailleurs qui, s’il recele encore quelques
forces internes capables, parait-il, d’y déterminer de temps a
autre de petits changements superficiels, et méme des éruptions
comme le flamboiement d’Aristarque récemment observé, est, di-
sons-nous, certainement bien pres de ne plus faire quun cadavre
ambulant.

L’état d’esprit dans lequel se trouvait Marius a ce moment-la
doit nous rendre indulgents pour le peu d’attention qu’il mit a



étudier sérieusement cet hémisphere lunaire que nous ne
connaissons pas du tout. En toute autre circonstance, il efit été
absolument impardonnable de n’avoir pas pris des notes sires,
des croquis exacts du pays des Privolves, car une si bonne occa-
sion ne se représentera pas de si tot. Si cependant c’était une ex-
cuse pour lui, nous nous rappellerions que d’autres voyageurs au-
trement savants pourtant que Marius, comme étaient le fameux
Barbicane, le président du Gun-Club américain et ses deux amis
que l'audacieux Jules Verne envoya visiter la lune en boulet de
canon, ont été aussi inattentifs, et ne nous en ont guere appris
davantage, lorsque leur retour parmi nous produisit dans toute la
planete une émotion et un intérét qui durent encore. Faudra-t-il
donc, pour que nous connaissions une bonne fois d'une maniere
certaine notre satellite en entier, que nous attendions le moment
critique ou, selon les calculs des astronomes, la lune raccourcis-
sant toujours la distance qui la sépare de nous, en arrivera au
moment fatal ou elle finira par nous tomber sur la téte ?

En tout cas, ce n’est pas le pauvre Marius qui nous instruira
plus amplement sur cet intéressant sujet, en admettant qu’il nous
revienne quelque jour, chose que nous ignorons encore, car il se
voit emporté maintenant avec redoublement de vitesse loin de ce
pays lunaire si inaccessible. Il n’y avait pas apparence non plus
qu’il réussit davantage a rencontrer et a aborder quelqu'une des
autres planetes du systeme, lesquelles d’ailleurs restaient invi-
sibles pour lui dans le plein jour qui 'éblouissait. A peine s’il eut
un moment la vague apparition d’'un vaste disque assez rappro-
ché, celui de 'immense Jupiter qui s’enveloppait majestueuse-
ment d’épais nuages, comme il sied au dieu du tonnerre qu’il a
été pendant si longtemps.



Cependant la clarté méme du jour palit bient6t graduellement.
Le voyageur franchissait les derniéres limites du systéme solaire,
limites plus reculées sans doute qu’on ne le croit communément,
car au-dela méme de Neptune, deux ou trois faces pales d’indubi-
tables planétes, inconnues de leur sceur terrestre, le croiserent
I'une apres 'autre comme de fuyants météores.

Quel courage humain, quel espoir, si tenace fut-il, résisterait
dans une telle situation ? Aux preuves d’énergie morale et phy-
sique de naguere, succédérent chez Marius le fatalisme résigné et
I’abandon total de soi-méme d'un homme qui se voit décidément
flambé. Ne venait-il pas de reconnaitre tout, la-bas, a 'opposé de
sa téte, dans un nimbe peu lumineux mais encore distinct, un pe-
tit groupe céleste qu’on elit pu mesurer de la main, et qui repré-
sentait pour le malheureux exilé le monde solaire tout entier, ce
monde dans un coin duquel il avait été si heureux et ou il laissait
tout ce qu’il aimait ? Puis, devant lui, cette fois encore, plus étin-
celante que jamais, I'étoile fatidique, cette Gemma et son cercle
menacant qui semblait méme s’étre distendu et ouvrir davantage
son béant abime, comme pour -capturer plus slirement
I'infortuné !

Bientot ce fut chez lui plus que de la prostration morale, car
vint I'engourdissement physique causé par le froid extréme des
espaces, qui le pénétra jusqu’aux moelles et éteignit tout a fait ce
qui pouvait lui rester de sentiment. Ce ne fut plus alors qu'une
masse inerte, un corps en léthargie qui continua de s’enfoncer
dans I’étendue sans bornes...

Combien de temps dura 'anéantissement de notre ami ? Nous
ne saurions le dire et lui-méme moins que nous. Mais cette anni-
hilation semblable a la mort devait avoir une fin. Il vint un mo-



ment ou une bienfaisante chaleur réchauffa son sang glacé, ou
une vie restée latente reparut dans ce corps insensibilisé. Ce ne
fut pas de suite le réveil, mais dans les limbes de la pensée long-
temps éteinte, commencerent a luire de tremblantes lueurs, et
s’agiter de vagues images qui prirent bient6t la fugitive consis-
tance du réve et méme d’un réve tout d’abord enchanteur :

Un paysage riant tout doré de soleil I’entourait. La-bas au loin,
un horizon de mer bleue, ici prés un grand bois tout baigné
d’ombre. Attiré par de douces séductions de fraicheur et de mys-
tére, le jeune homme pénétrait sous 1’épaisse ramure lorsqu’il
voit s’avancant de son c6té, avec la majesté d'une déesse, une
femme d’une céleste beauté dont les blancs voiles s’éclairaient
d’intermittents éclairs quand dans sa marche sur le vert assombri
du gazon, elle passait sous les étroits rayons de soleil qui ca et 1a
tombaient de la voite au bruissant feuillage. La ravissante appa-
rition s’arréte a quelques pas en penchant sur lui son doux vi-
sage. O surprise ! O ravissement ! c’est elle, c’est sa Jeanne ! Et le
réveur, éperdu d’amour, tombait sur ses genoux et tendait ses
bras a la bien-aimée... Mais pourquoi ce froid regard, cet air in-
différent ? Sa Jeanne ne connait-elle plus son fiancé ? Ciel ! elle
ouvre la bouche pour proférer des paroles hautaines. Elle dé-
tourne la téte et elle passe. C’en est trop ! Aussi Marius ouvre-t-il
les yeux et, revenant a lui, s’apercoit qu’il sort d'un songe trom-
peur, d’'une angoisse chimérique a la place de laquelle vient le
mordre au cceur une autre angoisse cette fois trop bien motivée,
celle de la réalité de sa situation. Alors un éclair de révolte et de
colére contre I'injuste destinée jaillit de ses yeux. Il allait sans
doute la revoir cette Gemma implacable avec son cercle infernal.
Mais non, I’étoile maligne n’était plus la. Ce qu’il y avait, c’était le



plein jour d’un soleil splendide, non plus fuyant derriere lui, mais
bien sur sa téte, ’attirant, le ramenant vers ses feux !

Qu’était-il donc advenu de lui pendant son long évanouisse-
ment ? Comment se faisait-il que la force qui ’éloignait aupara-
vant de la terre, 'en rapprochat a I'heure présente ? Etait-ce réel-
lement le monde solaire qu’il avait devant lui ? Il ne peut pas en
douter, puisque malgré la lumiere qui I'inonde, lui apparait la-
bas I’étrange, 'unique planete Saturne qui s’entoure de la cou-
ronne de corpuscules que nous appelons son anneau. Il fallait
donc qu’en son fantastique voyage il elit décrit une courbe in-
commensurable, mais une courbe fermée qui le ramenait mainte-
nant au point de départ ou bien il se pouvait encore qu’apres
avoir été lancé comme une fléche vers le ciel, il retombat en ce
moment la téte en bas comme le ferait précisément un projectile
de ce genre.

Alors le songe de tout a 'heure était donc un présage de re-
tour. Il allait étre rendu a la terre, a sa patrie, a ses affections, a
son bonheur. Ah ! comme il s’élance ! Comme il s’aide de tout son
pouvoir pour accélérer encore sa chute devant un dénouement
aussi inespéré ! Comme il salue d’un vivat enthousiaste cette pre-
miere rencontre d'une terre de son ciel, cet immense Saturne qui
déploie maintenant son anneau sans pareil si prés de Marius, que
celui-ci qui le voit tourbillonner sous ses yeux comme en un ma-
nege inoui, n’a qu’a infléchir un peu a gauche au moyen de
quelques coupes énergiques pour passer a travers 'immense
cercle, avec la prestesse d'un acrobate comme on n’en vit jamais.

Au loin se montre enfin, et tout droit devant lui, un astre qui
doucement s’illumine dune pale et bleuatre clarté. Son disque,
grandissant de minute en minute, dessine bient6t des formes de



continents bien connus, et la présence a ses cotés de la lune, sa fi-
dele compagne, que notre ami retrouve sans envie de s’y arréter
cette fois, détruirait la moindre incertitude s’il en pouvait encore
avoir. Terre ! terre ! s’écrie avec délire 1’exilé enfin si pres d’étre
rendu a sa patrie. Bientot il en est assez rapproché pour pouvoir
contempler le spectacle majestueux de la rotation du globe ter-
restre sur son essieu idéal. Malgré une zone de nuées légeres
qu’irisent de mille couleurs les rayons dun soleil oblique, se dis-
tinguent les découpures des continents et des mers, les golfes, les
caps qui s’enfoncent et disparaissent tour a tour a l'orient, tandis
que de l'occident surgissent de nouvelles terres et montent de
nouveaux océans. Tableau admirable que par la pensée purent les
premiers entrevoir, avec I'intuition du génie, les Copernic et les
Galilée, et que Marius, lui, voyait en réalité avec les excellents
yeux de ses vingt-cinq ans.

Il ne s’attarda pas a philosopher sur les vicissitudes de la
science dont les éternelles vérités sont si lentes a prévaloir dans
I'esprit des hommes ; il ne donna pas un souvenir aux vains sys-
témes des Ptolémée et des Tycho-Brahé, ni méme a l'ingénieuse
théorie de ce bon moine que cite 'aimable Cyrano de Bergerac, et
qui voulait que la terre tournat, parce que le feu central étant
I'enfer, les damnés pressés de fuir les flammes, s’accrochaient et
grimpaient le long des parois intérieures de la sphere, laquelle
tournait alors sous leur poids comme une cage d’écureuils. Non,
une seule pensée, un seul but 'occupait : réussir a aborder sans
dommage ce globe aimé vers lequel le précipitait a présent une
force accrue de moment en moment. Il lui fallait tacher de faire
coincider l'instant précis de la chute finale avec le passage de
l’ancien continent et autant que possible de la France, et puis
par-dessus tout, viser une surface liquide pour amortir le terrible



choc dans les flots de la mer a proximité des cotes, au lieu de se
rompre a coup sur les os sur la terre ferme. Aussi, dans sa préoc-
cupation, ne remarquait-il pas certains changements significatifs
dans les régions voisines des poles, et notamment la blanche sur-
face des glaces arctiques considérablement agrandie, car son re-
gard ne quittait pas les environs du 43 degré de latitude et mesu-
rait anxieusement le temps et la distance qui le séparaient encore
de la minute critique.

Cétait I'instant ou jamais de mettre a profit le pouvoir, si limi-
té qu’il fat, des coupes et des contre-coupes natatoires dont il
avait déja eu l'occasion de faire I'expérience ; les contre-coupes
surtout, dans une course aussi vertigineuse qui génait ses calculs,
sans compter qu'un vent briilant lui mettait déja le visage en feu
en traversant ainsi qu'un aérolithe 'atmosphere terrestre.

— Serre les freins, Marius, ou tu vas t’enflammer comme un
simple bolide !

Attention ! le continent asiatique vient de défiler tout entier.
Voici la Méditerranée qui miroite tout en bas. Des navires se re-
marquent méme déja voguant de divers c6tés. Le prochain point
de rencontre de la marche horizontale de la surface liquide et de
la chute verticale du corps de notre héros a certainement de la
marge, mais on peut se tromper d’'un grand nombre de milles en
quelques secondes. Faut-il se retenir ou se précipiter ? Il semble
que la mer gagne de vitesse. Gare aux cotes d’Espagne qui
s’avancent la-bas. Vite ! il n’est que temps. A la grace de Dieu !
Une ! deux ! ! pouff! ! !
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Fort heureusement pour notre ami, que la mer a cet endroit avait
une belle profondeur et qu’il possédait une longue haleine. Plus
heureux que le téméraire Icare, qui apres s’étre brilé les ailes au
soleil, avait péri dans les flots ou il s’était vu précipité, Marius,
lui, eut la vie plus dure, mais encore ne revint-il sur 'eau qu'aux
trois quarts asphyxié, et il n’aurait certainement pas tardé a faire
un noyé achevé, si son heureuse étoile n’efit fait qu'un canot, ex-
pédié en hate du bord d’un navire témoin de sa chute, ne fiit venu
le repécher juste a point. Bientot apres, Marius était apporté sur
le pont, et lorsqu’il fut revenu a lui, le groupe empressé de ses
sauveteurs entourant la chaise longue sur laquelle il reposait, ne
laissa pas que de I’étonner beaucoup. Il resta un moment silen-
cieux, cherchant a se reconnaitre dans tout cela. Il comprit enfin
ce qui avait di se passer, et le bonheur de se voir sain et sauf, de
retour sur la terre, lui rendant ses forces, il se leva d'un bond.

— Sauvé ! bien visé ! Ah ! merci, mes bons amis. C’est vous qui
m’avez repéché ? Vous étes de braves gens !

Puis jetant sur la mer un regard circulaire :

— Oh ! oh ! mais I'horizon s’est joliment rétréci. Ou sommes-
nous donc au juste ?

Le silence embarrassé qui accueillit les premiéres paroles du
naufragé fut pour celui-ci une nouvelle cause d’étonnement qui le
fit s’arréter tout interdit. Les assistants se regardaient entre eux
plus surpris encore, paraissait-il, que Marius. Les uns levant les
yeux vers le ciel, semblaient chercher quelque chose ; les autres
scrutaient ’horizon ; quelques-uns échangeaient des paroles en



une langue inconnue ; tous étaient d’aspect et de costume
étranges. Marius vit qu’il n’avait pas affaire a des compatriotes :

— Parlate voi italiano ? questionna-t-il. Pas de réponse.
— Do you understand me ? Rien.

— No llegaremos a entendernos ? — Quer fallar portuguez ? —
Encore rien.

— Warum antworten sie mir nicht ? — Méme silence de plus
en plus embarrassé.

Que ces questions adressées dans les langues le plus univer-
sellement répandues dans le monde civilisé ne fussent pas com-
prises par ces étrangers, cela dépassait toutes les suppositions
permises.

— Incroyable ! inoui ! stupéfiant ! se disait a part lui, de son
cOté, un personnage de sévere aspect qui paraissait plus que tout
le monde intrigué des gestes et paroles du naufragé.

— Mes boun Diou, qu’es aco ? soupirait le malheureux dans
I'idiome de sa nourrice.

— Ce que c’est ? je m’en vais vous le dire, mon garcon, s’écria
le grave personnage dans la langue que Marius parlait le mieux.

— Ah je suis enfin compris ! ne put s’empécher d’exclamer
notre ami en envisageant avec plus d’attention la figure de son
interlocuteur qui, chose singuliéere, ne lui semblait pas inconnue.

— Ce que c’est ? C’est que jamais on ne vit pareille mystifica-
tion. Enfin d’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?



— D’ou je viens ? Je suis parti des Martigues bien contre mon
gré, je vous le jure. Ou je vais ? Hé ! j’y retourne, et apres un fa-
meux détour, allez !

— Mais comment voyagiez-vous donc ?

— Ne m’en parlez-pas, je retombe du ciel depuis je ne sais
combien de temps. Ah I’étoile maudite, cette Gemma ! J’ai bien
failli n’en plus revenir coquin de sort !

Un geste significatif du questionneur laissa voir quel triste
soupcon entrait dans sa pensée.

— Mais, mon pauvre ami, exprimez-vous donc comme tout le
monde. Pourquoi user de ces langues anciennes qui n’existent
plus que dans les livres ? Il n’y a méme ici que moi, le professeur
Alcor, et mon ancien éléeve Namo, le maitre de ce navire qui
soyons en mesure de converser dans ces langues mortes.

— Ah ! ¢a, voyons, voyons. Je n’y suis plus du tout, mais la pas
du tout, du tout. La langue francaise est une langue morte a
présent ?

Le malheureux est devenu fou, dit a son jeune compagnon le
professeur en se touchant le front du doigt. La secousse a certai-
nement dérangé ses facultés.

Marius ne comprit pas ces mots prononcés dans la langue in-
connue de ces étrangers, mais il vit le geste.

— Si je ne suis pas fou déja, dit-il, ce n’est pas qu’il n’y ait ici
de quoi le devenir. Mais enfin je suis croyable, je pense. Voulez-
vous des preuves de mon identité ? Tenez, justement j’ai gardé
sur moi mon portefeuille. Voici des lettres, des papiers de famille.



Voila des valeurs, voici ma carte : Marius Foulane, notaire aux
Martigues (Bouches-du-Rhone).

Un savant universel comme était le professeur Alcor eut bien-
tot reconnu I'authenticité de ces piéces, depuis le timbre de la Ré-
publique francaise au millésime de 1890 jusqu’au papier filigrané
illustré en couleur bleue par Paul Baudry. Ses yeux inquiets al-
laient alternativement de ces objets a la personne de Marius dont
le veston quadrillé, le pantalon idem et le col cassé lui semblaient
aussi étranges que tout le reste. Le digne homme se prit la téte a
deux mains, fit quelques pas, respira fortement, puis se plantant
brusquement devant le naufragé :

— Si je ne réve pas en ce moment, dit-il, il faut que je sache si
c’est vous ou moi, ou tous deux enfin qui avons perdu l’esprit.
Voyons, raisonnons, ou plutét déraisonnons ensemble : vous
nous tombez des nues comme un bolide, vous ressemblez a un
francais du commencement de la troisiéme république, vous en
parlez la langue et vous paraissez ignorer le temps actuel. Quel
est donc ce mystere ? Allons, parlez, Monsieur, parlez, dites-moi
toute votre histoire et ne craignez pas d’en trop dire.

Marias surmonta I’étonnement que renouvelaient en lui de
telles paroles, et il s’exécuta de bonne grace. Il donna des détails
sur sa famille, son pays, son droit passé a Paris ; il parla aussi de
son ami Numa, fils d’'un brave officier mort au champ d’honneur
dans la désastreuse guerre de 1870, et il termina en racontant
comment, sur le point de s™unir a la plus aimable des filles de la
Provence, il s’était vu inopinément enlevé dans l’espace par un
accident jusqu’alors sans exemple, obéissant a 'attraction irrésis-
tible d’'une constellation céleste, et de quelle maniere, apres la



plus émouvante des ascensions, il venait de retomber presque a
son point de départ.

— Maintenant, mes chers sauveurs, ajouta-t-il, vous voila en-
tierement éclairés sur ce que vous désiriez apprendre de moi, et
vous compléterez certainement le service que vous m’avez rendu,
en me conduisant au port de France le plus proche, afin que
jaille au plus vite rassurer les miens. Ah chere Jeanne, cher pére,
cher Numa, dans quelle inquiétude ne doivent-ils pas étre.

Alcor, qui avait plusieurs fois hoché la téte tout en réfléchis-
sant profondément durant le récit de cette incroyable aventure,
paraissait encore tout absorbé et gardait un silence recueilli.
L’anxiété de ses traits témoignait d'une sorte de combat qui se li-
vrait dans sa pensée, et il semblait, tantot accueillir, tantot re-
pousser quelque idée sans doute peu admissible, car il laissait
échapper des paroles entrecoupées telles que : — Si c’était ?...
Non, non, impossible !... enfin pourtant !

Tout a coup, prenant son parti, il prévint une nouvelle interro-
gation que commencait le jeune homme de plus en plus intrigué,
par cette breve question :

— A quelle date avez-vous été enlevé ?

— Oh je ne m’en souviens que trop ! La veille méme de la
noce, le 20 juin 1890.

— Et savez-vous a quelle date nous sommes aujourd’hui ?
— Ah ! pour cela, vous m’obligerez en me 'apprenant.

— Eh ? bien, mon ami, ce jour qui nous éclaire est le 30 messi-
dor de I'an 6642, ére australe.



Ce fut au tour de Marius a rester cloué bouche béante.

Le professeur Alcor, allant et venant, s’arréta de nouveau de-
vant le brave garcon littéralement ahuri.

— Je n’examinerai pas, dit-il, I'invraisemblance de votre odys-
sée a travers les espaces. Nous sommes en présence d’un fait, I'on
ne discute pas un fait. Je vais méme compléter I'histoire de votre
aventure dont je viens enfin de comprendre le merveilleux en-
chainement. La concordance parfaite de vos données astrono-
miques, géographiques et historiques avec ce qui existe ou exista
a une époque tres reculée de nos propres annales, me détermine
a admettre qu’il y a dans 'univers deux terres, deux planétes et
sans doute aussi deux systemes solaires absolument semblables
entre eux. Ces deux mondes séparés par une distance incommen-
surable, ont réalisé ce fait extraordinaire, mais rigoureusement
conforme apres tout aux lois inéluctables de la physique et de la
métaphysique universelles voulant que si un pareil conflit de la
force initiale et de la matiere éternelle, qui a donné naissance a la
formation d’'un monde quelconque, vient a se trouver reproduit
sur un autre point de I'espace dans des conditions absolument
identiques, ce monde nouveau répétera fidelement la méme
scene astronomique, physique, biologique et anthropologique,
avec tous ses développements conséquents et fatalement sem-
blables en leurs moindres détails d’organisation, d’avancement
progressif et de déroulement historique, les mémes enchaine-
ments de causes donnant nécessairement la méme succession
d’effets.

Tout germe contient virtuellement en lui-méme toutes les
phases de ses développements subséquents, et quand deux
germes absolument identiques 'un a lautre, seraient-ce des



germes de mondes, se développent dans les mémes conditions, il
y a forcément répétition parfaite du méme déroulement d’exis-
tence astrale, du commencement a la fin, y compris ’humanité
entiere jusqu’au dernier de ses enfants.

Il est donc établi par le fait que révele votre aventure et votre
présence au milieu de nous, que vous avez été précipité d’une
terre semblable a celle-ci, qui traverse actuellement les mémes
états physiques ainsi que les mémes phases vitales, humaines et
historiques que celles qu’a traversées notre monde a nous il y a
six mille ans, car c’est évidemment de tout ce temps-la que votre
terre est en retard sur la notre.

Quand donc vous avez cru reconnaitre votre systéme solaire
au sortir de votre évanouissement, c’était notre propre groupe en
tout semblable au vbtre que vous voyiez, et vers lequel vous
n’avez pas cessé d’étre précipité. Le soleil qui réchauffait votre
sang figé par le froid des espaces, ce n’était plus votre soleil,
c’était le notre, c’était 'astre que vous appelez Gemma, d'un nom
que nous connaissons aussi comme appartenant a une jolie étoile
de deuxiéme grandeur.

L’infortuné baissa la téte en proie a un violent désespoir. Mal-
heureux Marius ! Avoir cru toucher au port, étre rendu aux siens,
renouer une existence si heureuse, et tout a coup, se savoir trans-
porté a une inanité de milliards de millions de lieues de tout ce
quon aime, quel coup terrible ! La voila donc I'explication de
toutes les singularités qui le déroutaient sur ce bateau qui l'avait
recueilli.

Alcor respecta cette douleur qui toucha profondément aussi
celui qu’il avait désigné comme son ancien éleve, un jeune



homme aimable et discret qui s’était contenté jusque-la d’écouter
de toute son oreille les choses merveilleuses qui venaient d’étre
dites.

Les autres personnes présentes étaient les marins dont se
composait I’équipage de ce navire qui appartenait au jeune Namo
et a bord duquel celui-ci faisait une tournée d’agrément en com-
pagnie de son maitre et ami, le savant professeur Alcor. En
quelques mots on satisfit tant bien que mal la curiosité bien 1égi-
time de ces braves gens pour lesquels on ne pouvait raisonnable-
ment recommencer sur I'heure la laborieuse explication qui ve-
nait d’avoir lieu en francais antique, langue aussi inconnue d’eux
que pourrait 'étre le zend ou le sanscrit pour les matelots
contemporains de Marius.

Namo s’approcha du désespéré et lui prit les mains.

— Je veux étre votre ami, lui dit simplement I'excellent jeune
homme.

Marius répondit a cette étreinte et leva les yeux sur celui qui
lui parlait.

— Numa ! Numa ! dit-il, comme se parlant a lui-méme, soit
que le souvenir des théories bizarres de son ami lui revint en ce
moment a la mémoire, soit a cause de I'impression que produi-
sirent sur lui les traits de Namo.

La surprise méme, le merveilleux d’une telle situation fut un
heureux dérivatif au coup funeste qui venait de le frapper. Tant
de questions se pressaient dans son esprit, qu’il en oublia un peu
son chagrin. Se trouver transporté a plusieurs milliers d’années
en aval de son temps, au milieu d'un autre monde qui réalisait



actuellement un lointain avenir du sien, s’il était vrai que les des-
tinées des deux humanités fussent identiquement les mémes ain-
si que l'affirmait cet étonnant Alcor, n’était-ce pas le plus surpre-
nant des prodiges ? Quel miracle égala jamais celui-la, miracle
d’autant plus extraordinaire qu’il restait, apreés tout, dans une
certaine logique et ne dérangeait pas les lois de la nature ! Alors
cette mer, ce navire a I’aspect tout nouveau, ces hommes au lan-
gage et aux manieres étranges, tout cela n’était pas de son temps
a lui, Marius. Il vivait déja au milieu du lointain avenir de la
terre, laquelle se trouvait retarder de six mille années sur le
monde d’Alcor et de Namo ! Passe encore pour des formations
astrales et des lois physiques. A la grande rigueur, il se peut que
dans l'espace sans bornes, parmi l'inanité des mondes, il s’en
rencontre deux de semblables ; mais que la similitude matérielle
entrainat l'identité des créatures vivantes de leurs surfaces, et
surtout celle des peuples, des événements, des développements
historiques et méme celle des personnalités, c’en était trop ! Cela
dépassait toutes les bornes de la croyance.

Et pourtant, si les mémes causes physiques produisent néces-
sairement les mémes effets, pourquoi n’en serait-il pas de méme
pour les causes vitales et morales, tout se tenant rigoureusement
de proche en proche, du commencement a la fin de deux exis-
tences de mondes dont la nature et le point de départ matériel et
immatériel sont identiquement semblables ? Que sommes-nous
donc, nous autres hommes ? Nous croyons vouloir ceci, empé-
cher cela, aller ot nous voulons, étre les arbitres de notre sort.
Erreur ! toutes nos pensées, nos moindres actions, ne sont que
des suites fatales de mouvements antérieurs, de causes reliées a
d’autres causes, agissant en nous et au-dessus de nous. L’évolu-
tion vitale et intellectuelle suit son cours en son terrestre milieu



aussi inévitablement que 1’évolution physique. C’est toujours
I'enchainement inéluctable que renfermait en elle-méme, des
l'origine, la grande cause premiere de I’astre qui nous porte et
nous voit naitre et mourir. O fatalisme ! tu n’es pas un vain mot.

Marius fut arraché a ses profondes réflexions par la main du
professeur qui lui frappait amicalement sur ’épaule :

— N’oublions pas plus longtemps, lui disait-il, que le souper
est prét. Le voyage a dli vous mettre en appétit.

Notre penseur cessa de creuser davantage I’abime du mystére
de la vie universelle, et s’apercut de celui que de si dures tribula-
tions et un jeline aussi prolongé avait creusé dans son estomac. Il
se laissa donc entrainer de bonne grace dans la salle a manger du
bord ot le luxe et le confort du temps donnaient déja une opinion
tres favorable des progres et du bon gofit des hommes de ce fréere
ainé du monde de Marius. Le repas était bon et aux souhaits du
nouveau venu. Malgré la différence des époques, il n’y avait rien
de changé dans la facon de manger et de boire, ni guere dans les
mets cependant les menus objets du service présentaient une ori-
ginalité des plus accusées dans les formes, les ornements et sur-
tout la matiére qui paraissait étre celle de métaux nouveaux, tres
variés d’aspect et de couleur. Mais Marius ne prétait qu'une at-
tention assez distraite a ces choses secondaires. De bien plus
pressantes questions préoccupaient, retenaient sa pensée.

Mais vous ne buvez pas, mon ami. Tenez, gotitez-moi donc de
ce Haut-Chélif, et secouez un peu cette mélancolie qui n’avance
absolument a rien. Alors, nous disons donc, continua le brave
professeur, que votre terre n’en est qu’'a I'année 1890 de l'ére
chrétienne ? Ici, dans Cybele, car c’est de cet ancien nom redeve-



nu en usage, que nous appelons notre globe, dans Cybeéle, dis-je,
nous avons abandonné depuis tant6t quarante-neuf siecles
I'usage de cette ére ancienne. Elle fit premierement place a I’ere
des Droits de 'homme que vous connaissez déja sous le nom
d’ére républicaine, qui se maintint une dizaine de siécles et dont
nous avons d’ailleurs conservé dans notre calendrier, les noms si
heureusement donnés jadis par Fabre d’Eglantine aux douze
mois de 'année. Mais cette ére purement historique comme les
précédentes devait s’effacer a son tour devant une mesure du
temps de méme ordre que les mesures astronomiques des années
et des jours. Nous ne comptons plus depuis pres de cinq mille
ans que par ére boréale ou ere australe, périodes de 10,468 an-
nées, deux fois comprises dans le cycle entier du déplacement ho-
rizontal du grand axe de 'orbite terrestre qui a une durée exacte
de 20,937 ans, lesquelles périodes se recommencent a chaque re-
tour d’'un pole a I'autre du premier jour de I'hiver coincidant avec
I'instant du périhélie, soit de la plus courte distance de la terre au
soleil. Et chacune de ces éres est marquée au cours de sa seconde
moitié par une notable transformation de la surface de la planete.

Ici le visage d’Alcor se rembrunit, et sans s’arréter a donner les
éclaircissements que semblait réclamer la mention singuliere de
ces périodiques changements de la face du globe, il reprit
vivement :

— Pour T’heure, nous vivons en 'année 6642 de I’ére australe,
et par conséquent, dans 3826 ans, I'ére boréale aura son tour.
Votre date de 1890, ere chrétienne, m’a donc permis de calculer
aussitot la différence de nos ages respectifs. Cette date corres-
pondant a 'an 642 de l'ere australe, puisque ce fut en 1248 de
votre ere que commenca la nétre, en y comprenant bien entendu



les 1000 années comptées a l'ere des droits de 'homme, cette
date, dis-je, reporte juste a 6000 ans en arriere de nous autres
cybéléens la période que traversent actuellement les terriens.

Ainsi, dit Marius, si comme je 1'ai compris, et comme votre
connaissance des choses de la terre me le prouve, le temps pré-
sent de la terre est le passé de Cybele, vos siecles écoulés depuis
lors représentent bien 'avenir du monde que j’ai laissé la-bas ?

— N’en doutez pas, mon ami, ce qui nous est déja prouvé pour
les faits que nous avons constatés I’est nécessairement aussi pour
tout le reste. Les mémes hommes, les mémes nécessités, les
mémes passions ; les mémes mobiles ont donné les mémes évé-
nements et la méme histoire, et cela se continuera jusqu’a la des-
truction finale de nos deux mondes, a la différence pres de six
mille années d’intervalle.

— Alors dong, reprit le jeune homme en s’exaltant, je suis le
passé et vous étes 'avenir. Il y eut un Marius tout semblable a
moi qui vécut en Cybeéle il y a soixante siecles et vous-mémes
vous ressusciterez tels que vous étes, sur la terre dans le méme
espace de temps. Je suis pour vous un ancétre perdu dans la nuit
des ages et vous étes pour moi les rejetons de ma postérité la plus
reculée. Je suis le vieillard et vous étes les enfants !

— C’est cela méme, mon jeune ami, sauf qu’il serait plus exact
de dire en nous placant au véritable point de vue de la vie collec-
tive de '’humanité, que les derniers venus sont au contraire les
plus agés et les plus murs, parce qu’ils arrivent tout dotés de I'ex-
périence et de I'hérédité dun plus long passé de civilisation
humaine.



— En attendant, conclut le pauvre terrien, je vais me trouver
ici autant dépaysé que pourrait ’étre le patriarche Enoch s’il re-
descendait sur la terre apres 'avoir quittée jadis a peu pres de la
méme facon que votre serviteur qui ne va vraiment pas savoir
quoi devenir dans votre Cybele.

— Vous y avez déja de solides amis, mon cher Marius, qui se
chargent de vous acclimater dans votre nouvelle patrie, répondit
Namo, tandis que les trois hommes se levaient de table et rega-
gnaient la dunette du navire ou l'on respirait une douce brise ra-
fraichissante. La nuit était venue et laissait voir un ciel tout scin-
tillant d’étoiles.

— Regardez maintenant la-haut, dit Alcor, vous y reconnais-
sez-vous ?

Marius obéit et parcourut quelques instants du regard ce ciel
tout nouveau pour lui ou aucune figure ne rappelait au premier
moment les constellations qui lui étaient familieres. Ici la théorie
d’Alcor paraissait étre en défaut puisque ce ciel n’était plus celui
de la terre et constituait une dissemblance frappante ; mais
n’était-il pas admissible qu’a de telles distances sidérales, le mi-
lieu cosmique de cette seconde terre ne s’en trouvait aucunement
influencé ? Quoi qu’il en fiit, si Marius elt conservéle moindre
doute sur la terrible vérité, il avait devant les yeux une preuve ir-
réfragable de son exil dans un tout autre monde que le sien. Tout
a coup il étendit le bras et dit d’'une voix altérée :

— La, 14, Gemma, Gemma !

— En effet, c’est ma foi bien Gemma, répondit Alcor tout
d’abord un peu surpris, I’a de la belle constellation du Diadéme.
Voila encore un nouveau témoignage qui parait étendre a tout un



groupe stellaire la similitude que nous avons déja reconnue pour
nos mondes respectifs. Alors, mon pauvre ami, il n’y a pas a dou-
ter que notre Gemma que vous venez si bien de reconnaitre, soit
votre propre soleil, tandis que la Gemma que vous voyiez de la
terre est le soleil qui se levera demain pour nous. Maintenant, il
devient plus évident encore que nos deux familles solaires
doivent étre la répétition parfaite 'une de I'autre. Regardez les
beaux feux rougeatres de cet astre qui la-bas monte de I’horizon.

— Clest la planete Mars, dit Marius sans hésiter, et ici proba-
blement Vénus que je reconnais a son blanc éclat et qui pour
vous aussi sans doute est I’étoile du berger.

— C’est bien cela.

Et Marius, avec une satisfaction mélée d’amertume, examinait
ces planetes sceurs des nétres avec une excellente lunette marine
que venait de lui passer Namo.

— Et 14, au bout de mon doigt, disait ce dernier, encore une de
VoS connaissances ?

— Assurément, et que je connais méme mieux que la Saturne
de chez nous, répond le terrien en se rappelant son fameux saut
de I'anneau.

Puis se redressant d’'un haut-le-corps :

— Savez-vous bien, mes bons amis, que pour étre venu de la-
bas en quelques jours a peine, il faut que jaie marché
rondement !

— Peste ! si c’est bien marcher ! Quand on pense que la dis-
tance qui sépare nos deux Gemmas est telle qu’elle ne donne



méme pas a l'observation de parallaxe sensible et susceptible
d’étre calculée !

L’heure était venue d’aller prendre un repos bien gagné. Mais
avant de se séparer de leur hote Alcor et Namo lui apprirent en-
core que le navire rentrait au port et que ce port, cette ville dont
ils étaient les citoyens, c’était le grand, le superbe Alger devenu
depuis quelque temps la capitale de la France nouvelle, et I'une
des deux ou trois grandes métropoles du globe.

Pendant cette conversation, I'attention de notre ami n’avait
pas manqué d’étre distraite, tantét par 'approche d’autres bati-
ments qui s’illuminaient d’'une lueur éclatante, éclairant eux-
mémes leur route dans une étendue incroyable, tantot par la vue
de phares prodigieux qui, de distance en distance, servaient en
pleine mer de points de repére, et dont les feux rayonnaient
comme de petits soleils et rendaient sur la mer le méme service
que nos becs de gaz sur nos places et nos boulevards.

Enfin on remit de plus amples explications au lendemain et
arrivés a la porte de la confortable cabine qu'on venait d’aména-
ger pour le nouveau venu, 'on se souhaita mutuellement une
bonne nuit.

Quand Marius se retrouva le jour suivant, d’assez bonne heure
et 'esprit reposé, sur le pont du navire ou il avait trouvé une si ai-
mable hospitalité, il put remarquer plus a loisir qu’en tant que
bateau de plaisance ce batiment réunissait les meilleures condi-
tions d’élégance et d’aménagement intérieur, et qu’en outre de
cela un signe du changement des temps se reconnaissait dans la
disposition générale qui déroutait completement les idées nau-
tiques du nouveau passager. Pas de mature, chose devenue su-



perflue depuis si longtemps que le vent n’était plus en navigation
qu’un facteur négligeable, sauf un poste d’observation qui s’éle-
vait a une assez grande hauteur ; puis 'on ne s’y trouvait incom-
modé, ni par la fumée d’un charbon tout aussi inutile, ’électricité
naturelle suffisant a tout déploiement de force, ni par le roulis,
malgré une mer assez agitée. Ce dernier résultat était obtenu
grace a un ingénieux systeme de deux nefs emboitées I'une dans
l’autre et suspendues par des extrémités d’axes différents dans la
coque extérieure, ce qui maintenait une suffisante horizontalité.

La cote d’Afrique se profilait a I’horizon en lignes harmo-
nieuses, et a mesure que 'on approchait, on voyait de plus en
plus distinctement encore comme au temps de Marius, le triangle
blanchatre que formait la grande cité, triangle dont les cotés
s’étaient par exemple prodigieusement agrandis, surtout vers la
base, en comparaison de la place relativement petite qu’occupait
autrefois 'antique El Djézair des Arabes qu’avait connue notre
ami quand, en compagnie de Numa, il avait visité Alger dans son
voyage de circumnavigation méditerranéenne. En présence de
cette cote ou se découpaient fort nettement le cap Matifou et la
pointe Pescade, Marius se sentit déja moins détaché. Quelque
chose de connu, quelque chose de la France était 1a devant lui et
lui remuait le cceur. Ce fut donc avec une physionomie presque
rassérénée qu’il répondit au salut cordial d’Alcor et de Namo qui
venaient a leur tour d’apparaitre sur le pont.

— Nous voila proches de terre. Dans moins d’'une heure nous
serons rendus. Connaissiez-vous I’Alger de la-bas, mon cher Ma-
rius ? questionna le professeur.

— J’y ai passé quelques journées agréables en 1884 et jaurai
du plaisir a revoir son magnifique boulevard de la République, sa



place du Gouvernement et ses pittoresques quartiers arabes.
Mais j'oublie déja que tout cela doit étre quelque peu changé
dans Cybele.

— Vous pouvez vous y attendre. De loin un peu d’illusion est
possible, mais quand nous serons arrivés, vous ne reconnaitrez
plus rien, sauf quand il vous plaira de fouiller les cartons de nos
musées ou se conservent les plans de toutes les phases par les-
quelles a passé la grande capitale depuis ses humbles commence-
ments. Au temps qui correspondait au votre, 1’ére australe com-
mencait a peine, et la mer était encore presque a son plus bas ni-
veau de ce coté-ci du globe, mais depuis bien des siecles déja,
l'océan nous envahit, reprenant possession de son ancien lit et
regagnant peu a peu ses anciennes lignes de rivages dont vous
avez pu vous-méme reconnaitre de visibles traces dans ces cu-
rieuses grottes a coquillages marins qui doivent surplomber chez
vous a une belle hauteur certains points de la cote algérienne.
Maintenant c’est a la place méme d’ou votre boulevard de la Ré-
publique dominait I'ancien port que nous allons aborder a quai.

— Ah oui, je me souviens. C’est sans doute le déplacement du
centre de gravité des océans qui a opéré ce changement a
I’époque ou vous étes. Et la température du pays a dii baisser

aussi sensiblement depuis mon temps a moi.

— Comment ! vous saviez déja cela ? Vous n’ignorez pas non
plus alors, ajouta Alcor dont la voix se voila un peu, quelle épou-
vantable menace pese sur ce monde qui touche au moment
terrible...

Alcor ne continua pas, et de silencieux regards s’échangerent
entre les interlocuteurs.



— Et quand prévoit-on ?... demanda Marius au bout d’'un as-
sez long moment.

— Calculer linstant précis est difficile, surtout lorsqu’on
manque de dates exactes au sujet des débacles diluviennes anté-
rieures. Il est a croire d’ailleurs que des causes variables, propres,
soit au globe lui-méme, soit au milieu cosmique dans lequel ce-
lui-ci avance sans cesse, précipitent ou retardent le moment cri-
tique. Mais ce n’est déja plus par siecles que nous comptons le
temps qui nous sépare de l'effroyable échéance. Qui sait si nous-
mémes ne serons pas bientot les témoins et les victimes du ter-
rible cataclysme !

Ce dernier tour pris par la conversation jeta un froid que Ma-
rias voulut secouer en questionnant ses nouveaux amis sur la
transformation et sur 'histoire de cette Algérie qu’on lui disait si
changée.

— L’Alger que vous allez voir n’est plus, mon cher Marius, la
ville encore barbaresque que vous avez connue. C’est aujourd’hui
un des principaux centres d’activité du globe. Affaire d’ailleurs de
climat, lequel est maintenant, ainsi que vous le rappeliez tout a
I'heure, sensiblement moins chaud qu’autrefois, c’est-a-dire
moins énervant et plus propre a I’action. Il est en effet une cer-
taine zone thermique qui convient mieux que toute autre a déve-
lopper I'ensemble des facultés humaines et a leur donner de
I’élan. C’est ainsi que vers la fin de la derniére ere boréale, apres
le cataclysme diluvien d’il y a plus de dix mille années, les foyers
de la civilisation commencérent & paraitre dans I'Inde et 'Egypte
dont le climat alors modéré activait I’essor de leurs peuples. Puis,
a mesure que s’accentuait 'échauffement relatif de I’'hémisphere
boréal, ces foyers principaux se déplacaient et gagnaient succes-



sivement I’Asie mineure et la Perse, la Grece, Rome, puis enfin le
centre et le nord de I'Europe.

Vous avez abandonné votre planete, mon ami, au moment ou
les premiers symptomes de déplacement en sens inverse vont se
manifester sur la terre. Oh ! c’est un déplacement insensible, si
lent que bien des siécles devront s’écouler avant que votre Paris
ou méme Saint-Pétersbourg commence a déchoir, mais ce retour
de vitalité maitresse pour les peuples occupant des contrées plus
méridionales n’est pas moins certain. C’est ce qui s’est passé au
reste en Cybele. Vous apprendrez dans nos fastes historiques que
des le xxxv siecle de notre ere australe, tout le nord de ’Europe
commencait a n’étre plus qu'une autre Sibérie de moins en moins
habitable, et que notre chére France ne sauva sa suprématie
qu'en reportant sur les rives mémes de la Méditerranée son
centre d’action et sa capitale.

— Je m’étais toujours douté, interrompit le provencal sans
s’émouvoir, que Marseille en arriverait 1a quelque jour.

— Ce fut en effet Marseille qui remplaca Paris. Le regne de la
nouvelle capitale de la France, continua Alcor, fut grandiose. Sa
situation favorisée sur la mer intérieure redevenue le carrefour
des premiers peuples du globe ; ses flottes nulle part égalées qui
rayonnaient dans le monde entier ; le role prépondérant dévolu a
la nation francaise, laquelle se partageait a peu pres également
sur les deux rivages méditerranéens, firent pendant pres de deux
mille ans de I'incomparable Marseille, avec ses quatre millions
d’habitants, la métropole admirée de tout 'univers. C’est dans
ses murs que se réunissait le grand Congres fédéral qui faisait
déja depuis de nombreux siecles de ’'ancienne Europe divisée, un



grand pays politiquement et indissolublement unifié sous le titre
respecté de Confédération européenne.

Et puisque c’est un citoyen des Martigues qui m’écoute en ce
moment, je suis stir que je vais lui étre agréable en lui apprenant
que la jolie ville baignée par les flots du petit bosphore qui joint a
la mer 'immense étang de Berre, et qui se montrait déja quelque
peu ambitieuse, puisque si l'histoire est fidéle, elle s’intitulait a
l'occasion la petite Venise, votre ville natale, mon cher Marius,
n’aura rien a envier aux futures destinées de 'orgueilleuse Mar-
seille. Clef d’un bassin maritime incomparable, et dés une époque
toute prochaine pour vos contemporains, Martigues est appelée a
I’honneur de devenir la principale sentinelle de la puissance fran-
caise pour un long avenir, car elle sera bient6t la gardienne for-
midable du port militaire le plus invulnérable qui fut jamais,
maitre de déverser ses flottes aussi bien sur 'Océan au moyen du
grand canal maritime, que sur la Méditerranée par son bosphore
naturel. Mais ne nous égarons pas trop loin du sujet sur lequel
vous m’avez interrogé. Vous devez avoir hate d’apprendre les
principaux traits de I’histoire de cet Alger qui est devant nous et
qui nous recevra dans quelques instants.

Vous avez été témoin, reprit Alcor, d’'un joli commencement
de prospérité pour la plus belle des conquétes réalisées par les
armes francaises. Alger promettait déja beaucoup de votre temps,
et il a tenu, comme vous le voyez, plus qu’il ne promettait. Ce
n’est pas pourtant que ses heureux débuts n’aient eu leurs tra-
verses et quune prospérité si bien commencée ne fit méme com-
promise par le moins prévu des accaparements. La France de 89
avait prétendu changer les éternels destins d’Ahasvérus, en re-
tour de quoi ce ne fut pas la faute d’Ahasvérus s’il ne réussit pas a



mettre la France bénévole tout entiere dans sa poche. De méme,
il arriva qu’en une heure de désastre national, il put étre donné a
un digne fils d’Israél et de Thémis d’introduire dun trait de
plume dans la famille francaise tous ses cousins d’Algérie, au seul
contentement des gratteurs de papier timbré. Aussi ne vit-on
plus partout que juifs coquinant et hommes noirs chicanant. Ja-
mais enfant ne fit si bien et du méme coup la joie de son pere et
de sa mere. Ah ! ce ne fut pas long. Pour qui avait lutté et saigné
la France sur cette terre africaine durant tout un demi-siecle ?
Pour Juda. Pour qui le colon suait-il et mourait-il a la peine ?
Pour Juda. Pour qui architectes et macons batissaient-ils tant de
beaux immeubles ? Pour Juda. Le second demi-siecle ne s’était
pas écoulé que toute I’Algérie était a Juda. Heureusement enfin,
quelques justes lois de salut public et un peu de fermeté eurent
bient6t raison de I’éternelle race parasite et dissolvante qui par-
tout et toujours a obligé les peuples a des mesures d’exception.

Depuis lors, Alger reprit le cours glorieux de ses destinées et
ne cessa de croitre en force et en richesse. De siécle en siécle, la
grande ville africaine doublait d’importance, au point que, deve-
nue la seconde capitale de la double France aux deux rivages, il
finit par venir un temps ou la méme raison qui avait favorisé
Marseille au détriment de Paris, reporta jusque sur la rive algé-
rienne la capitale d’'une nation qui ne se maintenait a son rang
qu’en descendant toujours plus au sud. C’est ce qui advint néces-
sairement lorsque, non seulement la rigueur de la température,
mais encore l’envahissement graduel par la mer de toutes les
plaines du continent, apporta la ruine dans tant de riches
contrées. L'orgueilleuse Marseille elle-méme finit par étre at-
teinte. A chaque siécle il fallait batir plus haut, et toujours suréle-
ver les murailles qui la défendaient contre les flots de plus en



plus envahissants. Un jour vint ou ses digues mémes ne la pré-
serverent plus. Une irruption subite couvrit les plus beaux quar-
tiers de la merveilleuse capitale. La mer les prit et les garda.

— Mais c’est épouvantable, ce que vous me dites la. Une Mar-
seille sans Canebiere !

— A partir de cette catastrophe qui s’accomplit il n’y a pas plus
de quatre siécles, le premier rang revenait naturellement a Alger.
D’ailleurs la nouvelle France dépassait depuis longtemps en im-
portance et en population la vieille France dévastée et vaincue
par les éléments. Telle est aujourd’hui la situation qu’occupe la
grande ville que nous commencons a bien voir déja.

— De facon que c’est au tour de 'ancienne France a étre a pré-
sent la colonie ?

— Non, c’est toujours la mere bien-aimée qui a de nombreux
enfants dans les cinq parties du monde et qui est toujours chérie
et révérée de tous. Pour ce qui est de notre capitale vous allez ju-
ger si elle a démérité de la premiere patrie qui fut sa mere.

La grande ville apparaissait maintenant de plus en plus dis-
tincte, et dés qu’on se trouva a bonne portée, ce fut un prodigieux
entassement de maisons, de palais, de monuments grandioses
qui frappérent le regard impuissant a se reconnaitre dans une
telle profusion de démes, de tours, de fleches. L'immense pour-
tour de la baie était couvert tout entier de constructions. Cepen-
dant le principal coup d’ceil était toujours du coté de ’'ancien em-
placement de I’antique ville ou le méme amphithéatre beaucoup
plus étendu, montrait, parmi d’innombrables terrasses, une foule
de hauts monuments, de splendides édifices escaladant la mon-
tagne, tandis que leurs faites étincelaient au soleil, variant 1’éclat



de leurs reflets métalliques, par des nuances diverses du plus
harmonieux effet.

Mais entre tous les édifices de la capitale, et les dominant tous
de 'immense plate-forme qui occupait le sommet aplani des der-
nieres hauteurs, s’élevait majestueux, titanique, un monument
inoui : Qu’on se figure un Parthénon décuplé en ses dimensions,
et servant de socle a un Panthéon de proportions correspon-
dantes surmonté d’'une prodigieuse coupole d’or qui s’entourait
de vingt-quatre figures colossales se profilant en figures de
sphinx, dont a une telle altitude, 'énormité enrayait. Marius ap-
prit que c’était le Grand-Temple, la merveille architecturale de
I'époque, et le palladium en quelque sorte des nouveaux

Francais.

L’on franchissait les premiéres jetées qui protégeaient le port,
lorsqu’un scrupule vint a Marius :

— Je vous rends graces, mon cher Namo, mon cher Alcor, de
tout ce que vous avez fait pour moi ; cependant souffrez que je
vous demande un dernier service qui serait de me mettre au cou-
rant des usages du pays en ce qui concerne les étrangers, afin
qu’en nous séparant...

— Nous séparer s’écria Namo, y pensez-vous, mon ami ? Non
pas, non pas, je vous garde et ne vous laisserai pas vous exposer
aux mésaventures et aux difficultés du noviciat qui vous attend.

— Pourtant, insista Marius, je tiens a n’étre une charge pour
personne, et j'espere bien trouver quelque place de clerc dans le
notariat algérien.



— Soyez libre de tout souci et de tout scrupule sur ce sujet dé-
licat. Il y aura mieux pour vous dans Alger qu'un banal emploi.
Ne comprenez-vous pas l'inappréciable valeur que va vous don-
ner dans une ville savante comme la notre, votre qualité de mes-
sager de la jeune sceur de Cybele, ou ce qui revient au méme, de
revenant des temps passés de notre premiere patrie et de notre
antique race ? Vous serez professeur d’histoire et de langues an-
ciennes, et vos lecons seront recherchées, je vous le prédis. Aussi
me haterai-je des a présent de vous prier de m’agréer pour votre
premier éléve et croyez bien que c’est moi qui resterai votre obli-
gé. Puis, en tant qu’ami, je prétends vous garder sous mon toit ou
vous serez absolument chez vous comme y est déja mon cher Al-
cor. Ma mere qui, avec ma jeune sceur constitue toute ma famille,
recevra aussi avec joie 'ami de son fils.

— Certes, appuya Alcor, vous aurez les droits les plus sérieux
au professorat. Les maitres eux-mémes viendront contréler leurs
lumiéres au témoignage de vos souvenirs tout vivants. Vous déci-
derez sur maints sujets obscurs ou controversés des choses de
votre temps vous serez un modele irrécusable de correction dans
votre langue, et de bonne prononciation pour la lecture de nos
classiques, et moi-méme, tout le premier, j’aurai recours a vous
plus d’une fois, mon cher collégue.

Il n’y avait pas a répliquer. Au méme moment le navire accos-
tait et I'on se préparait a descendre a terre.
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Si la ville qu’avait connue Marius était étonnamment transfigu-
rée, le port ne I'était pas moins avec ses nombreux bassins, ses
canaux de communication, ses quais qui occupaient une étendue
fort considérable et correspondant, cela va sans dire, a 'impor-
tance de la capitale et a son immense commerce maritime. Ma-
rius était plutot au-dessous qu’au-dessus de la réalité en estimant
qu’il dépassait les proportions de I'ancien port, autant que ce der-
nier avait dépassé celles de la petite anse des pirates d’avant la
conquéte.

En un laps de temps fort court on était a quai, et les trois amis
étaient de suite emportés par une élégante voiture sans chevaux
capricieux ni vapeur importune, dans la direction de ce qui fut
autrefois la place du Gouvernement, et qui s’appelait maintenant
la place de la Concorde de la nouvelle capitale, place monumen-
tale, s’il en fut, avec ses palais de la représentation nationale et
des diverses administrations publiques qui occupaient trois des
coOtés du grand quadrilatére, laissant entiérement a découvert le
quatriéme ou se dressaient en face de la mer de hautes colonnes
rostrales. Puis au milieu de la face opposée, s’élevait un arc de
triomphe prodigieux sous ’énorme baie duquel commencait une
large et magnifique rampe qui montait droit au sommet de la
ville d’oti dominait un peu en arriére-plan, le Grand-Temple a
I'immense coupole d’or.

Du milieu de cette place, le coup d’ceil était féerique, et une
chose qui ajouta beaucoup a I'’étonnement du nouveau débarqué,
ce fut de voir que cette rampe qui reliait ensemble le haut et le
bas de la montagne était mouvante. La mécanique avait fait des



progres, et maintenant on voyait marcher les chemins eux-
mémes, ou du moins, dans le cas qui s’offrait aux yeux de Marius,
c’était une large bande de I'immense plan incliné qui descendait
sans cesse, tandis qu'une autre bande semblable montait tou-
jours, en un mouvement coupé par intervalles de quelques temps
d’arrét. Et ces allées mouvantes étaient pleines de gens qui se
rendaient commodément vers la haute ville ou que celle-ci déver-
sait a flots a niveau des larges artéres qui, de chaque c6té de la
grande place, conduisaient aux extrémités d’Alger. Les princi-
pales routes et quelques grandes rues étaient ainsi pourvues de
voies mouvantes du méme systéme avec stations de distance en
distance et passerelles de service. Marius, déja préparé a tout, se
dit qu’en somme les choses nouvelles qu’il trouvait maintenant
étaient dans l'ordre, autant que celles qui étonneraient un pho-
céen de jadis subitement transporté dans la Marseille du siecle
des chemins de fer et des bateaux a vapeur.

Les progres et I'avancement social développés par les siecles,
faisaient de cette nouvelle France un pays de civilisation supé-
rieure ou un homme de I'époque de Marius devait ressentir une
impression d’amoindrissement de soi-méme, quelque chose
comme la faiblesse de I'enfant. Au premier abord tout donnait
une haute idée de ce peuple la richesse et ’élégance des construc-
tions, I’expression digne et assurée des visages, les formes amples
et belles du costume, de méme que I’aspect ordonné et 'extréme
netteté des rues partout a hautes arcades latérales ou d’innom-
brables véhicules mécaniques de toute sorte circulaient, glis-
saient sur le sol sans secousses et presque sans bruit. De chevaux
on ne voyait que ceux que montaient par pur agrément quelques
cavaliers.



Le style dominant des monuments et méme des simples mai-
sons se rapprochait sensiblement de ces formes légéres, gra-
cieuses, idéales qui caractérisent I’art arabe. C’étaient de tous c6-
tés des colonnades d'une admirable pureté de lignes et des orne-
ments extérieurs du plus pittoresque effet. Et partout une fraiche
harmonie de couleurs et de sculptures qui n’allait jamais jusqu’a
heurter ou fatiguer le regard. La aussi semblait dominer I'emploi
de ces métaux déja remarqués par Marius et dont la consistance

s’appropriait admirablement a ce style aérien qu’'on admirait tout
d’abord.

Certaines de ces constructions semblaient étre d’une telle déli-
catesse de détails, quon les elt dites complétement a jour
comme d’élégantes volieres d’oiseaux rares. Cette comparaison
n’était pas plutot venue a I’esprit de notre ami, que deux formes
ailées, trop grandes pour appartenir a des oiseaux, s’abattaient
sur un large balcon, ployaient leurs ailes comme qui referme
d'immenses éventails, puis laissaient voir un couple humain re-
venant d’'une promenade aérienne. Le jeune homme entr’ouvrait
devant sa compagne une porte-fénetre qui se refermait ensuite
sur I'un et l'autre, et ce fut tout.

— Qu’est cela ? demanda Marius.

— Ce n’est rien, répondit Namo. Quelque paire d’amoureux
sans doute qui rentre au logis aprés étre allé s’ébattre et conver-
ser au grand air par cette belle matinée. Vous ne connaissez donc
pas I'appareil a voler, chez vous ?

— Nous n’en sommes encore qu’au vélocipede.

— Mon cher, j’ai de ces appareils a votre disposition. Le méca-
nisme en est fort simple. Je vous expliquerai cela.



— Je ne demande pas mieux, car je ne sais comment cela se
fait, mais depuis mon arrivée dans votre planete, j’ai tout a fait
perdu cet élan superbe, cet entrain sans pareil qui me lancait a
travers I’espace sans avoir besoin de mécanisme d’aucune sorte.
Mais, a propos, dites-moi donc, mon cher Namo, pourquoi ne
vois-je partout que bronze, platine, argent, etc ? La métallurgie a
donc fait bien des progres.

— Mon ami, nous visiterons ensemble quelque jour nos fonde-
ries nationales. Vous y verrez comment nous puisons le métal en
fusion a sa source méme. Au lieu de nous donner une peine infi-
nie comme autrefois pour décomposer de rebels minerais, nous
soutirons simplement de l'intérieur du globe la fonte naturelle
qui constitue sa masse incandescente souterraine, ainsi que I'in-
dique tres bien le poids spécifique de la planéte, poids dont I'en-
semble est de beaucoup supérieur a celui de la seule crotite su-
perficielle, ce qui montre que les lourds métaux sont au fond, a
des distances de la surface qui varient selon leur nature et ne de-
mandant qu’a étre pompés. Pourquoi a-t-on tardé si longtemps a
puiser a méme la grande chaudiére souterraine dont nous sé-
parent a peine 50 kilometres d’écorce terrestre ? Ce sont toujours
les choses les plus simples auxquelles on songe en dernier. Tou-
jours est-il que depuis que des flots inépuisables de métaux fon-
dus coulent a discrétion dans les moules de nos diverses indus-
tries, ils servent a tous les emplois, les plus vils comme les plus
nobles. Naturellement leur ancienne valeur commerciale s’est
trouvée tout a fait dépréciée, au point que leur usage monétaire
n’est plus conservé que pour la menue monnaie de billon qui est
en or, et les valeurs fiduciaires restent les seuls éléments repré-
sentatifs de toutes les transactions de quelque importance.



— Pour un progres sérieux, voila un progres sérieux, et mon
siecle déja si fier de ses découvertes et de son industrie, n’en est
pas encore la. Les aérostats, les chemins de fer doivent aussi
avoir été perfectionnes sans doute ?

— Des chemins de fer ? De quoi me parlez-vous la grands
dieux Aujourd’hui I'on ne voit plus partout que tubes pneuma-
tiques reliant tous les points du globe. Les voitures tubulaires se
bourrent de voyageurs, on amorce, puis un coup de piston et c’est
fait. Les voyageurs sont rendus destination, et le méme individu
peut a la rigueur se montrer le méme jour aux points les plus ex-
trémes du continent. C’est méme cette rapidité qui conserve a
nos tubes de communication leur vieille existence qui sans cela
serait compromise depuis longtemps par les transports aériens,
car les aérostats que vous rappeliez tout a I'heure, sont devenus
aussi maniables et pratiques qu’ils I'étaient peu a leurs débuts.
Tenez, voici un aéronef public qui passe. Vous voyez avec quelle
docilité il aborde sa station pour déposer des voyageurs et en
prendre d’autres.

— Et dire que chez nous la direction des ballons passe aux
yeux des gens les plus sensés pour une pure utopie. Il me tarde
de savoir comment a été résolu le probleme.

— Si nous n’approchions maintenant de notre demeure, je sa-
tisferais de suite votre 1égitime curiosité, mais nous sommes for-
cés de remettre a un autre entretien une explication qui, bien que
peu compliquée, demande encore certains développements.

La voiture en effet ralentissait son allure et s’approchait d'une
belle entrée d’ou s’apercevait une cour ornée en son centre d'un
élégant bassin et de plantes aquatiques rappelant les plus beaux



patios de ’Andalousie. Namo le premier sauta lestement du véhi-
cule et fut recu dans les bras de sa mere qui, prévenue, I’attendait
et s’avancait déja puis apres les premiers instants d’effusion, il
présentait son nouvel ami qui était aussitot accueilli le plus gra-
cieusement du monde sans que son air et son costume étrangers
parussent étre trop remarqués.

De méme qu’a premiere vue, Marius avait été d’emblée frappé
de la singuliére ressemblance de Namo avec 'ami qu’il avait lais-
sé sur la terre, maintenant c’étaient les traits de la mere qui lui
rappelaient étonnamment cette excellente madame Honorat qui
avait aussi sa petite part dans les regrets de 'exilé. Etrange suite
de hasards et de coincidences aussi inexplicables que tout le reste
dans cette nouvelle existence de Marius ! C’était le méme visage,
mais avec une expression un peu différente et comme rehaussée
par une noblesse naturelle, une dignité d’attitude que le terrien
n’était pas habitué a rencontrer chez ce sexe, avant tout aimable,
et qui inspirait envers cette femme, fort belle encore, un profond
respect en méme temps qu’une vive sympathie.

Le professeur de son c6té eut sa bonne part d’affectueuses féli-
citations, et se chargea incontinent d’installer le nouvel h6te dans
un appartement contigu a celui qu’il occupait lui-méme, et qui se
trouvait étre tout disposé dans cette maison ou en tout temps se
pratiquait la plus large hospitalité pour les amis et les visiteurs de
la famille. Tandis qu’ils gravissaient ensemble les degrés qui
conduisaient a leur étage, Namo accueillait dans ses bras une
autre femme qui accourait, a son tour heureuse et empressée.
C’était sa jeune sceur Junie que Marius ne vit pas mais qui lui en-
tendit pousser un léger cri de joie lequel eut le pouvoir étrange,



incompréhensible, insensé, de remuer jusqu’aux fibres les plus
intimes de son cceur.

— Mon ami vous voici chez vous, dit Alcor en introduisant le
jeune homme dans un logement fort bien aménagé et pourvu de
tout ce qui pouvait satisfaire les habitudes de bien étre d’un ul-
tra-civilisé. Il ne reste plus qu’a suppléer aux effets et menus ob-
jets qu'auraient contenus vos malles si vous n’aviez pas entrepris
ce grand voyage avec tant de précipitation. Je fais mon affaire de
ces petits détails, et en attendant, la garde-robe de Namo va pa-
rer au plus pressé. Justement j'entends venir Mirta, notre excel-
lente gouvernante, qu'on nous envoie. C’est la providence qui
veille a tout dans cette maison et qui va vous donner ses premiers
soins. Ma bonne Mirta ! cria le professeur en sortant de 'appar-
tement pour prévenir celle qui allait se montrer, avant toute
autre chose, je vous engage a vous munir d’'un des habillements
de mon éleve qui siéra tout a fait a son ami de la méme taille que
lui.

Et tandis que la gouvernante retournait sur ses pas.

— Vous ne pourriez pas, mon cher, garder votre costume de
la-bas sans étre continuellement 1’objet d’une indiscrete curiosi-
té. Habillez-vous donc comme nous quand vous allez avoir fait
votre premiere toilette. Autant tout de suite que plus tard. Et la-
dessus je vous laisse pour quelques instants, car j’ai de mon coté
a mettre un peu d’ordre dans mes affaires.

Peu apres on frappait a la porte, et Marius allait ouvrir.

— Ciel ! Martine, est-ce bien toi ? Tiens, il faut que je t'em-
brasse. Mais que fais-je 1a ? Je m’abuse encore. Et le jeune
homme s’arrétait net au milieu de ses effusions, devant ’air éton-



né de la brave femme qui, ne comprenant rien a un si chaleureux
accueil, se disait que c’était sans doute la coutume du pays de cet
étranger d’embrasser ainsi les gens, mode qui apres tout avait du
bon et l'offensait d’autant moins qu’en femme qui entend la
langue universelle du sentiment, elle s’était sentie aussitot tou-
chée rendant sympathie pour sympathie. Quant aux explications
elles furent courtes, vu l'impossibilité d’échanger la moindre
conversation autrement que dans la langue des signes.

— Cest égal, quel singulier jeune homme ! se disait la bonne
gouvernante en laissant seul le nouvel hote de la maison.

Ce ne fut pas sans une certaine volupté que Marius délassa ses
membres endoloris dans un bain tiede et réparateur ; apres quoi
il revétit, non sans quelques titonnements préliminaires, le véte-
ment ample et majestueux des habitants de sa nouvelle patrie.
L’ensemble du costume rappelait assez les modes orientales. Si la
robe était persanne, la coiffure ressemblait beaucoup a ce large
disque qui protege et orne si gracieusement la téte des Indiens ;
mais quand il se vit ainsi changé en toute sa personne dont la
glace lui renvoyait une image qui semblait étre tout autre que la
sienne, il ne put s’empécher de se sourire : Jamais, dit-il, je
n’oserais me montrer comme cela en pleine Canebiere.

La-dessus, Alcor rentrait et s’asseyait sur un divan, montrant
une visible satisfaction de la tournure et de la bonne mine que
présentait le terrien transformé en cybéléen.

— Pour aujourd’hui, mon cher Marius, je crois que nous fe-
rons bien de laisser notre ami Namo dans I'intimité de la famille.
Puisque vous voila prét nous irons, si vous le voulez, diner en



ville et nous trouverons ensuite aisément ’'emploi du reste de la
journée.

Ils sortirent et aprés quelque temps de promenade par ces
rues si animées, si luxueuses, au milieu de ces passants de bonne
prestance qu’on eft dit étre tous des gens heureux et fortunés, ils
s’attablerent dans un restaurant public d’engageant aspect ou les
mets qu'on leur servit furent trouvés d’autant meilleurs qu’ils
étaient assaisonnés d'un excellent appétit. Les noms des plats
n’étaient plus les mémes qu’autrefois, mais la cuisine n’avait pas
en somme beaucoup varié. Les progres réalisés jadis par la vieille
cuisine francaise étaient de ceux qui ne peuvent que déchoir et
revenir en arriere quand on prétend les perfectionner encore.

— Croirait-on jamais, disait Marius, a nous voir comme cela
attablés ensemble, si peu différents dans nos personnes, quun
aussi énorme intervalle de temps sépare nos générations respec-
tives ? Certes, bien que fraichement débarqué, j’ai pu déja
constater bien des changements, admirer d’étonnants progres,
observer des usages inconnus de mon pays, ou plutot de mon
temps, de mon époque, car je m’habitue de plus en plus a me
considérer ici comme un revenant du temps passé. Mais enfin la
différence n’est pas aussi énorme qu’on pourrait se I'imaginer :
vous travaillez, vous batissez, vous trafiquez, vous vivez en
somme a peu pres comme nous autres.

— Hé ! croyez-vous que les habitants de Memphis et de Baby-
lone différassent beaucoup plus des hommes de votre temps a
vous ? Les hommes sont toujours les hommes. Les mémes be-
soins, les mémes mobiles, les mémes fatalités de la nature font de
la vie individuelle une évolution qui se renouvelle indéfiniment.
Les inventions, les découvertes, les progres intellectuels aug-



mentent, il est vrai, toujours davantage le capital moral et maté-
riel de la société ou I'existence devient de plus en plus facile et les
moeurs de moins en moins barbares ; mais le fond méme de I'hu-
manité ne change pas si vite. L'esprit et le coeur se retrouvent a
peu pres identiques a toutes les époques de l'histoire. Le vieil Ho-
mere est aussi vrai aujourd’hui encore qu’il I'était de son temps et
du votre. Virgile, Lamartine et Hugo sont encore de nos poétes
parce qu’ils ont donné la note profonde et juste, 'expression na-
turelle de 'ame humaine de tous les temps. Aux progres scienti-
fiques et matériels pres, c’est encore la méme humanité qui s’est
continuée a travers les siecles.

— Il y a aussi pourtant des progres purement moraux qui font
époque, tels que 'abolition de l'esclavage, la proclamation des
droits de 'homme. Il y a un réel avancement de la civilisation, de
I'organisation sociale.

— Loin de moi la pensée de nier le progrés moral et civilisa-
teur des peuples, reprit Alcor. Je n’entends envisager ici que les
généralités de la vie humaine que vous rappeliez tout a I'heure.
Vous constaterez du reste que le monde n’est pas resté station-
naire au point de vue des idées et des moeurs générales. La civili-
sation a continué de marcher. Vous chercheriez vainement au-
jourd’hui dans Cybele ces peuplades barbares et ces contrées sau-
vages qui occupaient jadis un si grand espace sur le globe. Nous
avons avancé également sous le rapport politique et social,
comme vous en jugerez plus tard.

— En attendant, le plus pressé pour moi c’est, je le vois, de me
remettre a I’école et avant tout d’apprendre la langue de cette
nouvelle France ou j’arrive aussi novice quun petit enfant.



— Nous pourvoierons a cela, répondit Alcor en se levant.

Le reste de la journée fat employé a visiter rapidement les plus
beaux quartiers de la ville en usant tour a tour des voitures méca-
niques, aéronefs-omnibus, rampes roulantes etc., que Marius
avait déja entrevus et qui suffisaient aisément a tous les besoins
de locomotion de la populeuse cité, sans que le public efit jamais
a se morfondre devant des stations encombrées et des véhicules
toujours au complet.

Nos promeneurs virent aussi nombre d’édifices superbes :
temples, musées, écoles, théatres qui, bien qu’a un degré supé-
rieur, ne faisaient néanmoins que continuer de répondre aux
mémes besoins qu’autrefois de culte, de science, de travail, de di-
vertissements, choses qui sont aussi anciennes que les sociétés
elles-mémes.

En cicérone entendu, Alcor avait réservé le plus beau pour la
fin : sur le soir, sans que son jeune ami s’y attendit, il se trouva
tout a coup devant I'immense place supérieure dont le nivelle-
ment et 'extension étaient déja a eux seuls le résultat de travaux
véritablement cyclopéens. En face de lui dans toute sa surhu-
maine majesté, s’élevait le Grand-Temple qui, au milieu de ce
vaste espace libre, se détachait sur le ciel, tandis que 'or de l'in-
comparable dome qui en formait le faite prodigieux, étincelait en
ce moment des rouges feux que lui lancait encore un soleil déja
descendu sous I’horizon.

Ce que dut étre la merveille d’Ephése, ou le temple de Jupiter
Olympien d’Athénes, n’aurait pu approcher de ’ceuvre inouie qui
se découvrait ainsi dans tout son ensemble. En présence de cet
immense quadrilatere d’innombrables colonnes de plus de cent



metres de hauteur ; devant la masse écrasante des frontons et des
votites supportant un autre édifice supérieur dont I'ceil ne pou-
vait compter les arcades géantes et les piliers énormes, a la vue
des colossales formes de bronze en figures de sphinx ailés qui re-
posaient sur les derniers entablements, toujours énormes malgré
la hauteur effrayante et entourant a sa base la prodigieuse cou-
pole, on sentait son esprit s’anéantir et sa raison chanceler. C’est
que cela déroutait toute comparaison, dépassait pour Marius
toute notion acquise, toute conception possible de styles et de
proportions. Ce ne pouvait étre qu'une synthese sublime et der-
niere de toutes les créations passées du génie humain, débordant
la pensée d’un cerveau arriéré de soixante siecles.

Alcor qui comprenait cela, gardait le silence a coté de son
compagnon qui paraissait frappé d'un invincible effroi devant ce
spectacle grand jusqu’a la terreur. Pourtant cette premiere im-
pression accablante faisait bientot place a une autre, aussi pro-
fonde mais mieux comprise sans doute par le jeune homme dont
I'ceil venait de s’allumer d'une lueur d’extase des hauteurs trou-
blantes du sévere édifice, son regard était enfin descendu vers la
base, du c6té ou de la porte géante semblait s’étre déversé
comme une avalanche de blancheurs marmoréennes formées de
chefs-d’ceuvre de la statuaire, se rangeant sur la longue succes-
sion de degrés et de plates-formes qui donnaient acces au Grand-
Temple, glorieuses propylées, dignes du sublime monument.

Ala capitale d’'un peuple redevenu profondément religieux, il
avait fallu un lieu sacré capable de réunir les foules innombrables
qui se rassemblaient aux jours des grandes fétes du culte, et le
Grand-Temple était né de ce noble besoin, avec tout I’accompa-
gnement de splendeur qui a toujours fait de I’art religieux éclos a



chaque époque, la mesure de la hauteur d’idéal et de sentiment
quont pu atteindre les différents peuples. Or, en présence de
cette ceuvre surhumaine, on sentait quelle puissance d’idéal reli-
gieux régnait alors dans la nouvelle France.

— A certains jours, disait Alcor, non seulement ce temple et
ses interminables galeries supérieures, mais encore le parvis et
tout ce vaste espace que vous voyez, sont insuffisants pour conte-
nir un peuple qui voudrait a ces moments-la ne faire qu'un corps
et qu'une ame.

Alcor apprit encore a son compagnon que I'antique usage des
cloches avait fait place dans le Grand-Temple a des sortes de
harpes colossales faites de cordes géantes de fin métal, harpes
dont les harmonieux appels s’entendaient a plusieurs lieues de
distance et produisaient les plus mélodieux concerts. Puis, qu’'en
outre de cette musique céleste, les sphinx monstrueux qu’il voyait
vers les sommets de I'édifice, possédaient un don bien étrange
pour des sphinx, le don méme de la parole, et d'une parole aux
sons extraordinaires distinctement articulée et capables de porter
leurs voix de tonnerre jusqu’au-dela des dernieres extrémités de
la ville. Mais ce n’était que dans de rares circonstances que I'on
mettait en jeu ce merveilleux mécanisme. Les quatre grandes
fétes de 'année correspondant aux saisons, et parfois 'annonce
exceptionnelle de quelque grand événement, avaient seuls le pri-
vilege de mettre en branle et de déchainer le souffle tempétueux
qui portait au loin le grondement de ces voix formidables.

Tout ceci me montre, mon cher Alcor, que la religion n’a pas
cessé d’étre en honneur parmi les hommes, et qu’elle n’a donc
pas été tuée par les philosophes matérialistes qui de mon temps
faisaient son proces et prononcaient sa condamnation finale.



— Votre époque correspondait en effet a une de ces phases de
transformation du sentiment religieux qui voient tomber les
formes caduques du culte sans qu’ait pu naitre encore la forme
nouvelle que reprendra un sentiment indéracinable, car tout
meurt et se renouvelle dans I’évolution humaine, méme les reli-
gions. Remarquez que je dis les religions qui ne sont en quelque
sorte qu’un revétement, et non pas la religion qui est le sentiment
lui-méme par excellence.

Le christianisme n’était pas la premiere religion apparue sur
la terre, et il ne devait pas étre la derniere. Sans parler de l'insti-
tution maconnique qui dans sa derniere phase parut vouloir
prendre avec ses vains simulacres et ses hochets une place restée
vide, sans compter un sérieux mouvement bouddhiste qui dans
l'occident européen s’empara pour un temps de I’élite des esprits,
séduits par la haute morale de Cakya-Mouni, et éleva dans Paris
méme des temples a Brahma, d’autres formes plus élevées du
culte de la divinité devaient encore se succéder avant que piit
prendre corps la conception supérieure qui constitue notre idéal
religieux depuis déja bon nombre de siecles. Mais c’est le méme
Dieu universel de tous les temps, vous n’en doutez pas, que nous
révérons toujours dans ce temple.

— Ah cher Alcor, que j'aime a vous entendre exprimer ainsi ce
qu’il me semblait bien que je sentais moi-méme sans me l'expli-
quer clairement. En effet, il n’y a que cette promesse d’une réno-
vation prochaine qui puisse apporter ’espoir et la lumiére dans le
trouble des idées et des sentiments des hommes de mon époque.
Tant d’erreurs scientifiques se mélent a tant de vérités morales,
tant de faiblesse se montre a c6té de tant de grandeur dans ce
christianisme qui désespere les uns et révolte les autres, que le



doute, l'incrédulité, I'irréligion gagnent de plus en plus la France
et 'Europe, provoquant partout ’abaissement des caracteres et la
violence des appétits matériels. Quand verra-t-on enfin renaitre
I’élévation des ames avec la paix religieuse ? Hatez-vous donc,
cher maitre, de me dire ce qu’est cette religion en laquelle com-
munient les générations d’un temps aussi avancé que le votre.

— Je ne pourrais, mon ami, résumer ici en quelques mots
toute une doctrine. Je vous dirai seulement que la divinité qui, a
travers les systemes religieux et philosophiques d'une humanité
toujours progressante, se dégageait déja de plus en plus d’un
étroit anthropomorphisme, s’est élevée avec le temps a la pure
abstraction d'un principe ou plutét d'un étre immatériel doué
d’intelligence, de volonté et de puissance suprémes, existant éter-
nellement en dehors et au-dessus dun principe matériel, éternel
également, dont I’énergie propre réagit dans de certaines limites
précises, tout en subissant passivement 'action du premier, soit
I’éternel dualisme de 'esprit et de la matiere ; en quoi je ne vous
apprends rien de nouveau, sauf que l'inéluctable vérité qui se
laissait a peine entrevoir aux débuts de la pensée humaine, brille
aujourd’hui d’'un pur éclat et a rejeté le lourd alliage des supersti-
tions grossieres et des symboles trop compliqués, pour s’en tenir
a de transparentes allégories qui charment I'esprit sans 1’égarer
et élevent les ames vers le devoir et vers le bien sans les effrayer
par de chimériques menaces. L’indissoluble unité du principe de
vie qui s’étend du brin d’herbe jusqu’a '’homme et qui, n’étant
qu’émanation de I’étre immatériel, fait donc partie de cet étre, est
pour nous un dogme fondamental venant immédiatement apres
celui de 'existence méme du principe supréme. De la une forme
de culte qui n’est qu'une suite d’aspirations et d’actions de graces
s’élevant vers I'Etre des étres, terme dernier de la hiérarchie vi-



tale, but final des manifestations de plus en plus parfaites reve-
tues par la vie qui se dégage des mondes et qui partout remonte a
sa pure source immatérielle ; de la le respect et 'amour que nous
portons a tout ce qui vit ; de 1a, je dirai presque une sorte de re-
tour vers un sabéisme qui nous fait comprendre I'universalité des
astres eux aussi vivants qui entourent le notre, dans les hom-
mages que mérite tout ce qui émane et fait partie du Grand-Etre,
du Dieu pere éternel de toute existence. Vous verrez dans nos
grandes fétes religieuses quelle part on a su faire a toutes les
formes sous lesquelles se manifeste 'ubiquité universelle du
grand principe divin.

— N’est-ce pas la un pur et grand panthéisme ?

— Qui et non. Oui, c’est du panthéisme en tant quuniversalité
d’'un Dieu dont fait partie toute la nature vivante. Non, si vous
entendez que 'univers méme soit Dieu. Notre Dieu est en dehors
et au-dessus de la matiere qui n’est pas Dieu. Il est, si faute
d’autre je puis employer ce mot insuffisant, une personne douée
de volonté et de puissance. Il agit sur la substance matérielle et
universelle qu’il pénétre ou dont il se retire a son gré. Platon
l'avait déja dit « C’est le démiurge opérant sur la substance qui
existe en dehors du démiurge et limite a son tour son pouvoir. »
Ce n’est donc pas, vous le voyez, la pure doctrine panthéistique.
Nous restons bien déistes tout en comprenant la nature vivante
en la personne de Dieu. Notre religion naturaliste ne cesse pas
d’étre un monothéisme absolu. Des deux principes éternels :
I'immatériel seul intelligent, voulant et actif ; et le substantiel qui
n’est que passif et réagissant, la premier seul est Dieu.

Ha ! vous venez de prononcer un mot qui fait quelque bruit en
ce moment chez nous. Mais votre naturalisme n’est pas, je m’en



doute bien, le méme que celui de notre école naturaliste.

— Je crois en effet me souvenir de quelque chose ayant porté
ce nom-la dans un moment de décadence ou en réaction contre
I'idéal ancien, la dite école se fit un art de ne peindre et décrire
que les seules souillures et laideurs de la société, art morbide et
stérile d'impuissants et de dévoyés qui ne parut briller un mo-
ment que parce qu’il y avait éclipse de l'art vrai et de I'idée. Mais
rassurez-vous, mon cher Marius, ce mot de naturalisme qui vous
a offusqué, reprendra bient6t pour vos contemporains sa haute et
noble acception de culte de la grande nature, avec tous les élans
d’idéal que seule cette nature peut inspirer.

Tandis que discouraient ainsi les deux amis, la nuit était venue
sans que Marius s’en aperciit, tant était vive la clarté, que tel
qu'un autre astre céleste, répandait dans toute la ville le globe lu-
mineux qui maintenant resplendissait a la pointe extréme de
I'immense tige qui s’élancait fort au-dessus du dernier faite du
Grand-Temple.

Voila qu’il se fait tard, remarqua tout a coup le professeur, et il
me semble que nous avons bien gagné notre souper.

La rampe qui descendait a la place de la Concorde était a deux
pas. Quelques minutes apres, Alcor et Marius se retrouvaient
dans la basse ville.

Faisant face a la mer, d’élégants établissements offraient au
public leurs tables engageantes ou venait mourir une fraiche
brise marine qui succédait a la chaleur du jour. Plusieurs de ces
tables s’abritaient sous des berceaux de verdure, et ce fut une de
celles-ci qui recut nos promeneurs un peu las a la fin de cette
journée assez laborieuse. Une légere collation leur fut servie tan-



dis que I'entretien reprenait et revenait sur le merveilleux Grand-
Temple dont Marius était encore tout saisi.

— Merveilleuses aussi, disait-il au professeur, doivent étre
sans doute ces fétes publiques dont le déploiement et I'appareil
sont, dites-vous, a I’étroit dans une telle immensité.

— Il vous arrivera, répondait Alcor, d’assister a nos grandes
fétes et vous verrez un spectacle dont votre temps ne pouvait
avoir aucune idée ; non pas qu'a toute époque on n’ait vu de
grandes pompes religieuses et d'immenses foules rassemblées,
mais c’est que la notion des hiérarchies vitales n’existait pas en-
core ou du moins était a peine soupconnée, tandis que depuis,
s’est révélée et affirmée la puissance des multiplications de la vie
presciemment édifiées et ordonnées. Vous comprendrez mieux le
sens de ces mots si vous vous reportez aux collectivités diverses
quont connues toutes les sociétés humaines, et dans lesquelles
une organisation dictée par les seules lois naturelles, fournissait
déja I'image de créations distinctes et personnelles vivant d’une
vie propre tout autre que celle des simples individus qui les com-
posaient. L’étre collectif : peuple, armée, caste, institution, pos-
sede en effet, comme tous les étres vivants, des qualités en
quelque sorte spécifiques. Il a ses causes et ses nécessités d’exis-
tence ; il nait, s’alimente, travaille a des fins particulieres, en-
gendre, lutte et meurt. Ces collectivités sont enfin des personnali-
tés réelles s’élevant au-dessus de la simple personnalité humaine.
Hé ! bien, ce qui déja naissait naturellement des seules forces as-
censionnelles de la vie sociale, un art savant a su le régir et le per-
fectionner, et en outre des collectivités permanentes qui consti-
tuent les rouages vitaux de notre organisme national, cet art in-
connu du passé, nous donne le pouvoir de créer de nouvelles édi-



fications passageres, mais néanmoins bien vivantes ou se ré-
velent des lois et des perspectives de vie supérieure, que la seule
contention d’un esprit isolé ne percevrait pas. Vous comprendrez
alors quel attrait ont pour nous ces fétes ou chacun a sa place et
son role désignés, et d’ou se dégagent bient6t des pensées, des as-
pirations, des élans spontanés vers le grand inconnu extra-hu-
main qui, de I'étre synthétique dans lequel vient se fondre tout
un peuple, redescendent en impressions durables dans 'ame de
chacun des participants.

La conversation en resta la. L’étrange nouveauté de ces fétes
religieuses de Cybele étourdissait un peu l'esprit du terrien, et ce
ne fut qu’apres un assez long silence, que les deux hommes se le-
verent et reprirent le chemin de la maison amie qui devenait dé-
sormais la demeure de Marius en son exil lequel, selon toute ap-
parence, devait étre un exil perpétuel.

05

La situation irrémédiable qu'une implacable destinée avait faite a
notre ami, n’était pas de celles auxquelles on se résigne aisément.
Comment etit pu s’effacer de son esprit et de son coeur tout un
heureux passé qui promettait un non moins heureux avenir
d’amour, et surtout au moment de toucher au bonheur supréme ?
Malgré tant de bonnes raisons pour s’estimer le plus malheureux
des hommes, il n’éprouva pas moins une certaine satisfaction en
rentrant dans 'appartement qui était devenu le sien, de se sentir
enfin un chez lui, un refuge tranquille ou il pfit se retirer et se re-
tremper tout a son gré dans ses souvenirs.



En rentrant, il remarqua, non sans reconnaissance, que ’on
s’était préoccupé de son bien-étre et qu’en son absence une main
amie avait ajouté a ce qui composait déja 'ameublement du
confortable logis, maint objet nouveau, et notamment une petite
bibliotheque dont les rayons contenaient exclusivement de rares
et précieux exemplaires de livres anciens ou de rééditions clas-
siques d’ceuvres choisies remontant a cette antiquité cybéléenne
dont Marius se trouvait étre le contemporain terrestre et dont il
parlait les langues. Il était visible que Namo avait passé par la et
pris sa bonne part des soins d’installation pour son ami, en
méme temps que la brave Mirta pourvoyait a tous les petits dé-
tails d'un ménage de garcon. Un excellent lit tout préparé atten-
dait et il n’attendit pas longtemps. Marius s’abandonna sans plus
tarder a un repos complet et parfait comme il n’en avait pas got-
té a partir de la fatale nuit qui avait coupé son existence en deux
parties si dissemblables et si irrévocablement disjointes. Nous ne
savons si des réves agréables vinrent lui apporter dans son som-
meil le soulagement de quelque douce illusion, mais ce que nous
pouvons dire, c’est que dans la situation si extraordinairement
anormale qui était faite a notre ami, il en arrivait maintenant a
confondre dans sa pensée la réalité et le réve. Tant d’aventures
inouies, tant de choses surnaturelles se succédaient coup sur
coup, qu’il y avait bien de quoi troubler le cerveau le mieux équi-
libré, et perdre toute notion du vrai et du faux, du possible et de
I'impossible. Il faut dire aussi que depuis que s’était exercé sur lui
cette mystérieuse influence de 1’étoile Gemma, un état tout parti-
culier et indéfinissable le faisait vivre dans une telle disposition
d’esprit qu’il n’elit souvent pu dire s’il veillait ou s’il dormait. Ou
ses songes présentaient la méme netteté d'images que les réalités
de I'état de veille, ou bien ce dernier état ne semblait pour lui



qu'un enchainement d’illusions semblables a des songes. De plus,
il ne pouvait éviter que les deux mondes auxquels il tenait par
son passé et par son présent ne se confondissent parfois dans sa
mémoire, et par le fait méme de cette phénoménale dualité
d’existence, il devait par exemple lui arriver plus d’une fois de
confondre entre eux les personnages qui touchaient de plus pres
a sa vie intime, et méme d’identifier dans sa pensée ses anciens et
ses nouveaux amis de la terre et de Cybeéle. Cette parole si an-
cienne et si philosophique : « La vie n’est qu'un songe, » n’a ja-
mais été appliquée avec plus de vérité qu’'a cette nouvelle exis-
tence de Marius.

Cest dans cet état flottant entre I'illusion et la notion réelle
des choses, que notre ami ouvrit le lendemain les yeux, tandis
qu’'un gai soleil déja haut sur 'horizon dardait entre les rideaux,
sur le tapis de sa chambre, de beaux rayons d’or qui l'invitaient a
se lever, ce qu’il fit tout en gardant cette moiteur de pensée qui
suit d’ordinaire les grandes fatigues et les longs affaissements.
Des qu’il fut habillé, il alla vers I’appartement de son voisin Alcor,
mais le professeur, plus matinal, était sorti depuis longtemps.
Trop nouveau dans cette maison pour oser se présenter seul, il
resta accoudé a la galerie intérieure, d’ou se découvrait 1'en-
semble de l'habitation. Au-dessous de lui s’étalait une assez
grande cour dallée de marbre et garnie de plantes rares entou-
rant la vasque gracieusement ornementée du milieu, le frais patio
entrevu lors de l'arrivée. Trois des cotés étaient occupés par le
principal corps de batiment et par deux ailes formant angles, et,
du c6té non bati, se voyait une grille superbe, chef-d’ceuvre de
serrurerie artistique ou une porte ouverte donnait acces a un
vaste jardin dont le fond était coupé net par une belle rangée d’ifs



sombres ; puis, au dela encore s’élevait une majestueuse et verte
frondaison d’autres arbres de grandes essences.

Or ce jardin, cette cloture d’ifs, ces grands arbres du fond, et
jusqu’a une échappée de mer bleue qui se voyait au loin, avaient
une si étonnante ressemblance avec le tableau que Marius avait
toujours eu sous les yeux dans la maison paternelle, qu’il ne put
manquer d’en étre vivement frappé et d’obéir bient6t a 'instinctif
désir d’y descendre. Un instant apres il s’asseyait a 'ombre méme
des platanes et des sycomores touffus. Le lieu formait une fraiche
et délicieuse solitude dont on devait gotiter tout le prix aux
heures chaudes des journées d’été. Soudain un léger bruit de
branches froissées lui fit tourner la téte. Pauvre Marius ! c’était
bien le cas de la perdre tout a fait sa pauvre téte ! Doucement, a
pas empreints d’'un doux nonchaloir, s’avancait de son c6té, en
vétements légers du matin, une ravissante jeune fille qui, sous ce
mélange d’ombre et de soleil, lui apportait la divine apparition de
qui, mon Dieu ? De Jeanne elle-méme, de sa Jeanne adorée ! C’é-
tait, on le devine, la propre sceur de Namo, cette Junie que Ma-
rius apercevait pour la premiere fois. La jeune fille, a la vue de
I’étranger, eut comme un mouvement de surprise, puis, timide et
discrete, elle pressa le pas du coté de la maison laissant le pauvre
garcon tremblant et cloué sur place, comprenant son erreur, mais
le cceur meurtri par la commotion. Ah ! cette fois, c’était plus
qu’il n’en pouvait supporter. Ses mains s’élevérent sur son visage
et il pleura longtemps.

L’heure avancait quand une voix connue se fit entendre. Namo
s’approchait.

Je vous cherchais, mon cher Marius, je me suis si complete-
ment habitué a vous, que je sentais déja que vous me manquiez.



Et puis, vous savez, ma mere et ma sceur sont impatientes de
faire amplement connaissance avec vous. Je leur ai conté votre
étonnante aventure, et vous n’ignorez pas que de tout temps les
héros, car vous en étes bien un, ont plu aux femmes. Mais vous
me paraissez tout abattu, mon cher ami. Encore ces vilaines idées
noires ? Je comprends certes combien vous avez motif de déplo-
rer un si lointain exil, mais il faut vous résigner, que diable ! On
fera ici son possible pour vous 'adoucir, cet exil. On vous trouve-
ra des distractions, des occupations utiles, des relations qui vous
fixeront et vous attacheront pour toujours apres l'existence en
l'air que vous venez de mener. Allons, c’est entendu ? On n’est
plus triste ? On sourit ? Venez vite que je vous présente a ces
dames.

Et passant son bras sous celui de son ami, il 'entraina et le
conduisit a un petit salon d’intimes ou toujours dominait ce gofit
des plantes et d’'un art oriental, et ou se tenaient en ce moment
les deux femmes, I'imposante dame Nora qui l'avait déja recu la
veille, et sa charmante fille Junie. A sa vue, elles se levérent et
firent quelques pas dans une attitude presque craintive, les yeux
étonnés et fixés sur un hote aussi extraordinaire. Marius, lui, ne
vit en ce moment que cette seconde Jeanne dont le regard le bra-
lait et le troublait si profondément qu’il n’efit pu articuler une pa-
role. Heureusement que l'ignorance ou étaient ces dames de la
langue du terrien, et 'impossibilité évidente ou il était lui-méme
de se faire comprendre par elles, le dispensaient de parler et sau-
vaient la situation. Namo se partageait, parlant pour tous, et ex-
pliquant de nouveau a sa meére et a sa sceur les principaux traits
de I'aventure merveilleuse de son héros.



La curiosité, chose fort naturelle en présence de cet exilé d'un
autre monde, n’était pas le seul sentiment qui se montrait sur les
visages et dans les manieres des deux femmes ; on y lisait, outre
cela, de la sympathie et une réelle compassion pour la souffrance
morale que devait éprouver un étre humain ravi tout a coup a sa
patrie et a ses affections. Et de fait, il était visible que I'infortuné
souffrait cruellement en ce moment méme. La désolation qui se
peignait sur toute sa personne toucha I'aimable Junie. D’'un mou-
vement aussi spontané que sincere, elle prit la main du jeune
homme, et si ses paroles ne purent étre comprises, ses grands
yeux expressifs lui dirent au moins bien clairement : « Prenez
courage, nous sommes la pour vous aider et vous consoler. » Il
n’en fallait pas tant pour affoler le pauvre garcon. Il répondit a ce
regard par un autre ou se trouvait une expression telle que la
jeune fille recula d’un pas, et que I’élan de tout a '’heure fit place
a I'instant méme a une réserve glaciale. Elle redevint aussit6t une
Jeanne plus qu'indifférente, une Jeanne fiere et réservée, I’étran-
gere qu’elle était réellement pour lui. Aussi, comment se faisait-il
que Marius se fut oublié au point de confondre jusque dans les
mouvements de son ceceur, I'image avec la réalité de laisser voir a
cette jeune inconnue le sentiment qui le remplissait pour celle a
qui il avait voué toute sa vie, toute son ame, cet amour absolu
qu’on éprouve une fois et qui ne saurait se recommencer ?

En ce moment Alcor entra et fit heureusement diversion. L’en-
trevue se prolongea encore quelques moments pendant lesquels
Marius s’efforca de détourner ses yeux de 'objet cause de son
trouble, puis les hommes sortirent pour se rendre dans le cabinet
d’études ou Namo et le professeur avaient coutume de travailler
ensemble a certaines heures de la journée. La présence de leur
ami n’empécha pas leur travail habituel, et la sombre préoccupa-



tion du pauvre amoureux parut méme leur échapper. Ce dernier
cachait du reste de son mieux I’émotion qui l'agitait toujours, et
paraissait s’absorber dans la lecture d’un incunable qui durait en-
core, tandis que les ceuvres de son siecle a lui n’existaient que par
des reproductions souvent répétées et qui avaient remplacé des
livres tombés en poussiere moins de cent ans apres leur
impression.

La volumineuse bibliothéque qui occupait cette piece, conte-
nait de véritables trésors d’érudition s’étendant a toutes les
époques. Mais cette science, cette histoire de Cybéle, si pleines
d’intérét, si tentantes pour un attardé comme était Marius, ne
pouvaient lui devenir accessibles que lorsqu’il aurait enfin acquis
la connaissance de la langue et de I’écriture actuelles. Alcor s’oc-
cupait déja de composer pour son terrien un alphabet comparé
des deux écritures, avec les annotations indispensables, ainsi
qu'une grammaire élémentaire faite a l'inverse des livres sco-
laires de Cybeéle et naturellement a I'usage exclusif de Marius qui
fournissait un cas unique ou I’éléve devait étudier le francais mo-
derne sur des versions de I’ancienne en la nouvelle langue.

— Vous verrez que cela ira rondement, mon cher Marius, lui
disait le professeur. Notre écriture est fort simplifiée comme
notre langue. Vous apprendrez comment le francais que nous
parlons aujourd’hui est le résultat d'une sélection fort longue des
anciennes langues européennes entrées plus ou moins profondé-
ment dans le canevas de notre vieux francais. On doit méme
commencer a s’apercevoir notablement chez vous de cette péné-
tration des différents idiomes voisins qui vous imposent des locu-
tions, des phrases presque entieres, soit par légitime nécessité,
soit méme par simple et puéril engouement. Le temps et la lo-



gique de plus en plus serrée des idées a ensuite, d'une part, élimi-
né toutes les scories et les superfluités, et d’autre part réformé la
syntaxe du langage en allant toujours au plus court et au plus
clair, sans préjudice aucun de I'abondance des expressions et de
toutes leurs nuances possibles. Je ne parle bien entendu ici que
de notre propre langue, car notre temps, pour si en avance qu’il
soit sur le votre, n’a pas encore réalisé le veeu qu’il n’y ait qu'une
méme facon de parler pour '’humanité entiére. Le langage est
trop I'ceuvre des sociétés diverses et changeantes, pour qu’il ne se
transforme pas continuellement comme elles et ne reste toujours
la simple traduction sensible des idées, des sentiments, des fluc-
tuations de chaque grande famille humaine. Et c’est déja beau-
coup que le groupe européen si profondément divisé autrefois, se
soit a la longue fusionné comme les provinces d'un méme pays,
et ait produit un idiome commun dont le vieux francais a fourni
la base, et qui se parle ici et dans tout ce qui reste aujourd’hui de
I'ancienne confédération européenne. Mais d’un autre c6té, 'an-
glais et 'espagnol, apres transformation également, se partagent
encore les deux Amériques ; le russe a étendu son empire sur la
moitié de 'Asie dont le chinois et 'hindou se partagent le reste,
et I'allemand, disparu de ’Europe, s’est pourtant sauvé en émi-
grant, comme vous le verrez, dans le continent australien qui lui
est resté en partage.

Pour en revenir a la langue qui nous intéresse le plus, vous
avez déja pu remarquer que les mémes monosyllabes radicaux
reparaissent a tout moment ; seulement leurs combinaisons sont
toujours différentes. La variété illimitée des mots par des trans-
positions complexes d’éléments simples, c’est 1a le fond du méca-
nisme de notre langue. Or il est résulté de ce retour a un faisceau
nouveau des communes racines des langues indo-européennes,



un fait des plus curieux ; c’est que cette convergence mutuelle a,
non pas précisément reconstitué le sanscrit, mais redonné cepen-
dant un sens intelligible pour tout le monde a tous ces radicaux
qui en proviennent, au point que les Védas et le Mahabbarata,
sont redevenus des livres que chacun de nous comprend sans
trop d’efforts.

— Vous m’effrayez, mon cher Alcor. Jamais je n’arriverai a me
débrouiller dans un tel amalgame de toutes les langues de la
vieille Europe.

— Cela vous viendra tout naturellement, mon ami, vous parle-
rez sans plus de peine que vous n’en mettez a penser.

— Dieu vous entende. Je ne demande que cela.
— Allons, on vous attend, vint dire la gouvernante.

Ce premier repas en famille mit encore a I’épreuve la fermeté
de notre amoureux, mais il eut le courage de surmonter cette fois
son émotion et Junie, de son coté, paraissant avoir oublié I'im-
pression singuliére qu’elle avait dii ressentir le matin, se montra
la gracieuse et aimable personne qu’elle était toujours. On com-
prendra que Marius continuat d’étre le sujet d’attentives et cu-
rieuses remarques, et que la conversation roulat presque unique-
ment sur son compte, mais il n’y prenait point part, et pour
cause, assez préoccupé d’ailleurs de veiller sur lui-méme et de
s’affermir dans la virile résolution qu’il avait prise de ne plus
chercher que dans le fond de son cceur I'image de son amie, en
faisant tout a fait abstraction, en présence de la sceur de Namo,
de ces traits et de cette voix qui n’étaient qu'une copie décevante
de l'objet réel de son profond amour.



Cependant il n’était pas au bout de ses épreuves. Comme on se
levait apres le dessert, entra un visiteur a qui tout le monde fit le
plus aimable accueil, et a la vue duquel la jeune fille ne put dissi-
muler un léger trouble tandis qu'un incarnat plus vif venait colo-
rer ses joues. Cette fois c’était le comble ! Un sentiment qu’il
n’avait pas encore sérieusement connu et qui était assurément
aussi injustifié que celui qui l'avait attiré vers Junie, un atroce
serrement de coeur causé par la jalousie, saisit subitement Ma-
rius. Ce visiteur, c’était qui ? Monsieur Camoin lui-méme, son ri-
val presque oublié des Martigues, le soupirant malheureux de sa
Jeanne et ici, sans aucun doute, le fiancé fortuné de Junie. Cela
se voyait de suite.

Comment, apres tant d’assauts répétés d'une méme fatalité in-
concevable ne pas sentir chanceler et courage et raison ? N’était-
ce pas le cas pour le pauvre amoureux de se croire en proie a un
affreux cauchemar ? La réalité eut-elle jamais de ces coups-la ?
Et pourtant, il fallait bien qu’il se rendit une fois encore a I’évi-
dence et qu’il se dit que ce tableau vivant de l'infidélité de sa
Jeanne ne le regardait pas. Mais méme ainsi, n’était-ce pas tou-
jours une torture intolérable qu'un tel spectacle ? Le cceur
étreint, la téte perdue, il ne pouvait tenir en place, il souffrait
trop. Et il sortit comme s’il s’enfuyait pour aller s’enfermer dans
son appartement et s’y abimer tout a son aise dans ses cuisants
regrets et son morne désespoir.

Lorsque dans la journée on s’informa de lui, il pria qu'on le
laissat seul, prétextant une violente migraine, prétexte plausible
qui pouvait servir dans Cybele aussi bien que dans son pays, et
qui d’ailleurs n’était qu'un demi-mensonge, car il n’était que trop



vrai que cette journée fut pour le pauvre garcon une journée de
grande souffrance morale et de prostration physique.

La nuit apporta enfin un peu de calme dans son cerveau en ra-
fraichissant la fievre qui I'agitait. Marius ressaisit ses esprits et
sentit qu’il lui fallait secouer un peu sa torpeur qui le tenait en-
core immobile au milieu de I'obscurité qui commencait a se faire
sans qu’il s’en apercfit. Il sortit de son appartement, alla jusqu’au
bout de la galerie, et montant les degrés d’un escalier qui s’offrait
devant lui, il se trouva de suite sur une vaste terrasse d’ou se dé-
couvrait une partie de la ville et une belle étendue de ciel déja
parsemé de quelques étoiles. Comme mi par une attraction su-
bite, il leva la téte, et son regard se trouva arrété sur le doux scin-
tillement de I'une d’elles qu’il sentit aussitot devoir étre, non la
Gemma fatale d’auparavant, mais cette autre Gemma, soleil de sa
patrie a lui, soleil de sa Jeanne, de sa vraie Jeanne qui vivait 1a,
perdue dans le lointain rayonnement d’'une étoile de ce ciel qui
s’étendait en ce moment au-dessus de sa téte. A cette pensée, un
élan irrésistible lui fit lever et tendre les bras vers ce point perdu
dans I'immensité, de gros soupirs gonflérent sa poitrine, enfin il
tomba a deux genoux, les mains toujours tendues vers I’astre qui
retenait son bonheur, sa vie, son tout, en appelant sa Jeanne,
I'insensé, comme si elle efit pu le voir ou I'entendre.

Cela n’avait pas le sens commun, c’était évident. Et pourtant
n’était-ce pas quelque chose que d’avoir devant les yeux la place
méme ou vivait l'objet de son culte, et de lui adresser ses plus in-
times aspirations, si impuissantes qu’elles pussent étre ? C'était
évidemment quelque chose puisque cet épanchement le soulagea
comme la priere soulage et rassérene 'ame des dévots. Aussi, de-
vait-il lui arriver souvent dans la suite, aux heures d’abattement,



de revenir au méme endroit attendre que parussent les premieres
lueurs de sa Gemma pour lui faire ses dévotions comme un vrai
paien. Une ou deux fois méme il fut surpris dans cette attitude
par la brave Mirta qui était toujours un peu partout dans la mai-
son, ce qui ne manqua pas de faire répéter, a la chére femme
« Quel singulier jeune homme, mais quel singulier jeune
homme ! »

Le lendemain, un calme relatif lui était donc revenu. Il s’était
raisonné de nouveau, et puisqu’il n’en était plus a devoir s’éton-
ner des étrangetés continuelles de sa nouvelle existence, une de
plus, une de moins, ne devait pas l'affecter a ce point-la. Il est
vrai que les derniéres coincidences qui venaient de se produire
réveillaient si douloureusement sa peine la plus secrete, qu’il
n’était pas maitre de ses impulsions. Enfin, n’était-ce pas folie
qu’il aimat cette Junie comme sa Jeanne elle-méme, et des lors,
pouvait-il étre jaloux pour une femme autre que celle qu'’il
aimait ? Une vaine ressemblance ne pouvait pas pourtant abuser
jusqu’a son amour méme. Mais la raison eut-elle jamais raison
des impétuosités du cceur ? Et Marius sentait bien qu’il ne pour-
rait supporter longtemps I'image de ce renversement de son cher
idéal, si mensongere fit cette image, qu’il souffrirait toujours au
spectacle de cette dérision de son propre bonheur perdu.

Namo vint le voir et s’informer de cette malencontreuse
migraine.

— Ah je vois que cela va mieux. Cette indisposition subite vous
est venue bien mal a propos, précisément comme j’allais vous
présenter mon futur beau-frére, notre ami Cam, un garcon fort
instruit et fort aimable, jeune magistrat plein d’avenir et qui, sur



ce qu’il a entendu dire de vous, briile, lui aussi, du désir de faire
votre connaissance.

Ce ne fut pas sans faire un violent effort sur lui-méme que le
pauvre Marius répondit qu'un aussi intime ami de la famille se-
rait également le sien.

Sur les pas de Namo, était entré un bel épagneul auquel Ma-
rius ne prit garde que lorsqu’il le vit s’arréter en contemplation
devant sa personne.

— Mais c’est Houzard que je vois la ! Viens mon bon chien,
mon brave Houzard !

— Hou ! répondit la bonne béte avec un mouvement de téte
amical.

— Voila le reste, a présent, se dit Marius en reconnaissant le
sosie de son chien. Jusqu'a mon pauvre Houzard ! Quoique ce ne
soit pas toi, je suis bien content de te revoir tout de méme, va,
mon bon Houzard !

— Hou ! Hou ! répéta I'animal en continuant de regarder Ma-
rius de son air le meilleur et le plus intelligent.

— Clest notre ami Hou, dit Namo. Vous entendez bien qu’il
vous dit lui-méme comment il s’appelle.

— Les chiens parlent donc chez vous ?

— Pas tout a fait, mais peu s’en faut. Ils se font toujours par-
faitement comprendre, et les mieux instruits connaissent assez le
francais pour que rien d’essentiel de ce que nous disons puisse
leur échapper. Plusieurs méme savent assez bien lire ou du
moins déchiffrer le sens de certaines phrases écrite. Il faut vous



dire que six mille années de plus de progres vital ont eu pour ef-
fet d’élever le niveau intellectuel des animaux d’élite.

— Matin ! a ce compte-la je m’attends a ce que les chiens de
Cybele aient aussi leurs journaux et fassent de la politique. Pour-
tant nous ne manquons pas nous non plus de bétes intelligentes
et bien élevées. Tenez, il y a en ce moment méme a Madrid, a ce
que me contait dernierement un ami qui revenait d’Espagne, le
chien Luna connu de toute la ville, qui est son propre maitre et
qui a su de lui-méme se faire une situation qu’envierait plus d'un
pauvre homme : de mceurs sociables, de gofits aristocratiques, on
le rencontre un peu partout dans le beau monde, choyé des
dames, gaté par les enfants dont il partage les jeux, toujours bien
accueilli dans les grandes maisons de son choix ot il s’invite sans
jamais manquer aux bienséances. Voila un exemple de chien ter-
restre, presque homme du monde, qui soutiendrait, je crois, la
comparaison avec 'animalité de Cybele.

— Votre Luna me parait étre en effet un bien intéressant ani-
mal, mais ce que vous me citez comme une exception est ici le
fait journalier de toutes les bétes de méme rang : le singe, le
chien, le cheval, ’éléphant et d’autres encore, se sont perfection-
nés au point qu’ils participent déja a un certain degré de I’'huma-
nité cybeléenne, tandis que les animaux domestiques dont la des-
tinée est de servir de pature ont vu au contraire s’atrophier de
plus en plus completement une intelligence oisive devenue in-
utile. Tout est alors pour le mieux. L’ame végétative en quelque
sorte des beeufs, des moutons, des poules, apitoie moins sur le
triste sort de ces animaux. Mais quant a nos auxiliaires, a nos
compagnons de peines et de plaisirs, ils ont de plus en plus ac-
quis des droits a nos égards, et ils méritent la protection de nos



lois, qui s’étend jusqu’a eux et punit de meurtre de ces fréres in-
férieurs. La distance morale s’est rapprochée entre nous et eux, et
nous leur devons d’autant plus d’affection que I'attachement de
ces dévoués serviteurs s’est élevé a un degré inconnu de votre
temps. Dans l'effort de ces pauvres cerveaux sortant a peine des
téneébres, il y a déja une véritable notion de culte, et c’est
I’homme qu’ils réverent comme un dieu. Aussi ne voit-on plus
maintenant de bétes de somme maltraitées comme autrefois ; il y
a des machines d’ailleurs qui les remplacent avantageusement.
Des serviteurs intelligents, des amis dévoués jusqu’a la mort, voi-
la ce que sont nos chiens, nos chevaux, nos singes. Dans bien des
maisons vous rencontrerez de ces derniers animaux remplissant
toutes les fonctions de valets bien appris, car de domestiques au
sens autrefois entendu, il n’en existe plus, et la personne qui se
fait 'auxiliaire intime d’une autre personne, d’'une famille, entre
pour ainsi dire dans la famille.

Pour ce qui est de notre ami Hou, il est capable de rendre bien
des services. Ainsi, par exemple, il connait tous les quartiers et
toutes les curiosités de la capitale par leurs noms, et il ne tiendra
qu’a vous de 'employer quand il vous plaira comme un guide siir.
N’est-ce pas, mon brave Hou !

— Eh bien, voila qui me va, dit Marius. Tu seras pour moi un
autre Houzard, mon bon chien, mais avec cette différence a ton
avantage que la-bas Houzard me suivait, tandis qu’ici ce sera moi
qui suivrai Houzard.

— Hou ! Hou ! Hou !

— Hé ! oui, je sais bien, tu t’appelles Hou, c’est entendu. Et
moi, mon brave Hou, je m’appelle Marius, et tu verras que nous



ferons une paire de bons camarades.

Cette présentation correcte fut traduite par Namo a l'intel-
ligent animal qui comprit alors tout a fait, et témoigna aussitot a
I’ami de son maitre combien il était désireux d’employer le plus
tot possible ses petits talents a son service.

Bien des fois par la suite il arriva en effet a Marius de s’aven-
turer dans la grande ville sans crainte de s’égarer en compagnie
d’un guide aussi str. C’était merveille de voir le prudent animal
conduire le jeune homme partout ou il en avait recu la mission,
en choisissant les meilleures voies et en lui faisant prendre place
au besoin dans les véhicules appropriés aux différents trajets.
Avec son maitre, il elit certainement causé un peu en chemin,
c’est-a-dire échangé quelques idées simples faisant partie du ba-
gage scolaire de tout chien d’éducation ; mais avec Marius il
voyait bien, I'ami Hou qu’il perdrait son temps a essayer d’entrer
en explications, et s’il lui arrivait de placer quelques mots sur sa
route, ce n’était guére qu’avec quelque autre béte de sa connais-
sance, non plus avec ces facons de mauvais gofit et ces familiari-
tés plus que déplacées qui sont encore d’'usage entre chiens ter-
restres, mais au contraire avec des manieres décentes et polies,
des gestes courtois, de 1égeres modulations de la voix qui étaient
bel et bien un vrai langage dont six mille ans de progres ininter-
rompus avaient doté la gent canine.

— Hé mais, vous n’allez pas, je suppose, rester enfermé chez
vous aujourd’hui encore, mon cher Marius, quand un peu de
grand air vous serait si salutaire ?

Le meilleur dérivatif que l'exilé piit trouver a 'obsession des
cuisants regrets du passé et des non moins douloureuses



épreuves du présent, était en effet la distraction et I'intérét que
devaient lui offrir les merveilles sans nombre d’Alger, qu’il
n’avait fait qu’effleurer en compagnie du professeur. Cette fois,
c’était Namo qui lui proposait une nouvelle promenade agréable
et instructive, ce qu’il accepta de bon cceur, car il n’elit pas osé si
tot s’aventurer seul au milieu de ce peuple et de ces usages si
nouveaux pour lui, méme en compagnie du guide fidele dont il
venait d’étre question.

— Cela vous va-t-il d’aller faire un tour dans nos musées
nationaux ?

— Allons !

Et les deux jeunes gens sortirent aussitot accompagnés du fi-
dele Hou, qui, au préalable, en avait poliment demandé la per-
mission a son maitre.

En peu d’instants ils étaient rendus au Palais des Musées, car
dans le nouvel Alger on ne savait pas ce que c’était de perdre du
temps en chemin. Il y avait toujours vingt moyens pour un de cir-
culer vite et commodément.

Apres le Grand-Temple, ce palais était le plus vaste des monu-
ments de la capitale. On s’était proposé, non seulement d’en per-
mettre l'accés a des foules nombreuses, mais surtout de faire
ceuvre concrete en réunissant le plus d’objets et de documents
possible en un méme ensemble dans l'ordre le plus succinct et le
classement le plus naturel, de fagcon a tout résumer et a présenter
rapidement le tableau de chaque branche des productions du gé-
nie humain. Pour cela, on avait d’abord procédé chronologique-
ment, chaque siécle ayant son département spécial et distribué
dans un ordre d’arrangement qui était le méme pour tous. On y



voyait de fideles représentations en grandeurs naturelles des
hommes de toute race avec les vétements, les armes, les parures,
les outils de leur époque ; des objets, soit authentiques, soit re-
produits des arts et des industries du temps, tels que I'art de
cultiver, de batir, de naviguer ; des spécimens de peintures et de
sculptures des instruments de musique ; des textes des diverses
manieres de fixer la pensée par des signes graphiques ; enfin des
scenes figuratives des principaux épisodes du siécle. Tout cela
complété de nombreux tableaux, de cartes, de riches albums et
d’innombrables volumes pour ceux qui voulaient étudier a fond
telle époque, tel moment précis des siecles écoulés.

Une telle accumulation de documents et de richesses histo-
riques elit embarrassé les plus intrépides chercheurs, sans I'ad-
mirable classement qui en rendait la connaissance facilement ac-
cessible a tous. Il suffisait aux simples curieux de promenades at-
tentives dans tout le palais pour passer en revue I'histoire géné-
rale de 'humanité. Et quant aux artistes, aux érudits, aux ama-
teurs qu’intéressait particulierement, ou I’architecture, ou la na-
vigation, ou la céramique, ou la peinture, ils n’avaient qu’a s’en
tenir aux collections qui groupaient a part les arts qui faisaient
I'objet de leurs préférences. L'ordre chronologique de leur distri-
bution, observé en tout et partout, ne pouvait qu’aider la mé-
moire et faciliter les recherches.

Les deux amis parcoururent cette premiere fois quelques-unes
de ces salles si nombreuses, si vastes et si remplies qu’il fallait
des semaines pour les visiter toutes, méme d’un pas rapide. Il ne
s’agissait pour ce jour-la, bien entendu, que d’en avoir un pre-
mier apercu. Plus tard Marius reviendrait souvent tout a loisir
examiner et admirer en détail. Cette succincte visite n’en suffit



pas moins pour permettre de relever bon nombre d’observations
intéressantes.

Il ne fallait pas longtemps pour constater par exemple un fait
des plus significatifs : c’était que les évolutions civilisatrices des
différents peuples présentaient entre elles de grands traits de res-
semblance aux mémes périodes de développement, abstraction
faite des temps et des lieux. Tel siecle voyait finir une civilisation
et en commencer une autre qui prenait a son tour des voies a peu
pres semblables, surtout aux époques reculées ou les peuples se
mélaient peu et évoluaient a part. Mais a mesure qu’on se rap-
prochait des temps actuels, on sentait que les sociétés de tout de-
gré s’étaient pénétrées réciproquement et cette remarque perdait
alors la de sa valeur.

Ce qui offrait aussi un vif intérét, c’était de pouvoir suivre pas
a pas tous les développements, tous les progres d’'un art, dun
style, sur des modeles choisis parmi les plus caractéristiques, de-
puis ses débuts jusqu’a son apogée, et enfin dans sa décadence.
Un grand nombre de ces objets étaient de véritables reliques
conservées du passé, mais la plupart ne représentaient que de fi-
deles reproductions, grace auxquelles les séries se complétaient,
et qui sauvaient de I'oubli quantité de chefs-d’ceuvre de la sculp-
ture et de la peinture surtout, dont le temps avait détruit les ori-
ginaux. C’est ainsi qu’on pouvait admirer encore les Raphaél et
les Michel-Ange, plus heureux en ce sens que les Appelle et les
Praxitele et qu’entre les plus précieuses épaves des siecles écou-
l1és, Marius eut méme le plaisir de reconnaitre la Vénus de Milo,
vieille alors de plus de quatre-vingts siécles.

Ala vue de ces ensembles, on comprenait mieux qu’un style
d’architecture, par exemple, n’est pas chose arbitraire ni capri-



cieuse, mais bien I'expression spontanée du sentiment artistique
de toute une civilisation, et 'ceuvre de générations successives.
Cette expression ressortait bien entiére et sans mélange devant la
pyramide massive et le pylone indestructible, qui défient les
siecles ; ou la colonnade et le fronton aux lignes pures et harmo-
nieuses comme fut le génie grec ; ou le poéme oriental de I'arcade
légere se découpant au milieu de réves d’azur et d’or ; ou encore
devant les mystiques faisceaux des gréles tiges de pierre s’élan-
cant vers de vertigineuses votites et s’y arcboutant comme a re-
gret de ne pouvoir monter toujours plus haut vers le ciel.

Mais aux époques troubles qui n’avaient su qu'employer ou
marier en désaccord des éléments empruntés aux créations du
passé, aucune expression propre ne venait a 'esprit pour caracté-
riser les ceuvres d’'un idéal d’emprunt et c’était le cas précisément
de I’époque a laquelle appartenait Marius dont 'amour-propre en
souffrit un peu, mais qui confessa cette vérité sans détour a son
compagnon. Celui-ci lui fit traverser rapidement plusieurs salles
avant de s’arréter de nouveau, car il fallait beaucoup enjamber
encore pour retrouver une manifestation pleine et entiere d'un
art homogene et véritablement créateur. C’était déja 'age du pur
métal qui développait des éducations toutes nouvelles ou la
consistance des matieres et la variété des colorations auxquelles
elles se prétaient si bien, permettaient de réaliser les conceptions
les plus hardies, les caprices les plus délirants qu'une imagina-
tion d’artiste pit oser : murailles de dentelles féeriques, réves aé-
riens de tourelles et de fleches d’or et de cristal ou s’irisait la lu-
miére du jour, fouillis de fleurs chimériques et de végétations ar-
tificielles ou la nature était dépassée, tout cela relevait d’'un idéal
bien nouveau qui réunissait a la fois la puissance, la beauté, et



une aspiration indéfinissable vers 'extra-humain, que n’avaient
pas connu les ages antérieurs.

Les deux amis avaient laissé derriére eux l'histoire des siecles
qui étaient le passé ou le présent de Marius, et celui-ci s’était
méme assez complaisamment arrété au milieu des figures fidele-
ment costumées, des objets, des souvenirs de toute nature de son
époque a lui. Tout ce quon voyait maintenant représentait les
choses de I'avenir de la jeune sceur de Cybele. Aux monuments,
aux produits, aux ceuvres de toute nature d’autrefois dont il com-
prenait de suite la raison ou l'utilité, succédaient des choses dont
il n’avait aucune idée, et pour lesquelles il lui fallait des explica-
tions que Namo ne cessait de lui fournir avec une inaltérable
complaisance. Aux instruments, aux armes qu’il connaissait : lo-
comotives enfantines, canons maladroits, succédaient mainte-
nant des machines mystérieuses, des armes foudroyantes et in-
faillibles qui avaient rendu la guerre impossible.

La science, plus encore que 'art avait progressé. Des réserves
de forces nouvelles étaient au service de ’homme et permettaient
les plus gigantesques travaux. Le grand courant magnétique qui,
du nord au sud, parcourt sans arrét toute la planete, avait pu étre
utilisé au moyen de véritables barrages qui accumulaient des
provisions illimitées d’énergie disponible. D’autre part, apres le
picrate, apres la dynamite, la puissance croissante des explosifs
n’avait aussi cessé d’augmenter, et de plus 'on savait la régler et
l'utiliser a tous les degrés d’expansion.

— Vous en étiez a la panclastite, je crois, mon cher Marius.
Cétait loin d’étre le dernier mot de la force que peuvent instanta-
nément développer les substances explosibles. D’autres produits
plus énergiques les uns que les autres ont continué la liste de ces



matieres terribles jusqu’a la découverte mémorable de la nihilite
capable de soulever I’Atlas et méme de faire voler en poussiére le
monde entier. Cest grace a cette force illimitée qu’on met en
perce la boule terrestre et qu’on ouvre la voie aux métaux en fu-

sion qu’elle contient et que nous employons a tant d’usages.

Le travail de ’'homme n’est plus, vous le voyez, la tache pé-
nible et humiliante d’autrefois. Toutes ces machines exécutent les
ouvrages ou il usait ses forces et son application, et lui laissent un
role plus relevé de direction et de surveillance, avec plus de loisir
et de liberté d’esprit tout a ’'avantage de son élévation intellec-
tuelle et morale. Il n’est pas jusqu’au maniement des chiffres,
toujours si absorbant, dont ne dispensent des mécanismes ingé-
nieux et strs. Tout bureau, tout cabinet de travail est muni d’'un
appareil comme celui-ci qui donne de suite, non seulement la so-
lution des calculs les plus compliqués, mais encore tous les ren-
seignements de dates, de lieux, d’opérations de toute nature.

Les jeunes gens avancant toujours se trouverent arrétés par
un groupe de personnes qui entouraient un musicien, lequel ti-
rait d’'un instrument toujours entierement métallique, une har-
monie sans doute délicieuse pour leur oreille, mais qui surprit
beaucoup Marius, car cette musique ne lui apportait que des sons
entrecoupés, des ritournelles incomplétes qui semblaient prove-
nir d'une harpe mutilée a laquelle auraient manqué plusieurs
cordes. Sur 'observation qu’il en fit a Numa :

— Je vois ce que c’est, dit celui-ci, votre remarque vient a I'ap-
pui de T'opinion qu’ont émise certains de nos anthropologistes,
lesquels prétendent que le sens de I'ouie était moins développé
chez les anciens que chez les modernes, car ’homme physique
lui-méme se perfectionne. Ce n’est pas cette musique, c’est votre



oreille qui est incompléte et qui ne saisit pas certaines nuances
des sons. Nos sens ont fait bien d’autres progres encore. Savez-
vous que la plupart d’entre nous voient les couleurs des sons, les
vibrations de la chaleur, le rayonnement méme qu’émettent tous
les corps vivants, et dont un simple apercu nous indique de suite
I’age, I’état de santé ou de maladie, la vigueur physique ou intel-
lectuelle de chacun ? Il est regrettable pour vous d’étre privé de
cette aptitude. Vous ne sauriez vous imaginer quel merveilleux,
quel magique spectacle est celui que présentent, étant placé dans
lobscurité, les flammes aux mille couleurs qui semblent courir
sur tout notre corps, et quelles fantasmagoriques auréoles
rayonnent autour de certains sujets.

Un peu plus loin, Marius s’arrétait devant des marbres dont
les veines, bien naturelles pourtant, présentaient d’étonnants
dessins, non de simples filons dus au hasard, ni méme des co-
quillages fossiles comme on en voit tant, mais des formes d’ob-
jets provenant de I'industrie humaine.

— Qu’est donc cela ? demanda-t-il ?

— Ha ! C’est juste. De votre temps, 'Océan n’avait pas encore
mis a découvert de grandes terres australes en échange, hélas ! de
toutes celles qu’il envahit dans notre hémisphere. Ces marbres
proviennent de pays qui sont a nos antipodes et qui ont connu
I’homme fossile qu’en vain 'on a cherché de ce coté-ci du globe.
Mais il n’y a pas que des urnes, des casques, des armes qu'un an-
tique limon, pétrifié depuis, a conservé dans ses épaisseurs. Al-
lons plus loin et vous verrez bien autre chose.

Le premier objet que Namo désigna du doigt était une table de
portor ou se dessinait fort nettement une téte humaine prise de



face. Mais ce n’était rien aupres du tableau macabre que repré-
sentait une immense dalle sur le fond noir de laquelle se déta-
chaient en blanc plusieurs squelettes incomplets sans doute,
mais parfaitement reconnaissables, se groupant, s’accrochant,
pour ainsi dire, les uns aux autres dans une disposition qui sug-
géra aussitot a l'esprit de Marius le souvenir de la grappe hu-
maine du célebre tableau de Girodet intitulé : le Déluge. Triste
sujet a lugubres et trop opportunes méditations sur lesquelles
Namo ne tenait pas a s’appesantir, car il ne tarda pas a entrainer
son ami d’'un autre c6té ou un spectacle non moins étonnant,
mais éveillant de tout autres idées, réunissait un grand nombre
de spectateurs. C’était un petit cirque placé dans une demi-obs-
curité et entouré d’'une balustrade qui retenait le public. Au des-
sus, et disposées le long des parois tubulaires d’'une sorte de puits
incliné au fond duquel on se trouvait, étaient suspendues d’im-
menses lentilles de cristal, le tout constituant un véritable téles-
cope a proportions monumentales et pourtant mobile, qui proje-
tait d’étonnantes images sur un vaste écran tendu dans le champ
du cirque en question. Et c’était sur cette aire sombre que se por-
taient les regards des spectateurs silencieux et recueillis. Il fallait
d’abord attendre que les yeux se fissent au minimum de lumiére
qui régnait en cet endroit ; puis 'on apercevait et 'on distinguait
enfin assez bien une sorte de paysage qui était bel et bien une
image directe prise en ce moment méme sur la planete Mars que
visait I'ceil gigantesque de I'incomparable instrument. Il fallait
croire qu’on avait résolu le probleme de la visibilité des images
agrandies bien au-dela des dimensions hors desquelles, faute de
lumiere suffisante, cessait autrefois toute perceptibilité, et que
cet écran qu’on avait sous les yeux avait la vertu de sensibiliser et
de ranimer des traits éteints. Quoiqu’il en fiit de ce curieux mi-



roir magique, le plus merveilleux spectacle s’offrait maintenant a
des regards humains placés a cent millions de lieues de son véri-
table théatre. C’était un paysage polaire qui se reconnaissait aux
formes fantastiques d’énormes glaces flottantes qu’on etit prises
pour leurs pareilles de la terre et de Cybele. Marius efit préféré
voir ces foréts a végétations de couleur rougeatre, ces canaux qui
font, dit-on, communiquer ensemble les mers et les grands lacs
de cette planéte, et que parcourent sans doute les flottes mar-
tiales, mais il n’y avait qu’a attendre a un autre moment. Cétait
assez pour ce jour-la, et c’est en devisant des derniers progres qui
établissaient de réels liens entre les divers membres de la méme
famille planétaire, que les deux amis reprirent le chemin de la
maison.

— Oui, mon cher, disait Namo, non seulement nous regardons
ce qui se passe dans les planétes, nos voisines, et celles-ci nous
rendent la pareille, mais nous échangeons aussi avec elles une
certaine correspondance des plus intéressantes au moyen de pro-
jections, soit de vives lumieres, soit d’ombres noires, qui des-
sinent tant6t des formes symboliques, tant6t méme des signes
idéographiques qui, a force de tatonnements ont fini par avoir un
sens compréhensible pour les différents habitants des planétes
du systeme. Nous savons ainsi que 'humanité et 'animalité de
Mars, de Jupiter, de Vénus, ou par exemple tout ce qui vit est
ailé, ne ressemblent nullement a nos personnes et autres formes
vivantes de Cybele, si ce n’est par l'intelligence qui n’est et ne
peut étre quune pour tous les étres, quelque degré qu’ils oc-
cupent sur ’échelle de la vie universelle.

Bien plus encore, les rayonnements des différents corps cé-
lestes sont analysés par nos astronomes-physiciens, beaucoup



plus completement que vos savants ne décomposent leur simple
lumiere, et ils savent y découvrir autre chose que des couleurs,
des raies spectroscopiques ou des ondes de mouvement. Ils y re-
connaissent jusqu’aux effluves animés des existences astrales qui
nous donnent 'expression exacte du degré d’épanouissement vi-
tal de chacune d’elles. L'individualité physique d’'une planete se
compléte donc pour nous de sa personnalité morale, et nous
sommes fondés a classer nos compagnes célestes selon leur ca-
ractére particulier en toute connaissance de cause, et non plus
chimériquement comme le font vos chiromanciens qui trouvent,
on ne sait pourquoi, la Lune fantasque, Mars brutal ou Vénus
aimable.

Nous avons cela et bien d’autres choses encore a vous montrer
pour vous distraire et vous aider a secouer votre mélancolie,
Monsieur I'inconsolable.

06

Cependant le bruit s’était répandu dans la grande ville que par un
de ces phénomenes supernaturels qui déroutent toute science et
confondent toute raison, un habitant d’'une planéete sidérale en
tout semblable a Cybele, mais sa cadette de plusieurs milliers
d’années, était arrivé dans la capitale ou il avait été accueilli par
une honorable famille algérienne. Un fait si peu vraisemblable
passa d’abord pour un conte plaisant ; mais peu a peu ce bruit
prit de la consistance et de I'autorité, et pour si merveilleux qu'’il
flit par lui-méme, on renchérit encore sur ce qu’il avait de réel.
L’approche imminente d’un terrifiant cataclysme occupait alors



tous les esprits et en bouleversait un grand nombre. Certains
voulurent voir dans cette visite miraculeuse d'un habitant des
cieux les plus reculés, 'envoi d'un messager divin porteur de
pleins pouvoirs pour conjurer d’effroyables malheurs ; d’autres
virent au contraire en cet extraordinaire envoyé, un sinistre pro-
phete annoncant que la fin du monde était proche. Les gazettes
s’emparerent de la nouvelle et déraisonnerent elles aussi a qui
mieux mieux sur une chose qui échappait a tout examen, et de-
vant laquelle il eut été plus simple de s’incliner et de se taire. Les
vrais savants, les vrais philosophes, ceux qui ont assez appris
pour savoir qu’en fin de compte nous ne savons rien, accepterent
le fait, puisque c’en était un, pour ce qu’il était, et chercherent
seulement en gens pratiques a tirer de la présence de ce terrien
semblable a leurs ancétres de l'antiquité cybéléenne, des avan-
tages qu’ils jugeaient inestimables pour éclairer l'histoire de ces
temps reculés de renseignements nouveaux de toute sorte. On sut
par Alcor, membre de plusieurs Sociétés savantes, que ce terrien
était un homme d’éducation et de bonne compagnie pour son
époque ; or, un aussi précieux document vivant ne devait pas étre
négligé un instant de plus, et Alcor se trouva mis en demeure de
tous cotés d’avoir a produire son prodige.

En homme habile, Alcor ne manqua pas de profiter de cette
belle occasion pour obtenir d’emblée pour son jeune ami, une
chaire spéciale au Grand-Collége et pour lui faire ainsi une situa-
tion officielle des plus honorables. Ce fut donc avec cette bonne
nouvelle a 'appui qu’il vint un beau matin proposer a Marius de
le présenter aux corps savants de la capitale.

Un aréopage composé de tout ce qu’Alger comptait d’éminent
était en séance attendant fiévreusement l’arrivée du terrien dont



I’entrée fit la plus grande sensation. La personne du prodige cau-
sa d’abord, a vrai dire, un certain désappointement. On s’atten-
dait tout au moins a voir un type de physionomie a part. Mais
rien de cela. Cet homme confirmait jusque dans les moindres dé-
tails de son individu, cette identité parfaite du monde éloigné,
auquel il appartenait, avec le monde de Cybele. Il était de cette
pure race caucasique des Européens en général, race qui depuis
avait pris pied et s’était multipliée dans les cinq parties du
monde. A peine s’il semblait y avoir dans son air quelque chose
d’un peu différent, provenant sans doute de ce que chez les nou-
veaux Francgais, un mélange tardif mais enfin complet et accom-
pli depuis nombre de siecles avec la race indigene, avait abon-
damment conservé le noble sang arabe et répandu un type assez
semblable au type espagnol.

Au milieu de tous ces gens instruits qui avaient la connais-
sance du francais ancien, Marius se trouva bient6t a I'aise, répon-
dant de la meilleure grace du monde aux questions quelquefois
bizarres qui lui étaient adressées de tous cotés. La précision des
renseignements qu’il donna sur ’Algérie des premiers temps de
loccupation, telle qu’il I'avait connue, et sur la France encore
semblable sur la Terre a ce qu’elle fut dans Cybéle soixante
siecles auparavant, émerveilla toute 'assemblée. Ses souvenirs
algériens étaient assez précis pour pouvoir indiquer au juste
I’emplacement méme qu’avaient occupé, soit la mosquée d’Abd-
er-Rabman, soit le tombeau de la Chrétienne, ou la sépulture des
cing deys, soit la statue équestre du jeune duc d’Orléans, et recti-
fier ainsi plus d’'un point douteux qui divisait les archéologues et
avait passionnément fait couler des flots d’encre et de paroles.



Une chose surtout dont on ne se lassait pas, c’était de I’en-
tendre parler comme d’une actualité de ces vieilles questions po-
litiques, sociales, religieuses ou littéraires que Marius avait laissé
continuer de se débattre sans lui par ses contemporains de la
terre. Ce Paris dont il parla longtemps et avec enthousiasme, bien
qu’en provincial un peu prévenu peut-étre, était bien oublié des
générations actuelles. Les splendeurs de Marseille I'avaient plus
tard un peu effacé dans l'histoire, et Marseille elle-méme avait
fait son temps.

Une indéracinable tradition cependant attachait a ce nom de
Paris, comme une auréole de gloire sans pareille et d’héroique
vertu. N’avait-il pas été le berceau vénérable de cette révolution
qui, rompant avec les dges d’arbitraire et de violence sans frein,
avait concu, proclamé et fait triompher dans le monde entier ces
nouvelles tables de la loi qui s’appelérent les Droits de ’homme ?
Les souillures du temps, accompagnement inévitable de toute
ceuvre humaine, étaient depuis longtemps effacées, lavées par le
long martyrologe des apdtres du droit humain. De cette époque
de rénovation n’avait-on pas fait le point de départ d'une ére qui
comptait dans les fastes de 'humanité progressante ? Le premier
siecle de cette ere glorieuse entre toutes, avait été comme la pré-
face abrégée du progres a venir qui devait traverser bien des obs-
tacles et soutenir bien des assauts avant de voir se réaliser ce qui,
dans une lucide vision, était apparu a ses instigateurs. Or
I’homme que les Cybéléens assemblés avaient en ce moment de-
vant eux, appartenait encore a cette époque révolutionnaire qui
avait duré plus d’un siécle avant de clore ses agitations. On allait
donc I'entendre témoigner des vertus et des dévouements de ces
temps héroiques.



Marius répondit d’abord a cette attente unanime en célébrant
les peres de la Révolution, les proclamateurs pleins de foi des
grands principes de 89, ancien style. Mais il fallut rabattre de
cette admiration quand linterrogatoire porta sur les années
d’éclipse, sur les périodes d’affaissement moral qui alternaient
avec les moments d’élans enthousiastes et d’efforts généreux.
Précisément la jeunesse de Marius le placait dans une de ces pé-
riodes de lassitude et d’énervement qui étaient comme l’envers
des temps de réveil et de noble ardeur. Ses souvenirs personnels
ne lui rappelaient d’abord quune dictature commencée par la
trahison et le crime et allant finir dans un océan d’autres hontes
et d’autres trahisons avec la défaite et I’abaissement de la patrie.
Puis venait une confuse mélée de viriles aspirations et d’auda-
cieuses turpitudes, mélée qui durait encore lorsque fut rompu le
cours des destinées terrestres du conteur.

— Comment définissez-vous enfin, insista I'un des plus intré-
pides questionneurs, I'idéal politique de votre temps actuel ?

— Cet idéal, dit Marius, est aisé a formuler : Ote-toi du pou-
voir et des places, que je m’y mette. Nos politiciens militants n’en
laissent guere apercevoir d’autre dans leurs luttes quotidiennes
auxquelles le bon peuple abusé ne comprend rien. Monter a 'as-
saut du pouvoir et des avantages qu’il procure, tout est la. Le
conquérir n’est pas facile et le garder, plus difficile encore, et
dans ces batailles incessantes qui ne laissent pas un gouverne-
ment debout plus de quelques jours a peine, toute arme est
bonne pour réussir ; toute question, tout incident, tout intérét ou
méme tout danger national, n’est jamais envisagé qu’au seul
point de vue de ce que cela peut servir aux partis aux prises pour
la défense ou l'attaque. Qu’'importe par exemple 'avenir colonial



ou la grandeur extérieure de la France, qu'importe que I'on sacri-
fie une prépondérance séculaire, des intéréts supérieurs méme
de civilisation et qu’on livre 'Egypte a ’Angleterre ? Ne faut-il
pas avant tout renverser le Cabinet ?

On est ainsi alternativement de 'opposition ou du pouvoir.
Quand on est au pouvoir, on se sent si bien entouré de traque-
nards et de chausses-trappes, qu'on n’ose guére bouger le char de
I’Etat crainte des embiiches ; et quand on est de I'opposition, on
ne vise plus qu’a enrayer ou a faire dérailler le dit char, parce que
s’il marchait bien, la situation serait trop belle pour les adver-
saires qui le conduisent. Telles sont, appliquées a notre tempé-
rament, les beautés du parlementarisme, forme anglaise, car il
faut vous dire que nous singeons en tout les Anglais et ne savons
plus étre franchement nous-mémes.

— N’est-ce pas, demandait un autre, a votre époque que s’élu-
cidaient ces grandes questions sociales et morales qui devaient
réédifier la société sur de nouvelles bases ?

Je ne pourrais vous dire si la suite vaudra mieux, répondait
naivement Marius, mais les principes du moment ne me pa-
raissent pas bien clairs, et je vous avouerai que tant qu’a moi je
n’ai encore pu fixer mes préférences entre le communisme,
I’anarchisme, I'impossibilisme, le puffisme, qui riment fort bien
ensemble.

Les journaux ne manquent pas non plus pour élucider ou plu-
tot pour embrouiller tant de questions posées a la fois. Il y en a
pour tous les gofits, mais ceux qui réussissent le mieux sont en-
core ceux qui en fait de questions sociales s’en tiennent a la seule
question de leur petit commerce, et ceux-la ont compris que ce



n’est pas par les grands, mais bien par les petits c6tés de I'infirme
nature humaine qu’on tient le mieux son lecteur. Il y en a pour le
gros public qui aime que certaines choses soient dites tout cru, et
il y en a d’autres pour les raffinés a qui le gotit du faisandé
semble mériter une palme de fin gourmet. Je dois ajouter qu’il y
en a aussi heureusement quelques-uns de sensés et de patriotes
pour les simples braves gens que tout cela écceure.

— Si vous aviez différé votre visite seulement d’'un demi-siécle,
observa I'un des plus savants historiens de I'assistance, vous sau-
riez que bien des questions obscures devaient trouver une solu-
tion claire. Aprés avoir vu I'effondrement politique du Tiers Etat,
d’'une bourgeoisie bien vite devenue égoiste, corrompue, exclu-
sive et esclave de 'argent, vous auriez assisté a I'avénement d’un
quatrieme état plus fidele aux grands principes de 89, parce que
ses vues embrassaient la nation tout entiere et pour cela méme
devaient réaliser une plus équitable justice sociale. Néanmoins la
droiture et le patriotisme n’ont jamais été si méconnus qu’il vous
plait a dire, jeune homme, et votre temps, si affaissé qu’il fit, sut
apprécier et honorer ses grands citoyens, les Hugo, les Gambetta,
ames des plus nobles, cceurs des plus hauts qu’ait connus la
France.

— Et ces grands hommes n’auront pas en vain fait appel a nos
sentiments et a nos courages, j’en suis assuré, répliqua vivement
Marius. Déja des symptémes certains de notre prochain reléve-
ment apparaissent de tous c6tés. Des voix se font entendre qu'on
s’était trop déshabitué d’écouter. La génération qui arrive vaudra
mieux que son ainée. Elle comprend et suit mieux les enseigne-
ments et les exhortations que des hommes de coeur et de patrio-
tisme opposent aux laches compromissions et aux égoistes ins-



tincts. C’est surtout dans ses écoles, et sous l'influence salutaire
du travail que la France se ressaisit et renoue pour un prochain
avenir les meilleures traditions de son glorieux passé. Un de mes
plus émotionnants souvenirs est 'impression que m’a laissée, le
14 juillet dernier, le dénie de nos petits bataillons scolaires. On
sentait se renvoyer de ces enfants a vous et de vous a ces enfants
des battements de cceur ou vibrait un écho de ces grands élans
qui ont toujours caractérisé la vieille race francaise.

— Bravo ! bravo ! cria-t-on. Et les mains de tous ceux qui en-
touraient Marius se tendirent pour étreindre la sienne.

Cependant de nouveaux arrivants ne cessaient d’accourir de
tous coOtés. Les portes et les fenétres étaient bondées de curieux,
et pour calmer les impatiences, on pria Marius de monter sur une
estrade élevée pour qu’au moins tout le monde pfit le voir. Sans
Alcor et ses amis, il n’elit méme pu s’arracher au flot montant des
envahisseurs qui, forcant tous les passages, voulaient approcher
a tout prix cet homme terrestre qui était en ce moment l'objet de
toutes les conversations de la capitale et de tout le pays. Il fallut
promettre que Marius se montrerait le lendemain et les jours sui-
vants au Grand-Théatre national ou se donneraient des confé-
rences de circonstance. Le grand voyageur commencait a ressen-
tir les inconvénients de la célébrité.

Dans ces conférences, on voulut le voir revétu de ses habits de
voyage, de ces vétements tissés et cousus dans une planete per-
due dans les derniers confins du ciel visible. Ces vétements
furent dessinés et copiés comme une curiosité de premier ordre.
Puis, a la demande du conservateur des musées d’Alger qui dési-
rait qu’ils fussent exposés dans une vitrine spéciale, Marius s’em-
pressa de lui faire hommage de son complet en fantaisie d’Elbeuf



et du reste. Malheureusement, lacune regrettable, son chapeau
mangquait sans qu’il piit se rappeler dans quel coin de I’espace il
l'avait perdu. Peut-étre, probablement méme lui avait-il échappé
a cet instant critique ou il s’agitait désespérément pour tenter
d’aborder aux montagnes de la lune, et les sélénites en voyant
tomber chez eux cet aérolithe d'un nouveau genre, s’étaient sans
doute perdus en conjectures sur cette variété toute nouvelle de
bolides. En tout cas, s’il y a par la aussi des astronomes, les parti-
sans de l'origine volcanique des projectiles terrestre durent subir
de ce fait un échec mémorable, car les savants qui professaient
l’autre opinion eurent beau jeu a démontrer que jamais les vol-
cans de la terre, etc. etc.

Marius tint a honneur de remplir consciencieusement ses
nouvelles fonctions de professeur d’histoire et de géographie an-
ciennes. En attendant qu’il fiit capable de donner ses lecons en
langue moderne, son cours était exclusivement fréquenté par les
seules personnes versées dans la connaissance du francais an-
cien, et qui avaient uniquement en vue de se perfectionner ou de
controler a bonne source ce qu’ils savaient déja. Sa tache était
donc facile. Il n’avait méme qu’a parler pour que ses phrases cor-
rectes, ses locutions de bon aloi, sa prononciation surtout,
fussent a elles seules de tres profitables lecons car si les écrits
conservent les mots d'une langue qui a cessé de vivre, ils n’en
sauraient perpétuer l'accent et le ton, non plus que sa naturelle
allure et son esprit qui ne sont plus sentis a leur vraie mesure par
des générations élevées dans des idées et un langage plus
nouveaux.

Marius s’apercut bien vite en effet de maintes incorrections de
style et de nombreux barbarismes qui ne le surprenaient pour-



tant pas. Il est certain que si Démothénes ou Cicéron pouvaient
revenir entendre en Sorbonne nos concours de théme oral, ils
trouveraient le latin et le grec de 1890 un peu déformés et déplo-
rablement prononcés. S’il s’étonnait de quelque chose, c’était
qu’apres un si grand nombre de siecles, une langue oubliée des
peuples se retrouvat presque intacte chez les érudits qui vou-
laient bien I'honorer de leur attention. Ceux-ci de leur co6té
étaient tout oreille pour ne rien perdre de cette prosodie juste et
mesurée que I'écriture n’avait pu garder et perpétuer dans toute
sa correction. Ils notaient religieusement ces consonances au-
thentiques, surtout I'euphonie particuliére des voyelles nasales
d’apres le plus pur accent de la Provence. Au lieu de prononcer
comme auparavant, divin, étrange, ils disaient maintenant
comme leur modéle diveign, étreinge, etc., et quoique ce menu
détail fat de légere importance, ils se répétaient I'un a I'autre ces
intonations rectifiées, puis méme tout seuls, une fois rentrés chez
eux dans le silence du cabinet, ils y revenaient encore pour s’en
bien pénétrer.

En outre, Marius trouvait conservées dans la langue usuelle,
nombre de locutions en francais ancien, qu’on citait par ci, par la,
dans la conversation courante, de méme que dans le francais de
ses contemporains reviennent souvent des locutions classiques
comme Eureka ou Errare humanum est et il eut I'occasion d’en
redresser plus d'une que les modernes employaient mal a propos.
C’est ainsi que s’étant entendu dire par un de ses nouveaux amis
qui voulait évidemment lui exprimer combien il appréciait le pi-
quant, le sel attique d’'une fine observation — Ah ! cher maitre,
vous nous la faites vraiment a l'oseille ! — il lui fallut expliquer et
faire bien comprendre que cette expression un peu triviale en son
temps, avait absolument été détournée de son sens primitif.



La situation de Marius au Grand-College était tout a fait ex-
ceptionnelle : professeur a ses heures il redevenait simple éléve
quand a son tour il allait suivre les cours de ses collegues, car il
commencait a mordre au francais moderne, non pourtant sans de
grandes difficultés au nombre desquelles étaient surtout quantité
de termes intraduisibles pour lui, parce qu’ils représentaient des
choses, des idées nouvelles absolument sans signification pour
I'intellect en retard d'un homme de son époque. Il n’en était pas
moins déja a méme de pouvoir constater quel immense progres
avaient fait toutes les branches du savoir humain dans cette Cy-
béle dont les annales et les travaux remontaient a pres de dix
mille années. Les sciences ne se bornaient pas a de séches no-
menclatures et constatations de faits expérimentés. Elles don-
naient le pourquoi de presque tout pourquoi telle forme, telle
nuance des fleurs plutot que d’autres ; pourquoi tel animal vivait-
il cinquante ans et tel autre dix seulement, etc. A vrai dire il n’y
avait qu'une science dont toutes les branches se tenaient étroite-
ment et se synthétisaient dans un unique savoir.

La physique avait completement pris possession de son do-
maine naturel, et reconnu nettement les dernieres frontieres qui
la séparaient de 'ordre immatériel. La chimie analysait tous les
corps sans exception et les reproduisait a peu pres tous a volonté.
Le grand-ceuvre de la transmutation des métaux, ce réve des
vieux alchimistes, n’était plus qu'un jeu des laboratoires ou l'on
faisait a volonté de cet or si tentant autrefois, mais si déprécié a
I’époque. Il y avait beaux temps qu’on l'avait enfin trouvée cette
pierre philosophale qui désespéra tant d’intrépides chercheurs.
Les corps dits simples eux-mémes n’avaient pu résister davan-
tage a 'analyse et avaient été ramenés a la seule unité chimique.
Un mot désormais résumait tout 'ordre physique : la substance.



Il faut bien reconnaitre pourtant que la quadrature du cercle
et le mouvement perpétuel restaient toujours a découvrir, mais il
ne manquait pas d’obstinés qui comptaient encore en avoir
raison.

Quant a la médecine, elle avait réalisé le plus grand des pro-
gres en renoncant a ses drogues que remplacaient avantageuse-
ment de magnétiques impulsions vitales et surtout de bons pré-
ceptes d’hygiene et de régime, car elle avait fini par comprendre
que la nature animée est autre chose qu’une cornue ou un creuset
de chimiste.

Entre les sciences qui avaient si bien fait leur chemin depuis le
temps de Marius, il en était une surtout qui préoccupait celui-ci a
cause du bruit qu’elle soulevait en ce moment méme dans le
monde intellectuel de la sceur cadette de Cybele. Nous voulons
parler du magnétisme et de ’hypnotisme auxquels les enthou-
siastes prédisaient les plus fantastiques destinées et ou déja spi-
rites et fakiristes voyaient 'action effective et matérielle d’ames
en peine entrant en communication avec les vivants. Le temps
avait 1a aussi fait ceuvre d’épurement, et dégagé du merveilleux
ou se complaisaient les imaginations, le c6té réel et véritable-
ment scientifique qui, pour avoir rejeté le surnaturel, n’en était
pas moins admirable et étonnant. La connaissance plus appro-
fondie qu’'on avait acquise de la nature infiniment diffuse et
pourtant toujours matérielle de 1’éther, dernier tissu irréductible
de la substance atomique universelle ; son aptitude a répercuter
en tous sens les moindres ébranlements physiques, fiit-ce méme
l’agitation atomique d’un cerveau en travail de pensée ; les in-
nombrables contacts éthéréens des secretes irradiations vitales



émanant de tous les étres, la seul était la clef de tant de phéno-
menes jadis incompréhensibles.

Pas plus que jamais, un homme n’avait eu sur son semblable
d’autre pouvoir dominateur ou suggestif que celui que le plus fort
physiquement et moralement a toujours eu sur le plus faible,
sans jamais arriver a accaparer complétement sa personnalité et
son libre arbitre. Mais cette action magnétique subordonnant un
mécanisme vivant accidentellement passif a un autre mécanisme
de méme ordre actif et plus puissant qui ’enraye ou I'impulse
méme a distance par I'entremise des ondes éthérées, cette action
magnétique, disons-nous, était devenue une pratique journaliere,
donnant les plus magnifiques résultats en médecine, en éduca-
tion méme. C’est ainsi, par exemple, qu'un probléme ardu dont
un éleve ne pouvait venir a bout a I'état de veille, était aisément
résolu par lui pendant I’état somnambulique ou les perceptions,
bien que toujours simplement naturelles, sont plus profondes et
plus recueillies et s’étendent sur un champ de vie intellectuelle
latente infiniment plus vaste que celui de la vie ordinaire. Le pro-
gres avait surtout consisté a fixer par un intelligent exercice, les
images cérébrales ainsi percues, au lieu de les laisser s’effacer au
moment du réveil. L’acuité mentale et sensitive surtout était donc
largement mise a profit par une pratique rationnelle et mesurée
du magnétisme et de 'hypnotisme véritablement scientifiques.

Les mathématiques aussi avaient été poussées bien plus avant
que ne les avaient laissées les Newton et les Lagrange. Les astro-
nomes calculaient les mouvements les plus complexes des in-
nombrables soleils compris dans les nébuleuses résolubles. Les
Faye de cette époque avaient su reconstituer tout le passé astral
des comeétes, de méme qu’ils avaient fixé les lois des tourbillons



incommensurables qui agitent jusqu’aux dernieres profondeurs
de I’éther infini. Leur science avait épuisé toutes les observations
possibles. Ils connaissaient par le menu bien d’autres mondes
planétaires que le cortege dont Cybele faisait partie et ils possé-
daient des tables exactes, non seulement de la trajectoire d’en-
semble de leur propre systéme emporté tout entier vers de nou-
veaux cieux, mais encore de la marche propre de chaque étoile du
firmament avec le registre séculaire de la naissance ou de I'ex-
tinction de plusieurs d’entre elles. Enfin 'univers fouillé a de
nouvelles profondeurs par I'analyse des ondes électriques univer-
selles et par la puissance des nouveaux instruments d’optique,
leur montrait, bien au-dela de notre nébuleuse étoilée, de loin-
taines figures lumineuses, d’étranges et mystérieux contours qui
faisaient soupconner quelque chose comme un incommensurable
organisme, un étre, un corps inimaginable dont les molécules se-
raient ces innombrables amas globuleux que nous appelons des
astres.

Le tableau des divers aspects de la science humaine était si
vaste que les plus grandes intelligences pouvaient a peine pré-
tendre a en aborder une infime partie. Tout au plus si la vie d’'un
homme suffisait pour s’assimiler completement un tout petit ra-
meau d'une des branches dune spécialité. Les amateurs de
connaissances et de synthéses générales s’en rapportaient natu-
rellement aux courts résumés qui étaient a la portée de tous, et
encore y avait-il fort a faire pour en embrasser un certain
nombre.

Il n’était plus le temps ou un Pic de la Mirandole pouvait sortir
vainqueur du tournoi scientifique auquel il avait provoqué de
omni re scibili les savants de son époque, et les confondre tous



par l'universalité de son savoir qu’il pouvait exprimer en vingt-
deux langues différentes. Encore pourtant, mentionne l'histoire,
qu’il se trouva pris sur une question tout a fait inattendue, et
méme par une simple bonne femme qui savait mieux que lui
comment se confectionnait un certain fromage des environs de
Rome qui faisait en ce temps-la les délices des gourmets ; ce qui
montre que méme en cette époque relativement ignorante de
1486 apres J.-C. I'on ne pouvait pas tout embrasser.

Ce que les astronomes de Cybéle n’avaient que trop bien cal-
culé c’était que depuis I'an 5235 les hivers de ’hémispheére boréal
avaient commencé a excéder en longueur les hivers antarctiques,
que le poids de la calotte glaciaire boréale déplacait déja sensible-
ment vers le nord le centre de gravité du globe et que le moment
était proche ot une brusque secousse allait résulter de I’épouvan-
table débacle de la masse des glaces australes désemparées. Tan-
dis que les cotes et les basses terres de I’hémisphere nord se
voyaient depuis longtemps déja peu a peu envahies par 'océan
qui montait toujours de ce coté, les terres australes, de plus en
plus dégagées au contraire, commencaient a s’élever et leurs bas-
fonds a émerger sur un grand nombre de points au fur et a me-
sure que baissait le niveau des flots. Les iles Polynésiennes sem-
blaient chercher de toute part a se rejoindre ; les chaines repa-
rues des montagnes sous-marines dressaient toujours plus haut
leurs sommets bizarrement couronnés de murailles de corail ; le
petit continent australien se distendait comme fait une tache
d’huile et poussait tous les jours ses rivages plus avant vers
I’Océan ; enfin plus preés du pole, les terres entrevues autrefois
par Ross et Dumont d’Urville croissaient a vue d’ceil, et il com-
mencait a surgir sur une immense étendue un autre continent



dont les cotes devaient un jour s’avancer dans la mer des Indes
jusque vers le quarantiéme paralléle.

Pour la méme cause, '’Amérique et I’Afrique s’étendaient plus
au sud, et I'lle de Madagascar agrandie a son tour, n’était plus sé-
parée des cotes africaines que par un bras de mer pas beaucoup
plus large que n’était jadis le détroit qui isolait I’Angleterre du
continent européen.

Or cette terre de Madagascar était avec les siecles devenue,
elle aussi, une troisieme France. La douceur de son climat et la
fertilité de son sol avaient fourni un milieu propice a la colonisa-
tion plus quaucune autre des possessions lointaines de notre
vieille patrie, et il s’était créé 1a a la longue un grand Etat devenu
indépendant, mais n’ayant jamais cessé de conserver avec la mé-
tropole les plus étroites relations, et s’étant employé a son tour a
étendre dans cet hémisphere d’avenir I'influence et les idées fran-
caises. Il va sans dire que depuis bien des siécles, 'ombre sympa-
thique du doux Bernardin de Saint-Pierre ne pleurait plus cette
ile de France trop longtemps prisonniére des Anglais, mais un
jour enfin revenue dans le giron maternel.

Comme d’autre part ’Angleterre avait fondé dans tout le sud
africain en partie spolié aux Portugais, un grand empire devenu
lui aussi autonome, il se trouvait que la destinée continuait de
rapprocher les deux races rivales, avec la différence que cette
fois-ci c’était une France insulaire qui avoisinait une Angleterre
continentale et poursuivait avec elle de ce c6té aussi une lutte fé-
conde de civilisation et de progres.

Mais il n’y avait pas que I'Angleterre et la France qui se
fussent taillé un domaine de 'autre c6té du globe. La plupart des



autres peuples européens avaient su s’y faire une place, et quand
donc s’ouvrirait la période du recommencement des destins ter-
restres de ’humanité, la vieille Europe se renouvellerait et se per-
pétuerait aux antipodes dans ceux de ses enfants émigrés qui sur-
vivraient au cataclysme inévitable, comme ont survécu aux pré-
cédents cataclysmes les races noire, jaune et blanche qui repré-
sentent peut-étre autant de types interdiluviens.

D’abord, ’Amérique du Sud suffisait largement a perpétuer la
descendance espagnole, portugaise et méme italienne, car les Ita-
liens, bien qu’un peu tard venus sur ce continent, avaient cepen-
dant su, grace a un fort courant d’émigration longtemps soutenu,
s’y créer une jolie place indépendante dans la région patago-
nienne englobant alors et dépassant la Terre de feu, autrefois si
inhospitaliere ; ailleurs les Hollandais avaient apporté un sérieux
renfort a leurs freres du Transvaal, dont le territoire agrandi for-
mait une libre enclave toujours vaillamment défendue au milieu
des grands Etats anglo-saxons du sud africain ; les Belges de leur
coOté avaient colonisé quelques hauts plateaux salubres de la ré-
gion centrale du Congo, et il n’y avait pas jusqu'aux Russes, aux
Scandinaves, aux Austro-Hongrois, aux Grecs et aux Suisses
mémes qui, poussés par un impérieux esprit national de conser-
vation, n’eussent acquis quelques-uns des archipels océaniens. Et
tout cela au grand scandale d’Albion qui s’était dés longtemps ha-
bituée a se croire des droits exclusif de propriété sur toutes les ré-
gions exploitables de la planéte.

Mais c’était surtout ’Allemagne qui avait fait ceuvre grande et
prospére. Comme I’avance avait été prise presque partout par les
autres nations européennes, c’était donc nécessairement chez au-
trui qu’elle avait d’abord dirigé son énorme émigration. Elle avait



conquis depuis, il est vrai, d'immenses possessions dans 'Afrique
équatoriale, mais ce qu’elle n’avait pu conquérir, c’était le climat
de son nouvel empire capable de dévorer autant d’Allemands
qu’il en viendrait s’y établir. Et force fut a ses innombrables émi-
grants d’aller chercher fortune ailleurs. Or, vers la fin du
xx siecle, ancien style, la prospérité de I’Australie avait particulie-
rement attiré vers cette immense et fertile région, la principale
branche du courant d’émigration allemande qui auparavant allait
se fondre dans les Etats-Unis d’Amérique et y faire souche de
yankees. Ce fut d’abord une infiltration lente et tout au profit des
premiers occupants anglo-saxons parmi lesquels les nouveaux
venus se fondirent et se dénationaliserent comme a I’habitude.
Mais a la longue, l'infiltration toujours grandissante se fit inon-
dation, et il vint un moment ou la race germanique, d’absorbée
qu’elle était, devint a son tour absorbante, au point que les An-
glo-saxons se virent cette fois sérieusement menacés dans leur
intégrité, leur langue, leur autonomie, leur existence nationale
enfin. Dés lors, une sourde rivalité s’établit entre les deux élé-
ments désormais rivaux ; puis enfin une véritable lutte s’engagea
entre eux, lutte qui, sans mettre a la main des armes meurtriéres,
n’en fut pas moins remplie d’ardeur et de ténacité. Il était évident
que la victoire définitive serait comme toujours pour les gros ba-
taillons, et surtout ici ou le nombre devenait en méme temps but
et moyen. Entre deux races aussi prolifiques que le sont les races
allemande et anglaise, une guerre a coups de peuplement devait
prendre des proportions gigantesques du jour ou l'esprit de na-
tionalité s’en mélerait et en ferait une question d’avenir. Aussi
vit-on dans les deux camps s’allumer le plus héroique enthou-
siasme pour cette guerre vraiment glorieuse qui donnait des ci-
toyens au lieu d’en détruire. Il faut dire également a la louange



des citoyennes qui, plus encore que leurs époux supportaient le
poids de la lutte, que pas une, ni dans un camp ni dans l’autre, ne
faiblit a la peine ni ne transigea devant le devoir. Une fois les
hostilités déclarées, aucune n’efit certes pactisé avec ’ennemi ou
épousé un homme de la nationalité contraire, et augmenté ainsi
les chances du peuplement rival.

Ce qui sortit de ce fébrile entrain est inénarrable. On ne se de-
mandait plus entre peres de famille combien 'on avait d’enfants,
mais combien de douzaines. Le personnel des bureaux de Iétat
civil pour I'inscription des naissances était littéralement sur les
dents. Si les Allemands avancaient, les Anglais de leur c6té te-
naient ferme, et la victoire resta longtemps en balance entre les
belligérants. Mais des renforts ne cessaient d’arriver aux pre-
miers, et ces troupes fraiches continuellement renouvelées de-
vaient décider enfin un triomphe si chaudement disputé. Ce fut
en vain que les Anglais firent donner la vieille garde, c’est-a-dire
les vieux ménages qui retournerent au feu comme de jeunes
troupes. On vit alors le ban et 'arriére-ban des noces d’argent et
méme des noces d’or accomplir pour 'honneur des exploits véri-
tablement homériques et dignes d’admiration. Mais le dieu des
batailles était décidément pour les nouveaux venus. Du moment
ou il fut hors de doute que les Allemands I'emportaient, la
vaillance de ceux-ci en redoubla, tandis qu’au contraire ’abatte-
ment entrait dans le camp adverse et amollissait les courages.

Le jour arriva ou ce qui restait d’Anglais en cet immense terri-
toire capitula ou émigra dans la Nouvelle-Zélande, autre grand
pays britannique tout voisin qui n’était lui-méme qu’a moitié ras-
suré. Il n’y avait pas a craindre que les vaincus cherchassent a re-
conquérir le terrain perdu. Bien longtemps ils tremblérent rien



qu’a la pensée que ces terribles femmes allemandes pourraient
encore venir peupler dans les grandes iles qui étaient leur dernier
refuge en ces parages.

Et c’est ainsi que I’Australie tout entiere devint pour toujours
un pays allemand.

Par contre, dans 'autre hémisphere, le tableau était désolant.
A T'inverse d’autrefois, I'ancien et le nouveau continent ne pré-
sentaient plus que peu de grandes terres continues dans leur par-
tie septentrionale. La plus grande partie de la Russie avec la Sibé-
rie, presque tout le Canada, avaient fait place a une mer libre, et
il ne fallait plus étre un Nordenskiold pour accomplir 'exploit
d’un voyage de circumnavigation polaire. Le territoire des Etats-
Unis était lui-méme envahi par des golfes qui s’avancaient pro-
fondément en des régions qui avaient été autrefois couvertes de
cités florissantes. Une des curiosités de ’époque était encore la
statue colossale de la Liberté qui se dressait toujours devant le
lieu qui fut jadis New-Yorck, non plus matériellement la méme,
car le bronze en avait été plusieurs fois renouvelé, mais sa repro-
duction fidéle qui avait religieusement perpétué la création de
Bartholdi. Seulement l'aspect en était bien changé, et la statue
dont I'immense socle n’était plus visible semblait maintenant
marcher sur les flots.

Il va sans dire que I'Europe n’avait pas été plus épargnée : non
seulement la Russie dont il ne restait plus guere que les grands
massifs du Caucase et de ’Oural, mais la Prusse, le Danemarck et
les Pays-Bas avaient disparu ; la Scandinavie formait une grande
ile ou se creusaient de nouveaux fiords ; la Grande-Bretagne était
considérablement réduite, et la France avait vu engloutir ses
riches provinces du Nord, laissant seulement voir leurs places



quelques archipels encore habités pourtant pour la plupart. De
vastes lagunes rendaient impraticables d’autres parties que la
mer semblait épargner encore, et le sol parisien voyait se recom-
mencer le travail de formation d'un nouveau terrain marneux ou
sablonneux qui compterait plus tard au nombre des couches géo-
logiques de ce sol si souvent transformé, mais ou les carriers de
I’avenir en leurs fouilles, mettraient a découvert bien autre chose
que des coquillages lacustres ou marins, ou des silex et des pote-
ries préhistoriques.

Les préoccupations sinistres qui hantaient l’esprit de toutes
les populations de Cybele, étaient naturellement plus vives de ce
coté de la planete que du coté opposé. On savait quelle hauteur
définitive atteindrait le niveau du Grand Océan du Nord apres le
cataclysme. En ce temps-la, le caustique Voltaire efit été mal
venu a plaisanter les savants au sujet des coquillages qu’ils trou-
vaient mélés aux roches des montagnes, et a n’y voir quant a lui
que de vulgaires écailles d’huitres, jadis laissées la par des excur-
sionnistes amis de la bonne chere.

Partout sur les hauteurs, on travaillait a élever de nouvelles
immenses tours de Babel faites de murailles formidables et en-
tourées d’ouvrages protecteurs capables de soutenir I’'assaut de la
marée supréme, de ces vagues de la derniére heure dont il était
impossible de calculer d’avance le degré de furie. On vivait ainsi
dans des transes mortelles, n’ayant de slires en perspective que
les quelques heures que mettrait I’électricité a devancer l'instant
ou aurait lieu l'effroyable débacle australe. Et quand elle éclate-
rait enfin la terrible nouvelle, quel épouvantable tableau que ce
sauve-qui-peut universel !



Or, ce qu’allait anéantir a jamais le fait brutal d'un brusque
déplacement de 1’élément liquide, c’était 'apogée de civilisation
qu’avaient réalisé plus de cent siécles de travaux et de progres
humains. A présent que Marius était en mesure de lire avec
quelque fruit livres et journaux, et de s’intéresser aux choses de
sa nouvelle patrie, il pouvait juger par ce qui se passait autour de
lui, de ce qu’était cette civilisation supérieure a tout ce qu’osaient
réver les philanthropes les plus optimistes de son temps, civilisa-
tion si ancienne cependant qu’elle remontait sans grands change-
ments sociaux a plusieurs milliers d’années en arriére, ce qui
prouvait qu’il y a virtuellement une certaine forme d’organisation
sociale qui répond le mieux aux nécessités et aux dispositions na-
turelles des sociétés humaines, et hors de laquelle il n’y a que re-
tard ou recul. C’est pourquoi une fois réalisé cet état de perfec-
tion relative touchant l'ordre public, il était resté a peu pres sta-
tionnaire, le besoin de changement politique ne s’étant plus fait
désormais sentir.

Les grands empires d’autrefois n’existaient plus qu’a l'état,
pour ainsi dire, d’expressions géographiques. Partout s’étaient
peu a peu organisées de petites républiques d’'une administration
familiale qui entre elles formaient diverses confédérations satis-
faisant aux grands intéréts généraux, et dont le plus ou moins
d’importance et d’étendue remontait le plus souvent a des causes
historiques, a la communauté d'un méme passé. C’est ainsi que la
nouvelle France était composée de trente petits Etats libres, et ce
qui restait de 'ancienne France en comptait a peine la moitié de
ce nombre. Alger capitale, en dehors de son propre territoire,
n’avait qu'un role politique restreint, quelque chose comme une
présidence d’honneur.



Le mécanisme gouvernemental consistait simplement en une
autorité centrale gouvernant et administrant sous sa responsabi-
lité, sur les données des travaux d’'une assemblée qui connaissait
de tous les services et de tous les intéréts du pays en général, et,
le tout, sous le contréle sans appel d’'un grand conseil de censeurs
qui représentaient la nation elle-méme et ne légiféraient pas,
mais qui avaient pleins pouvoirs pour empécher les abus et rele-
ver méme de leurs charges les gouvernants incapables ou fautifs.
La meilleure forme de gouvernement se trouvait donc étre dans
un pouvoir dirigeant, cerveau pour ainsi dire de la nation, et son
émanation toujours, bien qu’épurée, dans une élite de capacités
se renouvelant régulierement sans assauts ni cahots, plutot que
dans une représentation trop directe de la foule, dans les impul-
sions d’ordre inférieur des masses populaires.

Entre I’état de choses que Marius avait connu dans son pays et
celui qu’il trouvait maintenant, il y avait matiére continuelle a
comparaisons et réflexions, et ce sujet inépuisable était un de
ceux qui revenaient le plus souvent dans les entretiens qu’il avait
presque chaque soir avec son voisin Alcor, en attendant que son-
nat I’heure du repos.

— Comment se fait-il, lui demanda-t-il une fois en levant les
yeux de dessus le journal qu’il venait de parcourir, que je ne
trouve jamais aucun compte rendu de quelque tournoi un peu
émouvant de la parole, aucun de ces brillants discours qui
donnent chez nous tant de lustre a la tribune de nos assemblées
et font le grand attrait de la politique ? A vrai dire, je crois, cher
maitre, qu'en fait d’orateurs. c’est encore a mon temps que re-
vient la palme.



— Eh ! qu’avons-nous besoin nous autres d’insidieuses paroles
et d’habiles discours, lorsque la vérité ou les nécessités d’une si-
tuation quelconque sautent a tous les yeux, lorsqu’il n’y a per-
sonne a endoctriner ou a séduire ? Vous remarquerez 1’absence
de bien d’autres illustrations encore dont nous n’avons que faire.
Il faudrait remonter bien haut dans nos vieilles annales et non
loin de votre propre époque pour retrouver avec les virtuoses de
la dispute, presque tous d’ailleurs gens du métier, a part un tres
petit nombre de grands tribuns et de véritables hommes d’Etat,
ces découvreurs de formules et de panacées gouvernementales
infaillibles, ces encenseurs de l'ignorance et des pires préjugés se
faisant une force de la crédulité populaire ; ces économistes qui
équilibraient le budget d’un pays en accablant de dettes énormes
ce méme pays ; ces soi-disant progressistes tirant leur lustre de
leur art de faire aboutir avant terme les questions les moins
mires et les réformes les moins préparées ; enfin la tourbe des
politiciens de grands chemins qui ne visent qu’aux c6tés lucratifs
du maniement des affaires publiques.

— Je comprends, continuait le professeur, que nos affaires qui
marchent sans bruit et nos journaux qui ne donnent a un public
véritablement éclairé que les simples exposés de faits que ce pu-
blic demande, paraissent monotones a qui a été accoutumé aux
éclats retentissants de la tribune et du journalisme. Mais, pas
plus que les brouillons politiques, les feuilles de coteries faites
uniquement pour travailler et manier 'opinion a leur gré, ou pis
encore, les corsaires de la plume vendant leurs services ou ran-
connant la calomnie sur la gorge, ne trouveraient plus a exister
parmi nous. L’éducation politique et sociale de tous est trop bien
assise, pour que rien de contraire aux grands intéréts nationaux
puisse essayer de prévaloir. Tout se passe ici avec droiture et avec



calme. Le pouvoir n’étant plus un prix a remporter dans des
luttes parlementaires, ces luttes n’existent plus. En outre, comme
c’est le sort qui nomme nos députés parmi les citoyens éligibles,
il se trouve que le sort fait, parmi d’honnétes et patriotes particu-
liers sans ambition, de bien meilleurs choix que n’en donnaient
vos scandaleuses élections publiques, quoique, par dérogation a
ce principe, il arrive assez souvent que I'opinion désigne telle ca-
pacité qui est forcée de se rendre au veeu de ses concitoyens et
d’occuper un poste que d’elle-méme elle n’elit pas sollicité. Le
peuple n’est plus cet étre collectif, bas et grossier, fait pour étre
abusé et que méprisaient cyniquement ceux mémes qui le flat-
taient le plus. Le peuple s’est perfectionné, moralisé et éclairé, et
rien de ce qui le touche ne peut étre soustrait a la pleine lumiere
aussi les habiles eux-mémes sont-ils forcés de jouer franc jeu.
Nous vivons, mon cher, sous le régime de I'honnéteté obligatoire,
régime de force et de santé pour le grand organisme vivant qu’est
véritablement une société, un peuple, un Etat.

Et tout cela, parce que chaque citoyen, non-seulement connait
ses droits, mais surtout parce qu’il pratique ses devoirs, réalisant
ainsi le voeu qu’exprimait un des plus nobles esprits de votre
temps quand il disait « La tache de nos peres a été de conquérir
le droit ; la notre doit étre d’enseigner et de propager le devoir. »

L’ombre de Jules Simon doit se réjouir de ce que ses hautes le-
cons ont si bien porté leurs fruits.

La politique n’est pas un métier, le journalisme non plus, et
I'un et autre sont a la portée de tous. Tous les grands intéréts so-
ciaux et nationaux ont leurs organes propres par lesquels ils ma-
nifestent leur mode d’existence, leurs travaux, leurs revendica-
tions, s’il y a lieu. Au besoin, le simple ouvrier sait déposer 1'outil



et prendre la plume pour traiter un sujet de sa compétence dans
sa revue professionnelle. C’est dire que notre presse quotidienne
n’est plus la licencieuse industrie de tant de feuilles d’autrefois
échappant a toute retenue comme a tout controle.

Ici encore et toujours, c’est de soi-méme que I'épurement se
fait sans que la liberté des écrivains soit en cause, car dans le
nouveau milieu intellectuel, tout ce qui ne nait pas viable, tombe
de soi-méme sans que le mensonge ni les obsessions d’une ré-
clame effrontée puissent aujourd’hui abuser un public qui est
bon juge et qui reste maitre de ses impulsions.

Pour en revenir a ce don de I’éloquence que vous croyez perdu,
rassurez-vous. Il sait encore émouvoir et charmer, mais il faut le
chercher ailleurs que dans les assemblées d’affaires ou il n’y a ni
principes nouveaux a proclamer, ni réaction a combattre. Sans
parler de I’éloquence de la chaire a laquelle nos croyances reli-
gieuses ouvrent les plus vastes horizons, il ne manque pas de
grandes découvertes scientifiques, de gigantesques et passion-
nantes entreprises qui excitent I'enthousiasme et inspirent le feu
sacré de nos orateurs.

Ce n’est pas non plus dans nos tribunaux que vous la trouve-
rez. L'esprit de justice est trop dans nos meeurs pour qu’il ne suf-
fise de la simple connaissance d’'un délit ou d’'un dissentiment
quelconque pour que son redressement s’impose aussitot a tout
le monde avec le méme esprit d’équité. La profession d’avocat a
d’ailleurs disparu avec les progres de ’éducation générale, plai-
gnants ou accusés s’entendant parfaitement a défendre leur
cause sans ce cotiteux intermédiaire qui n’influence plus aucun
tribunal. Il ferait beau voir aujourd’hui un de vos aigles du bar-
reau s’évertuer des heures durant pour tenter d’arriver, et réussir



en effet, a faire acquitter un criminel avéré, a conquérir I'indul-
gence des juges pour tel concussionnaire de haut vol, pour tel in-
dustriel qui a gagné de 'argent a vendre des denrées homicides,
ou méme, comme cela s’est vu, a spéculer sur les moyens de dé-
fense de la patrie, au prix de la vie de vos soldats et de la défaite
de vos armées démunies et mises nu-pied avec leurs souliers de
carton.

La vieille Thémis ne menace plus d’impuissants justiciables,
de sa fausse balance et de sa lourde épée, et nous I’'avons méme
guérie de cette fameuse claudication qui lui a fait si longtemps
trainer la jambe. La justice est gratuite et partant désintéressée et
expéditive. Ce qui a été enlevé et mis au rebut de 'arsenal de ses
vieilles lois n’est pas croyable ; c’est au point que ce mot de jus-
tice n’a plus chez nous qu’une acception : celle de son sens litté-
ral. Ainsi, chose qui scandaliserait sans doute vos magistrats ter-
restres, elle chatie le forban d’affaires qui ruine cent familles plus
séverement que l'affamé qui dérobe un morceau de pain, et elle
n’est pas plus tendre pour le sophisticateur, voleur de santé, mille
fois plus coupable que le voleur d’argent. Ce n’est pas que la loi
nouvelle soit plus dure. Bien au contraire elle est pleine d’indul-
gence envers les simples dévoyés, mais elle devient d’'une in-
flexible sévérité pour les pervers inguérissables auxquels elle ap-
plique au besoin la peine capitale de la disparition définitive qui
ne verse pas le sang, mais supprime a jamais de la société ses
membres irrémédiablement gangrenés.

Namo, l'on s’en doute bien, n’était pas sans monter souvent
chez son ami prendre sa part de ces instructives causeries du
soir. Moins versé que le professeur dans les meeurs et usages du
nébuleux passé qui correspondait au temps de Marius, il lui arri-



vait d’étre tout surpris des remarques, des objections et quelque-
fois des résistances de ce dernier qui pourtant finissait d’ordi-
naire par se rendre aux raisons supérieures d’Alcor, mais ne se
sentait pas moins un peu humilié quelquefois dans ce que nous
pourrions appeler son patriotisme de terrien, car n’était-ce pas le
globe terrestre tout entier qui, a la distance ou il s’en trouvait, lui
apparaissait maintenant comme l'unique patrie, cette patrie
qu'on aime toujours telle qu’elle est avec ses infériorités, ses dé-
fauts, ses laideurs méme ?

— Jusqu’ou irez-vous donc dans cette voie de progres sans li-
mites ? disait-il a ses deux amis.

— Nous progressons toujours dans les sciences, dans les arts
dont le dernier mot n’est jamais dit, répondait Alcor, mais
comme organisation politique et sociale, il y a beaux siecles que
c’est fini. La forme gouvernementale convenant le mieux a I’hu-
manité civilisée, la solution vraie du probléme social dont la re-
cherche a été si longue, nous 'avons depuis plus de cinq mille
ans pendant lesquels elle a eu le temps de faire ses preuves. Ici ce
n’est pas comme pour la science qui laisse toujours un inconnu.
Il y a nécessairement un état de choses qui correspond mieux que
tout autre aux droits et intéréts réciproques des hommes associés
entre eux, et cette meilleure assise une fois enfin rencontrée, on
ne saurait la changer qu’en souffrant de n'importe quel change-
ment. C'est ainsi que s’est réalisée la stabilité sociale, comme a
un degré tres inférieur, cela s’est accompli de bonne heure chez
les sociétés d’abeilles et de fourmis, et vous ne voyez plus en

nous, mon cher Marius, que d’endurcis conservateurs.
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Dans cette maison dont Marius était I’hote depuis assez long-
temps déja, il avait eu 'occasion de connaitre parmi les familiers
qui la visitaient de temps a autre, une femme qui y était recue sur
le pied de la plus parfaite intimité comme si elle efit été aussi de
la maison. C’était Néa, autrefois institutrice de Junie et toujours
I’amie la plus chere de la jeune fille. Néa était une jeune femme
d’une beauté un peu froide et sévere qui imposait plus qu’elle
n’attirait, et que Marius remarqua peu les premieres fois qu’il la
vit, mais qui I'intéressa vivement quand il la connut mieux. Rien
en elle ne trahissait ce désir de plaire qui est si naturel a son sexe,
sans pourtant paraitre témoigner de 1’éloignement pour les rap-
ports d’'une douce familiarité ou méme d’une franche amitié. Tres
accessible au contraire, on éprouvait de suite en sa présence le
charme pénétrant d’'une nature toute de bonté et de haute intelli-
gence des choses. Mais au milieu de la conversation la plus en-
jouée, on n’efit pas osé risquer a son adresse une de ces atten-
tions galantes, un de ces compliments banals que les hommes
ont coutume de se permettre envers les femmes méme les plus
réservées, parce qu’ils les savent en général bien accueillis. C’est
que devant cette femme au front pensif, au regard clair qui lisait
dans les consciences, toute pensée frivole semblait déplacée. Ce
n’était pas une de ces natures charmantes et futiles que 'on doit
traiter un peu comme des enfants ; c’était un caractere égal, si-
non supérieur, a cette virilité d’ame que Marius, ainsi que tous
ses contemporains, considérait comme étant 'apanage exclusif
de son sexe. Il y avait sans doute chez Néa une élévation de na-
ture un peu exceptionnelle qui la placait probablement au-dessus
de la moyenne des autres femmes, mais il devenait évident que



ces femmes de Cybele étaient fort différentes de leurs sceurs ter-
restres de 'époque de Marius et que Néa n’avait rien de trop ex-
ceptionnel, pas méme certaine particularité qui ne vint que plus
tard s’ajouter aux nombreuses remarques dont Marius ne cessait
de faire ample provision, particularité que nous allons relever
avant lui a cause de son importance capitale. Elle tenait au fait
relativement nouveau dans le monde de Cybele d'un ralentisse-
ment trés marqué de la procréation. Etait-ce dépérissement de
I’'espéce humaine vieillie de soixante siecles ? N’était-ce pas plu-
tot adaptation naturelle des facultés reproductrices aux condi-
tions nouvelles de la population arrivée a la plénitude de son dé-
veloppement possible dans son aire terrestre ? Cela n’aurait rien
eu que de parfaitement conforme aux appropriations spontanées
qui se remarquent dans l'histoire générale de la vie. Tant que le
milieu se prétait a I’expansion de ’espéce, les forces procréatrices
se prodiguaient. Maintenant que I'épanouissement était complet,
les facultés se limitaient au juste maintien dun niveau normal.
Non seulement les fruits du mariage devenaient plus rares, mais
certains sujets voyaient sommeiller en eux ou méme s’éteindre
ces ardeurs secrétes quelquefois si importunes aux époques d’ef-
fervescence de 'espece. Les maux que fait naitre ’exces de popu-
lation et qui avaient autrefois fait jeter a Maltus le premier cri
d’alarme étaient évités par la prévision méme de la nature.

Eh bien, les choses n’en allaient pas plus mal pour cela. Un
peu de rareté rendait infiniment plus précieux des Liens qui au-
paravant se gaspillaient, épurait méme le sentiment de I'amour
en faisant plus aimables encore et plus désirés les enfants qu’en
aucun temps 'on n’entoura d’autant de soins et d’affection et sur
lesquels la mort avait cessé de prélever I'horrible tribut qui en en-
levait autrefois le plus grand nombre. Ceux méme qui avaient re-



noncé aux douceurs de la paternité, ne s’en sentaient pas moins
des cceurs de peres envers la tendre jeunesse, espoir de la patrie.

Cest a cette derniére catégorie de citoyens qu’appartenait I'ex-
cellent Alcor, qui, en gardant le célibat, n’encourait pas pour cela
le reproche qu’il elit mérité en d’autres temps, alors que les races
perfectionnées avaient la mission et le devoir de se répandre sur
la planéete. Tout principe a ses limites, méme celui de ’extension
de I'espece humaine quoique en puissent penser certains statisti-
ciens pour lesquels un pays n’est jamais assez peuplé et qui, ou-
bliant que 'homme ne peut se passer d’air, d’espace et méme
quelquefois de solitude, aspirent pour ’humanité a quelque
chose de comparable aux rangs pressés des épis qui couvrent nos
champs. Or ces limites étaient des longtemps atteintes a '’époque
d’Alcor. La planéte avait autant d’habitants qu’elle en pouvait rai-
sonnablement porter.

Avrai dire, si la chose n’avait partant dépendu que de lui, la
nouvelle France elit compté un ménage de plus, mais la seule
femme qu’il elit aimée avait encore moins qu’Alcor la vocation du
mariage, et cette femme c’était Néa.

Ce n’était pas non plus que cet exemple de renoncement fit
une chose nouvelle dans le monde. Il n’a jamais manqué de
femmes réfractaires au joug de I'’hyménée, mais tandis que
presque toujours la faute en était a 'amour lui-méme qui s’em-
brouillait dans son jeu et laissait souvent les plus méritantes se
tenir a ’écart parce qu’elles n’étaient pas servies selon leur cceur,
ici Pamour était moins coupable comme nous venons de le voir.
Dans la généralité des cas, des causes plus hautes restreignaient
son domaine, donnaient au verger humain nombre de fleurs infé-
condes et c’étaient méme les plus belles de ces fleurs, celles dont



I’épanouissement avait absorbé les propres réserves de I’avenir,
qui cessaient de donner des fruits.

Deux natures aussi bien douées que I'étaient Alcor et Néa, rap-
prochées par les circonstances de la vie, et ayant pu par consé-
quent se bien connaitre et apprécier, n’avaient pu rester indiffé-
rentes 'une a l'autre. Entre elles s’était établie une douce et so-
lide liaison qui était un peu plus que de ’amitié et un peu moins
que de I'amour, une de ces unions de ceceur et d’intelligence pures
de tout autre lien, unions si rares autrefois entre un homme et
une femme, mais devenues dans Cybéle chose fréquente. Ainsi
s’avancaient dans la vie ces deux étres faits pour se comprendre
et s’aimer platoniquement.

Heureusement pour l'avenir du genre humain, toutes les
femmes n’étaient pas des Néa. Mais quelle était changée la condi-
tion de ces femmes en comparaison de I'état de choses que
connaissait notre terrien et que I'habitude lui faisait méme accep-
ter comme choses naturelles ! Ce n’était pas précisément dans
son ancien entourage qu’il allait chercher des points de compa-
raisons défavorables aux terriennes. Sa Jeanne n’efit-elle pas mé-
rité la premiére place entre les plus dignes filles de Cybele ? Mais
il n’était pas sans avoir connu de pres la société de son temps, et
quand, a part le petit nombre des fortunées, a part encore celles
qui trouvent I’appui solide du bras d’'un époux, lui apparaissait le
tableau de misere de tant de Francaises trainant une existence de
parias, un flot d’amertume montait de son cceur a présent quun
état social tout différent lui ouvrait les yeux.

Quels étaient donc ici ses prétendus titres de supériorité a
cette vieille société francaise se disant a la téte de la civilisation ?
Odieusement avare de salaire pour tout travail de femme, lache-



ment insultante pour les malheureuses que ses propres rigueurs
font choir, injuste méme pour les délaissées qui se réfugient dans
les couvents, que prétend-elle donc que deviennent ces femmes ?
Oui, l'on sait que 'homme est aux pieds de I'idole qui régne par
la beauté et par le sentiment, c’est convenu. Mais la vérité est
qu’il ne place si haut I'idole que pour tout faire ensuite pour la
renverser, et quand une femme est tombée, aucune main ne lui
sera désormais loyalement tendue.

En Cybele plus de parias de la misere ou du vice obligatoire,
plus de capitulations de la faim depuis que par le progres des
temps, il y avait librement place pour tous au banquet de la vie.
La dignité, le respect de soi, avaient élevé les moeeurs et les carac-
téres. Avec I'indépendance, plus de compromissions honteuses,
plus de marchés dégradants. La femme, s’estimant a sa valeur,
prit d’emblée la place qui lui revient par le droit que lui donnent
ses nobles fonctions maternelles et sa haute supériorité de senti-
ment. Dans ce monde nouveau pour Marius comme dans celui
qu’il avait laissé, partout ou I'on cherchait les causes secretes, on
trouvait la femme, mais la femme ennoblie, et point I'esclave
abaissée. L’amour régnait plus que jamais, seulement il avait de
plus dignes inspiratrices. La femme qui jamais ne connait et
n’écoute que ses impulsions intérieures, bonnes ou mauvaises, la
femme qui avait autrefois causé tant de malheurs, n’incitait plus
I’homme qu’au bien, ne le poussait plus que dans la bonne voie,
et tout en restant le sexe aimable, elle méritait aujourd’hui par sa
hauteur d’ame et d’intelligence d’étre devenue le sexe initiateur
et véritablement dirigeant de ’humanité.

L’égale de 'homme par le pouvoir et le savoir, meilleure que
I’homme par son cceur, quelle épouse, quelle mere surtout ne de-



vait pas faire cette femme régénérée ? Vrai centre et clef de voiite
de la famille, son influence bienfaisante dominait ’homme sa vie
entiere. Enfant, il lui devait tout ; époux, c’était en elle qu’il pui-
sait sans cesse sa force morale ; vieillard, qui, autre que sa fille,
réchauffait son vieux cceur et répandait encore quelque joie sur
ses derniers jours ?

Cet avancement, cette élévation considérable des mceurs pu-
bliques datait surtout, avons-nous dit, du moment ou les progres
matériels de la civilisation eurent rendu l'existence facile a tous
et apporté la véritable, la saine liberté, celle qui, avec I'indépen-
dance des premiers besoins de la vie, permet I'épanouissement
naturel du caractere et des sentiments chez 'homme et la femme.
Lorsque avec cela, une instruction libéralement prodiguée et ac-
cessible a chacun, développait la valeur individuelle sans distinc-
tion de fortune ou de rang, comment le niveau général ne se se-
rait-il pas élevé a cette parfaite égalité de droits qui dans ce nou-
veau milieu, placait '’homme de mérite dénué d’autres biens, de
pair avec les plus fortunés ; qui ne voyait de dépendants et de
courtisans que parmi les avides et les ambitieux ; qui amenait des
rapports sociaux scrupuleusement basés sur le respect humain
entrainant de réciproques et de sinceres égards ?

Il faut dire que la société que Marius avait sous les yeux ap-
partenait a cette race celto-latine un peu fiere, qui ne souffre pas
le mépris et qui a toujours su faire la part de la dignité humaine
dans toutes les conditions de la vie, au lieu de n’apprécier les
hommes qu’a la seule estimation de I'argent qu’ils possedent.

Cest tout cela que la vie de chaque jour dévoilait peu a peu a
la vue de Marius, lui inculquant une haute idée de ses nouveaux
concitoyens.



— J’avoue, disait-il un soir au professeur, que ce monde sur-
passe le mien en toute chose, et qu’en comparaison on peut le te-
nir pour parfait. Et pourtant il me semble qu’il y manque ce je ne
sais quoi, cette note aigu€, cette souffrance, si vous voulez, qui
fait apprécier par le contraste les quelques douceurs que la vie
tient toujours en réserve pour ses créatures méme les plus déshé-
ritées. Vous étes trop heureux ici.

— Cest que vous nous jugez a votre point de vue terrestre,
mon ami, répondait Alcor. Vous sentez encore comme vous sen-
tiez sur la terre, et n’avez pu de sit6t vous mettre a I'unisson des
sentiments qui agitent les hommes de Cybele. C’est comme si
vous disiez que les Francais de votre époque auraient besoin,
pour se sentir vivre, d'un peu de I'insécurité et des miseres de
leurs ancétres des ages préhistoriques. Ce qui est la satiété pour
un sauvage, n’est méme pas le nécessaire pour un civilisé et ce
qui semblerait devoir combler les veeux les plus chimériques des
débutants de la civilisation, n’est simplement que le terre-a-terre
de la civilisation battant son plein. Tout n’est-il pas relatif ?
Croyez bien que méme dans les régions les plus élevées de la vie
facile, les soucis, les chagrins, les passions ne manquent jamais
aux hommes pour les pousser plus avant encore a la recherche
d’'un bonheur plus complet qui s’éloigne toujours davantage a
mesure qu’on le poursuit.

Mais en attendant, quel philanthrope de I'’époque de Marius
n’elit tenu pour de généreuses mais irréalisables utopies, tout ce
que ce dernier voyait mis en pratique comme choses courantes et
si anciennes que les hommes d’alors ne comprenaient pas qu’il
elit pu jamais en étre autrement.



Ainsi, cette ancienne et si cuisante question du paupérisme
était depuis longtemps une question résolue. Il n’y avait plus a
proprement parler de pauvres dénués de toute ressource et expo-
sés a mourir de faim. Sans faire précisément de communisme
d’Etat, du gouvernement ou de la commune relevaient les ser-
vices de premiere nécessité vitale : le pain et le feu aussi indis-
pensables que I'air qu’on respire étaient a tous, et de tous cotés
s’ouvraient des refuges publics pour les gens sans domicile régu-
lier. Partout, existence assurée en ses éléments les plus stricts,
sans que la lutte fortifiante des autres besoins de la vie fit pour
cela place a la paresse et au parasitisme. Bien au contraire, cette
sécurité donnée aux nécessités inéluctables de la condition hu-
maine sauvait des chutes irrémédiables ou succombaient autre-
fois tant de lutteurs méritants, faisait comme une plate-forme de
salut ou les vaincus de la vie pouvaient se relever et reprendre
courage pour s’élancer ensuite de nouveau dans la carriere. Puis,
combien d’ames d’élite, de purs esprits détachés pour ainsi dire
de la matiére, inhabiles dans les questions d’intérét, et que les ri-
gueurs de jadis avilissaient sans remeéde ou condamnaient a périr
misérablement, brillaient ici d'un doux éclat : savants, artistes,
poétes, traversant la vie dans leur réve qui s’achevait sans étre in-
terrompu par les angoisses de la faim !

Ou la prévoyance de 'administration (rien du fallacieux sys-
téme qui portait ce nom dans le pays de Marius) mettait ses soins
les plus délicats, c’était surtout dans les belles et confortables re-
traites qui s’ouvraient aux vieillards. De méme que l’enfance a
des droits a la protection de tous, 'on estimait que la faible
vieillesse mérite le méme appui. Le travailleur a bout de forces,
I’'homme de toute classe trahi par la fortune et parvenu au terme
de sa carriere, entrait de droit dans quelquune de ces retraites,



champétres pour la plupart, ou il trouvait assistance, soins et
protection, en méme temps qu’une place a remplir selon ses apti-
tudes, non seulement dans la communauté qui 'accueillait, mais
encore au dehors, dans les conseils, les assemblées, les cérémo-
nies et les fétes privées ou publiques ou la présence de vieillards
était devenue, dans cette société éminemment familiale, un élé-
ment d’expérience, un besoin de sanction, autant quun respec-
tueux hommage a la vieillesse.

Tandis qu’autrefois le prolétaire atteint par I’age et les infirmi-
tés, apres toute une existence de labeurs pénibles, était a charge a
lui-méme ou devenait trop souvent un fardeau impatiemment
supporté par d’indignes enfants, il voyait ici s’ouvrir devant lui
les portes d'une nouvelle et facile existence. Ici la vieillesse deve-
nait au contraire pour beaucoup de malheureux la période la plus
douce de leur vie, au milieu d’'une paix, d'une sécurité et d'un
bien-étre qu’ils n’avaient pas encore connus. Une existence qui
s’y éteignait tout doucement. La sortie comme I’entrée de la vie
n’était plus une souffrance, et la perspective méme d’'une mort
prochaine n’6tait rien aux douceurs du présent, un présent qui
apres tout pouvait longtemps durer, car quel age, si avancé soit-
il, ne peut raisonnablement se voir encore une dizaine d’années
d’avenir ? Et dix ans de paix et de vie heureuse, c’est bien
quelque chose.

Il faut dire aussi qu’a la vie matérielle assurée et améliorée ve-
nait s’ajouter un état d’esprit tout nouveau, une sérénité d’ame
libre de tout souci d’intérét, une élévation de pensée pressentant
déja la prochaine libération de ce qu’il y a en ’'homme d’'immaté-
riel, une dignité de conduite et d’attitude qui montrait la
vieillesse sous son plus bel aspect et qui récompensait la société



d’assurer et d’honorer ainsi les derniéres années d’existence de
ses vieillards.

Quant a ceux qui étaient a leur rang de combat dans la vie ac-
tive, la lutte pour 'existence n’était plus pour eux la guerre sans
merci des temps barbares ou la société ne représentait guere
quun hasardeux assemblage d’individualités en conflit réci-
proque, au lieu d’un véritable étre collectif soucieux d'une organi-
sation également bienfaisante pour tous ses membres, ou les lois
et Pordre public violemment établis et maintenus étaient basés
sur un droit trop exclusivement personnel et non sur l'intérét gé-
néral bien entendu, comprenant l'intérét individuel. Ainsi par
exemple, la question du travail national était comprise a I'inverse
d’autrefois. Ce n’était pas le produit du travail qu’on envisageait
comme le but essentiel, ¢’était le travail lui-méme et sa distribu-
tion, c’est-a-dire l'existence de ses nationaux et la circulation
continuelle de la richesse qui préoccupaient par-dessus tout les
économistes revenus d’'un décevant libre-échange. La forte indi-
vidualité d’'un Etat ne permettait pas que les éléments de sa vita-
lité fussent sacrifiés aux trompeurs avantages du commerce exté-
rieur qui trop souvent n’enrichit quelques-uns qu’en tarissant des
sources précieuses de travail indigéne. On avait enfin compris
qu’une existence nationale, de méme que tout ce qui a vie, ne
peut subsister sans une alimentation réguliére incessamment re-
nouvelée, sans un fonctionnement nutritif ayant pour organe la
classe industrielle et commercante. On avait aux temps passés
fait la triste expérience qu'un Etat qui se laisse rendre tributaire
de l'industrie ou des produits du dehors sans balancer ce tribut
par un échange équivalent, est un Etat qui va a sa ruine et qui pé-
rira fatalement ; or tout est préférable a ce continuel appauvris-



sement par succion étrangere, méme l’isolement absolu, car
avant tout il faut vivre.

Cette question du commerce extérieur était un des plus grands
soucis des gouvernements, question toujours complexe et diffi-
cile ou il fallait sans se priver des productions étrangeres néces-
saires, ménager avant tout la production nationale, et ne plus
suivre les errements de ces économistes du libre échange qui ad-
ditionnaient ensemble, importations toujours croissantes et ex-
portations toujours en baisse proportionnelle, et qui célébraient,
comme une preuve de prospérité, des chiffres dénoncant un tra-
fic total grandissant de plus en plus... au bénéfice des étrangers et
au détriment de la fortune du pays. Mais depuis qu’il n’y avait
plus que de petits Etats, la difficulté de concilier ces deux sortes
de besoins était beaucoup moins grave que du temps des grands
empires hétérogeénes. La nature méme des ressources propres a
un territoire restreint limitait les genres d’industrie et de pro-
duits indigenes et rejetait sur des branches différentes le com-
merce d’importation, chaque Etat agissant alors vis-a-vis des
autres, avec la méme logique et le méme intérét bien entendu que
peut le faire dans sa maison un simple particulier qui vit selon
ses ressources et qui se ruinerait a la longue si ses dépenses an-
nuelles excédaient continuellement ses recettes.

Cette continuité des mémes intéréts faisait aussi la sécurité du
travailleur qui n’était plus exposé a se trouver tout a coup sans
ouvrage et sans salaire parce que d'un pays lointain un produit
arrivait s’offrir a prix réduit. Les progres de I'industrialisme qui
classent si étroitement les ouvriers dans des catégories spéciales
et absolument fermées, hors desquelles il n’y a plus pour eux
qu’arrét mortel de travail et d’aliment, avaient causé jadis de si



grandes miseres publiques que la lecon avait servi et que cette
question du travail pour tous était devenue la grande question vi-
tale. On ne devait plus voir par exemple des populations agricoles
condamnées a disparaitre parce que dans un autre continent les
produits de terres qui ne cofitaient rien et s’exploitaient mécani-
quement allaient avilir ailleurs la richesse territoriale profitable a
la nation entiere, par des abaissements de prix dont bénéficiaient
seuls quelques gros spéculateurs.

On avait d’ailleurs reconnu que ce n’est pas dans le bas prix
des objets méme les plus essentiels qu’est le principal progres
économique, lorsque le peuple privé de gain rémunérateur ne
peut rendre a la circulation un argent dont il est de plus en plus
sevré. L’avantage général n’est-il pas au contraire dans un prix
légitime, acquis a tous les produits du travail et allant répandre
l'aisance dans tous les milieux ? Or cette équitable rémunération
qui se maintient par une intelligente retenue dans la production,
puisque c’est 'exces de production qui fait les encombrements et
les crises, profite non seulement au travail, mais encore au capi-
tal lui-méme qui dés lors s’emploie, circule et ne s'immobilise
plus, improductif et déprécié au grand préjudice de tous.

Il suffit souvent d’'une différence insignifiante dans le prix de
vente d’'un produit pour en obtenir une considérable dans le prix
de revient et permettre de doubler le salaire de 'ouvrier. Ou la
concurrence sans frein entraine par degrés l'avilissement de
toute chose, finit par ne plus mettre dans le commerce que des
produits dégradés, des objets rabaissés de valeur et de mérite,
I'intervention de lois industrielles protectrices remédie en
veillant a I’équitable répartition sociale des ressources provenant
du travail, satisfaisant ainsi tous les intéréts ; car tout en cette



matiere est affaire de répartition. Mais ce n’est pas par en bas,
c’est de tres haut qu’il faut se saisir de cette question d’ordre na-
tional et, pour la résoudre, I'Etat seul, un Etat digne de ce nom
bien entendu, a la puissance et I'autorité nécessaires. Le laisser
aller et le laisser faire qu'on avait trop longtemps pris pour de la
vraie liberté, avaient fourni leur mesure en donnant tout I'avan-
tage a I'iniquité et a la fraude et en sacrifiant le travail honnéte et
loyal. De la le scandale des fortunes imméritées en regard de la
misere du grand nombre ; de 1a déséquilibre insoutenable et
désordre grandissant dans les nations.

C’était 'exces méme de ce déséquilibre menacant la société
d’effondrement général qui, apres de cruelles souffrances et d’in-
tolérables abus, avait enfin obligé le 1égislateur a trancher aussi
cette question si délicate du capital qui, parti du juste droit de
propriété, avait fini par aboutir de fait sous 'ancienne loi a la do-
mination absolue de l'argent drainé et amassé tout d’'un coté
comme par une attraction naturelle des capitaux entre eux, pen-
dant que tout un peuple se débattait péniblement contre les pre-
mieres nécessités de la vie. Cette situation extréme s’était forcé-
ment produite autrefois en raison méme des progres considé-
rables qui avaient révolutionné les conditions économiques des
sociétés, par les énormes proportions qu’avaient atteintes le com-
merce et I'industrie, et la puissance irrésistible des grands capi-
taux en travail, écrasant pas a pas tout ce qui était établi sur des
bases moins larges. La nature méme du mal avait enfin indiqué le
remede, soit la limitation légale du droit a la propriété indivi-
duelle qu’amenait en fait I'exercice d’'un impo6t progressif, lequel
frappait la fortune personnelle acquise, a partir d'un certain
chiffre, en tres faible proportion d’abord, mais en multipliant en-
suite jusqu’a rendre impossible la réunion dans la méme main



d’un trop grand nombre de millions. La tyrannie du capital était
ainsi détruite ou tout au moins considérablement atténuée, tan-
dis que le mouvement forcément accru de I'argent, profitait au
travail qui vit de ce mouvement. A situation nouvelle, lois nou-
velles, c’était dans 'ordre ; lois vraiment réparatrices qui en bri-
sant la toute-puissance des hommes d’argent sans patrie, releva
du méme coup les meoeurs publiques trop longtemps avilies par
un israélisme et un américanisme révoltants lois tout en faveur
de la classe moyenne en laquelle résident le nerf et I'honneur
d’'une nation, et qui se reconstitua plus saine et plus énergique
que jamais apres avoir failli s’abimer entre les deux états ex-
trémes d’excessive richesse et de profonde misere qu’avait ame-
nés la domination du capital. D’ailleurs rien n’était entravé par la
chute de loligarchie financiére, car I'association continuait de
rendre toujours possibles les plus cofiteuses entreprises.

Quil était loin le temps ot les Etats obérés hors de mesure,
mis a merci par quelques financiers, n’équilibraient leurs budgets
qu’a force d’expédients quand ils n’allaient pas irrésistiblement a
I'effondrement et a la faillite ! Les finances d’Etat étaient deve-
nues au contraire comme un réservoir immense et incessamment
empli, d’ou 'argent retournait directement au peuple sous forme
de travaux considérables, et aussi en frais énormes employés a
des fétes et des cérémonies publiques telles qu'on n’en vit jamais
auparavant, quelque chose comme I'ceuvre naturelle de la distri-
bution des eaux fécondes qui ne se vaporisent et sortent de la
terre que pour y retourner en rosée bienfaisante.

Il est vrai que tout concourait a alimenter cette richesse tou-
jours grandissante d’Etats qui n’avaient plus d’administration
ruineuse ni d’armées absorbantes, et que 'impo6t progressif com-



blait les caisses publiques de croissantes recettes dont il fallait a
tout prix trouver I’emploi, si I'on voulait échapper a une véritable
inondation de capitaux.

Ce n’était pas précisément, on le voit, le régime qu’avait révé
Auguste Comte quand il faisait du capital la providence du tra-
vailleur, et de la banque un sacerdoce ; mais ce puissant esprit
était assez riche de grandes et hautes idées pour que, sans discré-
dit, il se fat trompé cette fois en oubliant que ceux qui font pro-
fession de finances, sont d’ordinaire des financiers, c’est-a-dire
des hommes dont le réle ne tend qu’a un seul et unique but : ca-
pitaliser sans cesse, absorber toujours avec une force attractive
qui progresse continuellement en raison méme de la quantité de
capitaux déja centralisés, sans autrement s’occuper du produc-
teur, qu'un mécanisme aveugle s’occupe du fruit qu’il foule et
pressure pour lui faire rendre au-dela méme de ce qu’il peut
donner.

Le role de Providence était donc rempli, non par des cham-
pions du seul intérét personnel, mais bien par 'organe supérieur
de la société, par le pouvoir que guidaient des vues d’ordre abso-
lument général. Ce que l'intérét privé, I'initiative individuelle ne
pouvait tenter, 'Etat I'entreprenait quand il y allait de quelque
grand avantage national ou méme quelquefois d’un sacrifice pu-
blic ou d’'une utile mais cotiteuse expérience. C’est ainsi qu’entre
autres 'on avait réalisé une des plus curieuses entreprises de
I’époque : En ces temps d’une culture savante qui avait asservi le
regne végétal tout entier, et utilisé jusqu’aux plus ingrates ré-
gions du sol, ou 'on se passait méme du sol pour fabriquer dans
des ateliers appropriés des récoltes artificielles, on avait sur cer-
tains points, poussé par on ne sait quel étrange caprice, rendu a



la simple nature de vastes espaces rigoureusement soustraits a
l'action de 'homme libre domaine sur lequel plantes et animaux
ne tarderent pas a se donner carriere et a reprendre des carac-
téres tout différents de ceux que leur avait imposés depuis quan-
tité de siecles la culture méthodique. Ceux qui étaient admis a en
franchir I'enclos, en rapportaient une impression extraordinaire,
comme un rajeunissement de pensées, un ressouvenir de senti-
ments qui retrempaient U'esprit et le cceur aux sources délaissées
de la vie primitive. De sorte que ces ultra-civilisés, apres avoir
épuisé toutes les formes de I'art, n’avaient pu rencontrer de nou-
velles beautés, réveiller des sensations neuves et profondes,
qu’en revenant au point de départ, en découvrant la simple na-
ture. C’est qu’on l'avait laissée si en arriere, cette nature primi-
tive, qu’on l'avait tout a fait oubliée. Il n’y avait pas d’espece vé-
gétale ou animale qui n’efit été transplantée partout ou elle pou-
vait rencontrer des conditions viables, et ne se trouvat profondé-
ment modifiée par des variétés bizarres et innombrables qui de
tous coOtés faisaient I'étonnement de Marius et bouleversaient
toutes ses connaissances en histoire naturelle. Les produits de la
culture avaient plus que décuplé dans Cybele depuis les temps ar-
riérés qui étaient encore ceux de la terre. On savait utiliser et di-
riger tous les éléments naturels, soit en répandant ’humidité ou
la chaleur partout ou elle était nécessaire, soit en maitrisant des
fléaux, jadis la terreur des populations des campagnes. Ainsi, no-
tamment dans I’électricité qui faisait la foudre et la gréle, on avait
su reconnaitre une source inépuisable de vie, la rechercher au
lieu de la fuir et la distribuer dans le sol ot ses effluves animaient
avec intensité tout ce qu’on y semait.

On comprend ce qu'une telle richesse agricole, sans parler des
autres produits de I'industrie humaine, avait da répandre partout



de bien-étre et de facilités d’existence aussi les sociétés de moins
en moins étreintes par ’anxiété d’assurer les premiers besoins de
la vie, s’étaient-elles avancées a pas de géants dans la voie du per-
fectionnement social dont les premiers indices se dessinaient a
peine chez la jeune sceur de Cybele. Une nation était maintenant
un étre supérieurement organisé et solidarisé dans tous ses
membres. Les collectivités humaines étaient régies par d’autres
lois plus larges, d’autres besoins plus étendus, d’autres vues d’en-
semble qu’aux temps lointains du particularisme antique ou la
sagesse d’'un Lycurgue voulait que, répudiant toute richesse,
chaque citoyen batit de ses propres mains son humble demeure.

Les caracteres organiques de 1’étre social, s’accentuant de plus
en plus dans un développement séculaire qui rappelle les perfec-
tionnements successifs de la vie animale, n’ont, il est vrai, jamais
été tout a fait méconnus ; mais tandis que lors de leurs premieres
ébauches, ces caractéres étaient a peine soupgonnés, ils s’étaient
depuis affermis et complétés, et chacun comprenait et sentait
bien & quel point il n’était qu'une des unités composantes de tel
ou tel organe du grand étre national qui englobait tous les ci-
toyens d’'un méme Etat. C’était une réalité effective et tangible et
non plus la vague tendance qui laissait jadis le champ libre a tant
d’interprétations plus ou moins perspicaces.

Déja, devancant ce lointain avenir, 'on avait vu autrefois la
louable tentative des Saint-Simoniens prétendant fournir
I’'exemple d'une communauté parfaite dont chaque membre de-
vait remplir la fonction collective qui cadrait le mieux avec ses
dispositions naturelles, mais I'erreur de ces hatifs précurseurs
était, d’abord de méconnaitre leur époque, puis de dépasser le
but entrevu, par un trop complet effacement de la personnalité



humaine, laquelle veut se maintenir entiére avec sa vie propre et
individuelle, méme lorsqu’elle s’adapte le plus parfaitement pos-
sible au role qui lui revient dans l'existence tout autre et toute
différente du grand organisme social.

Certes, lorsque de son coté un Fourier poursuivait son idée
phalanstérienne et déterminait, lui aussi, la place et le role précis
qui revenaient a chacun selon ses aptitudes natives dans la socié-
té perfectionnée de ses réves, il était de méme guidé par le senti-
ment profond de la mutualité sociale et de I'organisation collec-
tive inclinées par l'attraction passionnelle et ne devant faire de
tous les membres d'une communauté quun tout harmonique et
solidaire, mais sa grande imagination I’égarait sans doute quand
il formulait sa célebre théorie des Quatre mouvements, laquelle
donnait exactement quatre-vingt mille années d’existence a I’hu-
manité, dont six mille ans de luttes et de peines pour son premier
age ; soixante-dix mille ans d’unité sociale et de bonheur pour sa
jeunesse et son age viril ; enfin quatre mille années de décadence
pour la derniere phase des destinées humaines. Et encore y avait-
il 1a I'idée dominante de la solidarité étendue jusqu’a la concep-
tion d'une humanité considérée comme un étre unique traver-
sant, tel que tout ce qui vit, les diverses périodes naturelles de la
croissance, de I’état adulte, de la maturité et du dépérissement
final.

Trop longtemps avait duré la funeste contagion des idées an-
glaises en politique. On avait laissé I’Angleterre rester un faisceau
d’apres et égoistes individualités se souffrant entre elles du
mieux possible, et I'on avait enfin formé ces sociétés parfaites
dont les rouages pondérés et infaillibles étaient souvent au-des-
sus de la compréhension de Marius, mais ne s’en imposaient pas



moins a son admiration. Ce qu’il voyait bien en attendant, c’était
que de méme que tout étre animé n’est réellement et littérale-
ment quune collectivité d’autres étres, lesquels naissent, vivent
et meurent en tant qu’individus, une association de travailleurs
microscopiques qui s’agitent, luttent et produisent, dans le role
spécial qui leur est a chacun dévolu au milieu de 'ensemble orga-
nique du véritable édifice social que représente a ce point de vue
tout étre vivant, les sociétés supérieurement organisées de Cybele
constituaient de méme d’immenses étres collectifs, ou les indivi-
dus étroitement solidaires les uns des autres, tout en conservant
une personnalité bien entiére, se sentaient dépendants d’une
autre individualité englobante, d’'une vie plus haute que cette
étroite existence personnelle qui est encore presque tout pour les
hommes que Marius avait laissés sur la terre.

08

Quand l’envie prenait aux curieux de promener leur esprit au mi-
lieu des ages écoulés, c’était un magnifique tableau d’histoire gé-
nérale que leur présentait cette humanité dont les annales écrites
remontaient a plus de cent siécles, et il est grand temps de dire
que Marius avait, grace au professeur Alcor, et avant méme d’étre
initié a la langue moderne, pu satisfaire le légitime désir qu’il
avait témoigné dés les premiers moments, de connaitre les prin-
cipaux faits de ces époques oubliées dont la plus grande partie re-
présentait précisément I’avenir de sa terre a lui, en retard de six
mille ans par rapport a I’histoire toute semblable de Cybele. Le
moment ot Alcor, muni d'un gros volume, s’était offert a I'ins-
truire de ce passé prophétique lui avait laissé une impression in-



effacable. Il lui avait semblé voir un autre Janus tenant en main
le livre du destin.

On concoit la hate qu’avait eue Marius d’apprendre avant
toute autre chose les événements qui avaient immédiatement sui-
vi ’époque ou il en était resté, concernant surtout son pays, et ce
fut avec une patriotique anxiété qu’il vit s’ouvrir le livre que te-
nait le professeur, a la page ou commencaient les fatidiques
révélations.

Ala date ol son existence terrestre s’était trouvée interrom-
pue, il était déja visible pour tous que le déséquilibre ou la pré-
pondérance démesurée de I’Allemagne avait jeté I'Europe, ne
pouvait durer. A I'horizon politique montaient déja de noirs
nuages recélant I’éclair et la foudre. Entre ces menacants symp-
tomes et le moment ou éclaterait ’orage, il pouvait se passer en-
core quelques années, mais la tempéte longtemps contenue n’en
serait que plus inévitable et la conflagration plus terrible. C’était
ce que tout le monde prévoyait, et Marius comme tout le monde.
Aussi, la premiere question qu’il adressa au professeur fut-elle
nettement précise :

— A qui la victoire ?

Mais Alcor en historien méthodique et consciencieux tenait a
commencer par le commencement. Il rappelait les hautaines pré-
tentions de I’Allemagne se croyant siire de I’avenir ; I'effacement
des autres Etats qui subissaient un ascendant irrésistible, ou bien
se faisaient d’eux-mémes les humbles satellites de la premiére
puissance militaire de ’'Europe ; I'isolement de la France qui se
taisait mais se recueillait, qui travaillait, se ressaisissait et re-
constituait ses forces. Ce peuple que Bismarck avait cru écraser et



ruiner sans remede se relevait bient6t plus énergique et plus re-
doutable que jamais. Apres avoir été accablé par le nombre et
l’armement supérieur, il réorganisait une armée qui, elle aussi,
avait a présent le nombre et un armement formidable. Et cette
armée, ce n’était pas seulement sa force et sa sécurité, c’était en-
core davantage. En ce temps de commotion profonde ou l'on
avait vu remonter des bas-fonds une vase impure qui troublait la
société jusque dans ses sommets, et en attendant que ces boues
redescendissent dans leurs cloaques, une chose se maintenait in-
tacte, c’était 'armée francaise, école de devoir, de patriotisme, de
discipline, d’abnégation ; l'armée que n’atteignaient pas ces
souillures et qui au-dedans réservait I’'avenir, en méme temps
qu’elle garantissait le présent contre n’importe quel ennemi du
dehors. Et c’était a Bismarck a craindre a son tour.

Ce grand homme surfait dont le génie avait surtout consisté a
disposer de quatre fois plus de soldats que n’en pouvaient réunir
ses adversaires, pour ensuite jouer le role toujours facile du plus
fort, se dévoilait maintenant sous son vrai jour : Antithese vi-
vante des Frédéric et des Napoléon, vieux renard toujours trem-
blant sous sa peau d’insolent reitre, il ne trouvait pas que ce ftt
trop de rechercher a tout prix toutes les alliances, méme celles
des plus humbles Etats de I'Europe pour opposer encore a la
France cette écrasante disproportion de nombre qui avait fait
jusqu’alors sa supériorité. De ’Allemagne et de la triple alliance il
ne fit bient6t qu'un camp ou s’exercaient sans relache plus de dix
millions de soldats. Grace a sa politique, 'Europe reculait chaque
jour davantage dans la barbarie. Bismarck pouvait disparaitre ou
étre écarté de la scéne du monde, 'ocuvre de 'homme néfaste
restait et ne pouvait étre dénouée que par la guerre. L’Allemagne
aurait fatalement un jour ou lautre a payer la sinistre dette de



sang que lui avait value cet accoucheur avant terme d’une unité
allemande qui sans lui fut venue au monde plus viable et mieux
conformée.

De plus en plus appauvrie par des budgets militaires insoute-
nables, I'Europe voyait approcher le moment certain de sa ruine,
et tout devenait préférable a cette paix bismarckienne pire que la
guerre et la défaite méme. Il fallait donc, cofite que cofte, un
aboutissement, et puisque la France ne se laissait plus compro-
mettre imprudemment, le premier prétexte venu devait servir
pour assaillir la France.

Et c’est ce qui serait bientot arrivé, si de l'autre coté de I'Eu-
rope un puissant souverain aux desseins vastes et nobles, n’avait
pas en ces conjonctures pris une attitude des plus inquiétantes
pour les alliés. Le danger qui surgissait a I’est assagit tout a coup
ceux qui peu auparavant se fussent délibérément rués a I'ouest,
et, durant de longues années encore, les millions de soldats
continuerent I'arme au bras, d’appauvrir et d’énerver les nations
dont aucune n’osait plus prendre la terrible responsabilité de
donner la premiere la parole au canon.

Mais pas plus qu'un ciel saturé d’électricité sans issue ne peut
durer sans qu’éclate enfin le tonnerre, une situation politique
aussi orageuse que I'était celle de I'Europe ne pouvait se détendre
sans explosion, et, fatalement, par Inéluctable nécessité, il allait
suffire de la moindre étincelle pour déchainer une conflagration
effroyable. Sans méme qu’elit apparu encore la cause détermi-
nante universellement pressentie et redoutée, et comme aux
heures qui précedent l'orage, un sombre pressentiment, une
muette angoisse tenait les peuples en haleine et faisait comme un
grand silence de tous cotes. La vie publique semblait suspendue



sans qu’on siit pourquoi, les regards se portaient anxieusement
vers les frontieres, et aucun francais ne fut surpris lorsque sou-
dain de hatives dépéches apprirent a tous que la France avait la
guerre parce quun petit prince avait pris les armes dans les Bal-
kans et que du méme coup sur les frontiéres orientales de I’Au-
triche et de ’Allemagne, ces deux puissances se trouvaient aux
prises avec la Russie. Ce fut d’'un bout a I'autre du pays comme
une secousse €lectrique. Chacun se trouva debout et prét a
marcher.

— Assez, assez ! s’écria Marius en se redressant le regard en
feu, laissez-moi ! Je sens que ma place n’est plus ici !

— Du calme, mon bouillant ami, du calme ! Oubliez-vous déja
qu’il s’agit d’'une histoire vieille de six mille ans ?

Et se frappant le front, le jeune homme se rassit buvant pour
ainsi dire les paroles d’Alcor qui relatait brievement le fait resté
mémorable de '’écrasement final des puissances centrales prises
entre la double avalanche des armées russes et francaises renver-
sant tout devant elles jusqu’a ce qu’elles vinssent fraterniser au
coeur méme du pays ennemi.

La se conclut alors, s'imposa a I’Europe entiere un traité de
paix générale comme l'histoire n’en connut jamais de plus grand
et de plus beau : S’élevant au-dessus de toutes les coleres, de
toute ambition étroite, de toute passion humaine, le grand empe-
reur, digne arbitre de la cause de vingt nations, l'allié de la
France dont I'ame était a la hauteur de la sienne, convoqua sur
I’heure méme de la victoire les représentants des puissances ad-
mises toutes a faire valoir leurs aspirations et leurs droits, et jeta
les bases d’un ordre nouveau.



Pour la premiere fois dans les fastes du monde, 'on vit un
vainqueur tout puissant mettre sa volonté souveraine au service
du bien universel ; plus encore, tourner contre lui-méme son om-
nipotence en fondant le gouvernement libéral de ses peuples, et
asseoir une paix vraiment durable, non plus sur la force et I’arbi-
traire, mais sur la justice ; proclamer que 'Europe ne devait plus
faire qu'une méme famille, que chaque membre de cette famille
devait recouvrer I'intégrité de ses frontieres naturelles et de ses
moyens d’existence, communiquer enfin a tous la noble ardeur
qui 'animait lui-méme. Jamais congres n’avait eu pareille tache a
remplir. Les vieux diplomates s’en trouvaient tout désorientés,
mais la grande ceuvre n’en fut pas moins conduite a trés bonne
fin malgré quelques résistances inévitables mais impuissantes.

L’empire allemand dont la trop grande extension avait rompu
I’équilibre européen nécessaire, fut scindé en deux Etats distincts
au nord la Prusse, au sud I’Allemagne proprement dite. L’Au-
triche qui n’avait depuis longtemps déja qu'une factice homogé-
néité, donna naissance & deux autres Etats indépendants la Hon-
grie et la Bohéme, laissant d’autre part a I’Allemagne la plus
grande partie de ses populations de race allemande, et a la Suisse
son Tyrol, tandis que Trieste et I'Tllyrie formaient avec le Monté-
négro un Etat Adriatique d’importance semblable a celle de la
Serbie augmentée de la Bosnie, et a celle de la Bulgarie et de la
Roumélie rendue indépendante et gardienne de Constantinople.
Tout a coté la Roumanie s’agrandissait de plusieurs districts, et
au sud la Gréce s’annexait enfin la Macédoine et I'Epire ainsi que
Candie, Chypre et Rhodes avec tout I’Archipel. C’est dire que de
la Turquie d’Europe il ne restait plus rien. L’homme malade était
bien mort cette fois. En Asie mineure seulement survivait encore
son nom et 'ombre de son ancienne puissance, et cette Byzance



si convoitée n’était plus que la grande capitale d’'un tout petit
royaume.

Au milieu d’un si beau zéle pour le principe des nationalités, il
fut méme question de reconstituer la Pologne. Malheureusement
la méme cause intestine de la chute de cet héroique pays vermi-
culé de trois millions de juifs s’opposait autant que jamais a ce
qu’il pit tenir debout par lui-méme, et il fallut renoncer a cette
généreuse idée.

Les autres Etats restérent a peu prés ce qu'ils étaient aupara-
vant, sauf que I’Alsace-Lorraine, et aussi les Iles Normandes, re-
venaient dans les bras de la mere-patrie et que le Danemarck re-
prenait possession du Sleswig. La Scandinavie, la Grande-Bre-
tagne, 'Espagne, I'Italie elle-méme n’éprouvaient aucun change-
ment notable, pas plus que la Hollande, la Belgique, le Portugal
que leur moindre importance ne rendait pas plus malheureux,
bien au contraire.

Quant a la Russie qui avait une grande et laborieuse mission a
remplir du c6té asiatique, elle montra contre toute attente le plus
magnanime désintéressement, du moins pour ce qui regarde
I’Europe. Elle était appelée a se rattraper bient6t sur un autre ter-
rain, celui des Indes britanniques ou elle devait régner peu de
temps apres. En renoncant d'une maniére aussi solennelle au tes-
tament de Pierre le Grand, elle donnait la premiére le plus grand
exemple de cet esprit de concorde qu’elle réclamait de tous. En
outre, elle et son alliée la France, couronnaient cette magnifique
ceuvre de paix universelle en imposant au grand avantage de la li-
berté des relations internationales, la franchise absolue, la neu-
tralité formelle de toutes les mers, et par conséquent de tous les
détroits, de tous les passages qui devenaient désormais des



routes siires et soustraites aux entreprises des ennemis de la
prospérité générale. C’est ainsi que le Bosphore et Suez furent a
tous, et que bon gré, mal gré, on fit voler en poussiére les case-
mates de Gibraltar, de facon que 'on vit alors ce fait inoui, cette
chose sans précédent une guerre continentale tournant au préju-
dice de ’Angleterre qui d’ailleurs avait a se ressentir pour sa part
de la défaite de I’Allemagne aux coOtés de qui elle s’était mise
parce qu’elle la croyait la plus forte. Il était vraiment temps pour
les nations méditerranéennes de s’affranchir de la honte de voir
les deux issues de leur mer intérieure gardées par les canons
d’'une puissance du nord. Il va sans dire qu’Albion ne manqua
pas de montrer ses longues dents, mais elle dut se contenter de
les avoir montrées. Le temps était décidément passé pour elle
d’exploiter toujours a son profit les discordes du continent.

Mais cette derniére grande guerre européenne avait été la plus
épouvantable tuerie qui jamais ensanglanta la terre. Bien digne
des temps barbares dont elle marquait heureusement la fin, elle
laissa un impérissable souvenir d’horreur qui ne contribua pas
peu a affermir dans la suite le nouvel ordre politique qu'une vo-
lonté souveraine mais presciente et bienfaisante avait su créer et
imposer au moment méme ou il répondait a la décisive évolution
des sociétés vers la paix et la fraternité universelles. Le temps ne
fit d’ailleurs que prouver par le bonheur et 'union des peuples, la
justesse et la hauteur des vues du glorieux arbitre de ce recom-
mencement des destins de I'Europe.

Les efforts immenses qui de tous cotés se perdaient dans de
continuels préparatifs belliqueux eurent un autre but. Des in-
nombrables légions d’autrefois, on ne conserva plus que des
cadres restreints et des troupes de police intérieure. Le travail et



I’émulation prirent un élan qui fit bient6t battre son plein a toute
la prospérité possible de chacun des membres de la grande fa-
mille européenne. Et ce ne fut pas seulement I'Europe, ce fut tout
le continent qui bénéficia peu a peu du nouvel ordre de choses.
L’essor colonial prit du méme coup un caractere nouveau. Ce ne
fut plus en hommes de proie que les émigrants allérent occuper
des contrées encore barbares. Ce fut en protecteur, en moniteur
des races inférieures ou attardées que 'Européen régénéré s’im-
posa, par le seul ascendant de sa supériorité et de sa civilisation,
aux destinées du reste du monde. Ce n’était plus le temps d'un
soi-disant anti-esclavagisme dissimulant d’avides convoitises et
servant de prétexte aux plus brutales irruptions. Les Européens
de ce temps-la n’obéissaient qu’a d’honorables mobiles et a une
humanité de bon aloi. Sur ce terrain-la aussi I’Angleterre dut
grandement rabattre de I'avance considérable qu’elle avait prise
au temps ou elle était seule a avoir les mains libres ; la boulimie
anglaise fut mise de force a ration normale et cela ne contribua
pas peu a accentuer davantage encore son exclusivisme jaloux et
son inconciliant égoisme. Aussi fallut-il prendre son parti de
l'isolement de plus en plus intransigeant de I’Angleterre, laquelle
resta en dehors de I'entente qui un peu plus tard vint constituer
la grande confédération européenne.

Au xxii siecle, ancien style, 'Europe continentale, a 'exception
également de la Russie trop vaste et d’intéréts trop divergents
pour accepter cette communauté, présentait presque l'aspect
d’un seul et grand pays dont chaque Etat composant conservait
son individualité aussi entiére qu’auparavant, mais trouvait dans
le lien fédératif la précieuse garantie de la paix, non seulement
intérieure mais extérieure, car d’autres grandes familles hu-
maines rivales pouvaient encore mettre en péril la paix du



monde. En effet le méme sieécle de cette histoire monumentale
qu’Alcor résumait a grands traits pour I'édification de son jeune
ami terrestre, mentionnait encore une guerre, heureuse pour les
Européens, hatons-nous de le dire, guerre principalement mari-
time cette fois, qui mit aux prises la Confédération européenne et
I’'Union américaine du nord, pays qui réunissait alors deux cents
millions de Yankees toujours entreprenants et de plus en plus en-
vahissants sur tous les points de la planete décidément trop
étroite pour la convoitise humaine. De méme que jadis John Bull
avait fait la guerre a la Chine pour la contraindre a lui acheter son
opium meurtrier, Jonathan ne prétendait-il pas imposer lui aussi
par la force, ses viandes trichinées, ses aliments factices, ses bois-
sons intoxiquées ?

Ces républicains d’Amérique étaient restés fideles aux grands
principes qui distinguaient leurs ainés et dont le premier de tous
était toujours : « Gagne de I’argent, honnétement si tu peux, mais
gagne de 'argent. »

Il faut bien relater aussi que malgré les grands souvenirs de
gratitude qui continuaient de faire aimer la Russie, la force méme
des choses créait des dissidences dangereuses, et l'on put
craindre plus d'une fois que I'immense empire des Czars ne fiit
pour I'Europe libre une autre Macédoine conquérante d’une
Grece impuissante a lui tenir téte. Mais la méme histoire appre-
nait que rien de pareil n’arriva, d’abord sans doute parce que la
famille européenne resta unie, et puis parce que le colosse russe
devait un jour s’affaisser sous son propre poids et se diviser a son
tour en un grand nombre d’Etats distincts. Car telle était la ten-
dance de la civilisation avancante. Les divers Etats confédérés de
I’Europe devaient eux-mémes plus tard encore donner naissance



a des concentrations de plus en plus multipliées jusqu’a la réali-
sation de ces individualités nationales parfaites qui permettaient
le meilleur développement des institutions et des facultés hu-
maines, sans préjudice des groupements fédératifs qui donnaient
a leur tour satisfaction aux grands intéréts généraux. Ce systéme
d’ailleurs n’était pas une nouveauté dans le monde. Il y avait
beaux temps qu’un petit peuple sage, le peuple Suisse, en avait
donné le profitable exemple.

Il était naturel que de toutes les révélations qu’offrait ainsi
I'histoire ancienne de Cybéle a la légitime curiosité du jeune ter-
rien, ce qui le captivat de préférence ce fussent les événements
les plus voisins de sa propre époque. Aussi ne se lassait-il pas de
revenir aux pages qui présentaient a son esprit I'image de cette
France relevée, de cette Europe pacifiée, prospere et unie
presque a I’égal des provinces d'un méme Etat, ou des liens de
plus en plus étroits rapprochaient les peuples que tant de pas-
sions et d’ambitions avaient si longtemps divisés. Il se plaisait a
considérer pour ainsi dire en compatriotes, 'Espagnol aux hauts
et nobles sentiments ; I'Ttalien artiste et homme adroit ; I’Alle-
mand méme pour lequel il ne se sentait plus de rancune, appor-
tant dans la nouvelle grande famille ses qualités sérieuses, ses
sentiments profonds et son génie philosophique ; le Slave, le Fla-
mand, le Tcheque, le Magyar, le Scandinave, I'Helléne, tous enfin
avec leurs natures particulieres, leurs mérites, leurs travers
mémes, pardonnables et souvent aimables qui faisaient que les
membres de la premiere famille humaine du globe se complé-
taient I'un par l'autre et se faisaient valoir réciproquement.

Ainsi avait été franchie une des principales étapes qui me-
naient a ce progres supérieur dont Marius avait trouvé dans sa



nouvelle planete la réalisation la plus haute, mais trop distante
vraiment de sa propre maniere d’étre, pour qu’il pit réellement
s’y acclimater. Combien ne se fiit-il pas plu davantage dans une
terre qui n’eut eu que peu d’avance sur la sienne, et n’efit réalisé
que les aspirations accessibles a ses contemporains !

C’est donc sur ce chapitre, disons-nous, qui lui apprenait ce
que serait le siecle de nos petits-enfants qu’il s’appesantissait le
plus volontiers. Souvent il lui arrivait de se saisir de la mappe-
monde du xx siécle ou se voyaient de méme dans un autre
continent que le sien, des modifications non moins importantes :
en regard du groupe imposant des Etats-Unis, une autre confédé-
ration plus septentrionale qui semblait vouloir rivaliser avec I'im-
mense république, et dans la dite confédération, une scission qui
lui apprenait que I'élément francais du Canada, impuissant a
faire bon ménage avec I'élément anglo-saxon et devenu par sa
seule vertu prolifique, assez nombreux et assez fort pour se faire
respecter, avait su reprendre son indépendance et constituer une
nationalité distincte.

D’autre part, les indo-espagnols du Mexique, de Cuba, de
I’Amérique centrale, formaient de leur c6té une union tres homo-
geéne et tres consistante dont la vitalité s’était considérablement
accrue de méme que celle des autres Etats américains placés plus
au sud, par le grand mouvement qui régnait sur la voie maritime
de Panama, enfin grande ouverte et permettant aux navires de
parcourir en ligne directe la route des cotes de 'Europe aux cotes
de 'Extréme-Asie.

Cette Asie elle-méme avait progressé et s’était réorganisée
comme le reste du monde, et méme I’Afrique centrale ou la race
neégre des régions tropicales vivait docile et heureuse sous la tu-



telle de gouvernants de race européenne cette fois justes et
humains.

L’Afrique était d’ailleurs la plus transformée des cinq parties
du monde avec sa nouvelle population composée de trois princi-
pales races d’hommes : au nord et au sud et se rejoignant pres-
qu’a l'est et a 'ouest par 'occupation du littoral, régnait la race
blanche ; au centre, dans toute la région torride, se voyait tou-
jours la pure race negre ; et entre ces deux différents domaines,
dans une extension représentant la plus vaste partie du continent
africain, il se formait petit a petit une race mixte de métis a la-
quelle les siecles devaient par la suite donner la fusion et I'unité
d’une race bien distincte appropriée au climat et réunissant a la
fois les aptitudes et les qualités des blancs et des noirs.

Mais ou Marius revenait toujours de préférence se complaire
de longs moments, c’était dans cette édifiante géographie poli-
tique du vieux monde qui lui montrait une Europe répartie
conformément a ses véritables nationalités, débordant méme
hors de chez elle par la Russie asiatique, par un Maroc espagnol,
une Tripolitaine italienne, une Egypte hellénisante comme au
temps des Ptolémées ; enfin une Algérie de plus en plus fran-
caise, cette Algérie qui se préparait a devenir la France nouvelle,
et ou le sort 'avait jeté, lui, Marius, ce qui le ramenait a songer
mélancoliquement a sa situation d’exilé de ’espace et du temps,
et a soupirer au souvenir des jours heureux ou, pres de sa
Jeanne, il ignorait dans sa planete arriérée toutes les belles
choses qu’il venait d’apprendre dans cette Cybéle si en progres.

Un champ historique si vaste et si varié permettait les envo-
lées les plus capricieuses et les plus hardies a travers les peuples
et les civilisations, présentait les rapprochements les plus curieux



et montrait visiblement I'’enchainement ininterrompu du progres
humain toujours grandissant. Il y avait la un aliment inépuisable
pour ces causeries de chaque jour ou se complaisaient les trois
amis.

— Un esprit vraiment passionné pour l'histoire de 'humanité,
observait un soir Marius, et enfermé dans la courte durée d’'une
vie ordinaire, doit certainement regretter parfois que la briéveté
de 'existence ne lui laisse voir de ses propres yeux que si peu de
chose de ces merveilleux développements.

— Cela ne fait pas de doute, répondit le professeur. Aussi y a-t-
il beaucoup de ces passionnés d’histoire et de science qui font le
sacrifice de leurs affections et de leurs habitudes et répartissent
sur une longue suite de siecles le temps et les forces dévolus a
I'individualité humaine.

— Je vous demande pardon, mon cher Alcor, mais je n’ai pas
bien compris ce que vous venez de dire.

— Alcor veut parler, intervint Namo, des pensionnaires de ce
qu’'on appelle I'Hotel des Endormis ou des centaines d’individus
soumis au double sommeil téthargique et fakirique, attendent
dans leurs alvéoles, soigneusement surveillées, les dates pério-
diques de leurs réveils temporaires. Ces hommes, dont certains
sont agés de pres de mille ans, et qu'une préparation toute spé-
ciale retient dans un état de vie latente d’apparence presque ca-
davérique, ne sont rendus a l’existence active qu’a de longs inter-
valles de temps. Ils rentrent alors dans la société, une société
toute nouvelle peureux, cela va sans dire, ou ils ne trouvent, et
pas toujours encore, d’autres liens de famille que des descen-
dants plus ou moins lointains de leur propre postérité.



Mais ils ont retrouvé leur mémoire d’autrefois, leur connais-
sance des choses et des hommes d’'un autre temps, et leur pas-
sion pour I’étude des sciences historiques, anthropologiques et
sociologiques et apres un an ou deux passés a ajouter a leur an-
cien bagage tout ce que peut leur apprendre le monde renouvelé
qui a fait sans eux un assez long chemin ; apres avoir repris pied
dans une société qui les instruit et qu’a leur tour ils charment par
leurs récits d’'un autre age ; apres avoir revu des villes transfor-
mées, reconnu des ruines de monuments de leur temps plus
vieillis qu’eux-mémes, ils rentrent pour une autre période dans la
nuit de leur sommeil séculaire. Les établissements de ce genre
ont un personnel entendu qui prépare les volontaires qui se pré-
sentent, les insensibilise et les ensevelit dans une sorte d’alvéole
en forme de sarcophage ou ils attendent quelquefois cinquante
ans, cent ans méme un nouveau réveil, ayant sur eux le manus-
crit des notes et des impressions de leur voyage a travers les
siecles.

Marius se ressouvint alors de ce qu’il avait déja entendu dire
autrefois au sujet de ces fakirs indiens qui savent prendre les ap-
parences de la mort et se faire ressusciter au bout d’un certain
temps. Cette méthode profondément étudiée et ramenée a ’'expé-
rimentation scientifique avait produit des résultats merveilleux.
On savait suspendre presque indéfiniment les mouvements de la
vie, ou plut6t ralentir a un minimum imperceptible, sans 'arréter
completement toutefois, une circulation moléculaire dont 'em-
péchement absolu elit été la mort réelle. On savait méme par
contre activer les ressorts vitaux et faire renaitre temporairement
chez les affaiblis et chez les vieillards toute I'ardeur de la jeunesse
et de la santé, usant ainsi sans en rien perdre de I'intégralité des
forces vitales dont est dotée I'espéce humaine. Pour ceux qui se



soumettaient au régime de l’engourdissement périodique, de
sommeil en sommeil, de renaissance en renaissance, des temps
considérables s’écoulaient, et les quatre-vingts ou quatre-vingt-
dix ans d'une vie normale d’homme pouvaient s’économiser pour
se répartir en plusieurs fractions au cours d’'une assez longue
suite de siecles.

Et quand nous disons quatre-vingts ans, nous ne parlons que
de ce qui était en Cybele la moyenne ordinaire de la vie humaine
car la durée de l'existence, considérablement augmentée par un
parfait bien-étre, et surtout un régime presque entiérement végé-
tal, comme le veulent de préférence les organes de nutrition de
I’homme, atteignait et dépassait souvent un siécle et demi sans
qu’il y etit prodige. Cest-a-dire que la mesure de la vie humaine
était doublée.

Notre ami n’était pas sans avoir lu dans les revues de son
temps la relation que donna le docteur viennois Hennigberger,
de son séjour chez le rajat de Lahore, durant lequel il fut témoin
d’un fait de cet ordre. Le docteur avait suivi jour par jour les pré-
paratifs minutieux d’'un de ces fakirs, son entrainement métho-
dique par l'abstinence et le ralentissement graduel du jeu de la
respiration, le nettoyage et le ressuyage de ’estomac, 'obstruc-
tion de la gorge au moyen de sa langue repliée en arriére, son
hypnotisation a la suite de laquelle on lui boucha avec de la cire
les narines, la bouche et les oreilles ; enfin son inhumation dans
cet état extréme de catalepsie. Lorsqu’au bout de plusieurs mois
on déterra le yoghi, nom que prennent les fakirs adonnés a ces
curieuses pratiques, il avait toute ’'apparence d’un cadavre, mais
apres quon l'eut copieusement ablutionné d’eau chaude, qu'on
eut désobstrué ses narines et sa bouche, qu’on l'eut frictionné et



réchauffé, le yoghi ressuscita. Plusieurs témoins européens, Ja-
colliot, Crookes et bien d’autres affirmaient aussi la réalité de ces
morts apparentes suivies de résurrection.

La raison ne pouvait d’ailleurs se trouver choquée de ces effets
de léthargie provoquée artificiellement, lorsqu’on a tous les jours
des exemples de léthargies naturelles durant souvent des se-
maines et des mois.

Chez certains animaux, ’engourdissement prolongé du long
sommeil hibernal n’est-il pas chose normale et réguliere ? Que
dire par exemple de la suspension presque indéfinie de la vie
chez ces insectes étranges, les rotiferes, qui n'ont durant des
temps illimités que 'apparence de fétus desséchés, mais quune
goutte d’eau suffit a ranimer et ressusciter jusqu’a ce que la sé-
cheresse en refasse un nouvel objet insensible et inerte ?

Ce que la nature avait toujours indiqué comme chose possible
pour quelques étres vivants, la science l'avait réalisé chez I'étre
humain. Apres quelques expériences menées a bonne fin, se faire
engourdir pour remettre a plus tard la reprise de l’existence ac-
tive devint chose courante. La léthargie fut a la mode. Pour un
chagrin, pour un mécompte, pour un oui, pour un non, 'on par-
tait apres avoir mis ses affaires en regle, pour quelqu’une de ces
stations de repos vital et 'on remettait a dix ans, vingt ans ou
plus, le renouement de ses destinées. On pouvait se confier en
toute sécurité aux habiles opérateurs de ces établissements ou ré-
gnait la plus grande vigilance. Chaque sarcophage contenant un
volontaire, portait sa plaque indicatrice et explicative, ainsi quun
registre sur lequel les amis de I'enseveli venaient écrire leurs
veeux, leurs bons souhaits, les missions dont on le priait pour un
temps a venir, enfin les informations de toute nature que l'inté-



ressé devait trouver lors de son réveil. En outre, le corps lui-
méme était souvent visité et soumis a I'expert examen des sur-
veillants qui ranimaient d’office le sujet au premier symptome de
réel arret vital.

— La plupart des endormis de notre établissement d’Alger,
continuait le jeune ami de Marius, ne sont la que pour un temps
relativement court, mais il y en a dont la volonté expresse est de
n’étre réveillés que le plus tard possible. Les uns, des désespérés
sans doute ou d’incurables victimes du spleen, ont eu recours au
sommeil léthargique comme s’ils fussent allés au suicide d’autres
font de la 1éthargie intensive par fanfaronnade ou simple jeu de
hasard. Ils veulent étre allés plus loin que le commun des endor-
mis c’est une célébrité comme une autre. Ils ont parié qu’ils four-
niraient sans interruption un siecle entier de mort provisoire, et
ils ont mis leur amour-propre a gagner leur pari. On voit des
amis, des couples amoureux, des familles entieres accomplir en-
semble cette extraordinaire odyssée sommeillant ou veillant du-
rant les mémes périodes. Ceux la prennent la chose par un coté
plus sociable et plus divertissant qui met en commun toutes les
péripéties du voyage. Il ne manque pas non plus d’esprits avan-
cés, d’auteurs incompris qui estiment étre nés trop t6t pour leur
siecle et préferent reparaitre et donner leur mesure plus tard,
lorsque le monde sera plus a méme d’apprécier et de récompen-
ser leur mérite. Enfin il y a méme des patients qui se sont donnés
par pur dévouement pour la science et qui restent a la discrétion
des expérimentateurs.

Ce qu’il y a aussi de singulier, c’est qu’il se trouve des gens qui
prennent gofit, qui se passionnent pour ces pratiques, soit que cet
étrange sommeil ait ses réves mystérieux, soit que ceux qu’on



ressuscite au milieu d'un monde différent de tout ce qu’ils ai-
maient, prennent de I'ennui et préférent retourner a leur paisible
chrysalide. Par exemple, o nos plus anciens endormis prennent
une importance exceptionnelle, c’est quand nous célébrons les
centenaires de nos grands hommes. Il est rare qu’on ne voie pas a
ces fétes quelques ressuscités contemporains du héros, I'ayant
méme parfois connu, et vous comprenez combien le témoignage
de ces revenants des siécles passés devient précieux et saisissant
au moment le plus solennel de la cérémonie. Il est regrettable
qu'aucun de nos léthargiques ne soit de I’époque qui correspond
a la votre, mon cher ami, sans quoi nous eussions déja demandé
et obtenu sans doute la faveur de vous présenter un de vos
contemporains de Cybele.

Mais la vie, méme ramenée a un état latent aussi extréme,
n’en est pas moins une vie qui a ses limites précises de force et de
mouvement, et c’est déja bien honnéte que de fournir une car-
riere de dix ou douze siécles. Ne nous en veuillez donc pas s’il
faut vous contenter a la prochaine occasion qui s’offrira bientot,
de ne voir ressusciter que des gens guere plus agés que de sept ou
huit cents ans.

Tous ces détails complaisamment donnés a Marius et attenti-
vement écoutés par le jeune homme, parurent I'intéresser plus
encore qu’il ne s’intéressait d’ordinaire aux nouveautés de tout
genre qu’il apprenait chaque jour.

Et quand il prit congé, ses deux amis remarquerent méme
qu’il avait un air tout songeur et préoccupé, comme un homme
poursuivi par quelque idée obsédante.



09

L’existence active dans laquelle était entré Marius faisait heureu-
sement diversion aux noirs soucis auxquels il se ft tout entier
abandonné s’il n’avait été arraché a lui-méme, non seulement par
ses devoirs professionnels, mais surtout par les soins que pre-
naient ses excellents amis Alcor et Namo de le distraire toujours
par quelque nouvel aliment offert a sa curiosité. Et, malgré tout,
chaque jour la vue de I'aimable Junie qu’il avait pourtant le cou-
rage d’aborder sans trouble apparent, lui rappelait sa douce
amie, et continuait d’entretenir la plaie de son cceur qui ne se ci-
catriserait jamais sans aucun doute. Aussi, saisissait-il tous les
prétextes pour rester le moins longtemps possible exposé a ce
supplice d’enfer oublié par le Dante contempler les traits chéris
entendre la voix aimée de sa Jeanne, et rester le témoin impas-
sible de I'insolent bonheur d’un rival détesté ; mais il avait beau
faire, le pauvre Marius, ils revenaient encore souvent, ces mo-
ments d’inconscience ou il ne distinguait plus le présent du pas-
sé, Cybele de la Terre. Ce n’était plus Junie, c’était Jeanne alors
qui était 1a, et lorsqu’entrait ce Cam rayonnant de bonheur et
d’espérance, tout son sang ne faisait qu’un tour, et il se levait, et
il partait en toute hate, la téte et le coeur bouleversés pour toute
la journée. Alors il prenait la résolution de quitter cette maison et
d’aller vivre bien loin de la ; mais quand il essayait de parler de
s’en aller, balbutiant de mauvaises raisons, un mot touchant de
Namo qui s’attachait a lui de plus en plus et, contradiction inex-
plicable, la pensée méme qu’il ne contemplerait plus cette image
décevante qui le torturait, le retenaient et 'empéchaient de brus-
quer le dénouement.



— Si c’est I'envie de voir du pays qui vous importune, qu’a cela
ne tienne, lui dit un jour son jeune ami. Il est depuis quelque
temps dans nos projets d’effectuer un assez long voyage qui nous
permette de mettre a I’épreuve les qualités nautiques du nouvel
aéronef dont nous nous sommes précautionnés a tout événement
comme tout le monde, et je compte bien que vous serez des
notres. Ce ne sera donc pas cette fois sur mer que nous voyage-
rons comme lors de la derniere expédition qui nous procura le
bonheur de vous connaitre ; ce sera a travers les airs, et nous es-
pérons bien faire ainsi tout au moins le tour de la vieille Europe
avant de revenir a Alger.

Une telle proposition n’était pas pour déplaire a I’esprit in-
quiet et tourmenté du jeune homme, et ce fut méme avec un em-
pressement marqué qu’il accueillit le projet de Namo et I'offre
qu’il lui faisait d’étre de la partie. Si bien, qu’enchanté de ces
bonnes dispositions, celui-ci ne pensa plus qu’a hater les prépa-
ratifs de cet intéressant voyage. Bient6t il ne fut méme question
que de cela entre Alcor, Namo et Marius.

Ainsi que nous le savons, depuis que de menacants symp-
tomes faisaient présager l'effondrement prochain des derniers
grands massifs des glaces australes, la préoccupation dominante
des habitants de Cybele était la recherche des moyens les plus
propres a échapper a l'inévitable cataclysme. Déja les sommets
des plus hautes montagnes se couronnaient, avons-nous dit,
d’habitations et méme de villes populeuses qu’entouraient de
hautes murailles élevées en hate pour soutenir au besoin un su-
préme assaut si les vagues diluviennes parvenaient jusqu’a ces
hauteurs. L’affolement commencait aussi a s'emparer des esprits.
De tous cotés se répandaient les bruits les plus étranges, surgis-



saient les idées les plus insensées ; au point que I'on vit émettre
le projet d’échapper a I'implacable sort par un suicide grandiose,
titanique, celui de la planéte elle-méme que quelques puits bour-
rés de nihilite feraient voler en poussiere dans I’espace. Et telle
était I’exaspération générale, que ce projet gagnait chaque jour de
nouveaux partisans. Ces insensés ne craignaient pas d’évoquer
I'exemple héroique de cette autre planete brisée qui se fit sauter
peut-étre en semblable occurrence et dont les astronomes
comptent aujourd’hui un a un les débris épars entre les orbites de
Mars et de Jupiter. Mais le plus grand nombre s’en tenait a une
courageuse résignation, et mettait son dernier et plus raison-
nable espoir dans 'emploi de ces nefs aériennes dont I'usage était
si répandu. Au dernier moment, il serait toujours temps de se
lancer, en aéronefs en emportant tout ce qui serait possible pour
affronter un long séjour dans les airs, jusqu’a ce qu'on ptt atter-
rir sains et saufs aux lieux que le cataclysme laisserait définitive-
ment a découvert.

Spectacle émouvant et bien a la mesure de la catastrophe in-
ouie qui se préparait d'un c6té l'océan déchaine balayant dans
toute son étendue la face des continents, et de I'autre, une nuée
compacte de navires aériens s’élevant en méme temps de tous les
points du globe en emportant dans l’espace toute une humanité
naufragée. Cela valait bien la fameuse arche de Noé qui ne sauva
qu’une famille.

Et voila pourquoi il se construisait de tous cotés tant d’appa-
reils aériens et se voyait en ce moment sous un vaste hangar qui
s’élevait a quelque distance de I’habitation de nos amis, le grand
aéronef dont Namo désirait faire un sérieux essai.



Au cours des minutieux préparatifs que demandait une entre-
prise de cette importance, Marius eut tout le loisir de se faire ex-
pliquer et de comprendre la théorie de la navigation aérienne
telle qu’elle avait été appliquée autrefois en France, car 'aérosta-
tion était restée une invention francaise jusqu’au bout, et cela,
peu de temps apres son époque a lui, et qui représentait une res-
pectable antiquité pour le monde de Cybele.

Du jour ou les progres de la science avaient permis de conden-
ser des gaz tres légers sous une forme grenue de peu de poids et
de volume, et de posséder des accumulateurs de force électrique
d’'une puissance suffisante, le probléeme de la direction des aéro-
stats avait eu les éléments nécessaires pour pouvoir étre prati-
quement résolu. Depuis cela, le progres des temps avait pu don-
ner des condensations gazeuses plus parfaites, des moteurs de
plus en plus énergiques, mais le principe de la translation des ap-
pareils aériens était resté le méme. La condition essentielle du
poids spécifique tant discutée autrefois n’était absolument ni
dans le ballon plus léger que I'air des couches inférieures, ni dans
la machine plus lourde ; elle gisait précisément entre ces deux ex-
trémes, c’est-a-dire dans une pesanteur spécifique variant du
moins lourd au plus lourd que le milieu atmosphérique, sur le
modele, non pas de l'oiseau mais plutot du poisson, a la diffé-
rence pres de la densité des fluides au milieu desquels le poisson
ou l'aéronef ont a se soutenir et a se mouvoir. Il tombe sous le
sens que pour vaincre efficacement la résistance du milieu aérien
sujet a tant de troubles imprévus, la supériorité du poids de I'ap-
pareil considéré comme un projectile qui porterait en lui-méme
son élan, est une nécessité qui s'impose. Avec I’aérostat de poids
égal seulement a celui de la couche d’air qui le porte, la force de
pénétration reste dans d’étroites limites, et ses effets s’annulent



dans les courants dont la vitesse propre dépasse celle de I'impul-
sion de l'appareil et emporte celui-ci dans un sens différent du
sens de sa marche, ce qui est presque toujours le cas. D’autre
part, un appareil, de poids variable, mais qui est obligé de ma-
neceuvrer au départ comme a l’arrivée, en sens perpendiculaire et
en évitant toute secousse violente, doit pouvoir se comporter lui
aussi comme les aérostats ordinaires.

Eh ! bien, toutes ces conditions étaient parfaitement remplies
par un aéronef qui emportait avec lui sous un poids minime, une
grande provision de matiére gazéifiable, quelque chose comme
une poudre susceptible d'une immense expansion gazeuse.
Quand le petit laboratoire de la plate-forme envoyait par ses
tubes dans le corps du ballon le gaz qu’il produisait, 'appareil
s’élevait ; quand le mécanicien ouvrait la soupape, la descente
s’opérait, et cela a volonté, ce qui assurait une longue suite pos-
sible de mouvements verticaux. Quant a I'impulsion horizontale,
une puissante hélice placée a 'avant de I'appareil, et mue par la
force emmagasinée dans les accumulateurs électriques, ’entrai-
nait avec une rapidité qui s’augmentait bientét d'un pouvoir de
pénétration plus grand au moyen d’'un léger accroissement de
poids amené par un échappement de gaz, sans provoquer la des-
cente tant que la force de projection faisait équilibre a cette aug-
mentation de pesanteur ainsi qu’il en est pour tout projectile sou-
tenu par une force initiale suffisante. Tout au plus arrivait-il que
l’appareil, tour a tour allégi ou appesanti par les soins du mécani-
cien, s’animait de ce mouvement ondulatoire si fréquent dans le
vol des oiseaux. Mais il suffisait de cette différence méme légere
de poids spécifique entre l'aéronef et le milieu aérien, pour
qu'impulsé par la force considérable de sa machine, il avancat ai-
sément malgré vents et courants contraires. Quant a la direction



a imprimer, un vaste gouvernail en forme de queue de poisson,
mobile dans tous les sens possibles, la donnait complete, soit en
obliquant a droite et a gauche pour les mouvements latéraux, soit
en se retournant a plat et en frappant l'air de haut en bas pour
faire monter obliquement I’appareil et contrebalancer au besoin
les mouvements de descente. Et tout cela se manceuvrait au
moyen de quelques leviers placés sous la main du mécanicien,
tout aussi aisément que se gouverne un navire ou une
locomotive.

Aces organes principaux s’en ajoutaient quelques autres
moins essentiels, mais ayant aussi leur utilité, tels que les ailes et
ailerons qui s’ouvraient aux moments opportuns et avaient le
méme role que les pennes d'une fleche.

Ces conditions nouvelles avaient naturellement nécessité une
construction appropriée et 'adoption d’'une sorte d’ossature de
faible poids, il est vrai, mais assez consistante cependant pour
conserver sa fixité sans tenir compte du ballon qui au contraire
était soutenu par la membrure, et une fois au repos se carguait au
milieu de I'appareil, comme une voile de navire.

La direction véritablement pratique des aérostats avait été
réalisée, on le voit, sur des bases assez différentes de celles qui
avaient valu déja a Dupuy de Lome un demi-résultat et
qu’avaient reprises Krebs et Renard avec plus de précision seule-
ment, sans pouvoir obtenir la vraie solution du probléme.

L’aéronef qui allait recevoir nos voyageurs était construit, cela
va sans dire, sur le meilleur et dernier modele de cette époque ou
I’'on s’occupait tant de perfectionner ces précieux appareils. Grace
a ses dimensions colossales et au gaz qu’il employait, plus léger



encore que I'oxygene, il pouvait porter de nombreux passagers et
une charge considérable de provisions de toute nature, sans par-
ler des éléments de son entretien, pour un long séjour dans I'es-
pace. Un certain bien-étre méme y était assuré par les élégantes
cabines et 'aménagement intelligent de toutes les dépendances
qui garnissaient sa large plate-forme et qui, pour le role sauveur
que celle-ci était appelée a remplir un jour, en faisaient une
planche de salut, ma foi, trés confortable.

Tout avait été prévu pour qu’a bord rien ne manquat d’essen-
tiel, méme pour les cas extraordinaires ; et de méme quun navire
soucieux de la sécurité de ses passagers, est muni de ceintures de
sauvetage, 'aéronef de Namo qui montrait déja en lettres d’or sur
son avant le beau nom de 'Espérance, emportait des appareils
volants, nommés aréovols qui, sans parler de leur utilité en cas
de péril, devaient permettre a ses voyageurs de faire, si la fantai-
sie leur en prenait, quelques courtes excursions dans le voisinage
des stations d’arrét.

Cette autre solution de la translation aérienne était nécessai-
rement basée sur un principe différent de celui de 'aéronef. Ici
c’était I'oiseau ou plutot 'insecte qui avait servi de modele, et le
déploiement considérable de force que nécessitait ce mode de
transport a travers le milieu atmosphérique, d'un corps beaucoup
plus lourd que lair, n’avait été de son c6té rendu possible que par
un perfectionnement tres grand des accumulateurs électriques
devenus capables d’emmagasiner des forces extraordinaires ac-
tionnant un mécanisme qui imprimait a de grandes ailes artifi-
cielles une agitation extrémement rapide, agitation semblable a
celle qui a lieu par exemple chez les scarabées ou chez les pa-
pillons. La personne sanglée dans I'aéorovol, et ainsi soutenue



dans I'air par le mouvement automatique des ailes, se dirigeait au
moyen de larges palettes faisant dans ses mains l'office de rames,
tandis qu'un léger mouvement des pieds faisait monter ou des-
cendre sur la tige longitudinale de I'appareil, un poids emmanché
comme celui d’'une romaine qui donnait au corps les diverses in-
clinaisons qu’on voulait prendre. Puis, si par aventure, quelque
malencontreux accident arrivait a I'ingénieux mécanisme, la sé-
curité du nageur aérien était garantie par un parachute qu’il por-
tait artistement replié sur la téte en forme de coiffure, et qui s’ou-
vrait alors de lui-méme, empéchant une chute mortelle.

Marius, depuis longtemps déja rentré sous les lois ordinaires
de la gravité, prenait plaisir parfois a se livrer a ce sport aérien
qui lui rappelait en petit ses fantastiques évolutions du temps ou
s’exercait sur lui la maligne attraction de I'inoubliable Gemma.
Rien de plus hygiénique d’ailleurs et de plus vivifiant que d’aller
ainsi pendant quelques heures s’abreuver d’air pur dans les hau-
teurs qui étaient autrefois le domaine inviolable de I'alouette ma-
tinale, domaine qui maintenant s’ajoutait apres tant d’autres aux
conquétes de cet étre aux voeux de plus en plus insatiables, qui
s’appelle 'Thomme.

Par une belle matinée des premiers jours de floréal, il y avait
grand émoi dans la maison de nos amis. L'immense aéronef mis
a point, n’avait plus qu’a lever les ancres qui le maintenaient a
quelques metres de terre, pour s’élever en emportant les trois
voyageurs et I’équipage du navire aérien. De la plate-forme et de
la pelouse ou se pressaient autour de la meére et de la sceur de
Namo de nombreux amis de la famille, s’échangeaient les bons
souhaits et les adieux. Bien qu’accoutumées aux absences
souvent assez longues du fils, du frere bien-aimé, les femmes



étaient plus vivement émues qu’a 'ordinaire, et avaient fait pro-
mettre aux partants d’étre bient6t de retour. Ceux-ci, confiants
dans les qualités déja reconnues de 'Espérance, s’engageaient a
ne pas tarder plus d’'une quinzaine, car en peu de temps, la navi-
gation aérienne permettait de fournir une carriére considérable.
Enfin I'aéronef libéré de sa derniere attache, monta majestueuse-
ment en ligne verticale et s’arréta a quelques cent meétres pour
décrire avant de prendre route deux ou trois grands cercles en
planant au-dessus de '’habitation pendant que, de part et d’autre,
s’agitaient les mains et les mouchoirs. Puis s’orientant a lest,
sans quitter encore le littoral, 'Espérance s’éloigna rapidement et
disparut biento6t dans le lointain.

De la plate forme, la vue était en ce moment admirable. D’'un
coOté la mer sans bornes, de l'autre, en-deca des découpures de la
cOte ou se déversait un Chélif navigable, la superbe chaine de
I’Atlas que dominait la cime neigeuse de I'orgueilleux Ouarance-
nis ('ceil du monde) des Arabes. Et de tous cotés ; dans les val-
lées et les plaines, de blanches et riantes cités, grandes et petites,
que les voyageurs reconnaissaient et nommaient 1'une apres
Pautre. Il était décidé que 'on pousserait d’abord vers l'orient
jusqu’aux rives extrémes de la Méditerranée ; pourtant le méca-
nicien ayant fait observer qu’il existait en ce moment un fort cou-
rant nord-sud qui contrariait la marche de I'aéronef, Alcor eut
I'idée qui fut aussitot admise par ses jeunes amis, que 'on pour-
rait sans dépense de force, profiter de ce courant pour pousser
une pointe assez avant dans l'intérieur, afin de donner a Marius
un apercu du pays, avec probabilité de reprendre ensuite un
contre-courant qui les rameénerait, ce qui fut fait. La navigation
aérienne ne laissait pas en effet de tenir compte des circons-



tances atmosphériques favorables, et d’économiser le cas échéant
ses précieuses munitions de forces motrice et ascensionnelle.

Le panorama ne tarda donc pas a changer trés sensiblement.
La mer échappa bient6t a la vue ; on ne vit plus que montagnes
se pressant et s’étageant autour de quelques sommets principaux
que rasait d’assez pres I'aéronef, puis de larges vallées ou plutot
de véritables plaines, et encore d’autres chaines de montagnes
qui semblaient accourir de I’horizon. Et partout des villes et des
villages qui témoignaient de la vie intense de toutes ces régions.

L’Espérance, bien que son mouvement ne fut pas sensible a
bord, n’avancait pas moins en ce moment a raison de deux cents
kilomeétres a I'’heure.

— Encore un peu, dit Marius, et nous arrivons au désert de
Sahara.

— Au désert ? Quel désert ? La forét, voulez-vous dire, répond
Namo.

Vous avez raison tous deux, intervint Alcor. Marius est de son
temps et nous du notre. Notre immense forét saharienne fut le
désert, et le désert des antiques Bédouins et Touaregs avait anté-
rieurement encore été la forét de coniferes dont vos explorateurs
contemporains, mon cher Marius, retrouvent de tous cotés dans
votre Sahara terrestre des débris pétrifiés sous le sable brilant.
Le désert, la forét, la mer aussi se succédent alternativement, pa-
rait-il, au Sahara durant le cours des ages. Mais voila que la jour-
née s’acheve le soleil touche a '’horizon, et si vous m’en croyez,
mes amis, nous ne nous écarterons pas davantage de notre itiné-
raire, et nous aborderons a 'une de ces cimes voisines pour pas-



ser une premiere nuit paisible avant de retourner demain matin
sur nos pas.

En ce moment, d’ailleurs, le vent qui les emportait faiblissait a
mesure que tombait le jour, et ce fut par un calme relatif que I’aé-
ronef redescendit a portée d'un des sommets désignés par Alcor,
fila ses ancres et fut amarré solidement en attendant 'aube du
lendemain.

La plate-forme de I'’Espérance était, avons-nous dit, tres
confortablement aménagée. Les constructeurs avaient su admira-
blement rendre habitable ce petit espace de soixante pieds de
long sur vingt de largeur. La petite salle commune réunit bient6t
les trois amis devant une table confortablement servie a laquelle
il fut fait honneur puis avant d’aller se livrer au repos dans 1’élé-
gante cabine qui devenait pour quelque temps le domicile privé
de chacun, I'on se donna un peu de mouvement le long de la
plate-forme dans ce salutaire exercice de va-et-vient si cher aux
marins qui ne se lassent pas d’arpenter d'un pas vigoureux pen-
dant des heures entiéres le pont de leur navire. La nuit était alors
compléte, nuit sans lune qui laissait scintiller dans tout leur éclat
les constellations célestes, tandis qu’en bas sous les yeux des pro-
meneurs de 'Espérance, brillaient comme autant d’autres étoiles,
les lumieres des habitations qui couvraient cette vivante contrée.

Il se faisait déja un peu tard, et 'on parlait de se séparer
lorsque tout a coup s’éleverent en méme temps de plusieurs
points de I'horizon, de prodigieuses gerbes de vive lumiere qui
arracheérent Marius une involontaire exclamation. L’explication
du phénomene ne se fit pas attendre :



— Tiens voila le sémaphore lumineux qui va parler, dit Namo.
Avec qui donc correspondons-nous en ce moment ?

— Avec Jupiter sans doute, répondit Alcor en désignant la
brillante planéte qui se montrait presque au zénith.

Et le spectacle commencé devint de plus en plus étonnant par
les étranges figures que dessinérent successivement les im-
menses traits de feu qui tantot se croisaient, tantot s’écartaient
ou semblaient s’arcbouter dans les hauteurs du ciel, spectacle
toujours varié qui dura plus d’'une heure.

Par quelle série de tatonnements, d’essais infructueux avait-
on passé avant de pouvoir échanger des signes intelligibles d'un
monde a un autre ? Cela avait été fort long, mais apres avoir ré-
pété de part et d’autre les mémes traits simples une croix, un tri-
angle, un tracé géométrique et s’étre par cela seul prouvé I'exis-
tence dans chaque planete d’étres intelligents et disposant de
grands moyens scientifiques, on en était arrivé a des tentatives
plus compliquées, par exemple a dessiner des contours représen-
tant la forme des habitants, ce qui avait montré aux Cybeléens de
bien étranges figures ne ressemblant en rien a leurs personnes.
Marius s’en était déja entendu toucher quelques mots aupara-
vant, quand il avait eu I'occasion de voir de quoi étaient capables
les prodigieux télescopes de Cybele. Ainsi en Mars, ces formes
étaient un peu massives dans Saturne au contraire, elles parais-
saient sveltes et faites pour le vol a en juger par les sortes d’ailes
que représentait le dessin ; Vénus, elle, montrait les plus curieux
et les plus gracieux étres humains subissant des métamorphoses
comme nos papillons, et terminant sans doute comme ces in-
sectes favorisés, leur existence dans une derniéere phase brillante
toute de beauté et d’amour, a I'inverse des humaines amours ter-



restres. Mais les plus parfaits étaient certainement les habitants
de Jupiter. Les Jupitériens, dont I'image rappelait celle sous la-
quelle Bouddha tout puissant est représenté dans les pagodes de
I'Inde, montraient des bras nombreux terminés par des mains
différentes et compliquées, ce qui donnait I'idée d’'une haute apti-
tude a des travaux extraordinaires et impliquait une intelligence
supérieure. C’étaient eux d’ailleurs qui avaient eu l'initiative de
tenter de correspondre avec les autres humanités planétaires.
Apres cela, des signes allégoriques avaient été essayés et compris
peu a peu, puis enfin il était arrivé ce qui se voit dans I'histoire de
tout langage et de toute écriture, et de simples signes convention-
nels avaient suffi pour exprimer 'idée.

En Amérique, toujours le pays des projets étourdissants, on
n’avait pas craint un moment de faire I’essai d'immenses projec-
tiles creux propres a contenir toute une correspondance écrite, ce
qui elt inauguré un service postal en regle, et méme un certain
échange commercial. En guise de canons projecteurs, de véri-
tables volcans artificiels chargés de nihilite devaient s’efforcer de
lancer ces nouveaux colis de dépéches jusque dans le champ d’at-
traction des planetes mais au premier essai, le globe éprouva une
telle commotion que les puissances intervinrent pour faire cesser
ce jeu dangereux, sans quoi ces risque-tout d’Américains fussent
allés de plus fort en plus fort jusqu’a faire éclater le canon.

Mais revenons a nos amis dont ’entretien s’animait en ce mo-
ment a bord de ’Espérance.

— Jupiter est depuis longtemps instruit du sort fatal qui me-
nace notre pauvre monde, continuait le professeur, il sait que
bientot ces signaux cesseront tout a fait, et cela seul suffira pour
lui apprendre le funeste événement. Dans notre malheur nous



avons encore la triste consolation de savoir notre humanité sym-
pathiquement plainte et regrettée par ses soeurs célestes. N’était-
ce pas Vénus qui ces jours derniers répétait jusqu’a vingt fois de
suite les signes signifiant : Espoir quand méme ! Confiance en
Dieu !

Pour l'instant, les observateurs jupitériens enregistraient sans
doute avec une religieuse attention les signes idéographiques
qu’on leur adressait de Cybele, comme on recueille avidement les
paroles d’'un ami qui n’a plus que peu de temps a vivre.

— Et c’est sans doute par des moyens semblables que Jupiter
répondra ? demande Marius.

— Pas tout a fait, lui dit le professeur. Jupiter qui nous pré-
sente une face toujours inondée de lumiére, et qui d’ailleurs lui-
méme avec ses quatre lunes ne connait guére 'obscurité, nous
envoie au contraire des signes noirs, c’est-a-dire des projections
de traits sombres. De notre c6té nous employons aussi de jour le
méme systéme, car je ne sais si vous avez encore appris cela,
mais 'on a découvert le moyen de neutraliser par des émissions
exactement renversées, les ondes de la lumiere dont les solutions
de continuité frappent la vue aussi distinctement que les taches
du soleil se découpent sur son disque éblouissant.

— De l'ombre, de la nuit lancée a travers le jour, comme a tra-
vers la nuit on lance des traits de lumiere ? Mais nous avions de-
viné cela depuis longtemps en Provence, mes amis.

Amon tour je puis vous parler de quelque chose que vous
ignorez, je parie, de la vieille 1égende de I'’épouvantable Simon de
Carcassonne qui avait le dos si noir, si noir, que du coté ou il le
tournait, il projetait trois lieues de nuit, ce qui a donné lieu au



dicton populaire de nos campagnes : Négré coumo lou darré de
Simoun.

— Allons, mon cher Marius, a propos de noirceurs, je vous
aime mieux comme cela que lorsque vous avez vos idées noires,
dit Namo en riant de tout son cceur de la sortie intempestive du
provencal.

Les signaux lumineux avaient complétement cessé ; la nuit ré-
gnait en maitresse ; il était tard et il n’y avait plus rien de mieux a
faire que de gagner chacun sa couchette ou un bon sommeil répa-
rateur ne se fit pas longtemps attendre.

Aussi, tout le monde se trouva-t-il dispos et de belle humeur
aux premieres lueurs de I'aurore qui incendiait a I'orient le bord
inférieur des longues bandes de nuages que poussait de ce coté
une fraiche brise matinale.

En quelques instants on eut appareillé, chargé le ballon d'un
complément de gaz, levé les ancres et regagné les hauteurs, profi-
tant de cette brise pour naviguer avec un peu d’impulsion, barre
a tribord, ce qui, en obliquant sensiblement, ramenait I'aéronef
vers le littoral tout en gagnant du chemin. La mer ne tarda pas a
se montrer de nouveau, mais ce n’était pas tout a fait celle de la
veille. La plaine liquide qui brillait sous les feux du jour, n’était
encore qu'un golfe intérieur qui bien avant la montée du niveau
des mers, avait eu pour origine un travail humain et avait autre-
fois transformé le climat et I’habitabilité de cette aride région de
I'Afrique francaise. C’était la réalisation de l'audacieux projet
longtemps regardé comme chimérique d'un modeste pionnier de
la civilisation dont le nom avait survécu par I'appellation méme



de cette étendue d’eau salée qu’'on continuait de nommer la mer
Roudaire.

Dans l'apreés-midi, ’Espérance planait sur une tres grande
ville qui s’élevait a peu pres aux lieux ou vécurent jadis Tunis et
Carthage, presque sur le méme emplacement qu’occupait I'an-
tique cité de la belle reine Didon. Dans de moindres proportions,
la nouvelle Carthage, avec son port considérable creusé de main
d’homme et ses monuments grandioses, rappelait Alger lui-
méme. Mais les explorateurs ne s’arréterent point. Ils avaient ré-
solu de suivre la méme marche qui devait leur permettre de ga-
gner la Sicile le soir méme et d’aborder pour la nuit, puisque rien
pour l'instant n’obligeait a voyager de nuit, a la station du mont
Etna, 'une des plus importantes et des plus fréquentées du
monde entier.

Entre temps Marius essayait de découvrir avec sa lunette d’ap-
proche, Malte qui ne devait pas étre bien loin, mais la malheu-
reuse ile avait été déja victime de son peu d’altitude en ces temps
d’envahissements de la mer en tout I’'hémisphére. De I'antique
domaine de la déesse Calypso et plus tard des pieux chevaliers
chrétiens, de la puissante forteresse dont le changeant drapeau
était enfin devenu et demeuré italien, il ne restait plus qu'un récif
qu’évitaient avec soin les pilotes. Bientot 'aéronef touchait au cé-
lebre volcan.

Ami-hauteur de la montagne était un véritable port aménagé
pour les besoins de cette navigation spéciale, et de confortables
hotels s’efforcaient par toutes les séductions possibles d’y retenir
le plus longtemps qu’ils pouvaient les touristes de lair, car ils
étaient nombreux les amateurs de voyages aériens. Sur son par-
cours ’Espérance avait croisé déja quantité d’autres aéronefs aux



longs pavillons flottants de tous pays, et quand elle aborda,
c’était par centaines qu’on les comptait amarrés aux énormes et
solides anneaux du port, ou méme désarmés completement.

Ici ce n’était plus le cas de rester a demeure sur la plate-forme.
On laissa a I’équipage la garde du navire, et nos trois amis prirent
I’échelle du bord pour descendre a terre ou de tous cotés spec-
tacles, concerts, cabarets engageants s’offraient a ’envi pour faire
passer une agréable soirée. Le professeur et son éleve, qui
connaissaient déja la ville, en firent visiter & Marius les princi-
pales curiosités : ses monuments, ses promenades, ses capri-
cieuses coulées de lave qu’en temps d’éruption l'on avait eu la
fantaisie de mouler en colosses mythologiques, ses jardins sus-
pendus, enfin les statues jumelles des freres Montgolfier qui
étaient bien a leur place dans ce grand port de navigation aéro-
statique ; aprés quoi ils entrerent a I’hotel Dupuy de Lome ou
déja de nombreux soupeurs se rassemblaient par groupes autour
de tables remplies de promesses. Il y avait la des gens de toute
nation et de tout langage, ne se connaissant pas pour la plupart,
mais qui malgré tout, liaient ensemble conversation avec le sans-
facon que se permettent les voyageurs que rapprochent les ha-
sards de la route.

Ala table toute voisine de celle de nos Algériens, une demi-
douzaine de langues bien affilées allaient bon train. C’étaient des
Européens de différentes contrées auxquels paraissait tenir téte
dans une conversation qui roulait sur les mérites comparatifs des
Européens et des Américains, un grand gaillard osseux, au front
fuyant, a I'ceil hardi, que ses interlocuteurs appelaient capitaine,
et dont le cou barbu sous un menton rasé, autant qu'un fort ac-
cent yankee, dénoncait la nationalité reconnaissable aux mémes



caracteres quautrefois. Jonathan Duck qui commandait un
grand aéronef de Nord-Amérique n’était pas homme en effet a
laisser admettre qu’aucune autre nation primat la sienne en quoi
que ce fat. En vain lui rappelait-on maintes inventions admi-
rables, toutes sortes de progres merveilleux qui étaient éclos dans
les pays d’alentour il en avait de plus merveilleux et de plus ad-
mirables encore a citer 2 ’honneur de sa patrie américaine. Etait-
ce en Europe que ’homme avait su domestiquer des espéces ani-
males aussi rebelles que les habitants des mers ? Dresser le
phoque, le marsouin, le requin lui-méme a aller pécher au large
et a rapporter honnétement leurs prises a leur maitre comme de
fidéles chiens de chasse ? A faire méme ses commissions vers les
plus lointains rivages ? Plier la baleine a subir avec docilité le
joug d’'un harnachement, et se faire promener par elle a fleur
d’eau avec la rapidité extraordinaire dont on dit capable ce géant
de la création, et qui rend possible un tour du monde en moins
de quinze jours ? C'était bien la peine, ma foi, de parler des in-
venteurs européens ! En existait-il parmi eux qui fussent a la
hauteur de cet ingénieur de Buffalo qui se disposait a user de la
rotation du globe lui-méme comme force motrice, grace a I'inven-
tion d’'une phénoménale poulie suspendue qu’actionnerait alors
une courroie de transmission de plus de dix mille lieues de déve-
loppement, poulie merveilleuse qui était encore, il est vrai, le se-
cret de I'habile ingénieur ? Bien plus ! il se faisait fort par la
méme occasion de redresser I'essieu de la planéte qui allait s’in-
cliner sous le coup de la débacle prochaine, et d’empécher ainsi le
désastre.

Ha ! il les craignait bien les comparaisons, le brave capitaine
Duck !



Ce n’était pas en Amérique, patrie du progres a outrance, dans
le pays du go ahead qu’on trouverait des populations arrétées, fi-
gées en quelque sorte dans un état physiologique aussi incurable
que celui des Européens dégénérés qu’il avait eu lui Jonathan,
l'occasion de rencontrer dans quelques iles peu fréquentées de
cette vieille Europe septentrionale et centrale si déchue aujourd’-
hui de son ancienne splendeur. Ces restes infortunés de pays aux
trois quarts engloutis par le flot toujours montant des mers bo-
réales, offraient, parait-il, sur quelques points, la particularité cu-
rieuse d’avoir vu les tendances contre nature de certains Euro-
péens d’autrefois se continuer en s’accentuant fatalement de plus
en plus chez leurs descendants, et c’est ainsi qu’au dire du capi-
taine, on voyait un pays des Grosses-Tétes chez lesquels la
culture trop exclusive des cerveaux et le mépris de la vigueur cor-
porelle, avaient fini par produire une race de tétars humains dont
les facultés intellectuelles étaient merveilleuses puisqu’ils nais-
saient déja savants en toutes sciences, mais ne sortaient pas du
domaine de la spéculation pure, et ne leur servaient a rien dans
leur existence qui s’écoulait oisive et misérable.

On trouvait ailleurs les derniers restes d'une race de nains ra-
bougris et contrefaits qui descendaient en ligne directe d’aieux
longtemps nouris par la savante cuisine des maitres-chimistes
des industries alimentaires, ingénieux inventeurs de denrées. de
boissons d’ou la simple nature était soigneusement exclue
comme retardataire et trop routiniere. N’avaient-ils pas pour eux
lautorité des savants officiels qui estimaient que manger un fruit
ou absorber la méme proportion d’azote, de carbone, d’hydro-
gene que ce fruit contenait, cela revenait au méme ?



Par contre, il y avait a coté une race pesante, presque en boule,
a machoires énormes, bajoues lourdes de graisse et boyaux insa-
tiables, qui devait ce physique porcin ainsi que ses mceurs bes-
tiales a la goinfrerie d’ancétres pour lesquels on primait aux ex-
positions, au lieu de les chatier séveérement. les éleveurs d’ani-
maux obéses : porcs impotents, beeufs tout en suif, oies, poules et
canards hypertrophiés au moyen de traitements barbares. En lit-
térature, ils étaient restés de fervents zolaistes.

Plus au nord, une autre ile contenait des carnivores auxquels
un appétit encore plus féroce, mais plus exclusivement tourné du
coOté du saignant, avait a la longue fait une nature sanguinaire et
sauvage, et transformé méme certains organes tels que les dents
qui étaient toutes devenues de longues dents canines, ce qui les
distinguait déja sensiblement des autres hommes.

Puis il y avait aussi un pays d’agités, descendants fébriles des
névrosés d'une autre époque, n’ayant vécu que d’'impatience et de
surexcitation, toujours en mouvement et follement avides de
nouveautés qui cessaient d’étre nouvelles avant méme que de
naitre pour avoir été escomptées a l'avance. Ces énervés pre-
naient a peine le temps d’étre enfants, pas du tout celui d’étre
jeunes, et ils usaient leur vie en quelques années a peine
vieillards a vingt ans, décrépits a vingt-cing. Ils prenaient cepen-
dant le temps de mourir.

Et n’avez-vous pas visité de méme, répliquait un des interlocu-
teurs, un certain pays ou la fievre du dollar, en atrophiant toutes
les facultés non monnayables, a elle aussi dégradé 'homme et
fait rétrograder I’espece vers une ascendance dont on tient méme
a rappeler le type en ne portant que le collier poilu de I'orang et
du chimpanzé ?



Le capitaine Duck, remis en haleine, reprenait la parole, mais
nos trois amis ne I'écoutaient plus. Toute leur attention venait de
se porter sur le Tableau des Nouvelles qui s’apercevait de toute la
salle, tableau qui était d'un usage général a I'époque. Dans les
lieux publics, dans bien des établissements comme ce grand ho-
tel, dans beaucoup de maisons particuliéres, on voyait une sorte
d’écran mobile sur lequel s’enregistraient électriquement d’in-
stant en instant et presque a la minute ou ils avaient lieu, tous les
faits et événements importants qui se produisaient sur n’importe
quel point du globe. Une direction centrale qui recevait les com-
munications de ses agents répartis dans le monde entier ren-
voyait aussitot les plus intéressants dans tout le réseau de ce ser-
vice universel. On avait ainsi partout en méme temps I'historique
de la journée méme qui s’écoulait heure par heure. C’était le jour-
nal dans sa derniere perfection, perfection qui ne pouvait étre dé-
passée que si 'on arrivait a prophétiser a I’avance les événements
futurs.

Or, en ce moment, les caractéres qui venaient d’apparaitre au
haut de ce tableau devaient se rapporter a quelque sujet de grand
intérét, car de tous cotés on vit les tétes s’agiter, puis les conver-
sations s’élever et s’animer dans tous les groupes. Cela commen-
cait ainsi : Doré solsilasi domi solsilaré etc., mots compris des
gens de tout idiome, car un pareil service ne pouvait s’attarder a
des traductions, et il employait une langue internationale univer-
sellement connue et d'un mécanisme si simplifié avec les sept
notes de la musique pour tout élément, qu’aucune autre tentative
du méme genre, y compris le volapiik, n’avait jamais pu faire
mieux. Et c’était pourtant une invention fort ancienne qu’'on at-
tribuait a un Francais nommé Francois Sudre. Voici ce que disait
I’émouvante dépéche : « Une dizaine d’individus de la vallée



sainte des Patagons parcourent en ce moment la ville de Magel-
lan dont toute la population est en émoi et va pouvoir témoigner
irrécusablement de la réalité du fait qu'ont avancé a diverses re-
prises nos correspondants ; c’est-a-dire que nous assistons a I'ap-
parition d’'une race nouvelle dhommes extraordinaires. Les
mémes caracteres déja signalés et que présentent uniformément
tous ces individus, excluent sans conteste la supposition d’'un
unique phénomene individuel comme on lavait cru tout
d’abord ».

Le bruit avait couru en effet que des hommes absolument dif-
férents des races connues, et supérieurs a toutes, avaient été vus
en Patagonie. Or il était naturel quune nouvelle aussi étrange efit
trouvé de tous cotés de ’écho et surexcité partout les imagina-
tions. Quelques esprits rebelles refusaient d’y croire, mais en ces
temps de fievre et d’appréhensions, tout semblait possible a la
plupart des Cybéléens, méme le fait sans précédent historique de
la création d’'une nouvelle race d’hommes. Pourquoi, apres tout,
la série qui fait commencer I'espece humaine a des races semi-
animales pour la voir se continuer en se perfectionnant degré par
degré, pourquoi donc cette série ne pourrait-elle plus s’avancer
encore en gravissant un nouvel échelon ?

La nouvelle cette fois positive de I'existence de ces hommes
jusqu’alors inconnus, et plus réels sans doute que les Tétars et les
Rabougris du capitaine, n’était donc plus une surprise pour per-
sonne. On l'attendait de jour en jour, et c’est ce qui explique I'in-
térét et 'animation qui s’empara de tous les assistants quand on
vit apparaitre sur le tableau la succincte dépéche qui confirmait
I'événement. Chacun avait son mot a dire, et ¢’étaient de tous co-
tés remarques et comparaisons a n’en plus finir.



Pour les uns il y avait-la un simple fait de sélection amené par
une longue série de mariages entre sujets d’élite, ayant produit
de génération en génération un avancement physique et moral
chaque fois plus marqué, la réalisation précisément de ce qui
avait déja semblé possible autrefois, au temps ot I'on avait inven-
té pour une ceuvre aussi sublime, le mot majestueux de mégalan-
thropogénésie. Pour d’autres qui ne craignaient pas de se porter
aux plus extrémes suppositions et qui attribuaient a ces étres si
peu connus encore une nature absolument nouvelle, il ne s’agis-
sait de rien moins que d'une espece extra-humaine, appelée a
supplanter ’homme actuel et a reléguer sa descendance au rang
des animaux, avec le méme écart vis-a-vis du nouveau roi de la
création, que celui que gardent les grands singes par rapport a
I’'homme. Certains célébraient la merveilleuse fécondité de la na-
ture et ses trésors de puissance créatrice que I’éternité ne par-
viendra pas a épuiser. D’autres plus terre-a-terre, des struggle-
for-lifers avec lesquels faisait énergiquement chorus notre nou-
velle connaissance Jonathan, opinaient que s’il était vrai qu’etit
apparu une race humaine supérieure, il fallait, sans attendre un
jour de plus, lui faire immédiatement la guerre et exterminer jus-
qu’au dernier de ses représentants.

— Et vous, mon cher Alcor, que dites-vous de tout cela ? ques-
tionna Marius, abasourdi de tout ce qu’il entendait.

— Encore un fait, mes amis, devant lequel il faut s’incliner.
Méme en écartant ce qui est évidemment exagéré dans les récits
qui nous parviennent de la Patagonie depuis quelque temps, il
n’en reste pas moins de quoi admettre qu'un nouveau pas s’est
accompli dans l'avancement spécifique de 'humanité. Le plus
étrange la-dedans, c’est qu'en un monde aussi connu que le



notre, aussi relationné qu’il 'est entre toutes ses régions habi-
tées, on puisse voir apparaitre subitement pour ainsi dire, une
chose aussi inattendue qu’une nouvelle variété de 'espece hu-
maine. Je ne crois pas aux créations spontanées et je me range du
coté de ceux qui font intervenir dans ce fait nouveau une ceuvre
de sélection. Il faut se rappeler que ce qu’on appelle en Patagonie
la Vallée sainte a une histoire assez singuliere : Il y a nombre de
siecles que se forma en ce pays une secte religieuse d’'un caractére
sévere et élevé dont la régle et le but étaient la perfection, en pre-
nant ce mot dans son acception la plus vaste. Quelques novateurs
réunirent autour d’eux quantité d’hommes et de femmes de ceux
et de celles que les désillusions de ce monde découragent et pré-
disposent a la misanthropie. Offrir a ces ames sensibles et meur-
tries I'idéal d'une élévation toujours grandissante dans une exis-
tence tournée tout entiére vers ce seul but, ce fut leur rendre une
vie nouvelle. Un monastere se fonda dans une haute vallée écar-
tée de 'extrémité méridionale des Andes, vallée qui prit plus tard
dans le pays le nom de Vallée sainte, et I’on vit peu a peu ces en-
thousiastes de la perfection s’isoler chaque jour davantage du
reste des vivants, se suffire a eux-mémes par la culture de leur
domaine, entretenant par le travail la vigueur du corps, tandis
que le reste de leur temps était consacré aux plus hautes études
et aux plus saintes pratiques de I'idéal religieux, former enfin un
petit peuple a part que les populations d’ailleurs clairsemées des
alentours s’habituérent a laisser dans leur isolement absolu, et a
oublier méme jusqu’a '’époque présente ou quelques-uns des re-
jetons transformés de ces premiers zélateurs de la perfection, se
sont avisés enfin de descendre de leurs montagnes et d’explorer
en curieux le bas pays que jusqu’alors ils s’étaient contentés de
contempler du haut de leurs rochers. Que des caractéres particu-



liers, des développements nouveaux se fussent fixés dans les gé-
nérations sous l'action séculaire d’'un milieu salubre et d’'un en-
tralnement moral intense, cela rentrait dans les voies ordinaires
de la nature. Toutes les races humaines n’ont-elles pas eu leurs
commencements ? Tels ces Ariens des temps préhistoriques, ces
futurs Indo-Européens dont le foyer originaire se restreignait aux
hauts plateaux de I’Altai d’Asie et a qui 'avenir réservait la domi-
nation et la conquéte du monde entier.

Ce qu'on rapportait de ces montagnards justifiait et au-dela
des titres a représenter une race bien supérieure a toutes les
autres : la beauté surhumaine de leurs traits, leur taille élevée et
de proportions admirables, la douceur de leurs meeurs, leur fru-
gal régime de vie qui proscrivait toute alimentation animale,
étaient les moindres caractéres qui les distinguaient. Ce qui ap-
paraissait comme vraiment nouveau, c’était la puissance secrete
et incompréhensible, dont semblaient doués ces étrangers, de
charmer et asservir d’'un simple regard tout ce qui les approchait,
quand ce méme regard ne paralysait pas instantanément
I’homme, ’'animal qui se montrait hostile. Leur pouvoir occulte,
disait-on, suffit a les instruire des sentiments d’autrui, et leur
permet de suggérer sans signes ni paroles leur propre pensée,
bien qu’entre eux on les entende parler quelquefois d’'une voix
pleine de douceur et d’harmonie. Devant la noblesse de leur atti-
tude, leur air dominateur que tempere pourtant une supréme ex-
pression de bonté, il n’est homme qui puisse se défendre dun
respect involontaire, comme d’'un hommage légitimement d.

Oserai-je, mes amis, termina le professeur, vous avouer la
pensée qui me poursuit depuis que 'apparition de cette nouvelle
race d’hommes ne fait plus aucun doute ? Vous dirai-je qu’il faut



peut-étre voir en elle la future maitresse des continents qui vont
achever de se dessiner sur notre planete pour une nouvelle pé-
riode de dix mille-cing-cents ans ? N’est-ce pas ’homme ultra-di-
luvien qui déja est né et qui, sortant de son modeste berceau de la
Vallée sainte, se répandra pas a pas et régnera un jour sur le
globe entier ou notre civilisation sera effacée par la sienne ?

Et se comprimant le front des deux mains : O avenir ! murmu-
ra gravement Alcor, qui jamais sondera tes mysteres, nous dira
les fins derniéres des terrestres destinées !

10

L’Espérance, rapidement emportée au large, avait laissé dispa-
raitre derriere elle les montagneuses cotes de la Sicile. Elle faisait
route en ce moment, est-sud-est, le cap droit sur I'Egypte qu’elle
devait atteindre en moins de quarante-huit heures. Des hauteurs
ou l'on planait, I'’horizon que l'ceil embrassait était autrement
vaste que celui des marins, lequel ne dépasse guere quatre ou
cinq petites lieues de rayon. Aussi la cote légérement brumeuse
de I'Afrique fut-elle presque toujours visible, rompant un peu la
monotonie de la plaine liquide qui apparaissait immense et unie
comme un miroir, et que tachaient a peine par ci, par 13, les pe-
tites coques noires de quelques batiments. De temps a autre, on
se croisait avec d’autres aéronefs qui, s’avancant a grande vitesse,
passaient tantot dessus, tant6t dessous. Et si l'on avait pu voir de
méme les navires sous-marins qui, dans les profondeurs des
eaux, suivaient eux aussi leur itinéraire avec la méme précision,
I'on aurait eu en méme temps sous les yeux les trois différentes



manieres de naviguer entre lesquelles les voyageurs de ce temps-
la pouvaient choisir. Il va sans dire que le mode sous-marin bien
que tres amplement perfectionné depuis les tentatives des Péral
et des Goubet, n’était pas le plus usité mais il avait pourtant ses
amateurs, et il ne manquait pas de gens qui avaient méme jeté
leurs vues sur ce troisieme systeme de navires, pour en faire leur
appareil de salut anti diluvien, de préférence aux aéronefs.
Prendre d’avance pour refuge ces mémes flots qui constituaient
tout le danger en perspective, c¢’était un moyen assez ingénieux et
qui ne manquait pas apres tout d’'une certaine logique homaeeopa-
thique. Pourtant il faut reconnaitre que les partisans de ce der-
nier genre de sauvetage étaient en petit nombre. Pour tant que
les progres de la science eussent perfectionné ces appareils et les
eussent pourvus de tous les moyens propres a y permettre un as-
sez long séjour ; bien qu’on piit fabriquer sur place un air parfai-
tement respirable, ce mariage d’azote et d’oxygene, méme addi-
tionné de vapeur d’eau et de traces de carbone pour ressembler
en tous points a l'air du dehors, était comme toutes les choses ar-
tificielles et ne valait pas le naturel ; puis n’y avait-il pas a redou-
ter les secousses terribles qui dans un cataclysme tel que celui
qu'on attendait, agiteraient les océans jusque dans leurs der-
nieres profondeurs ? Nous avons vu que Namo et les siens
avaient adopté comme presque tout le monde, le systéme plus
pratique et plus siir d'une fuite rapide dans les régions aériennes.

L’on s’était de plus en plus rapproché de la cote et 'on com-
mencait a voir déja distinctement le capricieux réseau de rubans
argentés que dessinaient, sur une grande étendue de terres
basses, les nombreuses branches du célébre fleuve égyptien. De
blanches cités égayaient sur le rivage et vers l'intérieur, le fond
vert que présentait cette fertile contrée en ce moment revétue de



sa parure printaniere. Des villes d’autrefois il n’était rien resté
apres tant de siecles de vicissitudes politiques et de changements
matériels en ce delta que d’'une part les nouvelles alluvions du
grand fleuve tendaient toujours a agrandir, mais que d’autre part
le niveau montant de la mer submergeait de plus en plus. Et dans
cette lutte entre les deux éléments, c’était I’eau qui ’avait empor-
té sur la terre, de telle sorte qu’elle recouvrait maintenant I'an-
cien sol de Damiette, de Port-Said et de cette antique Alexandrie
dont le fanatique Omar employa jadis la fameuse bibliothéque a
chauffer six mois durant les bains publics de la ville.

L’Espérance plana bientot sur le pays, et, virant au sud, se di-
rigea vers la capitale qui n’était plus la cité arabe d’autrefois et de
laquelle il ne restait également que le souvenir. Les conditions
climatériques redevenues celles du temps des premiers Pha-
raons, avaient fait reculer le désert et rendu fertiles toutes les ré-
gions de I'Egypte sans compter que le Nil arrosait de nouvelles
étendues de terres, grace au grand barrage qui, des cataractes, le
déviait déja en plusieurs branches et élargissait ainsi considéra-
blement le delta, simple répétition d’ailleurs de ce qui s’était vu a
I’époque du grand Sésostris, le méme qui apparut dans sa nudité
de momie aux savants contemporains de Marius, qui décou-
vrirent son sarcophage et eurent I'insigne honneur de dépouiller
le célebre monarque de ses royales bandelettes trente-six fois
séculaires.

Chose extraordinaire et sans exemple comparable dans le
monde, les pyramides étaient encore debout, mais non plus iso-
lées et abandonnées au milieu des sables. La capitale actuelle de
I'Egypte s’édifiait a4 peu prés sur 'antique emplacement de Mem-
phis, et elle englobait le majestueux trio de Chéops, de Chephren



et de Mycerinus, qu'une édilité respectueuse d’un aussi vénérable
passé avait restaurées et rétablies dans leur état primitif en utili-
sant toutefois Cheops pour en faire une station aérostatique.
C’est méme vers la plate-forme qui était ménagée a son sommet
que se dirigeait en ce moment ’Espérance laquelle ne tarda pas a
y accoster et s’Tamarrer au milieu des autres aéronefs en séjour
dans la grande ville.

Nous ne décrirons pas les temples superbes, les palais somp-
tueux, les quartiers immenses qui, depuis la rive gauche de la se-
conde branche du Nil s’étendaient au-dela des pyramides. Nos
amis devaient d’ailleurs ne faire quun court séjour sur ce point
de leur itinéraire, si attrayant qu’il put étre. A peine s’offrirent-ils
une promenade de quelques heures dans la partie la plus belle de
la cité. Le plan de la ville en main, ils se contenterent d’admirer
du haut de leur observatoire dix fois millénaire, les monuments
et les points de vue qu’ils avaient en perspective, en se remémo-
rant rapidement le glorieux passé et le présent prospere de ce
doyen des pays civilisés qui rappelait les plus grands noms de
I'histoire les Sésostris, les Alexandre, les César, les Napoléon et
autres héros postérieurs.

Le mouvement qui, depuis I’époque des premieres dynasties,
avait reporté de plus en plus vers le nord les foyers de la civilisa-
tion égyptienne a travers I'Ethiopie, la Nubie et I'Egypte propre-
ment dite, s’était depuis longtemps reproduit en sens inverse
sans rien perdre cette fois de ses conquétes sur une ingrate na-
ture. Les sables qui s’avancaient jusqu'aux portes du Caire
avaient fait place a de beaux jardins, de riches villas, s’étendant
bien au-dela des lieux ou resplendit autrefois 'antique capitale
aux cent portes. Et si quelque miracle impossible efit ressuscité



les pieux solitaires de la Thébaide, ce n’aurait pas été le désert,
mais bien de luxuriantes campagnes qui se seraient offertes a
leurs regards étonnés. Puis si leur regle ascétique ne s’y fiit pas
opposée, ils auraient pu apprécier aussi le régime substantiel des
nouveaux habitants, et I'arroser méme d’un certain cru d’As-
souan qui valait bien les anciens vins renommés de I'Egypte des
Pharaons.

Le peuple égyptien avait payé cher aux temps passés son ini-
tiation a la vie politique. Courbé durant une interminable suite
de siecles sous le joug de ses différents maitres, le fellah, serf do-
cile et infatigable, s’était malgré tout perpétué sur cette vieille
terre arrosée de sa sueur, terre jalouse qui ne conserve que la
descendance de ses propres enfants et épuise le sang des races
étrangeres. Le type actuel était donc encore celui du Copte et de
I’Arabe, mais sa civilisation nouvelle, éclose surtout sous l'in-
fluence de la Grece régénérée, était directement fille de I’Europe,
comme celle de tout le nord africain, avec des meeurs sociales et
politiques a l'unisson du progres universel. Il en était de méme
pour sa morale et sa croyance. Le fatalisme musulman avait fait
son temps, aussi bien que le christianisme, et la doctrine de Ma-
homet était allée rejoindre les cultes éteints d’Osiris et de Jupiter
Ammon.

Grande était 'activité qui régnait maintenant dans ses libres
cités et sur ses voies terrestres et fluviales, ainsi que sur I’ancien
canal de Lesseps tres élargi depuis, et suffisant a peine malgré
cela au mouvement maritime qui avait toujours été en augmen-
tant. Le pays dont nos voyageurs allaient maintenant s’éloigner,
avait réalisé tout ce que promettait son grand passé de richesse
agricole et sa situation géographique qui en faisait le point d’in-



tersection, le nceud d’avenir de 1'Orient et de 'Occident. Ce pays
était, on le voit, tout a fait différent de celui ou sur la planéte ter-
restre, John Bull en clown habile venait de jouer la comédie de
Tell-el-Kébir, et travaillait pour I’heure a escamoter le canal avec
toute I’Egypte par-dessus le marché.

L’Espérance reprenait bient6t en effet son vol rapide vers les
autres régions qu’elle avait a visiter. Dans la méme journée ot les
voyageurs quittaient le territoire égyptien, ils passaient au-dessus
de la quadruple voie liquide qui reliait les deux mers, et voyaient
bient6t se dérouler sous leurs yeux les plaines de ’Arabie Pétrée,
puis I'heureuse terre de Chanaan qui fut la terre promise des en-
fants d’Isaac et de Jacob avant d’étre la terre sainte des épiques
croisades, et qui était redevenue une véritable terre d’élection par
son nouveau climat tempéré et sa fertilité sans égale. D’autres
grands souvenirs historiques étaient venus s’ajouter depuis a
ceux qui se pressaient en foule dans I’esprit de Marius dont le re-
gard elit cherché en vain méme les ruines de Jérusalem ou de
Damas.

Entre les souvenirs de ce passé cybéléen, il en était un assez
curieux que le professeur rappelait a ses jeunes amis, tandis que
tous trois, appuyés sur le bordage de la plate-forme, contem-
plaient le pays accidenté, les villes inconnues qui semblaient glis-
ser au-dessous d’eux : Vers la fin du xx siecle ancien style, était,
parait-il, survenu un accord entre les divers Etats de I’Europe
qui, apres l'expérience de tous les siecles précédents, avaient a
leur tour compris 'impérieuse nécessité d’éliminer cet élément
dissolvant des sociétés qui s’appelle Juda, encore le méme a Paris
et a Berlin qu’il fat trois mille ans auparavant a Ninive et a Baby-
lone. On s’était entendu pour se débarrasser une fois pour toutes



de cette race parasite, partout inassimilable, mais si étonnam-
ment propre a s’infiltrer parmi les peuples constitués qu’elle dé-
pouillerait jusqu’a complet épuisement si I'on n’y mettait a la fin
bon ordre. En nations policées qu’elles étaient, les puissances
réunies en congres résolurent, non plus d’expulser brutalement
les Juifs mais de les réintégrer tous dans leur Judée de jadis ou
ils s’arrangeraient en famille et cesseraient ainsi d’étre les sang-
sues de ’humanité. A cet effet I'on racheta les droits du sultan
qui régnait alors en Asie-Mineure, et 'on désintéressa les habi-
tants expropriés du territoire de Palestine, territoire assez vaste
pour contenir encore tous les enfants d’Israél disséminés dans le
monde. Puis, leur laissant emporter toutes leurs richesses, on
leur fit cadeau du pays ou vécurent leurs ancétres, mais avec dé-
fense désormais d’habiter ailleurs. On devait croire quun peuple
aussi habile, plus riche qu’aucun autre et aussi généreusement
doté pour ses nouveaux débuts nationaux, serait d’emblée le plus
prospére au grand avantage de lui-méme et surtout des autres,
mais il parait qu’on avait fait un mauvais calcul, car deux généra-
tions ne s’étaient pas écoulées, que les citoyens de la nouvelle Ju-
dée, réduits a s’exploiter entre eux sans rien produire a leur ordi-
naire par un travail pénible, bientot appauvris et se sentant per-
dus, commencerent a s’esquiver I'un apres 'autre sous divers dé-
guisements, si bien quun beau jour la Judée se trouva déserte et
tout Juda partout répandu de nouveau en parasite d’autant plus
apre a la sucée qu’il avait été plus longtemps sevré du miel des di-
verses ruches humaines. Et les fastes d’Israél comptaient un
exode de plus, exode volontaire ce coup-la, qui pour une fois ap-
portait un peu de gaité dans I'histoire.

Si nos amis avaient eu le loisir de se porter vers 'est, et d’ac-
complir un plus lointain voyage, ils auraient trouvé les riches



plaines de la Mésopotamie plus florissantes que ne le furent ja-
mais les empires ou régnérent Babylone et Ninive, ces ainées des
capitales disparues sans laisser de traces, puis une Perse, des
Indes, une Chine, un Japon surtout, aussi transformés que le
reste du monde. Cet Orient, soi-disant immuable, avait fini lui
aussi par suivre 'impulsion générale, et il contenait un nombre
incalculable de petites républiques et de grandes confédérations
pénétrées de I'esprit nouveau. Mais il fallait se hater si 'on voii-
tait étre de retour dans le court délai qu'on s’était accordé, et
I’Espérance, navigant méme la nuit continua en droite ligne jus-
qu’aux montagnes de ’Arménie, pays ou une race arienne intelli-
gente et forte s’était perpétuée et avait constitué des Etats d’'une
civilisation supérieure, qui ne le cédaient en rien aux sociétés
d’origine européenne.

La navigation de nuit était sans inconvénient sauf le danger
d’un abordage possible avec quelque autre aéronef, mais les puis-
sants fanaux dont ils étaient munis et dont la vive lumiére percait
les plus épais nuages, paraient aisément a ce danger. Ce fut aux
premiers feux du jour que Marius et Namo réveillés par le profes-
seur qui des I'aurore se tenait en observation, vinrent admirer le
spectacle grandiose des chaines de montagnes, des vallées, des ri-
vieres et des vertes plaines arméniennes. Il ne s’agissait pas de
pousser ainsi jusqu’a la mer Noire ou au Caucase ; pourtant avant
de virer de bord a l'ouest, Alcor avait pensé de proposer a ses
compagnons d’aller, dans la journée, visiter le mont Ararat, lieu
d’assombrissante mémoire il est vrai, dans les circonstances ac-
tuelles, mais qui méritait bien un pieux pelerinage de la part
d’hommes courageux comme ils ’étaient et ne craignant pas
d’envisager en face tout ce qui rappelait le péril prochain et inévi-
table. Une visite a la cime célébre ou s’arréta cent et quelques



siecles auparavant 'arche légendaire de Noé, n’éveillait-elle pas
d’ailleurs, en méme temps que les terribles appréhensions du
présent, un consolant espoir de délivrance ?

L’accord fut vite fait et la route a suivre aisément trouvée en
remontant le cours de 'Euphrate. Dans I'aprés-midi apparut a
I’horizon et s’élevant fort au-dessus des plus hauts plateaux ar-
méniens, deux pics jumeaux dont le principal était le mont fa-
meux qui avait vu se renouer la chaine interrompue par le déluge
biblique, et ou la méme pensée qui amenait les voyageurs de I'Es-
pérance attirait également depuis quelque temps de nombreux
visiteurs. Aussi nos amis en arrivant se trouverent-ils mélés a une
grande affluence d’étrangers de tous pays. Venus incidemment,
Alcor et ses compagnons de route n’entendaient point séjourner
la. Ils ne prirent que le temps de se rendre au temple magnifique
qui s’élevait au flanc de la montagne sur un vaste palier naturel et
non loin des neiges éternelles qui couronnaient sa cime. L’Orient
qui aime a vouer au culte ses sites les plus remarquables, n’avait
pas manqué d’élever sur le mont Ararat un monument religieux,
lequel passait a bon droit pour une des merveilles de '’époque, ce
qui était un attrait de plus. Il s’y donnait journellement des fétes
et des cérémonies d'une pompe extraordinaire qui relevaient en-
core le prestige du lieu et des grands souvenirs que ce lieu évo-
quait. Mais les passagers de I'Espérance, des qu’ils eurent satis-
fait au naturel mouvement qui les avait amenés, se rembar-
quaient le méme soir et quittaient ce point extréme de leur
voyage pour faire cette fois route a I'ouest avec toute la vitesse
que permettait I’excellent navire aérien.

IIs franchirent ainsi rapidement dans toute sa longueur cette
Asie-Mineure dont l'antique civilisation traversée durant de



longs siécles par la barbarie turque, avait refleuri sous la méme
influence grecque d’autrefois, en devenant une des régions les
plus prosperes du monde.

L’on ne devait s’arréter qu’en territoire européen au-dela du
Bosphore, sur la cote fortunée qui vit s’élever aux temps passés,
I'inoubliable Byzance, la féerique Constantinople, et qui mainte-
nant encore possédait, assise autour d'une autre Corne d’or une
capitale nouvelle, riche et belle toujours de sa situation favorisée,
mais non plus comparable en étendue et en pittoresque a la cité
du Sérail aux mystérieuses murailles, des mosquées aux hautes
coupoles et aux vertigineux minarets, de Sainte-Sophie I'unique,
ou les siecles n’effacaient pas la main sanglante apposée sur son
marbre par le farouche Mohamet II. Cette Constantinople or-
gueilleuse de ses deux existences, si convoitée des Tzars de Rus-
sie, si aimée des sultans jaloux, si regrettée d’avance du fanatique
Osmanli, qui, pressentant sa chute voulait déja que ses os al-
lassent reposer en terre asiatique sous les gigantesques cypres de
Scutari ; cette merveille de la porte d’Europe avait disparu sans
laisser d’autres traces que quelques pages d’histoire.

L’admirable Bosphore avait gardé, a peu de chose pres, son
ancien aspect ; mais ce n’était plus une petite mer intérieure qu’il
reliait a la Méditerranée. Son réle avait grandi en devenant le
trait d'union de deux immenses étendues d’eau ; c¢’était au nord
qu’était maintenant la mer principale, peu profonde il est vrai,
mais ne faisant plus qu'une avec 'Océan Polaire. La mer Noire
d’autrefois avait rejoint par dela le Caucase, la mer Caspienne et
envahissant les steppes, avait peu a peu englouti le vaste terri-
toire russe, de concert avec I'Océan qui, de son co6té, du nord
comme de l'ouest s’était avancé a sa rencontre, ne laissant émer-



ger au-dessus des eaux que quelques grandes iles marécageuses
dont plusieurs étaient inhabitables. Des villes comme Saint Pé-
tersbourg, Kiew, Odessa, gisaient a plus de vingt brasses de fond,
et de Moscou la sainte, dont les clochers byzantins se comptaient
autrefois par quarante fois quarante, il ne restait a la place qu’oc-
cupa le Kremlin superbe, qu'une bourgade de pécheurs qui ser-
vait de port a la principale de ces iles. Seuls les grands massifs du
Caucase et de 'Oural restaient intacts de ce qui fut jadis la Russie
d’Europe.

Par contre, toute la péninsule hellénique, depuis la chaine des
Balkans jusqu’a la mer, se maintenait entiére en pleine prospérité
et formait une confédération riche et puissante ou la nouvelle By-
zance dont nos voyageurs étaient en ce moment les hotes, n’avait
plus qu'un rang secondaire comme capitale d’'un des nombreux
Etats de 'Union hellénique.

Apres avoir pris le temps de donner quelque repos a I'équi-
page et d’approvisionner I'aéronef, on se remit en route, le cap
vers le Péloponnese et en se maintenant a une faible hauteur
pour avoir le loisir d’examiner en passant sur cet Hellespont que
fit battre de verges un roi insensé, sur cette mer Egée aux iles,
aux rivages si remplis d’émouvants souvenirs : ici le lieu ou fut
Troie avec le mont Ida qui au loin élevait sa cime neigeuse ; la
Lemnos ou tomba du ciel le fils de Jupiter, Vulcain quune telle
chute rendit a jamais boiteux ; de tous cotés de riantes iles chéres
aux dieux et aux déesses du vieil Homeére ; plus loin, les cotes
mémes de la Greéce continentale qu’atteignait au soir
I’Espérance ; et enfin 'antique cité d’Athénes qui, elle, par un pri-
vilege presque unique, avait su garder a travers tant de siecles et
son réle prépondérant et son nom glorieux. Seulement son Pirée



s’était sensiblement déplacé, car la mer pénétrait aussi plus avant
sur ce point des cotes de I'Attique.

Une partie de I’Acropole était affectée au garage des navires
aériens. L’aéronef y aborda, et le lendemain matin les trois amis
en descendaient, se promettant une agréable et instructive jour-
née. Ce qui appelait tout d’abord l'attention, c’était, le croirait-
on ? le Parthénon lui-méme, 'antique Parthénon de jadis relevé
et rétabli sur ses mémes fondements pélasgiques, tel qu’il fut au
siecle de Péricles, avec toutes ses merveilles de marbre qu’anima
le oiseau de Phidias, ses richesses, ses dépendances, ses propy-
lées grandioses. Ce nouveau peuple grec qui conservait la religion
de son passé avait regardé comme un pieux devoir envers ses
grands ancétres, de faire revivre quelques-unes des ceuvres de
leur génie, surtout ce Parthénon sans pareil que la barbarie des
hommes plus encore que la faulx du temps avait autrefois anéan-
ti. Si un ancien, secouant la poussiere des siecles, fut revenu gra-
vir les blanches marches du saint monument, il 1’elit reconnu
dans tous ses aspects, jusqu’a ce que d’autres emblémes, d’autres
prétres, d’autres hymnes divins lui eussent fait comprendre que
les temps n’étaient plus les mémes et qu’au Parthénon nouveau
I'on pratiquait un autre culte que celui de Pallas.

La premiere visite d’Alcor et de ses compagnons fut naturelle-
ment pour le merveilleux édifice dont ils ne descendirent
qu’apres avoir longtemps admiré la science de ses courbes et de
ses proportions, '’harmonie de ses vives peintures murales et
contemplé au loin du haut des degrés du péristyle, les monts cé-
lebres du Penthélique dont des milliers d’années de travail
n’avaient pas épuisé les précieuses carriéres, et de 'Hymete qui
donnait encore le doux miel de ses abeilles ; plus loin encore



entre I’échancrure des deux éminences, les plaines de Marathon
ou vainquit Miltiade ; a leurs pieds la nouvelle Athenes, ville mo-
derne et assez semblable a toutes celles de I’époque, mais ou se
trouvaient conservées les plus riches reliques de la primitive anti-
quité a coté des restes d’époques plus rapprochées de la Grece
qui commencait aux Pélasges, et de celle qui recommencait a Ka-
naris et a ses héroiques marins, jusqu’a I’'Hellade des temps paci-
fiques et sans histoire tourmentée, venus apres ces anciennes
époques de violences et d’agitations.

Sur les flancs de ’Acropole rendus aisément accessibles au
moyen d’ingénieux engins de circulation comme ceux que Marius
avait trouvés a Alger, s’élevaient maintenant de nombreux lieux
d’étude ou d’agrément, des restaurants ol nos amis gofiterent un
Pharnes et un Acrocorinthe toujours fameux, des théatres et
principalement un édifice splendide qui avait réoccupé la scene
méme ou un public athénien rendu au néant depuis tant6t
quatre-vingts siecles, avait applaudi les tragédies de Sophocle et
d’Euripide. Ces Grecs étaient toujours grands amateurs de
théatre, et ce peuple viril redevenu le premier du monde en ma-
tiere d’art, honorait dignement tous ses interpréetes, mais chacun
a son rang, sans risque de jamais descendre a un aussi sot en-
gouement que celui des Parisiens de jadis qui glorifiaient cabo-
tins et cabotines presque a I’égal de demi-dieux.

Nos promeneurs aimerent a se méler a la foule qui se portait
de I'un a lautre de ces lieux de réunions. Ils remarquaient 1’air
grave et peu communicatif de ce peuple hellene qui, avec les an-
ciennes vertus de ses ancétres, avait conservé leurs défauts et qui,
s’il méritait souvent I'admiration, n’inspirait pas toujours la sym-
pathie. En voyant ces froids visages qui ne laissaient deviner au-



cune pensée, le mot de cet ancien revenait a la mémoire : « Je me
défie des Grecs jusque dans leurs présents. »On constatait une
fois de plus la permanence étonnante du caractere, des meeurs,
des idées, que conserve a travers les siecles une vieille race, et qui
prouva que ’homme est apres tout moins changeant, moins mal-
léable que se le figurent certains novateurs. Détail
caractéristique : Dans la nouvelle Grece, pas plus que dans celle
du siecle de Marius, on ne trouvait de juifs. Ce climat leur fut
toujours contraire, parait-il.

Si attachant que fit un tel pays, il ne pouvait étre question de
le visiter en détail. Cette journée passée dans sa principale ville
suffisait a donner une idée générale des autres cités helléniques
anciennes ou récentes. De I’Acropole, 'Espérance se dirigea a tra-
vers la partie septentrionale du Péloponeése vers la mer Ionienne,
passant au-dessus de Corinthe, ancien isthme dont la main hu-
maine fit jadis un détroit ; puis remontant les rivages pitto-
resques de ce coté occidental de la grande confédération grecque,
elle se porta en peu de temps jusqu'en vue de la chaine immense
des Alpes tyroliennes sans tenter de les franchir, ce qui eut été
une opération de quelque difficulté pour un aéronef construit
pour se mouvoir seulement dans les régions moyennes et non
pour s’élever facilement a des hauteurs de trois ou quatre mille
metres. On savait qu’au-dela on trouverait une Suisse intacte et
une Allemagne méridionale éprouvées par un climat rigoureux.
On savait aussi qu’a I’est on verrait la mer de Hongrie et plus au
nord la mer encore couvrant les anciens pays de Prusse et de Ba-
tavie jusqu’a la grande ile norwégienne qui était la seule terre
considérable qui existat dans cette direction, mais déja soudée en
majeure partie aux glaces permanentes du péle.



Apres avoir cotoyé cette extrémité de ’Adriatique et donné un
souvenir aux malheureuses provinces de la Vénétie et du Mila-
nais presque entierement englouties, on s’éleva un peu pour pas-
ser de I’Adriatique dans la Méditerranée, franchissant ainsi, le
nord de I'Italie. Infortunée Venise ! elle avait apres la vaillante
Hollande, été une des premieres victimes de I’élévation crois-
sante du niveau des mers. Un jour les chevaux de Saint-Marc jus-
qu’alors religieusement conservés tandis que la féerique cathé-
drale, le palais des doges, le Campanile, le pont des Soupirs,
toute la Venise monumentale d’autrefois avait déja été couchée
sous la faulx du temps, les antiques chevaux en bronze de Co-
rinthe, disons-nous, les uniques chevaux de la ville marine se
virent dans l'eau jusqu’au poitrail et ressemblerent quelque
temps a lattelage mythologique d’Amphitrite. Puis le niveau de
la mer monta encore, monta toujours, et puis enfin les vagues ve-
nues du large passerent librement, allant vers d’autres rivages,
sur le lieu éternellement pleuré ou tant de siecles avaient
contemplé et admiré la reine de I’Adriatique.

Quant a I'Ttalie centrale et méridionale que les voyageurs lais-
saient derriere eux, elle n’était que fort peu entamée sur quelques
points de ses cotes. Mais que de changements depuis le temps de
notre ami Marius ! A commencer par 'antique capitale du monde
romain et du monde chrétien, qui longtemps sembla mériter le
surnom de Ville éternelle, de la Rome des empereurs, la Rome
papale, la Rome renouvelée et toujours digne d’elle-méme et du
grand peuple latin dont elle fut durant tant de siecles encore la
splendide capitale, il ne restait depuis longtemps que des reliques
et des documents épars dans les musées. Naples, Florence
avaient eu le méme sort et Geénes, la vieille ennemie de Venise,



dormait aussi du sommeil de la mort comme sa rivale sous un li-
quide linceul.

On devine que le coeur de Marius battit bien fort lorsqu’il se
vit cotoyant cette fois le littoral de sa Provence. Il va sans dire
que Marseille, I’ancienne capitale des deux Frances apres Paris,
avait été comptée parmi les principales stations d’arrét de ce
voyage, et c’était donc vers Marseille que 'Espérance gouvernait
maintenant, tandis que Marius ne quittait pas des yeux le profil
irrégulier de la cote au-dela de laquelle s’élevait la chaine ro-
cheuse des Alpes provencales. Il fut le premier a reconnaitre les
avancées du cap Croisette précédant le contre-fort de Notre-
Dame de la Garde ; mais la devaient se borner pour lui les signes
de reconnaissance. En approchant du point qu’occupait la ville
nouvelle, tout lui était a présent inconnu. Plus de statue colossale
de la Vierge sur cette éminence qui caractérise la topographie du
lieu plus de cathédrale aux coupoles semi-byzantines plus de pa-
lais de Longchamps ; plus rien de ce qu’il avait si bien dans le
souvenir. A leur place, une grande ville encore servie par un port
considérable sans aucune ressemblance avec I’ancien, mais bien
déchu depuis que I'immense digue qui avait autrefois emprison-
né la baie entiere pour en faire le premier port du monde avait
été submergée. La vieille ville aussi avait reculé devant I'invasion
et ne s’était en partie sauvée qu’en se reportant plus a l'intérieur.
Comme aux temps préhistoriques ou a la place que devait plus
tard occuper la fameuse Canebiére, coulaient a fond les embarca-
tions primitives dont les débris se rencontraient jadis dans le sol,
la mer avait repris possession de tous les bas quartiers, et
c’étaient d’autres navires qui s’avancaient 1a, d’autres marins qui
débarquaient insoucieux de tout ce qui vécut et s’agita a la place
de cette eau calme du nouveau port phocéen.



Il n’était pas au monde de cité maritime ayant un passé aussi
lointain et aussi constamment prospere que celui de cette antique
Massala des Ligures, passé qui remontait a pas moins de neuf
mille années, ce qui n’empéchait pas ses nouveaux citoyens
d’avoir encore présents dans I'esprit des souvenirs tels que celui
du jeune phocéen Euméne qui toucha le coeur de Gyptis la fille du
roi des Segobriges, et s’établit avec sa belle épouse et ses compa-
gnons d’aventures sur ce rivage fortuné déja occupé auparavant
par des Tyriens. L’'on y pronongait encore avec orgueil des noms
tels que ceux de Pythéas et d’Euthymene, les navigateurs auda-
cieux qui plusieurs siécles avant 'ere chrétienne parcoururent,
I'un toutes les cotes de 'Hibernie et méme de l'ile hyperboréenne
de Thulé ; 'autre le littoral africain jusque sous les tropiques. De
siecle en siecle, sans le moindre recul elle avait toujours grandi
cette Marseille qui devait a une grande époque de I'histoire, don-
ner son nom a ’hymne héroique de la France républicaine. Et si
de ces commencements qui se perdaient dans la nuit des temps,
l'on sautait a un passé plus récent, dans quels termes célébrer
I'incomparable capitale qui avait su mériter ’honneur de rempla-
cer et de surpasser Paris, et qui elit sans doute marché a des des-
tinées plus grandes encore si la nature elle-méme se levant
contre elle, ne lui efit enfin dit : « C’est assez ! »

C’était donc une Marseille relativement fort déchue qu’aborda
I'Espérance laquelle alla prendre place a la station aérostatique
de l'antique Notre-Dame de la Garde. Croire que Marius prit
plaisir a parcourir les rues, les quartiers d’une ville si changée a
ses yeux, serait se tromper grandement. Le pauvre garcon savait
bien d’avance en quelle époque il vivait, et quel étranger il allait
étre dans la Marseille actuelle, mais n’empéche qu’il efit le coeur
bien gros au souvenir de ses jeunes années de collége, et de ce



lointain passé qui lui était si présent. Plutot que de raviver ses re-
grets au milieu de cette population d’inconnus, il préféra em-
ployer les moments de son séjour a visiter la campagne environ-
nante qui, bien que transformée aussi, l'intéressa davantage par
les productions de son nouveau climat qui en faisait a présent un
pays de coniféres et de houblons renommés.

L’est et principalement le sud-est de ’'ancienne France, grace
d’'une part aux montagnes des Alpes, du Jura, des Vosges et de
I’Argonne, et d’autre part au massif central des Cévennes et des
monts d’Auvergne, était ce qui restait de plus compact du grand
territoire d’autrefois. Autrement, le nord et I'ouest n’offraient
plus que 'aspect de grandes et de petites iles que la mer rongeait
de plus en plus. La principale de ces iles était formée par ce qui
restait de la Bretagne et de la Haute-Normandie, et quant au sud-
ouest, le golfe de Gascogne qui baignait fort avant le c6té nord de
la chaine des Pyrénées, avait dévoré presque toute la malheu-

reuse province qui lui avait autrefois donné son nom.

Il efit été cruel de quitter Marseille sans donner a Marius
I’amere satisfaction de visiter le lieu méme de sa naissance, non
plus la pauvre Martigues des longtemps ensevelie sous les flots
avec tout le delta du Rhone, mais enfin tout au moins sa place a
la mesure exacte de ses degrés de longitude et de latitude. Ce fut
la premiere chose que l'on fit apres que I’aéronef eut repris la
route des airs. Le compas a la main, Alcor le fit stopper a I'en-
droit précis, mais ce ne fut que l'affaire d’un instant. Il jugea qu’il
était superflu d’appuyer sur la plaie toujours saignante du cceur
de son jeune ami. Celui-ci se sentit serrer silencieusement les
mains par ses deux compagnons, puis l'on vira de bord vers le
fond du golfe ou se déversait le Rhone, trente lieues plus haut



que ses anciennes embouchures. La marche de 'Espérance était
un peu contrariée a ce moment par un vent du nord assez violent
qui, descendant cette méme vallée du Rhone, rappelait a Marius
le mistral qui suivait de son temps le méme chemin. Et ¢’était un
souvenir aussi que ce vent terrible qui dénudait de toute végéta-
tion les coteaux rocheux de la Provence, ce vent rageur et facé-
tieux en méme temps. qui, dans ses intermittences, vous enlevait
brusquement le chapeau de la téte ou le journal de vos mains
pour déposer ensuite 'objet a quelques pas de vous ou il se tenait
tranquille jusqu’au moment ou vous baissant pour le ramasser il
repartait aussitot, prompt comme une fléche.

L’Espérance mit assez longtemps a gagner l'intérieur du pays
en passant au-dessus d’'un grand nombre de villes ne rappelant
en rien celles d’autrefois. Seul Lyon que sa situation fluviale avait
toujours favorisé, s’était maintenu a sa méme place, mais ne per-
pétuait plus que par son nom aujourd’hui méme un peu déformé,
le souvenir de la grande cité qui avait longtemps gardé le second
rang dans la vieille France de jadis. L'on passa outre. Il était en-
tendu qu’on ne s’arréterait maintenant, apres avoir entrevu la ré-
gion de l'est, qu’a la station qui marquait I’endroit ou fut Paris,
lieu a présent inhabité et inhabitable que visitaient seuls les fer-
vents de I'histoire et des gloires du passé.

Au-dela du vieux pays de Bourgogne, les voyageurs devaient
déja revoir la mer dont un long golfe descendait recouvrir une
grande partie de la Champagne et était venu retrouver les gros
coquillages d’ammonites, irrécusables débris d’'une précédente
invasion, que la charrue y rencontrait jadis a fleur d’'un sol sa-
blonneux. Puis on atteignit une nouvelle cote basse et une terre
assez étendue et mouvementée ou 'on s’avanca jusqu’a de légeres



éminences boisées contournant une sorte de grand marécage
d’ou émergeait un tout petit ilot broussailleux. Ce marécage
c’était Paris, et cet ilot la butte Montmartre. La Seine méme
n’existait plus depuis que le changement des niveaux avait boule-
versé le régime fluvial.

De cette reine des capitales, de ce foyer génial de 'antique ci-
vilisation européenne, de ce Paris orgueilleux qui, les pieds dans
la boue, n’en élevait pas moins sa téte au-dessus des nues, résu-
mant a lui seul ’'humanité depuis ses bas-fonds jusqu’a ses plus
radieux sommets de la ville adorée et encensée par les ennemis
meémes de la France, voila tout ce qui restait a cette heure des
abords déserts et ’eau stagnante d’'un marais, en attendant la ve-
nue prochaine des eaux de I'océan, exacte répétition d’ailleurs de
ce qui avait déja eu lieu plusieurs fois dans de semblables pé-
riodes antérieures. Une sorte de forteresse batie sur une petite
élévation qui porta dans un temps le nom de Pere-Lachaise était
pourvue de tout I'agencement ordinaire des stations aérosta-
tiques, ainsi que d’'une hotellerie. De 1a on pouvait embrasser du
regard un espace assez considérable dont le morne aspect ajou-
tait encore a la mélancolie du visiteur dominé par la pensée du
néant des choses humaines. De 'antique sépulture des généra-
tions parisiennes, c’était le sépulcre de Paris méme qu’on avait a
contempler en cette eau dormante tachée par places de glauques
reflets, spectacle lugubre et attristant au-dela de toute expression
pour un Francais de I’époque tel qu’était Marius qui avait 'esprit
encore plein de ses juvéniles souvenirs d’étudiant.

Sur I'llot déja remarqué se dressait un obélisque de bronze,
véritable monument funéraire ou nos visiteurs, avant de quitter



ces tristes lieux, allerent lire cette laconique inscription « Ici fut
Paris. »

La date fixée pour le retour approchait. Le temps manquait
pour aller constater que de la Belgique de jadis il ne restait que la
contrée ardennaise. Cétait par I'anéantissement de ses riches
plaines de I'ouest qu’était d’abord entré le deuil dans la vieille fa-
mille gauloise. L’antique vaillance de ses libres et industrieuses
cités si longtemps prospeéres, avait été impuissante contre le li-
quide et implacable élément. Il n’y avait pas bien longtemps tou-
tefois que ce qui avait été durant des siecles la merveille architec-
turale de I’Europe, le palais altier mais resté un peu humilié
d’avoir a ses débuts abrité la chicane, avait cessé d’élever au-des-
sus des flots ses derniers entablements babyloniens, marquant la
place d’'une autre infortunée capitale a jamais disparue.

Plus au nord si la Grande-Bretagne, d’ailleurs emprisonnée
dans les glaces une grande partie de 'année, existait toujours
dans ses pays de Galles, d’Ecosse et d'Irlande & populations d’ori-
gine celtique, I’Angleterre proprement dite avait disparu, mais
point les Anglais qu’on trouvait épars et toujours commercant
dans le monde entier ou ils ne s’assimilaient nulle part comme
les Juifs avec lesquels d’ailleurs il arrivait qu’on les confondait
quelquefois.

Marius en homme de son temps pour lequel I'exploration du
pole nord avait toujours une excitante saveur de fruit défendu,
n’aurait pas été faché de pousser jusque-la, mais il n’y fallait pas
songer dans le moment. Ce serait pour une autre occasion. Autre-
ment rien ne se flit opposé a ce que nos amis allassent un instant
fouler sous leurs pieds la neige éternelle de ce point mystérieux



du globe qui désespéra tant d’intrépides explorateurs des temps
passés.

L’Espérance tira cette fois directement au sud ayant a sa
gauche l'archipel des iles de France et a sa droite I'océan qui
s’étendait sans bornes pour ne plus rencontrer de ce c6té d’autres
limites que le grand continent maintenant resserré le long des
Cordilléres, auquel I'Europe avait di autrefois 'américanisme,
Iignoble réclame, le phylloxéra et autres contagions. Au bout de
quelque temps I'on passait au-dessus de la triple vague atlantique
courant sur la place méme ou gisait ’'antique Bordeaux a vingt
brasses de profondeur, et 'on commencait a distinguer dans le
lointain les sommets bleuatres des Pyrénées ; puis peu a peu, leur
chaine grandiose s’étendant d'une extrémité a I’autre de I’horizon
présenta au regard la ligne ininterrompue de ses pics, ses gorges
et ses glaciers, ces derniers tres reconnaissables a leur apparence
de couleur laiteuse tranchant sur le fond gris ou blanc de neige de
la formidable muraille. Car ils étaient revenus ces fils oubliés des
époques glaciaires et ils avaient de nouveau dans toute 'Europe
repris possession des anciens domaines dont les géologues d'un
autre temps avaient reconnu les visibles traces.

Alcor rappelait a ce propos a ses jeunes compagnons par quel
ingénieux moyen I'Europe occidentale du xxv siécle, ancien style,
se sentant refroidir déja tres sensiblement, avait su ramener une
nouvelle chaleur dans ces parages. Ce fut en détournant de son
cours la branche méridionale la plus importante de beaucoup du
grand courant d’eau chaude qui, parti du golfe du Mexique, se di-
rige vers 'ancien monde. La petite ramification du Gulf-Stream
qui longeait le nord-ouest de ’Europe suffisait autrefois a donner
a la Bretagne, a I'Irlande et méme a la Norwege une température



plus douce que ne le comportait leur latitude ; il était évident que
si la totalité de ce chaud courant de plus de dix degrés de largeur,
au lieu d’aller se perdre en majeure partie sur les cotes de
I'Afrique tropicale, venait tempérer I'atmosphere de ce nord-
ouest européen, une région considérable s’en trouverait transfor-
mée au grand avantage de son habitabilité et de ses cultures.
Pour songer a un projet de cette importance qui etit semblé abso-
lument fou aux anciens Européens toujours divisés d’intéréts et
appauvris de sang et d’argent par leurs guerres continuelles, il
fallait tout de méme malgré tous les progres moraux et matériels
accomplis, une certaine audace aux promoteurs de I'entreprise.
Mais comme les moyens de I’époque étaient a la hauteur de n’im-
porte quel travail, si colossal fiit-il, on se mit résolument a
I'ceuvre et elle réussit parfaitement : une jetée incomparable
s’amorca aux Berlingues en vue des cotes de Portugal et s’avanca
peu a peu jusqu’aux iles Acores, barrant la voie a la partie méri-
dionale du courant qui fut de force ramenée dans la direction
nord, de maniere a ne plus former avec sa branche européenne
qu’'un seul et méme courant.

Ce qui entra de matériaux dans une digue aussi invraisem-
blable est impossible a se figurer : non seulement toutes les
roches disponibles du sud-ouest européen, mais la chaine entiére
des montagnes de Kong de la cote des Mandingues et une partie
de I’Atlas furent apportés et jetés a la mer. Les Lesseps du temps
jadis n’étaient certes que de petits enfants en comparaison des
ingénieurs de ce xxv siécle. Nombre de générations profitérent
longtemps du résultat de ce beau travail, mais ce résultat ne pou-
vait jamais étre que temporaire, et a 'heure ou nos amis cin-
glaient vers cet autre rempart de pres de mille kilomeétres en
ligne droite qui défend tout le nord de I’Espagne, et bien qu’a



Ientrée de I'été, ils eussent, surtout a la hauteur ou ils se te-
naient, sérieusement souffert du froid s’ils n’eussent été ample-
ment munis de chaudes fourrures.

Le climat actuel de I'ancienne France, tres froid mais tres sec
sous un clair soleil, se trouvait ressembler assez a celui qu’avait
eu la Suéde dont les habitants égayés par une belle lumiére et une
bonne santé, avaient ce caractére ouvert et expansif si différent
de 'humeur maussade qui est propre aux gens des pays bru-
meux, caractere qui leur avait méme valu d’étre quelquefois ap-
pelés les Francais du Nord. Rien d’étonnant donc que malgré la
transformation climatique, les habitants de la vieille France
n’eussent pas changé et fussent toujours le méme peuple aimable
et un peu léger.

Ces Pyrénées dont on approchait rapidement, il convenait de
les aborder, non vers les hauteurs de leur partie centrale, mais du
coté ou elles s’infléchissent et se creusent en restant a une atti-
tude moyenne et par conséquent accessible a la force ascension-
nelle de ’Espérance. L’aéronef se porta donc un peu a 'ouest et
sut trouver le passage bien connu sous le nom de Col de Ronce-
vaux qui vit jadis 'armée dun paladin fameux lamentablement
détruite jusqu’au dernier homme par les Basques, ces fanatiques
d’indépendance que les Romains eux-mémes n’avaient pu plier a
leur domination.

L’Espagne était la derniere contrée qui restait a visiter avant
de revenir au point de départ de 'expédition et d’avoir ainsi dé-
crit un circuit assez long pour une simple promenade. Avec le
Portugal c’était le territoire resté le plus intact de tous ceux que
nos explorateurs venaient de parcourir. La, point ou peu de dé-
pressions, de basses plaines accessibles encore a la mer envahis-



sante. Et avec I'intégrité du territoire s’était conservée aussi a tra-
vers les siecles I'intégrité nationale, '’énergique vitalité d'une race
généreuse et fiere entre toutes qui avait été des premieres a adop-
ter le principe de la constitution de petits Etats groupés par le
lien fédéral, systéme qui convenait en tous points a ses tradition-
nelles tendances unionistes et particularistes en méme temps.
C’était toujours la nation indomptable qui jadis, chaque fois que
I’Europe se courbait asservie, seule se dressait et défiait le domi-
nateur, qu’il fiit le César de Rome, d’Aix-la-Chapelle, de Paris ou
de Berlin. La aussi, comme chez les autres anciens peuples,
s’étaient conservés avec la méme persistance les caractéres an-
ciens de la race qui se reconnaissaient encore sous les formes ac-
complies de la civilisation présente.

L’Espagne un peu dégénérée du siecle de Marius et qui ne rap-
pelait plus guere alors les grandeurs de son passé, mais qui, par
attitude naturelle levait encore la téte et regardait toujours au
plus haut, s’était ressaisie et sauvée de la décadence dans un de
ces élans qui déroutent ceux qui croient le mieux la connaitre, et
qui cette fois, contre toute apparence, se porta fiévreusement
vers toutes les formes du savoir humain. Et 'on vit, a 'étonne-
ment général, surgir de cette nation assoupie une nombreuse
pléiade d’artistes, de savants, d’écrivains qu’animait une éléva-
tion d’ame extraordinaire et qui prirent d’emblée la téte du mou-
vement intellectuel au milieu d'une Europe qui avait vraiment
grand besoin d’étre relevée de 'abaissement moral et de la plati-
tude ou I'avait réduite un positivisme tout mercantile et matériel.

Mais les Espagnols n’en étaient pas devenus pour cela plus ar-
dents aux travaux incessants de l'industrie sous lesquels se
courbe et s’annule trop ’homme du Nord. Ici le peuple voulait



avoir le loisir de paresser quelquefois en révant de chimeres et
d’amour, quitte en retour a souffrir quelques privations maté-
rielles. Et peut étre en cela n’avait-il pas tort. En somme il n’en
était toujours pas plus malheureux, méme sans guerres civiles ni
courses de taureaux répudiées depuis longtemps, a en juger par
les chants qu’on entendait de tous c6tés et qui répétaient méme
alors encore, les vieux airs arabes du temps d’Almanzor et des
Abencérages. Et non seulement il chantait, mais il dansait, si
bien que les premiers Espagnols qu’apercurent les passagers de
I’Espérance, tout un village dont c’était la féte sans doute, for-
maient une ronde immense, une farandole dont ils étaient tous,
jeunes gens, enfants et vieillards. En voila qui s'inquiétaient bien
du prochain déluge !

Il fallut, durant cette traversée oblique d'une partie de la Pé-
ninsule, maintenir a une assez haute pression le ballon de 'Espé-
rance, les plaines mémes de ce pays étant situées a une certaine
altitude. En fait de cités grandes ou petites, dans 'Espagne que
I'on avait sous les yeux il ne restait rien de ’'ancienne. Tout y était
transformé de méme qu’ailleurs, cela va sans dire. Plus de ces
merveilleux monuments qui firent une partie de sa gloire : Ni Es-
curial, ni Alhambra, ni Alcazars, ni mosquée de Cordoue. Si,
pourtant, il restait encore un vestige du passé, et méme d’un pas-
sé fabuleux, dans les murailles cyclopéennes de Tarragone dont
les roches inébranlables et énormes avaient traversé leur cen-
taine de siecles, témoignant toujours devant les générations suc-
cessives, des temps sans histoire d’'une primitive humanité, par-
lant a '’homme de tous les progres, d'un homme de l'age de
pierre qui lui aussi eut sa grandeur.



L’on s’arréta a peine en atteignant le littoral, a la station qui
occupait le lieu ou fut 'antique Carthagene, juste le temps de
provenir a la hate une mere impatiente. On allait de nouveau
franchir la Méditerranée dans les parages mémes ou pres d'une
année auparavant Marius avait accompli son miraculeux plon-
geon. Le point exact en avait été relevé par le professeur qui put
donc en passant le désigner du doigt a ses compagnons. L’on de-
vait étre rendu a Alger dans quelques heures, ce dont Namo et
Alcor parlaient avec une visible satisfaction, celle qu’éprouve
meéme le plus indifférent en revenant parmi les siens. Mais quant
a Marius, ce n’était pas la pensée de revoir cette décevante Junie
qui pouvait lui réjouir le cceur. Il revenait a Alger 'ame aussi as-
sombrie qu’au moment ou son ami Namo était venu I’arracher
une fois encore a sa noire mélancolie.

L’Espérance filait en ce moment comme I'éclair. Etait-ce effet
de quelque bon courant aérien, ou zele d’'un équipage pressé lui
aussi d’arriver et activant la rotation de I’hélice ? Toujours est-il
que plus tot qu'on n’y comptait, la cote algérienne était atteinte,
et la chere et splendide capitale s’étendait sous les yeux des voya-
geurs qui hataient leurs préparatifs de débarquement. Namo, lui,
n’attendit pas la fin des derniéres manceuvres. S’armant de son
aérovol, il s’élancait de la plate-forme et volait droit a la maison
et a 'appartement méme de sa mere et de sa sceur, dont il fran-
chissait la fenétre ouverte pour tomber dans les bras que lui ten-
daient déja les deux femmes qui étaient aux aguets depuis le ma-
tin et que rendait heureuses ce retour, apres une absence beau-
coup trop longue pour leur affection.
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On suppose bien quune correspondance active n’avait jamais
cessé de s’échanger entre les dames restées a Alger et les voya-
geurs qui, lors de leurs nombreux arréts, avaient pour premier
soin de courir aux téléphones perfectionnés de ce temps-la, les-
quels ne se contentaient pas de transmettre la parole, mais repro-
duisaient aussi dans le cabinet noir en communication, le
spectre, apparition fidele des personnes, avec une exactitude qui
faisait illusion dans les moindres détails et efit pu faire croire a
des gens non prévenus que l'on était en présence de son corres-
pondant lui-méme. Tout, traits, gestes et paroles, identifiait le
spectre visible mais impalpable, avec la personne placée a cent
lieues de la. Ce n’était pas seulement une conversation, c’étaient
de véritables visites que 1'on se faisait de cabine a cabine. Ainsi
nos trois voyageurs avaient eu assez souvent la satisfaction de se
retrouver, comme s’ils n’eussent pas quitté Alger, dans la société
de la mere et de la fille qui de leur coté, sans sortir de chez elles,
jouissaient au méme moment de la compagnie et de la conversa-
tion des absents. Venait-il des visiteurs ? Ceux-ci s’ajoutaient au
groupe en présence. Alcor s’entretenait a 'occasion avec 'austére
Néa ou échangeait avec elle des regards qui valaient plus que des
paroles, et il était arrivé aussi a Marius de frémir plus d’'une fois
en voyant surgir tout a coup le spectre abhorré du fiancé de Ju-
nie. Il n’y avait pas jusqu’a I'active Mirta qui ne fit elle aussi, de
courtes apparitions et ne dit son mot a l'occasion dans ces
agréables et précieuses entrevues. Ce fut méme dans une de ces
sortes de réunions a distance que Marius apprit la date tres pro-
chaine du mariage projeté dont la seule idée I'affolait.



En se retrouvant tous en chair et en os cette fois dans le petit
salon intime de la famille, on n’avait donc plus grand chose de
nouveau a s’apprendre. On parla surtout des préparatifs auxquels
on se livrait de tous cotés pour la féte solsticiale qui allait avoir
lieu au Grand-Temple sous peu de jours. C’était une des quatre
fétes principales de 'année, de celles qui voulaient le concours de
toute la population, et il fallait des causes bien graves pour empé-
cher d’y assister. Tout travail était suspendu, toute affaire remise
a plus tard, toute absence inexcusable. C’était une des raisons
majeures du peu de temps qu’on s’était accordé pour le voyage
d’exploration qui venait de finir. En attendant, tandis que ’Espé-
rance qui avait si bien fait ses preuves, était soigneusement remi-
sée sous son hangar en état de servir a la premiere réquisition, la
vie journaliére allait rentrer dans son train accoutumé. Alcor et
Namo montaient se réinstaller dans leurs appartements contigus
et se préparaient a reprendre leurs occupations universitaires.

On était alors aux derniers jours de prairial, et la chaleur se
faisait assez vivement sentir tant que le soleil restait un peu haut
sur l’horizon, mais les nuits étaient fraiches et belles, nuits
agréables et propices aux longues réveries, telles que Marius les
aimait, lorsque tandis que tout dormait dans la maison, il mon-
tait le petit escalier de la terrasse, et s’oubliait la de longues
heures regardant cette autre Gemma, son soleil, son univers a lui,
se déplacer lentement au-dessus de sa téte. Il ne pensait pas a
s’arracher au flot incessant de souvenirs qui bercait sa pensée
mais ’Orient palissant aux approches de 'aurore, I’avertissait en-
fin qu’il était plus que temps de descendre prendre quelque re-
pos, et comme une ombre silencieuse, il se levait et regagnait
sans bruit sa chambre solitaire ou le sommeil tard venu le tenait
souvent endormi assez avant dans la matinée.



C’est ainsi que 'aube du 1 messidor 6643 se leva dans le bleu
pur et profond d’un ciel vierge de nuages, sans que Marius
s’éveillat. Cette fois, a en juger par 'expression agréable qui était
peinte sur les traits du dormeur, quelque songe heureux venu
d’'un autre monde paraissait lui sourire et le ravir en attendant
que le réveil vint sans doute jeter sur la chaude illusion du réve la
froide image de la réalité. Pourtant il n’en fut rien. La méme ex-
pression heureuse continua d’éclairer le visage de notre ami, bien
qu’il etit tout a fait ouvert les yeux sur les étincelants rayons d’or
qui traversaient sa fenétre et allumaient les couleurs vives des
arabesques des murs et du plafond. C’est qu’en ce moment une
harmonie véritablement divine venue on ne sait d’ou, emplissait
lair des plus suaves accords.

Et peut-étre lui semblait-il continuer encore le doux songe
commencé sous 'influence des magiques accents. C’étaient on le
devine, les premiers préludes de la grande féte solsticiale com-
mencée par le cheeur divin des voix retentissantes des sphinx du
Grand-Temple, voix en ce moment adoucies en de musicales mo-
dulations assez puissantes pourtant pour s’étendre sur 'orbe en-
tier de la capitale. Puis ce qui complétait et élevait le céleste
concert des voix, c’était 'accompagnement harmonieux et gran-
diose des harpes géantes du méme Temple. Rien de si pur, de si
ravissant n’avait encore charmé l'oreille terrestre de Marius qui
se sentait véritablement transporté, et écoutait cette musique in-
ouie, ce cantique prodigieux ou il distinguait des paroles telles
que : jour glorieux... amour supréme... Etre éternel...

Il serait resté longtemps sous le charme, sans se décider a
obéir a l'invitation de ces voix qui mettaient déja toute la ville en



féte, si son voisin de professeur ne fit venu le tirer de I'enivrante
torpeur ou tout son étre semblait s’abimer.

— Allons debout, cher paresseux ! Il faut qu’avant une heure
nous soyons rendus a nos places dans le Temple.

Le jeune homme fut aussitot sur pied, et en attendant qu’il
terminat ses préparatifs de toilette, il alla ouvrir toute grande la
haute fenétre qui donnait sur le dehors pour laisser entrer plus
pleinement et soleil et harmonie. De cette altitude qui faisait un
des charmes de son coquet appartement de garcon et qui lui dé-
couvrait une grande partie de la ville, il vit alors arborées de tous
cotés et a profusion d’immenses oriflammes aux couleurs bleu de
ciel et jaune d’or, les couleurs emblématiques de la capitale, qui
ondoyaient sous la fraiche brise du matin. Bient6t prét, il allait a
son tour frapper a la porte d’Alcor et ils partaient tous deux, re-
joints dans le patio de la maison par Namo, tandis que les
femmes devaient se rendre de leur c6té au lieu qui réunissait les
groupes féminins dont elles devaient faire partie. Car tel était
lordre de ces sortes de fétes, que chaque sexe, chaque age,
chaque condition particulieére s’assemblait a part et avait sa place
marquée dans le temple immense. Tout un peuple épars tant
qu’il vivait et travaillait en temps ordinaire prenait, dans des oc-
casions comme celle-ci, la figure d’ensemble de sa personnalité
collective et de son individualité nationale. C’était tout Alger vi-
vant et pensant qui n’allait faire quun seul étre a ce sublime ren-
dez-vous de la religion et du patriotisme.

La foule était telle que malgré toute la prévoyance des regle-
ments, I'accés du Grand-Temple devenait de moment en moment
plus difficile. Lorsqu’enfin les deux jeunes gens qu’Alcor avait
laissés pour se rendre a un autre rang que le leur, purent a leur



tour pénétrer dans l'immense enceinte en ce moment trop
étroite, I'aspect en était transformé au point que Marius n’en
pouvait croire ses yeux. De tous c6tés se voyaient des ornements,
des décorations, des emblémes merveilleux sous un firmament
d’étoiles semblant résumer l'univers ; se dressaient de gigan-
tesques édifications de plantes et de fleurs ; se massaient des
foules en éclatants habits de féte, et non pas des foules rassem-
blées au hasard, mais de parfaites rangées d’hommes ou de
femmes, de jeunes filles, d’adolescents, d’enfants dont 'assem-
blage quelquefois bizarre paraissait aux yeux de Marius étre I'ef-
fet d’'un art capricieux ou d’'un plan incompréhensible. Il avait
lui-méme sa place marquée a c6té de son jeune ami, comme Ju-
nie, plus ravissante que jamais sous ses blancs voiles de vierge,
avait le sien aupres de ses compagnes du méme age qu’elle ; tout
au centre de 'innombrable assemblée, tel qu'un parterre ravis-
sant, miroitaient les mille couleurs dont on parait le jeune age,
foule enfantine dont la vue seule émotionnait tout d’abord et
remplissait le cceur d’attendrissement ; et aux rangs les plus éloi-
gnés, sur les hauteurs du pourtour, s’alignaient a leur tour les
vieillards au sévere aspect dont les vétements sombres contras-
taient avec les couleurs variées des rangs inférieurs qu’ils enca-
draient en en complétant

L’impression involontaire qu’on subit toujours en présence
d’une grande assemblée, ne serait qu'un faible indice de celle qui
s'imposait au milieu de cette foule immense qui, au lieu d’un
confus amas ne donnant qu'une sensation vague, présentait des
groupements distincts par conditions et par age d’ou rayonnait,
telle qu'une sorte de magnétisme et avec une intensité extraordi-
naire, I'impression qui est propre a chacun de ces états particu-
liers de la vie. Et ces expressions si diverses ou s’ajoutaient les ef-



fets d’ensemble d’une stratégie étrange dans la disposition des
groupes, peu a peu s’harmonisaient entre elles, se fusionnaient et
produisaient un tout synthétique dépassant de beaucoup ce que
I’ame la mieux douée peut concevoir de grand et de surhumain.
On se sentait comme en présence d’'un ordre de vie plus élevé ; il
se dégageait de cette sorte de supérieure édification vitale, une
atmosphere d’émotion, de hauteur de pensées qui transportait
les ames et étreignait les coeurs.

Marius subissait plus que personne cette influence si nouvelle
pour lui de I’art d’agencer les diverses phases de la vie, comme le
musicien combine les sons, et le peintre dispose les couleurs.
Mais ou il fut pris d’'un indicible saisissement, ce fut, lorsque a un
signal de 'ordonnateur, toute cette foule mue comme par un seul
ressort et 'entrainant lui-méme se mit a la fois en mouvement,
décrivant des sinuosités, des courants multiples, des figures dont
le sens lui échappat, mais ou il sentait une réelle impression de
circulation vitale d’'une vie transcendante, surnaturelle ; et cela,
tandis que des flots de musique divine mondaient I’espace et que
l’air qu’on respirait réveillait de son c6té un ordre de sensations
indéfinissable, celui de ’harmonie des parfums s’associant, se
succédant eux aussi avec un art qui était pour Marius une nou-
veauté de plus.

Une autre nouveauté encore dont il fut témoin et qui l'efit sii-
rement scandalisé s’il n’elit déja été un peu acclimaté a tant de
choses étranges, ce fut d’apercevoir en approchant de 'extrémité
du Temple, une profusion d’animaux étagés par degrés d’avance-
ment vital, et résumant I'historique de la vie antéhumaine. In-
utile d’ajouter que le brave Hou avait 1a une place honorable. La
pensée de faire participer a une grande féte religieuse ces freres



inférieurs de 'homme, d’honorer la vie depuis ses manifestations
méme les plus humbles, n’avait rien que de naturel et de tres
digne pour ce peuple, fervent dévot de la nature. Avec les progres
des temps les animaux avaient élevé eux aussi le niveau général
de leur intelligence et de leurs sentiments, et 'on comprenait
qu’ils ne pouvaient étre abstraits complétement d’'une humanité
placée en téte de la vie terrestre, mais n’en différant pas autre-
ment que par le degré. L’on prévoyait méme dés ce temps-la une
fusion future de tout ce qui est doué de vie, un avenir d’édifica-
tion synthétique, d’organisation parfaite de I'élément vital de
toute la planete.

Tout a coup a un nouveau commandement de I'ordonnateur,
tout mouvement s’arréta, tout bruit cessa, et sur divers points pa-
rurent aux tribunes des orateurs dont la parole ardente interpré-
tant les hautes pensées, les élans de voyance et de foi que leur
suggérait une inspiration spontanée, était avidement recueillie
par les auditeurs. A l'orateur qui venait de parler, en succédait
bient6t un autre ayant a exhaler 'enthousiasme qui débordait en
lui puis d’autres encore. Apres les discours, I'attention générale
se porta sur différentes scenes ou étaient représentés les sym-
boles, les principales notions de la croyance toute naturaliste de
I’époque, entre autres un hommage rendu a I’astre de lumiere qui
en ce jour montait dans le ciel au point culminant de sa course
annuelle apparente. A la minute précise, le point solsticial était
signalé par la courte apparition d'un rayon de soleil qui, péné-
trant du dehors par une ouverture savamment ménagée qu'’il
n’atteignait qu’une fois I'an, rayait d’un trait d’or I'étendard sacré
qui symbolisait la croyance et dont les plis soyeux surmontaient
le grand autel central du temple.



Ce furent ensuite de frugales et fraternelles agapes qui
réunirent dans le méme ordre admirable les milliers d’assistants,
puis des hymnes, des vivats poussés a la fois par cent mille poi-
trines. D’autre part, au dehors, des groupes nombreux se ren-
daient bannieres déployées a de grandes distances de la capitale,
et comme en pelerinage a des rendez-vous religieux qui se trou-
vaient situés en des lieux absolument rustiques ménagés a
I'ombre de bois épais, étaient de véritables temples sylvestres ou
la nature végétale faisait tous les frais de ’édification et de I'orne-
mentation. Aussi ces poétiques retraites en pleine forét, sem-
blaient-elles étre chez ces lointains descendants des Celtes,
comme une réminiscence des antiques sanctuaires druidiques de
leurs premiers ancétres.

La féte religieuse n’était pas tout. Elle s’accompagnait de jeux,
de spectacles et de réjouissances de toute nature qui venaient
animer tous les quartiers de la grande ville. Ici, des théatres a ciel
ouvert comme les scenes de 'antiquité, donnaient de jour des re-
présentations a souhait pour tous les gofts ; la des danses dé-
centes mais pleines d’entrain réunissaient la jeunesse ; ailleurs
c’étaient des courses en aérovol ou concouraient d'innombrables
amateurs armés de leur appareil aux ailes multicolores. Rien de
plus saisissant que la levée au moment du départ, de ces milliers
de formes humaines obscurcissant le ciel comme une volée de gi-
gantesques 1épidoptéres.

Un des principaux attraits de ces fétes qui duraient trois jours,
était aussi la bataille aérienne que se livraient deux formidables
escadres d’aéronefs de guerre en commémoration d’un fait histo-
rique fort ancien mais qui avait fait époque parce qu’il avait clos
définitivement l’éere des combats entre les nations de Cybéle.



Toute la planéete, depuis ce dernier acte de barbarie, avait recon-
nu la suprématie de cours internationales qui connaissaient de
tous les différents politiques et qui jugerent des lors les peuples
comme de simples particuliers. Cette derniere bataille qui avait
encore mis aux prises Américains et Européens dans les parages
de Sainte-Marie des Acores, était dans toutes les mémoires et
c’était son souvenir qui perpétuait le gotit de ces représentations
guerrieres, d’ailleurs fort imposantes rien que par elles-mémes.
Quand se produisait dans les airs le choc des escadres rivales ac-
courues de l'est et de 'ouest, quune tonnante artillerie avec sa
fumeée et ses éclairs faisait 'effet de dix orages éclatant du méme
coup, ou que les longues tiges acérées qui armaient telles que
d’énormes lances ’avant des navires aériens éventraient les aéro-
nefs ennemis, c’était bien I'image fidéle d’'une épouvantable ba-
taille céleste que I'on avait devant les yeux. Par moments, des na-
vires en détresse, tombait comme une pluie de guerriers tout ar-
més qui, en touchant le sol, s’en allaient riant, leur parachute re-
plié sous le bras et rappelaient ainsi qu’il ne s’agissait plus que
d’un jeu inoffensif et divertissant. Un dernier épisode émouvant
termina l'action. Ce fut le combat singulier des deux aréonefs
amiraux qui dans le silence complet de I'artillerie s’attaquerent a
I’arme blanche, croisant les longues lances de leur bossoir anté-
rieur, ferraillant comme des spadassins. Les deux aérostats cri-
blés de blessures et ne pouvant plus se soutenir, descendirent
coOte a cote, s’escrimant toujours, et ne cesserent la lutte qu’a la
facon de ces preux qu’on emportait du tournoi aussi mal férus
I'un que l'autre.

On ne pouvait étre partout a la fois, il fallait se borner, mais ce
que Marius ne voulut pas manquer de voir, ce fut le spectacle de
ces résurrections dont ses amis 'avaient entretenu déja et sur



lesquelles on lui avait donné de si curieux détails. Précisément
dans la crypte du Temple ou les grands hommes de la Nouvelle-
France avaient le plus grandiose des Panthéons, et ou se célébrait
la troisieme jour une pompeuse cérémonie en ’honneur des
illustres morts, on allait procéder au réveil de plusieurs de ces
étonnants volontaires du grand sommeil 1éthargique.

Namo et Marius étaient rendus de bonne heure au temple
souterrain, et dés que le moment venu d’en appeler au témoi-
gnage des contemporains vivants de quelques-uns des héros
qu’on honorait ils préterent, on le comprend, la plus grande at-
tention a l'arrivée et a I'installation sur une estrade élevée des
sarcophages, et a I’éveil des patients qu’entouraient les plus no-
tables citoyens de la ville, se disputant I’honneur de parler les
premiers a des gens si peu ordinaires dont le plus jeune n’avait
pas moins de cing cents ans. Les premieres opérations lentes et
minutieuses qui devaient préparer les corps a sortir de leur long
engourdissement avaient été faites a ’'avance, de maniere que
l’attente ne dura gueére pour voir I'un apres l'autre ces hommes
qu'on et dit il y a quelques instants des cadavres, soulever la téte
et se mettre bient6t sur leur séant puis avec I'aide des officiants,
sortir enfin du lit a ’'aspect funebre qui était leur principal séjour
depuis des siecles. Un cordial dont ils devaient avoir assez grand
besoin les remit tout a fait et sur les siéges ou on les avait fait se
placer, on les vit s’agiter, regarder curieusement alentour, puis
ouvrir la bouche, répondant a ceux qui les assistaient, en se par-
lant entre eux avec effusion comme des amis qui se revoient. Ils
étaient en effet les uns pour les autres, les seuls hommes qu’ils
connussent au milieu de cette foule qui occupait la scéne du
monde aprés quentre eux et elle s’étaient écoulées de nom-
breuses générations.



Bientot revéetus du costume de leur temps que 'on conservait
avec des soins précieux, ils furent conduits sur le tombeau et de-
vant la statue méme de leur illustre contemporain, un poéte qui
avait égalé Hugo, et a la gloire duquel ils se trouverent un mo-
ment comme associés aux yeux de la multitude qui les entourait
et les acclamait.

La cérémonie se termina par un discours de bienvenue
qu’adressa aux ressuscités le premier magistrat de la capitale et
par les bons souhaits qui de divers cotés leur furent exprimés
pour le temps qu’ils voudraient bien passer avec la génération ac-
tuelle enfin par les quelques paroles que répondirent ces reve-
nants du passé, en termes bien sentis et encore assez distincts
pour des hommes dont 'organe, depuis le temps, devait étre un
peu rouillé.

Il était nuit quand les jeunes gens reprirent le chemin de leur
demeure, tandis que de tous cotés continuaient les jeux et les
concerts, et que places et rues s’allumaient de flammes multico-
lores, car ce détail des réjouissances publiques avait aussi lui-
méme fait des progres. Au lieu des illuminations rudimentaires
d’autrefois, Marius elit pu admirer les éclatantes phosphores-
cences qui semblaient embraser compléetement toutes les mu-
railles ou se combinaient harmonieusement de maison a maison
les nuances et les dessins les plus variés. Mais Marius n’admirait
plus rien en ce moment. Tout a I'impression que lui avait laissée
le spectacle dont il venait d’étre témoin, il semblait s’abimer dans
ses pensées, ou préparer quelque sombre résolution.

Au milieu de tant de bruit, de tant de joies ou tout Alger en
féte s’oubliait, qui pensait en ce moment a la fatale échéance de
I'inévitable cataclysme ? Avec cette facilité qu’a 'homme de se



faire atout, méme a l'attente d'une mort soudaine, allait-on donc
oublier quun péril terrible était toujours la, d’autant plus ef-
frayant que son heure précise restait inconnue et qu’il pouvait su-
bitement fondre sur les populations ? Or les fétes n’étaient pas
encore terminées que cette méme soirée un craquement sinistre
des glaces antarctiques, tel qu'une secousse de tremblement de
terre, ébranla les contrées voisines du pole austral et vint jeter
I'effroi dans la planéte entiére a I'instant prévenue de tous cotés.
Ce premier tressaillement de I'immense massif glaciaire ne de-
vancait que de tres peu sans doute I'effondrement total et final, et
l'irrésistible poussée de tout un océan qui, refluant vers le nord,
allait sur le coup rompre et déplacer le centre d’équilibre du
globe. Un tel avertissement changea aussitot en deuil public les
réjouissances qui duraient encore. Un morne silence succéda aux
cris joyeux et aux retentissants accords des orchestres. Il n’y eut
plus chez chacun d’autre pensée que celle de I'effroyable événe-
ment qui semblait ne devoir plus tarder de s’accomplir.

Quand, au matin, Marius entra chez son voisin Alcor, celui-ci
n’était plus dans son appartement. Quelque soin pressé I'occupait
sans doute déja au dehors, et alors le jeune homme s’apercut que
le professeur avait dii passer une nuit blanche. Le lit n’était pas
défait et la table de travail était encombrée de papiers et de livres
en désordre, au milieu desquels se voyait une vieille bible ou-
verte, sur laquelle il jeta d’abord distraitement les yeux, puis qu’il
regarda de plus pres. La page en vue commencait au chapitre VI
de la Genese, ou se lisait ce passage : « Dieu dit : J'exterminerai
de dessus la terre, 'homme que j’ai créé ; jexterminerai tout, de-
puis ’homme jusqu’aux animaux, depuis tout ce qui rampe sur la
terre jusqu’aux oiseaux du ciel, car je me repens de les avoir
faits. »



Et plus loin : « Le déluge se répandit sur la terre pendant qua-
rante jours... Les eaux crirent et grossirent prodigieusement, et
toutes les plus hautes montagnes qui sont sous toute I’étendue du
ciel furent couvertes... Toute chair qui se meut sur la terre en fut
détruite, tous les oiseaux, tous les animaux et tout ce qui rampe
sur la terre... Et les eaux couvrirent toute la face de la terre pen-
dant cent cinquante jours... »

Puis venait I'attachant épisode de Noé sauvé avec les siens et
un couple de tous les animaux par I'arche qui le portait et qui, le
vingt septiéme jour du septiéme mois, les eaux s’étant abaissées,
s’échoua sur une montagne de ’Arménie la liberté donnée au
corbeau qui s’envola et ne revint plus, non parce que le déluge
avait pris fin, mais parce qu’il trouvait sa pature dans les ca-
davres qui flottaient a la surface des eaux ; puis un peu plus tard
I’envolée de la colombe qui elle, revint ayant dans son bec un ra-
meau d’olivier couvert de feuilles nouvelles, ce qui montrait que
la terre redevenait habitable et que le moment était enfin venu de
sortir de I'Arche.

Il était visible qu’Alcor avait occupé une partie de sa nuit dans
la lecture toute de circonstance du grandiose récit de Moise. Un
signet qui reportait aux dernieres pages du livre vénérable, mon-
trait qu’il s’était arrété aussi un moment aux terribles paroles de
saint Jean sur la fin du monde :

Chapitre V §13 de I’Apocalypse : « Le soleil devint noir ; la
lune parut tout en sang. Et les étoiles tomberent sur la terre
comme les figures vertes tombent d’un figuier qui est agité par un
grand vent... Le ciel se retira comme un livre que 'on roule, et,
toutes les montagnes et les iles furent 6tées de leur place. »



Le professeur n’était donc pas plus que personne exempt de
sombres préoccupations. Bien d’autres que lui avaient da cette
nuit-la souffrir des transes mortelles. Beaucoup de familles n’at-
tendirent méme pas davantage pour mettre leurs aéronefs au
vent et se tenir prudemment hors de portée de la catastrophe,
bien qu’a la latitude d’Alger, on fiit certain d’avoir plusieurs
heures de répit entre le signal du déchainement de 1’épouvan-
table marée et l'arrivée de la vague fatale.

Pourtant les jours s’écoulaient et le signal ne venait pas. Peu a
peu on se reprenait a vivre et presque a espérer. Peut-étre n’était-
ce qu'une simple alerte de plus. Le cataclysme jadis prévu par le
vieil Adhémar ne pouvait-il apres tout étre encore retardé de tout
le temps d’une existence d’homme ?

En attendant, tous les préparatifs du mariage de Junie étaient
achevés. Ce n’était pas la perspective du bouleversement redouté
qui devait empécher une union dont I’avenir se continuerait as-
surément au-dela de I'état actuel des choses. L’Espérance n’était-
elle pas pour les amoureux une autre arche de salut qui tiendrait
tout ce que promettait son nom de bon augure ?

L’heure allait sonner. Les noces se célébraient enfin pas plus
tard que le lendemain. Les intimes de la famille étaient conviés et
le temple attendait la venue des futurs époux. Dans la maison,
tout prenait un air de rajeunissement sous la vigilante direction
de la vaillante Mirta qui ne se donnait plus un seul instant de re-
pos. Cam, I’heureux fiancé de Junie, venait d’arriver tout rayon-
nant de bonheur. C’était sa derniere visite de soupirant a celle
que demain il nommerait sa femme. Et le pauvre Marius, témoin
délaissé de cette féte de famille, se revoyait par la pensée aupres
de sa Jeanne et au milieu de préparatifs tout semblables dans sa



demeure des Martigues. Ah ! non, certes, il ne supporterait pas la
vue amere d’une telle dérision de son propre bonheur évanoui.
Cette fois, son parti était bien pris, un parti irrévocable. Il irait
occuper une place parmi les découragés de la vie actuelle qui ont
demandé a un sommeil séculaire I'oubli du présent et I'espoir
d’un meilleur avenir. Si plus tard, dans longtemps, il reprend le
cours de son existence, les inconscients bourreaux de son amour
perdu ne seront plus la pour tourmenter son coeur toujours ulcé-
ré. Et s’il ne se réveille plus, si le déluge le prend, eh ! bien, tant
mieux ! Cette nuit était la derniere qu’il passait sous ce toit qui lui
avait été si hospitalier, mais ou il avait trouvé un si inconcevable
écho menteur de toutes ses affections et de tout ce qui avait été sa
vie sur la terre.

Dans la fievre de son cerveau qu’assaillaient a la fois mille
souvenirs désordonnés, il ne songeait pas a dormir. A quoi bon
d’ailleurs pour un homme qui se dispose a aller s’abimer pour
toujours peut-étre dans un repos absolu ? Il ne reverrait pas pour
leur faire de difficiles adieux ses amis, Alcor et Namo a qui il de-
vait pourtant de si chauds élans d’affection et tant de lecons ins-
tructives qui 'avaient aidé a supporter une année entiere d’exil
dans un monde si différent du sien. Il ne reverrait pas surtout Ju-
nie, cette Junie la parfaite et désespérante image de sa Jeanne
bien-aimée. Ses seuls adieux seraient pour celle qui est toujous
présente en son ceeur, bien qu’elle réside au ciel sidéral, pour sa
vraie et toujours vivante fiancée dont I'existence est confondue
pour lui dans le doux rayonnement d’une étoile.

Acette heure avancée il sort de sa retraite, il descend dans ce
jardin qui lui rappelle celui d’autrefois, et dans le grand silence
de minuit, en méme temps que son regard, il éleve toute son ame



vers la céleste immensité ou parmi tant de constellations resplen-
dissantes, il lui semble n’en voir quune seule, cette fatidique
Couronne ou trone Gemma, la perle, la reine, le soleil de sa patrie
et de son indéracinable amour... Mais, qu’est cela ? Quels sons,
quels soupirs mélodieux arrivent a son oreille ? Ah ! il les connait
bien ces notes a peine distinctes qui tombent discrétement de fe-
nétres demi-closes ot, parait-il, on veille comme lui :

Mon ceeur ne peut changer,
Souviens-toi que je t'aime !

— Jeanne ! Jeanne ! Adieu ! Adieu !

Il veut s’éloigner, fuir ces accords qui dans ce moment, en une
telle extrémité, lui broient le coeur ; mais 'émotion le suffoque et
I’anéantit. Sa téte se trouble, ses yeux se voilent, ses jambes flé-
chissent et il perd enfin le sentiment...

Révait-il, ou ses sens maintenant ranimés percevaient-ils réel-
lement des bruits terribles ? Qu’était alors ce mugissement ef-
froyable qui déchirait les airs et apportait une terreur nouvelle
dans son ame redevenue consciente ? Il n'y avait pas a s’y trom-
per. C’était 'unisson des voix formidables du Grand-Temple, le
rugissement inoui des vingt-quatre sphinx qui de toute la force
de leurs poumons de bronze, jetaient en un crescendo déchirant
aux quatre vents de la capitale, cette terrifiante parole : Déluge !
déluge ! ! déluge! ! !

Et tandis que cet épouvantable tocsin tombait des nues et em-
plissait 'espace, le sol tremblait et de loin semblait venir en gran-
dissant de moment en moment, un grondement confus d’orage
ponctué de percantes clameurs. Que se passait-il en ce moment,
grand Dieu ! Marius le comprenait, il voulait fuir, s’élancer, mais



impossible ! Un poids insurmontable lui écrasait la poitrine et le
rivait a sa place.

Et maintenant le lointain roulement s’était rapproché et son
bruit de cent tonnerres couvrait les cris de sauve-qui-peut de tout
un peuple, et la voix méme des sphinx qui avaient parlé pour la
derniere fois. Enfin, s’élevant Jusqu’'aux nues, une chaine de
montagnes liquides accourut de 'horizon, balayant devant elle
dans un déferlement inconcevable, villes et monuments qui se
voyaient soulevés et roulés tous ensemble comme les galets de la

plage.

Puis peu apres, ce fut 'apaisement, la solitude, 'universel si-
lence de la mort dans le tranquille désert du nouveau Grand
Océan Pacifique Boréal.

12

Or la secousse avait été telle que Marius s’était cette fois décidé-
ment réveillé pour tout de bon, ce qui s’appelle réveillé dans la
vraie réalité de sa positive existence terrestre.

C’était bien dans un jardin qu’il se trouvait, mais le sien, dans
sa maison des Martigues, et s’il ne s’en rendait pas compte tout
d’abord, c’est que le lourd sommeil hypnotique auquel il s’était
trouvé en proie la nuit entiere, le tenait encore tout étourdi, et
que le songe inoui dont il sortait a peine, avait trop fortement ob-
sédé son cerveau pour pouvoir se dissiper instantanément. Aussi
ne comprit-il pas tout de suite sa véritable situation et les paroles
pleines de solitude qu'une voix bien connue pourtant, une vraie



voix au timbre des Bouches-du-Rhone répétait aupres de lui en
les accompagnant d’interjections inquiétes.

— Comment ! Est-ce Dieu possible ! Monsieur Marius ! Mon-
sieur Marius ! Ah ! pécaire, c’est ici que vous dormez !

Ainsi gémissait la bonne Martine qui n’ayant pas trouvé son
jeune maitre dans son lit demeuré intact ou elle lui apportait
comme de coutume le café matinal, courait depuis quelques ins-
tants a sa recherche toute bouleversée de cette disparition
inexplicable.

— Déluge ! déluge ! Sauve qui peut ! redisait inconsciemment
Marius dont les yeux baissés ne voyaient encore qu’en dedans et
tardaient a s’ouvrir aux réalités du dehors, et tandis qu’une respi-
ration haletante et des soubresauts nerveux le secouaient.

— Mais quel mauvais réve le tient donc si fort que cela ? Ré-
veillez-vous donc, Monsieur Marius !

— Ou suis-je ? murmura enfin le jeune homme dont I'ceil ha-
gard rencontra le visage penché sur lui de I'excellente femme.
C’est vous, Mirta ? Comment ne suis-je pas mort ?

— Que dit-il encore ? Ce n’est pas naturel cela. Il a pris du mal,
le pauvre. Et un jour comme celui-ci. Bon Diou, quel malheur !
Bon Diou, quel malheur ! Venez vous mettre au lit, vous n’étes
pas bien, Monsieur Marius.

Et la bonne Martine toute troublée avait déja les larmes aux
yeux.

Cependant notre ami se remettait peu a peu, tournait curieu-
sement sa téte de droite et de gauche, arrétait son regard tantot



sur les fleurs et les arbustes qui I’entouraient tout humides de la
posée nocturne, tantot sur les murs de la maison silencieuse, puis
sur le ciel pur ou quelques vapeurs légeres que dorait le soleil le-
vant, promettaient une chaude et splendide journée d’été.

— C’est pourtant vrai, tout cela n’était quun songe et le songe
d’une seule nuit Junie, Alcor, Namo... Gemma, Cybele, la Nou-
velle-France, le déluge, comment se peut-il que tant de choses,
tant d’aventures étranges qui me sont encore si présentes, aient
pu tenir en quelques heures seulement !

Puis comme inondé d’une félicité soudaine : Jeanne ! ou est
Jeanne ? Il faut que je la voie, que je lui parle sur-le-champ.

— Y pensez-vous, Monsieur Marius ? A cinq heures du matin !
Mademoiselle n’est pas encore levée.

Il resta un moment comme en extase, contemplant de loin la
petite fenétre close de la demeure voisine ou reposait en ce mo-
ment sa Jeanne bien-aimée, puis se dressant brusquement :

— Chére Martine, s’écria-t-il en embrassant furieusement la
bonne gouvernante, je suis trop heureux. Si tu savais ! Ah ! Mon-
sieur Cam, vous m’en avez fait voir de dures !

— Puis apercevant le brave Houzard qui, réveillé a son tour,
lui faisait féte :

— Et toi aussi, mon bon chien, tu es la ? Tu ne te doutes pas
du voyage que nous venons de faire ensemble.

La digne femme qui avait commencé a se rassurer se sentit re-
prise par une sérieuse inquiétude. Non, cela n’était pas naturel.



Et en un tel jour ! Et la pauvre Martine se mit cette fois a pleurer
a chaudes larmes.

— Allons, allons, ma cheére, es-tu folle ? Que te prend-t-il donc
a présent ? Oui, je vois bien que tu ne comprends pas trop, que tu
me prends pour un insensé. Mais rassure-toi, ce n’est que l'effet
de I'immense bonheur réel que je retrouve a la place d'un mal-
heur imaginaire. Dieu ! Que cette verdure qui m’entoure, que ce
ciel bleu qui resplendit la-haut, que cette mer qui scintille a I'’ho-
rizon, que tout cela est beau ! Et c’est aujourd’hui méme le grand
jour ! Allons, vite, hatons-nous de nous préparer.

Dans la maison Honorat, il ne tarda pas non plus a y avoir une
animation plus matinale et plus grande que d’habitude. La mere
et la fille apres s’étre embrassées dés le réveil avec une tendre ef-
fusion se mirent a leur toilette, ce qui en un tel jour n’était pas
une petite affaire. En ces grandes circonstances on a beau avoir
été prévoyantes, il y a toujours au dernier moment quelque im-
prévu auquel il faut parer et le temps s’écoule, et I'on tremble de
n’étre pas prétes pour I'heure solennelle. Heureusement des
amies actives étaient accourues a I'aide de ces dames, a commen-
cer par mademoiselle Renée, I'institutrice d’autrefois et la fidele
compagne de toujours. Quant a Numa qui se sentait de trop au
milieu de tout ce va-et-vient féminin, il sortit fumer une cigarette
en faisant le grand tour par les rues de sa cheére petite ville natale,
pour se rendre ensuite chez son ami Marius ou il était précisé-
ment attendu avec grande impatience par Martine qui n’en reve-
nait pas du dérangement d’habitudes et des incohérences de lan-
gage de son jeune maitre. Encore tout émue elle fit part a 'ami de
Marius de ce qui venait d’arriver et de la vague crainte dont elle
ne pouvait se défendre.



— Pour slir, monsieur Marius a quelque chose, répétait sans
cesse I'excellente femme.

Mais elle se tut aussitot en entendant s’ouvrir une porte et
descendre précipitamment celui de qui elle parlait. Le jeune
homme était déja tout habillé de gala et absolument prét bien
qu’il fut encore beaucoup trop tot.

— Ah'! cher, cher ami, c’est bien toi cette fois-ci ! Te voila donc
réellement, s’écria-t-il en se jetant a corps perdu dans les bras du
jeune officier. Puis, comme apparaissait sur le seuil de son appar-
tement le vieux notaire, le grave monsieur Foulane, Marius se re-
prit pour aller vivement a son pere et lui prodiguer des effusions
nouvelles comme si 'on se revoyait soudain apres des années de
séparation.

— En effet, il a quelque chose qui n’est pas naturel, Marius, se
disait tout inquiet a son tour le frére de Jeanne. N’est-ce que le
bonheur qui lui tourne en ce moment la téte ?... Serait-ce quelque
ébranlement... Je ne suis pas tranquille !

Et tandis que la bonne Martine échangeait avec lui des regards
chargés d’inquiétude, il alla passer son bras sous celui de Marius
et entraina doucement vers la grande allée du jardin.

— Viens, mon cher, causons un peu, nous en avons bien le
temps, puisqu’il n’est pas encore sept heures et que nous ne
sommes convoqués que pour midi. Peste ! sais-tu que tu es vrai-
ment matinal ! Comment ! Déja sous les armes, cravaté, ganté.
Pourquoi tant de hate superflue ?

— Pas possible ! Il est encore sitot que cela ? répond tout sur-
pris I'empressé jeune homme qui n’avait pas songé a regarder sa



montre et qui les heures avaient dii paraitre hors de leur mesure
habituelle.

— Voyons, Marius, regarde-moi bien, tout a fait en face, ton
regard droit sur le mien.

Et comme ce muet examen se prolongeait, et qu'une vive an-
xiété se peignait sur les traits de Numa, Marius eut bien vite fait
de comprendre, et tout a coup éclatant d’un rire bien sain et bien
franc.

— Ha ! toi aussi décidément il faut véritablement croire que
j’ai lair un peu détraqué ce matin. Mais rassure-toi, mon ami, je
ne suis fou que de bonheur, et si j’ai pu te paraitre assez excen-
trique de méme qu’a cette brave et digne Martine, c’est que, vois-
tu, je sors d’'une aventure peu ordinaire qui m’a, j’en conviens,
mis l’esprit sens dessus dessous. Et pourtant il ne s’agit que d’'un
songe tout simplement. Mais d’'un songe comme on n’en a pas
tous les jours.

Et comme le visage de l'officier laissait encore percer quelque
indécision :

— Voyons, mon cher Numa, ce n’est pas a toi qu’il faut ap-
prendre tout ce que peut faire d'un homme une action hypno-
tique profondément subie. De toute cette nuit je ne me suis pas
appartenu, et endormi sur ce banc que tu vois 1a, j’ai vécu d'une
vie tout autre ; j’ai souffert, j’ai appris, j’ai voyagé. Oh ! voyagé
surtout ! J’ai comme changé d’existence et avec une telle appa-
rence de réalité que les moindres détails de mes tribulations ima-
ginaires me sont encore aussi présents que s’ils n’eussent pas été
une simple illusion. D’ailleurs je te conterai bientét tout cela. A
mon tour, jen ai connu et visité des peuples curieux et des



contrées lointaines et je pourrai désormais faire assaut avec toi
de récits intéressants et peu ordinaires, je te le promets. Et tant
d’événements déroulés en un temps aussi court, voila qui n’est
pas moins merveilleux que tout le reste. Tiens, te rappelles-tu ce
joli conte des Mille et une nuits, celui de ce sultan auquel un ma-
gicien présenta un vase enchanté en I’engageant a y plonger un
instant son visage ? A peine le sultan eut-il fait ce que lui
conseillait le magicien quune vie nouvelle commenca pour lui.
De sultan il devint bient6t ’homme le plus infortuné de ses Etats,
eut cent aventures plus funestes les unes que les autres et qui al-
laient se terminer par le dernier supplice, lorsqu’ayant relevé la
téte au-dessus du vase enchanté, il se retrouva tel qu’auparavant.
La longue et malheureuse existence qu’il venait de vivre n’avait
duré qu'une minute. Eh bien, c’est quelque chose d’assez compa-
rable a cela qui m’est arrivé : J’ai vécu en une seule nuit toute une
existence des plus extraordinaires qui n’avait de commun avec
ma vie réelle que ma personnalité restée a peu pres intacte, et
aussi les visages des étranges personnes que j’ai connues la-bas
et qui, par une singuliere bizarrerie, se trouvaient étre de ceux
qu’ici je connais aussi le mieux : le tien, par exemple, mon cher
Numa, car tu étais également dans cet autre monde mon ami le
meilleur. Et encore un autre visage, mais celui-la... et Marius
s’arréta parce qu'un tremblant soupir semblant venir de fort loin
venait lui couper la parole.

— Ah ! reprit bientot le jeune homme, je n’ai pas été heureux
dans cette seconde existence, je te le jure ! Aussi mon retour dans
la douce réalité d’un jour de félicité comme celui-ci, m’a-t-il ravi
d’une joie folle dont tu as vu des marques peut-étre un peu singu-
lieres. Le bonheur n’est-il pas fait surtout de souffrances et de



chagrins évités, fussent-ils chimériques ? Voyons, es-tu rassuré
maintenant ?

Tout cela fut dit d’un ton si vrai et si naturel que Numa fut
tout a fait rasséréné et riant a son tour de bon cceur du doute qui
I’avait effleuré un moment, il serra avec effusion les mains de ce-
lui qu’il allait tout a ’heure plus que jamais pouvoir appeler son
frere.

Cependant le temps se passait, des roulements de voitures se
faisaient entendre dans la rue, des invités se présentaient, des
compliments s’échangeaient. Avant I’heure, la jolie mairie des
Martigues se trouva envahie par une nombreuse réunion de beau
monde en grande toilette.

Amidi précis arrivait la voiture de I’épousée d’ot1 descendait la
blanche, la divine Jeanne aussitot entourée, admirée, accompa-
gnée a la salle d’honneur ou Marius déja rendu eut a se contenir
pour ne pas faire quelque nouvelle folie, a la radieuse apparition
de la plus ravissante des fiancées.

Devant monsieur le maire, vieil ami de la famille, et tout sou-
riant sans pourtant cesser d’étre aussi solennel que le comman-
dait la circonstance, furent enfin prononcés deux oui véritable-
ment débordants de conviction et d’ineffables promesses.

Al’église, méme affluence et plus encore de solennité. Devant
l'autel flamboyant, dans la fumée de l'’encens qui du chceur
s’épandait de tous coOtés, sous les vieilles voiites ogivales ou re-
tentissaient les accords des grandes orgues, se célébra une messe
de mariage qui remplit toutes les &mes de la plus pure et la plus
douce émotion.



Et le soir, dans la maison du notaire, ceux qui virent Marius
comme transfiguré avec sa Jeanne a son bras, traverser le vieux
salon tout rajeuni et disposé en salle de bal, virent certainement
I'image la plus accomplie de la félicité humaine.

Dans un coin de ce salon, un invité tard venu et qui paraissait
absorbé depuis un long moment dans un entretien fort attachant
sans doute, avec la sérieuse mademoiselle Renée, ne s’apercut de
la présence des nouveaux époux que lorsqu’ils arrivaient tout
pres de lui. Il se leva vivement et s’avanca la main tendue pour
serrer celle de 'heureux Marius.

— C’est donc vous, enfin, cher Al..., cher monsieur Coral ?
Vous ne sauriez croire combien je sentais que vous me manquiez,
s’écria notre ami dans un impétueux élan, en serrant dans ses
bras le brave professeur un peu décontenancé par de si excessives
démonstrations.

Puis tout a coup les traits de Marius se contracterent, et il ser-
ra avec force le bras de Jeanne toute surprise de ce brusque revi-
rement. C’est qu’il venait d’entrevoir, regardant du dehors par
une fenétre ouverte, son inconscient bourreau de Cybele, mon-
sieur Camoin, le juge de paix, qui passait par la et qui venait de
céder a 'ameére curiosité de voir la radieuse Jeanne au bras de
son heureux rival.

— Qu’avez-vous mon ami ? questionna I’enfant,
— Ah ! ma Jeanne, ma Junie, si tu savais ?
— Junie ? qu’est cela ?

— On étouffe ici, sortons un moment respirer l'air de la nuit.
Oh ! viens, ma chere ame, que je te dise combien j'ai été fou et



combien je t’aime !

L’orchestre venait de reprendre ses joyeux accords qui s’affai-
blissaient maintenant a mesure que les amoureux s’avancaient
dans 'ombre des allées du jardin.

Tiens, regarde la-haut. Dans ce ciel étoilé se dessine presque
au dessus de notre téte un diademe scintillant ou grille d'un éclat
particulier la belle Gemma. Gemma est un soleil comme le notre,
et qui éclaire et réchauffe une terre toute semblable a celle-ci, ou
vit cette Junie, image trompeuse de ma Jeanne adorée. Mais
Gemma possede un terrible et mystérieux pouvoir. Elle attire a
elle les imprudents qui lui abandonnent trop longtemps leurs re-
gards. Détournes-en ta vue, ma bien-aimée !

Et de peur que sa Jeanne ne comprit pas assez vite le danger,
Marius, éperdu d’amour, attirait a lui cette téte si chere et dépo-
sait sur les yeux déja humides de l'’enfant tout émue, de longs
baisers altérés qui n’étaient que le premier pas d'un nouveau
voyage céleste aussi lointain et beaucoup plus heureux que celui
dont il revenait.
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