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ACTE PREMIER
Ld salon du château de Ferney. — Porte et fenêtres au fond suf le jardin. — Portes latérales aux deux plans. — Un buffet dressé à gauche, au fond, avec rafraîchissements et gâteaux. — Guéridon et fauteuil, à gauche, premier plan. — A droite, canapé. — Entre les deux portes, à droite, un poêle surmonté du buste de Voltaire. — A gauche, le monument du cœur de Voltaire, orné de couronnes.
SCÈNE PREMIÈRE CASIMIR, LAURENT
LAURENT, à Casimir qui entre par le fond.
Pardon!... monsieurn'a pas une carte, comme celle-ci?.
CASIMIR
Nonl
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LAUllENT.
Alors monsieur m'excusera; mais je ne saurais lui mettre l'entrée du château.
CASIMIR
Comment? le Guide Joanne dit : — « Tous les jours, de midi à quatre heures, sauf le dimanche. »
LAURENT
Habituellement, oui, monsieur. Le propriétaire se fait un devoir d'autoriser les admirateurs de l'illustre Voltaire à visiter son ancienne résidence ; mais monsieur ne peut ignorer que c'est fête aujourd'hui à Ferney, pour le centenaire du grand homme...
CASIMIR
Et l'inauguration de son buste. — J'ai vu cela affiché à Genève, et c'est justement ce qui m'a donné l'idée de visiter le château en passant.
LAURENT
Celte idée-là devant venir à tout le monde...
CASIMIR
Merci!
LAUREKf,
... M. le propriétaire n'a délivré qu'un certain nombre de caries, dont les porteurs seuls pourront se reposer ici ' entre deux discours, et voir de plus près le célèbre ora^ teur !
C'est-à-dire ?...
ACTE PREMIER • 3 LAUREiNT
M. Daniel Rochatl...
CASIMIR
Le député!... 11 est de la fête?...
LAURENT
Voici le fauteuil qui l'attend, monsieur, pour reposer ses membres fatigués, et le lunch préparé pour ses amis et nos invités.
CASIMIR
C'est du dernier galant. (Tirant une carte de visite.) Voulezvous remettre cette carte au maître du logis, et lui demander?...
LAURENT
Il n'est pas ici, monsieur ; il est parti hier au soir pour Paris !
CASIMIR
Très fin, ce propriétaire. — Il se dérobe aux discours ! — Puisque la carte est tirée, vous la lui remettrez, avec tous mes compliments!.*.
Il va pour sortifé LAURENT, après avoir regardé la carte, vivement.
Fargis!... Monsieur s'appelle?...
CASIMIR
Fargis. — Casimir.
LAURENT
Monsieur serait le parent de notre voisin, M. Fargis, lô savant?...
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CASIMIR
Mon frère.
LAURENT
Oh! dans ce cas, c'est bien différent!... Monsieur peut demeurer, aller, venir... (Montrant le buffet.) même consommer!... M. Fargis est un ami de la maison... et son frère n'a pas besoin de carte... Je demanderai seulement à monsieur la permission de le laisser seul, pour aller préparer mes illuminations.
CASIMIR
Comment donc!... Un mot seulement?... ceci, n'est-ce pas... c'est le salon?...
LAURENT
De M. de Voltaire .. Je me permets de signaler à monsieur ce poêle qui a l'approbation de tous les connaisseurs.
CASIMIR
. Joli... en effet...
LAURENT, ouvrant la porte de droite, second plan.
Ici nous montrons la chambre à coucher du grand homme...
CASIMIR
Ah!... ahl
LAURENT
.. Qni, en réalité, était de ce ce côté-là.
Il inonlru la (^aucAe.
Ail!..
TASlMIIt, siiipris.
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LAURENT
Oui. — Le propriétaire, qui l'occupe, aime mieux Is montrer ici... ça lui est plus commode.
CASIMIR
Et quelle est celte petite frimousse de femme, que je vois accrochée là-haut, au-dessus du lit?
LAURENT, baissant la voix.
La blanchisseuse de M. de Voltaire. — Je ne vous cacherai pas, monsieur, qu'on a un peu jasé autrefois sur cette personne!... Si monsieur désire entrer pour la voir de plus près..,
CASIMIR
Oh! ma foi non... Elle est trop loin maintenant!...
LAURENT, apercevant Fargis qui vient d'entrer.
Monsieur votre frère!...
Il 3e retire après l'entrée de Fargis.
SCÈNE II CASIMIR, FARGIS
Casimir I...
CASIMIR, courant à lui.
Mon cher Guillaume!
FARCIS
A Ferney, — toi !... quelle bonne surprise l
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CASIMIR
Et ta femme, les bébés?...
FARCIS
Tout va bien... mais d'où viens-tu?
CASIMIR
De Monte-Carlo ?
FARCIS, vivement, regardant autour de lui.
Seul?...
CASIMIR, souriant.
Mon domestique a pris les devants.
FARCIS
Non, je veux dire...
CASIMIR
Je t'ai compris!... Celle qui charmait ma vie?... Je l'ai oubliée à une table de jeu ; et elle ne s'en est pas aperçue.
FARCIS, assis sur lo canapé.
Ah! tant mieux!
^ CASIMIR
J'ai pensé que je ne trouverais jamais une plus belle occasion de faire connaissance avec la villa que tu as achetée sur le lac de Genève ; et j'allais à Versoix... quand, sur la route, ces drapeaux, ces affiches ont piqué ma curiosité... J'ai dit au cocher de pousser jusqu'à la grille du château, et je commençais à le rcgrclter, quand lu arrives... bien à propos!...
ACTE PREMIER
FARGIS
Effectivement. Il n'y a plus grand' chose à voir ici,
CASIMIR
Et naturellement, tu viens à la fôte, en voisin?
FARCIS
Une promenade à pied, que nous ferons ensemble ,près la cérémonie... Ah çàl mais dis donc, mon gaillard, tu t'arrondis... Eh! là-bas, prenons garde I
CASIMIR
Oui... j'ai besoin de m'entraîner un peul...
FARGIS
L'oisiveté!... Tu ne fais rien...
CASIMIR
Et que faire?... tu en parles à ton aise, toi... D'abord,
tu es d'une autre génération... Dix ans de plus... Louis- Philippe!... Vous étiez conçus dans des idées plus sérieuses!... Et puis tu es un malin... Malgré les soixante- quinze bonnes mille Hvres de rentes que noire brave homme de père" a laissées à chacun de nous, tu t'es dit : Je vais mourir d'ennui avec toutes ces rentes-là, si je ne me procure pas quelque bonne petite manie. Et pour plus de sûreté, tu t'en es procuré trois ou quatre : La géologie, la minéralogie, l'anthropologie. D'abord c'est hygiénique : on vit en plein air!... les courses à pied, les voyages, i la chasse aux vieux cailloux, aux vieilles carcasses!... Et puis cela fouette le sang!... les polémiques!... On se passionne!... on s'exalte!... à la bonne heure! (Assis sur la chaise près de lui.) En somme, 11 n'y a que deux catégories : les indifférents, qui sont les sots; et les passionnés, qui
sont les fous!... Tu t'es embrigadé parmi les fous!... Je t'envie bien!...
FARCIS
Et tu n'as pas encore su te découvrir quelque petite marotte?...
CASIMIR
J'ai essayé du bibelot!
FARCIS
Eh bien! oui?
CASIMIR
Eh bien, non!... Je me bats les flancs!... C'est voulu! Ce n'est pas sincère!... Il n'y a guère qu'une fantaisie à laquelle j'ai mordu un peu.
FARCIS
Les femmes?
J'ai collectionné... Mais ce n'est pas encore ça... La vraie manie s'appiique à la découverte des objets contestés, rares, introuvables!... et dame!...
FARCIS
Essaie de la mienne!... Jç pars demain pour le Tyrol, où l'on a découvert un bel échantillon de l'homme des cavernes : vicrs avec moi!... Tu y prendras goût.
CASIMIR
Allons donc!... Est-ce que cela se commande?... Le feu sacré ne s'allume pas comme un cigare au cigare d'un
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autre!... Non, vois-tu, ma vocation est ailleurs... Seulement où?... Je n'en sais rien... J'attends l'étincelle qui me révélera cette flamme inconnue...
FARGIS
Enfin nous chercherons, (se levant.) Mais cette cérémonie se fait bien attendre.
CASIMIR
Est-ce que tu parles?...
FABGIS.
Moi!... A quel titre?
CASIMIR
La géologie!... Esi-ce que Voltaire ne s'en est pas un peu occupé?...
Oui, parlons- en!... Il prenait les coquilles fossiles des Alpes pour un restant de déjeuner aux huîtres!
CASIMIR
Alors, comme philosophe?...
FARGIS
Non, je ne suis ici que pour mon ancien camarade Hochât...
CASIMIR
Ah!... vous vous êtes connus?,.. * i
FARGIS
A Gharlemagne... Et malgré nos divergences d'opinion,
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j'ai pour ce gaiçon une solide amitié... Je n'aurais pas manqué cette occasion de lui serrer la main au passage... s'il passe... toutefois, car il est terriblement en retard et j'ai rencontré là Bidache qui ne laisse pas d'être inquiet.
CASIMIR
Qu'est- cô que c'est Bidache?...
FAKGIS.
Bidache... tu ne connais pas le docteur Bidache? Valter ego, l'ombro de Daniel?
CASIMIR
Non. — Député... aussi?...
Grâce à lui, et en sous-ordre. . Un de ces bien avisés qui, ne s'illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent en croupe d'un plus habile, pour atteindre avec lui des hauteurs où leur propre monture serait incapable de les porter. A Charlemagne déjà, élève médiocre, mais subtil, il se cramponnait à Daniel, qui lui corrigeait ses versions et dont il faisait les courses. Plus tard, carabin sans vocation, il retrouvait Daniel, avocat, orateur applaudi des réunions électorales, pressentait son grand avenir politique... s'insinuait dans sa famiharité la plus intime, et se faisait l'agent le plus actif de celte popularité rapide qui, iVun bond, a porté notre homme dir Palais à la Chambre!... ^ujourd'hui, tu sonnes chez Daniel, c'est Bidache qui le reçoit... (Il est marié, mais séparé) qui t'écoute, et te congédie avec ces mots : « Nous atiserons! » « Nous! » Très soumis en fait à son patron cjn'il airecte de rudoyer
ACTE PREMIER
en public pour se garder les allures de l'indépendance ' amicale, il a sur lui une réelle influence, justifiée d' ailleurs par une affection d'autant plus sincère qu'elle n'est pas désintéressée, et que cette fortune qu'il considère comme son œuvre, il la traite un peu comme son bien.
CASIMIK.
Mais pendant ce temps-là... Et la médecine?..,
FARCIS
Oh! bien... ils sont une vingtaine à la Chambre qui médicamentent le pays. Leurs malades ne s'en plaignent pas...
Et il est ici?
FARGIS
En fonction!...
CASIMIR
Pour l'apothéose de Voltaire?...
FARCIS
Naïf!... le héros de la fete, c'est Daniel!... Un prétexte, Voltaire!... Il est là, comme un vieux buste en plâtre, épousseté pour la circonstance, et qui retournera ce soii à son grenier, couronné de fleurs fanées... Voici Bida chc!,..
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SCÈNE III
Les Mêmes, BIDACIIE, suivi de AUDRAN, PIERRON,
STEPHENS, Curieux qui restent au fond, sans franchir la porte, deux ou trois visiteurs seulement regardans le salon et la chambre à coucher.
FARGIS
Eh bien?..., Et Daniel?
BIDACIIE.
Rien!... Pas même signalé!... Comprends-tu cela? — C'est inouï!...
FARGIS, présentant.
Mon frère Casimir... le docteur Bidache.
BfOACHE.
Monsieur!... (Présentant ceux qui l'accompagnent.) M. Pierron,
dessinateur... Audran, de la République nouvelle, Stephens, du New-York Herald... Messieurs, mon illustre ami, Guillaume Fargis, bien connu du monde entier, et son frère...
CASIMIR, saluant.
Personnage muet.
FARGIS, à Bidache.
Et quel parti as-tu pris?
BIDACIIE.
J'ai oxpèdiè à Ccnèvc mon secrétaire, Clavaron, qui court, s'informe; j'attends!
ACTE PREMIER
FARGIS
Et le public ?
BIDACHE
Il patiente encore!... On visite le tombeau et la fameus. église... bâtie par Voltaire... Voltaire!... Une église! l
FARGIS
Mais si laide!...
BIDACHE
C'est sa seule excuse !
UNE JEUNE DAME, sortant de la chambre à coucher avec son mari et Laurent.
Alors, ceci est le salon?...
LAURENT
Oui, madame!...
LE MARI DE LA JEUNE DAME, voyant qu'elle regarde autour d'elle.
Qu'est-ce que tu cherches?
LV DAME, à Bidacha,
Pardon, messieurs?
BIDACHE
Madame?... Trop heureux!...
LA DAME, baissant la voix.
Est-ce qu'on ne peut pas le voir, dans son fauteuil*?
BIDACHE
Qui donc, madame?
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LA. DAMR, de môme.
Voltaire! (Mouvement de tous. — Elle continue malgré les gostoà
désespérés de son mari.) Un centenaire!... C'est curieux!... Je voudrais lui parler!...
BIDACHE
Oh! c'est très difficile!...
LE MARI, prenant le bras de sa femme pour l'entraîner.
Viens... allons-nous en!...
TOUS
Ahl
CLAVARON.
J'ai couru tous les hôtels, parlé à tous les chefs de gare... Rien! et rien!...
Ni lettre pour moi, ni dépêche?..,
CLAVARON.
Rien!...
C'est écrasant!
Télégraphie I Et où?
Où il est!
BIDACHE
FARCIS
BIDACHE
FARCIS
BIDACHE, exaspéré.
Mais est-ce que je le sais, oii il est?
FARCIS
Tu ne sais pas?...
BIDACHE
Mais non!... Il m'a joué un tour!... Le S au matin, j'entre chez lui, personne!... Parti en fiacre, avec son do-
mestique et une valise!... Je cours à Vincennes chez ses sœurs, deux folles qui ne peuvent rien me dire... Je reviens chez moi, effaré, et je trouve une lettre... « Cher ami, je suis excédé de discours, de visites, etc.. Il me faut le grand air, la solitude, trois semaines d'école buis» sonnière... Je ne te dis pas où je vais !... Je n'en sais rien mais je serai le 31 à Ferney; viens m'y rejoindre avec Clavaron, et poignée de main... Daniel. » — Je saute en voiture... Un homme comme lui ne traverse pas Paris sans laisser partout sa trace lumineuse... Une heure après, je le savais parti pour Bâle. — Je télégraphie : — Réponse : — « Descendu : Hôtel Trois-RoiSy sous nom Richardet... Reparti... destination inconnue. »
FARGIS
Perdu?
BIDACHE
Heureusement, le Pa^^o^e de Lausanne du 11 m'apprend qu'il est signalé sur le lac des Quatre-Cantons, en compagnie de deux dames...
Mouvement.
FARGIS
Ah!
BIDACHE
... Ou demoiselles anglaises... et portant les plianis, les watcrproofs !...
CASIMIR
Ohl là! làl
BIDACHE
Puis plongeon... pins rien !... Je ne le repêche que le
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25, dans une petite feuille bernoise, qui le signale sur lo lac de Neufcliâtel!
FARGIS
Avec?...
BIDACHE
.. Les Anglaises, toujours !... Puis nouveau plongeon!... Disparu!... Néant!...
FARGIS
Eh bien! mais Neufchâtel!... c'est sa route!... Il vient!,..
BIDACHE
Il ne vient pas!... tu le vois bien!
CLAVARON.
C'est inquiétant!...
BIDACHE
Et quel scandale!... Ce soufflet à toute la Suisse!... Etil faut qu'il soit après-demain à Turin, dans huit jours à Narbonne!...
CASIMIR
S'il y a des femmes!.
FARGIS
Oui, l'amour!...
BIDACHE
Eh! je l'admets, l'amour... je le permets!... dans ses moments perdus... Mais des promenades!... sur les lacs I.,, nous avons bien le temps!.,.
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SCÈNE V Les Mêmes, TURLER, MIRMANN
Ils entrent vivement.
TURLER.
^Cher monsieur... on s'impatiente là-bas.
BIDACHE
Et ici donc!... monsieur l'adjoint I
MIRMANN.
Nous ne pouvons plus tarder!...
BIDACHE
Je suis désolé plus que vous!... quelque accident!..,
TURLER.
De chemin de fer?
BIDACHE
De bateau!... Il ne va plus qu'en bateau i
MIRMANN.
Pour gagner du temps, nous avons fait jouer l'ouverture de Guillaume Tell!
BIDACHE
C'est ça!
TUULER.
Puis le Ilanz des Vaches!
ACTE PREMIER
BIDXCHE.
Parfait!
TURLER.
Mais cela s'use I
BlDACnE.
Gagnons des minutes!... Servons-leur n'importe quoi!... Il s'agit d'attendre le ruti!... Voyons le menu!...
Il &*aasied à droite sur la chaise, Fargis sur le canapé. MIRMANN, lisant le programme.
« Première partie. — Marche guerrière, fanfare genevoise. » On y est!...
BIDACHE
Boni...
MIRMANN, même jeu.
« Cantate, avec accompagnement de harpes, pour le dévoilement du buste! — Détonations d'artillerie ! — Discours de votre illustre ami!... »
BIDACIIE.
... Enthousiasme général!
TURLER.
« ... Et entr'acte. — Lunch. — Rafraîchissements... »
BIDACUE.
Dien!
MIRMANN, même jeu.
« Deuxième partie. — Épître en vers, au patriarche de Ferney, par M. Morin, professeur de rhétorique au lycée de Genève. — Saynète de circonstance, par madame
veuve Beckmann, libraire-éditeur. — Symphonie philosophique de Herber, de Dusseldorf, sur la transformation de l'idéal social du xvi® au xix« siècle ! — Chœur, marche, défilé. — Troisièm»e partie. — Banquet de deux cent cinquante couverts, et enfin feu d'artifice. — La pièce principale représentera : Voltaire foulant aux pieds l'hydre du despotisme, et de la main droite agitant sur le monde le flambeau de la vérité... tandis que de la main gauche il arrache le masque de l'hypocrisie. »
BIDACHE
C'est bien de la besogne. (Se levant.) Enfin, voyons 1 (n prend le programme.) Si OU leur offrait tout de suitc l'épîtrc en vers; oe serait toujours cela de moins.
TURLER.
Impossible, tant que le buste est couvert!... L'auteur s'adresse directement à l'image du grand homme :
Voilà bien ton sourire, ô Voltaire, etc.
Et avec ce voile sur la tête!...
BIDACHE
Impraticable!... Et la petite pièce de cette bonne dame, la libraire?... Madame veuve...
TURLER.
neckmann...
neckmann, oui.
MI lUl A N N .
Plutftt!
SCÈNE VI Les IMÊMES, DANIEL, JULIEN
BIDACHE, courant à lui.
Enfin!...
DANIEL, lui serrant les mains.
Bonjour, docteur!... Bonjour, Clavaron! (Apercevant Vt^r gis.) Eh!... Et mon bon Fargis, lui aussi!... Messieurs!
BIDACHE, présentant.
M. l'adjoint Turler, M. l'avocat Mirmann, ordonnateui général de la fête.
DANIEL
Charmé de vous serrer la main, messieurs!... Je suis un peu en retard.
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BIDACIIE.
D'une heure seulement!
DANIEL
Mille pardons!...
TURLER.
Trop heureux 1...
mirmank:^
Trop fiers 1...
DANIEL
V0U;> permettez? (Appelant son domestique.) Julieilî JULIEN.
Monsieur?
DANIEL, à Bidache.
Tu as des fauteuils réservés?
BIDACHE
De tribune, oui.
Deux seulement, (a Julien.) Tu guettes la voiture, tu remets les cartes, tu te sauves... et tu viens me dire qu'elles sont là,!...
JULIEN
Oui, monsieur'
Il sort.
BIDACUK4
Elles!... des dames?
ACTE PREMIKH
DANIEL
Oui!
BIDACIIE.
Eh bien... mais ces messieurs vont annoncer ton arrivée...
DANIEL
Ah 1 laissez-moi respirer un peu !
BIDACHE
Justement!... (a Turier.) La saynète tout de suite. Vous nous préviendrez dès que vous serez prêts à ôterle voile.
TURLER.
Alors, monsieur ne paraîtra?...
BIDACHE
Qu'avec Voltaire!... (a ciavaron.) Les applaudissement? seront pour nous!...
CASIMIR, à part, à son frère.
C'est le père du débutant!... Je vais écouter la saynète... je vous laisse!... A tout à l'heure!
Il sort derrière Turier et Mirraann. — Laurent ferme la porte du fond et s'éloigne.
SCÈNE VU BIDACHE, DANIEL, FARCIS
DANIEL, ôtant ses gants un peu nerveusement et préoecu;»
Ah! quelle chaleur!
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BIDACUE.
Un grog, hein?...
DANIEL
Volontiers I...
FAIîGIS.
Tu viens de Genève?
DANIEL
Non, de Versoix, où je n'ai pris que le temps de déjeuner et de mettre la cravate blanche de rigueur; j'ai tourué le parc pour éviter la foule I...
BIDACHE
...Qui t'attend là-bas, avec ses discours et ses canons tout chargés!...
Justement. Je voyais de loin une procession de petite? Q'ies en blanc, armées d'énormes bouquets tricolores !..
BIDACHE
Tu ne leur échapperas pasl
DANIEL
Tantôt, soit!... Mais en ce moment!...
FARCIS
Mais oui, tu as l'air préoccupé, inquiet...
BIDACHE
Fébrile!...
DANIEL
Un peu, ouil
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BIDACIIE.
El pourtant le teint chaud, coloré, Fœil vif: tuas vingt
ans i
DANIEL, assis dans le fauteuil.
A.h! quinze jours de repos, d'isolement; quel rafraîchissement du corps et de l'âme!
BIDAC'HE, entre ses dents.
D'isolement!...
II tend à Daniel le grog qu'il a préparé. FARCIS, assis à la droite de Daniel.
Tu as fait le tour des lacs?...
DANIEL
Classique!
FARCIS
Incognito, toujours?..,
DANIEL
Et la bonae chose de n'être plus, comme dit Goethe : î( qu'un homme devant toi, ô nature, pareil à tous les autres » et d'ôter la cuirasse pour se rouler dans l'herbe !
BIDACHE
Tout seul?...
DANIEL, lui remettant le verre à moitié vide, que Bidache dép(»s» sur le guéridon.
Hein?...
BIDACIIE.
DamC) cette voiture pleine de femmes!. »
DANIEL
Deux seulement!
FARGIS
Deux Anglaises 1...
Vous savez?...
BIDACHE, lui donnant des journaux.
La presse!...
DANIEL
La presse s'est occupée?...
BIDACIIE.
Tu espères traverser incognito les vingt-deux cantons?
DANIEL, après avoir jeté un coup d'œil sur le journal.
Les sots!... qui prennent ces deux adorables femmes pour des aventurières!...
BIDACHE
Ah! ce n'est pas?...
DANIEL
Mais quelle erreur... rien de tel!... deux créatures exquises... une idylle!
BIDACIIE, ^'asseyant de gauch».
Conte-nous cela!...
DANIEL
Oh! plus tard. .
FAUGI3.
Mais, tout de suite !...
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BIDACÏIE.
Nous avons le temps!
FAttGIS.
Eh! oui!...
DANIEL
Eh bien!... voici l'aventure... rien de plus simple. — Un matin, j'allais seul à pied de Littau à Lucerne, où mon domestique avait pris les devants avec ma valise. Je suivais un sentier, au hasard, fredonnant comme un écolier en vacances, quandje m'arrête tout à coup devant le plus joli tableau 1... Un ruisseau, grossi par la fonte des neiges, coupait le chemin, où m'avaient précédé deux voyageuses, deux jeunes filles... Elles avaient déposé sur l'herbe leurs ombrelles, des albums, un herbier, et se préparaient à traverser le courant à pied sec, en y jetant des cailloux plats qui faisaient jaillir l'eau sur elles de toutes parts... A chaque éclaboussure, c'étaient des cris perçants... et des rires d'autant plus gais qu'elles ne soupçonnaient pas ma présence... Je m'amuse un moment à les regarder... puis les voyant soulever une pierre trop lourde pour leurs petites mains, je m'avance et réclame ce gros travail qui me revient de droit... Un peu surprises d'abord, elles ont vite fait d'accepter mon aide, et nous voilà, tous les trois, travaillant gaiement à cette fameuse chaussée... Dix minutes après, debout au milieu du courant, je leur tends la main pour passer d'une rive à l'autre... Elles sautent, se rajustent, me saluent gentiment, s'éloignent,... et je reste là, tout seul, avec ce petit sentiment de tristesse... de vide, que nous laisse toujours au fond du cœur le départ d'une jolie femme... si indifférente qu'elle nous soit...
Du Jean-Jacques!...
DANIEL
Le soir même, j'apprends par le registre de l'hôtel que mes deux voyageuses sont deux misses anglaises, ou américaines!... Le lendemain, je les retrouve sur le bateau de Lucerne. L'aventure de la veille m'autorise à les saluer; je me présente sous mon nom d'emprunt. On m'accueille avec cette liberté d'allures de filles habituées à courir le monde toutes seules. Elles vont au Righi : j'y vais aussi. — Puis c'est la Chapelle, Altorf; etc., et la vie commuije du bateau, des excursions, nous rapproche à tout iastant. La plus jeune dessine: je taille ses crayons. L'aînée herborise ; je cueille ses fleurs. Me voilà bientôt : « leur afiii ?... )) ce serait trop dire; — mais ce que la cadette appelle... (par une nuance qui est bien anglaise!) <t leur bon camarade de voyage. » Elles habitent Genève et y «tournent. ~ C'est mon chemin. Il est admis que nous le ferons de concert, par Berne et Neufchâtel. — Ici ma conscience gronde un peu : — Ne serait-il pas temps de leur dire enfin qui je suis? — J'hésite... — Rompre l'incognito dont je me trouve si bien; gâter mon petit roman; réveiller la politique qui sommeille!... Et si elles étaient d'un autre camp que le mien?... si le premier aveu glaçait leur sourire; si mon vrai nom leur faisait peur? — A cette pensée je me sens troublé moi-même à tel point, que je m'interroge sérieusement pour la première fois! — Se peut-il que j'accorde tant d'importance à l'opinion de personnes que je connais depuis huit jours à peine'.''... — Oui,... il faut bien me l'avouer, j'attache un «rand prixàleur estime, à leur afl'ection — ou plutôt:
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leur? Non, — c'est l'une d'elles surtout qui me préoccupe : l'aînée : Lea! — Et ici, mes bons amis, je constate tout le chemin que j'ai fait sans y prendre garde, dans cette intimité du voyage où les heures coulent plus rapides, — où la tête s'exalte, où le cœur bat plus vite, brûle les étapes, et quand vous lui criez: « Prends garde! » — vous répond : « Trop tard ! »
BIDACHE, de mauvaise humeur.
Amoureux? — Toi!...
DANIEL
Et aimé!... j'en suis sûr!... Aux derniers jours, je n'étais plus le seul à provoquer nos rencontres et nos entretiens à l'écart. Ce matin, quand je leur ai fait mes adieux, sa main tremblait dansla mienne, et lorsque à ma demande : — « d'aller demain prendre de leurs nouvelles, » la jeune sœur s'est écriée gentiment : « mais nous l'espérons bien ! »
Cette exclamation était moins éloquente que son si- • /encîfe à Elle! — Oui, je me sais, je me sens aimé ! — Et cette conviction,'' n'est-ce pas, devait m'enhardir à me faire connaître?...
BIDACHE
]\rais oui...
DANIEL
... Eh bien, non!... Vingt fois, je me suis promis de le faire, — et j'ai toujours hésité,... ajourné... J'avais peur de rompre le charme.
FARGIS
Mais en causant avec elle, tu n'e<î pas sans avoir pénétré... -,
Ses opinions?... Très peu!... Les Anglais sont plus n'»servés que nous à cet égard!... Pourtant quelque bons indices...
BIDAf.HE.
Ahl
DANIEL
Nous avons visité plusieurs églises sur la route. — Et jamais ombre de dévotion... Elle n'est donc pas catholique, ou du moins pratiquante !
BIDACHE
Bon celai
DANIEL
Et elle vient au centenaire de Voltaire, où je me suis chargé de leur procurer des places!...
BIDACIIE.
Encore mieux!...
DANIEL
Enfin, nous parlions de la Suisse et elle me disait : « Je m'y plais beaucoup : car c'est un pays de liberté, — comme l'Angleterre!... » J'ajoute. — « Et la France! — Oh ! en France, réphquc-t-cUe en souriant, votre liberté est un peu comme le génie de la Bastille, le pied toujours en l'air, pour s'envoler! » — Enchanté, je vais protester, discuter, me nommer sans doute... — « Bon Dieu! s'écrie la petite scrur qui dessine, allons-nous parler pohtique par ce beau soleil? » — Et je me tais encore 1,.,
ACTE PREMIEn
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Et pourquoi?... c'est acquis!... Une libérale! Elle aime la liberté!...
DANIEL
Mais laquelle?... Il y a tant de façorxS de la comprendre... Toutefois, enhardi; i'ctais bien résolu à ne pas me séparer d'elle ce matin, sans risquer l'aveu. Une réflexion m'a retenu. — Qu'elle a donc mauvaise grâce, cette révélation tardive! (Debout.) N'ai-je pas mieux à faire?... Elle sera là tout à l'heure. — Elle va me reconnaître, m'entendre. — J'atfirme hautement, à ciel ouvert, les doctrines qui sont l'orgueil de toute ma vie!... C'est loyal et digne. Elle sait tout à la fois qui je suis, quel je suis... — Et l'épreuve est faite!... Ou mes convictions sont de celles qu'elle admet... et je suis bien vite pardonné d'un petit mystère dont la révélation est tout à mon avantage... ou mes opinions nous séparent!... Elle s'éloigne, sans un serrement de main, sans un mot!... et de ces quelques jours d'enchantement, il ne me reste plus que le souvenir du bonheur entrevu!... Ce n'est donc pas un simple discours que je vais prononcer là : — c'est une profession de foi que j'affirme devant Elle et pour Elle!... Et quand cette épreuve peut décider du bonheur de toute ma vie, avouez qu'il m'est bien permis d'avoir un peu la fièvre!...
BIDACHE, ne levant.
Tu seras superbe!... Et c'est l'important. Quant à laventure en elle -môme...
DANIEL, regardant l'heure.
Deux heures... elle doit être là.,.
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FARCIS, debout.
D'où vient-elle?
DANILL.
De Versoix...
FARGIS
Tu les as quittées à?...
DANIEL
... Versoix, où elles demeurent... au bord du lac!...
FARGIS, l'interrompant.
Une maison en briques, où flottent les drapeaux anglais et américain?
DANIEL
Précisément...
FARGIS
C'est bien cela! — Misses HenderFon..
DANIEL, vivement.
Tu les connais?
FARGIS
Très peu, en voisin... j'habite Versoix depuis deux mo!s seulement. Mais un simple ruisseau sépare mon jardin du leur, ou plutôt de celui de leur tante, mistrcss Po^Aei's.
DANIEL
Une sœur de leur père, qui est v«uve..^
FARGIS
Et qui consacre tonte sa fortune h ces rruvres de charité dont le» ricl^is Anglais ont le génie!,.. Ce qu'elle a
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organisé autour d'elle d'ouvroirs, de bibliothèques populaires, de lectures du soir, de distributions de vêtements, de soupes, de livres, de remèdes qu'elle fabrique ellemême, et d'emplâtres qu'elle appliquerait au besoin!... Un seul trait... en 54, elle est partie pour la Crimée, à la tête d'une ambulance!... Il me parait inutile d'ajouter que c'est une brave femme! — Quant aux nièces, adorables!... i tu les connais mieux que moi... orphelines...
DANIEL
... Oui, le père était Anglais, la mère Américaine!.,. Elles sont nées à Londres, et ont passé leur première jeunesse à Boston!... Mais leurs opinions?.
FARGIS
Ah!... ceci!...
DANIEL
Le pire enfin?... car voilà ce que j'ignore... noble ou rotiiïw?...
FARGIS
Grand manufacturier, je crois... et si je ne me trompe, membre de la chambre des communes...
DANIEL
Wigh ou tory?...
FARCIS
Ah!
Eh!... tout e^t là!
BIDACnE. ' ■
Pvtb tout... Riches?...
A millions !
Parfait!...
Eh non... tant pis
DANIEL ROCIIAT FARGis.
BIDÂCIIE .
DANIEL
BIDACHE
Et pourquoi donc?... Vive diable!... Est-ce que le génie n'est pas aussi une dot?... Un gaillard qui sera ministre avant trois mois, et présidenf quelque jour. Cela ne vaut pas tous les millions du globe?...
DANIEL
Oh!
BIDACHE
Allons donc ! . . . veux-tu te taire ! ... c'est toi qui déroges ! . . . Des millions!... belle affaire!... Je nous rêvais mieux que cela!...
Tu es fou!
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JULIEN
Ces dames sont arrivées, monsieur I
DANIEL, avec joie.
Ah!...
JULIEN
Mais avec la tante!... Et je n'avais que deux cartesl
DANIEL
Eh! maladroit, il fallait venir!
JULIEN
Je l'ai proposé, monsieur; mais ces dames n'ont pas voulu accepter. Mademoiselle Esther a déclaré qu'elle ne tenait pas du tout à entendre les discours... qu'elle aimait mieux se promener dans le parc!...
DANIEL
Et sa sœur?
JULIEN
Mademoiselle Lea est dans la tribune avec sa tante, très bien placée, au premier rang !
DANIEL
C'est l'important ! . . . Allons, maintenant !
Il redescend.
SCÈNE IX
Les Mêmes, TURLER, MIRMANN, CASIMIR, CLAVARON, AUDRAN, PIERRON; au fond, Curieux
TURLER.
Messieurs! la petite pièce est jouée... et si vous le voulez bien, nous allons dévoiler le buste !
DANIEL, après avoir bu, et 6té son pardessus qu'il donne à Bidache.
Je suis à vous, messieurs! (a Bidache.) Ah l je n'ai jamais été si ému !
BIDACHE
Tant mieux! tu seras sublime. (Détonation lointaine.) Et le
canon!... C'est la bataille!... En avant!
DANIEL, à Turler et Mirmann.
Allons! messieurs!... si vous voulez bien m'indiqucr?..
TURLER, indiquant la porte à droite, premier plan.
De ce côté, monsieur, s'il vous plait... nous serons tout de suite sur l'estrade.
BIDACHE, à Daniel.
Et tu vas voir quelle entrée! (Bas à Daniel.) Dis donc. — Une Anglaise!... N'appuie pas trop sur Jeanne d'Arc!
Ils sortent par la droite, suivis de tous les assistants, FARGIS^ à Gauimir, eu sortant.
Viens-tu?
SCENE X LAURENT, CASIMIR, ESTHER
CASIMIR, regardant toujours Esther qui paraît au fond dans l'encadrement de la porte, au moment où cessent les applaudissements.
Ceci vaut mieux que tous les discours du monde... Ravissante!...
LAURENT, à miss Esther.
Mademoiselle a une permission? *
CASIMIR, vivement.
Mademoiselle est autorisée!...
Laurent s'incline, sort par le fond et disparaît dans le jardin. ESTHER, après avoir posé son ombrelle sur le fauteuil.
Pardon, monsieur... mais qui dois-je remercier de cette faveur inattendue?...
CASIMIR
Casimir Far gis, — mademoiselle : tout à vos ordres.
ESTHER
Nous avons depuis peu pour voisin le plus proche, à Versoix, M. Guillaume Fargis...
CASIMIR
Mon frère.
ESTHER
Nous ne le connaissons que par quelques rapports dt voisinage, où il s'est montré d'une amabilité parfaite..
CASIMIR
Voulez- vous lui permettre de me présenter?...
ESTHER
... A miss Esther Henderson... votre voisine.
CASIMIR
Mon frère a raison de vanter son acquisition.
Maintenant, je ne voudrais pas vous priver du plaisir d'assister à cette fête...
CASIMIR
Ce serait mentir effrontément que de vous donner cela pour un sacrifice de ma part!...
ESTHER, gaiement.
Comme moi, alors. Ma tante et ma sœur sont dans la tribune ; mais je préfère dessiner ce poêle pour une aquarelle que je fais de ce salon.
CASIMIR
Vous peignez?...
ESTHER
A mes moments perdus?...
(.A SI .MI lU
Vous en avez d'aiilrcs?
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ESTHER, préparant son album, son crayon, etc.
Ah! je crois bien!... On est fort occupé chez ma tante.
On entend applaudir au loin.
CASIMIR
Oh! oh!... l'illustre orateur a du succès.
ESTHER, prenant la chaise près du canapé.
Vous le connaissez?.,.
CASIMIR
Rochat; très peu... (Esther cherche des yeux une autre chaise.)
Oh!... pardon!
Il va vivement au fond en prendre une autre, qu'il lui présente. ESTHER.
Merci... (Lui montrant le buffet.) Voulez-vous être assez bon pour me donner un peu de mie de pain?...
CASIMIR
C'est que je ne vois que de la brioche 1...
ESTHER, riant et s'installant.
Alors, non!... (Applaudissement lointain.) Voltaire!.. . c'est un beau sujet!...
CASIMIR, prenant une chaise àgauchepour s'asseoir près d'elle.
Vous l'avez lu?
ESTHER
Ses tragédies !... J'aime mieux Shakespeare
CASIMIR, assis.
C'est une opinion qui peut se défendre.
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ESTHER
Voulez-vous me prêter votre canif? — J'ai laissé le mien dans la voiture!
CASIMIR
Mon canif?
Ouil
CASIMIR
C'est que je n'en ai pas !
ESTHER, riant et dessinant.
Ah! que vous êtes bien Français!... pas de canif'!.., mais on a toujours un canif.
CASIMIR
A quoi bon?
ESTHER
Cela est toujours utile, quoi qu'on fasse.
CASIMIR
Je ne fais rien...
ESTHER
Enfin... que vous soyez savant, artiste, soldatl...
CASIMIR
/lien de tout cela
ESTIÏEK.
Avocat!...
CAsi M nu
...Pas même!
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Alors qu'est-ce que vous êtes?
CAsmiîî.
Rien du tout 1
ESTHER
Rien?...
CASIMIR
Du tout!...
ESTHER
Ahl... Aucune occupation utile, intelligente?...
CASIMIR
Aucune !... Je suis riche 1
ESTHER
Raison de plus!...
CASIMIR
Pour travailler
ESTHER
Sans doute.
CASIMIR
Dans quel but ?
ESTHER
Mais pour travailler!... c'est la vie cela! et le devoir!..* Les pauvres travaillent pour les riches !... les riches doivent travailler pour les pauvres ! . . .
C'est du socialisme I
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ESTHER
Je n*en sais rien!... ce que je sais bien, c'est qu'un vra gentleman ne doit pas vivre les bras croisés !
CASIMIR
Je ne puis pourtant pas raboter des planches !
ESTHER
Pourquoi donc?... Mon cousin Charley, qui est le plus riche propriétaire du Gumberland, a bien établi chez lui une scierie mécanique, pour des maisons ouvrières, et il va jusqu'en Norwège choisir lui-même ses sapins !
CASIMIR
Et cela l'amuse ?
ESTHER
Beaucoup !
CASIMIR
Je ne me vois pas bien menuisier:
Applaudissements lointains.
ESTHER
Il n'y a pas que cela. Vous pouvez être maître de forges ! ... travailler le fer, l'acier, le cuivre!...
CASIMIR
Forgeron non plus!
Ou agriculteur : — on draine, on sème, on acclimate!...
CASIMIR
Encore moins maraîcher!
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ESTHER
Mais alors, qu'est-ce que vous faites de vos journées?..,
CASIMIR
Je m' amuse l
ESTHER. '
Et quand vous vous ennuyez de vous amuser?...
CASIMIR
Je voyage !
ESTHER
Eh bien ! mais à la bonne heure!... allez en Afrique!...
CASIMIR, faisant la moue.
L'Algérie?...
ESTHER
L'Algérie, non!... Faites comme Cameron, Livingstone, Baker!... Explorez le centre !—■ Stanley a descendu le Congo. — Remontez-le !
CASIMIR
Le Congo ?
Ouil
CASIMIR
Est-ce bien utile ?
ESTHER
Gomment?... mettre en communication les deux océans, supprimer la traite, et ouvrir des débouchés à tout l'ivoire de l'intérieur... Mais c'est admirable!...
CASIMIR
Quand on en revient 1
ESTHER
Et quand on n'en revient pas, c'est encore plus beau. Voyez Livingstonel quelle gloire!
CASIMIR
L'Afrique!... c'est bien chaud!
ESTHER
Vous avez le pôle nord !
CASIMIR
C'est bien froid!
ESTHER, se levant, et malicieusement, serrant son album, ses crayons, etc.
Alors, il n'y a plus que le lac de Genève, où l'on se promène sans canif... et où l'on ne découvre rien du tout!...
CASIMIR, deboul;,
Peut-être!...
Comment, peut-être?
CASIMIR
On peut y trouver, par exemple... certaine personne bien charmante...
ESTHER, de môme.
C'est de moi que vous pariez?...
CASIMIR
N'en doutez pas l
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ESTHER
D'abord, ce n'est pas une découverte, cette jolie personne-là. — Elle est signalée depuis longtemps !... Et puis, ceux qui la connaissent bien, vous diront qu'elle a certaines idées à elle...
CASIMIR
Par exemple?
ESTHER, replaçant Pune des chaises derrière le canapé.
Par exemple, que rien n'est pernicieux comme la fréquentation de l'oisif. Il perd son temps, et vous fait perdre le vôtre...
CASIMIR
En sorte que?...
ESTHER, allant prendre son ombrelle.
Votre découverte est sans emploi!
CASIMIR, avec chaleur.
Et si cet oisif dont nous parlons, ne demandait pas mieux que d'adopter une occupation , — une mission quelconque? Pas sur le Congo! Plus près... dans le voisinage.
ESTHER, gaiement.
Ah! c'est différent!... Demeurez-vous longtemps chez U. votre frère?
CASIMIR
A présent!... toujours.
ESTHER
Alors'... je pourrai peut-être vous utiliser!
CASIMIR
Voilà ce que je demande!
ESTHER
Avez-vous fait de bonnes études, au moins?
CASIMIR
Peuh!... Pourtant je suis bachelier.
ESTHER
Oui, cela ne veut rien dire! — Savez- vous très bien la géographie?...
CASIMIR
Oh! non!
L'histoire?...
CASIMIR
Oh! non plus!... non!
ESTHER
Les mathématiques?...
CASIMIR
Encore moins 1
ESTHER
Quelque langue étrangère?...
CASIMIR
L'italien!... Oui.
ESTHEa
L'italien?.,.
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Oh ! très bien... l'allemand aussi.
ESTHER
L'allemand; vous le parlez et l'écrivez?
CASIMIR
Comme le français !
ESTHER
Mais voilà!... c'est excellent! Vous allez me donner des leçons!...
CASIMIR, ravi.
A vous!... avec joie!
ESTHER
Non pas à moi... à mes enfants!...
CASIMIR, refroidi.
Vos enfants?...
ESTHER
Oui!... une trentaine!... ceux du village, à qui ma tante, ma sœur et moi, faisons l'école du dimanche!...
CASIMIR
Ah! bon, une école?
ESTHER
Bâtie par ma tante, — et que nous surveillons...
CASIMÎB, riant.
Ah! c'est bien anglais, par exemple!... ce plaisir!...
ESTHER
Vous refusez?
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CASIMIR
Au contraire!... avec vous!... j'accepte!
ËSTHER, lui tendant la main.
I Ail rightl... Vous commencez demain!
CASIMIR, ravi.
Quand vous voudrez! (a part.) Elle est délicieuse !••• Voilà peut-être l'étincelle!
Bruit d'applaudissements, cris au dehors. ESTHER.
Ah!... le discours est fini!...
SCÈNE XI
Les IMIÊMES, DANIEL, BIDAGHE, FARGIS, TURLER, MIRMANN, CLAVARON, AUDRAN, PIERRON, STEPHENS, LAURENT.
Daniel entre, précédé, entouré, enveloppé, par les personnages qui l'applaudissent à tout rompre. — Tout le fond de la scène, dans le jardin, se garnit de spectateurs contenus au dehors, par Laurent et des agents. — On les voit, par les fenêtres ouvertes, applaudir et crier : Vive Rocliat! en agitant leurs chapeaux.
CLAVARON, AUDRAN, PIERRON, STEPIIENS, enthousiastei.
Dravo!... bravo!...
niDACIFE, radioux,
Quel succès t,.,
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TURLER, exalté.
C'est admirable!...
MIRMANN, ému, serrant les mains de Daniel.
Ah! monsieur I... ah! monsieur!...
DÂNltlL, donnant des poignées de mains à tou».
Monsieur! Messieurs!
UNE VOIX, ua fond.
Vive M. Rochat!...
TOUS, au fond, redoublant.
Bravo! bravo!...
CASIMIR
Oh! oui, bravo!...
FARGIS, à Casimir qui applaudit.
Tu l'as entendu?...
CASIMIR
Non, c'est de confiance !
On se groupe au fond et près du huffet , laissant Daniel seul à l'avant-scène de droite avec Fargis et Bidache.
FARGIS, serrant la main de Daniel.
Tu t'es surpassé 1
DANIEL, à droite, s'essuyant le front et cherchant toujours Lea des yeux, anxieux.
Oui, j'étais en verve. Et puis elle était là... devant moi..o ses yeux ne me quittaient pas... je la voyais sans la regarder... et quand elle s'est mise, elle aussi, à applaudir!... Mais comment n'est-elle pas là déjà?...
BIDACHE
Sois tranquille, grand homme, elle viendra.
ESTHER, à Casimir, voyant Daniel pour la première fois.
Comment, c'est lui?
CASIMIR
Oui, mademoiselle.
ESTHER
Ah! par exemple! Où est donc Lea?...
FARGIS, à Daniel.
Sa sœur!
DANIEL, anxieux.
Sa sœur, oui !... Mais elle I... Elle?... Où est-elle?
FARGIS
La voici!...
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DANIEL, radieux, saisissant les deux mains qu'elle lui tend.
Ah! miss Lea!... De tous les applaudissements qui m' arrivent, celui-là me va le plus droit au cœur!...
LEA
J'ai pleuré !... je ne m'en cache pas !... Je n'ai même pas résisté à l'envie de vous le dire : — Ah ! monsieur !... Trouver de tels accents !... Tant d'esprit, de raison et de cœurl... Quel génie que celui de l'éloquence... Et la vilaine action de s'en cacher ! Pourquoi ne pas nous dire qui vous étiez?...
DANIEL
C'est que mon nom ne sonne pas bien à toutes les oreilles !... Si vous n'aviez pas partagé mes croyances?...
LEA
Une fille de l'Amérique... et de la libre Angleterre... républicaine de naissance et de race, et dont le père a consacré sa vie à toutes les libertés de son pays ?
DANIEL
Je l'ignorais !... Quelle joie de l'apprendre !... Et dans le doute, j'avais tellement peur... oui, peur, ce n'est pas trop dire!... Il y allait pour moi d'intérêts si sérieux, si grands !... Enfin, miss Lea, je ne me suis trouvé en pleine possession de moi-même que lorsque je vous ai vue m'applaudirl
LEA
Oh ! à pleines mains I
DANIEL
Et debout!... car je vous ai vue debout !... Oh ! alors ! je serais monté à l'assaut !... Et si J'ai trouvé quelques
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élans d'une véritable éloquence... c'est que ma force, ma conviction, mon ardeur, ma foi, ma flamme... toutl... Je puisais tout en vous 1
LEÀ.
Je voudrais le croire !
DANIEL
Croyez-le!...
LEA
Je ne serais pas médiocrement fière d'inspirer de tels accents ; et je voudrais être là toutes les fois que vous parlerez 1...
DANIEL
Il ne tient qu'à vous d'y être !...
LEA, un peu embarrassée, après un coup d'œil vers les personnes présentes qui par discrétion affectent de ne pas les regarder.
Mais nous ne sommes pas seuls!... On nous regarde...
DANIEL, baissant la voix.
Vous les voyez, vous'?... Moi, je ne les vois pas!... Nous sommes seuls... Je ne vois, je n'entends que vous!
LEA, de même.
A la bonne heure... Mais je vous assure qu'il y a là du monde qui nous regarde et qui doit bien s'étonner u n peu !...
DANIEL
Que l'on s'étonne !... et que supposent-ils après tout?... La vérité!
LEA
Mais?...
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DANIEL
Que je vous aime!... Et que vous ne me défendez pas de vous le dire I
LEA
L'endroit est si singulièrement choisi pour un entretien pareil !...
DANIEL
Je ne l'ai pas choisi... je le trouve, à la faveur de mon émotion et de la vôtre : car votre main frissonne toujours, Lea, et ce n'est plus pour la même cause...
LEA
Je vous assure qu'on nous regarde.
DANIEL
Mais non !
LEA
Mais si !... Du moins, laissez ma main !
DANIEL
Oh! non! certes !... Je ne la laisserai pas que vous ne m'ayez répondu...
LEA
A quoi !
Que vous voulez bien que je vous aime ?
LEA
Je le veux bien... puisque je le sais depuis longtemps déjà et que je n'ai rien dit pour vous le défendre.
DANIEL
Aîiî Lea!...
LEA
Mais laissez ma main, à présent !
DANIEL
A présent... moins que jamais !...
LEA
Alors, demandez-la moi donc bien vite!... Que je vous la donne !
DANIEL, portant la main à ses lèvres.
Ah! mon amour !. .
LEA. y
Eh bien!., eh bien !...
DANIEL
Ah! je le crierais!... Je voudrais le crier!
LEA, lui fermant la bouche.
Mais non !... Quelle folie!... Voulez- vous bien... (Appelant sasœur.) Esther!
E ST H ER, accourant.
Ma chérie ?
LEA, lui montrant Daniel.
Mon mari 1
ESTHER, gaiement, serrant la main de Daniel.
Mais je l'espère bien 1... Il t'a assez compromise!
BIDACIIE, qui a tout suivi des yeux, vivement et >>as à Danitil.
C'est fait ?... On peut marcher?...
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DANIEL, rayonnant.
Oui, oui !
BIDACHE
Go a head! (Haut, à Turier.) Messieurs! !
TURLER, s'avançant avec Mirmann, à Daniel.
Si M. Rochat veut.bien que nous assistions à la seconde partie du programme ?...
DANIEL
Mais tout de suite, monsieur; à vos ordres!... Permettez
seulement I... (a Lea qui cause avec sa sœur.) Miss Lea, si YOUS
voulez bien que je vous conduise à votre place?
Votre bras?...
DANIEL
Mais oui...
LEA, à mi-voix.
Mais vous m'affichez?
DANIEL, de même.
Oh :• complètement !
LEA, gaiement, de même.
Allons!...
Ils rsmontent, suivis do Turler et Mirmann, tout le monde s'effaçant pour les laisser sortir et les saluant au passage, avec des applaudissements discrets. Pierron, Autran et Stephens, le calepin à la main, entourent vivement Bidache et l'interrogent •n prenant ses paroles- au vol.
PIERRON, rapidement.
Quelle est cette dame ?
BIDACHE, important.
Demoiselle!... anglo-américaine, millionnaire 1...
Ils écrivent tous au vol
AUDRAN
S'appelle?..
BIDACHK.
Miss Lea Henderson.
PIERRON et AUDRAN.
Une H?
Suspens.
BIDACHE, à Fargis, l'interrogeaat.
Une H ?
FARGIS
Une H.
TOUS, répétant.
Une II ! !
Ils écrivent,- puis ferment leurs carnets et remontent. CLAVARON, accourant à droite.
Docteur... qu'est-ce qu'on pourrait bien jouer en l'honneur de miss Lea?
BIDACHE
Le God savc the quccn!
CLAVARON.
Alternant avec la Marseillaise'/,.,
ACTE PREMIER
BIDACHE
Ensemble !... Ça fera ce que ça pourra \
CLAVARON.
Bien !... (il sort vivement par la droite en criant.) Le God Save
//le Q'Meen /... La musique I .. .
BIDACHE, seul à l'avant-scène, à Fargis.
Enfin !... On ne dira plus que nous manquons de femmes !... En voilà une!...
Il remonte avec lui, et la fanfare, au loin, entonne le God save the queen au milieu des détonations et des vivats. — La toile tombe.
ACTE DEUXIÈME
Un grand salon chez mistress Powers. — Au fond, le parc et le lac de Genève. Grandes baies, larges fenêtres. — Vérandah au dehors avec poteaux garnis de feuillages. — Portes latérales. — A droite, au premier plan, celle de la salle à manger. — Au deuxième plan, celle de la bibliothèque. — Cheminée entre les deux. — A gauche, au premier plan, porte d'appartement. — Au deuxième plan, porte sur le jardin. — Entre les deux, un piano. — Grande table au milieu de la pièce, avec livres, brochures, albums, timbre, etc. — Canapé à droite, fauteuil à gauche. — Une chaise devant la table, — Un petit pouf sous la table.
ACTE DEUXIÈME
CHARLEY
A.U reçu de votre lettre, madame, qui m'apportait des nouvelles fort inattendues!...
MISTRESS POWERS
Vous jugez aussi de ma surprise, lorsque à son retour de Ferney, Lea m'apprit qu'elle avait fait choix d'un mari... Ne doutez pas que ma première pensée n'ait été pour vous, Charley... Vous n'aviez fait mystère à personne de votre amour pour votre cousine... et de vos projets d'alliance qu'elle n'a pas encouragés, je dois le dire!... Mais l'amour ne s'impose pas, et sa destinée n'était pas d'être votre femme... Nous vous en trouverons une autre... qui sera digne de vous... Et ce n'est pas peu dire, mon cher enfant!... .^(BBP
CHARLEY
Ne parlons pas de moi, madame... Du moins le choix de Lea a-t-il votre approbation?...
MISTRESS POWERS, à droite de la table, mettant en ordre ses brochures.
Oh! pour cela, Charley, absolument!... Vous excepté... il n'est personne que je lui eusse plus volontiers désigné pour mari... Une Américaine, telle que moi, est peut-être suspecte de partialité pour un homme qui représente sur le vieux continent les idées du nouveau monde. Mais je vous assure, mon enfant, que l'homme justifie toute l'estime qu'on accorde au Politicien!... Une bonne grâce! une tenue parfaite ! ... Il est charmant ! . . . Quant à son éloquence, je voudrais que vous l'eussiez entendu, devant ce buste du Voltaire, nous rappeler Calas, l'infortuné Calas! Et sa femme, son fils, sa fille, son gendre... sa bru, ses petits-
enfants!.. . tous infortunés!... J'en ai tant pleuré, que j*6n ai eu le cauchemar toute la nuit!... Je ne voyais, par toute la chambre que petits Calas, tout en noir, avec leurs petits bonnets blancs, se lamentant!... Et je me lamentais!..; le parquet était inondé!... Le flot montait ; les petits Calas poussaient des cris aigus, grimpaient sur mon lit, après mes rideaux... C'était terrifiant!... On a besoin de se rappeler que ces choses-là sont de l'autre siècle pour s'en consoler un peu...
Elle s^assied sur le canapé, oh elle achève sod classement des brochures.
CHARLEY
En effet...
Il s'assied devant la table.
MISTRESS POWERS
Et son discours de Narbonne, l'avez-vous lu, Charley?
CHARLEY
Pas encore, madame...
MISTRESS POWERS
Oh! lisez-le. C'est un chef-d'œuvre!... Il s'agit d'une procession, et ce qu'il a su dire de ces pratiques d'un autre âge... c'est prodigieux, mon enfant!... prodigieux d'éloquence!... Quel pasteur anglican il eût fait!...
CIIARLEY.
Il est ici, m'a-t-on dit?...
MISTRESS POWERS
Depuis hier au soir, seulement... Nous avons signé le contrat après dincr...
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CHARLEY
Et la dispense?...
MISTRESS POWERS
Il n'y a pas ici de dispense, comme chez nous, Charley; mais des publications qui sont faites .. Son ami, le docteur Bidache, a expédié de Paris tous les papiers nécessaires à M. Turler, notre adjoint...
CHARLEY
Alors, le mariage est fixé?...
MISTRESS POWERS
A jeudi...
CHARLEY
Si tôt?. .
MISTRESS POWERS
Au point de vue anglais, c'est un peu rapide, peut-être... Mais n'oubliez pas, Charley, qu'ils ont déjà vécu dans l'intimité du voyage pendant trois semaines, et qu'une excursion sur les lacs mûrit bien les choses!... Et puis, M. Rochat est rappelé à Paris!... La politique va le reprendre. Il est tout naturel qu'il mette à profit ses derniers jours de congé.
CHARLEY
Je vois bien, madame, qu'il vous a tout à fait conquise!...
Comme il vous séduira vous-même, Charley, malgré vos préventions bien naturelles.
CHARLEY
Vous savez, ma chère tante, si je suis homme à prendre conseil de mon seul intérêt; et jamais plus qu'ici, mon jugement n'aura heu d'être réservé!... Mais je dois avouer que ceci me semble mené bien promptementl...
MISTRESS POWERS
A l'américaine!...
CHARLEY
Précisément!... Voici un homme que vous avez vu deux, trois fois à peine!...
MISTRESS POWERS
Deux fois, Charley... pas plus... car le soir même de sa première visite, il partait pour l'Italie, où il avait, parait-il, quelque mission... et il n'est revenu qu'hier, après un détour sur Narbonne, pour cette plaidoirie!...
CHARLEY
Et vous croyez le connaître assez?...
MISTRESS POWERS
*.. Pour constater en lui un parfait gentleman!
CHARLEY
Je n'en doute pas!...
... Un patriote ardent, convaincu, éclairé! et, chose capitale! le plus grand ennemi du papisme!... après moi!... Dès sa première visite, il ne nous a pas laissé le moindre doute à cet égard : — « Missis Powers, m'a-t-il dit, vous no serez pas surprise qu'un homme qui vici?^ de faire l'èlogu de Voltaire, ait rompu net avec rKglise, qu'il soit
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bien résolu à ne pas lui demander de bénir son mariage. » A quoi j'ai répondu naturellement que je l'approuvais fort, et qu'il était dans une maison d'où les vaines superstitions étaient bannies depuis longtemps...
CHARLEY
Soit... mais...
MISTRESS POWERS, sans l'écoutsr.
Enfin, vous dirai-je tout, Charley? A l'entendre, on sent que l'esprit est avec lui... et qu'il l'inspire... (Debout.) Cet homme est manifestement suscité pour porter le dernier coup à l'idolâtrie romaine... Je vois en lui le fort Samson qui ébranlera les colonnes de Saint-Pierre!...
CHARLEY
Et puis, ma tante?...
MISTRESS POWERS
Et puis, mon enfant, sur ces ruines nous édifierons notre temple, le seul, le vrai!...
CHARLEY
L'Église?...
MISTRESS POWERS
... Anglicane!...
A Rome?
MISTRESS POWERS
Partout 1... Il n'y a qu'elle !
CHARLEY, souriant et se levant.
' Êtes-vous bien sûre, madame, que M. Rochat s'associe à de tels projets?
MISTRESS POWERS
Je suis là, mon enfant! Laissons-lui le temps de se débarbouiller tout fi fait de la vieille idolâtrie!... Et après, vous me verrez à l'œuvre ! Le ciel, vous le savez, m'a véritablement douée pour le prosélj^tisme !... J'ai fait des conversions prodigieuses! A Inkermann, tenez, des soldats qui blasphémaient, qui juraient!... de vrais païens!... Eh bien, avec de bonnes paroles... et quelques petits verres d'eaude-vie...
CHARLEY
D'accord, mais...
MISTRESS POWERS, montrant ses brochures.
Une fois marié, je le mets au régime suivi de mes brochures, et en moins de quinze jours, il sera des nôtres, j'en réponds!
CHARLEY
Que vous dirais-je, madame? Je souhaite pour Leaque vous ne vous abusiez pas.
Voici Esther!
Elle remet sur la talalo souti au prosse-papier toutes ses polîtes brochures.
SCÈNE II Les Mêmes, ESTHER
ESTHER, entrant par le fond et courant à Charley,
Eh! c'est Charley!... ce bon Charley!...
CHARLEY, l'embrassant.
Chère petite cousine... je ne parle pas de santé, devant ces belles couleurs!
ESTHER
Mais vous, Charley, vous êtes bien pâle!
CHARLEY
Ce n'est rien... cette nuit passée en chemin de fer...
MISTRESS POWERS
Lea n'est pas avec vous?...
ESTHER
Elle se promène du côté du lac avec M. Rochat... je vais l'appeler !
CHARLEY, vivement.
N'en faites rien, je vous prie... J'arrive et n'ai pris que le temps de saluer notre tante... j'ai hâte de secouer la poussière du voyage!...
MISTRESS POWERS
Je vous accompagne, Charley, pour voir si tout est en ordre chez vous!... Où est notre jeune homme, Esther?
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ESTHER
M. Casimir?
MISTRESS POWERS
Oui!
' ESTHER
Dans la bibliothèque, madame.
MISTRESS POWERS, prenant un petit flacon sur la table.
J'ai ceci à lui remettre.
ESTHER, elle ouvre la porte de la bibliothèque et l'on aperçoit Casimiî installé à une table, et réglant consciencieusement des cahiers d'écriture; — à mi-voix.
Il règle les cahiers d'écriture pour l'école.
MISTRESS POWERS, baissant la voix, à Charley.
Vous voyez ici, Charley, un échantillon des régénérations morales que j'entreprends, avec l'aide d'Esther!... Ce malheureux garçon était tombé dans un état de misère!...
Il n'y paraît pas!...
MISTRESS POWERS
Misère morale!... bien entendu... lia quatre-vingt mille livres de rente!...
CHARLEY
4h pardon.
MISTRESS POWERS
Esther l'a ramassé, (soupirant.) comme le bon Samaritain, dans l'ornière delà route, frisé, parfumé, cravaté de rose... enfin croupissant dans la vie mondaine!... Eh bien, vous le voyez, Charley, nous le disputons déjà à l'oisiveté!
ACTE DEUXIÈME
CHARLEY
En effetl...
MISTRESS POWERS
Le matin, il inspecte notre école! Le soir, il nous fait la lecture... Dans la journée je l'emploie à ma distillerie, et comme il.luireste du temps à perdre, je l'ai mis au catalogue de notre bibliothèque populaire, dont il colle les étiquettes I... Je crois qu'il a fini, Esther... Appelez-le vite, mon enfant... Ne le laissons pas retomber dans le piège de l'oisiveté !...
ESTHER, appelant.
Monsieur Casimir!...
SCÈNE III Les Mêmes, CASIMIR
CASIMIR, accourant.
Miss Esther...
MISTRESS POWEUS.
M. Charley, mon neveu!... M. Casimir Fargisl... Voulezvous avoir la complaisance, mon cher voisin, d'aller porter ceci à madame Godard, la laitière, pour son enfant qui a la coqueluche... Trois cuillerées en un quart d'heure, que vous lui ferez prendre vous-même... car c'est mauvais, et le petit est très méchant!
CASIMIR, prenant le flacon.
Il va me mordre.
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MISTRESS POWERS, tranquillement.
C'est probable 1... Vous déjeunez avec nous, n'est-ce pas?
CASIMIR
Avec plaisir, madame, avec beaucoup plus de plaisir que...
Il montre le flacon.
MISTRESS POWERS
C'est entendu... Venez-vous, Charley?
Elle sort par la gauche, premier plani
SCÈNE IV CASIMIR, ESTIIER
CASIMIR, au moment oli Esllierva sortir.
Miss Esther... Pardon! — ceci n'estpas dans nos conventions... Il n'a pas été dit que je serai bonne d'enfanti
ESTHER
Oh! médecin
CASIMIR, gaiement.
Mais cela m'est égal! j'accepte tout! comme Jacob clipz Laban!... (Vous voyez que je lis la Bible que vous m'avez donnée!...) Tout! pour être un gentleman à votre gré!...
ESTHER
Courez vite I
CASIMIR
Pour être plus tôt revenu!... (n prend son pardessus qu'U a •'!(''
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posé avec son chapeau au fond sur une chaise près de la bibliothèque et pousse un cri de surprise.) Oh! EnCOre!...
ESTHER, prête à sortir, s'arrêtant.
Plaît-il?...
CASIMIR, redescendant, avec le pardessufi.
Ah ! par exemple, miss Esther, expliquez-moi un phéno* mène bien curieux.
ESTHER
C'est?...
CASIMIR
Ceci ! (il tire de la poche de son pardessus une petite brochure cou
leur orange.) Depuis huit jours je suis la proie des brochures; elles me traquent de tous les côtés. J'ai trouvé la première, mardi, dans mon chapeau, avec ce titre insinuant: « Lisez-moi, je suis si petite ! » La seconde, (il tire une brochure bleue de la poche de côté.) avaut-hicr dans mon portecigares! (mit le titre.) « Jetez ce foison! » Et pour épigraphe, (il lit.) « La fumée est montée dans ses narines et de sa bouche est sorti un feu dévorant ! » Verset 2, psaume 18. Cette
autre, (ll en tire une troisième jaune d'or.) m'est arrivée par la
poste ce matin!... railleuse, celle-là!... « Un moi sur vos
cravates. » Et enfin celle-ci, (ll montre celle qu'il vient de découvrir.) où je lis cette recommandation bien extraordinaire ! Il lit le titre.) « N' oubliez jamais vos mains dans vos foches ! » Qui est-ce qui me fait cette farce-là?
ESTHER, riant.
C'est ma tante!
CASIMIR
Missis Powers?
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ESTHER
Et ce n'est pas une farce : c'est très sérieux.., Comme présidente de la société de perfectibilité : « Le garde-fou des âmes, » elle observe dans le prochain le côté faible, par où il donne prise au péché ; ce qu'elle appelle : « le point vulnérable » et le lui signale discrètement à la fa' veur d'une petite brochure spéciale... Tous les cas sont
prévus. (Elle montre le petit tas de brochures que mistress Powers a
mises sur la table.) Elle en a des ballots dans ses greniers.
CASIMIR, soupirant.
Ah! j'ai grand' peur que toutes les brochures du monde ne puissent rien sur un malheureux pécheur tel que moi !
ESTHER
Si grand que cela?
CASIMIR
Oh! miss Esther!... C'est au point qae je distingue encore ce qui est beau!... Vous, par exemple!... mais le bien, le mal, je n'y fais plus la moindre différence I...
ESTHER
Vous vous calomniez!
CASIMIR
Non! (Frappant sa poitrine.) C'cst uoir, là-dcdaus !. .. C'est tout noir!... Si on ne m'éclaire pas un peu à l'intérieur!...
ESTIIKU.
Ma tante!
CASIMIR, vivciincnt.
Oh! non! Pas elle. Plutôt vous?...
ACTE DEUXIEME
ESTHER
Moi?
Voilà ce qu'il faudrait ! c'est que ma conversion fût entreprise par vous, toute seule, à part,... à nous deux.
ESTHER
Oui-dà!...
CASIMIR
Quelle sainte mission !
ESTHER
Oui, mais courez vite!... Tandis que nous causons, l'enfant tousse toujours !
Elle sort à gauche.
CASIMIR
Et il sera encore plus mauvais !... Je lui fais tout prendre à la fois!.,, c'est plus sûr!
Il va pour sortir vivement par le fond.
SCÈNE V
CASIMIR, BIDACHE, qu'un domestique quitte dans le jardir CASIMIR, saluant.
Ah î docteur!...
BIDACHE, descendant.
Gher monsieur I...
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CASIMIR
Vous arrivez de Paris?
BIDICHE.
A l'instant.
CASIMIR
Et vous cherchez votre ami, sans doute?... Il est dans le parc!
BIDACHE, déposant sur la table son chapeau et une liasse de journaux.
Un domestique est allé le prévenir.
CASIMIR, lui tendant le flacon.
Dites donc, docteur, est-ce que c'est bon ça, pour la coqueluche?
BIDACHE, sans regarder, descendant.
Non!
CASIMIR
Vous ne l'avez pas regardé... Vous ne savez pas ce que c'est!
BIDACHE
Aussi, n'est-ce pas moi qui l'ai conseillé!
CASIMIR
C'est juste, pardon... Voici votre ami!... Au revoir, docteur I
Il sort p»r ]<) fond à gauche.
SCÈNE VI BIDAGHE, DANIEL
DANIEL, entrant par le fond à droite.
Comment... c'est toi!... Je ne t'attendais que jeudi.
BIDACHE
Oui, j'ai devancé... je t'expliquerai pourquoi... Mais avant tout, laisse-moi te dire, grand homme!... ma joie, ma joie profonde de ton admirable plaidoirie de Narbonne!...
DANIEL
Elle a produit grand effet là-bas!...
BIDACHE
Et à Paris, donc!... Je t'apporte un bouquet de compliments!
DANIEL
Nos amis sont contents?...
BIDACHE
Ravis!... et ton mariage!... Voici tes lettres et des joui* naux. C'est le bruit du jour, naturellement... et qui ne fail pas rire tout le monde !
DANIEL, ouvrant et parcourant rapidement les lettres, tout en l'écoutant.
Comment?
Ah! de bonne foi, voyons... Il y a là trois ou gaatre personnes qui te couchaient en joue, et qui ne vont pas illuminer jeudi!
DANIEL, même jeu, tranquillement.
Elles clabaudent?
BIDACHE
A force!... On a commencé par dire que tu faisais un diariage d'argent!...
DANIEL, haussant l'épaule.
On n'en croit pas un mot !
Il s'assied sur la chaise, devant la table. BIDACHE.
On a insinué plus tard que tu étais tombé dans les filets d'une aventurière américaine qui avait parié dix mille dollars que tu l'épouserais avant trois mois!...
DANIEL, riant, même jeu.
Ah bah?... ^
BIDACHE
Mais plus sérieux!... (ll prend un journal parmi ceux qu'il a
apportés.) Après un éloge à tout casser de ton discours de Narbonne... ce petit entrefilet au verjus que je te recommande... (il lit.) « On s'étonne un peu de ce mariage en Suisse!... Par une faiblesse que la passion expliquerait, sans la justifier, l'illustre orateur, cédant au vœu formel de celle qu'il épouse, donnerait, dit-on, à son mariage la consécration religieuse!... » (Mouvement de Daniel.) Attends ! (il lit.) « Et pourquoi pas, après tout?... Il y a un précédent!..,, On sait qu'eu i)arcil cas, Danton lui-même n'ft
( pas reculé devant la confession!... Il est vrai que Danton n'avait pas fait le discours de Narbonne! »
DANIEL
Quelle perfidie!...
BIDACHE
J'ai répliqué, comme tu le penses, et démenti carrément le mariage religieux!...
DANIEL
Je crois bien !
BIDACHE
Mais enfin, il y a doute!... On n'appro\ive pas ce mariage au loin, dans la brume... Nos amis sont les premiers à s'en étonner!... Pourquoi Genève, et pas Paris?...
DANIEL
Parce que c'est à Genève que ma femme réside!
BIDACHE
Soit! Mais la calomnie a beau jeu ! Ce n'est pas clair; on ne s'explique pas qu'un homme tel que toi se marie clandestinement, dans un coin, guand il peut avoir tout Paris à ses noces!...
DANIEL
Et c'est justement pour ne pas l'avoir! pour éviter les bouquets, les compliments, les poignées de mains, tout ce qui fait de cette cérémonie une corvée au lieu d'une fête... une fatigue au lieu d'une joie !...
D'accord, mais un homme public se doit..*
76 DANIEL ROGHAT
DANIEL
... L'homme public se doit au public, l'homme privé ne se doit qu'à lui-même, et je me marie pour moi, et pas pour les autres !
BIDACHE
J'entends bien; mais si tu te mariais à Paris!...
DANIEL, debout.
Mon Dieu!... n'insiste pas, c'est inutile! — D'ailleurs, les publications sont faites ici... ce seraient là-bas des retards !
BIDACHE
Auxquels tu n'échapperas pas!...
DANIEL
Comment?
BIDACHE
Si ce mariage n'a pas Heu à Paris, tu es forcé de l'ajourner.
DANIEL
Parce que?...
BIDACHE
C'est bien décidément jeudi, n'est-ce pas?
DANIEL
Oui.
Kli hion, jeudi mAmc, on entame à la Chambre la fameuse discussion...
ACTE DEUXIÈME
DANIEL
Comment, déjà?
BIDACHE
Déjà? Il y a assez longtemps que cela traîne,
DANIEL
Mais il était convenu . ..
BIDACHE
Enfin c'est décidé d'hier... Or, calcule: Jeudi, vendredi. Tu ne peux être à Paris que samedi... Trop tard!... Le ministère compte sur toi... comme sur tout le monde, d'ailleurs. Il n'y a pas mariage qui tienne! Il faut que tu prennes part à la discussion... L'heure est décisive; et tu n'as pas le droit de déserter ta cause.
DANIEL
Eh! qui y songe?... Mais quel contre-temps!
BIDACHE
Tu n'as qu'une chose à faire : Partir ce soir où demain matin au plus tard, arriver, parler, triompher... et revenir ici, nous marier tranquillement, quand la loi sera votée!...
Il y a mieux!...
BIDACHE
Quoi?
DANIEL
C'est de se marier tout de suite I
BIDACHE
Avant jeudi?
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DANIEL
Aujourd'hui, tout à l'heure !...
BIDACIIE.
Ah! comme cela... très bien... Mais est-ce possible?,..
DANIEL
Pourquoi pas?... Nous sommes dans les délais!
BIDACHE
Mais ta femme... Ce mariage subit?,..
DANIEL
Une Américaine!... Sa malle est toujours prête!
Il fait sonner le timbre.
BIDACHE
Bon!... mais la mairie?...
DANIEL, au domestique qui entre par la gauche.
Voulez-vous dire à miss Lea que j'ai quelque chose de très pressant à lui communiquer. (Le domestique sort, à bïdache.) Tu as unevoiture?
BIDACHE
Oui, et dedans Clavaron que j'ai amené à tout hasard!...
DANIEL
Tu cours avec lui chez l'adjoint... M. Turler... On voit sa maison là-bas. Tu lui exposes l'affaire... Il est des nôtres, il sera complaisant! Et tu le pries de nous marier l,anlot... ou mieux encore ce matin, ici, avant déjeuner.
BIDACHE
A domicile ?
ACTE DEUXIÈME
DANIEL
Cela se fait en France : cela doit se faire en Suisse S
BIDACHE
C'est vrai !
DANIEL
Combine cela avec lui ! Et nous évitons encore le déplacement, les voitures, les curieux, tout ce caractère officiel que j'exècre!... Nous prenons l'express, et nous sommes demain matin à Paris.
BIDACHE
C'est parfait! Je cours!...
Non!... Attends!... Le consentement de Lea, d'abord!
BIDACHE
C'est juste!
DANIEL
La voici !
SCÈNE VII Les Mêmes, MISTRESS POWERS, LEA
LEA
Vous m'appelez?
DANIEL
Je vous demande pardon, miss Lea^ j'allais vous trouver. Vous connaissez le docteur?
LEA
Certes.
DANIEL
Missis Powers, le docteur Bidache, mon meilleur ami!
MISTRESS POWERS
Donc le nôtre!
BIDACHE
Madame! je suis...
DANIEL, l'interrompant.
Permettez... trêve de compliments. Il y a urgence.
LEA
Eh! oui, cet empressement! Qui est-ce qui brûle?
DANIEL, lui présentant la chaise.
Notre mariage !
LEA, s'asseyant.
Comment?
Mistress Powers s'assied dans le fauteuil. DANIEL.
Le docteur, ma chère Lea, m'apporte une nouvelle fort inattendue. Une discussion de la Chambre, à laquelle je dois absolument prendre part, se trouve fixée à jeudi!..,
LEA
Le jour môme?...
DANIEL
... De notre mariage! Ai-je besoin de vous dire qu'il no serait pas question de cela entre nous, si l'an'aire était do
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médiocre importance?... Mais vous jugerez de sa gravité quand vous saurez qu'il y va de faire triompher les idées que j'ai défendues à Ferney, à Narbonne, et que je détendrai toute ma vie!...
Et en véritable chevalier.
DANIEL
Enfin, Lea, vous épO':isez un soldat... et ce soldat vient vous dire: « On se bat jeudi!... mais, ma foi, nous nous marions ce jour-là... on se tirera d'affaire sans moi?.,. »
LEA
Je n'épouserais plus ce soldat!...
DANIEL
J'ai si bien prévu la réponse que j'ai tout calculé pour être à Paris jeudi... non seulement avec votre adhésion, mais encore par votre volonté expresse !
LEA
Certes oui!... mais alors!... que faire?...
MISTRESS POWERS
Partir tous... et faire le mariage à Paris I
DANIEL
J'y ai pensé. — Mais Lea sait déjà les raisons qui m'ont fait adopter Genève. En voici une nouvelle, très forte... décisive^ Cette lettre que j'ouvre à l'instant. — Je vous ai dit qui étaient mes sœurs, ma chère Lea. — Deux vieilles filles plus âgées que moi, qui ont pris soin de mon enfance après la mort de nos parents; et à qui je dois beaucoup de reconnaissance, pour qui j'ai beaucoup d'affection!...
DANIEL ROCnAT
Malheureusement très attachées aux idées du passé, d'une dévotion...
Ah!
DANIEL
Ma poHtique les révolte. — Ma philosophie les désole. Vous ne vous figurez pas le nombre de petits cierges qui brûlent pour moi, en ce moment, dans toutes les églises de Paris. — Deniandez à Bidache.
LEA
Pauvres femmes !
MISTRESS POWERS
Quelle idolâtrie!
DANIEL
Enfin, je reçois cette lettre, touchante, je vous assure, car elle est dictée par une ardente conviction, — Elles me supphent de me marier, comme l'ont fait nos parents, à l'ÉgUse qui m'a reçu au baptême, et de ne pas donner, moi chrétien, un tel exemple à ceux qui croient, un tel chagrin à ceux qui m'aiment!...
LEA
Eh bien, mais si cela doit les affliger à ce point?,..
\ MISTRESS POWERS, vivement.
Qu'importe!... Ne cédez pas, monsieur !... celui-là seul est un homme qui met d'accord ses paroles et ses actes!... C'est par des concessions de cette sorte que les superstitions s'éternisent t... Pas d'éghse, pas de prêtre!.., lit guerye aux vailles cérémonies!.,.
BIDACIIE, ravi.
Ah! que voilà donc bien parler !
DANIEL
C'est exactement mon avis ; et, quoi qu'il m'en coûte, ma chère Lea, je ne céderai pas à leur prière !
MISTRESS POWERS
A la bonne heure !
DANIEL
Seulement, tâchons de leur adoucir le refus.— Vous épouser à Paris, sans vous conduire à l'autel, en robe blanche, c'est exaspérer leur chagrin et les désoler à plaisir !... Ici, le scandale n'est plus sous leurs yeux, et les blesse moins: quand nous arrivons à Paris, il est déjà loin! Elles verront qui vous êtes, et tout sera vite oubhé, dans l'affection qu'elles ne sauraient manquer d'avoir pour vous... et que vous aurez aussi pour elles, qui la méritent si bien!...
LEA
C'est déjà fait!... Mais alors, et si nous tenons décidément pour Genève, il n'y a plus qu'un moyen : — c'est de retarder notre mariage de quelques jours.
MISTRESS POWERS
Sans doute !
DANIEL, gaiement, tire à lui le pouf, puis s'assied.
Eh bien, non!... Moi, j'ai trouvé mieux que cela, — c'est de l'avaufcer au contraire et de nous marier tout de uiite!...
Aujourd'hui?
DANIEL ROCllAT
DANIEL) tendrement, et sur le ton de la prière.
Ce matin même, ~ si vous y consentez ?...
LEA, poussant un petit cri de surprise.
Ah!...
DANIEL, vivement.
Nous sommes en mesure,., nos témoins sont là. — Bidache court chez M. Turler, qui vient ici avec son greffier, et c'est fait en un quart d'heure. — Voyez comme c'est simple !...
LEA
Eh! mon Dieu!... cela m'étourdit un peu ! mais en effet, je ne vois aucune raison !... Ma tante ?
MISTRESS POWERS
Oh ! moi. — Il me cnarmel... Un vrai Yankee!
DANIEL
Alors?
LEA
Alors... (Geste d'approbation de mistress Powers.) C'cst dit! DANIEL, lui baisant les mains.
Merci!...
BIDACIIE.
Une Parisienne eût objecté les robes, les malles, la couturière! Vive l'Amérique I... Je cours chez Turler ! Vous me permettez de l'inviter à déjeuner ?
MISTIIESS rOWERS.
C'est bien le moins I
SCÈNE VIII Les Mêmes, moins BIDACHE
DANIEL, tirant son calepin.
Deux mots sur une carte à Fargis, notre témoin!... Vous permettez?...
Il écrit vivement quelques mots au crayon. LEA, à sa tante.
Ma tante, nous avons aussi quelques invitations pour le déjeuner.
DANIEL, écrivant.
Le moins possible, n'est-ce pas?
MISTRESS POWERS
Deux seulement, misses Bloomfield ; très évaporées, mais petites cousines !... On ne peut pas se dispenser de les inviter. Je vais les faire prévenir.
EtM. Clarke?
MISTRESS POWERS
Cela va sans dire !...
LEA
Pourvu qu'ii soit chez lui !
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MISTRESS POWERS
A cette heure-ci, toujours!... Je crois plus convenable, Lea, que vous lui écriviez vous-même!...
Ellesoane.
LEA
Oui, madame.
Elle s'assied à gauche do la table, et écrit. MISTRESS POWERS, au domestique qui est eotré.
Jean, vous allez porter cette lettre chez M. Clarke.
DANIEL, mettant sa carte dans une enveloppe.
• Et ceci chez Fargis.
LEA, achevant sa lettre.
C'est égal! c'est un peu improvisé !
DANIEL, gaiement.
Un enlèvement!...
Et Charley qui trouvait que nous allions déjà trop vite !...
DANIEL
Pardon, qui est Charlcy?
MISTRESS POWERS
Son cousin, mon neveu!... venu de Londres pour le mariage... Il est chez lui!... vous ne l'avez pas encore vu, Lea?
LEA, se levant et remettant la lettre au doirieslique.
Non, madame, (a Daniel.) Mais vos pauvres sœurs mo gâtent ma joie. — Voulez-vous me confier leur lettre?..
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Quelle demande !
LEA
Je leur écrirai, si vous le permettez!
DANIEL
Vous ôtes la bonté môme!... .
LEA
Madame !... je crois qu'une demi-toilette est de rigueur.
MISTRESS POWERS
Comme il vous plaira, ma chère.
DANIEL
Pas de cérémonie!...
Non, non!... A l'américaine, toujours! — Voici M. Fargisi... A tout à l'heure!...
Elles sortent par la gauche.
SCÈNE IX DANIEL, FARCIS
FARCIS, au fond déposant son chapeau.
Je fais fuir ces dames?...
DÀNIEL.
Tu vas les revoir!.,. Tu îis reçu mon petit mot?
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FARGIS
En route!... je venais !... J'ai rencontré ton homme !.., Ah çà! voyons, c'est sérieux: tu te maries aujourd'hui?
DANIEL
Je l'espère!
FARGIS
C'est enlever les choses à la baïonnette ! Mais pourquoi n'es-tu pas descendu chez moi, hier au soir, au lieu d'aller à l'hôtel?...
DANIEL
Vous n'y étiez, ni ta femme, ni toi...
FARGIS
Non, je l'ai conduite à Lausanne, chez sa sœur!... et je suis revenu seul ce matin.
Madame Fargis ne sera pas des nôtres ?
FARGIS
Malheureusement!... Mais enfin, — elle et moi absents!... Il y avait là mon frère !...
DANIEL
Non! (Riaut.) Je ne Tai Irouvc qu'ici!...
FARGIS
11 y demeure!
DANIEL
Kiliro nous, je le crois passal)lcmcnt épris do ma petite bcUc-sœur.
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Je l'en excuse.
DANIEL
Certes ! —Voyant ta maison vide, je suis allé à l'hôtel, — et comme je pars tantôt... je t'ai dit pourquoi...
FAUGIS, assis sur le canapé.
Oui.
DANIEL, debout près de lui.
Tu conçois que je veux être là jeudi, — après mon discours de Narbonne surtout... Tu l'as lu ?
Oui.
DANIEL
Qu'est-ce que tu on dis?
FARCIS
Je n'en dis rien, tu vois!
DANIEL, surpris.
Ah ! ne l'approuves-tu pas ?
FARCIS
Oh! pas du tout!.,. Je voudrais, moi, que chacun fût hbre de prier Dieu à sa mode...
DANIEL
A la condition pourtant que cette mode-là ne gêne pas celle du voisin !
FARCIS
Ce n'était pas le cas de cette procession?
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DANIEL
Je te demande pardon! C'est une manifestnlion de culte >xtérieur qui prend le caractère d'un défi aux convictions contraires.
FARGIS
A ce compte-là, tu n'a? |)as le droit de dresser le buste de Voltaire sur la voie publique...
DANIEL
Ah!...
Dame!... soyons de bonne foi!... ce n'est pas aussi un défi?
DANIEL
Ah çà! mais, tues donc bien changé, toi?... je t'ai connu libéral!....
FARGIS
Et je ne le suis pas à défendre la liberté de conscience?...
DANIEL
Nous n'interdisons à personne de croire ce qu'il lui plait?
FARGIS
Je t'en défierais bien... mais tu taquines la pratique 1
DANIEL
Hostile à notre cause!... Veux-tu pas que je l'encourage?
FARGIS
Non !... mais que tu la tolères... D'abord, c'est juste!... l'^t puis même à ton point de vue, cela est plus habile que
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de la vexer, et de donner à ton rival un air de victime!... Enfin, parmi ceux-là mômes que tu persécutes, il en est qui ne demanderaient pas mieux que de se rallier à toi ; et non seulement tu les repousses, mais tu les exaspères 1 Tu te prives de leur force, et tu la tournes contre toi!... mauvaise compagne !
DANIEL, remontant au-dessus de la table.
Des victimes!... qu'on perséciUe / — Ne dirait-on pas que nous les brûlons?
FARGIS
Eh!... à petit feu!...
DANIEL
Ils le disent!...
FARGIS
ils le sentent !
DANIEL
Et comme ils se seraient ralliés à nous! n'est-ce pas^..
FARGIS
Pourquoi pas?
DANIEL, redescendant.
Allons donc! des dévots? Pactiser avec des impies., lomme toi et moi?
FARGIS
Pardon, comme toi!...
DANIEL
Ah !... tu n'es dIus libre penseur?
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FARGIS
J'ai ma, raison et j'en use librement : mais de là à l'incrédulité absolue, il y a loin.
Et alors, mon philosophe... ce que ta raison n'admet pas?...
FARGIS
Et ce qu'elle confirme?...
DANIEL
Qu'est-ce qu'elle confirme?
FARGIS
Les vérités essentielles!...
DANIEL
Et en les admettant, tes vérités... tu n'es pas révolté de tant d'erreurs qui les obscurcissent et les défigurent? Il ne te prend pas une sainte rage d'en finir avec tant de pratiques puériles, de croyances enfantines, ridicules, absurdes?...
FARGIS
Il me prend envie d'épurer tout cela... sans colère, avec mille réserves, et d'ôter tout doucement les épines, sans attaquer la fleur!...
DANIEL
Enfin, ta femme, par exemple?...
FARGIS
Parlons de ma femme, soit!...
DANIEL
Elle est pieuse?
Et très sagement!...
i DANIEL.
Et tu la laisses suivre sa religion?..©
FARGIS
Parfaitement.
DANIEL
Tu admets qu'elle pratique ?
FARGIS
Et pourquoi pas?... Irai-je la troubler dans sa foi, dont elle se trouve bien, et pour lui donner en échange, quoi?... Rien!... Vilaine action!... C'est sa façon de croire : elle en est heureuse! Tant mieux pour elle... et pour moi! (Se levant.) Dieu me garde d'une libre penseuse dans ma maison!... C'est une bigote à rebours!... Tout ce que je puis faire, c'est de l'éclairer sur bien des points où ma science m'autorise à lui ouvrir les yeux!... Ces nouveautés contrarient souvent ses idées acquises, lui bouleversent un peu sa Genèse; mais, en somme, elle a bien vite fait de constater que Dieu n'y perd rien : au contraire!... et rectifiée dans ses erreurs, fortifiée dans sa foi, elle me dit en souriant : « Je vais à la messe ! « Je lui tends son livre, nous nous embrassons ; et tout va bien !...
DANIEL
Enfin, tu n'es pas un clérical!... Tu es un philosophe'...
FARGIS
Rehgieux!...
DANIEL
De quelle rehgion?...
DAiNlEL [lOClIAT
FARCIS
De toutes!...
DANIEL
Et moi, d'aucune!...
FARCIS
Eh bien, au moins, c'est clair !
SCÈNE X Les Mêmes, BIDAGHE
DANIEL
Ah! — eh bien?...
BIDACHE
C'est fait!
DANIEL
C'est fait?'
BIDACIIE.
Sans diffic'jlté ! (A Pargis.) Bonjour, toiî... (a Datiiol.) La loi fédérale, bonne personne, autorise le mariage à domicile, sjirla seule constatation, parle médecin, d'un empêchement physique : j'ai certifié par écrit que tu ne poux pas quitter la chambre... moyennant quoi, M. Turler sera ici dans dix minutes avec son registre, les actes, le greffier; et tu seras marié avant le déjeuner I
FAHGIS.
Ici?
BIDACIIE.
Ici!
DANllîL.
Entre nous!... Je supprime toute ccrcmonie !
FARCIS
Pour le mariage civil! mais l'autre?...
BIDACHE
Quel autre?... Il n'y en a pas d'autre?
FARGIS
Le mariage civil, seulement?...
DANIEL
Tu ne le trouves pas suffisamment sérieux?...
FARCIS
On ne peut plus sérieux et respectable, pour loi, et pour moi;... mais pour ta femme...
DANIEL
Pour ma femme aussi !
FARCIS
Elle consent?... Tum'étonnes!
DANIEL
Pourquoi?... Une Américaine!
Justement : et la tante?...
BlDACHE.
La tante?... Elle est encore plus formelle que la nièce j la tante ! « guerre aux vaines cérémonies I »
DANIEL ROCIIAT
FAKGIS.
Je m'incline...
BIDACHE
Cela te fâche?...
FARCIS
Pas pour moi.
Il remonte et va saluer mistress Powers et Esther qui entrent par la gauche, tandis que Casimir entre par le fond.
BIDACHE, à Daniel, seul.
Dis donc!... mais il exhale comme une vague odeur de sacristie !
DANIEL
Voilà une heure qu'il me prêche la tolérance religieuse!...
BIDACHE
Il est donc clérical?...
SCENE XI
Les Mêmes, CASIMIR, MISTRESS POWERS, ESTHER.
FARCIS, descendant avec son frère à droite, à part, tandis qu'au fond mistress Powers donne dos ordres aux domestiques et qu'Esther cause avec le docteur et Daniel.
Ah çà! on ne te voit plus! toi! Tu passes ta vie dans celte maison, qu'est-ce que tu y fais?...
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CASIMIR
Chut! Ne te retourne pas!... ne ris pas! C'est exquis., je me fais convertir...
FARGIS
A quoi, et par qui?
CASIMIR
A la vertu, par Estiier?
FARGIS
Esthcr?...
CASIMIR
Comme AssuérusI... Je deviens biblique... Elle a la manie scolaire... Et moi, mon système avec les femmes, des concessions... toujours!... Flattons leurs manies!... Je me prête à tout!... Je règle les cahiers des moutards! je les fais chanter, épeler, solfier... avec elle!... Et je ne la quitte plus!... C'est adorable!— Si tu l'avais vue, ce matin, au milieu de ces marmots, en petite robe claire, le cou nu, ses cheveux blonds tirebouchonnant partout et le soleil riant sur tout cela... Ah! c'était à la prendre sous son bras, et à l'emporter comme un foui...
FARGIS
Et où cela te mènera-t-il?
CASIMIR
A loutl
FARGIS
AU çà! dis donc, pas de sottises!... je te le défends!..,
ESTHER
Monsieur Casimir!
DANIEL IlOCIIAT CASIMIR.
Mademoiselle I
SCÈNE XII Les Mêmes, CIIARLEY
mistress powers.
Charley... j'allais vous provenir!... Il y a du nouveau, mon ami... Nous faisons le mariage... aujourd'hui moine...
CHARLEY, saisi.
Aujourd'hui?...
Des raisons sérieuses qui rappellent monsieur Rochat à Paris !
CHARLEY
Et Lea consent?...
MISTRESS POWERS
Mais sans doute !
CHARLEY, 36 remettant.
Alors tout est bien... Voulez-vous me faire l'honneur, madame, de me présenter à M. Rochat?...
Daniel, à droite, se retourne en entendant son nom. MISTRESS POWERS, entre les deux.
Mon neveu, je vous présente... mon neveu!... Charley Henderson!...
DANIEL
Ahl monsieur!...
SCÈNE XIII Les Mêmes, LEA
LEA, arrêtant Charley au moment oli il va remonter.
Ah! Charley... mon bon Charley... Soyez le bienvenu!...
(charley, ému, lui serre la main sans pouvoir dire un seul mot. — Mistress Powers emmène tout doucement Daniel, pour les laisser seuls sans aflfactation. — Lea reprend avec un peu d'embarras.) VouS ne
VOUS attendiez peut-être pas, Charley, à un dénouement si prompt?
CHARLEY, qui s'est remis.
Non, Lea, à vrai dire : — mais vous avez raison, la décision prise, pourquoi tarder?
LEA
Charley!... avez-vous contre moi quelque sentiment d'amertume?
DANIEL ROCnAT
CHARLEY
Et pourquoi l'aurais-je, ma chère Lea?... Je vous ai aimée, vous n'avez pas répondu à mon affection sincère et profonde... Et en femme loyale que vous êtes, vous ne m'avez jamais donné la moindre espérance. Ai-je le droit de me plaindre?... Assurément, ce n'est pas à titre de témoin que je voudrais être à vos côtés un jour tel que celui-ci. Mais ce regret, je l'exprime ici pour la dernière fois, et je prierai Dieu, pour que vous trouviez dans l'amour d'un autre tout le bonheur que j'aurais voulu vous donner moi-même !
LEA, émue, lui serrant la main.
Vous êtes un brave cœur, Charley!... Et un véritable ami!...
ARABELIE, au fond.
Nous ne sommes pas en retard?
CASIMIR
Non, mademoiselle.
ESTttER.
Arabelle !
SQENE XIV Les MftMES, MISSES BLOOMFIELD.
ARABELLE, gaio, évaporée, courant à Lea, avoo sa sœur.
Nous ne .sommes pas en retard?... ndle mignonne, que suis contente!... Uonjour, Cliarlev.
ACTE DEUXIÈME !01 ELLEN, à Lea
Ma chérie!
ARABELLE
C'est donc le grand jour?,.,
LEA
Mon Dieu, oui.
ARABELLE
Et c'est ici qu'on va faire les écritures?
Dans ce salon !
ARABELLE-
Ah! mais, c'est charmant! Nous n'avons jamais vu cela.
ELLEN
Et c'est M. Turler?...
ESTHER
Nous l'attendons...
ARABELLE
Oh! un homme si aimable!
ELLEN
Si distingué, i
ARABELL8
Tout à fait du monde!...
SCÈNE XV
Les Mêmes, TURLER, LE GREFFIER.
Ils entrent par le fond à droite, avec les actes et un registre. UN VALET, annonçant.
• M. Turler! M. Verly!...
Turler et Verly saluant mistress Powers. DANIEL, descendant avec M. Turler.
Ma chère Lea, M. Turler, qui veut bien prendre la peine de se déplacer pour nous !...
LEA
J'ai le plaisir de connaître monsieur, pour avoir dansé avec lui chez madame Augrand, à Genève!
TURLER.
En effet, mademoiselle... et c'est un de mes plus précieux souvenirs!
Esther indique la taLle au greffier qui s'y installe. ARABELIÏ, courant à lui en riant.
Donjour, monsieur lurler!...
TURLER, gaiement, leur donnant des iioignéc'S (1(> inaii:<.
Ah! miss Arabcllo! missEllcn, enclianté!... Gli Ijicn, ul votre partie de canot, hier? ..
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AIIABELLE.
Oli! Lineavcrse!... Pour n'être pas mouillées, nous sommes revenues à la nage.
Elles continuent à causer avec de grands éclats le rire- — Le greftifti' range les papiers sur la table.
BIDACHE, au moment où le {^relaer touche k son chapeau.
Pardon... mon chapeau! (Il le reprend et trouve dedans one petite brochure rose qu'il regarde avec surprise. — Lisant.)
u Docteur Bidache. « C'est bien pour moi. (ii lit le titre.) « Surveillez vos faux-cols! » (stupéfait.) D'où ça sort-il, ça?
Il jette la brochure sur la tnble.
LE GREFFIER, installé à la table pendant ce temps-là.
Si messieurs les témoins veulent bien me donner leurs noms?
Bidache, Fargis, Charley montent vers lui et lui dictent leurs noms pendant ce qui suit.
TURLER, à Arabelle.
Mais, je ne vois pas madame votre mère?,,.
ARABELLE
Maman ?...
Elle est partie.
Ah!...
Pour New-York..
ELLEN
TURLER,
ARABELLE
TURLER.
Où vous irez la rejoindre,., sans doute?
TOUTES DEUX
Oh! non!...
ARABELLE
EUen, et moi, nous irons passer la saison à Londres,
ELLEN
Et après, noua irons en Italie...
ARABELLE
Chercher papa! (a Esther, lorgnant le greffier.) Qu'cst-Ce
que c'est que ce registre-là?
ESTHER
Je n'en sais rien.
CASIMIR
Celui de l'état civil.
ARABELLE
A quoi sert-il?...
CASIMIR
A signer. Vous n'avez jamais vu de mariage à la mairie?
ARABELLE
Non.
ESTIIER.
En Angleterre, toutes ces écritures, c'est le greffier, le Hcgistrar, qui les fait seul dans son bureau!
ARABELLE
Et en Amérique, il n'y a pas de registre du tout.
FARCIS, appelant son frère pour dicter ses noms.
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Me voici !
ELLEN, qui n'a pas cessé de causer avec Turier.
N'est-ce pas, Arabelle?...
ARABELLE
Quoi donc?...
ELLEN
Que M. Turler a une voix délicieuse?
ARABELLE
Oh!
TURLER, modestement.
Charmante, tout au plus.
ARABELLE, à Esther.
Oh! délicieuse! ma chère... M. Turler nous a chanté avant-hier un petit air hongrois ou napolitain, je ne sais plus!...
TURLER.
La Rodeska?...
ARABELLE
Oui!... non! je crois que c'est tyroUen. Celui-ci, tenez!
Elle court au piano suivie de sa sœur, d'Esther, et de M. Turler, et joue une Havanaise.
TURLER.
Ah! très bien!... oui, c'est havanais !
ARABELLE, à EHen.
Oui, c'est cela, havanais!
Elle continue à Jouer en sourdin»
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lUDAC IIE, redescendant ù droite avec Fai-gis après avoir dicté ses nom et prénoms au greffier et étonné de ce tableau.
Gela manque peut-être un peu de solennité!...
FARGIS
Quand tu verras une femme prendre le mariage civil au sérieux!... A la mairie, elle rit; à l'église elle pleure!
BIDACHE
Et pourquoi?
FARGIS
C'est que le mariage civil est tout de raison et le religieux tout de sentiment; l'un est le mariage mâle, et l'autre... le contraire... C'est pour cela qu'ils ne peuvent pas se passer l'un de l'autre!
BIDACHE, haussant l'épaule.
Allons donc !
DANIEL, à Turler qui écoute Arabelle.
Monsieur Turler... quand vous voudrez?
Arabelle cesse de jouer.
TURLER, gracieusement.
Je suis tout à vous !
Il descend et tire son écharpe rouge et jaune, d'un petit carton oU elle est serrée.
MISTRESS POWERS, à qui un domestique est venu demander les ordres pendant ce temps-là.
Monsieur Turler !
TURLER.
Madame?
ACTE DEUXIÈME iOl MISTRESS POWERS
Est-ce que ce sera long?
TURLER, nouant son écharpe.
Oh! cinq minutes, pas plus, chère madame, pas plus!... Nous supprimerons les formalités inutiles !
MISTRESS POWERS, au domestique.
Alors, sonnez le déjeuner, comme à l'ordinaire.
ARABELLE, à Esther, à mi-voix.
Pourquoi met-il cette écharpe?...
ESTHER
Je ne sais pas!... c'est l'habitude.
TURLER, invitant les témoins à prendre place.
Messieurs les témoins. (Tout le monde prend place. — Tuflef à droite de la table, le greffier au-dessus, Lea et Daniel à gauche, en face de Turler, entourés de leurs témoins. — • Les dames à droite. — Les domestiques au fond sur le seuil.) Toutes les pièces requises étant produites... (Le greffier désigne un paquet
de papiers timbrés.) et régulières, nous allous procéder à la célébration du mariage conformément à l'article 39 du Code civil de la loi fédérale : mais je rappellerai d'abord aux futurs conjoints que les époux se doivent fidélité, secours, assistance. Le mari doit protection à sa femme, la femme, obéissance à son mari. La femme est obligée de suivre son mari partout où il Im plaît de résider. Le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie suivant ses facultés et son état! ^ Monsieur Jean Daniel Rochat, consentez-vous à prendre pour épouse mademoiselle Sarah Lea Rendre son, ici présente?
DANIEL, ému et gravo.
Oui, monsieur!
TURLER.
Miss Sarah Lca Hcnderson, conscnlcz-vous à prendre pour époux M. Jean Daniel Rochat, ici présent?
LE A, tranquillement.
Oui, monsieur.
TURLER.
Au nom de la loi, je vous déclare unis par Jes liens du
mariage! (a Daniel à qui le greffier tend la plume.) Si VOUS VOU-
lez bien signer? (Daniel signe. — A Lea.) Madame!...
LEA
Ici?
TURLER.
Ici!
Elle va pour signer, puis s'arrête pour ôter un petit fil qui est dans la plume et signe après tranquillement.
FARCIS, à Bidache.
Pas émue, la mariée !... Lui sérieux, au contraire... Le mariage mâle !
DANIEL, à Turicr, descendant et lui serrant la main.
Merci, monsieur!
TURLER, galamment à Lea qui rend la plume au greffier.
A présent u Madame » voulez-vous me permettre d'user «îiscrètement d'un droit que me confère, non pas la loi, mais l'usage?
11 lui Ijaiis lî» main.
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Comment, c'est fini?
TURLER.
Mais oui...
ARABELLE
Déjà?
BIDACIIE, à Faigis, à mi-voix.
Qu'est-ce qu'elle veut de plus? Qu'on danse 1
ARABELLE, à Tuiier qui ôte son écharpe.
C'est de la soie ?
TURLER.
Vous voyez.
ARABELLE
C'est très joli! Voulez-vous me la prêter?... Regarde donc, EUen... C'est très joli!
BIDACHE, à Fargis, tout en signant.
Positivement le mariage civil manque de prestige... Il faut que nous corrigions ça.
Les témoins signent.
DANIEL, descendant à droite avec Lea et lui prenant les deux mains qu'il serre dans les siennes.
Ma bien-aimée Lea!... Enfin!... Voyez si j'avais raison... C'est si vite fait, cette cérémonie !
LEA
Oh! cérémonie î... Comme hier, la signature du contrat!
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Clarke.
DANIEL ROCIÎAT MISTRESS POWERS, à mi-voîx à EslUer.
èce... monsieur Clarkel...
SCÈNE XVI Les Mêmes, CLARKE
Foutes les femmes prennent immédiatement un air sérieux. — Glarke entre, salue mistress Powers, puis Esther, Arabelle et Hélène. — Lea tout à Daniel ne l'a pas vu.
Lca,!... M. Clarke!... (Lease retourne vivement. Mislress Powers
présentant.) Mon nevcu, M. Daniel Rochat. Le révérend Septimus Clarke... _
Mouvement de Daniel.
BIDACHE, à part.
Révérend?...
CLARKE, allant à Daniol.
Combien je suis heureux, monsieur, que la sainteté de ce jour me rapproche d'un homme qui fait tant pour la cause de la vérité!
DANIEL, saisi.
Croyez que je suis très honoré, monsieur...
CHAR LE Y, saluant Clarka.
Mon révérend!...
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CLAllKE, se retournant vers lui vivement et lui serrant les mains.
Ah! cher monsieur Gharley!... vous êtes là!...
Ils remontent et causent.
DANIEL, vivement à Léa, à part, au moment où elle passe devant lui, pour aller à M. Clarke.
Lea, qu'est-ce que ce monsieur?
M. Clarke?
DANIEL, anxieux.
Oui.
LEA
Ma tante ne vous l'a pas dit?... C'est notre pasteur!. celui qui nous mariera tantôt!...
Elle remonte vers Clarke.
DANIEL, à lui-même, bas.
Nous marie...
BIDACHE, de même à I>aniel.
Allons donc!...
DANIEL, vivement, do môme, lui serrant le bras.
Tais-toi!
LE MAITRE d'hOTEL.
Madame est servie !
MISTRESS î>OWERS.
Mon révérend!...
Elle prend le bras de Clarke et se dirige avec lui rers la salle à manger en passant devant î)aniel immobile.
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LE A, à Turler.
Monsieur I...
Elle prend son bras et ils suivent mistress Powers el M, Clarke. ESTUER, à Daniel absorbé, gaiement.
Allons, monsieur!... allons!... II est trop tard pour réfléchir I
ARABELLE, les suivant avec Casimir et riant.
Me marier, moi? Par exemple!... jamais!
Elle sort suivie d'Ellen et de Cbarley. CLAVARON, à Bidache.
Docteur, qu'est-ce que c'est que ce bonhomme-là, tout noir, en cravate blanche?...
BIDACHE, absorbé et consterné.
C'est le notaire!...
CLAVARON.
Mais il a parlé du temple! ...
BIDACIIE.
Le temple de l'hymen ! . . . vieille image ! . . . Mais en Suisse. . . l'influence de Jean- Jacques!...
CLAVARON.
Ah! bon!
Il sort. — Il ne reste plus en scène que Bidache et Fargis. FARCIS, à Bidache qui s'essuie le front.
Allons!... docteur... oflrons-nous le brasl
BIDAGHK.
Oui... merci!
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Ehl qu'est-ce qu'il y a? ça ne va pas?
BIDACHE
Non!... un petit étourdissement!...
FARGIS, le faisant passer devant lui.
Le déjeuner te remettra!
BIDACHE, il va pour entrer, puis s'arrête court devant la porte ouverte de la salle à manger.
Qu'est-ce qu'il fait encore, celui-là?...
FARGIS
Le pasteur?... Il dit l'oraison avant le repas.
BIDACHE
Le Benedlcite?...
FARGIS
Oui.
BIDACHE, ahuri.
Dans .quel guêpier sommes-nous tombésl.^
BIDACIIE, FARGIS, CASIMIR, ESTHER
4u fond, sous la verandah, Lea, Esther, mistress Powers, Arabelle, Ellen, Daniel, Clarke, en vue, assis ou debout, groupés, prenant le café. -- Fargii et Bidache, seuls en scène.
BIDACIIE, assis sur le canapé, et prenant son café
Bon déjeuner!... bonne maison !... bonne cave!
FARGIS, de même, assis devant la table.
Et belle fourchette I... Mes compliments!...
BIDACHE
Si pendant quinze ans tu avais dîné comme moi, tu n'aurais pas assez de toute ta vie pour t'en remettre!...
FARCIS
Tu dois pourtant commencer à te refaire?...
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BIDACHE
Oui, cela va mieux. — Et sans ce point noir à l'iiomon...
FARGIS
Le pasteur?...
BIDACHE
Daniel a fait bonne contenance à table ! mais au fond, — je le connais, il a mal aux nerfs!...
ESTHER, descendant, suivie d'un domestique qui porte un plateau et des liqueurs.
Monsieur Bidache, vous offrirai -je?...
Volontiers, mademoise]le...
Il remonte.
ESTHER
Monsieur Fargis?...
FARGIS
Merci, mademoiselle. (Esther remonte: à Casimir qui descend
sirotant son café.) Tu as raisou. Délicieusc !... Mais je suis rassuré!... Elle se moque de toi'...
CASIMIR
Allons donc!... c'est-à-dire qu'elle ne peut plus se passer Je moi...
FARGIS
Pour ses courses!...
CASIMIR
Les concessions!... Mon système... Toujours I
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ESTHER, descendaot à lui.
Monsieur Casimir I . . .
CASIMIR
Mademoiselle?...
ESTHER
En l'honneur du grand jour, j'ai donné congé à î'école...
CASIMIR, ravi.
Ah! quelle bonne!... quelle excellente idée!
ESTHER
Ils sont tous là!...
CASIMIR, effrayé.
Les marmots?
ESTHER
Dans le verger!... Ils jouent au crocket!... Vous allez les surveiller, et vous les ferez goûter!...
CASIMIR
Goûter?...
ESTHER
Avec moi!...
CASIMIR, avalant sou café à la hâte et se brûlant.
Oh! alors!... une seconde, miss Esther, le temps de me brûler encore un peu... et j'y cours
ESTHER
Dépêchez-vous!... ils se disputent déjà.
Elle va suus la verandab.
FARCIS, debout.
Allons, allons 1... tu feras les tartines!...
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CASIMIR
A.vec elle!... Mais je les mangerais!...
PARGIS, remontant prendre son chapeau.
Yiens-tii, docteur?,..
BIDACHE
Je cherche mon chapeau!... Ah! (ll l'aperçoit, le prend et y trouve une petite brochure à couverture verte.) Mais qui est-ce
qui me fourre donc toujours ces saletés-là dans mon chapeau?
CASIMIR, assis sur le canapé, avalant son café à la hâte.
Ne cherchez pas !.. . c'est 1 a tante ! . . .
BIDACHE
Ces brochures?...
CASIMIR
Sa marotte!... J'en suis bombardé !.., C'est pour votre bien!...
BIDACHE
De quoi se mêle-t-elle?
CASIMIR
De tout!... Avez-vous quelque petit défaut?
BIDACHE
Pas un!...
CASIMIR
Elle vous en trouvera !
FARCIS, retournant la brochure dans les mains de DlJaeha.
Pardon... c'est intitulé?
BIDACHE, lisant.
« Le serpent est dans votre assiette! »
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CASIMIR
Voilà !.. La gourmandise !
faugis.
Elle l'a trouvé!...
BIDACHE
Le serpent ?...
CASIMIR
Le diable I..^ elle l'appelle aussi le vieux gentleman!
ESTHER, du fond.
Monsieur Casimir!... vite, il y en a deux qui se battent!
CASIMIR, déposant sa tasse.
J'y cours!... Maudite marmaille ! J'y vole, miss Esther,
j'y vole!... (Oa l'entend crier au fond en s'éloignant.) Attendez
là-bas ! attendez que j'arrive 1...
BIDACHE, consterné, à Fargis.
Elle croit au diable! Nous voilà bien!...
Pendant ce qui précède, tout le monde sous la verandah a peu à peu disparu dans le jardin. Les derniers restés sont Lea et Daniel qui se séparent. Daniel entre en scène, dès qu'il est seul.
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Et nous t'attendions!... Tu es seul?
DANIEL, fébrile, agité.
Lea vient de me quitter pour ses préparatifs de départ. La tante montre au cousin Charley la bibliothèque, l'école... M. Clarke joue aux boules avec M. Turler, et les autres se promènent. Causons vite... c'est grave et le temps presse!...
Il s'assied sur le canapé.
FARGIS
A quelle heure, ce temple?
DANIEL
Deux heures, à ce que j'ai compris. — Car tu penses bien que je n'ai questionné personne sur ce point.
BIDACHE, redescendant.
Mais d'où cette tuile nous tombe-t-elle?...
Oui. — Tu semblais si assuré...?
DANIEL, l'interrompant.
Et comment ne pas l'être?... A-t-il jamais été question entre nous de mariage religieux, sinon pour l'écarter? J'entre dans cette maison... mon premier mot : « Pas d'église!... pas de prêtre!... » Et tout le monde y applaudit!
FARGIS
Mais, pour une protestante! — « Pas de prêtre et pas d'église! » — cela veut dire : — « Place au pasteur, et gloire au temple ! »
DANIEL
Une femme qui bat des mains au discours de Ferney •— qui me saute au cou pour celui de Narbonne!
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FARGIS
Enfin!... c'est fait, c'est fait!... tu en seras quitte poiii aller au temple, voilà tout...
BIDACHE, assis dans le fauteuil à gauche *.
Il est bon là, avec son temple! — Tu trouves cela tout simple, toi?...
FARGIS
Mais oui...
BIDACHE
Allons, voyons, tu perds la tête!... Est-ce qu'il peut eu passer par là, lui, Daniel Rochat?...
Et qui l'en empêche?
BIDACHE
Mais tout l'en empêche!... Ses opinions, ses écrits, ses discours, son passé, l'avenir!... Ses électeurs!... Mes articles!... Un pareil démenti à tout ce qu'il a dit, dira, ou peut dire!... Nous, au pied des autels, en enfant de chœur... lui, Rochat?... moi, Bidache?... Eh bien! merci, on m'a assez jeté au nez mon gamin, qui est chez les frères!...
FARGIS
Je l'aurais parié!
BIDACHE, vivcinont.
Malgré moi!... ma femme!...
FARGIS, liant.
Oui!... oui!...
• Bidaoho, l'^argis, Daniel,
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Mais nous serions bafoués, honnis, conspués l
FARGIS
Eh ! laissez dire !
Et sa popularité?
FARGIS
Si c'est à ce prix qu'on l'acquiert!...
DANIEL, vivement, se levant.
Bidache pose mal la question...
BIDACHE
Pardon!...
DANIEL, allant à lui, et debout devant la table •.
Mal!... Il ne s'agit pas ici de ménager l'opinion publique. Je ne prends conseil que de moi et de ma conscience!... Et je ne veux pas du mariage religieux, parce que l'un des principes qui règlent ma vie, c'est : — « Pas de prêtre à la naissance, au mariage, ni à la mort! » — Voilà tout, c'est clair : et il n'y a pas à y chercher autre chose!,..
FARGIS
Mais il ne s'agit pas d'église !... Il s'agit de temple!...
DANIEL
Une église déguisée, ton temple!..,
BIDACHE
Le prêtre en frac, et l'autel en bureau!...
• Bidachô assis, Daniel debout, Fargis assis.
Mais toujours l'autel!....
BIDACHE
Et Dieu dessus !...
FARGIS
Ah, çà! voyons: entendons-nous une bonne fois. C'esl donc à toute idée religieuse que vous en avez? — Et voilà donc votre programme? Plus de religion!...
DANIEL
Et pour quoi faire?... Est-ce que ma raison accepte ce qu'elle ne peut pas contrôler?... Est-ce que j'admets" que l'on règle toutes les pensées et tous les actes de ma vie sur de prétendues vérités dont on ne peut me fournir aucune preuve?... (il descend.) Rêveries, divagations, tout cela!... Le positif, le réel, le voilà *! La terre où je suis né, où je vis, où je meurs!... Que mon intelligence s'applique à me rendre ce séjour forcé le plus agréable pour moi; c'est mon droit!... le plus profitable aux autres !... c'est mon devoir!... Et je serais halluciné d'aller me rêver une destinée chimérique dans les nuages, quand elle est si bien marquée, d'ici à là; — de mon berceau à ma tombe!...
FARGIS
Une société sans Dieu !
BIDACHE, se levant.
Il y a assez longtemps qu'il nous gêne!...
FARGIS, debout à Bidache, en lui frappant sur l'épaule.
Il n'y en a plus, c'est convenu ! (a Daniel. **) Mais du
• Daniel, Bidaoho, Fargis.
** Paniol, Fargis, Cidauha.
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moins ne commets pas dans ta maison la faute impardonnable que tu as commise ailleurs. N'y soulève pas la question religieuse... Tu as une femme éclairée, instruite, dont la religion n'a rien que de sage!... Et tu vas compromettre tout ton bonheur pour ce malheureux temple!... Eh ! n'y va pas pour toi, vas-y pour elle !
BIDACHE
Opportuniste !
DANIEL
Une lâcheté, tout bonnement, que tu me conseilles!
FARGIS
Cette concession?...
DANIEL
Nous n'en faisons que trop de concessions de cette sorte! C'est par là que l'Église nous tient! Par nos mères et par nos femmes ! Il est temps que les gens tels que nous donnent l'exemple de la rupture brutale et définitive : on nous suivra!...
BIDACIIE, assis sur le canapé.
Et carrément !...
DANIEL
D'ailleurs, sais-je l'importance que Lea attache ellemême à cette cérémonie ? Il n'y a peut-être là pour elle qu'affaire de mode, de convenance, préjugé de mœurs et d'habitude... rien de sérieux au fond... Elle peut se rendre au premier mot... •
* Daniel assis dans le fauteuil, Farp^is sur la chaise, Diilache sm' la panapé.
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FARGIS
Et si tu te heurtes à une vraie conviction?
DANIEL
Je lui prouverai l'obligation pour moi de me soustraire à cette corvée?...
FARGIS
Et si elle persiste néanmoins?... Ou tu cèdes, et autant le faire tout de suite... ou tu tiens bon : et alors où vastu?...
BIDACHE
Pas au temple, toujours!... c'est l'important!
FARGIS
Mais l'important, c'est votre bonheur à tous deux!... Paris vaut bien une messe !
BIDACHE, tranquillement, toujours étendu, les yeux au plafond.
Jésuile!...
FARGIS
Oh! je l'attendais !... il a bien tardé... (a Daniel.) N'écoute pas ce fou, et...
BIDACHE, l'interrompant et se redressant.
Et va au temple aujourd'hui, et demain au prêche, et après-demain chante les psaumes!... Cède sur un seul point... et que mon exemple te serve de leçon! (Debout, A l'adresse do Fargis.) Moi aussi, j'ai épousé uuc fille d'une religion calme, presque indifférente... et pendant six ans la vie commune fut douce et facile... Un jour, notre fils unique, adoré, tombe malade... et je le crois perdu. La mère, affolée, tourne à la dévotion, court les églises, fait des
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neuvaines, voue son fils au blanc, au bleu, que saîs-je!... Enfin, l'enfant est sauvé!... Mais ce n'est pas au médecin, au père, que s'adresse la reconnaissance maternelle, c'est à Dieu, naturellement!... Elle a fait vœu de je ne sais quel pèlerinage... que je déclare idiot... Je m'y oppose! Dispute et larmes!... et les mystères, les mensonges, les ruses se multiplient, so croisent, s'enchevêtrent autour de moi... Bientôt je ne suis plus le maître dans ma maison, ou si l'on m'obéit, ce n'est plus qu'avec des sourires dédaigneux, de longs soupirs muets, les yeux au ciel, une résignation agaçante, irritante!... Ne suis-je pas l'impie, le réprouvé?... Jusqu'à mon petit garçon qui me dit un jour naïvement : « Papa, est-ce que c'est vrai que tu iras en enfer?... » Je vois clair enfin!... mais trop tard!... Le mal est fait!... La dévote absorbe la mère qui a dévoré l'épouse!... J'éclate! je menace!... Folie!... Ma colère exalte la résistance, la vie commune n'est plus possible. Des amis interviennent ; on nous sépare!... et voilà où j'en suis, époux sans femme, et père sans enfant!... ni mari, ni célibataire, ni veuf, pour avoir laissé se faufiler chez moi l'ombre noire qui, peu à peu grandissante, le jour où j'ai voulu l'expulser de mon toit, s'est écriée, jetant le masque : « C'est à toi d'en sortir!... La maison, la femme, l'enfant!... tout est à moi !... »
FARGIS, tranquillement.
Eh bien, c'est ton œuvre tout cela!
BIDACHE
Mon œuvre?
Sans doute!— Tu railles, tu violentes cette reconnaissance maternelle qui se tourne vers Dieu?... Tu blesses ta femme
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dans ses sentiments les plus légitimes ; et tu ne veux pas qu'elle t'échappe?... Son fanatisme est né de ton intolérance, et sa folle dévotion de ta folle impiété... Reste à savoir qui est le plus fou des deux ; celle qui croit à tout ; celui qui ne croit à rien!...
BIDACHE
Et moi, je...
On aperçoit Lea dehors qui donne des ordres à des domestiques. DANIEL.
Taisez-vous!... Lea!... Laissez-moi seul avec elieî
FARGIS
Ainsi, rien n'y fait!... Tu es résolu?
DANIEL
J'en aurai le cœur net !
BIDACHE
Eh oui!...
FARGIS
Une exphcation pareille !...
DANIEL
Je le veux!...
Grand bien t'en advienne!...
BIDACHE, Tcntralnaai.
Ainsi soit-il, mon révérend père!... mais décampons!... A Daniel.) Nous scrouslà!... Appellc-nous I
Len entre, ils la saluent tous deux et sortent par la bibliothè* .(.ri.
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LE A
fout est prêt, mon cher Daniel.,.
DANIEL
Vos bagages?...
LEA
Les voitures sont commandées pour deux heures. Dans vingt minutes, nous irons au temple, à pied, par le jardin. C'est à deux cents pas, et nous avons une porte de communication avec le parc. En sortant du temple, nous montons en voiture, nous prenons l'express et nous partons... pour un grand voyage... celui de toute la vie!..
DANIEL, la faisant asseoir *.
Oui, ma chère Lea... Et dans l'union la plus intime, de toutes nos pensées, de tout...
LEA, l'interrompant.
Vous allez me trouver bien curieuse ; et j'entre un peu bien vite dans mon rôle de femme... Mais quelle question débattiez-vous là, en grand conseil?
DANIEL
Nous causions I
LEA
Seulement?... Je vous ai trouvé bien nérieux à mon ar-
• Lea, Darxiel.
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rivée... Et j'entendais de ma chambre des éclats de voix. On semblait disputer.
DANIEL, vivement.
Oh! discuter 1... pardon.
LEA
Et à quel propos?
DANIEL, légèrement.
Politique, religion, naturellement... Fargis s'escrimait un peu contre le docteur qui est... un athée!...
LEA
Ah!... Il y en a donc, des athées?
DANIEL, souriant.
Mais oui... assez nombreux même.
LEA
Oh! nombreux!...
Je vous assure!
LEA
Je les plains.
DANIEL, (\e même.
Pourquoi?... Bidache n'est pas malheureux le moins du monde.
LEA
C'est qu'il n'est pas difficile siar la quahté de son bonheur. Mais laissons là votre ami, et...
DANIEL
Au contraire, parlons de lui, voulez-vous?
Il s'aasifîd.
ACTE TROISIÈME 129 LEA
Pourquoi?
DANIEL
C'est qu'il est des plus intimes dans ma maison, et je ne voudrais vous laisser aucune prévention contre un homme que vous êtes destinée à voir journellement. C'est un fort loyal et digne garçon, je vous l'atteste !
LEA
Cela va sans dire, puisqu'il est votre ami. Je ne parlais que de l'intelligence.
DANIEL
Mais il a beaucoup d'esprit!...
Et il l'emploie à se prouver que cet esprit-là n'aura qu'un temps?
DANIEL
11 ne demanderait pas mieux peut-être que de penser autrement!... Mais qu'y faire?... Un savant!... Si sa science lui démontre qu'il n'y a pas de Dieu!...
LEA
U en a la preuve?
DANIEL
Positive... non.
LEA
Et sans preuve positive, il vient dire à des gens comm* nous, tranquillement installés dans leur croyance : ~ *' Vous vous imaginez que c'est peuplé là-haut?... Non!...^ C'est tout vide. Et ee q'*' "^us parait tout bleu... c'est tout
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noir! » — Fi donc!... Mais cela, vous le lui aurez sûrement dit avant moi, et voilà, n'est-ce pas, une conversation un peu singulièr , pour un jour pareil?...
DANIEL
Au contraire, Lea, elle est tout à fait de saison... En vous associant à ma vie, vous épousez mes amitiés, mes intérêts, mes ardeurs politiques!...
LEA
Certes!...
DANIEL
Et il faut bien vous dire que cette conviction du docteur est celle du plus grand nombre de mes amis...
LEA
Politiques?...
DANIEL
Politiques!... Et vous, Lea, qui voulez, comme moi, l'iiu* manité heureuse et libre...
LEA, vivement.
Mais chrétienne, et pas athée!...
DANIEL
Sans doute, mais...
LEA
Et en Amérique!...
DANIEL, vivemeat et doucement.
Oui, mais nous ne sommes pas en Amérique.
LEA
Enfin, voyons, Daniel... vous-même!... vous êtesbienlâ preuve...
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DANIEL
Moi?
Oui.
DANIEL, très tenJre.
C'est que moi, ma chère Lea, à vous dire... vrai .. jt pense un peu comme eux.
LEA
Vous?..,
DANIEL, de même.
Eh! oui!
LEA
Athée!... Vous?
DANIEL
Ma chère Lea!
LEA, consternée.
Oh! Daniel!... Est-ce possible!... Vous!... vous aussi?...
DANIEL
Ma bien-aimée Lea, écoutez-moi!... Je vous en prie!... Vous partagez le préjugé commun qui ne voit dans l'incrédule qu'un homme tout à ses passions, qui se dérobe volontiers à ses devoirs, et ne sait être ni fils respectueux, ni mari tendre, ni père dévoué!... Quelle erreur, ma Lea; mais loin de là; mais bien au contraire!... Au lieu de se dissiper là-haut en rêves insensés, toutes ses pensées se ramassent sur ce petit monde aimé qui gravite autour de lui... toute la chaleur de son cœur se concentre sur cette chère réalité qui est là, à portée de sa main, sa femme, ses enfants!... Et son affection pour eux est d'autant plus pro-
fonde, qu'il n'a rien de plus, rien de mieux... rien autre à aimer !
LEA
Soit!... mais...
DANIEL
Enfin, laissez-moi dire, Lèa : — Vous protestiez!... « Une politique athée! » — Mais oui!... « Athée, » oui certes!... Heureusement pour l'humanité!... Car au lieu de ne songer en égoïstes qu'à notre propre salut dans l'autre monde; nous ne pensons plus qu'au salut de nos semblables, dans celui-ci!... Toute l'attention que nous ne donnons plus à Dieu, nous la donnons à l'homme, aux petits, aux pauvres, aux déshérités, aux souffrants... Tous ces malheureux à qui la religion n'offre que le dédommagement chimérique de la Yie future; à qui elle dit : — « Résigne-toi!... c'est pour ton bien!... cela s'arrangera plus tard! )> — Et à qui nous disons, nous : — « Non!... Il faut que cela s'arrange tout de suite!... Ton bonheur céleste est illusoire... Ce qui est trop réel, c'est ton malheur présent!... Il ne faut plus que tu sois le sacrifié... Et ce paradis que l'on te promet au ciel, sans garantie... nous allons travailler à te le donner sur la terre! » — Ce n'est donc pas bon, cela?... Ce n'est donc pas généreux, humain, charitable?,.. Et pour l'espérer et le tenter, ma chère Lea, votre mari sera donc bien criminel à vos yeux?...
LEA
C'est le pain du corps, cela, Daniel! — Ce n'estpas celui de l'âme... Il n'y a pas que lesmisèresde la pauvreté!... Et celles du cœur?... Et ces affligés, ces blessés de la vie, dont les yeux se tournaient là-haut vers la suprême consolation!... qu'est-ce qui leur reste?.,.
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La résignation... comme avant...
LEA
Mais non, pas comme avant!... Puisque là où on leur disait : — « Résignez-vous! Il y a autre chose!... » vous leur dites, vous : — « Résignez -vous! Il n'y a plus rien. »
DANIEL
La vie est ainsi faite !
LEA
Et la mort?... vous la supprimez, la mort?
DANIEL
Non.
LEA
Et à celui qui perd un être adoré... à la femme qui pleure son mari, à la mère qui pleure son enfant!... et qui vous crie : — « Je le re verrai, n'est-ce pas?... » vous lui répondez?...
DANIEL
Hélas!... non!
LEA
Et froidement, implacablement, vous lui arrachez le seul espoir qui la console; et vous me dites après : — « Suis-je assez humain, assez charitable? » — Mais non, vous n'êtes pas bon, vous n'êtes pas humain... Vous êtes cruel, voilà tout!...
DANIEL
Lea, ma Lea chérie, calmez-vous!..
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LEA, se levant *.
Ail! Daniel, Daniel!... quelle peine vous me faites! Moi qui vous voyais si noble, si grand, si dévoué!... qui rêvais en vous le champion de toutes les idées généreuses!... avec cette fière devise : — « Tout pour la terre, en vue du ciel! »
DAMEL
Devise à part... ce champion, je le suis, Lea!...
LEA
Oh! non, non!...
DANIEL, vivement, lui prenant les deux mains tendrement pour tâcher de la calmer.
Ma chère Lea, laissons cela qui vous afflige!... Nous aurons toute la vie pour y penser!...
LEA
Oh! je vous ramènerai à Dieu, Daniel!... je vous le jure!...
DANIEL
Eh bien! soit... mon amour. . soit... Mais parlons de choses plus urgentes!...
LEA
Et quoi donc ?
DANIEL
Vous m'aimez bien, Lea?... toujours?...
Ah! de toute mon âme!... et plus encore depuis que j'a la vôtre à sauver I
* Daniel, Lea.
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DANIEL
Elî bien, ma jhère âme, il faut me donner unemarqu immédiate de cet amour à toute épreuve...
LEA
Ah! dites!... tout ce que vous voudrez!... Daniel... si difficile que cela soit...
DANIEL
Ce n'est pas difficile; mais fort simple!...
LEA
Quoi donc!...
DANIEL
Il s'agit uniquement... ma Lea chérie... de ne pas aller au temple!...
LEA, étonnéo.
Je ne comprends pas!
DANIEL
Vous allez me comprendre!... Nous ne sommes pas grands amis, vous le savez, l'égUse et moi?...
Oui, mais le temple!... ce n'est pas l'église!...
DANIEL
Église!... temple!... (Mouvement de Lea.) Oh! ne discutons pas les doctrines, je vous en prie !... Enfin, ma chère Lea, vous devez souhaiter la gloire, la grandeur de votre mari, n'est-ce pas?... tout ce que j'ai le droit, et aujourd'hui plus que le droit... le devoir de conquérir, pcir le mettre à vos pieds!... Eh bien, soyez persuadée que le plus sûr moyen de comprendre cette fortune pohtique qui m'a
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fait tant d'ennemis, c'est de leur fournir, avec colle cérémonie religieuse, l'occasion de crier partout que mes paroles sont démenties par mes actes... et que je donne le signal de la défection, où je devrais prêcher d'exemple !
LEA
En vérité, Daniel, je suis si stupéfaite que je me demande si je vous entends bien... Voyons... Vous me priez de ne pas faire bénir notre union tout à l'heure , par M. Clarke?...
DANIEL, vivement, la faisant asseoir sur le canap(S, et s'asseyant à côté d'elle.
C'est cela... Remarquez bien que ceci ne touche en rien à vos convictions... Vous pensez ce qu'il vous plaît!... Je ne vous demande que le sacrifice de la forme extérieure, de l'enveloppe... du culte... voilà tout!...
LEA
Mais! Daniel!... mais y pensez-vous?... C'est me demander tout simplement de ne pas être votre femme !
DANIEL, souriant.
Oh! pardon!... C'est fait, cela!
LEA
Quoi?
DANIEL, de môme.
Notre mariage !
LEA
Nous sommes mariés?
DANIEL
Absolument!
LEA
quand... comment... par qui?
ACTE TROISIEME i37 DANIEL, de même
Ici, tout à l'heure, par M. Turler.
LEA
Quoi?... pour trois mots dits par ce monsieur?
DANIEL
La formule qui consacre notre union...
LEA
Mais ne dites pas cela, Daniel... En Angleterre, nous avons aussi cette inscription chez le greffier, et personne ne considère cela comme le vrai mariage!...
Enfin, voyons, ma bien chère Lea, qu'est-ce donc à votre avis qui fait le mariage véritable?...
LEA
C'est le serment!
DANIEL
Eh bien, j'ai reçu le vôtre... vous avez reçu le mien!...
LEA
Devant cette table?...
DANIEL
Le meuble n'y fait rien!...
LEA
Mais tout, au contraire 1... c'est le temple et l'autel qui font la sainteté de l'acte...
DANIEL
Oh! la sainteté!...
LIA
C'est la première chose instituée par Dieu!...
DANIEL lîOCllAT
DANIEL, l'inleiToinpant.
Oui, en ce temps-là!... Mais nous ne sommes pas dans ■ie paradis terrestre, Lea, nous sommes à Genève, là, làdessus, sur le sol... Restons-y donc, ma bien-aimée, je vous en supplie... et ne nous envolons pas!... Nous parlerons du ciel une autre fois, demain, quand vous voudrez!... Ce soir!...
LEA
Mais tout de suite, Daniel!... Il n'y a pas à diflérer, puisque c'est lui qui doit nous unir!
DANIEL, un peu nerveux.
Mais nous sommes unis, je vcus le répète, et pour tout le monde!...
LEA
Excepté pour moi, cependant, qui suis bien à consulter un peu. (Debout.*) Eh bien! vrai, Daniel, je ne me crois pas... je ne me sens pas du tout votre femme Et je ne me considérerai comme telle, que lorsque je sortirai du temple, à votre bras!...
DANIEL, de inéiiie, se levant.
C'est-à-dire, Lea, qu'avec votre haute et belle intelligence, vous vous laissez prendre, comme toute femme, à l'éclat du culte extérieur!... les voûtes sombres, les vitraux coloriés, les parfums mystiques, l'orgue!... tout ce qui agit sur les nerfs! . .. Et si M. Turler était venu en beau surplis brodé, au lieu d'être en habit noir, et qu'il eût officié entre quatre torchères et deux pots de fleurs, au son d'une musique quelconque, vous vous sentiriez nia-
• Ix-a, L/auioI.
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riée tout de bon, grâce au costume, à la mise en scène et au décor!... Avouez que c'est vraiment bien enfantin!...
LEA, doucement.
Vous vous trompez, Daniel... M. Clarke va nous recevoir en habit noir et sans broderie, dans un petit templa de village, bien modeste, où il n'y aura ni vitraux, ni orgue, ni parfums... Et si j'y entre avec une émotion que je n'ai pas ressentie devant M. Turler, c'est qu'il y a loin de ce qui est légal à ce qui est sacré!... Si, en vous jurant amour et dévouement sans bornes, toute mon âme se fond en une tendresse infinie... c'est que je me dirai : « Dieu est là!... il m'entend!... Et tous les serments que je fais... c'est à lui que je les adresse! »
DANIEL
Mais enfin!...
LEA
N'insistez pas, Daniel. Vous me feriez mutilement beaucoup de chagrin... Après tout, vous n'êtes pas bien à plaindre. — Le sacrifice que je vous demande n'est pas comparable à celui que vous exigez de moi. Il n'y va pour vous que de consentir à ce que vous jugez inutile; tandis qu'il s'agirait pour moi de renoncer à ce que je considère comme indispensable... Comparez, je vous en prie, mon exigence à la vôtre : voyez si nos deux désirs peuvent entrer en balance; et s'il vous est permis d'hésiter entre \\g petit ennui auquc-l je vous soumets en vous entraînant lià l'autel, et la grande... la profonde douleur que vous m'imposeriez, en refusant de m'y conduire!... (Daniel reste immohiie sans répondis.) Je vais m' apprêter... je reviens dans cinq minutes, je prends votre bras, nous allons au tem- ' pie, et vous verrez, mon bien cher Daniel, qu'on n'en sort
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pas plus mauvais... Demain, comme vous dites, nous parlerons du ciel, et nous serons siheureux... que vous serez bien forcé d'avouer qu'il y est pour quelque chose... A tout à l'heure !
Elle sort.
SCÈNE IV DANIEL, BIDACHE, FARGIS
Din'el, dès qu'elle est sortie, va ouvrir brusquement la porte de la bibliothèque et sans rien dire redesceai
FARGIS
Tu es seul?
DANIEL
Oui!
BIDACIIE, à Fargis.
Eh bien?
DANIEL, sourdement.
Rien !... Je n'ai rien obtenu !
BIDACHE, vivement.
Et tu as consenti?
DANIEL
Non!.,, mais elle va revenir. Il faut prendre un parti, tout de suite, à l'instant.
BIDACHE, vivement.
Tiens bon!... Elle est femme, elle t'aime!... Elle céderai
ACTE TROISIflME
Ellê est femme, elle croit!... EJle ne cédera pas;
BIDACHE
Allons donc!... tiens-lui tête!
FARGIS
Et tu exaltes sa foi!... va au temple, va! on ne t'en esti mera pas moins ; et elle t'en aimera davantage !
BIDACHE
La femme veut qu'on lui résiste... Sois résolu, et ell^'. t'adore !
FARêlS.
Écoute-le, et tu es perdu!...
BIDACHE
Ne l'écoute pas, tu es sauvé!
DAÎN'IEL, qui les a écoutés, tout à sa colère sourde.
Et j'en suis là!... et nous en sommes tous là!... en pleine lumière du siècle, en pleine liberté !... Toujours, partout, ce songe creux, ce cauchemar de religion surannée, gothique!... et sous nos pieds, sur notre tête, dans l'herbe et sur les toits, au foyer, ou sur la grande route... jusqu'au seuil de la chambre nuptiale, ces fils visqueux du monstre caché qui nous happe, nous enlace, et nous dévore!... Ah! jour de Dieu! que j'en sorte cette fois!... Et ils me le paieront cher, le quart d'heure que je passe l...
FARGIS
Prends garde!... on vient!...
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SCÈNE V
Les Mêmes, MISTRESS POWERS, MISSES BLOOMFIELD, CHAHLEY, CASIMIR, TURLER, puis LEA, ESTHER.
MISTRESS POWERS
Mon neveu, voici l'heure. M. Clarke nous attend. Les voitures sont prêtes, et vous les retrouverez à la porte du temple!
DANIEL, cherchant Lea des yeux.
le voudrais avant parler à Lea!
Il va pour se diriger du côté où elle est sortie. Elle paraît au même iiistaut avec Esther.
MISTRESS POWERS
La voici 1
DANIEL
Lea, faites qu'on nous laisse seuls un instant!
LEA, anxieuse.
Seuls, pourquoi?
DANIEIi, à part, avec elle, à droite sur le devant de la scôno.
Parce que... parce que cette cérémonie est impossible» Mouvement de Lea.) je VOUS l'ai ditlEtil cst inutile de le signifier tout haut, à tout ce monde!...
LEA
Daniel!
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DANIEL, s'efforça nt de rester maître do lui, et tendreinent
iTia cliùre Lea, je vous en conjure, ne donnons pas à vos amis, aux miens, le spectacle d'un tel scandale!...
LEA
Mais le scandale, Daniel, c'est vous seul qui le faites!..
DANIEL, de même. *
Donnez-moi votre bras, ma chère 'aimée... donnez-le à votre mari et venez avec lui dans sa maison qui est la vôtre... et qui nous attend.
LEA
Je suis prête à vous suivre partout, Daniel, en femme soumise et dévouée... mais allons d'abord à cette maison qui est là-bas. -— C'est le seul chemin qui mène à l'autre.
DANIEL
Je vous ai dit les raisons qui s'y opposent, Lea... Vous devriez pourtant les comprendre... et ne pas me mettre dans l'obhgation d'afficher tout haut un refus que j'espérais, grâce à vous, faire accepter en silence !
LEA
Vous feriez cela?... Daniel!... Vous diriez tout haut?...
DANIEL
Si vous m'y forcez... pourtant!...
MISTRESS POWERS, descendant, à Lea-
Eh bien, mon enfant!... avez-vous tout dit?... partonsnous enfin?
Lea regarde Daniel d'un air suppliant DANIEL, de même, la regardant.
Leal... Vous entendez?... Venez-vous?
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LE A, prenant son bras.
Là-bas?...
DANIEL, n-tt'jinent.
Chez moi!...
LEA, retirant son Lras, doucement.
Non, Daniel.
DANIEL, résolument, à mistress Powers, tout haut.
Non, madame, non,!... Nous ne partons pas!
LEA
Daniel!
Mouvement de tous.
MISTRESS POWEIIS, très étonnée.
Comment!... qu'est-ce à dire?...
DANIEL
... C'est-à-dire, madame, que je me crois suffisamment marié comme je suis!... et que je ne vois pas que celte union ait besoin d'une confirmation nouvelle!
MISTRESS POWERS
Je ne comprends pas... Lea, expliquez-moi...
LEA
Ma tante!... Daniel refuse d'aller au temple!
Mouvement général de tous.
Que ditcft-vous là, ma nièce?...
ESTIIER, courant à sa sœur.
0 ma chérie 1
ACTE TROISIÈME ^ BIDACHE, à Daniel, bas
Hardil... Ferme!... c'est ça!...
MISTRESS POWERS
Mais, où sommes -nous?... qu'est-ce que j'entends?... et qu'est-ce donc que monsieur vous offre?...
DANIEL, vivement.
Le mariage, madame, qui, d'ailleurs, est fait par monsieur...
Il désigne Turler.
MISTRESS P0WER3
Un mariage?
DANIEL
M. Turler vous dira, missis Powers, que nous ne sommes pas ici à Londres, et...
MISTRESS POWERS
Je le vois de reste, monsieur. — Il n'est pas, dans tout le royaume-uni, un gentleman qui osât se conduire comme vous faites!...
DANIEL
Vous me permettrez, madame, d'agir en Français, que j'ai l'honneur d'être!...
Trêve de débats, monsieur!... Vous avez sollicité Thon» neur de notre alliance... ma nièce a daigné y consentir. Veuillez tenir votre promesse, je vous prie, et lui donner le bras pour aller au temple, en galant homme que vous êtes!...
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DANIEL
J'ai le regret de ne pouvoir me soumettre à cette formn- Jté... J'ai dit mes raisons à madame.
MISTRESS POWERS
A miss Lea Henderson, s'il vous plaît !
DANIEL
Pardon!... A madame Daniel Rochat, ma femme I
MISTRESS POWERS
A miss Henderson, monsieur, encore, toujours, et plus que jamais I
DANIEL
Ma chère Lea, faites cesser, je vous en prie, cette discussion pénible... et fort inutile!...
MISTRESS POW^ERS
Charley!... j'espère que M. Rochat voudra bien comprendre que sa présence, chez moi, n'a plus de raison d'être!...
CHARLEY, doucement.
Vous avez entendu, monsieur?
DANIEL
Oui, monsieur, (il traverse la scène au milieu d'un grand silence et dit à Lea résolument, mais avec une grande volonté de se contraindre.) Lea, vous avez juré de me suivre où il me plairait de vous conduire!... Voulez-vous bien me donner la main et me suivre?...
LEA, aussi résolue qUe lui et tristement.
J'ai juré de suivre mon inati, Daniel : et vous n'êtes pas mon mari!...
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DANIEL
Je le suis!
LEA
Devant la loi peut-être; mais pas devant ma conscience.
DANIEL
Et cette conscience ne vous dit pas qu'un serment fait aux hommes est toujours sacré?
LEA
Moins sacré que les promesses faites au ciell...
FARGIS, à mi-voix.
Allons, Daniel!..
Faites cela pour moi, je vous en conjure... et cela vous coûtera si peu, et vous me rendrez si heureuse!... Ah! quelle joie vous me donnerez, Daniel ! . . . mon cher Daniel ! . . . et vous m'aurez si tendre, si dévouée, si aimante... si bien à vous... et si... si reconnaissante I... Ah! que je vous serai reconnaissante !
DANIEL
Je ne puis pas!...
LEA
Alors!. .. adieu I
DANIEL. f
Adieu!... Adieu?...
Il veut s'élancer vers elle. — Mouvement dë tous.
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CHARLEY
Monsieur!...
FARGIS, BIDACHE, le contenant.
Daniel !
DANIEL
C'est vrai!... Pardon!... Je m'égare!... Mais quel homme, un pareil jour, s'est heurté à une telle folie?...
FARGIS
Allons, viens!
Non I
BIDACPIE.
Viens, je t'en prie !
FARGIS. 1
Monsieur Turler, de grâce ! . . .
TURLER.
Monsieur I
DANIEL
Oui, monsieur, oui!... vous avez raison!... Il faut voit de sang-froid quel parti prendre, dans l'étrange situation qui m'est faite !
FARGIS
Viens chez moi! ' ,
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DANIEL
Oui... chez toi!... Allons!... (voyant Lea prête à sortir et poussant un cri.) Lea,î... (Lea, sur le seuil de la porte, s'arrête court. — Il reprend avec force.) Non! mille fois non ! (Tandis qZ : Lea sort avec sa tante et sa sœur.) Après tOUt, rien ne peuS,
faire que tu ne sois ma femme!... et tu es à moi... bien à moi!... Allons, messieurs, allons!... sortons!...
ACTE QUATRIÈME
P«til salon de Lea, an rez-de-chaussée. — Porte-fenêtre au fond, ouvrant sur le parc. — A droite, porte de sa chambre à coucher, fiu second plan. — Au premier plan, cheminée, surmontée d'une glace sans tain qui laisse entrevoir celte chambre. Du même côté, une table. — Entre la table et la cheminée, un fauteuil assea distant de la cheminée pour que le passage soit facile. — A gauche de la table, un canapé. — A gauche, premier plan, autre canapé pareil. — Porte d'entrée au milieu du panneau de gauche. — Il fait nuit. — Lampes sur les consoles au fond. — Lampe sur la table. — Au fond, le parc. — Une terrasse, où l'on entrevoit dans la nuit Lea et -t. istress Powers assises, causant avec Gharley.
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ESTHER
Priez-le de venir ici me parler. (Le domestique sort par la
gauche et reparaît presque aussitôt pour introduire Casimir. — Ella
va à lui.) Vous avez reçu mon petit mot?
Oui, miss Esther, et fait votre commission. — Mon frère va venir à l'instant.
ESTHER
Merci !
CASIMIR
Oserais-j*e vous demander des nouvelles de miss Lea?
ESTHER
Elle est là sur la terrasse, à causer avec ma tante et Charley. — Nous sommes ici chez elle. —Triste conversation, monsieur, après un dîner qui n'a pas été gai, comme vous pouvez croire. On parle de la pluie et du beau temps, personne ne songe à ce qu'il dit, ni ne répond à ce qu'il entend. C'est une consternation véritable dans toute la maison.
CASIMIR
Et je m'y associe, miss Esther, comme si j'étais de la famille !
ESTHER
Je n'en doute pas, monsieur. — Vous attendez votre frère, n'est-ce pas?
CASIMIR
Si vous le voulez bien. Et j'en profiterai pour vous prier en même temps d'examiner mon petit rapport.
ESTHER
Sur?...
Sur la conduite de nos jeunes gens, tantôt, dans ie verger.
ESTHER
Oh ! je n'ai vraiment pas la tête à cela I
CASIMIR
Je le pense, miss Esther, mais le devoir scolaire a ses exigences !
ESTHER, prenant un petit papier qu'il lui tond.
Ceci est?...
CASIMIR
La liste des punitions que j'ai dû infliger tantôt... Gasp, Mabel, Josuat. — Indiscipline... — Exclusion du lunch. — Burnet (Edouard.) — Instincts détestables : — m'a tiré la langue. — J'ai résisté difficilement à l'envie de lui administrer une calotte ! . . .
ESTHER
Fi! monsieur : — une créature faite à l'image de Dieu!
CASIMIR
Il n'a pas fallu moins que cette considération, miss Esther, pour que je me sois borné à lui tirer les oreilles!... Quant à M. Schwartz (Emile), que vous voyez qualifié de « polisson!... » n'a-t-ilpas eu le front de dessiner sur le sable de la grande allée ma propre caricature!...
ESTHER
Ohl...
ACTE QUATRIÈME
CASIMIR
En petite jaquette, avec un gros pouf, un chignon, des plumes sur la tète, une ombrelle!... Et au-dessous, cette désignation, que j'ose à peine répéter : « Miss Casimir Henderson!» —Certes, l'accouplement de nos deux noms, miss Esther, n'est pas ce qui constitue l'offense ; au contraire!... j'y vois une intention malicieuse qui est loin de me déplaire... mais « miss Casimir gâte tout!... u Miss Casimir » est insoutenable!... Je vous ai laissé le soin de raffiner vous-même le châtiment !
ESTHER
Toutefois, — si blâmable que soit cet enfant, —n'aurait-il pas signalé chez vous, monsieur, un point vulnérable?.,.
CASIMIR
Il va m'envoyer des brochures?
ESTHER
Avouez que cette tenue mondaine n'a pas le caractère sérieux qu'exigeraient vos fonctions?
CASIMIR
Permettez!...
ESTHER
Voyez, au contraire, M. Clarke...
CASIMIR
Le pasteur !
Quel enfant s'aviserait de manquer de respect à une redingott aussi sérieuse que la sienne?
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CASIMIR
Bon, lui; mais moi!
i ESTUER.
Voilà le prestige!...
CASIMIR
Vous voulez?...
Fargis paraît, introduit par le domestique. ESTIIER.
Votre frère...
SCÈNE II Les Mêmes, FARGIS
FA ROIS, allant à Esther.
Vous m'avez fait demander, miss Estlicr, et je m'empresse...
estuer.
Mille grâces, monsieur, d'avoir bien voulu vous rendre à notre appel. — Je vais prévenir ma tante.
Elle remonte vers la terrasse oh on la voit parler à mistress Pc'wers qui «e lùve, ainsi que Loa et Charley, pendant ce qui suit.
FAUGIS, à son frère.
FJi! qu'est ce que tu as, toi?... cet air 6cras6!
MISTRESS POWERS, FARGIS, LEA, ESTHER, CASIMIR, CHARLEY
MISTRESS POWERS
Mon cher voisin, que je vous suis donc reconnaissante de cet empressement...
FARGIS
Je serai toujours heureux, madame, de mettre à votre service tout mon dévouement.
LEA
Et moi, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur.
MISTRESS POWERS
Ma nièce tient de M. Rochat lui-même que vous êtes loin d'approuver ses doctrines : et il nous a paru que nous ne saurions invoquer de meilleurs conseils que les vôtres, vos relations d'amitié avec lui pouvant, au besoin,
nous être d'un précieux secours. (Charley avance un fauteuil
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à Fargis, à qui mistross Powers fait signe do s'asseoir.-.* On s'assied *.)
Avant tout, cher monsieur, permettez-moi de vous poser une question... Ma nièce est-elle, n'est-elle pas mariée,? Charley prétend que oui; je prétends que non... Qui a raison?...
FARGIS
C'est monsieur, missis Pov^^ers ; je suis forcé d'en convenir !
MISTRESS POWERS
Ainsi, ma nièce est mariée, tout de bon ?
FARGIS
Vous ne sauriez garder à cet égard le moindre doute !
MISTRESS POWERS
Vous entendez, Lea?
LEA
Oui, matante.
FARGIS
La législation est formelle... Le mariage civil prime le mariage religieux! — La société humaine a dû prendre ici ses précautions. —Le mariage n'est pas seulement l'union des sentiments ; c'est aussi l'alhance des intérêts ; un pacte social qui entraîne des obligations et des droits de toute nature, que la loi n'a pas seulement pour but de déterminer, mais aussi de garantir... Or, la première de ces garanties, c'est que le contrat, une fois conclu, soit définitif... Vous êtes trop raisonnable pour ne pas trouver cela parfaitement juste !
* Casimir, Fargis, Charloy, Lea sur lo canapé, Esthor, mistress Powers.
ACTE QUATRIÈME
MISTRESS POWERS
A la bonne heure ; mais alors que devient le mariage religieux?..,.
FARGIS
Celui-là est tout de cœur, comme l'autre est tout de raison... Purement religieux, le mariage manque d'une sanction légale... purement civil, il est privé d'une sanc- i tion morale. — Faites l'accord, l'alliance est parfaite.
MISTRESS POWERS
Donc, la suppression de l'un laisse une lacune horrible ?. . .
FARGIS
C'est mon avis !
MISTRESS POWERS
Et en nous refusant notre part religieuse, M. Rochat met entre nous et lui un abîme infranchissable?...
FARGIS
Je ne me suis pas fait faute de le lui dire.
Vous approuvez donc ma nièce, de réclamer énergiquement le complément de son contmt?
FARGIS
De tout point!
MISTRESS POWERS
C'est acquis !... Autre question, mon voisin : Ma nièce, mariée en Suisse, est-elle aussi mariée... en Angleterre, par exemple?...
FARGIS
En fait, oui ; mais l'action légale ne peut être exercée
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contre elle personnellement, que dans le pays où le mariage a été contracté.
MISTRESS POWERS
Il y a donc une action légale possible contre elle ?
FARGIS
Assurément.
MISTRESS POWERS
M. Rochat peut...?
FARGIS
Faire valoir ses droits...
MISTRESS POWERS
Et contraindre ma nièce... ?
A le suivre et à partager son domicile!
MISTRESS POWERS
Mais ceci est sauvage, monsieur, vous en conviendrez?... C'est une législation de Peaux-Rouges !
FARGIS
Moralement, c'est vif; mais légalement, on ne peut plus logique; du moment que la loi a consacré l'union, il faut pourtant bien qu'elle la fasse respecter dans toutes les obligations qu'elle entraine.
LEA
Ainsi, M. Rochat peut me sommer de partir avec lui demain ?
FARG13.
Par autorité de justice I
ACTE QUATRIEME
LEA
Et SI je refuse, il peut recourir...?
FARGIS
A la force 1
MISTRESS POWERS
Les gendarmes ?
FARGIS
Disons bien vite que Daniel est incapable de recourir à de tels moyens!... Ils blessent trop nos sentiments les plus délicats, pour qu'un galant homme s'y hasarde.
LEA
Alors, monsieur, quel parti croyez-vous qu'il va prendre?...
FARGIS
C'est là ce que j'ignore, miss Lea.— J'ai épousé trop vivement vos intérêts pour qu'il m'admette à ses plus intimes confidences... Au sortir de votre maison, il s'est installé chez moi, pour échapper à tous les commentaires de l'hôtel... Là, conférence avec M. Turler, pour examiner la loi fédérale, constater les droits qu'elle lui confère, et s'assurer qu'elle n'est que la reproduction de la loi française... Après quoi, et tandis que je reconduisais M. l'ad- ^ joint, il s'est enfermé dans sa chambre avec le docteur : et leur entretien, auquel je n'ai pas été convié, n'a pas duré moins de deux heures. 11 a reparu pour le dîner, i^lus calme en apparence, et comme un homme qui a pris son parti... mais lequel?... Naturellement, il ne s'en est pas expliqué à table; nous étions au café, quand mon frère m'a fait connaître votre désir de me voir, et Daniel m'a laissé partir sans m'éclairer sur ses intentions.
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MISTRESS rOWERS.
D'où je conclus qu'elles sont des plus noires, et que nous devons songer tout de suite au dépait!...
LEA
Oh ! ma tante !
MISTRESS POWERS
Ma nièce, l'impie est capable de tout. — Savez-vous ce que je prévois, mes enfants, par une intuition vraiment prophétique ?
Eh quoi?... ma tante!...
MISTRESS POWERS
Cette nuit, la justice envahira la maison et des gens armés vous enlèveront pour vous jeter toute vive au bras de cet homme !
ESTHER
Oh! matante, c'est du Walter Scott...
FARGIS
Oui, cela ne se fait plus 1
MISTRESS POWERS, interrogeant Charley.
Charley?
CIIARLEY.
Je pense comme Esthcr, madame; et en fait de gens armés et masqués, nous avons tout au plus à redouter la %îisite du commissaire de pohce!
FARCIS
Et en Corel
ACTE QUATRIÈME
MISTRESS POWERS
Et n'y eût-il que lui... allons-nous l'attendre?... Allons, Charley, vous êtes l'homme de la maison, le chef de la famille , soyez franc , et avouez que le mieux est de partir.
Dispensez-moi de vous répondre, madame; je ne serais pas assez impartial dans le débat, — vous le savez...
FARCIS, à part.
Ah I ah !
MISTRTSS POWERS.
C'est-à-dire que vous m'approuvez, et n'osez pas le dire!...
CHARLEY
C'est Lea seule qui peut décider !
MISTRESS POWERS
Eh bien, lea, mon enfant?
LEA
Pardonnez-moi, ma tante ; mais je n'approuve pas non plus ce départ!...
MISTRESS POWERS
Ahl
LEA
11 semble me donner les torts que je n'ai pas... On ne déserte pas une bonne cause : — on la défend... Partir, c'est la compromettre aux yeux de tous, et la déclarer vaincue où elle n'est que menacée. — Il y a déclaration d'hostilités, hélas, oui!... mais rien de plus. — Daniel a
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compris déjà, il comprendra peut-être tous ses torts, et je lui fermerais par mon départ la porte du retour ; — ce serait bien injuste, convenez-en... Enfin, ma bonne tante, vous avez entendu monsieur. Je ne suis pas tout à fait mariée, c'est vrai, — mais enfin, je le suis bien un peu... Quel que soit le lien qui m'unit à Daniel, ai-jele droit de le briser sans avoir tout fait pour le rendre plus solide?... C'est une affaire de sentiment, si vous voulez; et cela ne se raisonne pas très bien; — mais je vous assure que tant que je suis ici, je ne vois en moi que sa fiancée qui l'attend; et si je partais, il me semblerait que je suis sa femme, qui se sauve!...
CHARLEY
Et une raison que vous ne dites pas, Lea ; la plus forte, sinon la meilleure, c'est votre amour pour lui, que sa conduite n'a pas atteint, — loin de là. — Elle l'exalte en lui imposant une sorte de mission qui vous parait sacrée. Vous vous croyez responsable de son salut, et vous êtes heureuse de le croire, — avouez-le.
LEA
C'est vrai...
CHARLEY
Cela suffît, — et ma tante comprendra, comme moi que vous ne pouvez pas et ne devez pas partir.
Un domestique entre, portant une carte sur un plateau. MISTRESS POWERS.
Il faut bien que je me rende! Attendons le Philistin !
E6THER, dehout.
Le voici 1...
Tout |o mon4e se lôvot
ACTE QUATRIÈME
Daniell...
CIIARLEY, après avou- pris la carie.
Non! le docteur!...
FARGIP.
Une ambassade !...
ESTHER
Don signe !
MISTRESS POWERS
Vous le recevrez, Lea?
LEA
Il me semble plus convenable, ma tante, que vous sachiez d'abord dans quelle intention il nous vient. — Je ne me vois pas bien discutant avec ce monsieur.
MISTRESS rOWERS.
Vous avez raison, ma chère. — Rentrez chez vous. — Je
vous préviendrai, s'il y a lieu... (Lea rentre dans sa chambre.)
Ne me quittez pas, Gharley... ni vous, mon voisin... (au domestique. Faites entrer.
SCÈNE IV Les Mêmes, moins LEA, BIDACHE
BIDACHE
Madame...
Casimir, Farcis, Bidache^ mistress Powers, Esther, Cliarloy.
lOi DANIEL ROCUAT
FAT. GTS, bas.
Le rameau d'olivier?
BIDACHE
Peut-être I...
MISTRESS POWERS
Voulez-vous prendre, monsieur, la peine de vous asseoir?
BIDACHE, cherchant des yeux Lea et avant de s'asseoir.
J'aurais souhaité de présenter mes salutations à madame Rochat...
MISTRESS POWERS, debout comme lui, d'un air très étonné.
Pardon... madame?...
BIDACHE
... Rochat... Daniel... Daniel Rochat.
MISTRESS POWERS, avec une complète candeur.
Je n'ai pas l'honneur de connaître cette dame...
BIDACHE, à part.
C'est une manie !... (Haut.) De son nom de demoiselle, miss Lea Henderson?...
MISTRESS POWERS
Ah! très bienl... Vous voulez dire ma nièce!... Miss Lea est dans son appartement, un peu souffrante.
BIDACHE, empressé.
Mors, comme médecin !...
MISTRESS POWERS, l'arrêtant du geste.
Pardon, homéopathe?...
ACTE QUATRIÈME
BIDACHE
Oh I non ! par exemple !
MISTRESS POWERS
Ma nièce n'admet que l'homéopathie!..,
BIDACHE, à lui-même.
Naturellement I... Toutes les superstitions.
Il s'assied.
MISTRESS POWERS, assise sur le canapé.
Si vous êtes chargé, monsieur, de quelque commission pour elle de la part de votre ami?...
BIDACHE
Précisément, je venais la prier...
MISTRESS POWERS
De fixer l'heure à laquelle aura heu demain la cérémonie rehgieuse?
BIDACHE
Nonl
MISTRESS POWERS
Non?...
Oh! pas du tout!
MISTRESS POWERS
Alors, M. Rochatn'apas changé d'avis?..,
BIDACHE
Il serait bien surprenant, mistress Powers, que ce qui lui semblait une fohe à deux heures de l'après-midi lui parût la suprême sagesse à dix heures... (n regarde s»
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montre.) Je dis bien : dix heures du soir, — ces choses-là n'arrivent que sur le chemin de Damas, en plein soleil, — et encore appelons-nous ça un coup de sang!... Je viens. .
MISTRESS POWERS
Je vois, monsieur, que vous avez les mômes doctrines que monsieur votre ami.
BIDACIIE.
Pardon, c'est lui qui a les miennes...
MISTRESS POWERS
Un athée!... Ah! vraiment, j'étais fort curieuse d'en voir un!...
BIDACHE
Eh bien, régalez-vous I... Donc, je venais...
MISTRESS POWERS, l'interrompant, après l'avoir lorgné.
... On comprend que certaines personnes se considèrent elles-mêmes comme le produit du hasard!...
BIDACHE
Ilein!
« Car, — dit le prophète, — le péché a détruit l'harmo- » nie de leurs os. — Elles ont le pied fourchu du hèvre, » l'œil du basilic, et elles sont comme le Hmaçon, qui » fond en marchant ! »
BIDACHE, tranquillement.
Jamais de la vie!... Le lièvre n'a pas le pied fourchu, îe basilic n'existe pas, et le limaçon ne fond pas en marchant... donc...
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Donc, monsieur, vous êtes venu?...
BIDACHE, il se lève.
Pour remettre à mademoiselle Lea une lettre de son mari.
MISTUESS POWERS, se levant.
Tne lettre ?...
BIDACHE
Jue voici!... Voulez-vous être assez bonne pour la lui îaire parvenir... J'attends la réponse.
MISTRESS POWERS, qui a pris la lettre, remontant.
Il ami
BIDACHE
Ça sent le tabac?
MISTRESS POWERS
Plutôt le soufre!... Tout ce qui vient du serpent!...
BIDACHE, tranquillement.
N'allez pas plus loin, missis Powers!... Le serpent! le diable! c'est moi!... J'espérais vous le cacher... mais je me suis trahi... C'est moi, « le vieux gentleman. »
MISTRESS POWERS, gracieusement.
Oh! vieux! pas encore!... et gentleman... jamais!...
Elle entre chez Len.
BIDACHE, à lui-même.
VieiUe Bible !.*.
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SCÈNE V Les Mêmes, moins MISTRESS POWEHS
FAUGIS, descendant, à Bidache et seul avec lui à l'ivant-scèno, ; mi-voix.
Eh bien, l'ambassade?...
BIDACIIE, de môme.
Attendons î
FAUGIS.
Eh quoi?
BIDACIIE.
Vois-tu, nous pataugeons ici en pleine métaphysique, et nous n'en sortirons que par la méthode expérimentale... La nature, cette bonne nature!... Il n'y a jamais qu'elle!
Donc?
BIDACHE
Donc, mettons nos amoureux seule à seul, en présence... et l'accord s'établit de lui-même... parreffet de l'attraction!...
FAUGIS.
Ah ! c'est toi qui as trouve cela?...
BU) A cil E.
C'est moil
SCÈNE VI
Les Mêmes, MISTRESS POWERS, LEA.
mistress powers.
Ma nièce, monsieur, a voulu vous remettre elle-même sa réponse l
Bidaclie s'incline sans rien dire.
LEA
Par la lettre qm vous avez bien voulu m'apporter, xM. Daniel me prie de lui accorder une entrevue ce soir, chez moi.
BIDACIIE.
Oui, iriadaiiie.
LEA
Je n'ai ici que des amis, et je désire leur faire part de ma réponse que voici!... « Mon cher Daniel... L'entrevue que vous me demandez n'est pas possible ce soir. Nous causerons demain matin plus utilement, à l'heure qu'il
vous plaira de fixer. » (Lui tendant la lettre.) VoulcZ-VOUS
avoir la bonté de remettre ceci à M. Rochat?...
BIDACHE
Permettez-moi toutefois d'insister, madame, et...
LEA
C'est inutile, monsieur, je vous assure!...
BIDACHE, vexé, prenant la lettre.
Je le regrette...
FARGIS
A.ttends-moi.
BIDACHE
Non... .l'ai hâte de faire connaître à Daniel le mauvais succès d'une démarche pourtant bien naturelle... (Saluant.) Mesdames...
MISTRESS POWERS
Je ne vous dis pas adieu, monsieur... cette formule blesserait sans doute vos convictions !
BIDACHF, saluant et très gracieusement.
Oh ! de velrc part, madame^ elle ne peut que m'être ab sol u ment agréable!
Il sort.
SCÈNE VII
Les Mêmes, moins UIDAGHE.
MISTRESS POWETIS.
L'insolent!
Nous voilà du moins tranquilles jusq^u'à demain!... Et ma tante ne va plus rêver gendarmes!
MISTllESS POWERS.
Nous vous laissons, Lea!... Vous avez besoin de repos, mon enfant... Je suis enchantée de vous et de votre lettre.
LEA
En y réfléchissant, ma tante, elle est peut-être un peu sèche.
MISTRESS POWERS
Oh! point du tout!
LEA
Oh! si!... et j'en ai comme un petit remords. (Allant à Fargis.) Voulez-vous dire à Daniel, monsieur, qu'il recevra une autre lettre demain matin, un peu plus... un peu plus longue?
MISTRESS POWERS
Vous allez vous fatiguer à lui écrire?
LEA
C'est l'affaire d'un instant, ma tante... Et je ne veux pas le laisser ce soir sous une impression si pénible.
DANIEL ROCIÎAT
Votre fiommission sera faite dans un instant, miss Lea...
LEA
Merci! mon cher voisin.
FAllGTS, saluant.
Mesdames...
MISTRESS POWER*
Bonsoir, mon voisin. (Fargis sort avea Casimir. — A Lea.) Bon-
soir, ehère enfant.
ESTHER
Veui-tu que je reste avec toi?...
LEA
Pourquoi?... Allez dormir tous, et prenons des forces pour la bataille de demain... Bonsoir, mon bon, mon excellent Gharley. (Elle lui tend la main que Gharley, sans rien dire, porte à ses lèvres. — A tous.) A demain!...
MISTRESS POWERS
Bonne nuit!... ma nièce...
Tout le monde sort par la gauche. — Pendant ce qui précède, une femme de chambre a pris sur les consoles du fond, les deux lampes, et les a portées sur la cheminée de la chamhre à coucher qui, par la glace sans tain, paraît doucement éclairée.
LEA, allant au canapé à droite.
Vous pouvez vous retirer, Claudine!,.. Si j'ai besoin de vous, je sonnerai.
LA FEMME DE CITAMBRI
Bien, mademoiselle.
Elle sort.
l SCÈNE VIII
LEA, seule, puis DANIEL.
LEA, seule. — Elle s'assied pour écrire à Daniel et prend d'abord sa lettre, qu'elle relit.
«... Se peut-il, Lea, que deux êtres qui s'aiment, en soient au point de s'écrire un jour pareil?... En vérité, je me demande si tout cela est bien réel... A celte heure, cher trésor de ma vie» je devrais vous emporter dans mes bras... et nous voilà séparés par la plus folle de toutes les causes... Nous sommes porte à porte; entre la maison où je suis et la vôtre, il n'y a qu'un simple ruisseau... les feuillages des deux rives se confondent... et nous sommes à cent lieues l'un de l'autre!... Je vous en conjure, ma Lea, qu'un mot de tendresse nous rapproche un instant... Recevez-moi, ce soir, une minute, une seconde, que notre premier jour de mariage ne s'achève pas dans un isolement si cruel... J'étais un peu irrité tantôt, violent, blessant peut-être, j'en conviens et m'en accuse; oubHez-le, je vous en prie, laissez-moi mériter mon pardon et vous prouver que dans ce cœur impie... il y a du moins une image sacrée, qui est la vôtre... et une religion à toute
épreuve... mon amour pour vous... » (Au moment oli elle achève sa lecture, la porte de gauche s'ouvre, et Daniel entre vivement, sans qu'elle le voie tout d'abord. — Il s'arrête un instant au
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milieu de la chambre, puis au moment oh elle prend la plume pour écrire, elle l'entend marcher, et sans se retourner.) C'est VOUS,
Claudine?...
DANIEL. 's
Non, Lea... c'est moi!
LE A, debout, vivement.
Ici?...
DANIEL
Vous m'écriviez, n'est-ce pas?...
LEA, très émue.
Oui!... en effet, je...
DANIEL
J'ai donc bien fait de venir causer avec vous, au lieu de correspondre ainsi à distance. — Quand j'ai reçu le petit mot... bien froid, qui me refusait cette entrevue, j'ai pris mon parti : — J'ai franchi le ruisseau qui sépare ce parc de celui de Fargis, — et des lumières à tous les étages m' apprenant que chacun ici était rentré chez soi... j'ai traversé vivement le vestibule. — Je savais le chemin, je suis venu tout droit. Personne ne m'a vu. — Et d'ailleurs, quoi de plus naturel que ma présence, ce soir, près de vous?... N'est-ce pas ma vraie place?...
LEA
Et il vous semble naturel aussi, Daniel, que vos amis puissent raisonner là-dessus à loisir?...
Mouvement vers la cheminée pour sonner.
DANIEL, vivement.
Qu'allez-vous faire?
ACTE QUATRIÈME
Appeler.
DANIEL
Vos gens!... pour me congédier en leur présence?
LEA
Oh! Daniel, vous ne m'en croyez pas capable. — - Je vais prier ma tante et ma sœur de descendre ici, — rien de plus..,
DANIEL
Elles dorment. — A quoi bon les réveiller?...
LEA
Vous n'espérez pourtant pas que j'accepte cet entretien à pareille heure? *
DANIEL
Et pourquoi pas, ma bien-aimée Lca.?...
LEA
Daniel... vous n'avez pas affaire ici à 1" une du vos compatriotes... Je suis d'une race où l'on apprend aux filles à connaître le danger, pour s'en défendre ; et je vous comprends très bien. — Vous vous dites : — a Que l'on me sache ici, cette nuit!... C'est assez pour que demain, Lea, compromise, ne puisse plus se refuser à me suivre. — J'évite le temple... et tout est fini! » — Avouez que c'est là ce que vous espérez?...
DANIEL
j'espère mieux encore, Lea...
LEA
Allons, c'est déloyal, ce que vous faites là. Allez-vous
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en!... et ne commcltcz pas l'indigne action de déshonorer ce soir celle qui demain doit être votre femme...
DANIEL
Un déshonneur pour vous, ma présence chez vous? Ma chère Lea, on s'étonnerait plutôt de ne pas m'y voir!...
LEA
A quel titre?... Vous êtes plus que mon fiancé, mais moins que mon mari. — Encore une fois, allez-vous en, Daniel, et ne donnez pas à croire ce qui n'est pas !...
DANIEL
Et ce qui serait pourtant, ce qui devrait être, Lea, si vous m'aimiez autant que je vous aime...
LEA
Je vous aime de toutes les forces de mon cœur, Daniel, vous le savez : — Et c'est pour cela que je veux me garder tout à fait digne de vous!...
DANIEL
Et pourquoi te garder, ou plutôt te reprendre? — car enfin : — tu t'es donnée à moi... et tu n'as pas le droit de me voler ton amour qui est mon bien?...
Il va pour la prendre dans ses bras.
LEA
Daniel! J'appelle!... Daniel, allez-vous en!... je vous en supplie!...
DANIEL
Pas avant de savoir pourtant si tm m'aimes autant que tu le dis!...
Loa, Daniel*
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Il ne tient qu'à vous d'en être sûr. Le temple est là, i>rôt à s'ouvrir pour nous, môme la nuit!
DANIEL
Laisse là ce temple et ne cherchons pas le ciel si lom de nous!... Restons ici, ma chère âme, avec notre amour, dont je ferai le seul culte de toute ma vie..
LEA
Ne blasphémez pas, mon Daniel!..*. Ne dites pas celai... Il n'y a pas d'amour sans Dieu!...
DANIEL
Tu vois bien que si!... puisque je t'aime 1...
LEA
Mal!... et c'est bien ma douleur!...
DANIEL
Mieux que toi!... oui, cent fois mieux t.. . Est-ce de l'amour, cette froide raison qui discute ce qui est permis, ce qui ne l'est pas, ce qui le sera demain, à telle heure, à tel prix, — et qui met toujours entre nous, jusque sur le lit nuptial, la désolante image de son Dieu glacé?... Ma Lea chérie, songe-t-elle à Dieu celle qui aime tout de bon?... Son seul Dieu, c'est son amour!...
LEA, douloureusement.
De l'amour?... cette passion toute terrestre... toute moiv telle?
Le vrai!... le seuil...
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LEA
Et sans espoir d'une autre vie... oii nos âmes s( retrouvent?...
DANIEL
Qu'importe... si la vie présente nous donne toutes ses joies?...
LEA
Quelles joies... dont on voit si bien la fin!... J'aimerais mieux prendre mon cœur à deux mains et l'étouffer, que de lui demander tant... pour lui donner si peu!...
DANIEL
Si peu?... j'ai donc raison!... Tu ne m'aimes pas!..,
LEA
Je ne t'aime pas !... je ne l'aime pas ! — La terre lui suffit à lui!... On s'aime, on meurt, et tout est dit!... Et pour moi ce n'est pas assez de toute une vie d'amour, j'y veux l'infinie durée, et je ne l'aime pas!!... Mais si je ne pensais pas de la sorte, ingrat que tu es, mais tu devrais me supplier de le faire. — Je ne t'aime pas, et je te veux ici, là-haut, et partout à moi, et toujours à moi, toujours! toujours!!... Ose donc parler de ton amour qui admet une fin, devant le mien qui se veut éternel... et comparela donc, ta passion qui rampe, à ma tendresse qui a des ailes!...
Et tu repousses le présent qui est là, — pour cette éternité qui n'est pas!... Car elle n'est pas I...
LEA
îîh bien, je l'invente!... il me la faut!... j'en ai soifl...
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DANIEL, lui prenant les mains tendrement ot l'entraînant vers le canapé.
0 mystique !
LEA
0 mon Daniel! laisse-toi donc convaincre, et toucher!... IMais crois-moi, crois-moi donc!... je t'en supplie... laissetoi donc aimer!... comme je le crois, comme je le sens!... aimer en Dieu!... C'est lui qui m'a mise sur ton chemin pour te ramener à son amour par le mien. — Il ne faut pas être ingrat!... Si je suislà, c'est grâce à lui! Fais donc quelque chose pour lui ! Et pour moi aussi ! Je vaux pourtant bien cela!... Et je t'aimerai tant, et tant, et tant!...
(il va pour la faire asseoir près de lui, elle glisse à ses pieds.) Et
ce sera si bon, si grand, si pur!,.. Et qu'est-ce que je te demande en échange?... si peu!... De croire à ton âme seulement!... c'est donc bien difficile?... N'est-ce pas que tu as une âme?... Dis que tu as une âme?... dis-le!
DANIEL, les yeux dans ses yeux.
Deux!.., la tienne et la mienne 1
La nôtre!... Dis que tu crois en Dieu!... Un peu!... un tout petit peu!...
DANIEL
Je crois au Dieu qui est dans ton cœur... et au ciel qui est dans tes yeux!...
LEA, extasiée.
Non, pas celui-là, l'autre!... le vrai!
DANIEL, la reprenant dans ses bras pour la faire asseoit près de lui. *
Le vrai, le voilà!...
Il va pour lui donner un baiser sur la bouche.
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LEA, so redressant vivemeat et se dérobant à droite.
Ah! démon!... tu me perds!... laisse-moi 1
DANIEL, debout.
Leal...
LEA
Laisse-moi!... je ne veux pas!... C'est trop lâche et trop stupide de me gâter ainsi toute mon ivresse à me donner, pour ton plaisir de Satan à me faire renier ma foi!
DANIEL
Démon toi-même, qui me tentes et te dérobes... et qui depuis des heures, des heures !... me condamnes à l'odieux supplice de te voir toujours t'échapper de mes bras!...
LEA
Mais alors, malheureux, laisse-moi donc la joie d'être à toi sans remords, avec ivresse et tout entière... Mais je ne demande que cela, aide-moi donc enfin!... aide-moi!
DANIEL
Et quand je le voudrais, à cette heure?. .
LEA, avec un cri de joie.
Tu le veux!... (Elle court à la porte du fond qu'elle ouvre vivement. — On voit le parc éclairé par la lune.) Tiens!... CCttC lumière là-bas!... celle de M. Glarke... Nous traversons le parc, et je rentre ici ta femme, ta vraie femme, cette loisl Viens!... viens vite!...
DANIEL
Encore 1 Toujours!
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LEA
Oh! cet homme pourtant!... cet homme que j'aime, qui n'a que trois pas à faire, deux mots à entendre pour que je tombe dans ses bras; et qui hésite, qui refuse, et qui me crie après : « Je t'adore!... »
DANIEL
Jusqu'à la folie, et tu le sais trop!... Toi qui abuses de l'égarement où tu me jettes!...
LEA
Pour te mener à l'éternelle sagesse!... Allons, victime de mon amour, captif de mon cœur, résigne-toi à la défaite, et viens donc!... Les étoiles nous regardent, le lac est tout bleu, l'air est plein de parfums, tout s'est mis en fête pour notre nuit de noces... Viens donc... Viens-tu?...
DANIEL, vaincu, dans ses bras.
Du moins... seuls?... Que personne ne le sache, que ce pasteur et toi?
LEA
Personne?...
DANIEL
Personne!...
LEA, se dégageant, révultée.
Ohl... Que je consente à cela!... moi?
DANIEL
Écoute...
LEA
... Que je me cache de t'épouser devant Dieu!... comme d'un crime?...
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DAN ir.L.
Mais...
... Que je m'associe à ce mensonge, à cette lâcheté, moi?... moi!... Mais jamais, entends-tu bien; — jamais! Renie ta foi si tu veux : j'atteste la mienne. — Je suis chrétienne et je ne m'en cache pas!... Je m'en fais gloire!...
DANIEL
Mais laisse-moi...
LEA, sans l'écouter.
Allons! c'est odieux!... Ah! c'est odieux!... Je suis a tes pieds! je supphe! je pleure! Je me donne enfin!... je me donne!... Et je ne te demande qu'un élan du cœur, le dévouement d'une seconde; et tu me marchandes encore; et tout passe avant moi!... tes partisans, tes courtisans, tes parasites!... Jusque dans mes bras, tu rêves l'accord possible entre ton amour et ta folle impiété, ta femme et ta popularité malsaine... entre la foule et moi!... Tiens, va-t'en, cela vaut mieux, je t'assure! va-t'en!... Je ne sais pas ce que je te dirais!
DANIEL
Eh bien! non!... Je n'ai rien dit! Je ne te demande rien!... Viens...
LEA, se dérohant à droite, avec la table entre elle et lai.'
Et je ne veux plus, moi!
DANIEL
Leal
Je ne veux plus!... J'élals folle d'accepter ce mariage
ACtE QUATRIÈMÉ
clandestin, la nuiU... que tu peux toujours désavouer, ou taire, tout au moins!... Mais je veux le proclamer... l'afficher, le crier partout!... Mais c'est mon triomphe à moi, de t'avoir courbé devant Dieu!... Et tu ne veux pas que je m'en pare et m'en glorifie?... Et vaincu, je te laisserais ruser encore avec le ciel, et lui contester sa victoire? Allons donc!... Tu ne me connais pas!. ..Daniel!. ..Tu viendras làbas, entends-tu bien, avec les miens et tous tes amis, au su de toute la ville et en pleine lumière!... et tu y entreras par la grande porte,... ou je te jure Dieu que tu ne franchiras jamais le seuil de celle-ci!...
DANIEL
Tais-toi!... de grâce... et...
LE A
Finissons!... Et comprenez bien ce que je vais faire!... Je sonne. On vient et j'exphque votre présence chez moi!... Vous vous êtes ravisé et vous êtes venu, bien décidé à ce mariage rehgieux, à l'instant même... Je fais réveiller toute la maison, j'envoie chercher vos témoins, M. Clarke nous marie devant tous les miens, devant tous les vôtres... Et prenez bien garde que si vous me démentez et ne justifiez pas votre présence de la façon que je viens de dire, je pars cette nuit même et vous ne me reverrez de votre vie!
DANIEL, faisant un mouvement pour Tempêcher de sonner.
Arrête!...
LEA, sonnant.
C'est fait!... Maintenant vous pouvez partir avant qu'on soit venu, sortir du parc sans être vu, comme vous y êtes entré... Et tout est fini entre nous... C'est un droit que
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je vous laisse encore.— Mais hâtez-vous, car on marche làhaut, et on sera là dans cinq minutes. (Daniel remonte ver?
la porte d'entrée et semble hésiter une seconde. — Lea le regarde anxieusement.— Allant à lui, avec un cri de joie.) Tu rCSteS?...
DANIEL
Tu as rompu le charme! Lea... Je me résignais à tout, mais avec toi seule pour témoin..;
LEA
Et vous partez?...
DANIEL
Pour ton honneur... puisqu'on vient!
LEA
Tu pars?., tu pars!...
DANIEL
Demain, tu consentiras à ce que je t'ai demandé ce soir... et je ferai pour toi ce que j'ai promis.
LEA
Prends bien garde, Daniel... Prends garde que notre amour ne voie jamais ce demain-là !
DANIEL, la prenant subitement dans ses bras et avec passion.
Il faudrait pour cela qu'il fût mort... et jamais il n'a été plus vivace dans ton cœur et dans le mien!
LEA, l'ealaçant pour le retenir.
Mais reste, alors, malheureux!... reste donci
DANIEL, cherchant à se dégager.
Mou!
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Le cabinet de Fargis. — Porte d'entrée, à droite, deuxième plan, pan coupé. — Fenêtre, premier plan. — Porte d'intérieur au fond.
Autre porte d'appartement à gauche, deuxième plan dans la pan coupé. — Grande tablo à gauche. — Un fauteuil à gaucho de cette table, un autre devant, large canapé à gauche. — Autre table au fond, à gauche, entre les deux portes d'intérieur.
SCÈNE II ESTHER, CASIMIR
Il est OQ redingote noii'e boutonnée droite et en cravate blanche ; il entre gravement par la droite.
ESTIIER, assise à gauche sur le canapé.
Eh! mon Dieu!... vous avez l'air d'un petit clergyman!
CASIMIR, gravement.
Ceci, miss Esther, représente l'extrême limite de mes concessions... je ne puis pas aller plus loin!
ESTHER, souriant.
Eh bien... tant mieux!
Et c'est pour vous plaire?...
ESTHER
Pardon!... Savez-vous si votre frère est à la maison?
CASIMIR
Je le pense!... Vous avez du nouveau ce malin?
ESTHER
Je crois, monsieur, que nous allons sortir enfin d'embarras 1
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CASIMIR
ESTIIER.
Et j'en serai bien heureuse pour ma pauvre Lea, qui m'aATaiment inquiétée cette nuit... Ce matin, elle est plus calme, et moi-même je commence à respirer un peu.
CASIMIR
Il y a une solution?...
ESTHER
Je l'espère.
CASIMIR, prenant une chaise pour s'asseoir près d'elle.
Ah!... Alors, miss Esther, ce serait peut-être, en attendant mon frère, le moment d'avoir une petite explication h nous deux.
Une explication ?
CASIMIR, avant de s'asseoir.
Si nous parlions un peu de mes honoraires?
ESTIIER.
Vos honoraires?...
CASIMIR
Car enfin je ne peux pas toujours inspecter l'école, et dans ce costume-là... pour rien!...
ESTIIER.
J'espérais que c'était une vocation!...
CASIMIR
L'instruction pubhquo... Oh! non... Je l'ai cherchée
ACTE CINQUIÈME
longtemps, ma vocation... et je l'ai même trouvée!... ma vocation ; c'est parfaitement clair à présent !... Ma vocation, (s'asseyant.) c'est de VOUS épouserl...
ESTHER, tranquillement.
Ahl
CASIMIR
Car enfin je vous aime éperdument, miss Esllierl,,, Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue?.,.
ESTHER
Oh! que si!
CASIMIR, ravi.
Ah! — Eh bien?...
ESTHER
Eh bien! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?
CASIMIR
Dites seulement que cela ne vous déplaît pas !
ESTHER
Oh! que voilà bien de mon Parisien, qui croit n'avoir qu'à paraître pour charmer tous les cœurs !
CASIMIR
Tous!... cela m'est égal, mais...
ESTHER, l'interrompant.
Avouez une chose... Vous m'avez vue, et vous vous êtes dit : « Voici une petite Anglaise assez gentille... Je vais lu? faire la cour; elle n'y résistera pas! »
CASIMIR
Je ravou§.
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ESTlIEll.
A la bonne heure!... c'est franc!... Moi, de mon côtô, je vous ai compris, et j'ai pensé : « 11 mérite Lien une le-
ÇO
CASIMIR, inquiet.
Une leçon?...
Néanmoins, il n'est pas trop mal à première vue!...
CASIMIR, rassuré.
Ah!...
ESTIIER.
... Seulement à l'examen, il est frivole, léger, superficiel, content de lui; et il a bien tort... car il est paresseux... désœuvré...
CASIMIR, riuterrompaat.
Oh! miss Esther !...
ESTIIER
Oh!... Est-ce exact?...
CASIMIR
C'est exact!
ESTHER
Il va faire toutes les fohes du monde, se ruiner!... inutile à lui et aux autres... C'est charité chrétienne de le tirer de là!
CASIMIR
Et dans ce but?,,.
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ESTHER
Je VOUS ai renvoyé à l'école!... pas pour les enfants... pour vous-même...
Et j'ai été bien sage!
ESTHER
Oui.
CASIMIR
Et j'ai bien travaillé!...
ESÏHER.
Oui.
CASIMIR
Eh bien, alors?...
ESTHER
Alors, je me suis dit: « Il y a quelque espoir!.. . 11 a bon cœur.., »
CASIMIR, appuyant.
Voilà!...
ESTHER
Il soigne bien les enfants!.., C'est l'étoffe d'un bon père
de famille!... ,
CASIMIR, de même. i
Et d'un mari -admirable !... d'un mari exceptionnel !..,
ESTHER, debout.
Oh! le mari!.., c'est autre chose!...
CASIMIR, de même.
Pourtant...
ESTHER
NonI non... ne parlons pas maril... Voyez Lea!... Comme on se trompe!... Un homme qui refuse d'aller au temple!...
CASIMIR
Mais j'irai au temple, moi!... Et à la synagogue, ù la mosquée, à la pagode ! !...
ESTHER
Oh! c'est trop !... Voici M. Fargis!.,.
SCÈNE III Les Mêmes, FARGIS
FARCIS, entrant par la droite.
Je VOUS demande pardon, miss Esther!... Qui me vaut cette bonne fortune de vous recevoir chez moi? (Apercevant
son frère.) Oh!
ESTHER
Oui, ne le regardez pas trop!... Ma tante me charge de vous demander, si vous voulez bien, à dix heures, c'cst-à-dire dans une demi-heure, nous recevoir ici, elle, ma sœur, Charley et moi?...
FARGIS
Ma maison, ma personne, tout est aux ordres de missis PoVera.
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ESTHER
Alors, c'est dit?...
FARGIS
Il s'agit d'une solution?...
ESTHER
Je le crois...
FARGIS
Dois- je aviser Daniel?...
ESTHER
Le docteur est-il là?
FARGIS
Non...
ESTHER
Alors, ne dites rien à votre ami... M. Bidache le mettra au courant...
FARGIS
Donc, je n'ai rien à dire?....
ESTHER
Rien, si vous le voulez bien... C'est moi qui, avec la permission de M. Casimir, aurais quelque chose à vous dire à l'écart !
CASIMIR
Comment donc, mademoiselle.
Il remonte à droite au-dessus de la table, et pendant ce qui suit parcourt lesjovrnauz.
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ESTHER, assise sur le canapé ainsi que Fargis.
Mon voisin!... qu'est-ce que vous pensez de votre frère, comme mari?
FARGIS, vivement.
Oh!... excellent mari!... Excellent!...
ESTHER, de môme.
Ah! c'est votre avis, n'est-ce pas?..»
FARGIS
Je crois bien!...
ESTHER
C'est qu'il m'a demandé ma main!...
FARGIS
Et qu'il a donc bien fait ! ... Et que je serai donc heureux, miss Esther, vraiment heureux de vous appeler ma sœur !...
ESTHER
Oui, mais il est trop pressé!...
FARGIS
Dame !
ESTHER
Je ne veux pas parler mariage tant que Lea est dans la peine... Vous comprenez cela, n'est-ce pas?...
Certes 1... mais alors, s'il m'interroge sur ce que nous disons là... que lui répondre?
( ESTHER
l^aissez-le dans le doute).
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FARGIS
Oh! c'est bien dur!... Si je l'encourageais seulement un peu?...
ESTHER
Oh ! non!.., on ne pourrait plus le tenir !...
FARGIS
Alors, — le décourager?...
ESTHER
Plutôt I... un peu, — pas trop !
FARCIS
Pas trop... Non!
ESTIÏER, se levant, tout haut.
Alors c'est convenu?
FARGIS
C'est convenu.
ESTHER, allant reprendre son chapeau
Ici?
FARCIS
ESTHER
Atout à l'heure!... messieurs!... (a part.) Pas trop !.. n'est-ce pas?...
FARGIS
Non! non!... à peine!
Esther sort vivement.
* Fargis Esther, Casimir.
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CASIMIR, courant à son frère d s qu'ell.î est sortie.
Qu'est-ce qu'elle t'a dit?...
FARGIS
Oh! une bien mauvaise idée que tu as eue là! quelle mauvaise idée... Une petite femme qui a une tête!...
CASIMIR
Adorable I...
FARGIS
Non!... je parle de rintérieur. — Tu seras mené à la baguette !
CASIMIR, ravi.
Je serai donc mené? Mais dis^le donc!... que je la rattrape !
Il s'élance dehors.
FARGIS, le suivant des yeux.
Et c'est le plus fou qui est le plus sage l
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DANIEL
Il est sorti ce malin, à la première heure, et n'est pas encore rentré. — Oû peut-il être ?
FARGIS
Il ne saurait tarder !... Tu viens du parc?
DANIEL
Ouil je vais, je viens ! j'ai la fièvre! (ii s'assied.) Je cherchais à voir chez madame Powers, — personne n'a paru dans le jardin, la maison a l'air encore tout endormie.. (Regardant l'heure.) et cc n'est pas une hcurc à s'y présenter
FABGIS.
Patiente un peu.
Tu vois, — j'essaie !
FARGIS, au domestique qui entre. .
Qu'est-ce que c'est?...
UN DOMESTIQUE, avec une carte.
Ce monsieur demande si M. Rochat veut bien le recevoir?...
FARGIS, après avoir pris connaissance de la carte.
Charley?...
DANIEL
Charley 1
FARGIS, au domestique.
Sans doute!... faites entrer...
DANIEL
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FARGIS
Tu vas le savoir, — je vous laisse.
DANIEL
Mais aon, tu n'es pas de trop!..»
SCÈNE V Les Mêmes, CHARLEY
FARGIS, à Charley qui entre et les salue, l'invitant à descendre.
Monsieur!...
CHARLEY
Vous me pardonnerez, messieurs, cette visite un peu matinale!
DANIEL
Dites, monsieur, que nous vous en sommes reconnaissants. — Je pense que la présence de mon ami Fargis...
CHARLEY
Elle est des plus désirables, monsieur, pour vous et pour moi.
FARGIS, lui indiquant le fauteuil devant la table.
Alors, si vous voulez bien...
CHARLEY, quand ils sont tous les trois assis *.
Ma démarche, monsieur, a lieu do vous surprendre, -
" Daniel, Charley, Fuvy^ts
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j'espère, toutefois, que vous rendrez justice au sentiment qui la dicte. — Je viens dans un esprit de conciliation qui doit rendre ma tâche bien facile, et de ma seule autorité ' de chef de famille, — puisque, malheureusement, missis Powers et ses nièces n'ont plus que moi pour conseil et pour appui !...
DANIEL
C'est un emploi, monsieur, que je serai très heureux de partager bientôt avec vous ! . . .
J'ai pensé, monsieur, qu'il était de mon devoir de vous soumettre certaines réflexions que m'a suggérées la situation pénible où vous êtes. — Il m'a paru — pardonnez-moi ce que mon langage pourrait avoir de trop affîrmatif! — que si la question semblait insoluble, c'est qu'elle était mal posée. — J'ose même dire qu'en lui donnant le caractère d'un débat tout religieux, vous l'avez complètement faus- • sée et détournée de sa vraie route!...
DANIEL, surpris.
Ah!...
CHARLEY
Je voudrais, monsieur, que toute croyance rehgieuse fût ici hors de cause, que la question fût replacée sur le seul terrain qui lui convient : — celui de la simple probité, — et que le débat fut formulé, par exemple, de la façon suivante : — « M. Daniel Rochat a sollicité l'honneur d'épouser miss Henderson, — miss Henderson y a consenti. — Par le seul fait de sa demande, M. Daniel Rochat n'a-t-il pas contracté envers miss Henderson l'obligation formelle de lui accorder toutes les garanties qu'elle
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peut souhaiter pour la validité de son mariage?... Et lui est-il permis de se dérober à cette obligation, sous le prétexte qu'étant suffisamment marié pour son propre compte, il ne voit pas la nécessité de se marier encore pour celui de miss Henderson?... Remarquez bien, monsieur, qu'il n'y a plus ici ni anglican, ni catholique, ni athée. — C'est un homme du monde qui s'adresse à un homme du monde, qui lui pose la question, et qui lui dit : — « Est-ce bien loyal?... Est-ce bien correct? »
DANIEL, embarrassé.
Un seul mot, monsieur : — Miss Henderson a-t-elle connaissance de la démarche que vous faites en ce moment près de moi?...
CHARLET
Non, monsieur.
DANIEL
Vous ignorez alors dans quels sentiments elle est ce matin!
CHARLEY
Absolument, monsieur. — Je me suis borné à prendre de ses nouvelles. — Elle était un peu souffrante cette nuit, quand vous l'avez quittée.
DANIEL
Ah! vous savez?...
CHARLEY
... Et je n'ai pas de raison pour en faire mystère. — J'étais dans le parc quand vous y êtes entré ; — je vous ai vu sortir, — et j'ai compris qu'une discussion nouvelle ù'avait pas encore entraîné votre conviction.
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DANIEL
Et me voyant dans le parc, monsieur, \ous n'avez pas cru devoir m'interdire l'entrée du logis?
CHARLEY
Et à quel titre, monsieur?... c'était à miss Lea de le faire.
En effet!... Ainsi, monsieur, ce n'est pas comme je l'avais cru d'abord, sur sa demande expresse que vous m'êtes venu trouver?
CHARLEr.
Non, monsieur!... elle ne m'eût pas confié une telle mission!...
DANIEL
Pourquoi?...
CHARLEY, embarrassé, et faisant mine de se lever.
Mon Dieu, parce que cela n'était pas... bien naturel!... Permettez-moi, messieurs, de...
FARCIS, vivement, à Daniel.
N'insiste pas !
DANIEL, étonné, tout haut.
Mais pardon, au contraire : j'insiste!... Rien n'était plus naturel que de vous choisir. — Pourquoi ne l'aurait elle pas fait... de grâce?...
CHARLEY
Laissons cela, monsieur, qui n'est pas en cause, et per^ mettez-moi, jjuisque j'ai tout dit...
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DANIEL
Mais non, monsieur : vous n'avez pas dit la raison...
FARCIS
Allons, puisque tu nous y forces, je la dirai donc, moi!...
CHAR LE Y, à Fargis.
Pardon, monsieur!... Mais alors, c'est moi qui parlerai, si vous le voulez bien, — pour ne pas laisser à monsieur le moindre doute sur des faits qu'il est en droit de ne pas ignorer, (a Daniel.) Miss Lea, monsieur, ne m'aurait pas choisi pour une telle démarche, parce que longtemps avant qu'elle eût l'honneur de vous connaître, j'avais l'espoir de lui donner mon nom!...
DANIEL
Vous l'aimiez?
CHARLEY
Rien n'est plus avouable, monsieur, vous le voyez!... El maintenant, souffrez...
DANIEL
Et l'aimant encore!... oui, monsieur, oui, cela est évident!... et l'aimant toujours, vous venez de vous-môme, faire près de moi, cet effort?... — C'est très beau, monsieur, ce que vous faites là!
CHARLEY
C'est honnête, monsieur, rien de plus!
11 va pour sortir.
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DANIEL, l'arrêtant.
Non, monsieur, non.... Ah! je vous en prie!... laissezmoi vous dire que je suis digne de vous comprendre... Nous sommes tous ici, gens de bien, dans une situation très difficile, où ma conscience n'a pas trop de ses propres lumières et ne saurait faire assez appel aux conseils d'un grand cœur tel que le vôtre!... Croyez, monsieur, que j'apprécie vivement les raisons que vous faites valoir. Je ne vous cache pas qu'elles ont une grande force!... Et pourtant d'autres devoirs me soUicitent... Il faut aussi mettre en balance ce que je dois à la cause que je défends, aux idées que je représente... Enfin, il y a une telle discorde, de ma vie publique à ma vie privée, que j'ai vraiment besoin de toute votre indulgence... Je suis très troublé, monsieur, très indécis... très malheureux enfin !... Etje vous jure que je n ai pas de plus cher désir que de rester à tout prix m honnête homme, qui soit fier de vous serrer la main l
CHARLEY, debout.
Eh bien, monsieur, venez avec moi, et...
DANIEL
Oui, monsieur, à l'instant...
FARGIS»
Le docieui'!.. .
* Daniel, Charley, Farj^is ,
DANIEL ROCIIAT
SCÈNE VI Les Mêmes, BIDACHE
BIDACHE
Ne bouge pas, c'est mutile, et causons!... (chariey va pour se retirer.) Mousieur n'est pas de trop !...
D'où viens-tu?
BIDACHE
De Genève, où j'ai travaillé pour toi, et solidement!
DANIEL
Et qu'as-tu fait?
BIDACHE, assis dans le fauteuil *
Tu vas le voir!... Je me suis levé, bien résolu à ne pas laisser se prolonger une situation aussi fausse que la nôtre!... Mahomet s'assied, la montagne nebouge pas. Il n'y a pas de raison pour qu'ils se rencontrent, et il faut que nous soyons àParis demain matin au plus tard!... Là-dessus, je cours chez missis Powers... C'est vif!... Nous ne flirtons pas précisément, elle et moi... Pourtant elle me reçoit ; et nous tombons si bien d'accord aux premiers mots, que j'ai vu le moment où elle se jetait dans mes bras!... Nous montons en voiture, nous prenons Turler au
Uiduclio, Daiiiol, Fai'ijis, Cliarlcy.
ACTE CINQUIÈME
passage, nous allons chez Mirmann, — tu l'as vu à Ferney, — avoué, jurisconsulte distingué, à qui j'expose l'affaire, et qui me la résout comme je le souhaitais!...
DANIEL, impatienté.
C'est-à-dire?
BIDACHE, le calmant du geste.
C'est-à-dire que, outre les cinq ou six causes principales, sévices, attentats à la vie, adultère, abandon, foUe, etc. , qui entraînent de plein droit la dissolution du mariage, (Mouvement de Daniel.) la loi fédérale accorde au tribunal le pouvoir élastique de le rompre, « s'il résulte des faits établis que le lien conjugal est profondément atteint pour quelque cause que ce soit ! »
DANIEL
Mais...
BIDACHE
Permets!... J'achèveJ— Or, dans l'espèce, le lien est ic plus qu'atteint: mieux que rompu, il n'est m jine pas noué , Et la rupture de votre union ne fait pas l'objet d'un doute.., c'est acquis!...
DANIEL
La rupture?
BIDACHE
Oui!
DANIEL
Et voilà ce que tu as trouvé?... Mon divorce?
BIDACHE
Oh! mais non, pardon, pas si vite!... Je n'y vais pas du
èÔ6
premier coup!... Suis-moi bien, et de sang-froid, situpeux!...' Mirmann. que je quitte à l'instant, rédige un acte que \om n'avez qu'à signer, ta femme et toi, ou même l'un de vous seul, réclamant pour lui le bénéfice de la loi... Le reste n'est plus qu'une affaire de procédure... Cet acte, on le présente à ta femme... et c'est ici que la situation se pose carrément, grâce à moi!... Mise en demeure de prendre un parti, madame Rochat ne peut plus se dérober. Il faut qu'elle renonce ou à son mari, ou à son temple, et qu'elle opte entre Dieu et toi : — or, comme elle t'aime, que tu es là, et que les absents ont toujours tort... tu triomphes, nous partons, et tout est dit!...
DANIEL
En vérité?... Et si elle signe, au contraire?
BIDACUE.
Oh! alors, j'ai fait un coup de maitre, et tu me dois une fière reconnaissance.
DANIEL
Car?...
BIDACHE
Car il est bien établi que sa dévotion prime son amour, et que votre ménage n'eût été qu'un enfer!... Elle signe... tu signes : nous rentrons à Paris; on vous sépare... et en quarante-huit heures, nous avons affirmé tout mon programme conjugal : Le Mariage civil et le Divorce!
DANIEL, debout.
Allons !... C'est absurde... De quoi te môles-tu?..j, Et qui l'a prié d'un si beau zèle?...
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BIDACHE
Mon amitié !... .
DANIEL
Je l'en dispense... Et quant à cette mise en demeure brutale et révoltante, je ne l'admets ni pour ma femme, ni pour moi; et je te défends, entends-tu bien, je défends à qui que ce soit d'oser lui présenter un tel acte... (ii va
prendre son chapeau pour sortir.) Je ne VCUX mêrne paS qu'OD
le rédige...
BIDACHE, froidement, debout.
Trop tard!... C'est fait !.. .
DANIEL, s'arrêtant*.
C'est fait?...
BIDACHE, de même.
La rédaction!... Quant à la signature, naturellement nous n'avons pas voulu de l'étude, et missis Powers, qui rêve le divorce instantané, ne t'admettant plus dans sa maison, elle a dû prier Fargis de lui prêter la sienne.
(Fargis fait uu signe d'assentiment.) Dans cinq minutes, CCS
messieurs seront ici.
DANIEL
Avec?
EIDACHE.
Mislrcss Powers !
DANIEL
■ Et Lea?
• Daniel, Bidache, Fargis, Charley.
BtDACHE.
Ta femme est prévenue... Elle agira à son grô !
DANIEL
Et elle peut croire que tout cela est mon œuvre ! Cette folle épreuve!... Le divorce! moi!... Allons, vous êtes fous avec vos paperasses!... Elle m'aime, je l'aime, cela brave tout!... Elle ne viendra seulement pas!... C'est trop absurde !... J'y cours !...
La porte de droite s'ouvre.
CASIMIR, entrant, d Fargis.
Mistress Powers... et miss Lea!
Fargis va au-devant de mistress Powers.
DANIEL, frappé.
Elle est venue L..
SCÈNE VII
Les MÊMES, LEA, MISTRESS POWERS, ESTHER, CASIMIR, TURLER, MIRMANN. '
DANIEL
Lea!... (il s'arrête devant un geste de Lea, et Fargis, comprenant à un regard qu'elle lui adresse qu'elle désire rester seule avec Daniel, ouvre la porte du fond et invite mistress Powers et Esther à entrer dans cette pièce qui est un salon ; pendant ce temps, M° Mirmanu est descendu à la table oli il dépose l'acte dont a parlé Bidache, puis Û suit mistress Powers et Esther ainsi que Gharley, Turler, Casimir, Fargis et Bidachè. — La porte du salon reste grande ouverte, pendant toute la
ACTE CINQUIEME
acène ; raistress Powers et Esther, assises les autres personnages debout, groupés, attendant en silence. — A Léa, dès qu'il est seul ea
scène avec elle.) Lea, je n'y sLiis pour rien, je vous le jure, et tout s'est fait sans moi !...
LEA, descendant vers le canapé et domptant son émotion.
Je le sais, Daniel. On me l'a dit...
DANIEL, la regardant avec surprise et inquiétude.
Et vous êtes venue ! . .. Pourquoi ?
LEA*
Il faut bien prendre un parti, mon ami. Je suis lasse de cette lutte, je vous assure. Je n'ai plus le courage de la continuer; et vous devez, comme moi, souhaiter d'en finir.
DANIEL, la regardant toujours de même.
Mais pour cela, il fallait m'attendre chez vous, où j'allais de ce pas. — Qu'avons-nous affaire de ces hommes avec nous?... Pourquoi, ma chère aimée, vous associer par votre présence, à une démarche si indigne de vous et de moi?...
LEA, après un silence, sans répondre, et avec une grande tristesse.
Enfin... me voilà, Daniel!... Qu'allons-nous faire?... 11 faut que l'un de nous fasse violence à ses convictions... Je m'y refuse, et ne me crois plus le droit de vous demander un tel sacrifice.
DANIEL, vivement, l'interrompant.
Non, Lea... non !... Avouez plutôt que vous n:c croyez coupable de cette odieuse épreuve... et que c'est votre ressentiment qui parle 1
• I-ea assise, Daniel,
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LEA
Non, Daniel!... C'est ma raison qui parle ! (Daniel la regarde avec stupeur.) J'ai bien réfléchi depuis hier... Savezvous de quoi j'ai peur, mon ami?... Que nous ne nous soyons bien trompés l'un et l'autre !... Que je ne sois pas celle que vous pensiez, Daniel... pas plus que vous n'êtes celui que je croyais !
DANIEL, vivement, assis près d'elle.
Non, Lea, il n'y a pas erreur! — Vous êtes bien la meilleure et la plus aimée de toutes les femmes!... Et je suis toujours celui que vous jugiez digne de vous, et capable de tout faire pour vous mériter... car enfin, si j'y allais i ce temple, en plein jour... comme vous le désirez?
LEA, tristement.
Vous le regretterez demain!... (Mouvement de Daniel.) Vous le regrettez déjà !... Vous ne me le pardonnerez jamais, ce sacrifice fait à la passion du moment, et j'aurai toute ma vie le remords de l'avoir exigé de vous... Ne protestez pas, mon ami; c'est l'avenir qui nous attend... Ce sera entre nous un sujet constant d'amertume et de reproches... Comme je ne serai jamais une impie et que vous ne serez pas de si tùt un croyant, la triste cause de nos débats subsistant tout entière, ils se renouvelleront à chaque instant; et la plaie de nos cœurs ira s'ékrgissant toujours, et dévorant lentement tout notre bonheur... Voilà la vérité, Daniel... il faut pourtant bien la voir telle qu'elb est... et ne pas nous tromper encore !...
DANIKL.
Et si je vous jure pourtant, Lea, que jamais un mot de regret, de reproche...
ACTE CINQUIÈME
LE A, qui n'est plus maîtresse de son émotion.
Etquandmême !... Est-ceqae je l'accepte, ce aévouement qui vous coûte si cher?... Quel prix a-t-il pour moi?... Il ne me réjouit pas... Il me désole!... Ce n'est pas ce consentement forcé qu'il me fallait!... Je le voulais tout d'élan et de convictiion !... Ah! si vous aviez consenti de la 5or tel... Mais que je vous traîne à ce temple, malgré vous!... Quelle victoire !... J'ai moins de joie à vous y conduire que de chagrin à vous y contraindre !... Il est loin, le triomphe que j'a\^ais rêvé, de ma foi sur votre impiété I... jrès émue.) Je ne voulais pas vous faire céder, Daniel !... je voulais vous faire croire!... Et j'ai si peu réussi à vous inspirer ma foi, que c'est vous qui avez blessé toutes mes croyances... et mortellement... celle que j'avais en vous 1
DANIEL
Ne dites pas cela, Lea, vous me faites peur I... Où prenez-vous cette froide raison que je ne vous ai jamais vue?
LEA
C'est que je vois les choses comme elles sont... Rien ne peut faire que je sois aujourd'hui celle que j'étais hier!... Et ce matin, à mon triste réveil, quand j'ai cherché dans mon cœur la douce image que je m'étais faite de vous, Daniel! (Pleurant.) je ne l'y ai plus trouvée... elle n'y est plus !...
DANIEL, glissant à ses goiuiux.
Mais j'ai gardé la tienne, moi !... Elle est toujours là, et plus adorée que jamais !
Chassez-la donc!... Puisque tout nous sépare î
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DANIEL
Non!... car tn pleures 1
LEA
Je pleure notre amour perdu! mon rêve fini !... Tout co que vous avez tué !...
DANIEL, debout.
Mais qui va revivre!... Viens au temple, ma femme bien-aimée!... et ne pense plus au sacrifice que je te fais que pour juger par lui de la grandeur de mon amour!... Partons tout de suite!... Viens, avec tous tes amis et tous les miens!... viens!... Mais viens donc!... (Lea se
redresse et le regarde tristement.) Et C'est toi qui rcfusCS à
présent?...
LEA, sans se lever.
Non, Daniel, — j'ai promis d'être votre femme à C€ prix: et en fille loyale, je tiendrai ma parole,... si vouf l'exigez!...
DANIEL
Si je l'exige?... Mais pas résignée ni contrainte. Heureuse, heureuse de le faire!...
LEA, debout.
.le fais ce que je puis... Daniel ! J'y vais comme vous, sans conviclion... je sais trop où cela nous mène !..,
Ail bonlionr do toute noire ('xislonce.
ACTE CINQUIÈME
LEA
Hélas, non I
PANIEL.
Mais alors?... quand vous êtes venue!... c'était donc?... (il désigne la table et l'acte.) Ce dlvorce!... Tu voulais signer cet acte qui nous sépare?.... Tu en es là!... Est-ce possible!... Nous en sommes là?... Moi!... signer cela!... Et que je te perde! Et que je te donne!... Mais jamais, jamais, entends-tu bien!... jamais!...
LEA
Eh bien! je vous Tai dit, mon ami, je suis prête. (Daniel
suffoqué, la regarde, les yeux pleins de larmes, sans pouvoir parler. — Silence d'une seconde. — Émue malgré elle.) VoUS me faites
beaucoup de peine, mon ami!... je vous jure. — Enfin, que voulez-vous que je fasse : — dites-le!
DANIEL, la prenant subitement à bras le corps, éperdument, avec une sorte de rage sourde.
Je veux que tu m'aimes encore, je le veux, entendstu? Je le veux!...
LEA, se dégageant doucement, et passant à droite.
Je serai votre femme ! je vous Tai dit !
DANIEL, désespéré.
Mais pas ainsi!... Ah! malheureuse!... Quelle affreuse vengeance as-tu trouvée là !... De te donner froide, glacée, morte!... A chaque mot, à chaque pas, ton âme s'arrache un peu plus de la mienne, et s'en va, s'en va toujours plus Join, — et me laisse seul!... Je te cherche !... Tu n'es plus là!... Je t'appelle!... Tu ne m'entends plus!... je te serre
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dans mes bras!... Tu n'es plus qu'une ombre, qui tout .à l'heure ne sera plus qu'un rôve!...
LEA
Mais je suis là, Daniel, prête à vous obéir!...
DANIEL, désolé.
Mais je ne veux pas que tu m' obéisses!... Mais tout plutôt que cette résignation qui" me tue!... Ta colère si tu veux, ta colère de cette nuit!... Au moins c'était la passion, c'était la vie!... Mais cette mort qui, tout vivants, nous déchire l'un de l'autre!... C'est trop affreux!... Je ne veux pas!... Dis que tu ne le veux pas non plus!...
Dis-le donc! (il saisit la main de Lea qui se détourne pour essuyei ses pleurs. Il la regarde un mont.a.l en silence, puis abandonnant la
main qui retombe inerte.) Rien!... ta main est glacée comme 1 3s larmes ! . . . Rien ! plus rien !.. . Tout est mort ! ... Ah ! mon Dieu, c'est donc fini!... bien fini!...
Il tombe, la tête dans ses mains, sur le canapé. LEA, après un silence.
Tout lo monde attend debout au fond, sans franchir le seuil.
Daniel... que voulez-vous que je fasse?...
DANIEL, se redressant, et après ilé^ilation d'une seconde ramassant tout son courage.
Signez !...
Lea se dirige vers la table, Mirmann et Tuiler descendent; — l'un indique à Lea la place oU elle doit signer, l'autre lui tend la plume. — Lea signe, puis, le mouchoir sur les yeux, se tourne vers sa tante et sa sœur qui ont suivi les doux hommes de loi, et sort lentement avec elles : le tout dans un profond silence. — Mouvement de Daniel, qui attend un dernier regard d'elle qui ne vient
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