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AVERTISSEMENT
Le Hem de Dante et )e titre de poésie amoureuse et Biyfltîqae qai figurent en tCte de mon livre, indiquent |Nré* cîsément son objet On y trouvera ce qm l'on sait de la vi& réelle du poète iorestiii* puis l'histoire des Béatrices, oa femmei symboliques, depuis Piatoo jusqu'au xv« siècle de notre ère, et un recueil cbronologii|ue des poésies arabes, persaimes, italiaura», e^Mgnoles et anglaises faites sousrîBqimralion de l'amour dit |datonique.
Ce livre, oà je me am proposé de ftire conndtre , autant que cela est pessiUe, Tune des plus étranges direc-^ tiODs qu'a suivies l'esprit bumina depuis le xv siècle jusqu'au, xvir, s'enchiritoe avec les ouvrages que j'ai déjà pubUéssor |?bistoire de la Renaiuanceào» coonaiçsances humaines ea S«fope, et diNit je Fsqn^^lkra îd les titres» pour que l'oa prenne use idée di l'ensemble et de k considération de ce fecneil.
Onns la pg cmBre série se trouvent : Roland , la Cheva^ krie; Grégoire VII, la Théocratie ; saint François d'Assises, le MotiachUme; saint Thomas d'Aquin, la Phibsû^ pftie rmiot m c Ue; Roger iMon, Is Philosophie expérimenuie; Rtymand Lnila, VEnefdofédiâ et la Chimie; Rottr loBir, U Poétie populaire^ BeMmanoir, I0 Droit ckû^ MoDtrerfl» flff forfcifwtj Dttite« laPaàm «moMn»^-
II AVERTISSKMENT.
Marco Polo, r Exploration du Globe; F. de Barberino, la Philosophie morale.
Quant à la seconde série, elle renferme : Guillaume Tel, ou les Jacqueries du A7V* siècle; F. Pétrarque, Philoso-
phi^ morale et. religieuse ; Boccace, l'Erudition; Geoffroy Gbaucer, les libres penseurs; E.-S. Piccolomioi, la Politesse moderne ; Brunellesco, l'Architecture classique; Gotembei^ , l'Imprimerie; Marsile Ficin , le Platonisme au XV* siècle; Léonard de Vinci, ArtSy Sciences; L, Arioste, Mcew*s en Italie; Rabelais, 3fœurs en France; h BodiÉ, Drak politique; M. Luther et Ignace de Loyoh , l« Jlf*forme; Bernard PaBssy, Chimie^ Géologie; André Vesatep Anatamie, Médecine; Palestrina, Mmî^ w e ,
En incarnant mes sojets, si je pois parler ainsi , dans h personne des grands hommes modernes qui, jasqn'k Galt* lëe, ont le plus pnissammem oontriboé k frire reitenrir en Europe les précieuses connaissances iégnées ptrlesdens peuples les plos cifilisés de f antiqahé, les Grecs et hs Ho* mdns, j'ai pensé que l'histoire de chacune d'dles se tnNK- Tant Hèe à la vie de rbomme qui Fa relniTafllée le plos tôt' ovarec le plus d*ardear, deriendrak par cek même pins* intéressante et plus originrie. le crirfs même poavoir 9Êêê^mer gne cette forme MograpUqoe est fiTonMe an déve-^ foppement defensenMe de inon mmage^ pais^*^ détes^* mine Tordre chronologique dans lequel les différenieR étodes snr lesqoellés repose le sa?(^ h n ma l Uy se aent soccessifement dêfeloppées, depnis le mliea4nirsiède» jasqu^au XTii* eidonvemeaU. *
Mds je reviens à Dame et à h Poésk iWienif Wf y tra* nll sur lequel je n*ajoBieraiqneqn^hjpMi Kgnaa. Lnraqn'en ISAlJepQMWlaMdneifMide ta ¥ie mm^eUe ée Dmm AUgWtti» fc f»*^ q»e «t upnmÉh HsH ismiM à àji»
AVERTISSEMENT» lU
partie de l'ouvrage que je publie aujonrdliui ; on ne s*é« tonnera donc pas de Fy retrouver.
La lecture de la Vie nouvelle a déjà familiarisé' les es- {nrks avec ce qu'il y a d'étrange dans les poésies et surtout dans les doctrines du poète florentin ; en sorte que enhardi par le succès de ma première entreprise, j'ai tenté de traduire pour la première fois , dans notre langue française ^ les Chansons t ou Odes amoureuses et mystiques d'Alil^eri , compositions qui doivent être considérées comme déterminant les limites extrêmes du Lyrisme italien,
A ces Chansons qui sont précédées de vers amoureux composés par les plus célèbres poètes avant Dante, tels quo Fempereur Frédéric II, Pierre des Vignes, François d'Assises et Guido Cavalcanti ; j'ai ajouté un recueil des pièces do mftne genre écrites, après Dante, par Jacopoae de Todi, F. Pétrarque, Hafiz, Savonarola, Laurent-le-Magni* fiqne, Michel-Ange Buonarotti, Yittoria Colonna, sainte lliérèse, saint Jean-de-la-Groix, Torquato Tasso, et Shakeqpeare.
A la traduction de celles de ces poésies écrites dans les langues de l'Europe , j'ai joint les textes qu'on ne rassemblerait qu'avec peine, ayant d'ailleurs l'intention de rendre le contrôle de mes traductions plus facile^ et de mettre les lecteurs à même de juger des nombreuses et redoutables JBfficultés que j'ai essayé de surmonter.
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DANTE ALI6HIERI,
OU LA
tm
DAIVTE ALIGHIERI.
Tant d'études profondes et de recherches ingénieuses déjà faites sur Thomme , n'empêchent pas de trouver encore à dire sur cet inépuisable sujet. Le travail de l'imagination est si étroitement lié à celui de rinlclligence pure, que le domaine incommensurable de la pensée , présente une moisson toujours nouvelle de combinaisons d'idées, dont le nombre se multiplie avec la marche du temps. Beaucoup de ces résultats sont extravagants sans doute ; mais combien de fois n'est-il pas arrivé aussi que ce que l'on estimait comme de pures folies avait ses racines dans les plus intimes profondeurs de notre esprit et de notre âme? Que de choses jugées puériles qui renfermaient un germe précieux, une pensée féconde, toute une série d'idées belles et utiles I Au fond du creuset du souffleur était la science de la chimie destinée à servir de lien à toutes les autres ; les disputes sur la forme probable de la terre ont fait traverser l'océan Atlantique à Christophe Colomb, et les pièces d'artifice, simples jouets d'enfants au milieu du xin« siècle, étaient les préludes de l'usage de l'artillerie qui , deux
cents ans plus tard , devait modifier la politique et les mœurs de l'Europe.
Dans un ordre de faits moins palpables mais qui excitent une curiosité d'autant plus vive que nous n'en reconnaissons pas immédiatement la portée , il y a de ces folies humaines qui, non-seulement se reproduisent sans cesse, mais semblent se loger de préférence dans le cerveau des hommes pourvus de ^intelligence la plus lucide et de la raison la plus ferme. On pourrait citer, entre autres , la magie et l'astrologie , dont les plus grands génies de l'antiquité et des temps modernes se sont occupés ; et il n'est pas jusqu'à la Démonamanie siir laqueiU^ l'un de§ e^^rU^ les plus droits ^\ les plus positifs (lu xvt'' sièclo, Jean Bodin , n'ait écrit sérieuser: ment. On prétend que ce pi|))|iQi^t^ célèbre q'^ composé ce livre que pour (lonner le chango à ceux qui l'accusçiient d'hérésio -, je n'en crois rien ; et , quand )*^\ le choix, i'fkime toujours mieux croire un grand hon^œe crédule que lâtche.
Pendant le i^vm* siècle , on en était venu h taxer les hommes^ les plus éminents d'imposture, de jonglerie même. Moïse, Alexandre, César, Mahomet, Grégoire Vil et tant d'autres ^le passaient plus alors que pour de& charlatans d'un ordre élevé qui avaient trafiqué , à leur avanlage, sur la hopne foi et la crédulité, des peuples. Grâce au ciel, le monde n'est point fait ainsi, L'erreur est plus commune qmp le mensïonge , et quand elle mér rite ce nom d'errmr , qui implique l'idée de sincérité^ ordinairement c'est qu'elle s'appuie sur une vérité relative ou mal interprétée.
Or, ce sont ces lueurs du vrai, présentées tour-à-tour §aus les formes du paradoxe, ou du s;ophisme . ou bien
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revêtues des coulears chatoyantes de la poésie , qui entretiennent surtout l'incessante vivacité de Tintelligence humaine. Si toutes les connaissances se résumaient en une suite de vérités scientifiquement démontrées, le monde périrait par Timmobilité. Chose difficile à dire et que Ton aura peine à croire I ce sont les erreurs , ce sont les vérités incomplètes qui excitent la vie de notre esprit, en nous forçant de prendre parti pour ou contre elles ; car, sans la discussion avec soi-même ou avec les antres, sur des sujets graves et douteux tout h la fois, Tesprit tomberait dans Tapathie.
De toutes ces nobles et brillantes erreurs, folies ou extravagances , qui ont entretenu une activité si énergique dans l'esprit de Thomme, il en est une qui m'a toujours paru mériter d'être plus particulièrement étudiée, c'est V Amour mystique et la Poésie amoureuse qui en est l'expression.
Mais, afin de modérer tout d'abord l'humeur ironique de ceux qui seraient disposés à jeter du ridicule sur ce sujet, je ferai l'énumération de quelques hommes de l'ordre le plus élevé qui n'ont pas ôru rabaisser leur intelligence en lui faisant prendre habituellement part à des combinaisons métaphysiques et littéraires dont on ne s'occupe plus guère aujourd'hui. Outre Platoa , qui appartient à l'antiquité et fut le grandmaître de la doctrineamoureuse, on compte en^S^Tauïf es pàmî les modernes, l'empereur Frédéric II, l'un des hommes les plus positifs du xni* siècla C'est ensuite Guido Cavalcanti et son ami le grand poète florentin, Dante Alighieri, Pétrarque et Boccace sont encore de ces grands rêveurs platoniciens; et enfin on trouve aussi les noms d'un Savonarola, d'un Uarent de Medicis , d'un Michel^Ange Bqonarotti , puis
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ceux de Vittoria Colonna , de sainte Thérèse , et enfin celui de Shakspeare.
Les erreurs de pareils esprits, s'il faut s'exprimer ainsi, ces erreurs invétérées, et consacrées de plus par les écrits d'une série de penseurs et de poètes du premier ordre dont Tinfluence s'est fait sentir en Europe pendant plus de quatre siècles, sur quinze ou seize générations ; ces travers d'esprit , cette maladie mentale, si l'on veut, est trop importante en soi , et s'est propagée avec une telle force jusqu'à notre temps , qu'il est encore nécessaire de l'étudier et de la bien connaître. Or, ayant formé ce dessein, j'ai pensé qu'il fallait prendre pour sujet le plus illustre de ces grands aliénés; j'ai donc choisi Dante Alighieri. Jetons d'abord un coupd'œil rapide sur ce que l'on sait de certain de sa vie réelle.
Le premier écrivain qui ait composé une vie de Dante, Jean Boccace, mourut en 1374 ; c'est donc dans l'intervalle des cinquante-quatre années entre la mort de l'un et de l'autre de ces deux hommes que l'illustre prosateur a écrit la vie du grand poète.
Admirateur passionné des écrits d' Alighieri , Boccace ne le fut pas moins de la personne du poète dont il avait dû entendre parler dès son enfance, puisqu'il avait neuf ans lorsque Dante mourut en 1321.
Cette disposition si favorable du savant prosateur à l'égard du poète, fait naturellement supposer que l'auteur du Décameron a employé tous ses soins à recueillir les traditions et même les souvenirs de quelques vieillards, qui se rattachaient à la vie et à la composition des ouvrages de Dante. Mais soit à cause de la vie errante
du poète exilé pendant les dernières années de son existence, soit qu'un peu de légèreté inhérente au caractère du biographe, ait influé sur le résultat de ses recherches et de son travail, cet ouvrage très-curieux est cependant fort incomplet ; et, selon toute vraisemblance, Boccace Taura composé pour satisfaire la curiosité de ses concitoyens de Florence , lorsque , vers 1373 , le sénat de cette ville lui donna une chaire spéciale pour lire et expliquer publiquement la Divine Comédie.
Depuis ce temps jusqu'à nos jours, on n'a pas cessé d'écrire sur Dante , et le nombre des biographies , des mémoires, des recherches et des dissertations sur la vie et les écrits de cet homme fameux, est presque infini (1).
Malgré tous ces efforts, plusieurs circonstances importantes de la vie active de Dante sont restées perdues dans une obscurité complète, environnées au moins d'incertitude et de doutes. Telles sont celles qui se rapportent à son mariage, à la part qu'il a prise au gouvernement de la république florentine , à son exil , à l'irrégularité de ses mœurs, à son séjour à Paris et en Angleterre , à l'abandon du parti guelfe, à ses colères contre sa ville natale et à son dévoûment au parti gibelin soutenu par l les empereurs.
(1) Sans parler des travaux de ce genre faits depuis Boccace jusqu'en 1800, on trouve dans le livre du professeur GiuseppePlcci, intitulé ; « / luoghi piû oscuri e controversif délia Divina commedia di Dante, dichiarat da lui stessOj Brescia 18A3, » une liste de 212 ouvrages, tels qu*éditîons commentées, commentaires généraux ou spéciaux, dissertations, biographies, etc. , etc. , complt>sés sur Dante et ses ouvrages, dans tous les pays de l'Europe^ depuis le commencement du xix* siècle.
Les biographes de Dante ont sans doute jeté des lueurs précieuses sur toutes ces questions ; cependant la plupart d'entre eux, se posant d'avance comme panégyristes du poète , ne parlent ordinairement que des grandes qualités de son caractère, et glissent trop cornplaisamment, à mon avis, suc ses défauts. Dans Timpodsibilité réelle où Ton a été jusqu'ici d'écrire son hift^ toire, on a pris le parti de faire son Éloge, ce qui continuera d'avoir lieu tant que l'on n'aura pas les documents indispensables pour tracer avec certitude la vie privée et politique de cet homme fameux*
Ce n'est donc pas cette tâche lourde et ingrate que je m'impose en ce moment ; et comme , au contraire , j'ai l'intention de m'occuper particulièrement de Dante poète, philosophe et linguiste, de Dante fondateur d'un système poétique auquel presque toute l'Europe s'est conformée, je ne rapporterai sommairement que les faits de sa vie active qui sont clairement connus et bien avérés.
Le trisaïeul de Dante était un chevalier flor^tin nommé Gacciaguida, dont l'un des fils prit le nom de sa mère Âldighieri et le transmit à ses enfants. Ce nom éprouva bientôt une légère altération qui le fixa tel qu'on l'écrit aujourd'hui : Alighieri,
Le grand poète naquit à Florence, en 1265 , de Alighiei'o degli Alighieri , et d'une dame dont on connaît seulement le nom ou surnom : Bella.
On donna au jeune Alighieri le petit nom de Durante, que les habitudes de famille réduisirent encore au diminutif Dante, mais que le jeune homme conserva et qu'il ajouta à son nom de famille : Dante Alighieri.
L'intelligence du jeune Dante se développa de très*
bouue heure, ei ses parents lui fiieot donner une instruction qui le tira promptemenl de ia classé des écd* liers ordinaires. Autant que Ton en peut juger pai* un passage de la Vie nouvelle, ses pëfe et mère moururent après qu'il avait atteint sa dixième ou doUïlième année ^ et 6'est vers ce temps à peu près que l'on supposé qu'il fut confié par les paretits qui lui restaient, aux soins de Brunetto Latini, l'un des hommes les plus savadts de ce siècle, et qui passait pour posséder les tnérites variés d^orateur, d'historïëili de philosophe, de théologien et de poèt6(
Où attribue aoési à Guido Guihtiszelli l'honneUr d'a« voir contribué, coitime littérateur et poète , à former lô jeune Dàûtô. Mais toutes ces circonstances sont rapport tées sans dates et d'une manière si Vague , (|Ue l'oti né doit les admettre qu'à titre de tradition^.
Un événêtnent de la vie de Dante, fort romahesque, mais qui semble avoir eu une grande importance, parce que le poète lui-^même l'a fait connaître en détail et en a donné la date, c'est la connaissance qu'il a faite^ à Tàge de neuf ans, en 1274, de Béatrice, fille de FolCo Porti« nari. D'après le récit que Dante lui-même fait de cet événement dans la Vie fiouvelle , et rapporté aussi par Boccace, on apprend que , lorsqu'il n'était encore âgé que de neuf ans, il fut conduit par sou père chez Folco Portinari , où il vit la fille de ce noble florentin , Béa-> trice, qui avait à peine atteint elle-même sa neuviètnè annéd. 11 raconte l'effet que produisit sur lui la beauté de cette enfant ; il rend compte de l'impression pro* fonde qu'elle laissa dans son âme, et constate, par cette anecdote, l'époque précise à laquelle sa passion réelle pour cette personne « a commencé; comment elle s'est
8 DAINTË ALIGHIERL
accrue, et de quelle manière , enûn , après la mort de Béatrice, en 1290, il prit le parti de recueillir toutes les poésies que cette jeune personne lui avait inspirées, et d'annoncer le projet qu'il avait déjà conçu non-seulement de chanter de nouveau les louanges de sa jeune amante, mais d'en faire en quelque sorte le principal personnage du grand poème de TEnfer , du Purgatoire et du Paradis, dont il méditait le plan.
Si la Vie nouvelle n*est pas , comme quelques-uns le prétendent , un livre purement imaginaire et allégorique, on peut considérer comme un point fixe dans l'histoire de Dante, que, depuis l'âge de neuf ans , il a été préoccupé de Béatrice jusqu'à vingt -six; que, déjà poète et écrivain remarquable , il acheva , en 1290 , sa Vie nouvelle, livre dans lequel , au recueil de toutes les pièces de poésies amoureuses qu'il avait déjà faites , il ajouta une narration explicative de ses impressions accompagnée d'un commentaire philosophique.
L'année qui précéda celle où eut lieu cet événement , Dante, dont la famille était du parti guelfe , avait pris part à la guerre qui s'alluma entre les Arétiîis et les Florentins ; et ce fut dans les rangs de ces derniers qu'il se comporta vaillamment à la fin du combat de Campaidino (1289).
La constitution toute civile de l'armée de Florence ne fournissait guère aux citoyens de celte ville l'idée de se faire une profession des armes, en sorte que Dante, ainsi que la plupart de ses contemporains, ne fit la guerre et ne donna des preuves de son courage qu'accidentellement.
Avant tout et par-dessus tout, Dante était alors poète et amoureux. En effet , lorsqu'on 1290 , sa chère Béa-
trice mourut à Tâge de vingt-ciûq ans, il en éprouva uû chagrin si violent et si profond, qu'il faillit en perdre la raison, à ce qu'il dit lui-même dans la Vie nouvelle.
Boccace assure que, Tannée suivante , les parents et les amis de Dante, le voyant constamment abattu par la tristesse, le sollicitèrent pour qu'il prît le parti de se marier, et qu'on le décida à épouser Madonna Gemma, fille de Manette des Donati , famille puissante parmi les Guelfes, et dont le chef. Corso, commandait un corps de troupes à la bataille de Gampaldino, où s'était trouvé Dante.
A Toccasion de cette union , Boccace s'étend assez / longuement sur les inconvénients qu'il y a pour un • hoomie d'étude , pour un philosophe , de se marier; et il oppose spirituellement les habitudes de la vie contemplative du savant et du poète, au besoin incessant ; qu'ont les femmes que l'on s'occupe d'elles. Il ne dit rien de fâcheux sur Madonna Gemma ; toutefois, la suite de ses observations et les conséquences qu'il en tire l'ammènent à cette conclusion : « Que ceux qui s'occu- » pent des hautes spéculations de l'esprit doivent laisser ; » le mariage aux sots riches, aux grands seigneurs et » aux ouvriers ; et que pour les savants , ils n'ont rien » de mieux à faire que de s'unir à la philosophie, la plus » excellente épouse que l'on puisse trouver. »
D'une autre part, on sait que Dante a eu sept enfants de sa fenmie Gemma, depuis l'année 1291 jusqu'à 1301, ce qui fait supposer que les deux époux vivaient assez amicalement ensemble.
Cependant, depuis son exil, il serait impossible de trouver parmi les plaintes nombreuses que son injuste condaiQûation lui fit exhaler dans ses poésies , un seul
vers qui fasse allusion à la privation de sa femme et de ses enfaots. Ce silence et ces observations de Boccace sur les inconvénients du mariage pour un poète, <Mit donné naissance à mille conjectures ^ dont le dernier mot est que Madonna (lemma était une espèce de fiirie, et que la seule consolation que Dante tira de sod exil fut d'être débarrassé de cette moderne Xantippe.
Quant à moi, je donne les faits tels qu'ils nous sont incomplètement parvenus, et je profiterai de cette occasion pour répéter, avec preuves, que la plupart des drconstances de la vie de Dante sont tout aussi peu connues que celles de son mariage et ses suites, ce qui est cause que Ton risque beaucoup de faire on roman quand on veut écrire Thistoire de ce poète.
Boccace dit encore, en parlant de son héros : « lia]«gré la répugnance que j'éprouve à tacher la gloire dHin si graïKl homme, il m'est impossible de ne pas airou^ qu'il a été adonné à la luxure, non->seuI«Bent pendant sa jeunesse, mais même dans l'âge mûr. » Quelque léger qu'ait pu être Boccace , on a peine à comprendre quel serait le motif qui l'eût engagé à inventer une calomnie, si des traditions très-récentes encore ne l'eussent pas autorisé à signaler ce fait. D'une aotre part, et si l'on excepte quelques chansons et ballades amoiH reuses, qui ne sont que galantes et dont l'authenticité est d'aiUeurs fort contestée, tout est d'une chasteté très-sévère dans les écrite de Dante, qui, certes, peut passer pour avoir été un mari suffisamment attentif, puisqu'il eut sept enfants de sa femme en dix ans.
Que conclure de tous ces faits incertains et contradictoires, si ce n'est que l'on doit retenir prudemment sa plume? C'est donc ce que je fais; el je poursuis*
Avant de se marier « Dante B'était fait immatricoler dans l'Art des médecins. Et bientôt , croyant pouvoir payer dign^nent son tribut de citoyen à sa patrie t il brigua les charges publiques* On prétend, mais loujourt sans preuves suffisantes , que de 129t k 1900, il fut chargé de quatorze ambassades*
Quoi qu'il en soit, le désordre était porté à sofi ccttH ble dans la cité de Florence. Après tm siècle de haines^ de guerres et de vengeances atroce » entre les Guelfes et les Gibelins, qui, jusqu'en 1300, avaient au moins eu le triste avantage de savoir qu'ils se battaient , les uns en faveur du gouvernement pontifical , les antres pour la monarchie impériale , il arriva que les deux factions oubliant tout-à-coup leur véritable mot d'ordre, se transformèrent en deux cotteries de petite ville, sans rien perdre toutefois de leur aveuglement , de leur fureur ni de leur cruauté. Une vieille querelle entre deux branches d'une famille de Pistoia dont l'une portait le sur** nom de Bltmcê et l'autre celui de Noirs , s'entenima k tel point, qu'après avoir substitué ces deux désignations à celles à» Gibelins et de Guelfes auxquelles elles répon** daient effectivement, une grande partie de la Toscanoi mais Florence en particulier, fut de nouveau en proie k toutes les violences d'une guerre instestiâe. Au mois de mai de l'an 1000» on se battit de nouveau dans les rues de Florence et le sang dee Nain et des Blana eoukt abon-» damment (1).
Dante était alors Prféor, c*est^àHtbre l'un des douxe
(1) Voyez pour led éclairdssements relatifs aux factions de Blancs et de Noirs; Flerenee et ses vicissitudes t !•% page 107 et t. 2, p9S0 67. " 74. PUfli, iS87.
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premiers magistrats élus pour gouverner la cité. Jusqu'à cette époque , le poète fidèle aux sentiments traditionnels de sa famille , avait toujours pensé , agi , combattu même dans les rangs des Guelfes ; mais le malheur vou« lut pour lui , qu'au moment de prendre part aux actes du Priorat, les questions politiques, ou plutôt les causes de division entre les Guelfes et les Gibelins, étaient devenues plus embrouillées que jamais , par la complication qu'y ajoutèrent les Noirs et les Blancs en mêlant leurs haines de famille à celles de parti.
Il a été absolument impossible , jusqu'ici , de savoir précisément ce que les partis des Notrs et des Blancs , qui prirent après les noms de Verts et de Secs , demandaient politiquement, et jusqu'à quel point leur opiniqp se rapprochait ou s'éloignait de celle des Gibelins et des Guelfes. En étudiant les détails de l'histoire florentine vers cette époque, on s'aperçoit seulement qu'un grand nombre d'unions matrimoniales , ayant eu lieu entre les familles de partis opposés , dans les moments où elles avaient suspendu momentanément leurs fureurs , il en résulta , que les hostilités une fois recommencées , les deux factions au lieu d'être distinctement séparées , et en mesure pour se faire une guerre franche et ouverte , se trouvaient tellement mêlées l'une avec l'autre, qu'aulîeu de se quereller et de se battre de quartier à quartier, elles se faisaient la guerre dans l'intérieur même de chaque famille.
Vers le mois de mai de l'an 1300 , les disputes , les rixes et les combats entre les Noirs et les Blancs se multiplièrent donc à tel point et devinrent si violentes ,' que l'année suivante (1301), le Priorat dont Dante était membre, crut, pour calmer la ville , pouvoir faire abs-
traction du parti auquel se rattachaient les combattants, et condamner indifféremment à Texil les Blancs et les Noirs qui ensanglantaient journellement les rues de Florence. Mais avant d'obtenir le Priorat , Dante avait été envoyé par la république auprès du pape pour rengager à rétablir la paix dans Florence par l'intermédiaire d'un Légat. Or, il était arrivé que la bonne volonté du pontife ainsi que les efforts de son envoyé , n'ayant eu aucun résultat , les Prieurs avaient pris la résolution , comme je viens de le dire , de frapper de l'exil les turbulents de l'un et l'autre parti. Florence était donc toujours plongée dans le désordre, lorsque l'on décida de renvoyer Dante auprès du pape , si , comme quelques auteurs l'ont avancé , le poète ne sortit pas de Florence par dégoût et par dépit.
Quoi qu'il en soit , ce fut pendant cette absence et sans avoir été entendu ni jugé, que le poète magistrat fut condamné ainsi que trois de ses concitoyens, à deux ans d'exil hors de la Toscane , à huit mille livres d'amende ; et faute de payer, à la dévastation de ses biens, pour expier le prétendu crime de baratterie , ou extorsions et gains illicites , et enfin pour s'être opposé à la venue de Charles de Valois à Florence , où ce prince était appelé par la faction guelfe. Cette sentence porte la date du 27 janvier 1302. Dante était âgé de trentesept ans.
Deux mois après et sur des avis reçus , que les exilés faisaient des tentatives pour rentrer à force ouverte dans Florence , le Podestat Cante Gabrielli renouvela" l'arrêt , et le 10 mars 1302, Dante et quatorze magistrats ses collègues , furent condamnés à être brûlés vifs , dans le
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cas OÙ ils auraient la iéménié de mettre le pied sur le territoire de la commune de Florence.
Enfin , en 1315 , on prcmonça une troÎMème Heùtmê contre Danle, par laquelle on le condamna cette fois i pour n'avoir pas comparu, ni donné caution de sa mx\k de Florence.
Dans aucun de ses ouvrages , Dante, ne parle même incidemment , de Tépoque à laquelle il quitta le parti guelfe pour suivre celui des Gibelins ; mais il est naturel de penser que le changement qui s'opéra dans ses 9pi« nions et ses principes politiques» coincide avec le tempi où il a été accusé de baratterie , soupçonné 4*avoir fait retenir Charles de Valois, et condamné à Tezil et à Ta' mende avec tant d'injustice et de brutalité. , Ce qui doit confirmer dans cette opinion , est la persévérance haineuse avec laquelle le poète soutint et défendit la nouvelle opinion qu'il avait embrassée.
Tels sont les faits et leurs résultats ^ peu nombreux , assez obscurs , mais constatés par les historiens et par des actes authentiques, qui se rapportent aux magistratures que Dante a exercées ; et le point capital à signaler ici , est que le passage du poète de la faction guelfe à celle des Gibelins , date ainsi que la rancune vigoureuse qu'il a nourrie dans soq cœur contre Florence , des années 1301—1303 environ.
Rien n'est plus naturel , sans doute , que ce changement de parti ; et Ton conçoit facilement que l'humeur acre et la colère se soient emparées de l'esprit de Dante, lorsqu'il se sentit frappé de sentences à la fois si injustes^ et si extravagantes. Mais entre la résignation d'un chrétien et la fureur parfois aveugle, avec laquelle le poète, devenu Gibelin , a lancé ses malédictions contre sa ville
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Dalale , il y a un terme moyen , un cerlain calme digne et généreux dans lesquels le poète Florentin aurait dû se renfermer. Peut-être que si il eût pu agir ainsi , ses ouvrages eussent été moins animés qu'ils ne le sont ; mais sa conduite , comme homme^ eût été plus généreuse et plus convenable.
L'habitude de louer tout ce que Dante a fait» s'est tellement établie depuis quelque temps » que ce n'est pas sans embarras que l'on se trouve forcé de désapprouver hautement quelques-unes des actions de ce grand poète. Quant à moi , l'estime que m'inspire l'ensemble de son caractère 9 et l'admiration que je professe pour ses écrits y ne m'aveuglent pas sur ses défauts ; et je cherche en vain un grand homme , un grand dtoyen dans Alighieri , lorsque je considère sa gestion comme magistrat , si j'envisage la versatilité de ses opinions politiques et surtout l'esprit de haine et de vengeance qui le poussa à appeler les armées allemandes contre sa patrie (1).
Si tout ce qui se rattache à la vie publique de Dante reste obscur pour nous» le peu que Ton sait sur le cours de ses études , depuis son enfance jusqu'à son âge mûr, ne l'est pas moins. Il a été, dit-on, instruit d'abord par Brunetto Latini ; il fréquenta, assure-t-on encore, mais avec vraisemblance, les Universités d'Italie et entre autres, la plus femeuse de toutes, celle de Bologne. Quant à Boecace , il af^me qu'il étudia à celle de Paris (2) »
(i> Voyei les daix lettiesde Daate adresiécfy rwie en IMi, Tau* tce ea i3ia» à Tenipefeiir Henry VII; pn les Izouvera tradaites, dans le2« toL ôeFlaroèceet aes vicissitudes, Paris, iS37, pages 79 -S7.
(2) Dans le X« chant du Paradis, vers 136, on rencontre un pas*
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qu'il s'y fit même remarquer par la manière ingéoieuse et savante , avec laquelle il répondit aux questions aN .] dues qui lui furent proposées. Mais au vague de cétebseignement se joint l'ignorance où l'on est de répoqœ précisée laquelle Dante a pu venir en France. A-t-il haUté Paris deux fois comme on le suppose , dabord avant sa triste magistrature, puis au temps de son exil? La première partie de cette question reste encore insoluble. Enfin , a-t-il été jusqu'en Angleterre et aurait-il même visité l'Université d'Oxford , comme on l'a dit aussi? A toutes ces questions point de réponse.
Dans l'impossibilité où l'on se trouve , faute de documents , de les éclaircir et de les résoudre , le parti le plus sage est de chercher à savoir quel pouvait être l'état des connaissances acquises par Dante , lorsqu'arrivé à l'âge de trente-cinq ou quarante ans, le poète composait ses trois Cantiques. Or, d'après l'étude attentive de l'ensemble de ses écrits, on peut conclure, je crois, que quant à la Grammaire, comme on disait alors , il savait le latin , le provençal , les langues d'oc et d'oi7 , les dialectes italiens en usage de son temps ; mais qu'il igno-
sage par lequel Dante fait allusion à la rue du Fouare, où se tenaient alors les écoles à Paris, et d*un certain Siger qui y professa avec un grand éclat et a mit en syllogismes d'importunes vérités, » Sillogizzo invidiosi veri. » M. Victor Le Clerc , doyen de la faculté des lettres , a publié dans le XXP vol. de la grande Histoire littéraire de la France , une notice exirêmement curieuse sur la vie et les ouvrages qu'il a retrouvés de ce Siger de Brabant dont les opinions sont trèshardies, comme l'avance Dante. Ce professeur n'était connu jusqu'ici que par le peu de vers que le poète Florentin , son auditeur, nous a laissés sur lui.
* mit le grec et même Tarabe, langue que possédaient ^ plusieurs savants ses contemporains.
Quant à ses connaissances en philosophie et dans les ^ 'sciences naturelles, il devait les avoir puisées particulièrement dans les traductions d'Aristote et de Plolémée ; et pour tout ce qui se rattachait à la métaphysique, considérée comme étude préliminaire de la théologie, Boëce» saint Augustin et saint Anselme de Gantorbéry, doivent avoir été ses premiers guides.
Sans le secours d'aucun renseignement positif , rien n'est plus facile que de se rendre raison des ressources que dut employer le grand poète, pour étudier la Théologie. D'abord il a dû fréquenter les écoles des Universités de Bologne , de Pavie , comme celle de Paris. Mais dans le cas où les secours lui eussent manqué , il avait certainement à sa portée et entre les mains, le livre de la Somme théologique de saint Thomas d'Aquin , dont la troisième et dernière partie avait été publiée en 1274, lorsque Dante n'avait que neuf ans. Je crois môme pouvoir assurer que c'est dans ce grand ouvrage que le poète a fixé ses idées sur cette science, puisque, comme j'aurai l'occasion de le démontrer plus loin, les grandes divisions de ses trois Cantiques , se rapportent à celles de la Somme de saint Thomas.
Mais si précieuses et quelqu'étendues que pussent être les connaissances acquises par Dante dans les langues, en physique , en philosophie , en métaphysique et en théologie, il n'y avait rien ajouté de son propre fonds, et dans ces importantes matières il s'était seulement mis au courant de ce qu'on avait pensé et découvert avant lui.
Le travail scientifique véritablement original de Dante,
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est celui qu'il a fait sur les dialectes variés que Toû parlait de son temps en Italie. C'est en led comparant, en tirant de chacun d'eux ce qu'ils contenaient de fort, d'expressif et d'élégant , qu'il est parvenu à constilaer la langue toscane telle qu'il l'a écrite , telle qu'on la parle encore aujourd'hui. Ce beau et ingénieux travail qui décèle le linguiste profond, est d'autant plus fea]a^ quable de la part de Dante , que contre rordinaire de ceux qui ont le génie de la Grammaire, il possédait en*' Gore l'instinct du poète, élevé à sa plus haute puissance.
Le perfectionnement et la fixation de la langue toscane est sans doute un événement de la plus haute importance, mais dont les résultats ont influé particulièrement sur l'Italie. Or, avant tout , mon intention étant de faire ressortir celles des pensées et des opinions émises par Dante, qui ont imprimé des traces profondes dans les doctrines philosophiques et littéraires ainsi que dans les mœurs de l'Europe moderne, je ne ferai qu'indiquer en ce moment les études du grand poète Florentin sur les dialectes de l'Italie , matière qu'il a traitée dans son ouvrage intitulé : De vulgari eloquio , et dont je me réserve de parler lorsqu'il en sera temps.
Pour sauver le lecteur du déluge de discussions et d'hypothèses auxquelles la personne et la vie de Dante ont donné lieu, j'ai rapporté le petit nombre de faits positifs et incontestés que l'on a pu recueillir sur son éducation et ses études , sur sa magistrature et son exil, et enfin sur le changement de ses idées politiques relatives au gouvernement temporel de l'Italie. 11 ne reste plus à considérer dans la vie de cet homme, que ce qui se rapporte directement à la composition de son grand poème
1305 — 1321. Id
dont il fut particulièrement préoccupé pendant les vingt et une deniières années de son existence*
Vers 127& « Dante âgé de neuf ans » voit Béatrice, fille de Folco Portinari , tl conçoit pour cette jeune enfant une passion réelle , mais respectueuse et mystique qui s'imprime profondément dans son àme et agite sans cesse son imagination. Cet attachement mystérieux s'accrott avec le temps, éveille Tinstinct poétique du Jeune amant qui peint alors dans une suite de sonnets les sentiments variés que fait naître en lui Taocueil plus ou moins fa-vorable de celle qui lui inspire un véritable culte. Cette adoration de Béatrice , dure et se manifeste ainsi jus« qu'en 1290 , année de la mort de la fille de Folco Portinari, à l'âge de vingt^quatre ans*
Une ou deux années après cet événement, Dantt) âgé de vingt-six ou yingt^sept ans (vers 1292-95) achève et fait connaître son premier ouvrage , la Vie nouvelle , dans lequel il fait entrer outre les sonnets que Béatrice vivante lui avait inspirés, ceux qu'il fit après la mort de sa noUe dame ; ayant soin d'intercaler entre chacun d'eux une narration historique en prose qui explique Foc" casion qui lui a foit écrire ses vers,rintention dans laquelle ils ont été composés, et de quelle manière il faut en inter-> prêter le sens souvent mystérieusement caché. La douleur poétique que Dante exprime dans la Vie nouvelle , au sujet du trépas de Béatrice, aboutit à une espèce d'apothéose de cette femme, ce qui entraîne le poète à dire que toutes les époques et tous les actes de la vie de Béatrice» ayant été surbordonnés au nombre parfait neuf, cela donne à entendre qu'elle est un mirade dont la racine est l'admirable Trinité. Puis à la fin de ce livre étrange, le poète toujours exclusivement occupé de Béatrice ,
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avertit que son intention est de chanter ses louanges sur un ton bien plus élevé encore , et dans un ouvrage beaucoup plus important que celui qu'il termine. « J'espke, « dit-il , à la (in de la Vie nom^/^, dire Helle ce qui n'a » pas encore été dit d'aucune autre; et ensuite, qu'il » plaise à celui qui est le seigneur de la courtoisie , que » mon âme puisse aller voir la gloire de la Dame, c'est- » à-dire la bienheureuse Béatrice , qui regarde glorieu- » sèment en face de celui qui est : Fer omma sctcào^ » benedictm. Laus Deo, »
Pour achever de faire connaître le caractère de cette production singulière , il faut ajouter que les sonnets et le récit en prose , composant la Vie nouvelle , sont accompagnés d'un commentaire courant , écrit selon les formules scholastiques , aussi sec et aussi vide que le texte est abondant de figures et parfois même d'exagérations poétiques.
Tel est le germe du système poétique qu'adopta Dante. Le culte de la femme en fait le fondement; la forme employée pour le développer est très-souvent empruntée à la théologie scholastique ; et ce système a pour objet, en partant de la beauté visible, de faire élever successivement l'âme au beau éternel , pour parvenir enfin jusqu'à Dieu. Béatrice , la Femme en un mot , est l'objet de l'adoration et du culte de Dante , en tant que symbole visible de la beauté divine , de la sagesse et de la sainteté , prises absolument.
Telle était l'idée fondamentale que Dante avait déjà développée dans un assez grand nombre de sonnets , de chansons et surtout dans sa Vie nouvelle, lorsqu'après avoir fait un mariage qui ne fut qu'un accident passager dans sa vie» comme on l'a vu, il se lança inconsidéré-
ment dans la carrière politiqne à laquelle la nature ne l'avait pas destiné , et dont il fut écarté tout-à-coup d'une manière violente et injuste , pour être enfin banni de son pays où il ne put jamais rentrer , ce qui le força de vivre pauvrement en raison de la confiscation de ses biens.
Dante se retira d'abord à Sienne, qu'il fut obligé de quitter pour Arezzo où dominait le parti gibelin. Cette ville était gouvernée par Uguccione délia Faggiola, homme de guerre , qui tendit une main secourable à l'exilé. Suivant le chroniqueur J. Villani , le poète se rendit successivement à Bologne, à Forli et enfin à Véronneoù il fut accueilli par Bartolomeo délia Scala. On pense qu'à celte époque Dante javait déjà composé en latin les sept premiers chants de V Enfer, lorsque contrarié par la difficulté de rendre ses idées dans une langue que l'on ne savait alors que fort mal, il prit la résolution de recommencer son ouvrage en vers italiens. Cette première Cantique, VEnfei\ semblerait donc avoir été achevée vers la fin de 1308, vers le temps où il la dédia à Uguccione délia Faggiolla, comme témoignage de sa reconnaissance.
On remarquera que cet Uguccione ainsi que Bartholomeo, tous deux chefs gibelins, n'étaient occupés alors, ainsi que la plupart des seigneurs lombards , qu'à rassembler des troupes et à se coaliser pour se rendre maîtres de Florence et en chasser les Guelfes. Le séjour de Dante chez ces deux seigneurs peut donc être considéré comme l'une des circonstances qui ont décidé le poète h embrasser le parti contraire à celui auquel lui et ses ancêtres avaient été attachés, et qui accoutumèrent
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I môme son àme à admettre des idées de haine et de ven-
^ geance contre sa ville natale.
On pense généralement que c'est k cette même ^ ^e que Dante composa son livfe intitulé le Ban^wei, /( Convito. Quoique cet ouvrage n'ait de conunuD avec le Banquet de Platon, que le titre , il est difficile de croQ^ cependant que la célébrité traditionnelle de l'cuvragede rélève de Socrate, ne soit entrée pour rien dans l'idée de la composition de Dante. Envisagé sous le rapport de l'art, le Convito est une des plus bizarres productions da poète Florentin. Mais outre les lumières que l'on y trouve pour faciliter la lecture et l'intelligence de la divine Comédie , ce livre a le grand avantage de faire apprécier le genre et l'étendue des connaissances positives que Dante avait acquises en théologie, en métaphysique ^ en morale , et même dans les sciences physiques ; il indique enfin de quelle manière cet esprit contemplatif et si hardi tout à la fois , les combinait dans sa pensée pour les transmettre aux hommes de son temps.
Par suite des habitudes d'esprit , et du goût qui régnaient alors, Dante a tellement enveloppé sa matière, naturellement obscure , d'on voile bizarrement allégorique , que ce traité de morale , ce Banquet , est la plupart du temps hérissé d'énigmes indéchiffrables pour nous.
Fidèle au mode qu'il avait déjà employé dans la Vie nouvelle , Dante a introduit dans sa composition du Banquet, trois chansons ou ballades , espèce de texte apocalyptique dont chaque phrase lui sert de point de départ pour le développement des vérités philosophiques et morales, qu'il se propose de démontrer et que son intention était de répandre, Ces chansons , au nombre de
trois seulement , servent tout à la fois de texte Qt de résumé au trois livres du Banquet qui devait en avoir quinze au moins , mais que Dante distrait de ce travail p^v la composition de ses deux dernières Cantiques : le I^urgatoire çt le Paradis (1), ne put achever.
Pans cet ouvrage de son âge mur , Dante se montre fidèle au système d'amour platonique , qu'il avait déjà adopté dans sa Vie nouvelle, L.a philosophie dans le Banquet apparaît toujours sous la figure d'une femme « et quoique le fond de ses idées de moralité se soit beaucoup n^odifié depuis sa jeunesse , le poète n'a cependant pa3 cessé d'employer les mômes formes.
Cet artifice dont il a tiré tant d'avantages dans ses grands poèmçs , est loin, je l'avoue , de l'avoir aussi heureusement servi, lorsqu'il l'emploie pour traiter de philosophie et de morale. Mais enfin cette ressource , tantôt bonne, tantôt faible, est en dernière analyse, un des caractères distinctifs de la manière propre à ce grand écrivain. Ce serait d'ailleurs une injustice souveraine , conunise envers Dante et son temps, que de juger le Banquet d'une manière absolue. En le considérant comme un effort tenté pour la première fois, pour mettre les plus hautes connaissances humaines à la portée de tous les esprits , par le secours d'images et d'allégories séduisantes, et en faisant passer la majesté du langage scientifique sous le joug de ce que l'on ne regardait encore que comme un jargon vulgaire , alors on estime tout ce
(1) Je conserve ici en français, la distinction italienne du mot cantique, au masculin ou au féminin. Cantico veut dire : un cantique; mais par cantica^ on entend un recueil de cantiques. Et c^est Dante lui-même qui a imposé ce titre à chacun de ses trois g^randa pn^ioct, parce qu'il les oomidérait cQOMne une suite de cantk{^ff^
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qu'il y a de fort, de grand et de généreux dans FinteDtion et ridée d'un livre comme le Banquet , où toat ce qui était onfermé alors dans le latin , fut tout-à-€oap révélé à ceux qui ne connaissaient que la langue parlée. Cette vulgarisation de toutes les sciences, par Dante, l'un des plus importants résultats du génie et desofr vrages de cet homme , donne au Banquet un caractèn particulier; et si quelques-unes des doctrines sdeoti* fiques qu'il contient nous font rire aujourd'hui , on ne doit pas oublier qu'il y a cinq siècles qu'il a été écrit, et que l'heureuse impulsion qu'il a communiquée alors i tous les esprits , est celle à laquelle nous obéissons encore.
En considérant donc le Banquet sous ce rapport, la lecture de ce livre est indispensable à ceux qui veulent étudier les écrits de Dante et connaître le caractère singulier du génie de cet homme.
Malgré l'apparence politique queia courte magistrature et le long exil de Dante ont donnée à sa vie, au fond elle a été exclusivement poétique et littéraire. Le style des lettres qu'il a écrites au sujet de ses infortunes comme citoyen, en sont même une preuve éclatante; car ces écrits sont beaucoup plus remarquables par la majesté d'éloculion , que par la force des pensées et des raisonnements politiques que le poète y a introduits. Cette qualité et ce défaut sont également sensibles dans la lettre adressée a à tous les Italiens à Voccasion de h venue de L'empereur Henry VU en Italie, en 1311 », ainsi que dans celle que le poète envoya à ce même prince en 1313, pour l'engager à sévir contre Florence la Guelfe.
L'écrit politique le plus important de Dante , est son
raiié de la Monarchie (de Monarchiâ) qui, seloif toute rraisemblance , a été composé vers cette même anlée 1313 , lorsque tout dévoué à la faction gibeline, il irut devoir prouver scientiûquement que les droits de la monarchie impériale, fondés sur ceux de Tempire romain , ne relevaient que de Dieu seul , et non du Saint- Siège. Ce morceau fort curieux en lui-môme , est l'acte politique le plus important de la vie de Dante , parce qu'en défendant le parti gibelin auquel il se rattachait, le poète traita et trancha même la grande question de la rivalité des papes et des empereurs , soulevée depuis deux siècles et demi , par Grégoire Vil (1).
Dante eut sans doute la précaution de ne pas avouer cet ouvrage de son vivant, car cette manière scientifique de réduire à néant les prétentions de la cour de Rome, jointe aux satires virulentes contre les pontifes, si fréquentes dans ses poèmes , aurait achevé de le mettre mal avec la Sainte Inquisition. Heureusement il n*en fut pas ainsi, quoique Ton ait de la peine à saisir la nuance de sévérité et d'indulgence qui engagea le Saint Office à épargner Dante , tandis qu'il fitbpûler vif le pauvre Cecco d'Ascoli , mauvais poète contemporain dont on aurait pu se contenter de jeter simplement le livre de VAcerba dans les flammes , ce qui aurait fait beaucoup plus d'honneur à la justice des inquisiteurs. Quoiqu'il en soit , il paraît que Dante fut accusé d'hérésie à différentes époques de sa vie , et l'on sait même par une note qui se trouve en têle d'un ancien manuscrit de sa paraphrase en vers du Credo , qu'il se crut obligé défaire cette profession de foi catholique , pour éviter les poursuites que
(1) Voyez Florence et ses vicissitvdes, t. II, pages 66-98,
voulaient commencer contre lui des Frères Mineurs, doo teurs en théologie qui, blessés de la manière plus que cavalière dont il a traité les Religieux de cet ordre dans les X et XII* chants de son Paradis, avaient désigné plusieon d'entre eux pour étudier soigneusement toutes les jnu^ ties des ouvrages du poète, et s'assurer di il ne s'y troiH verait rien qui pût le faire brûler, lui et ses livras, comme héritiques (1).
Un écrit qui fait grand honneur au caractère de Dante, est la lettre qu'il adressa à un Religieux de ses amis à Florence, en 1315, lorsque l'on fit quelques efforts dans cette ville , en faveur des bannis contre lesquels on ve« nait de prononcer la troisième sentence qui frappait eocore le poète errant et malheureux. Exilé , privé de ses biens , on consentait à ce qu'il rentrât dans sa ville natale , mais sous la condition qu'il paierait une somme d'argent destinée à être offerte en amende honorable à l'autel Saint-Jean. L'innocence et la fierté du poète ne purent lui faire accepter un pardon qui l'aurait fait juger coupable , et après avoir donné toutes les raisons qui pouvaient justifier son refus , il termina sa lettre en disant : « Non, mon père, ce n'est pas là la vraie vt^ie pour rentrer au sein de la patrie. Mais si vous , ou d'autres , pouvez en trouver une qui convienne à l'honneur et à la réputation de Dant^ , croyez que je ne tarderai pas à la suivre pour rentrer dans mon pays. Que si je ne puis rentrer à Florence par un chemin honorable , alors je n'y rentrerai jamais. Et pourquoi non ? en quelque lien
(i) ... • E fù commesso ne* più solenni maestri che studîasseno nel suo libro se vi tro^assenno cosa da farlo ardere, e simile lui per èretico. »
que je me trouve , ne verrai-je pas le soleil et les étoiles ? Ne poiHrrai-je pas toujours toe livrer , sous la voûte du ciel, aux douces spéculations de la vérité, sans que, privé de gloire et chargé même d'ignominie , j'aille me rendre à la discrétion de ce peuple et de cette cité de Florence? Après tout « on ne manque jamais de pain I » Aucun renseignement positif ne nous est resté sur l'époque à laquelle il a composé son trailé de Vulgan eloquio; mais l'objet même de l'ouvrage, c'est-à-dire la comparaison des différentes langues ou dialectes de l'Italie, fait croire que Dante a commencé ce travail de très-bonne heure. En supposant même qu'il ne l'ait rédigé qu'à la fin de sa carrière, il est vraisemblable qu'il s'en est occupé pendant tout le cours de sa vie. Plusieurs passages de la Vie nouvelle semblent indiquer que, jeune encore, la linguistique le préoccupait déjà, et qu'il pensait à perfectionner la langue vulgaire, au point de la substituer, comme il le fit en effet, à la langue latine.
Rien n'est si incertain ni si vague que les détails que l'on donne sur la vie de Dante pendant son exil, et durant les quinze dernières années de sa vie. On sait qu'il fut accueilli par les seigneurs de Véronne, Alboin et Bartoloméo de la Scala, puis enfin par Kan le grand, frère de ce dernier. Kan le grand honora particulièrement Dante dans ses malheurs, et c'est à ce prince que le poète a adressé une lettre par laquelle il lui fait con* naître la marche allégorique qu'il a cru devoir suivre dans la composition de ses trois fameuses Cantiques^ dont il lui dédia 1^ dernière, celle du Paradis.
Jean Villani prétend que Dante, vers la fin de sa vie, fut chargé d'une ambassade auprès de la république de
Venise, de la part du prince de la Polenla. Mais , s'il faut en croire les auteurs qui ont parlé de cette commission, tout en prouvant le cas que Ton faisait du caractère honorable du poète florentin exilé, cette fonction diplomatique lui aurait tourné assez mal , par Tindiscrétion avec laquelle il aurait, dit-on, parlé des Vénitiens, dans une lettre adressée au prince qui Tavait envoyé près d'eux.
En admettant cette tradition, ce serait à son retour de Venise à Ravenne, qu*il serait tombé malade dans cette ville où il est mort le 14 septembre 1321, à Tâge de cinquante-six ans (1). Il y fut enseveli avec pompe, et voici Tétrange ^épitaphe qu'il s'était , dit-on , préparée :
JURA MON ÀRGHIiE, superos, Phlegetonta, lacusque, Lustrando cecini, voluerunt fata quousquè :
Sed quia pars cessit meliorjbus hospita castriSf Auctorera que ducem petiit, felicior astriy Hic claudor Dantès patriis extorris ab oris, Qucm genuit parvi Florentia Mater amoris.
(( En visitant les lieux supérieurs ( Paradis) , ceux arrosés par le Phlegéton {Enfer), et les lacs {Purgatoire,
(\) Ceux des lecteurs qui désireraient prendre connaissance des recherches approfondies faites sur la vie de Dante , pourront consulter principalement : « La II" parte délie cronicbette d'Italia, compilaie de G. Degli Orelli. Coira. 1822. — Il Veltro allegorico, overo Vila di Danle e di U. délia Faggiola, del G. Troya. Firenze 1826. — Vita di Danle scritta da Cesare Balbo. Torino, 1839. — Histoire de Dante Alighieri , par M. le Gh. Artaud de Montor. Paris, 1841. — Gll Amori di Dante et Béatrice da F. Arrivabene. Manto?a 1838, etc.
qui forme une ile au milieu des eaux) y j*ai chanté les Droits de la Monarchie autant que Tont permis Ibs destins. Mais comme la partie étrangère (mon corps) s'en est allée dans un meilleur lieu , et que plus heureuse elle estnnontée aux cieux et a été trouver l'auteur et le chef de toutes choses, c'est ici que je suis renfermé, moi , Dante, exilé de ma terre natale, moi , à qui Florence, mère peu tendre, a donné le jour. »
Les ouvrages qui nous restent de ce grand homme , outre ses trois grands poèmes, l'Enfer^ le Purgatoire et le Paradis sont^ la Vie nouvelle ^ le Banquet d' amour ^ le Traité du langage vulgaire^ un recueil de Poésies^ chansons , sonnets et ballades ; sept lettres , des Paraphrases en vers , du Credo , du Pater et des Psaumes de la pénitence, et des Éclogues latines. On prétend qu'il avait composé une histoire des Guelfes et des Gibelins ; mais il n'est pas resté trace de cet ouvrage, non plus que d'un traité écrit en latin, intitulé : « Tractatum de symbolo civitatù Jérusalem et almce Romœ, »
En sa qualité d'Italien, Dante, poète et linguiste, tient dans son pays une place analogue à celle qu'occupe Homère en Grèce. Il échauffa et féconda, dans l'esprit de ses compatriotes, le germe de toutes les connaissances intellectuelles. Considéré sous ce rapport seulement, Alighieri peut être placé au nombre des plus grands hommes des temps modernes.
Mais là ne se bornent pas son influence et sa gloire ; car ses écrits ont fait prévaloir dès le commencement du XIV* siècle, des idées et des opinions fondamentales, qui se sont aussitôt propagées dans toute l'Europe, et dont l'influence se fait encore sentir de nos jours. On ne saurait nier que la poésie amoureuse ne date
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d'un siècle au moins avant Dante en Italie, puisque les poètes Provençaux, Catalans et Siciliens, la cultivaient d&ih vers le commencement du xu** siècle. Mais alors, elle était exclusivement religieuse, ou galante et chevaleresque. Quelques fois même, ces trois élémeotas'y trouvaient combinés ; cependant oto y çheroherait vai* nèment le grand principe au moyen duquel Dante l'a reconstruite en quelque sorte, et lui a donné tant d'inh portance : je veux dire la philosophie platouicienue oa Tamour du beau visible, qui en perfectionnant d'abord les sens, fait naître en nous l'idée du beau absolu et étemel que l'intelligence seule peut concevoir.
Pour comprendre et apprécier le grand mérite de Dante, il faut avoir étudié quelques grands hommes qui l'ont précédé, tels qu'Anselme de Cantorbéry, Abeilard, Pierre-le-Lombard, Albert-le.TGrand el Thomas d'Aquin. A tous ces esprits supérieurs, à tous ces hommes qui , réellement avaient fait faire déjà des pas immenses à la philosophie, il manquait une qualité essentielle, indispensable pour se faire comprendre par les masses et agir puissamment sur elles : le sens poétique et littéraire.
Ces théologiens-philosophes avaient procédé, en leur qualité de chrétiens, de l'inconnu au connu, marche absolument contraire h l'emploi de la raison humaine.
Aussi résulta-t-il de là que tous les hommes qui cultivèrent leur intelligence depuis le xi* siècle, jusqu'au commencement du xiv% furent ou exclusivement savants et d'une sévérité rigoureuse de doctrines, comme les hommes que je viens de nommer, ou écrivains frivoles et même obscènes comme le sont en général les troubadours et les trouvères. Avant Dante et quelques-uns de ses prédécesseurs, l'exercice de la Uttérature était près-
qu'une impiétés et il n'y avait pas de rapprochement possible entre fa poésie et la philosophie théologique,
Saiat Anselme, Abeilard et Saint Thomas-d'Âquin, qui possédaient quelques connaissances des ouvrages de Platon, les avaient particulièrement puisées dans les écrits de Macrobe et de saint Augustin , et au moyen de quelques traductions fournies par les Arabes. Mais aucun d'eux n'a fait précisément allusion à l'omocir platonique^ ou à la connaissance du beau éternel , par l'amour et l'étude préliminaire du beau visible. Et sans pouvoir déterminer comment Dante a obtenu une explication plus précise de ce système» il faut pourtant reconnaître que dans le premier de ses ouvrages même, la Vie nouvelle^ il y est déjà nettement exposé.
xMais, lorsque l'on s'est livré à l'étude comparative des écrits que Dante a faits pendant le cours de sa vie^ et si l'on rapproche par exemple la Vie nouvelle qu'il composa dans sa jeunesse » de Vamaureux banquet écrit à la fin de sa carrière , il est facile de suivre les progrès que l'idée de Platon a faits dans son esprit ; et comment Béatrice, qui ne fut d'abord qu'un avertissement donné à son esprit par l'intermédiaire de ses sens» n'est plus dans le banquet qu'une espèce de signé algébrique qu'il emploie pour désigner la Sagesse et la Phi«* losophie.
C'est en remettant en honneur l'idée de Platon sur l'amour pris dans un sens général et spirituel ; c'est en employant de nouveau ce moyen de considérer la nature sensible et visible, pour s'élever jusqu'à la compréhension des choses intellectuelles et divines, que Danle^ armé de cette idée, l'une des plus lumineuses et des plus fécondes de Tantiquité, rétablit dans les esprits, par le
secours de ses inventions poétiques, et surtout par sa création de Béatrice, Tordre dans lequel doivent nalurellement procéder successiveraent les idées, pour arriver aux plus hautes spéculations de Tintelligence. Il enseigne de nouveau qu'il faut partir du connu pour découvrir ce qui ne Test pas, et que l'expérience est le principe de toute science ; en sorte qu'en 1300, Dante continuait de marcher dans la voie que l'anglais Roger Bacon avait ouverte, et que son compatriote Galilée devait parcourir avec tant de sûreté et d'éclat, trois siècles après.
On trouve bien dans saint Anselme, dans Albert-le- Grand et dans Roger Bacon surtout , quelques passages, Irès-précis, où le système expérimental est recommandé comme le seul qui puisse conduire à la véritable science; mais les ouvrages de ces pieux savants, n'étaient lus et et ne pouvaient être compris que par le petit nombre de ceux qui déjà étaient savants eux-mêmes; tandis que tout le monde, sans distinction d'âge ni de sexe, comprit la Béatrice de Dante, cette merveilleuse beauté sous les traits de laquelle on entrevoyait avec tant de clarté la perfection morale et même divine.
Quel que soit le plus ou moins de netteté avec lequel cette idée se logea dans les esprits au commencement du XIV* siècle , ce dont on ne peut douter, c'est qu'elle s'y imprima avec force. En sorte que Roger Bacon et Dante qui , dans la candeur de leurs intentions, croyaient travailler exclusivement en faveur de la théologie scholastique, objet de leurs plus chères études, lui portaient, au contraire, une assez rude atteinte. C'était la science qu'ils servaient à leur insu.
Mais outre cet important résultat des poésies de Dante
sur les esprits de TEurope policée au xiV siècle, il en «st un autre non moins considérable qui se fit sentir dans les mœurs.
Par suite de la morale évangélique, puis, bientôt après, en raison des coutumes, des usages et des lois établies par la chevalerie, la femme avait déjà pris un rang et une importance remarquables dans la société moderne. La galanterie des Provençaux, sujet si habituel des ouvrages de leurs poètes, avait été imitée par la plupart des peuples de l'Europe ; et , quoique sous le voile trompeur d*un respect simulé, on exprimât ordinairement les passions les plus frivoles ou les plus brutales, cependant le jargon habituel de la galanterie, fiûit par faire prendre aux femmes un ascendant et un pouvoir dans la société et dans les affaires sérieuses , qu'elles n'avaient jamais eus jusque-là.
Un accident qui semble n'être pas étranger au culte que l'on rendait alors à la femme, contribua encore à faire exalter les mérites de cette moitié du genre humain. Vers la fin du xi* siècle, on commença à se livrer plus particulièrement au culte de la Sainte-Vierge, et de ce moment le nombre des églises qui lui furent vouées alla toujours croissant. La dévotion que Ton montra à ce personnage saint , la confiance que Ton mit dans son pouvoir furent telles, que dans les actes ordinaires de la vie et dans les prières, il usurpa réellement l'importance que Ton n'aurait dû attacher qu'à Dieu seul. Ce sentiment dégénéra, il faut le dire, en une véritable superstition. Dante, lui-môme, n'en fut pas exempt ; et à la fin de sa dernière Cantique sur le Paradis, au lieu d'adresser une prière au Tout-Puissant , c'est en Thon-
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neur du la Vierge Marie qu'il fait retentir des louanges, par rintermédiaire de saint Bernard.
Cette contiance et ce respect hors de proportion, témoignés à la Sainte Vierge, rendirent l'apothéose de Béatrice possible, et furent cause môme, que Ton supporta ces paroles de la Vie nouvelle appliquées par le poète à son amante terrestre, devenue le type du beau absolu : « qu'elle est un neuf, c^est-à-dire un miracUf dont la racine est Vadmirable Tiiniié, »
Si de nos jours quelqu'un se hasardait à dire une chose semblable ou équivalante, à l'occasion d'une personne si pure qu'elle fût , mais qui lui serait chère, oa taxerait ces paroles d'impiété. Or, ce qui rendait ces locutions supportables était l'adoration toute superstitieuse que l'on adressait à la mère de Jésus-Christ, véritable principe de toutes les exagérations du culte de la femme, chez les nations modernes.
Cependant ce grand accident, qui a imprimé un sceau particulier aux mœurs de l'Europe, puisque cette ido« latrie de la Vierge au xiu'' siècle, s'est continuée, en se transAgurant à rinfmi, jusqu'à la galanterie du siècle dernier; ce fait, dis -je, n'est ni isolé, ni irrationnel, comme on pourrait le croire, car il tire son origine d'un sentiment et de préjugés profondément enracinés dans le cœur humain. Et si Dante et les hommes de son temps en ont exagéré les conséquences, ce n'est pas une raison pour en nier la réalité. Je pense donc que l'histoire des Béatrices n'est pas indigne de figurer dans celle de l'esprit humain.
La femme le plus anciennement désignée par ses contemporains , comme douée d'une inspiration divine et propre à transmettre aux hommes les connaissances et
es enseignements susceptibles d'épurer leur nature morale, est Diotime.
Diotime de Mégare , dit Platon , dans son Banquet, était très-versée dans toutes les sciences. Dix ans avant que la peste se déclarât dans TAttique, cette femme, assistant aux Panathénées, trouva le moyen de retarder les ravages de ce fléau. Outre cet esprit prophétique et surnaturel, elle possédait encore les mystères de la plus haute philosophie. Enûn^ lorsque, dans le livre du Banquel, Socrate vient à parler de YAmcur, sujet proposé à la fin du repas, le Sage déclare ouvertement que ce qu'il se propose de dire sur ce sujet lui a été révélé par Diotime, et que ce sont ses propres paroles qu'il va rapporter. Alors il raconte comment cette femme, après avoir dit que l'Amour naquit du Travail et de la Pauvreté lors des fêles qui furent célébrés dans l'Olympe, à l'occasion de la naissance de Vénus, le jeune dieu retint en lui quelque choie des natures différentes de son père et de sa mère, ce qui fut cause que son caractère fut en quelque sorte double. D'ailleurs, l'Amour n'est ni mortel ni immortel entièrement, ni riche ni pauvre , et son esprit flotte toujours entre la science et l'ignorance. Enfin, cet être est classé parmi les Démons, êtres d'une nature intermédiaire, servant d'interprètes aux hommes auprès des dieux , . et aux dieux auprès des hommes* transmettant tantôt les prières, les sacrifices et tes vœux de ces derniers, et tantôt les institutions, les préceptes et les ordres sacrés qui émanent des immortels.
Poursuivant ses instructions , la prophétesse Diotime en vient à dire à Socrate que le sentiment de l'amour, pris dans un sens général et abstrait , n'est qu'un désir de posséder des avantages , des biens solides, dont le
profit soit honnête et durable. Puis, passant de Tamour naturel qui fait désirer à l*homme une sorte d'immortalité par la reproduction constante de son espèce, à l'amour pur qui aspire à Timmortalité véritable , la prophétesse donne pour preuve de Texistence et de la force de ce dernier sentiment, l'ardeur avec laquelle l'homme recherche la gloire; bien pour Tacquisition duquel il ne craint pas de s'imposer les plus grands sacrifices, jusqu'à celui de sa vie même.
Il y a donc, ajoute Diotime à Socrate , deux classes d'hommes : les uns, féconds seulement selon le corps, qui ne tendent qu'à cette apparence d'immortalité que l'on obtient en se succédant à soi-même par les enfants; et ceux dont l'âme est plus féconde que le corps, et qui conçoivent et engendrent ce qu'il convient à l'âme de produire, c'est-à-dire toutes les vertus. L'homme, dont l'âme est féconde, porte en lui le germe de toutes les vertus ; et lorsque , jeune et plein d'une certaine inquiétude amoureuse , on le voit cherchant de tous côtés, c'est le beau qu'il aspire à trouver, parce que c'est de son union avec lui que doivent naître les vertus.
Mais il faut que l'homme, dont l'âme est féconde, dit toujours Diotime , s'attache d'abord à la beauté matérielle, mais appliquée à un seul corps. Bientôt il reconnaîtra que la beauté qui se trouve dans un corps quelconque est précisément la même que celle d'un autre corps; car, s'il est important d'étudier les proportions qui diversifient l'apparence du beau , il est impossible de ne pas reconnaître que, par sa nature , la beauté est une qualité applicable à tout ; qu'elle est toujours la même ; qu'elle est une enfin. Tout homme qui Sera pé-
létré de cette vérité, quelque disposé qu'il puisse être l' ailleurs h admirer la variété du Beau dans les corps , loi! rejeter, condamner même tout amour qui ne s'atâche qu'à un objet unique. En somme, il ne lui est plus [>ern[iis d'admirer exclusivement la forme individuelle. Bien plus , il faudra encore qu'il mette la beauté de Tàme au-dessus de celle du corps ; en sorte que , # quelqu'un a un naturel bon et généreux , mais des formes corporelles ingrates, il l'aimera, le chérira cependant, et redoublera même de soins pour le perfectionner et développer chez lui les vertus.
De là il ira plus avant : cette même Beauté qu'il aura vue sur les corps, il la contemplera dans les lois , dans les devoirs , où il la trouvera empreinte. Des lois et des devoirs , il passera aux sciences où cette même Beauté lui apparaîtra aussi ; tant qu'enfin, reconnaissant qu'elle est une et parente avec elle-même , il en arrivera à ne plus se passionner pour la beauté particulière d'un enfant, des devoirs , des sciences ou des lois , mais , au contraire, à se persuader que tout homme qui se laisse aller à une admiralion particulière et limitée manque de i force d'âme, n'est qu'un esclave méprisable, et qu'enfin tout doit être concentré dans une science unique, celledu Beau.
Cette Beauté, objet des désirs de l'Amour n'a point eu de commencement Elle ne naît ni ne périt ; elle ne décroît ni n'augmente ; elle n'est ni instantanée ni partielle, et l'on ne peut se la figurer en particulier sous la forme d'un beau visage, d'une belle main ou de toute autre partie du corps. Elle n'est pas davantage dans un certain discours, dans telle science ; et l'on ne saurait la rencontrer exclusivement dans un animal, dans le
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ciel ou dans quelque lieu que ce sott. Elle a toujours existé, elle existe constamment par elle - même et avec elle-même. Toules les choses qui passent pour belles ne le deviennent que par sa participation : et , chose remarquable I la beauté, en communiquant dfi sa qualité Qux êtres qui naissent et meurent , n'est sujette elle^ même à aucune variation, et n'éprouve jamais ni p«pte, ni accroissement
C'est donc après avoir parcouru toutes les beautés mférieures et quand on s'est élevé jusqu'à la beauté parfaite, que l'on comprend quel est le but véritable de l'amour. En effet, la seule voie de l'amour, c'est de considérer d'abord les beautés mortelles, mais en portant toujours son attention vers la beauté suprême et de s'élever sans cesse vers elle, Qn passant par tous les degrés de l'échelle, d'un seul beau corps à deux, de deux à tous les autres; des beaux corps aux sentiments , des beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu'à ce qu'on arrive à la connaissance suprême, qui n'a d'autre objet que le Beau éternel dont la contemplation est la seule chose qui puisse donner du prix à la vie. »
Telle est, en résumé , la doctrine scientifique de l'A-? mour, dont Diolime transmit le secret à Socrate, et qui parvint, on ne sait trop comment, à Dante, djx-sept siècles après qu'elle avait été révélée en Grèce.
Il est évident que Diolime est l'aînée de la famille des Béatrices ; et je ferai observer en passant que , malgré l'apparence de solidité qu'ont les reproches que les modernes font aux anciens, d'avoir constamment humilié et déprécié la femme, c'est à une personne de ce sexe que Socrate et Platon attribuent l'exposition d'une des idées les plus fortes et les plus élevées qui aien ,9mais pris naisr
sance dans un cerveau humain. Pour corroborer cette observation , j'ajouterai que ce même Socrate , qui avoue ftvoir reçu la doctrine de Tamour d'une femme, déclare avec la môme modestie que, pour tout ce qui se rapporte à la connaissance des choses réelles de la vie, c'est dans ses copversations avec la courtisane Aspa^ie qu'il a le plus profité.
Cette philosophie amoureuse, qui se propagea en Grèce et ne cessa pas d'être cultivée par les Grecs d'Alexandrie, ne pénétra que difficilement en Italie. Le paganisme n'a jamais été si sec que chez les Romains , dans l'àme de qui le sentiment religieux fut toujours absorbé par l'amour de la patrie. Ce ne fut d'ailleurs qu'à la fin de la république et par l'inlermédiaire de Cicéron qu'ils purent se former une idée des doctrines de Socrate et de Platon. D'après ces grands philosophes , le grand orateur proclama l'existence d'un seul Dieu, l'immorlalilé de l'âme , la rémunération après la mort, et indiqua un enfer et un paradis, en donnant même l'idée d'une espèce de purgatoire, dans son opuscule du Songe ieScipion. Mais, quant à la philosophie amoureuse, quant au culte de la beauté visible, comme préliminaire et introduction à la connaissance du beau divin et éternel, l'orateur-consul n'en parle pas, et en aucun lieu de ceux de ses ouvrages qui nous restent, il ne fait mention du Banquet de Platon.
Peut-être faut-il attribuer ce silence à la sévérité
scrupuleuse de Cicéron , qui jugea à propos de ne pas
y diriger l'attention de ses concitoyens sur un ouvrage
qni, ainsi que les livres mystiques de tous les pays et
de tous les temps, renferme des symboles offensant
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parfois la pudeur, quoiqu'on s'y propose d'exprimer les sujets les plus saints et les plus immatériels.
Quoi qu'il en soit, dans le Songe de Scipion , composition où l'orateur romain semble avoir pris à tâche de faire connaître les conséquences de la doctrine platonicienne, non-seulement il engage les hommes à se former à la vertu, mais à élever encore leurs pensées audelà du monde éphémère qu'ils habitent ; et» après s'être étendu sur l'immortalité de l'âme , il leur appr^sd que, « quoique mort , on est vivant ; que ceux-là seuls sont vivants, qui, délivrés des liens du corps, s'en sont sauvés comme d'une prison ; et enfin, que ce que les hommes appellent la rt>, (^est la véritable mort. « Ji vivunt qui ex corporum vinculis, tanquam e carcere evolaverunt; vestra verày quce dicitur vita, mors est. »
Tous ces résultats austères de la doctrine académique, Gicéron les expose avec une grande clarté dans son petit drame du Songe de Scipion : mais nulle part il ne fait même allusion au culte de la beauté visible , comme première initiation à la connaissance du Beau éternel.
Quoique le poète Virgile n'ait point eu l'occasion de développer précisément les opinions philosophiques qu'il avait adoptées, le sixième livre de VÉnéide , oii il introduit le système de rénuméralion ; l'épisode de Didon, où la femme coupable est punie et relevée tout à 1» fois par les remords qu'elle éprouve ; et dans ses Bucoliques, ces vers obscurément prophétiques :
c Ullima cumai venit jam Carminis œtas jam redit et Vir-
gn, , ,*• jam nova progenies
aCÉRON. ai
tous ces passages peuvent le faire mettre au nombre des disciples de Platon , puisque les premiers chrétiens , puisque Dante lui-même n'a pas craint de dire que Fauteur de VÉnéide a évangélisé la nouvelle religion (1).
De toutes les formes littéraires employées dans l'antiquité païenne, le Banquet de Platon et la Vision de CicéroD , donnée sous le titre de Songe de Scipion^ sont celles qui se combinèrent d'abord le mieux avec .le développement des idées des premiers chrétiens. Mais dans les compositions chrétiennes, présentées sous l'une ou l'autre de ces formes , ce qui frappe surtout est la présence d'un être féminin doué de prévision et servant, comme les démons de Platon , d'intermédiaire entre l'homme et Dieu, une Diotime enfin.
Dès l'origine du christianisme , on voit apparaître la fenune mystique, la femme symbole , et l'amour divin conmiençant par un amour charnel , comme dans Platon.
Saint Paul, dans son épître aux Romains (chap. 16, V. 1&), salue Hermas, à qui on attribue un livre intitulé
(i) Au XXII* chant du Purgatoire^ yers 6Â-73. Dante fait dire à Stace, parlant à Virgile :« G^est toi, qui le premier, m*as dirigé yers le Parnasse , et m*as éclairé sur Tamour de Dieu , alors que tu dis : Le siècle se renouvelle, la justice revient sur la terre, et une nouvelle race descend du cieL » Par toi, je fus poète, par toi, je fus chrétien. •
Tu prima mMnviasti Verso Parnaso, a ber nelle sue grotte, E prima appresso Dio m^alluminasti.
Per te poeta fui, per te cristiano.
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le Pasteur, qne quelques pères de l'Église ont regardé comme canonique. Quoi qu'il soit de cette dernière ci^ constance , la date de Touvrage n'est point contestée et le premier chapitre en tête duquel est le titre : Yisitm^ est ainsi conçu :
« Celui chez qui je logeais à Rome, dit Hermas, me vendit une jeune Glie , que j'ai revue ensuite après beaucoup d'années , et que j'aimai alors comme noe sœur. Mais avant ce dernier temps , je la vis un jour s'apprêtant à se baigner dans le Tibre. Je lui tendis la main et la conduisis dans le fleuve. En la voyant, je me dis : Je serais heureux si je possédais une femme com* me celle-ci, remarquable par la beauté de sa persoD&é et de son âme I Quelque temps après, étant eo prome* nade et repassant ces choses dans mon esprit, je rendis hommage à la créature de Dieu, en pensant à quel point elle est magnifique et belle. Puis , après avoir marché quelque temps, je m'assis et me laissai aller au som' meil. Alors un Esprit m'enleva et me porta vers la droite, sur un certain lieu où un homme n'aurait pu marcher, tant les rochers qui Tentouraient étaient abrupts, tant les eaux le rendaient impraticable. Enfin, quand j'eus franchi cet espace , j'arrivai à une grande plaine, et, me laissant tomber à genoux, je commençai à prier le Seigneur et à confesser mes péchés. Comme j'étais en prière, le ciel s'ouvrit, et j'aperçus cette même femme que j'avais convoitée. Du haut du ciel, elle me donnait le salut, en disant : « — Hermas , je te salue! » Alors je lui dis : « Madame (Domina), que faites-vous là ?» Et elle me répondit : « J'ai été admise ici pour que je fisse connaître tes péchés au Seigneur. — Madame, lui demandai-je, est-ce que vous les avoue-
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rez? ^- Non, dit-elle ; mais écoule : Dieu (lui habite les deux, qui de rietï ei produit tout ce qui exi!^te et Ta multiplié pour sa sainte Église , Dieu est irrité contre toi, parce que tu as péché à mon égard. — Madame , lui dis-je, où et quand vous ai -je adressé quelques pa*rôles déshônnôtes ? ne vous ai-je pas toujours respectée Comme une sœur? pourquoi me prêtez-vous des actions si abominables?» Alors elle se prit à rire , et me répondit : « Le déâir du mal est monté dans ton cœur ; et pour l'homme juste la pensée même du mal n'est-elte pas une vilaine chose? Le juste ne doit penser et désirer que des choses justes ; et c'est en marchant dans cette voie qu'il peut être certain de trouver le Seigneur propice. Quant à ceux dont les pensées sont criminelles, ils attirent sur eux la mort et la servitude ; ceux surtout qui aiment le siècle, qui se glorifient de leurs richesses^ qui ne pensent pas à la vie future et rendent leur âmé creuse. Prie le Seigneur, et il guérira tes péchés et ceux de toute ta maison (1).
Le Grec Hermas avait sans doute lu Platon et con* naissait Diûtimei Or, son esclave est, si je ne me trompe^ le terme moyen entre la prophétesse de Mégare et la Laure de Pétrarque. 11 y a même dans la Fiston de l'ami
(I) L^ouvrage d*Hermas, écrit onginalrement en grec, ne nous est pnnrenu que par une traduction latine fort ancienne. Gé livre, intitulé PoêtoTt est divisé en livres. Le premier se compose de quatre FtsÛTiM, dont on vient de lire TeiLtrait de la première. Le second conUent douze mandements (mandata) ou conseils religieux donnés à Hermas, par un ange, sous la figure d^un Pasteur, ce qui a fait donner ce titre à Tensemble de Touvrage. Enfin , le troisième livre renhrme dix comparaisons (similitudines) ou paraboles analogues à tellit qui le troutenl dana TÉvangilt.
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de saint Paul une donnée admirable, dont les deux poètes toscans n*ont pas profité : c'est la condition terrestre de la jeune fille d'Hennas , qui, tout esclave qu'dk soit, est cependant choisie par Dieu pour ramener sod maître dans le sentier de la vertu. Quant à la Yism d'Hennas, prise dans son ensemble, ce n'est qu'un germe, il est vrai, mais qui contient tous les éléments principaux de la Divine Comédie, et particulièrefflent le type du plus important personnage de ce poème, Béatrice.
Parmi les singularités si nombreuses que Ton rencontre en étudiant l'esprit humain , l'une des plus firappantes est le mode d'expression que l'homme semble toujours forcé d'employer pour rendre l'impétuosité et l'élévation de l'amour qu'il ressent pour le Créateur. Chez toutes les nations civilisées, sans en excepter aucune , les philosophes théologiens en ont été réduits à emprunter les peintures de l'amour charnel le plus brut pour figurer les élans de l'âme embrasée de l'amour le plus épuré, — celui qui a Dieu pour objet. C'est le défaut qui rend pour tant de personnes la lecture du Banquet de Platon impossible ;<'est ce qui fait que si l'esprit n'a pas contracté de très-bonne heure des habitudes chastes et pieuses, on a de la peine à retrouver le mariage de Jésus-Chrit avec l'Église dans le Cantique des Cantiques; c'est ce qui est cause enûn que certains livres ascétiques, tels que V Imitation de Jésus-Christ et les écrits de sainte Thérèse , blessent beaucoup de lecteurs plus accoutumés à la philosophie morale qu'aux métaphores si hardies du mysticisme.
Jamais peut-être personne n'a été plus loin en ce genre qu'un évoque grec, qui vécut et obtint la cou-
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ronne du martyre vers l'an 311 de notre ère. Méthodius, surnommé Eubulius, enchérissant encore , s'il est possible , sur Platon dont il peut passer pour un imitateur, composa un Banquet des Dix Vierges ou De la Chasteté, livre dans lequel il semble avoir pris à tâche de réunir les images et les paroles les plus opposées à la vertu dont il veut faire l'éloge. Par respect pour la pieuse naïveté de cet évêque de Tyr, je n'entrerai dans aucun détail sur son Banquet, que je ne signale que pour faire observer qu'ainsi que Platon , dont il emprunte même les termes, il avance : « Que le Beau est incréé, immuable, et qu'en lui-même il n'est sujet à aucune altération. »
Entre les Latins du moyen-âge , dont les écrits ont contribué à conserver et même à répandre les doctrines platoniciennes avec le plus de succès en Europe , il faut distinguer Âurelius Macrobe , fils d'un chambellan de l'empereur Théodose (vers 395). Après Senèque, c'est un des écrivains qui se sont élevés avec le plus de force contre l'esclavage , sujet sur lequel il revient souvent dans ses Saturnales, Mais son principal ouvrage , celui surtout qui lui a donné tant d'autorité, depuis le i\* siècle jusqu'à la fin de la renaissance, vers 1600 , c'est le Commentaire qu'il a fait sur le Songe de Scipion de Cicéron. Depuis l'apparition de ce livre du consul romain, V Apocalypse et les systèmes bizarres des gnostiques avaient encore élargi la carrière à toutes les imaginations; mais du moment que Macrobe eut donné une importance nouvelle au Songe de Scipion par le commentaire tant soit peu mystique et cabalistique qu'il composa à son sujet, les Songes, les Visions, les Voyages imaginaires^ ainsi que les personnifications dont Platon
A6 DANTE ALIGHIEIU.
avait donné tant de modèles dans son Bani/uet « deviiH rent bientôt des lieux-communs et des machines indis* pensables de la poésie moderne.
Les doctrines de Platon, quelque dénaturées qu'elles fussent déjà, dominaient donc toujours les esprits, parce qu'au fond ses opinions s'accordent avec une dis* position inaltérable de l'esprit humain. En efiet, vers 10 IV' siècle parut saint Augustin, d'abord admirateur pâ»" sionné des écrits de ce philosophe , quoiqu'il Ids réftetl avec tant d'ardeur après sa conversion , mais qui Dd put jamais cependant se soustraire à TinfludDce att moins littéraire , que l'auteur du Phédan avait exercée sur lui pendant sa jeunesse. Avant sa conversion , Au" gustin avait écrit un traité du Beau qui , d'après ses propres indications {Confessions, 1. IV, chap. 18 « 16 et 15), était eonçu et écrit selon les principes de Platon, car il a soin de recommander à ceux qui se laisseraient toucher par le beau dans les corps, « de profiter de celte disposition pour louer Dieu, qui leur a donné l'être, et de faire remonter l'amour de l'ouvrage à l'ouvrier. » Devenu chrétien , il avoua sincèrement : qu'il devait à la lecture des platoniciens le développement de la disposition qu'il sentit à se scruter intérieurement et à s'étudier profondément. « Ce que j'avais lu dans leurs livres, dit -il {Conf. , liv. VII, chapitre 10), me fit comprendre que, pour trouver ce que je cherchais , la connaissance de Dieu et la vie bienheureuse , il fallait rentrer dans moi-môme. *
Mais des différentes œuvres de saint Augustin , où la trace du platonisme est le plus fortement empreinte, ce sont celles où il parle de sa mère , sainte Monique. Son opuscule, intitulé : De la Vie heureuse, est effectivement
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la relation d'un Banquet qu'il offre à ses amis, mais pendant lequel on s'entretient de la vie future , sous la présidence de sainte Monique qui dirige la discussion. Là, déjà, on retrouve le souvenir de Diotime. Mais dans les Confessions (1. IX, chap. 10) non-seulement Diotime apparaît encore, mais cette fois elle est agrandie et sanc* tifiée. C'est la respec^ble mère d'Augustin, personnage féminin sur lequel l'amour filial a concentré le triple caractère de la vertu , de la piété et de l'inspiration divine. Augustin rend compte d'un entretien qu'il eut à Ostie avec sa mère, peu de jours avant qu'elle mourût ; et voici comment le Platon chrétien s'exprime en s'a-» dressant à Dieu :
« Peu de jours avant que ma mère mourût , temps, 6 mon Dieu I qui vous était aussi connu qu'il nous était caché, il arriva qu'à Ostie, où nous prenions du repos, après les fatigues d'un long voyage et n'ayant autre chose à faire qu'à nous préparer à nous embarquer, nous nous trouvâmes seuls, elle et moi , appuyés près d'une fenêtre qui donnait sur le jardin. Là, nous nous entretenions tous deux avec une merveilleuse douceur , portant nos pensées et toutes nos affections vers ce qui était devant nous , à la faveur de la vérité étemelle^ toujours présente à tout et qui n'est autre que vous-même. Nous cherchions ce que sera la vie bienheureuse qui doit être le partage des saints durant toute l'éter-* Dite, mais que l'œil n'a point vue, que l'oreille n'a point entendue et que le cœur de l'homme ne conçoit pas. Cependant nous ne laissions pas de présenter encore la bouche de notre cœur au courant des eaux célestes de la fontaine de la vie dont la source est en vous , afin qu'tua étant abreuvés nous pussions porter nos pensées
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assez haat poar comprendre » autant qu'il est possible, une chose si élevée.
» Après avoir dit sur ce sujet plusieurs choses d*oii il semblait résulter que, quand bien même cette vie icibas serait accompagnée de toutes les jouissances corporelles, et que Ton y pourrait jouir de ce que les beautés visibles ont de plus séduisant , elle ne pourrait être comparée à la félicité de l'autre vie ; nous tftchioos de nous élever, par une ardeur encore plus grande , vers ce qui subsiste en soi-même et par soi-même, sans changement et sans un , parcourant, dans cette intea* tion, tout ce qu'il a de corporel jusqu'au ciel même, d'où le soleil , la lune et les étoiles font luire leur lumière sur la terre. De là , dirigeant nos pensées encore plus haut et admirant toujours de plus en plus la beauté de vos ouvrages, nous vînmes à considérer nos propres âmes. Nous passâmes encore au-delà pour faire en sorte d'atteindre cette région de délices inépuisables où vons repaîtrez à jamais votre peuple choisi, d'une chair incorruptible qui n'est autre que la vérité, comme la vie, dont on y vit, n'est que la sagesse étemelle qui a fait tout ce qui a été, est et sera... Dans le moment où nous nous entretenions ainsi, et que le mouvement de nos affections nous portait vers cette vérité étemelle, un transport soudain de nos cœurs, nous ût arriver jusqu'au point de l'entrevoir, de la goûter en quelque sorte ; et la vue de ce grand objet, nous fit soupirer d'amour et de douleur de n'être pas encore en état d'en jouir pleinement. . .
» Nous disions donc : Si le tumulte qu'entretiennent en dedans de nous les mouvements de la chair et du sang venait à s'apaiser dans une âme; si les fantômes
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que son imagination a tirés du grand spectacle de tout ce qu'enferme la vaste étendue de la terre , de la mer, de Tair et du ciel même , s'écartaient, et ne lui disaient plus rien ; si Tâme ne se disait plus rien elle-même, et qu'elle s'élevât au-dessus de ses propres pensées ; et que , dans cet état , la vérité même lui parlât , non paf des songes et des révélations, par la voix d'un homme, d'un ange ou du tonnerre, ou par d'autres signes au moyen desquels il a plu souvent à Dieu de se faire entendre; parce que toutes ces choses disent : BOUS ne nous sommes pas faites nous-mêmes, mais nous sommes l'ouvrage de celui qui subsiste éternellement ; si donc, non pas ces choses, mais celui-là même qui les a créées parlait, et que l'âme l'entendît lui-même, comme cela nous est arrivé dans le moment où, nous étant élevés au-dessus de nous-mêmes, nous avons atteint cette sagesse suprême qui est au-dessus de tout et subsiste éternellement ; si tout ce qui n'a fait que passer comme un éclair pour nous , se continuait à l'égard de cette âme, et que, sans être di3traite par aucune vision, elle fût absorbée tout entière dans la joie intérieure et céleste, de manière à ce que celte joie se trouvât fixée pour jamais dans l'état où nous l'avons éprouvée nous-mêmes pendant cet éclair de pure intelligence qui nous a fait soupirer d'amour et de douleur, faute de n'y pouvoir subsister ; ne serait-ce pas là cette jote du Seigneur dont ii est parlé dans l'Évangile? Mais quand serons-nous dans cet heureux état? ne serace qu'après cette résurrection dernière qui rendra la vie à tous les hommes?
» Voilà à peu près ce que nous disions , et vous savez» ô mon Dieu, que ce même jour, pendant que nous
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parlions de la sorte, en témoignant plus de mépris qH jamais pour le monde et pour loua les plaisirs^ ma nèrt me dit :
• Pour moi, mon fils, je ne vois plus rien dans la ih » dont je puisse être touchée. Qu'y ferais-je davaotigil » et pourquoi y suis-je désormais, puisqu'il ne me nrit » plus rien à désirer? Car la seule chose qui me- binit » désirer de vivre c'était Tenvie que j'aviùs de vxà » voir chrétien et enfant de l'Église catholique. hnA » que je meure. Dieu a rempli mes désirs à ce sujet tt » avec surabondance, puisque je vous vois aatièremeOI » dévoué à son service et méprisant, pour l'amour de » lui, tout ce que vous auriez pu attendre d'heureux el » d'agréable en ce monde. Que fais-je donc ici davan- » tage ? »
» Je ne me souviens pas bien de ce que je lui répondis ; mais enfîn, à cinq ou six jours de là, elle tomba malade de la fièvre. »
Toute réflexion est inutile sur la beauté de ce passage déjà bien connu, mais qu'il était indispensable de reproduire ici pour que Ton put établir une comparaison immédiate entre Diotime, Tesclave d'Hermas et sainte Monique, et reconnaître l'élévation progressive de la femme mystique , depuis Platon jusqu'à saint Augustin.
Un siècle après la mort de ce célèbre Père de l'Église latine, parut un homme fort inférieur à lui, sans doute^ quant à l'esprit et au talent, mais dont les écrits cependant exercèrent, pendant plus de sept siècles après lui^ une influence considérable en Europe. Severinus Boëce, sénateur, ayant été accusé de trahison par Théodoric, empereur des Goths, fut jeté en prison d'où il ne sortiti
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^^.625, que pour subir une mort cruelle. Ce person- *^(e, auteur de plusieurs traducUons des ouvrages d'A-' ^^tote» composa, en sa qualité de chrétien orthodoxe, KMuflîeurs traités contre les hérésies d'Ârius, de Pelage ^^ d'Eutichès. des productions lui avaient déjà attiré la ^Considération et le respect de tous les catholiques, lors-» ^|Qe » pendant sa captivité , il écrivit un livre : De la Consolation de la Philoiùphie^ qui fixa l'attention gé-* Dérale et devint la lecture habitueUe de tous ceux qui purent le connaître. La noble et sainte résignation avec laquelle Boëce avait supporté la prison et le supplice, ainsi que le calme religieux qui règne dans la dernière production qu'il acheva dans les fers , donnèrent un tel poids à ses paroles , que , sept siècles après lui , Dante ne parlait de la Consolation de la Philosophie qu'avec adnoiiration, et y puisait même des pensées qu'il a introduites dans ses poèmes (1).
Je signale seulement ce livre, dont chacun peut fa-* cilement prendre connaissance et qui d'ailleurs , n'of^ frirait rien de nouveau à l'esprit, quant au fond ded idées. Mais sa forme n'est pas sans quelque importance,
(1) Tout le monde connaît ces beaux vers du V* chant de V Enfer : Nesmn maggior dotor che rieordar si del tempo felice nella miserta..t.. • La pensée en est prise du 3* li?. De Consotatione ^ où il est dit ; « Nam in omni adverêitate forîunœ , infelicissimum genus e»t infortunii , fuiête felicem, •
Parmi les preuves nombreuses de la grande célébrité de Boece et de son livre De la Consolation , etc., on peut compter comme Tune des plus concluantes, le poème sur Boëce , écrit en roman , vers le coiAttencement du x* siècle, dont Raynouard a donné un ample fragment dans le 2* volume du o Choix des Poésie^ originales des Trou-badaurê, Paris, iSi7. Le livre de Boêœ a été traduit depuis , danA ioutcfl iet langues de rËurope.
relativement à la question qui nous occupe. Le songe, la vision et la personnification de la sagesse sous la fom» féminine, la fenmie prophétesse et mystique « tout ot appareil poétique enfin, dérivé du Banquet de Platon, on le retrouve dans le livre de Boêce. La femme qui loi apparaît dans sa prison est la Philosophie, laqudb chasse les Muses dont Boêce était entouré , et donne à l'infortuné sénateur des consolations d'une nature plos grave et plus élevée.
Dans ses ouvrages philosophiques, ainsi que dans le livre particulièrement littéraire de la Consolation^ Boêce nous a laissé les monuments qui constatent peut-être le plus précisément la transition des formes philosophiques et poétiques des païens à celle des chrétiens. C'est pour les lettres ce que, dans les arts , sont les peintures des catacombes, où Orphée, considéré comme propagateur de la doctrine de l'Unité de Dieu , est représenté auprès de Jésus-Christ. La forme est encore païenne ; la pensée seule est chrétienne, et le mysticisme domine le tout ; car, malgré les efforts de la raison , dans tous les pays et en tous les temps, les fables , les allégories et la mysticité se retrouvent constamment.
Dans les siècles qui suivirent celui de Boëce , on vit cette disposition poindre et se développer chez des peuples dont la religion passe, en général , chez les Européens, pour aboutir à un sensualisme complet. Car c'est un préjugé enraciné dans l'esprit des Occidentaux, que la religion de Mahomet n'offre pour récompense à ceux qui auront vécu saintement sur la terre, qu'une félicité toute matérielle dans l'autre vie. Ce principe admis, on en tire la conséquence que , chez les nations mahométanes, la femme est absolument méprisée, et que Ta*
MAHOMET
mour est réduit, chez ces peuples , à sa plus vulgaire condition. Qu'il en soit ainsi depuis longtemps dans l'usage ordinaire de la vie parmi les sectateurs de Tislamisme, c'est ce que je suis tout disposé à croire ; mais je ne pense pas que sur ce point les chrétiens, pris ensemble, diffèrent beaucoup des mahométans. Et aux époques mômes où Vamour platonique était le plus à la mode et se combinait avec les oiœurs courantes de Tépoque, c'est-à-dire depuis le xn* siècle jusqu'au xvi* , je ne sache pas que dans l'usage de la vie, on ait été plus chaste qu'en d'autres temps. Je serais même tenté de soutenir la proposition contraire, d'autant plus que j'ai déjà eu l'occasion de démontrer qiie rien ne se combine plus facilement avec la corruption que le mysticisme (1).
Les Arabes instruits par Mahomet , et , bientôt après, leurs successeurs, ne tardèrent pas, en raison de la rapidité et de l'étendue de leur conquête , à forcer l'Europe chrétienne de s'occuper d'eux. Déjà , sous Omar , troisième kalife , trente-cinq ans après l'établissement de l'islamisme, l'Egypte , la Syrie , l'Asie inférieure , la Perse étaient vaincues et soumises , et l'Afrique même était entamée. La puissance mahométane n'avait pas encore un siècle d'existence (96 de l'hégyre, 715 de J.-C) que, sous le kalife Walid, les gouverneurs des pays conquis étendirent tout-à-coup les limites de cet empire déjà immense. D'un côté , ils pénétrèrent jusqu'à la Transoxane et s'emparèrent de Samarkande la capitale ; le frère du kalife môme , Molsem^ conduisit
01) Voyez dans Roland ou la Chevalerie, tout ce qui a trait au Saint-Graal, et en particulier les aTentures de Lancelot-du-Lac avec la fille du roi Periesi t ii» pages 246-255.
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une aroiée sur les terres des Romains , qu*il ravagea , qu'il pilla, jusqu*à ce qu'il parvint k entrer dans ta Ga* latie, où il se comporta de la même maniera
D'un autre côté, cependant, les Musulmans achevaient la conquête de l'Afrique : et à partir de Tan 93 de lllé^ gyre ( 712 de J.-C. ) , conduits par Tarik^ lieutenant de Mousa, ils se rendaient maîtres de l'Espagne en quioiè mois pour établir leur domination qui dura pendant 800 ans , jusqu'en l/i92 , que Ferdinand-le-Gatholiqoe et Isabelle de Castiile rentrèrent triomphants dans les murs de Grenade.
Il est inutile de rappeler l'éclat de la cour de Bagdtdi sous le kalife Âroun-al-Rachid (800 de J.-G.) ; et il suffit de nommer son fils Mamoun , dont le règne et la vie durèrent jusqu'en 833 de notre ère, pour faire souvenir que ce fut lui qui associa les lettres à l'empire ; qui accueillit indistinctement tous les hommes savants, queUd que fût leur religion ; et que c'est par ses ordres et sur ses conseils que furent faites , d'après les écrits des savants et des philosophes grecs , hébreux et syriaques , la pluspart des traductions arabes dont la connaissance devint bientôt si précieuse aux chrétiens.
Jusqu'au xv* siècle , les enfants de Mahomet exercèrent donc de puissantes influences sur les chrétiens, soit par la force des armes , soit par celle de l'intelligence. Or, ces races d'hommes si terribles à la guerre , et que les Européens n*ont considérés si longtemps que comme des barbares inaccessibles à toutes les délicatesses de pensées et de sentiments dont nous sommes-si fiers, ont poussé, au contraire , les élans de l'âme et de l'esprit, plus haut peut-être qu'on ne l'a jamais fait dans l'Europe chrétienne. Ainsi , ils ont voué un culte à la
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*<Knnie \ ils ont fait des vers et des romans d'amour iout aussi quintessenciés que les nôtres, et enfin comme Platon et comme Dante , leurs poètes ont admiré la beauté visible et ont élevé la créature humaine jusqu'à l'état puriûé de Démon ^ d'Esprit intermédiaire entre l'homme et Dieu. En un mot , leur mysticisme religieux ne le cède en rieû au nôtre.
Quant au respect que les Arabes des premiers temps de rislamisme , portaient à la femme , on en trouve la preuve frappante dans le livre d'Antar (1). Rien n'est plus sincère ni plus profondément respectueux que l'a-» mour de cet homme noir , hideux , esclave , mais gêné* reux, résigné et plein de courage, pour la fille d'un chef arabe , la belle Ibla , qu'il finit par obtenir pouf femme , après avoir accompli une foule d'exploits tou-* jours plus glorieux pour lui. Dans cette profonde et no^ ble passion du héros-esclave, fort différente de celle des paladins et des chevaliers de TOccident , il n'y a pas ombre dé galanterie , de même que dans ses faits d'ar^ mes, la bravade n'y est pour rien, tandis que la nécessité les détermine toujours.
(i) Toutes les composiUons romanesques ou poéUques des auteurs musulmans, antérieurs au xyi« siècle, présentent les femmes ayant assez de liberté de pensée et même d^action , pour exercer sur les hommes une influence à peu prës analogue & celle que les personnes du seie font senUr en Europci Indépendammelit dMn<ar, à qui son amante Ibla fait accomplir de si grandes choses, on peut s^assurei' par la lecture des romans de Joieph et Zoteika^ de Medjnoun et Leila^ et surtout par celle des contes des Mille et une Nuits , qu^en Orient les femmes ont été loin, pendant plusieurs siècles, d^être considérées comme de simples marchandises. On trouvera sur ce sujet des renseignements curiemi dans un livre intitulé : Mahomet législateur des Pimmu^ eio», par M. de âoMnleki. Pariif ISASi gr. kf%\
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L'attachement et le respect que Mahomet porta coiiitamment pendant vingt-cinq années à Khadidja, sa f» mière épouse , suffirait à prouver qu'à cette époque k femme était loin d'être méprisée , ou qu'au mœiab chef de la religion donnait l'exemple d'une coodnito toute contraire. J'ajouterai môme à ce sujet que le prijugé des Européens relatif à l'expulsion des femmei musulmanes du Paradis, est fondé sur une tradidoB faussement interprétée par le peuple en Orient On vieille se plaignit, dit-on, à Mahomet , du sort qui loi était réservé après sa mort Le prophète voyant son chagrin se mit à rire puis la rassura et la réjouit tout à la fois , en lui disant : i/ue toutes les vieilles serakni ror jeunies avant que (Tentrer en Paradis» Cette plaisanterie prise au sérieux par quelques commentateurs pédants, a donné lieu à une fausse tradition absolument contraire à ce que dit le Coran au sujet des femmes.
Mais quoiqu'alors les mœurs des Mahométans fussent dans toute leur simplicité , et que Ton ne raffinât pas encore sur les sentiments et les idées , le respect extraordinaire que Ton avait pour la femme est un fait qui mérite attention, parce qu'il semble être le point de départ de l'amour mystique , ou platonique , qui se développa vraisemblablement chez les Arabes, pendant ou après le règne de Mamoun , lorsque les lettrés de Bagdad eurent connaissance des philosophes de la Grèce. Or, voici l'exposition de l'ensemble de la doctrine mystique de l'amour divin, selon les Arabes :
Les degrés de l'amour de Dieu sont : l'amitié, l'amour, le désir, l'ardeur, l'extase , l'enthousiasme et la fureur.
L'amour est une disposition qu'a le seul véritable Bien, pour sa souveraine beauté, en général et en particulier,
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iiQas quatre points de vue différents : 1<» du général au SBénérad ; 2"* du général au particulier ; 3"* du particulier iMi particulier ; k'* et enfin du particulier au général.
1» Du général au général : lorsque Dieu contemple sa propre essence dans le miroir de son essence même , sans l'intermédiaire d'aucune autre essence. C'est alors qu'il produit de toute éternité , ce prenuer Amour , source de tout autre , dont un poète persan a donné cette définition allégorique :
« C'est un bien-aimé dont nul autre que lui-même ne connaît la beauté. Il en a levé l'étendard dans son » royaume étemel. Il n'a pas besoin du ciel pour lui » servir d'échiquier, ni du. soleil et des astres pour lui » servir de pièces. 11 joue lui seul avec lui seul , le jeu > ineffable d'Amour. »
2"* Du général au particulier : lorsque Dieu par son essence unique, jette une infinité de regards sur les splendeurs de sa beauté ; soit sur l'excellence de ses attributs divins , soit sur la perfection de ses ouvrages. A ce sujet Methnevia a fait les vers suivants :
« Cette beauté (divine) inspire de l'amour à chacun ; » mais nul n'est assez heureux en ce monde, pour pou- » voir en jouir en elle-même. Le miroir dans lequel 4 vous pouvez la contempler ost la production et la con- » servation de toutes les créatures. C'est là l'unique ob- » jet , le seul intermédiaire que notre amour puisse » prendre. Contentez-vous de cette image , car on n'en » peut rien tirer de plus en cette vie. »
3"* Du particulier au particulier : cette troisième espèce d'amour est celui des créatures humaines qui, apercevant en elles des lueurs , des reflets de la souveraine beauté , s'attachent à des objets passagers , péris-
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sables , en font l'objet de lear préûccupation et de ]m félicité; qui se réjouissent quand ils les possèdent fl| s'afnigent quand elles en sont séparées. Ce genre Sh mour qui se rapporte à celui dont parle Platon, et qât été célébré par Daote et Pétrarque, a été défini de catta manière par un poète persan :
« C'est votre beauté cachée et néanmoins brilhnta » sous des voiles, qui a fait, Seigneur, un nombre iofim » d'amants et d'amantes. C'est par l'attrait de vom » odeur, que Leila a ravi le cœur de Medjnmm, C'est » aussi par la passion de vous (Dieu) posséder , que 9 Vamek a tant poussé de soupirs pour Âdra. •
k° Du particulier au général : enfin, c'est l'amopr qui porte les âmes que Dieu a choisies , à quitter toutes les pensées et toutes les affections mondaines, pourp'élever jusqu'au Créateur qui possède toutes les qualités et toutes les perfections dans leur source (i).
De ces quatre modes de l'Amour divin, trois sont exclusivement du domaine des théologiens ; mais les poètes des diiïérenles nations musulmanes se sont emparés du troisième, du particulier au particulier, et en ont fait le fondement de certaines de leurs compositions littéraires.
Il y a chez les Musulmans deux histoires d'amour entre autres dont les circonstances naturelles et où il se mêle des passions très-vives, servent cependant de texte pour exprimer allégoriquement tous les raffinements de l'amour divin. La première et la plus célèbre est celle des amours du patriarche Joseph avec la fille de Pharaon, Zoleika, femme de Puûphar, dont le récit fort bi-
(1) Ribliot. Orientale d'Herbelot, au mot : Eschk Allah.
iprre çontequ dans le Koran {Chapitre intitulé: Joseph). I fourqi la matière de plusieurs romans eu vers. Le plus aoçieq est calui composé par Âmak , poète qui présidait ime foule de savants et d'écrivains à la cour de Khedher-Kban , souverain de Tlnde , et dont la vie a rempli tpqt le v« siècle de Tbégyre (de 1022 à 1122 de J.-G.) (1)
Pans ces compositions , les personnages de Joseph et 4o Zoleika jouent des rôles analogues à ceux du BienailtQé et de la Sulamite du Cantique des Cantiques, Ce sont des Ggures allégoriques, mystiques ; et Joseph, qui réfléchit en lui tous les éléments de la beauté, est l'image visible d^ la divinité, comme Zoleika n'est que la figure de l'âme Gdèle, qui s'élève par l'amour de la créature jusqq'à Dieu.
Deux autres amants , Medjnoun et Leila , renommés parmi les Musulmans , à cause de leur constance et de l@ur chasteté , figurent également, l'un Tamour divin et l'autre la créature réfléchissant toutes les beautés et les perfections divines. Cette fois , les rôles sont transposés; et c'est la femme, Leila, qui figure la divinité. Voici l'extrait de cette jolie composition qui servira à faire comprendre l'application du mysticisme mahométan.
Keis §st Pâmant, Leila l'aimée. Ces deux jeunes gens appartenant chacun à des tribus arabes ennemies , font de vaiqs efforts pour obtenir de leurs parents d'être réunis et mariés. Cet obstacle augmente leur passion au point que Leila se promet de conserver une fidélité
(2) Il y a encore plusieurs poèmes ou romans sur Joseph : entre autres, ceux d' Abdalrahman, et de Nadharai , ouNezami, l'un des plus eélèbfûs poètes persaps.
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éternelle à 0OQ amant, et qoe de WMiofilé,4U8 bSph^ des refus qu'il essuyé , s'éloigne de la sodélé des taoBè mes, va yûrre dans le désert an miUen des bêles 8an# ges et finit par perdre l'usage de la raison. (Test aloÉ qu'on lui donne le surnom de Mtdjwown , qotrtM ééi rmieiif^. Cependant Leiia ne cesse pas de loi son amour; et bien qu'elle sdt forcée par d'épÉnser un chef arabe , elle n'accorfa rieo''t 'wfk'époux légitime , dans Tintention de conserver sa piir# pour Medjnoun. L'époux pénétré de respect pour h cbaale constance de Leila , aulieu d'user de ses étoÊà^ prend du chagrin de n'être point aimé, maigrit, dépéiit et finit par mourir. Cependant la fidie de IledljnoQn fA loin de diminuer ; et lorsque par ia moft de son rîvd, il pourrait de nouveau concevoir quelqu'espénooMi, c'est à ce moment an contraire que sa raiscm l'abiDdonne entièr^nent. Bientôt il meurt, et Lieila ne tarde pas à quitter aussi la vie , en recommandant que son corps soit enterré auprès de celui de son amant
Tel est le fond de cette ancienne aventure arabe, dont le persan Djami (1414 — 14^2 de J.-C.) a fait un petit poème plein de charme et d'intérêt ; et pour donner on exemple des nombreux passages de ce livre , qui so prêtent à une interprétation mystique , je rapporterai les paroles de Keis , au moment où ses parents lui proip posent un mariage , dans l'espérance de le détourner de Tamour qu'il ressent pour Leila : « Moi , oublier Leila I s'écrie-t-il, moi , l'abandonner ! non , jamais. Non , soa souvenir repose dans mon cœur, comme une image inaltérable , profondément gravée sur un chaton précieux. Leila est l'âme qui m'anime. J'ai promené mon imagination sur l'univers entier; j'ai examiné tout ce
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qu'il renferme , j'y ai vu que chaque objet pouvait être aisément remplacé par un autre , excepté Leila. Et si je dois la perdre Je ne vois que le sein de la Divinité où je puisse me distraire d'un être auquel rien, sur la terre, ne peut être comparé (1). »
. Mais pour donner une idée complète de l'esprit que les Musulmans apportent en lisant ce livre , je joindrai la traduction des vers d'un poète turc qui, voulant faire comprendre à ses amis qu'il avait entièrement renoncé à l'amour des créatures pour se donner à Dieu, leur disait:
« Celui qui fixe sa vue sur le Seigneur, ne s'amuse plus à considérer Leila. Quiconque regarde le soleil ne daigne plus arrêter ses yeux sur la lune. Il en est de même de celui qui contemple le souverain Bien. Car dès qu'il est dans cet état , il n'a que du mépris pour les choses de la terre. Adieu donc, Leilal puisque j'ai trouvé aujourd'hui mon Seigneur. Ton amour nCa porté jus(ju'à celui du vrai et unique Bien. Adieu donc, créatures misérables , car j'ai trouvé toutes choses dans un seul objet. La présence de Dieu est si fortement imprimée dans mon âme, que je ne sens en moi d'autre désir qoe d'être uni à lui. Sa beauté incomparable efface toutes les autres de mon esprit; Adieu donc, Leilal pour la dernière fois (2). »
(!) Fea Ghezy a donné une traducUon du poème de Medjnoun et Ufla. Paris, 1807; celle cilation en esl exlraite. On peut consuller 80881 la traductiopr anglaise de M. Alkinson. Londres, 1836.
(2) Pour lout ce qui concerne l*amour diyin cliez les mulsumans, 00 peut consuller la Bibliothèque Orientale d*Herbelol, où j*ai puisé moi-même. Voyez entre autres articles celui : Gennah , le Paradis, Les romans mystiques les plus fameux en Orient, sont : Jouasouf et
Tel eat Teosemble de la doctrine de ramoiir mysfiqai, chei les Masulmans ; et l'on doit s'apercevoir qa'à tpab ques nuances près , la Sulamite de Salomon , la VMm de Soorate, la jeune esclave d'Hermas, la mèndi saint Augustin , la philosophie de Boèce et la Loila itik Arabes ne sont qu'une môme figure modifiée, et an fond représentant la môme idée.
Ces éclaircissements suflSraient , je pense » à déno^ trer que la poésie et Tamour n'ont pas » chez les Ifunk mans , des fondements aussi matériels qu'on le croit communément. Cependant pour ne rien négliger de oi qui se rattache à ce curieux sujet, j'ajouterai» mais soccinctement, ce que ce système mystique a produit dam la partie occidentale de l'Europe, où les Masulmans faih dèrent des royaumes , transmirent leurs connaissanoes, et ont môme fait pénétrer quelque chose de leon mœurs.
Que l'idée de faire de la femme un être symbolique figurant toutes les vertus morales , ou un miroir qui réfléchit les attributs de la Divinité , ait été empruntée par les Musulmans , au Cantique des Cantiques oa au Banquet de Platon , ce n'est pas ce que nous avons à , rechercher ici. C'est le fait même de l'acceptation de cette idée par eux , qui nous intéresse surtout , puisque cela prouve d'une manière évidente que les musulmaos ont adopté le culte de la Beauté visible comme initiation à la connaissance de la Beauté divine et ont consacré et développé ce système non-seulement dans leurs livres de théologie , mais dans leurs poésies et dans leurs romans les plus anciens.
Zoteika, Medjnoun et Leita^ Khotrau et ScMrin, Gémit et Sckâi^ bah , Vamek et Adra,
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Il ne nous resté plus qu'à déterminer le caractère que hiB écrivains de ces nsitions , ont donné à TAmour naturel Or, pour réclaircissement de ce sujet , je renverrai encore au roman d'Antar où Ton verra qu'aussi élevé que soit le sentiment que ce héros éprouve pour la belle Ibla , jamais cependant , son amour ne dépasse les bornes de la réalité ni de la vraisemblance ; et qu'enfin, dans ce livre , la femme , sous le caractère et la figure d'ibla n'est point soumise à l'état d'esclave, et tire toute l'influence qu'elle exerce, de sa beauté, de la pureté de •es sentiments et de ses hautes qualités morales.
Dans un autre ouvrage arabe, les contes des Mille' et une Nuits (1) où les fredaines des belles persanes ne peuvent laisser de doute sur la douceur excessive de leur esclavage , on trouve constamment la femme exerçant dans la société , dans la famille et jusque sur le souverain une influence très-grande. Si l'ibla d'Antar commande le respect par sa chaste beauté ; dans les contes arabes , ce sont ordinairement les combinaisons de h galanterie et de l'intrigue qui remplacent les vertus. Mais dans l'un comme dans l'autre cas , la femme est loin de vivre effectivement en esclave , puisqu'au contraire c'est elle qui domine.
(i) La date de la publication du roman à^Antar est 1145 , mais les traditions qui ont senri à la composition de ce livre, remontent aux premiers temps de Tislamisme. Quant aux contes des Mille et une Nuits, on est assez incertain sur le temps vers lequel ils on télé écrits. Dans rhistoire dq Barbier, (CLXI* Nuit. Trad. de GalUind.) ï\ est qaesUoa de Tan de THégyre 658, qui répond à 1255 de Jésus- Christ Cette date a fhlt penser que Ton pouvait foire remonter la réflaeticm de ce recueil au xin* siècle de notre ère. Dans ce cas, le roman d^Antar serait plus ancien d^un siècle que les Mille et une Nuitê,
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Cette double combinaison de l'autorité de la femme sur rhomme , a-t-elle réellement été en usage autrebè chez les peuples musulmans, ou bien n'est-ce qa'm invention de leurs poètes et de leurs romanciers? Cttt sans doute une question assez piquante pour que quelqu'un de nos doctes orientalistes s'évertue à la réstnar dre ; mais historique ou seulement littéraire, je pnndi le fait , tel qu'il nous a élé transmis , et je cherche ce qu*il a pu devenir lorsque les musulmans eurent l'occision de frayer avec les Européens.
Depuis 1095 jusqu'à 1291 les huit croisades qui eurent lieu dans TÂsie-Mineure , en Palestine et sor tes rives septentrionales de l'Afrique donnèrent aux peaples de rOrient et de rOccident des occasions fréquentes de se combattre , de se connaître et enfin de s'apprécier. Toute espèce d'échange s'établit entre eux , depuis la langue que chaque adversaire parlait , jusqu'aux connaissances scientifiques et littéraires particulières aux musulmans et aux chrétiens.
Mais rintelligence et- Tusage réciproque des langues arabe et franque (1) qui se répandirent pendant le cours de ces guerres, entre les divers peuples en présence, est ce qui concourut le plus puissamment à la renaissance des lumières en Europe. Les sciences, plus particulièrement cultivées par les Arabes, devinrent, de ce moment, l'objet des études des Européens qui en pri-
(1) Je désigne ici par langue franque, le résultat des langues à^o^ et à*oU que les croisés d^en-deçà et d'au-delà de la Loire parlaieot, pendant les premières croisades, et dont la confusion a du servir ^ former ce que Ton appelle encore aujourd'hui langue franque en Orient.
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rent les premières teintures dans les traductions des philosophes et des savants grecs que les successeurs d'ArouD-al-Rachid avaient fait faire à Bagdad. D'une autre part les troubadours et les trouvères, en imposant leur langue aux croisés de tous les pays, réunis en Palestine pour la conquête du Saint-Sépulcre, établirent là un immense et puissant foyer littéraire d'où les langues provençale et picarde, transportées ensuite par les croisés de retour dans leur pays, furent parlées jusqu'au xvi* siècle à Jérusalem, à Gonstantinople, à Naples, en Catalogne, en Italie, en France et jusqu'en Angleterre.
Au milieu du concours de tant de nations différentes,que de combinaisons intellectuelles ne dut-il pas se former? Tandis que les rimeurs de la France apprenaient à tant d'autres peuples à se servir de leur langage, ces faiseurs de contes et de fabliaux y introduisaient, à leur insu, des fantaisies orientales. Dans les camps, sur le champ de bataille, où lorsque tour-à-tour on était vainqueur ou prisonnier, on faisait des échanges continuels de mots, d'usages, de vêtements et d'idées. Pendans les trêves, les conteurs arabes et francs s'écoutaient pour s'imiter; et les récits de nos trouvères prouvent que malgré leur originalité incontestable, ils ont fait de larges emprunts aux narrateurs de l'Orient (1).
De ces échanges continuels de langues, d'usages et d'idées dont il nous reste tant de preuves historiques et littéraires, serait-il déraisonnable de conclure que par suite des conférences et des discussions qui avaient lieu entre les Imans et les Docteurs chrétiens, ou pour se re-
(1) Tels sont les recueils de contes ioUtulés : Disciplina clericaliêf le easioimeni, f^Ordène de chevalerie^ etc.
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jpbier ûm questions thMogkpiM, on doriil pww n* vent à celle de la ninple phfloeophn, il dAt ÉMpHii de le dooiri&e alnoiireliae di PlÉtânr Nul rMeel|MMM sur ee lujet né noue eêi parvenu^ ei o'ert ttw |NM Iq^ polhèae Que je hâBarde i mais elle M penaiee ptÊÊ^m la théorie de ramoari chei Mb aatelttadei Mie ^diji viens de la iupportefi ait pluB andetane el plue complète que oelle qu'ont adoptée «t iaétie et MB oontdmporainsi
La comparaison de ces deux thééNea bii telkmeot ressortir rinfëriorité de celle que les ItaUeDS oàt anugée vers la fin du xii* siècle, que l'on ne peut se reAuer à croire que les prédécesseurs de Dante n'ont élibli cette doctrine amoureuse si imparfidte, que d*aprk des traditions qui avaient été vaguement transmises aux Européens par les Arabes , durant les croisades. Ce qui reste démontré est que le respect, l'amouTt le culte même voués à la Femme prise comme symbole, loin d'avoir été suggérés aux musulmans par les chrétiens croi- ^^^s, comme on le pense encore généralement , étaient au contraire des préjugés établis dès Torigine de l'islamisme, comme en font foi les histoires d'Ântar et d'ibla, de Medjnoun et Leila , et celle même de Mahomet et de sa première femme.
Mais en suivant les musulmans dans leurs conquttes en Afrique jusqu'à celle qu'ils firent deS Espagnea, on trouve encore chex eux de nouvelles preuves qui sp^ puyent cette opinion. Ce sont des poésies et des romans il est vrai , où je vais les puiser, mais comme on l'a dit avec raison t les romans sont souvent plus véridiques que l'histoire, dans la peinture des moeurs et surtout ce
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qui a irait aux opinions et aux préjugés admis par les peuples.
PàJtÈûi IH grandes traditions historiques de l'Espagne, celle qui se rapporte aux exploits de Dom Pelage est une des plus importantes. Cet homme^ en 719, après la défaite de don Rodrigue^ dernier roi des Visigoths en Es*» pagne» parvint à réunir dans lès montagnes des Asturies, le reste des vaillants Espagnols qui , sous sa conduite , fondàrent un royaumoi ressuscitèrent en quelque sorte une petite nation qui combattit les Maures, et dont les descendants devaient reconquérir l'Espagne.
Cette tradition a servi de texte à des narrations curieuses dans lesquelles on peut saisir la différence caractéristique qui existait entre les mœurs des Visigoths chrétiens, et celles des musulmans d'Espagne, à l'époque où ce pays fut conquis par Tarrick, au commencement du vin* siècle.
Dans un livre intitulé : « Le reste des vaillants dans la grotte de Covadongue^ et les victoires de Vinfant jD. Pé'lage^ histoire véritable^ pleine de divers incidents d'amour et de guerre (1), on trouve en présence les Arabes et les
(1) fl Reliquias de los Valienies en Covadonga, y victorias de Tmfante D, Pelayo; famosa e verdadera historia de vanos aconteci-: mtentùs de amory armas^ Sevila, 1545, in-S*" oblong. » Te) est le titre de ce livre, écrit en |)rose et en vers, dont M. de Tressan a donné un extrait dans le volume de Mars, 1783, de la Bibliothèque des Romatit. Depuis un assez grand nombre d^années , après avoir fhit de vidlieA recherches dans les bibliothèques de Paris, pour trouver cet ouvrage^ Je me suis adressé à de savants espagnols qui , même dans leuf pays , n^ont pu avoir de renseignements posilirs sur ce livre. I^ ett knpoaslble cependant de supposét quMl n^exisle pas, et que M. de Tressan se soit amusé à trompet ses lecteurs, tl règne , dans toute la
68*. DANTE AUGHIBBL
ViaigotiuL Du côté de ces demien sont das vertns adr slirables, mais âpres, sauvages, brutales mâme ; tauft que les Arabes sont présentés courerts d'hatâts et d'vmures inagnifiques, habitués à tous les raffloemoits du luxe, et se laissant mâme aller à des sentiments et à doB passions, dont le développement^nlncide ttMjJoors avec les résultats d'une civilisaticm très-recherchée. L'im dsB principaux personnages est le beau Moonooz, Tgn dsB lieutenants de Mousa. Ce Mounoux, duos le comrs de h conquête, avait fait prisonniers Pélus, sa mère Dosa Luz, Gaudiose sa femme et Ormizenae sa soeon CeDeci , d'une beauté singulière, avait produit une telle impression sur Tàme de l'arabe, quQ le galant vainqueuTt poussé tout ^ la fois par l'amour et par un sentiment de générosité chevaleresque, s'était décidé à rendre la fiberté à Pelage, pour lui laisser la faculté de le combattre ; se réservant d'ailleurs le soin de garder les trois femmes prisonnières. Mais la belle chrétienne ne tarde pas à être sensible à la tendresse du musulman, et cette faiblesse conduit peu à peu Ormizende à la perte de sa raison. C'est alors que le beau Mounouz, tendre et rêveur comme le sont devenus depuis lui , et peut-être d'après lui, la plupart des héros de romans, évite toujours le combat que lui présente sans cesse D. Pelage, qui se montre bien plus préoccupé, dans ces occasions, de vaincre un Arabe conquérant, que de venger l'hoû-
composition, et particulièrement dans les caractères si variés des pe^ sonnages, une force et une grandeur qu^aucun auteur du XTui^siède n^était en état d'imprimer. Au surplus^ j'engage d'autant plus volontiers les curieux à lire l'extrait de M. de Tressan , qu'ils pourront mieux apprécier mes observations, et qu'ils prendront connaissance d'un Uvre plein de charme et d'intérêt. ,
D. PELAGE
neur de sa sœur à laquelle il prend assez peu d'intérêt. Aussi, ce qui frappe dans cet épisode du Reste des Vaiïlanis, est-il , d'une part, rindifférence du Visigoth Pelage pour sa mère, sa femme et sa sœur,et de Tautre, la tendresse respectueuse, la galanterie chevaleresque avec lesquelles Tarabe Mounouz traite sa chère chrétienne Ormizende.
Ce personnage de Mounouz est le type des chevaliers romanesques. Brave comme son épée, moins chaste sans doute, mais aussi tendre et aussi constant que Tamant de Leila , Tamour est pour lui un véritable culte, et presque une religion.
Quelle que soit la date plus ou moins ancienne de la rédaction du livre du Reste des Vaillants, il est impossible de ne pas reconnaître dans cette composition, de vieilles traditions qui n'ont point été changées. Ainsi , la rudesse de vertu de Pelage et de sa femme Gaudiose opposée aux sentiments délicats qu'éprouve Mounouz, sont de ces contrastes qui ne peuvent être fournis que par la nature et l'histoire. Et si , comme quelques per^ sonnes le croient encore, la chevalerie était née parmi les chrétiens, l'auteur du Reste des Vaillants n'aurait-il pas doté Pelage de toutes les qualités que l'on attribue aux guerriers chevaleresques? Mais, au contraire, c'est l'héroïsme franc et brut du Visigoth prédestiné à être roi d'Espagne, que l'on s'efforce de faire ressortir, en l'opposant à l'amour du brave Mounouz, qui risque de compromettre le cause musulmane en se laissant aller au sentiment qu'il éprouve pour sa prisonnière cferétienne. Mounouz est un personnage brillant, dramatique 6t intéressant par ses faiblesses ; mais Pelage est fort , 6St grand ; mais Pelage se conduit en homme qui aime
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ardemment son pays 0t qui a les vertôs d'un grand roi. La chevalerie est donc évidemment dépréciée dans le Bene de» Vaillants i et ce n*est Cènes pas ainsi qd'od en eût parlé en 15ft5i si la ccMnpollUoil de Ce Hvtb dft* tait effectivement de cette époque^
Quant h ce que l'on peut trouver d'étrange à ce qll8 les chrétiens et les musulmans se soient accordés, méiBé à leur insu, dans l'adoption de l'amour symbolique oa platonique ; cette difficulté disparaît en réflécbissant que le premier principe des deux religions^ l'unité de DieD» est le même, et que c'est par l'idée de cettti unité qiM Platon lui-même a été conduit à donner l'âttiouf de là créature comme le symbole et le premier d^rtf de l'amûur divin.
Aussi dans la littérature de toutes les nations chfé' tiennes retrouvo'-t-on cet élément plds ou moins pur \ et comme les Provençaux qui avaient eu plus d'tinêfoiA dei rapports avec les Arabes d'Afrique et les Maiitw d'Espflgne, ont emprunté aux poètes et aux écrivains de cë^ deux peuples, quelques-unes de leurs opinions et côr^ taines formes de versification, il ne sera pas inutile de savoir de quelle manière ils ont combiné les emprunta qu'ils otit faits, et surtout de connattre l'esprit qui les animait en composant leurs ouvrages.
En suivant la ligne que décrit la Loire pour diviser la Gaule en deux parts, toute celle qui s'étend depuis la rive gauche du fleuve jusqu'à la Méditerranée forme la Provence. On a donc donné le nom de poètes provençaux aux écrivans qui, depuis la fin du xi* siècle, jusqu'au XIII* inclusivement , ont appartenu à ce pays qui comprenait, outre le Dauphiné et la Provence relevant de l'empire^ les trois grands comtés de Toulouse, de
Barcelone et du Poitpu, piveo le duché d'Aquitaine. DiM ces divers pays on parlait la langue d'Oe, Là, coaune dans toot le reste de TEurope, le gouvernement féodal ^vait régularisé le désordre. Le suzerain, le vassal» Tarrière-vassal avaient chacun ses droits conventionnels) et c'était habituellement le plus fort qui en disposait , et passait pour avoir raison. De cet état de choses résulitùt fbrcânent une infinité de troubles, de guerres, d'usurpations et de confiscations. Aussi le sort des armes décidait-it de tout, et la chevalerie était-elle en grand honneur.
Ce9 désordres étaient entretenus en Provence, surtout par le mode si imparfait de l'hérédité et du partage des fiefs. Assez souvent, les filles succédaient à défaut dci mâles, et cette disposition occasionnait dans ces petits états, des ébranlements et des variations rapides. Ce fut mômQ à la suite d'un événement de cette espèce, que la Poitou et la Guyenne, destinés par le mariage d'Éléo^ nore avec Louis-le-Jeune, k être réunis à la couronne de France, passèrent sous la domination anglaise dès que le divorce imprudent de ce roi eut laissé Éléonore Biaitresse de disposer tout h la fois de sa personne et de ses états. Ce fut encore ainsi que la maison de Barcelone acquit , par des mariages, le comté de Provence, le royaume d'Aragon et d'autres souverainetés.
Cet aperçu peut faire juger du genre de vie tqrbulente que ce groupe de populations menait. D'ailleurs, les croisades dont toute l'Europe était préoccupée, ne contribuaient pas peu à exciter la mobilité des esprits et la violence des passions; outre que le spectaQie varié de pays et d'usages si différents de ceux de l'Europe, ainsi que l'habitude des gens de guerre de tout obtenir
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jMhr la force, avaient augmenté cbez les Proyencaux reV^ nus de Syrie, une certaine légèreté de caractère jointe à une humeur querelleuse qui tenaient à leur naturel.
De toutes les préoccupations des croisés guerroyant en Palestine, en Afrique et en Espagne, Tamour mystique élait , comme nous l'apprend l'bistoire^ celle qm prenait le moins de place dans leur esprit. La galanterie, et plus ordinairement encore la débauche, fbraot les habitudes qu'ils contractèrent dans les camps, et dont ils ne se défirent pas en rentrant dans leur pays. Les Provençaux en particulier, si Ton en juge au bmnds par les détails que renferment leurs poésies à ce sujet, n'étaient rien moins que chastes. Voisins et alliés des Espagnols qui avaient modifié en grande partie leurs mœurs sur celles des Maures leurs conquérants, les habitants de la Provence virent se manifester au milieu d'eux, le phénomène qui a lieu chez toutes les nations se soumettant dès leur origine à la civilisation déjà raffinée d'un autre peuple. Ils naquirent corrompus, aussi leur existence ne fut-elle pas de longue durée (926-1486).
Mais si elle dura peu, elle fut parfois brillante; et l'éclat qu'a jeté la littérature provençale dans toute l'Europe, depuis le xi* siècle jusqu'au xiii% a laissé une trace lumineuse que l'on suit encore maintenant avec curiosité et intérêt.
11 paraît certain que la plupart des formes de versification adoptées par les Provençaux , sont empruntées aux Arabes (1). Et, ce qui ne mérite pas moins d'atten-
(4) Voyez : V Histoire des Troubadours, par l'abbé Millot; V Histoire littéraire d*ltalie, de Ginguené; Crescimbeni, et le Recueil des Poésies provençales de Raynouard.
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tioB, c'est qu'après deux siècles, ces mêmes provençanx devinrent en poésie, les modèles et les maîtres des Ita« liens.
Dans l'étude des différents anneaux de la chaîne de poésie idéale et mystique, dont les Orientaux ont fait revivre la tradition vers le vui* siècle, et que nous re« trouverons chez les Italiens, il est à remarquer que la poésie provençale qui sert de lien intermédiaire à celle des Maures et des Florentins , loin d'être mystique, religieuse, ou même morale , n'a, le plus ordinairement pour objet, que des guerres, des exploits chevaleresques, une galanterie toute matérielle, souvent obscène , mais plus habituellement fade. La satire y tient ausi» une grande place; et l'injustice et le fanatisme des princes et des prêtres, la violence des chevaliers ainsi que la légèreté des femmes y sont vigoureusement signalés.
Si des princes célèbres, tels que Guillaume IX, comte de Poitou, Richard P' d'Angleterre, Alphonse II et Pierre III d'Aragon et tant d'autres ont fait rejaillir l'éclat de leur rang sur le titre de Troubadours qu'ils avaient acquis par leurs chants, il faut dire qu'en général cette profession chez les peuples provençaux était ordinairement suivie bien plutôt pour parvenir à la fortune, aux honneurs, ou môme au bien être de la vie , que comme une occasion d'illustrer son nom et d'acquérir de la gloire. Aussi règne-t-il dans la Plupart des poésies des écrivains de cette nation, un ton ^'^Qsouciance et de légèreté qui jure absolument avec les ^^niiules monotones de constance, de fidélité et de ten- ^''Qsse factice, dont ils enflent leurs chansons d'amour. ^^Os ces poésies, on trouve sans doute des pensées fi- ^^s> des tours délicats et spirituels ; elles renferment
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dM détails corieax pour l'histoire» «t sortoat dM miSm pleines de verve. Hais biea rarement on y nsDcootn TexpressioD d'ane passion véritable et profonde, oo d'un sentiment sincère, et jamais un vers qui aille droit au cœur ou qui nourrisse profondément la pensée.
U faut justifier la sévérité de ce jugement» et pour y parvenir sûrement , je citerai d'abord les morceaux oà j'ai cru reconnaître le plus d'élévation dans les pensta amoureuses de ces poètes. Je commencerai par un dsi chants d'Arnaud de Marveil, dont Pétrarque a fait meiH tion. Ce troubadour Périgourdin florissait vers il6(» Né de parents pauvres et obscurs, selon l'usage de caai qui se sentaient du talent, il chercha à en tîrerpartfpoor faire fortune. Le rôle des troubadours avait du rapport avec celui des chevaliers, et les uns et les antroB se dévouaient à la gloire d'une dame, ceux-ci en guer riers, ceux-là comme poètes. Dès qu'un de ces troq]»' donrs était bien accueilli d'une princesse, il la célébrait par reconnaissance, l'aimait ensuite avec emportement et poussait bientôt la témérité jusqu'à lui adresser les vœux les plus tendres, les propositions les plus hardies.
Ce fut à la comtesse Adélaïde, femme du vicomte de Béziers, que s'attacha Arnaud de Marveil , l'un de ces poètes dont lespensées sont les plus réglées, les paroles les plus discrètes, et qui semble avoir ressenti la passion la plus épurée. Voici ce qu'il dit à sa maîtresse dont il avait été bien reçu :
« Ma raison s'oppose à mon penchant. Sans doute il me sied mal de porter mon ambition si haut. Il faut laisser aux rois l'honneur de soupirer pour Elle. Mais quoi? L'amour n'égale-t-il pas les conditions? Dès qu'on aime on e4 digne d'être aimé. Toute distinction disparaît au-
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^rès de Dien qui ne juge que les cœurs. parfaite image de la divinité, imitez votre modèle I Après tout, mon cœur vaut bien celui d'un duc ou d'un roi ; et c'est se rendre égal aux souverains que d'avoir des vues qui leur feraient honneur. »
On chercherait vraisemblablement en vain dans les poésies Provençales^ un second morceau qui exprimât des sentiments aussi simples et aussi élevés. Et cependant i je ferai observer que dans ce passage d'Arnaud de Marveil » qui détermine la limite supérieure à laquelle les poètes Provençaux se sont élevés, se trouve l'expression d'un sentiment tout mondain, à propos duquel l'intervention de la divinité prend une couleur prèsqu'impie.
Mais Arnaud était encore bien réservé , et voici comment un autre poète de la Provence, Bernard de Venta-^ dour, mettait la divinité en scène dans ses vers : < Dieu s'étonna sans doute , dit-il , lorsque je consentis à me séparer de ma dame. Oui , Dieu dut me savoir gré de ce que pour lui, je m'éloignais d'elle; car je n'ignore pas que si je la perdais je ne retrouverais pas le bonheur ; et que lui'-même n'aurait pas de quoi me consoler. »
Il faut que l'on sache encore comment un seigneur souverain « Raimbaud III , comte d'Orange (1160), chantait ses amours , parlait des dames et de Dieu : « Cette belle que j'aimais tant, dit le prince, m'a trompé; elle m'a congédié pour un autre qui a eu le profit de la chasse. J'abandonne mon infidèle avec sa fausseté et son nouvel ami. Je me consacre à une dame incapable de tromperie et dont je ne cesserai jamais d'être amoureux , quand je devrais perdre Orange. Peu s'en est fallu , tant sa beauté est parfaite , que Dieu ne man-
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quàt son coup en la formant, et ne pût exprimer à quel point il la voulait belle. Elle peut faire de moi le plas heureux ou le plus malheureux des hommes , sans poavoir jamais me faire changer. »
Cependant il arriva encore malheur au comte d'Orange , car il parait que les belles dames d'alors, ne se piquaient pas d'être fidèles , et notre élégant troubadour après avoir dit que le dépit lui donne parfois l'envie de se faire moine , propose ainsi qu'il suit , les règles tant soit peu brutales au moyen desquelles on peut faire beureusement l'amour :
« J'enseignerai aux galants la vraie manière d'aimer. S'ils suivent mes leçons, il feront rapidement de nombreuses conquêtes. Voulez-vous avoir des feoH mes qui vous mettent en renom ? Au premier mot désobligeant qu'elles répondront, prenez le ton menaçant. Répliquent-elles? ripostez par un coup de poing au nez. Font-elles les méchantes ? soyez plus méchant qu'elles et vous en ferez ce qu'il vous plaira. Médire et mal chanter vous procureront des bonnes fortunes, même des meilleures , pourvu que vous y joigniez beaucoup de présomption et] de suffisance. Faites Tamour aux plus laides , montrez de Tindifférence aux belles , c'est le moyen de réussir. Mais hélas ! je n'en use pas de la sorte , car mes vieilles habitudes sont incorrigibles. Simple , doux , humble , tendre et fidèle , j'aime les femmes comme si elles étaient toutes mes sœurs. Oh I gardezvous de suivre mon exemple , et retenez bien mes préceptes si vous craignez les tourments de l'amour. »
Malgré la prétendue naïveté qu'affecte ici le nobl^ troubadour, on aurait tort de prendre les beaux sem-" blants de tendresse et d'humilité du comte d'Orange »
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pour des sentiments vrais ; car Raimbaud eut bientôt pour maltresse la comtesse de Die qui, bien que mariée, célébra et divulgua ses amours en vers énergiques qu'elle adressa à son amant, ce qui n'empêcha pas celui-ci de la tromper bientôt après, et de se moquer d'elle dans ses chansons.
Ces anecdotes et ces extraits poétiques font entrevoir, je crois, quel était le caractère des mœurs et des écrits des troubadours provençaux de la classe la plus élevée. Quant aux troubadours jongleurs , pour qui l'art était un métier lucratif, ils se comportaient précisément comme les trouvères et jongleurs picards , normands et flamands d'au-delà delà Loire; et Girard de Calanson dans une pièce de vers où il donne les préceptes de son art, recommande d'abord « de savoir bien trouver, bien rimer , bien parler , et proposer habilement un jeu-partU En outre , dit-il , il faut bien jouer du tambour et des cymbales, faire retentir la symphonie, jeter des petites pommes et les retenir adroitement sur la pointe d'un couteau, imiter le chant du rossignol, faire des tours avec des corbeilles, simuler l'attaque des châteaux et traverser en sautant quatre cerceaux , jouer de la citale et de la mandore , manier la mauicarde et la guitare , jouer de la harpe et bien accorder la gigue pour égayer l'air du psaltérion. »
A ces conseils succède l'énumération des romans qu'il était indispensable que tout jongleur dût connaître ; et pour terminer son art poétique, Calanson dit à celui qu'il enseigne : « Sache comment l'amour court et vole; comme il va nu et sans habit, comme il repousse la justice avec ses dards, et avec quel art il se sert de deux flèches, dont l'une est d'or fin qui éUouil, l'autre d'acier
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qai fait de si profondes blessures qae l'on n'en peut guérir. Apprends les ordonnances d'amour , ses privilègei et ses remèdes , et tu sauras exprimer les divers degrés de sa puissance ; tu sauras comme il se meut raiMement, de quoi il vit , ce qu'il fait quand U s'élance, lei tromperies qu'il exerce habituellement, et commeotH détruit ses serviteurs. Quand tu sauras tout cela , ajoute Girard de Galanson à son disciple , alors ne manque pifl d'aller vers le jeune roi d'Aragon , car je ne conaaii personne qui apprécie mieux les bons exercices. Si ta fais bien ton métier, si tu te distingues parmi las phi habiles de tes rivaux , tu n'auras certes pas à te plains dre de sa munificence. Mais si tu restes dans la médio» crité, alors attends-toi à être mal accueilli par le meit leur des princes. »
Tel était le caractère de la poésie amoureuse des Provençaux , bien différente , comme on le voit » de cette des musulmans, si habituellement chaste et religieuse* On observera encore, en comparante manière des troubadours avec celle des trouvères, la nuance qui les dis** tingue. Dans les poètes du nord il y a une hardiesse de pensée et d'expression que rien n'arrête. Ils sont satiri* ques, narquois et obscènes commes des gens qui veu* lent surtout s'adresser et plaire au bas peuple. Ghex les troubadours, au contraire, curieux surtout de flatter l'oreille des princes et des gens de cour, la corruption morale est plus grande , mais dans les formes de leurs compositions et de leur langage , ils se montrent plus délicatement spirituels, ils jouent gracieusement i^vec les vices dont ils parlent, et parlent de tout comme des gens qui n'attachent d'importance à rien. Les trguvèrea
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soDt les poètes du peuple; les troubadours sont des poètes eouftisans.
Fariiil les formes que les troubadours employaient dans letirs chants, la Tetuon, espèce de plaidoyer 06 l'on envisageait les cas de conscience amoureux , est une de celle qui fait ressortir plus particulièrement le caractère de la naticm provoiçale.
Entre mille aventures dont le fond varie peu, en voici mie qui donna lieu à faire composer une Tensan. « Vers le milieu du xn* siècle, vivait un riche baron du Poitou, aeignduf de Mauléon et de plusieurs fiefs. Savary, c'était 900 nom , In^ve et galant chevalier, aimait les ass«n<< bléee, les tournois, les fêtes et les vers. Ce chef de toute coortcHsie , aima et servit longtemps une noble dame de Gascogne , Ouillemette de Bénavias, femme de Pierre de Gavaret , seigneur de Langon , car il n'est pas inutile de faire observer que dans les poésies provençales toutes les femmes qui recherchent les soins et Tamour d'un chevalier-troubadour, afin d'acquérir de la célébrité, sont en puissance de mari. Quoiqu'il en soit donc, dame GvilkmMjà de Bénavias , sans s'inquiéter de ce qu'en pourrait penser son époux , recevait les soins du preux chevalier son amant , qui fit pour elle les plus haut faits d'armes , qui lui envoyait les plus beaux messages elles plus riches présents. De tous ces soins Savary fut mal récompensé ; car on lui préféra des rivaux et il fut congédié. Ses amis qui s'étaient aperçus qu'on le trom* pait, lui avaient fait faire connaissance avec une autre dame également mariée , la comtesse Mahaut de Montagnac, jeune, belle, désirant comme les autres acquérir de la célébrité , et ne croyant pas pouvoir mieux faire , 6D ce east que da voir Savary. Gelta beauté plat teller^
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ment an chevalier qu'il la pria ^ amma r^ sekn reqvniàoD consacrée alors« et recot en répoo»e on rento- T008 pour recevoir de la dame tont ce qu'il désiiHt Mais madame Guillemette de Bénaviaa ayant en ventdi cetteaflSdre, se ravisa et prit la réaolatioo de donair aussi un rendes*vous pour la même fin. Or , c^^st M. queTétrange métaphysique de l'amour provençal « qN parait dans tout son éclat Le chevalier Savary JQRMt^ le cas où il se trouvait, singulier et fort embanmaat^ va diercher, pour lever ses doutes« un prévôt de Ubmh: ges , vaillant homme et hem troubadour Id-mfime't aa* quel il raconte Thistoire de ses doubles amours» le priant d'agiter, dans une Tmuan la question de savoir Auquel des deux rendez-vous il doit saâsfiBire. En eflbt, leprfvAt expose la difiOteulté dans une TViuoiiy^Savary semble pencher pour sa pronière maîtresse , tandis qpisis prévôt-troubadour plaide la cause de la seconde dama. Enfin, la question restant indécise, ils conviennent de la soumettre à trois grandes dames dont on ne connaît ni le nom , ni la sentence. Les dernières paroles que Savary prononce dans la Tenson , sur sa première ifÉttresse sont fort tendres : « Prévôt , dit-il , si celle que j'aime daignait seulement me donner son gant, ou me permettre de la voir une fois avant de mourir^ je ne me ferais pas prier pour me rendre à ses ordres. C'est à elle que je veux être éternellement attaché , c'est avec ma seule douce amie que je veux vivre. Mon amour n'est point trompeur ; il me brûle , il m'embrase. »
Après cette promesse du poète provençal , Savary va faire visite à madame la vicomtesse Guillemette de Bénangès , autre dame mariée dont il était encore devenu amoureux , et chez laquelle venaient aussi deux de ses
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mis , Elias Radel de Bergerac et Geoffroy Rudel de
tlaye son frère. Les trois chevaliers, chacun de son côté,
Lvaient prié (Tamaur la dame qui avait retenu chacun
Teux pour son ami , sans que les trois intéressés se fus-
;^it communiqué leur succès. Se trouvant donc réunis
:^hez madame de Bénangès, ils s'assirent l'un à sa droite,
l'autre à sa gauche , le troisième en face d'elle , tous la
regardant avec les yeux les plus passionnés. Mais ce
conflit de tendresses , loin d'embarrasser la dame, lui
fournit au contraire l'occasion de montrer sa présence
d'esprit; car sans se troubler, elle lança simultanément
un coup-d'œil significatif à Geoffroi placé devant elle ,
serra tendrement la main d'Elias , et marcha sur le pied
deSavary auquel elle trouva moyen de faire encore un
sourire. Aucun des trois, avant qu'ils eussent pris congé
de la dame, ne sut le signe d'amour qu'avaient reçu ses
compagnons, et ce ûe fut qu'après être sorti de chez elle
que Geoffroi et Elias dirent à Savary comment ils avaient
été traités. Quant au chevalier , il ne dit mot de la part
de tendresse qu'il avait reçue ; mais au fond du cœur il
se sentit peu satisfait de l'impartialité avec iaqueUe la
vicomtesse de Bénangès distribuait le bonheur à trois
personnes en même temps. Les choses en étant venues à
ce point, on imagine naturellement qu'il va en résulter
quelque catastrophe décisive , et peut-être on s'attend à
ce que le chevalier Savary va défier ses rivaux ou qu'il
accablera de son mépris la femme qui l'a joué d'une
manière si malicieuse et si basse ; mais on se trompe :
Le preux chevalier va trouver deux troubadours , Gau«-
celm Faydit et Hugues de la Bacalaria, et leur demande
par un couplet, de décider auquel des trois la dame de
Bénangès a témoigné le plus d'amour. C'est alors que
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dans une Tenson les deux poètes raisonnant avec Sawy, pèsent sérieusement les motifs qui peuvent faire ^lgl^ der comme une faveur préférable le regard, ou le cootact du pied ou de la main d'une belle. La TftMim oà m questions sont agitées est peu spirituelle et ne vaut pu Thonneur de la citation , mais comme dans la précédflite rien n'y est décidé, en sorte que du consentement dfli trois interlocuteurs , Savary , Faydit et Hugues , ou dér signe pour juges, en dernière instance» troia daiMin nombre desquelles on est assez étonné de voir flgwer madame de Bénangès elle-môme.
La plupart des Temona^ prises isolément, oflQrept sbboi peu d'intérêt, mais quand elles sont liées aux aveotmrtt et aux traits de mœurs qui les ont fait naître , on aiir sit alors le caractère qui leur est propre, 'et l'on s'aperçoit que ce genre de poésie est un de ceux qui expriment le mieux ce libertinage d'imagination qui est particulier aux écrivains provençaux.
On n'a pas oublié le beau rôle assigné à la femme par Platon , dans le personnage de Diotime ; on a vu , dans la vision d'Hermas, qu'une pauvre esclave, était devenue le symbole du beau divin ; la mère de saint Augustin , sainte Monique , ne laisse aucun doute sur l'importance morale qu'avait déjà acquise la femme au v* siècle , et Tamour ascétique des musulmans , fondé sur le principe de celui de Platon , prouve que cette doctrine de Tamour idéal, ou divin, n'a pas cessé d'être entretenue par les nations civilisées pendant douze siècles , depuis Socrate jusqu'au développement de l'étrange civilisation des populations provençales.
C'est alors seulement , et au milieu de ce peuple, que prit naissance ce mélange singulier d'adoration folle
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^ de mépris réfléchi pour la femme, auquel on a domié e nom de galanterie, et qui , depuis le xi* siècle , a apporté tout à la fois , dans les mœurs des nations de l'Europe , des éléments nouveaux de civilisation et de corruptiOD. A quelques intermittences près et sous des foroaes variées» les mœurs galantes et relâchées des Provençiux du xii* siècle, n'ont plus cessé défaire sentir leur influence à la société moderne, jusqu'aux temps où les Vennochia et les Olimpia à Rome, les maîtresses de Char* les II en Angleterre et les Pompadour et les Dubarry en France, reproduisirent le type exactement conservé, des Guillanette de fiénavias, des Mahaut de M(Hitagnac et d'une vicomtesse de Bénangès.
On a fait sonner trop haut de nos jours reflet du cbristianisine, sur l'amélioration du sort de la femme dans la société moderne , et certains esprits, exclusive ment spéculatif, vont toujours en formant des espérances indéfinies à ce sujet. Ce que j'ai rapporté touchant le respect accordé à la femme par les hommes rdigieui, depuis Platon jusqu'aux disciples de Mahomet, ne permettra à personne de supposer que je ne saisis pas parfiaitement ce côté de la question. Aussi me croisje en droit de reprocher à ceux qui s'émerveillent de la position qu'occupe la femme chez les modernes, com* parée h celle qu'on lui faisait dans la civilisation anti*que, de se tromper lourdement sur les résultats positifs et journaliers de nos mœurs à cet égard. Je le sais, depuis huit cents ans , on a fait de belles phrases et d'admirables vera même sur la sainte Vierge , et poétiquement par^ lant , l'éclat de cette glorification divine a rejailli sur le sexe léminia pris collectivement. Mais par quelle singularité se tro<iveri-il qœ i^Mte recrudescence d'adoration
pour la Vioige , cotndde avec le JéfulôilpeMiBBl en Ah rope de la galanterie né» cbei les PtoveBQaiix? CSomment a-tril pa arriver qne «es FroveoçaK, qm hi Français, les ÀBffiÊiB et toos les peuples dsl^Boroi» enfin , régis par. la loi GhrAisnne, se soient eonri»ment sooinis, depuis cette ëpoqœ, ans Ms^JÉ fte-' tarie? Car enfin , depuis qœ Ton a étbdlAtavc srii l'histoire des huit derniers siècles, on ne peal glv éoÈ'' ter qa'aussi religieox et aussi dâvots dlmagmadên qv pussent ttre le clergé, leBse%nenrs,lesgiluidesduiMï' les bourgeois, les vilains et leurs femnws ; tooe^dipriB le règne de Grégoire vn, jusqu'à celui de Loms XV-,snt cédé aux séductions de la galanterie, et ont méÉie ordinairement trouvé moyen de firiie marcher leor dévotion de front avec leurs intrigues» Ne semUe^Hi pas, qu'en raison de cette galanterie , si la feimme adaMs, exaltée , et armée souvent d'une grande puissaiioe passagère tant qu'elle est jeune et désirable, a gagné quelques avantages pour son bien-être et la satisfaction de sa vanité dans le monde, elle a perdu, d'un autre'côté, la majesté et rinfluence morale dont elle devrait jouir dans la famille ? De quelle nature est donc l'écrit de gens qui, faisant profession de la foi chrétienne, se laissent aller à exprimer, sauf la diflférence de la. rédaction, des pensées telles que celles d'Arnaud de Marveil , qui nous dit dans son jargon mi-parti dévot et galant :
« Que Dieu doit lui savoir gré de ce. que , pour lui, il s'éloigne de sa maîtresse ; car le Créateur n'ignore pas que si lui Arnaud , perdait celle qu'il aime , Dieu tmmime n'aurait pas de quoi le consoler? »
Ce lieu commun de tendresse qui se retrouve constamment dans les ouvrages des troubadours et des trouvères,
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cette absurdité impie, dont on entretenait les femmes aux xii* et XIII* siècles, lorsque la foi était si grande, lorsque le respect pour la religion était si profond , dit-on , qui oserait l'employer aujourd'hui sans craindre de commettre un sacrilège ? Car je ne pense pas que Ton rejette remploi de semblables idées sur l'ignorance ou la naïveté de «es siècles où les hommes au contraire , outre la vivacité de leur intelligence, étaient pour la plu* part savants et très-retors. Il y a donc là une difficulté dont je n'ai pas la prétention de donner la solution « mais qui est très-réelle et qu'il faut reconnaître pour l'un des accidents les plus inexplicables de la civilisa* tien moderne.
Cependant la langue et la poésie provençales eurent un succès universel en Europe, dès le xii' siècle; et elles exercèrent une influence toute particulière sur l'Italie, où Ton étudia et où l'on parla cet idiome ; où des écrivains célèbres de ce pays ne tardèrent même pas à l'employer dans leurs compositions. Dans ce temps, les dialectes des différents états de l'Italie , étaient tout à la fois si variés et si informes , que l'on n'en faisait usage que pour le commerce le plus ordinaire de la vie. D'ailleurs , tout ce qui se rattachait à l'Église, aux affaires politiques, civiles, commerciales et aux belles-lettres, se traitait en latin. Mais vers 1150, lorsque déjà les troubadours provençaux avaient introduit leur gaie-science dans les cours des princes de la Lombardie , plusieurs Italiens se sentant animés du feu poétique , prirent la résolution , dans l'impossibilité où ils se trouvèrent d'écrire dans le patois informe de leur pays , de se servir de la langue provençale. C'est ainsi que Calvi et Doria, de Gênes, que Giorgi , de Venise , et
le ÉUMB Beidato 4M Dnii àirit fl|M» «M k <i
qrinadîiiiit Itnrs nom eii tt w!» La elWMVi;, Ifbib taidi 0t li aoBMit les Mifl fltdiM piiM||ipri« « iÉMito
qOBlS tes PiF pVfl B QâM apf<flHl|6Bt IIVIP^ OOHpMMNhf
fteeM adoptéi par liB KiliN» «ri • «rti«p«D^^ dns la laagoa dai troahadoDri, fftiuÊtitjffÊk^ÊÊm iM tm^ea d9 iaor «acrifloatiiB, y oBMiiali^k lai andiquar à kar prqir« '«VH^ -i^^ l*MiH«4iMii da poéiia italiwM, aM été tmlia aai flii^v «M| » la^NlIa avaient pané rtiaenivam it ka Oinâiijli Sanaiini , les Nornanda « al oà la laidlNitt WaatfK M foule les Provençaux , lorsque remperçur IMMria qui y légnail alore » oonQKna sinon laa .^raariani ain itaUans, an BMnns qoalquas««na daa pfaîs aMianSH|Bi soient pervenos jnsqn'à nm».
La chanson écrite pap oa prinaa a eetar dfintAMaMt ponri^stoifadBla langue at de la peésia JtaBawnaa^qaa l'on y reconnaît trois éléments distincis rénnia c an fond de langage italien • des idiotismes siciliens « et quant à la composition , cet assemblage de lieux oommnns de galanterie recherchée , propres à la poésie provençale mais chaste (1).
Pierre^des*Vignes « chancelier de Frédéric , et après lui des Siciliens et des Italiens continuèrent l'csuvre entreprise par Tempereur, jusqu'au moment « où para<* rent deux hommes dans les poésies desquels on remar» que déjà de Tinvention et où la langue devient plus eprreote et plus élégante. Ces deux honunes qui se parla-
(1) Ott tfoaf«ft Is teils ttla UtdacUon es eette ehamos à k Sa étc«
gent l'honneur d'avoir été les maîtres de Dante , sont ; Bninetto Latini et Guido Guinizzelli de Bologne. Quoi*qae te premier ait fait un poàme , /( T^sar^êo « cette oomposition le classe plus particulièrement parmi les pl^iloaopbes et les moralistes ; mais les œuvres de cet éerivain ont cela de curieux pour Thistoire des lettres italifimies » qu'elles ont été composées à l'époque ou il oommencait à s'établir une rivalité entre la langue ita«* Ueane qui se formait et celles des troubadours et des trouvtetw qui étaient si généralement répsindues. ]Bru« neito Utini possédant également les deux idiomes, ooaiposs son Tttçretto en italien et son Tewv en firan^ çais.
Quant à Guiniszelli , sa vers^cation est déjjà ass^z élégante i mais ce poète est un imitateur modeste des Provençaux quant à Ja composition et au choix des pensées. Toutefois , on remarque dans ses chansons qui ont l'amour pour objet, de la chasteté d'expression , et l'on trouve dans les idées du poète de la tendance à faire de la personne qu'il aime , une espèce de sainte digne du paradis.
Quoiqu'il soit démontré que le texte des poésies attribuées k saint François-d'Âssises, n'est ni de lui ni môme ds son temps ; comme on a la certitude que ces cantiques ont été composés au plus tard vers la fln du xin"" siècle , ils peuvent être considérés comme une tradition certaine des premières chansons d'amour mystique et religieux, écrites en italien. Sous ce rapport , elles méritent une attention particulière , car elles renferment une foule de locutions passionnées adressées à Jésus- Christ , que Dante et les poètes de son école , entre autr^ P4tr^ii0i ont également employées pour ^prûnQr
siDOor qm leiir lUpmMBi m MBomB sfnBonqBB qa*ilsoBtcéléi>ré60.
Loi éMtaents Ifttéraim et poétiqaeB qoa Dttlfri W cnefliis dune lei ouvrages des ProfencMiz ibom eott» donc coonos maintenant Quaiit à h fogae. Oeaftieihi^ lacAomm, laAaBaife« le «mtw» et les di ^eiWi vmih naiaoïiB dea rimes, mais pomr tont ce qiâm impwfc t î
la pensée, àhccmiposHien-, Je vonsdiiBoéttepiÉrii^' j rie cbevaleresqoe pooseée Jaaqa'à k oôiriqMkiii parM i troabadonra , nous allens voir avee qneBe. poiBMMtf ' d'àme et d'esprit, le graiMl FUiwtin à rananii tons oN^ mabériaiiz pour les façonner an gré de eon génie eHlB» faire servir au grand monoment qo'fl vontadt élever. •
Datas sa Vie ncuveUe , Dante avah amMDcé' japicMment qa'dles devaient être , et œ qni Ait en elkit , W' trois grandes préoccnpatioiis de son éiistenoe mlBlleiû^ toélle. Dabord , il manifeste le désir de peMBCtioimerla langue italienne pour en snbstitaer l'osage ft celm di' latin ; ensuite il raconte ses chastes amours avec Béatrice , pour protester contre le libertinage d'eqprit que les troubadours et les trouvères avaient mis à la mode dans toute l'Europe ; puis enfin il se présente comme poète prédestiné à chanter sous les auspices de son amante spirituelle, TAmotir, la Vertu et le Saba étemel^ les trois grands sujets qu'il s'est eflfectivement proposé de traiter dans la divitw Comédie.
Quoique Dante n'ait composé son livre sur l'Éloquence Vulgaire {de Vulgari Eloquio) que vers la fin de sa vie, il est évident que les idées et les observations renfermées dans cet ouvrage , ont dû naître et se coordonner, dans l'esprit de l'auteur dès le temps de sa jeunesse. Il est vraisemblable surtout que les courses qu'il fit dai:â
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la Toscane et la Lombardie lui fournirent Toccasion d'apprécier les dialectes divers qu'on y parlait, et de se figurer déjà , par la pensée , un perfectionnement du langage italien que la puissance de son génie lui fit réaliser.
Le traité de V Éloquence Vulgaire est , je le crois , le premier livre qui ait été écrit sur la linguistique^ dans les temps modernes , et peut-être est-il le premier de tous, car les Grecs et les Romains qui considéraient conmie Barbares tous les peuples parlant une autre langue que la leur, n'eurent jamais le désir ni les moyens d'étudier et de comparer les idiomes étrangers à ceux de leur pays. C'est dans tous les cas une des gloires de Dante que d'avoir été le premier qui conçut l'idée de perfectionner rationnellement l'un des patois dérivés du latin, pour l'élever à la dignité d'une langue.
Ce livre de Dante a de la simplicité et de la grandeur; et s'il pèche par le défaut de développement dans ses détails, c'est bien moins à l'auteur qu'il faut s'en prendre, qu'à l'ignorance qui régnait encore de son temps en géographie , et à l'usage du latin si généralement répandu dans le monde chrétien, que l'on regardait comme superflues la connaissance et la comparai*son de toute autre langue , deux études cependant qui servent de fondement à la science de la linguistique. Néanmoins, voici quels sont les premiers efforts que Dante a tentés pour établir cette étude nouvelle.
Après avoir distingué la langue grammaticale , ou le latin, enseignée artificiellement avec le secours des règles, de la langue vulgaire^ ou parlée et transmise aux enfants par l'usage journalier, Dante , sans tenir compte de la différence de perfection qui existe entre ces deux
idopll
limHi IIMIMMll ■ d'upNMtoo, daBns la priiÉrence à la fw : D dit (p'k l'hDBMe aiid i ité donné le b et l'iMiga da la pai^, « bliBUl il agite la quesUul MTcir qd a raço pour la fimaHae fois )edon<lap|_ 1er. Estrce , dit-il , Adam , Eve , le Serpent ou DieulO décida en faveur du pnoùer Iwmm , et pose en prâidpa qpa )a langoa mena da touiaa lei autres , est l'bifavni, et qiM c'flBt lonqna f «t élQW la lour deBabd qM a'eat opérdo la CQ^nficn de la langue hébraïque, Jniqa'ici, Danu nit lea docunienlB fuurais part'Êcri tore-Saints i nuia an VU* ctaap. qui porie pour ^ire AtWMftMdif tavoffilnf Uaunirir^F parîicuUèrmn m Xmvpe, il dcbappe anigâaératitèl et entre sérieuH maiit «D matière.
aAprèa la confanon daa langues, dit-il, les homnini rdpapdirant dans topies laa régioas «t sous tous lea di mata du manda. La sporca de la {»n>pBgatioD humalE sa troBwit aortout dada laa parties orientales de ! terre, laa races d'honuoea m smit «icx;essivement étw duea d'un c0t4 et de l'autre, tellement qa'^a» aoM pi venuea enfin jusqu'k l'Occideot. Là lea bouobes ralîoi nellea goûtèrenl de tous les fleuves ou au ourina d'u bonne partie des fleuves qui parcourent l'Europe. Ma soit que ces premiers habitants de ces pays y Ibseei étrangère , ou que nés en Europe , ils 7 soient rereoi (après une absence) ils rapportèrent trois idiomea (i).
(1) J'|l MdDlt «uaUnat bmt ce paMtga dont ta mw hI d ta», J* fiBm qM Dante ten dire 1 Que qutnd tei noM iThnaa) Tinrent 4*0^011 en Ocddeqt, cenx gai ae trooTiient dene <«lte A niin partie du monde, loit qn'ils ; hiMCnt nèi , Mdt qn'ili atfmt aBdMMOMnt leor arigine de IXlrienti w wnt «brenTât avec len teuelm ratfMMllH é um kê- f M UM q<d jMrvmrmxPBw^t, tfe
LINGUISTIQUE
«Les uns eurent en partage la partie méridionale de ^^urope , les autres la partie septentrionale, et les troisièmes . que nous désignons h présent par le nom de Qrees, s'établirent partie en Europe, partie en Âsie.Pais de Tune des langues qui fut adoptée au moment de la Confusion qui eut lieu à Babel , se formèrent divers lan-* gages vulgaires, comme je vais le démontrer. Dans tout fPespace compris entre Tembouchare du Danube , ou le Palusméotide , jusqu'aux confins occidentaux , formés par l'Océan bordant l'Angleterre , la France et l'Italie , règne un seul idiome , bien que les Esclavons, les Hongrois , les Allemands , les Saxons , les Anglais et quelques autres nations encore , parlent des langues vulgaires diverses, mais qui dérivent de cet idiome principal, duquel elles ont retenu pour seul signe du principe qui leur est commun , l'affirmation io (ia). Puis reprenant du point où cesse l'usage de cet idiome , c'est-à-dire à partir de la Hongrie , en remontant vers l'Orient, il s'établit un autre idiome. Enfin , depuis ceux-ci , en revenant vers la partie qui s'appelle Europe , il s'est formé un troisième idiome qui se subdivisa comme il Test encore h présent , en trois langages qui ont pour signe particulier d'affirmation : oe, ot et «*, c'est-à-dire l'espagnol , le français et l'italien. Et la preuve que ces trois langages tirent leur origine du même idiome, c'est que certains mots fort importants leur sont communs, tels que Dieif , ciel , amour, mer^ terre^ vivre, mourir, etc. Quant aux populations de TEurope-Méridionale , celles de la
à«-dire s qu^iUont profité dei lumières et des connaiaiaacet de fout genre apportées par les races Tenues de TOrient jusque dans rOcddent Pois hauteur ajoute que ces peuples , originaires de TOrienti ont apporté avec eux dans rfinrope oooldMitale trois idiovfs»
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langue â'oe , ellçs occupent la partie occidentale qa commence aux confins du pays génois. Mais pour ces qui, partant du môme point qui vient d'être désigné, 8^^ tendent vers la partie orientale jusqu'au promontiiin de ritalie (Reggio di calabria) où s'ouvre le sein de k mer Adriatique et où s'élève la Sicile , ils affirment ptf si. Enfin, relativement à ces dernières populations, celles qui affirment par oi (oui) sont septentrionaki, parce que du côté du nord et de Test elles touchent aax Allemands, qu'à la partie du couchant, elles sont eoformées par la mer Anglaise et par les monts Aragooaii (Pyrénées) et au midi par les Provençaux et par la penchants de l'Apennin (1). »
Je ne puis qu'indiquer aux personnes studieuses de
(i) Les diTitknis géographiqaeB, dans lesquelles Dante plaee lei natioiis perlant les langues d*ia, d*oc, d*at et de ci , oompremiCB^ pour la langue é*oe, tout Tespace depuis Gènes en passant par Nice» puis tout le pays de France, dit Provence aujourd'hui, et ooo»pris entre la Méditerranée et la Loire jusques et compris la Catalogne, ce qui lui fait rassembler sous le titre commun de ProYençaaif quelques Espagnols et Italiens, qui, en effet, parlaient la langue d*oc, (,1e Catalan, ou langue Limousine.) Quant à la circonscriptioo de territoire, où il établit avec raison la langue d'oî, c'est la partie de la France jusqu'au Brabant, déterminée au midi par la Loire, aa nord et au couchant, par les bords de TOcéan, et à Test par les nations proprement teutoniques.
Quant à l'Italie, où Ton parle la langue de 5t^ il ne fait commen* cer son territoire qu'à partir de Gènes en allant jusqu'à l'extrémité de la Calabre , à laquelle il joint la Sicile.
L'observation de Dante sur la ressemblance de certaines exprès* sions communes aux langues de si , d'oc et d'oï est juste ; mais l'on a lieu de s'étonner quMl n'en ait pas donné la véritable raison , qui est leur origine commune : la langue latine. On s'étonne au moins qu'il ne l'ait pas désignée d'une manière précise.
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31 langue italienne, les chapitres ix-xvi de ce premier Lvre du traité de V Eloquence vulgaire^ dans lesquels >ante traite en particulier des dialectes de Tltalie-Méidionale et Sepienlrionale, en usage de son temps. Il en ait ressortir ce qu'il y a d'incorrect et de barbare dans chacun d'eux , sans oublier le dialecte de la Toscane pi'ii désigne comme l'un des plus défectueux, bien que léjà les habitants de ce pays prétendissent être les seuls |ai parlassent la langue italienne illustre (cap. xiii). Ces études des dialectes entreprises pour en exprimer ce qui s'y trouve de bon et en former la véritable langue italienne que Dante a en effet constituée, présentent le plus vif intérêt scientiûque. Mais les observations du linguiste sont présentées sous des formes trop thecniques et exigeraient d'être appuyées de trop de citations italiennes pour être rapportées ici , aussi me contenterai-je de faire connaître les conséquences qu'il en tire. Après avoir examiné tous ces langages variés dans chacun desquels il n'a pu trouver le degré de perfection qui pourrait le rendre digne d'être adopté par l'ensemble des populations italiennes, Dante convient cependant qae dans toutes les villes , un certain langage vulgaire distingué y apparaît généralement, sans qu'il appartieime à aucune cité en particulier (chap. xvi).
Alors il appelle ce langage vulgaire : Illustre^ cardi-nol, (1) de cour; or, ce qui le détermine à choisir ces épi-
(i) Le mot cardinal, cardinalis, en latin^ veut dire proprement : ^i se rapporte au gond (cardo-inis)^ et, malgré tout ce qu^il y a d*éUrange dans le choix de Pimportance des gonds d'ane porte pour en faire le symbole de tout ce qui joue un rôle principal en quoi que ce 8oit, il paraît cependant que cette figure, cette trope a été fort anciennement adoptée. Dans ses Commentaires sur Virgile^ Servius,
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thètes est assez bizarre. IlleDOiiuDeiZbcftre,dit-il,«i«\ qu'il illumine et est resplendissant ; cardimd par la rvK que comme les gond$ d'une porte sur lesquels repow et se meuvent les battants « servent de point d'apfMi « de lien à tout le système d'un portail ; de mâme m langue parfaite fait penser et agir avec mesure et p^ vite les populations qui la parlent Dante le dobm encore langage de cawr^ parce que cbei un prince, w touré de l'élite de ses sujets , tout ce qui s'y dit dA être pesé avec réflexion, et dicté par la raison et le bol goAt Quant à nous , Italiens , ajouta-t-il à ce sqet , qa n'avons point de court il est arrivé que notre hop» vulgaire allant et venant de tous côtés , comme um étrangère et se trouvant forcée de loger dans les asyki les plus humbles, a contracté de mauvaises babitadèB et n'a pu acquérir une existence uniforme. Mais, ditril encore plus loin , si en effet nous n'avons pas de oour , es ce sens qu'elle n'est pas resserrée et unie comme œDe du roi d'Allemagne , cependant toutes les parties doot on peut en composer une , ne nous manquent pas ; et, à défaut d'un prince qui puisse leur servir de centre d'unité , nous avons la douce lumière de la raison autour de laquelle elles peuvent se rassembler et s'uoir. Il serait donc faux d'avancer que nous autres Italiens, manquons de cour parce que nous n'avons pas de
qui TÎTait au quatrième siècle , a dit des vents Eurus et Zephynis : « Uti »unt cardinales , ces vents sont cardinaux. > G^esl dans ce sens que, vers les cinquième et sixième siècles de TÉglise, on a dit : Espiscopi cardinales, archidiaconi cardinales, évèques, archidiacres cardinaux ou principaux, locution qui peu à peu a donné naissance au titre de Cardinal accordé à ceux qui formaient le conseil du souverain pontife et entouraient le saint-siége.
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princa , puisque cette cour existe cbe« nous i quoique jMlériellement dispersée. » (i)
Dante coQttueoce ie second livre de son traité, eu fiie&nt observer ;« Que quels que soient les ornements et les ricbfisses dont on cherche à embellir un animal ridicule ou une femme laide, ils restent ce qu'ils sont. » Aueti conclut^il qu'il serait vain et inconvenant, que ceux qui manquent d'élévation d'esprit , fissent usage de la langue vulguaire illustre^ cardinale , de cour^ langage réservé aux intelligences d'élite.
•Tous les versificateurs ne doivent donc pas se servir de la tangue vulgaire illustre, et conséquemment tous les sujets ne peuvent être traités indifféremment dans ca langage , mais seulement les sujets nobles.
»0r» quels sont «es sujets nobles ? Pour arriver à les connaître, dit Dante, il faut savoir que dans l'homme, il y a trois ftmes : l'une végétative , l'autre animale , la troisième raisonnable. A l'instar des plantes, l'âme végétative cherche ce qui et utile et indispensable pour entretenir la vie. L'âme animale, qui participe des bétes, cherche ce qui flatte les goûts et les sens. Et enfin l'âme raisonnable cherche l'honnête et tend vers la nature angélique ; ce qui est cause que tout ce que l'homme fait, procède de ces trois dispositions. Mais, comme les ré*-
(1) Perciô che aveg^a che la corte (seconde che unica si piglia, come quella del Rè di Alemagna) in Italia non sia ; le membra sue perô non ci mancano ; e come le membra di quella da an principe si UDiscono, Gosi le membra di questa dal grazioso lume de la ragione sono unité ; c pcrô sarebbe falso adiré, noi Italiani mancar di corte qnautunque mauebiamo di principe, perciô che avemo corte, avegna •che la sia corporalemente dispersa. (L. I, cap. iS.)
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sultats de ces trois dispositiobs se présentent àos» ordre gradué d'importance, il convient que les fhi grands soient traita de la manière la plus grande, A par conséquent à l'aide du moyen le plus grand, cM> à-dire dans le plus UUtstre langage vulgaire (1).
«Mais il faut déterminer quels sont ces plus gnk résultats et ces plus grandes choses, qui méritent f 8n traités ainsi Quant à ce qui est utile, il n'y aiîeofllP le soit davantage que la Santé; quant à ce qui estigié-V^ able, que les plaisirs de Vénus ; et pour ce qui est IM- p note, que la Vertu.
«Ces trois sujets, c'est-à-dire ce qu'il y a de pbnF* et de plus grand dans ces sujets, sont donc ce qm dok être traité de la manière la plus grande ; comme, pu exemple, la Bravoure des Guerriers^ C Ardeur de fisMV, et la Règle de la Volonté.
« En effet, des hommes célèbres parmi les Provençan, ont chanté ces sujets en langue vulgaire : Bertrame delBomio, les ilrme5; Arnaud Daniel, l'Amoiir; et Gérard de Bonello, la Rectitude.
« Chez nous, Cino de Pistoia a célébré V Amour ^ et son ami, (ici Dante se désigne lui-même) , la Rectitude; car j'ai remarqué que jusqu'ici , aucun Italien n'a chanté les exploits guerriers et chevaleresques. »
Après rexposition de cette doctrine bizarre, mais curieuse, Dante indique les formes poétiques qu'il juge
(i) Cette division des facultés de rame est empruntée à Aristote, qui Ta établie dans son traité de Anima (L. II, cap. 3 et &), eten fait Inapplication dans son livre des Morales à Eudemus , cap. VI« rindique ces passages d^Aristotc, afin que Pon puisse être à même de juger de quelle manière le grand poète florentin interprétait le grand philosophe grec
.es plus nobles et qui, conséquemment, doivent être amploy ées par les poètes. Parmi celles en usage chez les Provençaux, Dante n'en adopte que trois qu'il donne comme excellentes et légitimes, ce sont : la chanson, {cauzone), la ballade et \e sonnet, et encore met-il la chanson dans une sphère très-élevée et à part 11 ne parle pas en particulier du sonnet. « Quant à la ballade, Q attribue son infériorité à la nécessité d'un accompa* ^Dateur d'instrument , pour compléter son caractère et son agrément (1) ; tandis que la chanson, dit-il, produit par elle-même, tout son effet, et que l'on peut mettre et comprendre enelle, tout ce qu'il y a de plus excellent dans l'art. D'où il suit que les sujets les plus élevés et les plus importants , doivent être traités en chanson, puisque c'est la forme la plus parfaite et la plus élevée. »
Après s'être occupé de la forme matérielle la plus convenable aux compositions en langage vulgaire illusire, Dante passe à la division des styles qui peuvent être employés dans la chanson, se réservant de traiter ce même sujet relativement aux ballades et aux sonnets, dans le IV' livre de son traité qu'il n'a pas terminé.
Mais dans ce quatrième chapitre il continue d'exposer le fond de son système poétique : » Maintenant, dit-il, que nous avons indiqué les matières qu'il convient de traiter, il faut déterminer ce qui constitue la chanson: genre de poésie qui , selon quelques-uns, serait plutôt le résultat de la fantaisie et du sort , que de l'étude et de l'art. On refuse le titre de poètes aux faiseurs de
(1) Adunque segaita che le Canzoni sono da essere stimati più Dobili de le Ballate che hanno bisogDO di sonatori aliquali sono faUc, (De ta Volgare Eloquenza, Hy. II, cap. 3).
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chansons^ et selon nous c'est à Uai ; oar, de qaé^aV diome qu'ils fassent usage, on doit les considérer Gomn poètes, du moment qu'ils ne s'écartent pas de la nitf* che des grands poètes (latins)» c'est-à-dire de ceux qn sont réguliers. Car, en effet « ces derniers ont fiât d» la poésie selon les règles de l'art , et tous ceux qui n'i* gissent pas ainsi travaillent à l'aventure. Ainsi « pfas nous imitons la manière de ces poètes réguliers, phs notre poésie est correcte. Ce qu'il y a de mieux à tain est donc de se servir de leurs doctrines. Hais, avant tout, comme dit notre maître Horace : t CAoûîsmium fardeau proportionné à nos forces.
»I1 est surtout nécessaire d'établir certaines distinctions, et de savoir si l'on veut chanter dans les modes tragiqM^ comique, ou élégiaque. Car pour la tragédie on se sert du style le plus élevé ( supérieur) , pour la comédie, du style (inférieur), et pour l'élue* du style des malheureux {dei miseri). Si les sujets que l'on veut traiter doivent être chantés dans le mode tragique, alors on doit employer la langue vulgaire illustre , et conséquemment faire une succession de chansons, en les liant Tune à l'autre.
» Pour les compositions comiques on aura recours à la langue vulgaire , tantôt tempérée , tantôt humble ; et Vhumble servira exclusivement dans les sujets élégiaques.
« Le style tragique est celui où Ton réunit la profondeur des pensées, la hardiesse des vers et la noblesse des tours de phrases, à l'heureux choix des mots. Mais pour atteindre cette perfection il faut encore joindre à ces qualités, l'avantage de sujets dignes d'être chantés avec toute cette pompe. Ces sujets sont, comme je l'^
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étàk dit, la Santé (ou le salut), VAmourtildi Vertu (1). On pourra bieû y joindre quelques combinaisons accessoires» pourvu toutefois, qu'elles ne fassent naître aucune idée basse. Que celui donc qui voudra traiter les trois sujets qui viennent d'être désignés , ne perde pas de vue ce que nous avons prescrit. Alors, après s'ôtre désaltéré k la fontaine d'Hélicon, qu'il approche avec confiance le Plectron de sa lyre bien accordée, et qu'il commence à cbanier.
« Mais il faut bien composer la chanson^ et c'est Ih une œuvre difficile. Car on n*y parviendra jamais sans le concours de la vivacité naturelle du génie, de l'élude et de l'art. Ce sont les hommes doués de cette triple fa* çolté que désigne le poète, dans le sixième livre de VÉ* tt^ûsk, lorsqu'il les appelle i « Chérù de$ Dieum, ÉU»és <m Ciel par ^ Yenu^ et enfin, FiU dêê Die^x, » bien qu'il parle d'une manière figurée, Reconnaissons donc I4 sottise de ceu« qui , ignorants et sans art, ne se con-
(i) iiM StmUi ou (g StUuU fin iUUen, le mot Saluu exprime tout k la fi>i« V^tàl ^am du corp9 et oel^i <ie r^nie , et c^est dani ce double sens que Dante remploie ici, partant de Tidée d^Aristote qui ne jfijle que de Ja santé du corps, pour s'élever jusqu'au Salut de l*âme, comme on le comprend dans le christianisme. J'insiste sur celle expression à laquelle Dante donne, comme à beaucoup d*auiMi, ane aceeption trèt«>étendu«, comprenant le posiUf «I le figuré, 9fin d*avertîr eeux des jetinei leetesn qui te proposent d'étudier ce po^e, de ^re pUeotion k cette e](tension donnée par lui aux mots i|u*il emploie, Tune des principale^ difficultés que Tpn rencontre en Usant ses ouvrages. Ainsi, quant au mot Saiute , il veqt dire tout à la Ibis Santé corporelle. Salut de Pâme et Salutation ; et Ton peut Tolr 4attt la Vita nuova^ par exemple, le sens triple qu*il donne à ce BMH, à SnHMi» de la Si^nté du Mut el da la Sabuatiom qua lui rai* finpBMrifip,
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fient qu'en leur propre génie et s'ingèrent de chanter des choses sublimes et d'employer le style élevé. Qu'Os renoncent à cette présomptueuse entreprise ; et si, naturellement faibles, ils ne sont en effet que des oies, qu'on ne les voie pas cherchant à imiter le vol audacieux de l'aigle. »
Tout ce qui termine ce second livre, depuis le v* chapitre jusqu'au xiii% est consacré à l'exposition des règles qu'il faut suivre pour bien composer la chanson. Dante examine et dit de quelle espèce de vers on peut faire usage , quelle doit être la construction des vers, leur diversité et l'emploi qu'en ont fait les poètes provençaux, français et italiens les plus célèbres. Il cite entre autres Foulques de Marseille, le roi de Navarre» Guide Gavalcanti, et lui-même, Dante. Bientôt il entre dans le détail des expressions qui peuvent être admises dans la chanson ou que l'on doit en rejeter. Puis, après avoir donné une définition scientifique, mais assez peu satisfaisante de l'essence de la chanson, il s'occupe de ses subdivisions, c'est-à-dire des stances, et enseigne la manière dont les vers et les rimes qui les composent doivent être combinés.
Je n'insiste pas sur cette dernière partie du second livre, parce qu'elle ne renferme que des détails thecniques relatifs à la versification italienne, que l'on ne peut comprendre que difficilement, même avec une connaissance assez avancée de la langue de Dante. D'ailleurs, l'extrait que je viens de donner des deux premiers livres du Traité de VEioquence vulgaire, les seuls qui nous restent des quatre que le poète florentin se proposait de composer, suffira pour faire connaître le système poétique qu'il avait combiné pour achever de ré-
gulariser Tusage de la langue vulgaire. A ce sujet il ne me reste plus qu'à faire connaître, par les paroles de Dante lui-même, la raison pour laquelle il a imposé aux trois Cantiques qui composent Tensemble de son grand poème, le titre de Comédie, En faisant hommage de son Paradis à Can-le-Grand, seigneur de Vérone et de Vicence, le poète adressa à ce prince une lettre dans laquelle il expose, à la manière des poètes scholastiques, l'objet qu'il s'est proposé dans sa dernière grande composition, et le système allégorique auquel en sont soumis les détails. Puis , avec cet appareil minutieusement scientifique, commun à tous les écrirains sérieux de cette époque, Dante explique au prince quelle est l'économie de son poème , le titre qu'il lui a donné et pourquoi il le lui a donné. « Tout l'ouvrage , dit-il , est divisé en trois Cantiques, chaque Cantique est divisée en chants, chaque chant est divisé en vers. Telles sont les trois divisions. Quant à la forme ou au mode dans lequel le sujet est traité, il est poétique ^ fictifs descriptifs dxgressifs trafistim^n/ (changeant, varié). En outre, il est encore définitifs divisible ^ probatif, improbatif et fournissant des exemples. Le titre du livre est : Ici commence la Comédie de Dante Àlighieri , florentin de nation, mais non par ses habitudes. » Jncipit comœdia Dantis Allagherii florentini natione, non moribus. »
« Mais au sujet de ce titre Comédie ^ il faut que l'on sache, continue le poète, que comédie vient de comos^ viUage^ et Oda chant. En sorte que la comédie, espèce de chant villageois, est un genre de narration poétique, qui diffère de tous les autres. Il diffère particulièrement de la tragédie, en ce que celle-ci est d'abord admirable et calme, tandis qu'à la un et lorsqu'elle se termine, elle
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diTiaot féîidÊ et horrible, ca qui Ml qa'oD l^t mmli d'un mot eomposé 4e tnt§oê^ boao «t iMfe ohtfit, eMMl si a*éudt un chtnt immonde (AiMMt), fiMdo emMl^ boue, ainsi que cels t liea dsas les tivgddieB do léik* qiM. Ifsis pour U oomddie, si olto eonuneMe pm •• qu'il y t de plus oompliqudi do ploi dlflBdlo dus m tetioD, tout s'y tormino d'une manièm heoraMB* gmm on peut le voir dsas les eoniédies do Tdrmee. Bl «M co qui t omené l'usage qu'ont adopté les Bkîmn m% {() entra eus, lorsqu'ils s'aliordent en se aaloant^desi dire, en idgne de souhaits heoreui an lieu des eaaqil* niants habituels t » Cammmiummu Wa§t^m ê$ fk ê^ mù/m, • D'aillevrs, ces deux genres dMhrant ^gileBMl par le style qui , dans l'un est élevé et eublime, ta^b qu'au contraire il est humble dans la eomédie. Gepm^ dant , on permet parfois aun auteurs tragiques et cooi* ques d'emprunter le style habituellement ooQtraire kssa genrot eomme nous l'apprend Horace dans sa poéllqes :
Interdum tamen et Tocem oonuBdln tolHti Iratmque Chremei tunûdo dMltigat or«, Et tragicus plerumque dolet sermon^ pédestre* Telephus et Peleus, etc.
« C'est pour cela que le présent ouvrage , ( les trois Cantiques) est intitulé Comédie. Car, si nous considérons la matière, qui au commencement est horrible, et l'on peut dire fétide, puisque c'est Venfer ; à la fin elle de-
(1] Dictateurs, diseurs (Dictatores). On dés^piait ainsi 91a trëi zième siècle les personnes qui étaient choisies, soit par les souffsraissj ou par les évéques, comme arbitres, pour juger des différents qui s*éleraient à l'occasion des propriétés féodales ou des controverses théologl^ues.
YVBni heareaae, désirable et agnréable puisefue c'est le parmdiê. Quant au mode d'expression il est modeste et humble, puisque Ton s'est servi du langage vulgaire ( italim) dont tout le monde jusqu'aux femmes du peuple, taii usage. Voici donc pourquoi cet ouvrage est intitalé Camédi9. »
Malgré la bizarrerie de cette poétique et quand bien mêiiia le Florentin n'eût pas victorieusement réalisé sa théorie par la composition de ses poèmes , il serait encore difficile de ne pas reconnaître ce qu'il y a de hardi et de puissant dans cette combinaison nouvelle. En effet, il ne s'agissait de rien moins que de trouver le aïoyen de soumettre k la môme impulsion une masse d'idées disparates répandues dans la Bible , dans Ho*mère , dans Platon , dans Âristote , dans Virgile , dans l'Évangile et l'Apocalypse , en joignant à ces éléments déjà ai contraires, ceux qu'offrait encore la littérature provençale. C'est de ce chaos d'idées jetées pôle-*mé1e par le moyen-4ge, qu'il fallut que Dante composât un ensemble de morale religieuse, qui fût pour la poésie ce que la Somme de saint Thomas d'Aquin était déjà à l'égard de la théologie. Car, en considérant les ouvrages de ces deux hommes avec attention , on ne tarde pas à s'apercevoir que le poète , avec le secours des images et des allégories, et de son côté, le théologien, par k poissance du raisonnement, ont traité au fond le même sujet et se sont proposé le même but , celui de faire connaître le véritable objet de la vie mortelle, la béatitude au sein de Dieu.
Ces sujets identiques quant au fond , produits sous deux fonpes absolument diiîérentes çt par des hommes d'un caractère si opposé , ramènent mon attention sur
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TorigiDe analogue des deux grands ouvrages du théologien et du poète. L'exposition des connaissances théologiques s'était faite depuis le xi"" siècle, sous une fonne d'abord très-simple, que perfectionnèrent seulement et peu à peu les Anselme de Ganterbury , les Abeilard et enfin Pierre Je Lombard. Ce dernier, dans son livre des Sentences, avait arrêté la forme la plus convenable à donner à ce genre d'ouvrage, et, lorsqu'un siècle après, Thomas d'Âquin vint, il la trouva toute prête et n'eat qu'à la remplir avec la supériorité de talent qui lui était propre.
Or, ce qui était arrivé au savant théologien se reproduisit exactement pour le poète. Depuis la naissance da christianisme, les Visions et les Songes n'avaient pas cessé d'être les machines poétiques mises en usage pour le développement des sujets moraux et religieux» et il serait difficile d'énumérer les récits qui ont été faits des voyages imaginaires entrepris dans les trois mondes, l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis (1). Cette idée et sa forme qui étaient banales et appartenaient à tout le monde, Dante s'en empara , et les rendit fécondes et immortelles par son génie.
Dès le XII* siècle, ces Songes, ces Visions étaient devenus la formule obligée de tous les versificateurs ou légendaires qui se proposaient de tracer les règles de la morale religieuse en faisant ressortir le néant de la vie terrestre, et en présentant les chances funestes ou
(i) Je m'empresse d'indiquer ici Thistoire des Songes et Visions qui, depuis l'ère chrétienne, ont précédé le poème du Dante. Ce mo^ ceau intitulé : La Divine Comédie avant Dante, est de feu Charles Labitte, »
L'ENFER
heureuses de la vie étemelle. De là vint la division de leurs compositions en trois parties qui correspondent aux trois états de Ténèbres, de Purification et à^Absobi-tùm^ dans lesquels Thomme peut se trouver après la mort. Puis, à Taide d'un Songe et avec l'assistance d'un personnage saint, l'écrivain parcourait le cercle de ces trois mondes : V Enfer , le Purgatoire et le Paradis , et ne manquait pas , à son réveil , d'écrire tout ce qu'il avait vu et entendu.
Telle est, en effet, la donnée que Dante trouva consacrée par l'usage et qu'il enrichit d'une manière si pro^ digieuse dans ses trois Cantiques.
Quoique ce grand poème, traduit dans les différentes langues de l'Europe, puisse être lu aujourd'hui par tout le monde, les impressions que quelques-unes de ses parties laissent dans l'esprit sont tellement vives qu'elles nuisent parfois à l'intelligence générale de cette composition si vaste et si variée. \JEnfei\ en particulier, par la force et la réalité des peintures qui s'y trouvent, rend comparativement pour les lecteurs superficiels les splendeurs imposantes du Paradis froides et difficiles à saisir. De l'inégalité d'attention et de curiosité apportées à la lecture des trois Cantiques, il résulte presque toujours que la chaîne qui les lie si étroitement est rompue, et que l'objet particulier de cette grande composition, la recherche du bonheur dans l'autre vie, est oubliée. J'ai donc pensé qu'il serait bon de donner un aperçu rapide de la Divine Comédie pour que l'on en saisît avec plus de facilité le plan , la marche et le but.
L'ENFER, C'est le vendredi - saint de l'an de Jubilé 1300, le
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douze cent soixante et siKième jour anniversaire de la ' mort du Christ , que Dante , ftgé de tr^ite-cinq ans, « perdit, comme il le dit dans les premiers vers dd VEnfer, le véritable chemin, s'égara dans une forêt obsoure, » et entreprit son grand voyage dans les trob mondes. {Enf.^ c. XXI, v. 149.)
A la sortie de cette forêt , il veut gravir une colline, tentative qui figure le désir qu'il éprouve de quitter la vie peu réglée qu'il avait menée depuis la mort de B&trice et de se livrer à l'étude de la sagesse. Trois bêtes féroces, un léopard, un Hop et une louve , ce sont les passions, s'opposent à sa sainte et noble entreprise et lui barrent le chemin. Sur le point de se retirer dans le fond de la vallée ténébreuse, Dante aperçoit un personnage qu'un long silence semblait avoir privé de l'usage de la voix. C'est Virgile. Or , d'après le langage que Dante fait tenir à ce poète et s'il faut s'en Qer aux commentateurs de la Divine Comédie , Virgile représente la poésie et les sciences morales, en un mot , la sagesse humaine, au moyen de laquelle on apprécie les actions des hommes d'après les lois de la justice et de la raison. Le poète florentin demande donc à Virgile qu'il l'aide à sortir de cette forêt dangereuse, de cette vallée coupable, requête à laquelle le poète de Mantoue fait droit. Ils avancent. Tout en marchant , Virgile apprend à son compagnon que c'est de Béatrice , la reine des Vertus qu'il a reçu l'ordre , dans les limbes , de venir le tirer du mauvais pas où il s'est engagé et de le remettre dans bonne voie. Alors les deux poètes^ l'initiateur et le néophyte, se dirigent vers la porte (Je l'Enfer.
Pour suivre facilement Dante dans les lieux qu'il parcourt successivement depuis cette entrée jusqu'au trône
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câl08te« où il doit trouver la force d'embrasser la con« naissance parfaite de Dieu , il est nécessaire de se failli^liariser préalablement l'esprit avec la topographie par« ticulière et la position relative de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis.
Dante suppose, d'après le système de Plolémée, la terre fixe au milieu de l'univers. 11 place l'Enfer ao centre de la terre. De la terre s'élève une montagne qui est le Purgatoire, laquelle est surmontée d'un plateau où se trouve le Paradis terrestre, d'où l'on est porté, de planète en planète , puis de sphère en sphère jusqu'à l'Empirée.
Guidé par Virgile, Dante descend donc d'abord dans les neuf cercles de l'Enfer dont les diamètres vont en se rétrécissant à mesure qu'ils sont plus profonds. Voici leur ordre et les crimes que l'on y expie :
Au premier cercle, sont les limbes où était Virgile et où se trouvent les âmes de ceux qui , ayant eu des ver« tus,' n'ont pas reçu le baptême, tels qu'Hector, Énée, César, Brutus l'ancien, Lucrèce et Comélie ; puis le sul*tan Saladin seul à l'écart i et plus loin, Socrate, Platon i Gicéron, Sénèquele moraliste, Hippocrate, Avicènoi Galien et Averhoès.
Au deuxième cercle se voient les luxurieux, parmi lesquels sont compris Françoise de Rimini i Paul son amant, et Lancelot du Lac.
Dans les troisième et quatrième cercles, sont placés les gourmands, les prodigues et les avares \ et dans le cinquième, les hérétiques, punis à part dans une ville nommée Dite.
Chacun des trois cercles qui suivent est subdivisé en trois enceintes, où les coupables expient les crimes
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les plus affreax par des supplices effiroyables. U\à^ tième cercle est le plus compliqué. renferme diiiAlées occupées par les simouiaques , les foax proplte, les hypocrites, les voleurs, les schismatiques annooiii desquels se trouve Mahomet, et par les traîtres h lapilm.
Les deux poètes pénètrent dans le neuvième certk partagé en quatre enceintes : celle de Galii, celle d'tftténor où le comte Ugolin ronge le crâne de l'ardmèque Roger ; celle de Ptolémée, réservée à ceux qd ot trahi leurs bienfaiteurs ; et enfin celle de Judas , où m trouve Lucifer, comprimé dans la glace et entouré dSB traîtres les plus odieux.
Bien de plus étrange et de plus gigantesque que cette figure de Lucifer et que la position de cet ange dédn, rel^é dans le fond de l'abtme : « Tout le Gocyte était gelé autour de lui, dit le poète ; Lucifer pleurait de ses six yeux, et ses trois mentons étaient inondés de larmes et de salive sanglante. Dans chaque bouche il broyait sous ses dents un pécheur , en sorte qu'il en torturait trois à la fois. Celui de devant avait moins à souffrir des morsures que des déchirements causés par les griffes du monstre qui lui avait enlevé toute la peau du dos. L*âme qui éprouve cet affreux supplice est celle de Judas Iscariote. : « Vois, dit Virgile à Dante , vois sa tête déjà engloutie et ses jambes s'agitant au dehors. Pour ceux dont la tête est pendante hors de la gueule noire, Tun est Brutus (le jeune) qui se tort sans se plaindre. L'autre, dont les membres sont si forts , c'est Cassius. Mais voici la nuit, continue Virgile, il est temps de partir, car nous avons tout vu. » Et c'est alors que les deux voyageurs font mille efforts en se cramponuant aux flancs velus de Lucifer pour passer dans l'intervalle
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^mpris entre son corps et les glaçons qui le pressent. Aorivés à la région des hanches du démon, Virgile met ta tète où il avait les pieds, fait faire la même culbute ^ Dante, et tous deux sortent par une fente. {Inf.^ ç. XXXIV. )
Après quelques instants de repos , ce n'est pas sans étonnement que Dante qui s'attendait à retrouver Lucifer dans la même position où il l'avait laissé , le voit les jambes en l'air. Mais ce phénomène est expliqué bientôt après par le poète lui-même : L'ange , lorsqu'il avait été précipité du haut du ciel, s'était trouvé engagé dans les glaces qui forment le noyau de la terre, en sorte que le milieu de son corps occupant le centre de gravité et foulé sans cesse par le poids de son buste et de ses jambes, le fixe dans une éternelle immobilité. Ainsi se termine la première Cantique, Tënfer, qui peut être considérée comme la satire la plus virulente que jamais poète ait faite des fautes et des crimes commis par ses contemporains.
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Virgile a fait observer graduellement à Dante tous les crimes dont peut se couvrir l'espèce humaine, ainsi que les peines réservées aux âmes des coupables. Maintenant le maître et l'adepte sont sous Thémisphère opposé à celui qui couvreJa terre. Ils ont les pieds sur le cercle qui est l'antipode du cercle de Judas et respirent un air plus pur et plus serein. C'est de cet endroit que Dante dit avoir vu à l'autre pôle, une constellation dé-
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signée anjourdliiii par la déDomittâttlMi àê Cfoù^é- Anf , fbnnée par qoatre étoflea qui li*Mt été Mindi daa Êttfopéens môdèrdes qo'qirtË le ïiv« dMle. Qoti ant commentateurs de Dante, iU Voient datm ettl ^ tre étoiles, les quatre vertus cardinales sans 11 poM" àoa deÉ^pîdles (m ne petit 6tr6 6n état dé giteâ.
QwM qa'd en ftdt, les irayotis d0 oé» iimitn HtM tmâb&Ient sûr la figure resplandiMulte d*ttn iMM. vénérable qd'8|ter^t tlànté • et te VfotlUlfi tUtàM
Là grafide fépntatioâ de ttivant thécAoglai 40*1 Ifr aée Dante, n'a paa mis ses eotmâentaMoM dlM Itti tÊÊf^ diotte embarras lorsqu'ils ont voulu éxpll(|U|if {MNMJjafll Catoâ, retiré des Umbés plutôt qoe Vi!%iW, pMaMé aa qtidquéréôneentlfiUeusiVOltiddaPtargU^ flt«t
plaeé plus bàttt que lé poète latlft, dans Pordre Ai lÉ^ tiatêura.
En effet, ce grave personnage, Caton, fieUMb flljt
tout Tespace compris depuis le liett par leqnel IM VOyih
geurs sont sortis de TEnfer jusqu'au pied de la montagne conique dont les sept gradins forment le Purgatoire. Les théologiens du xv* siècle se sont donc évertués pour exalter l'amour sincère de Caton pour la liberté de son pays, et pallier son suicide qui cependant n'est rien moins qu'un péché véniel. César est dans les Limbes comme on Ta vu ; et il doit cette faveur à la ré^ volulion politique au moyen de laquelle il a préparé l'établisBemebt de la monarchie d'Auguste, qui , au temps de la renaissance et grâce aux prédictions de Virgile, dans son Polîton, passait pour un âge d'Or. Brutus et Cassids servent , au contraire, de pâture au démon Lucifer, ert punition de leur attentat à là vie de César ré»
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paie père de iMtus, et qui enfin était destiné à concourir au retour du gouvernement de Saturne, Satumia tegna. On peut donc supposer Gaton placé là auprès du Purgatoire, pour quelque raison tout aussi solide.
En considérant, ainsi que je suis disposé à le faire, le grand poème de Dante comme une peinture allégorique des différents degrés d'im'tiation par lesquels Tàme de rbomme, prise dans Tétat païen, passe pour être succèsâvcanent admise à la connaissance de l'étemelle sagesse et du vrai Dieu, peut-être passera-t-on au Florentin d'à* voir adjoint à son premier guide, Virgile , poète sage et chaste, un homme tel que Caton, dont la morale aus* tère Ta poussé à commettre une action qui, de son temps « passa pour un des plus grands efforts de la vertu. D'ailleurs, la secte des stoïciens à laquelle appartenait Caton, peut être prise comme une de ces nuances d'opinions philosophiques qui aidèrent successivement les hommes à abandonner le culte païen et à recevoir le christianisme. Toutefois , on peut affirmer que dans le poème de Dante, Gaton préside à un degré d'initiation ; et l'on ne saurait en douter si Ton fait attention aux ablutions et aux autres cérémonies analogues que ce personnage recommande à Virgile de faire observer au mortel qu'il conduit
On se lave donc dans une eau sacrée ; on traverse une mer dans une barque remplie d'âmes. Ces âmes, sons la conduite d'un ange qui sert de nocher, vont cher- Cher la purification. On débarque au pied de la montagne conique, et là, d'autres âmes nouvellement arrivées, celle de Mainfroi , entre autres, roi de Sicile et de la fouille, indiquent à Virgile et à Dante le chemin qu'il
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taxxi prendre pour gravir jdb mont qui qg^ît dn aeia ta ondes jusqu'au del.
Sur les rampants inférieurs de cette montagne, !■ deux poètes ne tardent pas à découvrirone foule d'Inai qui ont oianqué de foire leur salut par négligence. Teb sont Gaselia , le maître de musique de Dante , SôrdflBo, célèbre poète provençal » Henri III d'Angleterre , Ntao, juge deSardaigne* et Conrad Malaspiina , qoi prédit l Dante ses malheurs et son exil de Ftbrence..
Mais Dante se laisse aller au sommeil et fidt mi fAn. Bientôt après, par rentrêmise d'une lanmie céleMt Jih cie, symbole de la grâce divine séloo les connnàiitfrteurs, il se trouve transporté près de l'entrée da PUg^ toire. Sur le seuil de la porte est assis un iqge qui pi» ratt être de diamant D'après le conseil de ViigBe, Dante se jette aux pieds du portier oélesia el le>{im d'ouvrir la porte. Alors l'ange, après avoir inscrit mr 1b front du poète, avec la pointe de son épée « sq^tibiBla lettre P, symboles des sept péchés capitaux qo! doivent être effacés successivement par les anges des sept divisions du Purgatoire, Tange de la porte met la clé d'argent {l'autorité), puis après la clé d'or {la science)^ dans la serrure, et la porte du Purgatoire s'ouvre (c. IX).
Au premier cercle, on se purifie de l'orgueil ; au second, de Fenvie ; au troisième , de la paresse. Ici , Virgile, dans un moment de repos et pour satisfaire à la curiosité pressante de Dante , lui enseigne la science de Famour ; « Dirige vers moi les yeux perçants de ton intelligence, dit Virgile, et que Terreur des aveugles qoi se mêlent de se faire conducteurs, t'apparaisse d'une manière manifeste. Le cœur {ranimo), qui a été créé avec la faculté d'aimer, est remué par toute chose qui lui plaît
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sitôt qu'il a été éveillé par l'attrait du plaisir. Voire faculté ippréhensive extrait de l'être réel une image {intention) qui se développe et s'embellit tellement dans votre imagination, que votre cœur {animo, esprit) se tourne avec empressement vers cet objet. Et si, lorsqu'il se tourne ainsi, lise replie vers cet objet, cette inclination est l'amour naturel qui s'unit à vous par le plaisir. Et comme le feu par sa fortne tend à monter, ainsi le cœur pris , l'esprit vivement préoccupé d'un objet , entrent dans l'état de désir, mouvement spirituel qui ne reste plus en repos jusqu'à ce que la chose aimée l'ait fait jouir. Maintenant tu dois reconnaître l'erreur de ceux qui prétendent que tout amour est en soi une chose louable, parce que peut-âlre sa matière leur semble bonne; mais toute empreinte n'est pas bonne, encore que la cire le soit — Tes paroles et le soin que j'ai mis à t'écouter, dit Dante, m'ont fait découvrir l'amour ; mais cela même a augmenté mes doutes ; car si l'amour nous est offert par les objets extérieurs , dans le cas où l'âme (le cœur , l'esprit) va droit ou de travers, elle n'y est pour rien. — Je puis te dire , répond Virgile , tout ce que la raison comprend de ce sujet. Quant au reste, qui est une œuvre de foi , attends que tu sois arrivé à Béatrice. Toute forme substantielle qui est distincte de la matière mais lui étant unie cependant, renferme en elle-même une vertu spécifique qui ne peut être sentie ni démontrée tant qu'elle n'opère pas, mais qui se manifeste par ses effets, comme la vie se montre dans la plante par la verdeur de son feuillage. L'homme ignore d'où lui vient la connaissance des premières notions qu'il acquiert, ainsi que des premiers désirs qu'il ressent , dispositions qui se trouvent en vous , comme le besoin qu'éprouve
rabeille de faire da miel; et cette premitee volonté m tinctive ne mérite ni lonenge m Wm/9^ OTi poer Vl toutes ces volontés , tous ces inatincts s'hanaômwitii y a cette puissance innée qui conseille (b nuBqp), t/L garde le seuil du consentement C'est là je principe d'ib se tire le motif qui lait que vous méritei aa VflPHrt^ me, selon que la raison admet ou («hmm) icjetit lu coupables amours. Ceux qui, en se pertiM 4ê% nlM ont été au fond (des choses) , ont reconao eett* WKIfH innée, et ont laissé la philosophie monde wi mondçi IB posant dcmc en principe que tout amopr «'^OnPtfa vous nécessairement, en vous aussi est )ff ppuwjli/ÂO h réfNTimer. C'est la noide vertu que Béatrii%pBflile ^ brê-art»tre; gardefr-en donc le soiiveiiir «i1|%«|s«t à t'en parier- » (Purg., c XVIU. y. 16*78^ " •* :
Par ce dermw trait, Dante indique ilKgOCÎqMRMIrt la supériorité de la théologie sur la philosophie*
Cependant Virgile et Dante montent «0 cinqvjiM cercle. En cet endroit, parmi ceux qui se purifient ds Tavarice, ûgurent le pape Adrien V, Hugues Gapet et || poète Stace. De là les voyageurs mo&tent au sixième cercle, où sont les gourmands, puis au septième e( der* nier, où Ton se purifie dans le feu du Purgatoire proprement dit
Parmi les habitants de ce lieu , il en est un , le poète Stace, auquel Dante fait jouer un rôle trop important et trop bizarre dans cette seconde Cantique, pour que je ne fixe pas l'attention du lecteur sur ce personnage. Dante accompagné de Virgile , et s'entretenant avec a^sex de calme avec des âmes qui se purifient, sentent tout-à* coup trembler la montagne et entend^ des voix qui glorifient Die«« Étonné 4*un pbéoo^èpe mn^ leinoRt
U PUBfiATÛIilE. ii{^
du Pargatûire n*est pas soumis comme qotre terre , Dante devient eju^epsivçpiept curiei)x de savoir à quoi il faut attribuer ]a cause de cet accident dont il est effrayé, Virgile le rassure, pais la curiosité du Florentin va toujours çn crpissaQt • jusqu'au moment où uae âipe les aJKirde, c'est ce)}e du poète Stace qui leur apprend (i que le^ lieux où \U sont, pe tremblent que quand une tkme ^ sentsuit purifiée, se lève et se met eq mouvement ppur s'élancer au ciel, • Le temps do la purifiçatiou étant accompli pour le poète latin , c'e^t donc le soulèveïoept de spn âme qui 9 causé le tremblement de la mout^gne du Purgatoire, Après cet ei^orde, Stace qui e3t oé 1^ Njif^les, §e dpone on pe sait pourquoi pour Tou* lousaip (t)*| et continuiant le roman qu'il a fait de sa vie» il ajoute : qu'ayant été appelé à Rome, il devint chrétien en lisant l'Idylle de Pollion de Virgile, mais qu'etfirayé par les rigueurs que Domitien ei^erçait contre la secte nouvelle , il n'a pas eu le courage de confesser ouvertemont 391 foi , et que c'est pour expier cette faute fii'U est resté plusieurs siècles en Purgatoire. Arrivé au terme de sa pénitence , il se joint donc à Virgile et ^ Dante et les accompagne en effet (depuis le XXP chant du Purgatoire jusqu'au XXXIII'), jusqu'à l'arrivée de Béatrice. Pendant douze chants on voit donc intervenir Stace , et au XXV*, à l'occasion d'une question que lui adresse Dante pour savoir comment « les ombres qui les entourent peuvent devenir maigres, sans être
(i) PoUius StaUus Popinios, est né à Naples, de Popinios né en Épire. Il alla à Rome enseigner la poésie et Téloquence sous le règne de VéÊUfiar&iv Domitien, qtr^U eut même pour disciple. Statins aiourm à NfUflUê vers Tan iQO de h-C^i joa a de w poète les Sylmêt (a
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assajéties à la faim? t Le diantre de la s'engage dans une dissertation de soixante-qomze von, où il s'efforce d'exposer la génération honùdne , la forination du corps et de l'àme , et la séparation de l'im et de l'autre, tous deux restant cependant invisibleB. le rravoie les curieux au texte de l'auteur, ou aux tradnetionSf pour prendre connaissance de cet échantillon de pkjfsiologie métaphysique , trop long pour être rq^ioité id» et sur l'interprétation du^pd j'aurai sans doute l'occasion de revenir.
Près d'arriver au point culminant de la montagne, Virgile fixe son regard sur Dante et lui dit : « Monfib, tu as vu le feu temporel et le feu étemd ( da l'ctafiar et du purgatoire), tu es arrivé à un point au-ddà dnqaèl je ne puis rien distinguer par moi seul , et d'est par mon intdiigence et mon art que je t'y W conduit. Sois maintenant ton bon plaisir et ta volonté, car tu es sorti des voies ténébreuses et difficiles. Vois le ôoldl qm reluit sur ton front ; vois Therbe , les fleurs et les ariirisseaux que celte terre produit d'elle-même ; et en attendant que brillants de joie, les beaux yeux {de Béatrice) quij en pleurant m'ont fait venir à toi , se présentent à ta vue , tu peux t'asseoir, ou aller et venir au milieu de ces délices. Désormais n'attends plus mes conseils ni mes ordres : Ton arbitre (jugement) est maintenant libre, droit , sain , et ce serait faillir que de ne pas agir d'après ton jugement. C'est pourquoi je t'impose la couronne et la mitre. Après ces paroles Virgile ne reparaît plus dans le poème.
Après avoir reçu ces insignes de la double puissance temporelle et spirituelle et figurant l'empire de soimême, Dante, maître de ses actions désormais, et impa-
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tient de visiter le Paradis terrestre , s'avance vers une forêt dont l'aspect Ini semble délicieux. Mais il est arrêté par le fleuve Léthé sur les rives duquel se promène en chantant et cueillant des fleurs, une femme nommée Mathilde que tous les commentateurs désignent comme la grande comtesse de Toscane , figurant la Vie active. Après une suite d'apparitions emblématiques qui préoccupent assez longtemps le poète , Mathilde lui demande pourquoi il porte tant d'attention à ce qu'il voit , et elle le prépare à une apparition nouvelle bien plus imposante. C'est alors (XXX* c. du Purg. ) que Béatrice descend de l'Empirée et entre en scène. Cette femme qui figure la Vie contemplative et la Théologie, reprend d'abord Dante du peu de prudence qu'il a mis dans sa conduite depuis qu'elle est morte , et lui reproche l'indifférence avec laquelle il a usé des conseils qu'elle lui donnait sur son salut, pendant sa vie mortelle. Le poète avoue ses fautes. Bientôt après , sur le conseil de Mathilde, Dante se plonge dans le fleuve Lethé, boit de ses eaux et va goûter le sommeil au pied de l'arbre de la science du bien et du mal. k son réveil, Mathilde vient l'instruire de nouveau, des ordres de Béatrice, et Dante que Stace accompagne encore en ce moment suprême, après avoir fait une nouvelle ablution dans les eaux d'un fleuve nommé Eunoé {bonne-intention), s'écrie en finissant la Cantique du Purgatoire : « Je sortis de Tonde sainte, rafraîchi comme une plante nouvellement couverte de feuilles, purifié et disposé à monter au séjour des étoiles. »
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C'est maintenant sous la conduite de Béatrice que
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Dante va parcourir les deux , et voici k peo prè$ da quelle manière le poète ouvre sa troisième et dernière Cantique : « La gloire de celui qui imprime le mouve» n^nt à tout , pénètre et brille inégalement dans l'univers. J'ai été dans le ciel « lieu qui participe le plus de son éclat, et j'y ai vu des choses que ne saurait ni ne peut redire celui qui revient de ces hauteurs. Car notre intelligence lorsqu'elle s'approche de ce qui fait l'olijet de son désir , va tellement en avant que la mémcùre m peut plus retourner en arrière. Cependant toutes lee beautés du Saint Royajume dont j'ai pu amasser ud trésor dans mon esprit, seront la matière 4e mon chant.
» Bon Apollon I fais de moi dans ce dernier travul • un vase si digne de ta puissance (de ton mérite )« qoe je puisse mériter le laurier tant désiré. Déjà je Bois pitfvenu à l'un des sommets du Parnasse , mais il faut que je les franchisse tous deux el que je fournisse le re^ da la carrière. Pénètre donc dans mon sang et inspire-moi des chants tels que ceux que tu ûs entendre lorsque vainqueur de Marsias, tu tiras ses membres de leur gaine ( tu récorchas ).
» Une partie de l'hémisphère blanchissait, l'autre était dans l'obscurité , lorsque je vis Béatrice tournée vers le côté gauche regardant le soleil. Jamais l'aigle ne l'a regardé aussi fixement. Comme un rayon revient par la répercussion au point lumineux d'où il est parti , de même qu'un pèlerin qui a terminé son voyage , ainsi l'action de Béatrice s'infusant en ma pensée par l'intermédiaire de mes yeux, détermina la mienne (mon action) , et je fixai mes yeux sur le soleil avec bien plus de force qu'il n'est donné à l'homme de le faire. Dans ce
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séjour é]evé, l'acoroissieiiient de nos facidléç ïm& r^ pgssiU^s 4ea ^çbo^^ que iiovs (entoriQO^ vîûûei)«i|t d$
£'j§Pt aji;i3Î p'^ li^at twjovgns Je» idé^ et les foipe»
de âon ^mâAte spirijbiMlle^ A^ajyriûQ,
Sous celle d^ Virgile, Dsgate 9 d^à trav/çiisé te l^in*e {Penfer) puis Teau, Tair et le feu spirituels ((^ pur§(in wirg ). 4 <^ deux premières grandes imtiatiop3 va m sijccédâr UQ9 a^re sous les aias{Mces de Béatrice, II9 V90t passer dau^ l'aùr et pj^oétrer JMsqu'ai^x ciei^ (kpfl^ radis).
La pres#r<e planète dan» laquelle les a^iagpyts mysti-* ^ea ^QWteot , aat la luni^ où soot r^wia tojos cwi et çelleSiQui se sont vou^ k la yirfpfà\é, Ia ^iomv^W^ de Çaota lui 4m^Q d^ e^pliçatioDs théologiquea sur la volmuté mixK^ et absolue (c IV.) IçsqgellQS repda^t pla3 01^ mùns fermes dans l^r réa^^o^, €W>(^ m 3Qat IMmés k l'iit>at fQO0a$!Jqueu De jl^ i)s p^vj^eopeat à la 91^ çondd plainte , M^éCurjB « <Hi aprè$ avoi^ rençootré im^ tjpîan , AQinée , tnipistre 4^ Baymoi) fi^eoger ^^ojqite d# PravieoçQ , et suivi ]^ cours notajestgei^ de TaiglQ ippé«ijtaje roupiaiu^ sur toute h t^rna» Béatrice démoatre ^ spp âflaaAt rimmo^rt^té 4e rAa)# 9l la Bésurrection. (& VI )r Oa p^kss(9 d^ua lia itpoisièi^e pfi^oMe , r^àit» , J^« notre poète trouve Charles Mafl^l, roi à^ Uoagrie , 4 1(» poètç provençal Foifjjcpie de Marseille. Après «)u^4a&> pèce d'byim>e descr^j^sor Tordre dansleqvbel Dieu.a créé ruiùvers , Béatrice et DaiUe parvi^o^eoit à l(|i qua^ièeiie pl^Doète, le sqUU, où saii9t Thoso^d'Aq^îQ raconte la yie
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saint DominiqQe , ( G. XI et !UI ). Près de ceslmmères de l'Église se trouvent aossi sftint Augustin et Boe». Dans la cinquième planète* JMan, sont réunies lesftms de ceux qui tmt cGonbaUn pour la vraie fd du CSirisL lii, apparaît à Dante la croix lumineuse sur laquelle est le Sauvair ; et du milieu des chœurs de louanges éternelles que Ton chante, le poète distingue ces paroles: k BéuHsekeet sois vmnqueur^ » dont il se fait Tappliçfttion à Id-méma Mais au moyen d'une de ces transitions brusques qui lui sont fainilières , il introduit dan cette planète (G. XV) l'Esprit de son aloil Gacciaguida qui lui prédit en style comique^ comme l'a qudifléie poète dans son Traki de ^Éloquence vulgaire^ qa^ composera sa Comédie, t Toute conscience obscurcie par sa propre honte ou par celle d'autrui, ditl'ballHti^'dB II planète, trouvera sans doute ta parole ftpre. Gepbdant ne dissimule ttm, fais connaître ta yision toute entière et laisse gratter là où est la gale. Que si ta voix déplaît aa premier moment , sois certain qa*avec le temps , elle répandra une nourriture salutaire pour les âmes. Tes cris seront comme le vent qui bat les plus hautes cîmes, et tu n'en tireras pas peu de gloire. ( G. XVII , vers. 124- 142 ). ))Tout répisode de Gacciaguida porte un caractère passionné et terrible qui le ferait figurer certainement d'une manière plus convenable dans Tun des cercles infernaux , qu'au milieu du calme resplendissant du Paradis ; mais Dante a jugé à propos de Tintroduire dans tette dernière partie de son poème , et je laisse à décider au lecteur si , en celte occasion , le poète a cédé simplement à la fougue de son caractère, ou si c'est pour former artistement un contraste , qu'il s'est plu à parler des sanglantes révolutions de Florence au pied de
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a croix lumineuse à laquelle Jésus-Christ est attaché daus la cinquième planète.
Quoiqu'il en soit, Dante toujours conduit par Béatrice , monte jusqu'au sixième ciel, Jupiter. Là se trouvent rassemblés ceux qui ont bien administré la justice sur la terre . David , Riphée , Trajan , Ézéchias , Constantin t Guillaume II de Sicile. En cet endroit , Dante a encore un dialogue avec un grand aigle tout composé d'étoiles. L'oiseau céleste enchérissant encore sur l'indulgence qui a fait placer Homère , Virgile , Saladin et Awerhoès dans les Limbes, ( Infer. c. IV ) explique comment certains personnages qui n'ont point eu la foi chrétienne, ont cependant mis là-bas , tout leur amour dans la droiture , ce qui a fait que de faveur en faveur. Dieu a ouvert ses regards à leur rédemption future; d'où il est arrivé que dès-lors ces âmes n'ont plus souffert de l'infection du paganisme , et ont obtenu une place dans le cieL (Par. c. XX. v. 111-144 ).
Enfin Dante et Béatrice s'élèvent jusqu'à la septième planète , Saturne , habitée par ceux qui se sont voués à la vie contemplative, comme saint Benoit, Pierre de Damien ; mais rien n'est plus étrangement gracieux que les galanteries mystiques que se font Dante et Béatrice dans ces régions célestes : « Mes yeux et mon esprit, dit le poète , étaient fixés sur le visage de Béatrice , et je ne pouvais les appliquer à autre chose. Elle ne souriait pas. Puis elle me dit :
» — Mais si je souriais, tu deviendrais tel que Sémélé lorsqu'elle fut réduite en cendres ; car , lu l'as vu , ma beauté qui resplendit davantage à mesure que nous montons, jetterait un tel éclat, si elle ne se modérait pas, que ta force humaine exposée à ses éclairs, serait
«ftiwnifl lia uim ans 1a fondis a taonit liiisliBiii
O0U8 voilà élevés jusqu'à la septîènNI fiptoldtliff> Itfl* tflfl veux un siiroir nui iiM4rhiinf) fldiUiBaii I^îmb
qiui VA s'y fmàn, it^Gillwm garnit, ^lam levait», ItiJtÉWrfi
Oue ifi «wMMmti» AQ iilhBliimBt su hf>nh<Mlg àmimmnimâ^
kiictolnioMir. « (Plur. c XXI. ?^ 1^)« Dfuagce mâme çlNioi, iw Ux>uta w «Mwplf ftMBi
poé^fgpo daolesque. C'eet Vwtr^ de OWWM qpl tlil»> f QiiaodoD me demvida, ditril, pour am liBMril chapeau ( de cardinal) , qui se ttavwftet k ffémlki^ mal ea pût i) ma resuit pw de vie iportell» k fwm * nr, Cé^lm et le Vase d'ÉlecUont (aaiqt Pîvm# anM Paul), maigi^ et marçbam ni^pted^ nMfliWiiwn daot leur noqrriitAm dans le premier jUe» NMi toifll' leurs nouveaux veulent des valets qui lesguident e(q« les soutiennent de ci et de là , tant ils sont lourds ; etils couvrent leurs palefrois de manteaux, en sorte que dam bêtes marchent sous une même peau. patiep^ qui en supportes tant I » (Par. c. XXL v. 124-135),
Cependant les célestes amants parvienn^it à la huitième sphère où sont les étoiles fixes. Le poète apris avoir été témoin du triomphe de Jésus-Christ » foôrmé par le chœur des Bienheureux , est examiné par saiot Pierre sur la foi^ par saint Jacques sur l* espérance ^ at par saint Jean TÉvangéliste sur la charité. Enfin, il a un entretien avec Adam sur le péché originel ; après quoi Béatrice et le poète se dirigent vers la neuvième sphère. Ce ciel« ainsi que les précédents, est entouré d'up cercte de lumière et d'amour. Touit^oi^ il a'est comm'ia qm»
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e Dieu seul qui le contient dans son immensité. Dapte il y avoir vu TEssence Divine , et qu'elle se nianife3ta . lui en trois hiérarchies de chœurs d'anges qui Tenvironlent. (Par. c. XXVIII).
Les deux amants arrivés dans TEmpyrée , séjour orliuakia de Béatrice , Dante est témoia du triomphe des anges et des ftmes bienheureuses. Rien n'est plus res* plondissant que la peinture qu'il fait (Par. a XXXL) de la cour céleste, au moment où se retournant vers Béatrice pour lui adresser la parole • il ne la retrouve plus* A sa place se présente un vieillard vêtu comme les âmes bienheureuses » et dont le regard exprime une joîe paternelle. Ce vieillard dit à Dante : i Béatrice m'a envoyé ici pour satisfaire à tes demandes. Élève te$^ yeux jusqu'au troisième degré , tu la verras sur le trôn^ que lui ont mérité ses vertus. » (V. 65-69). L'amant adresse une prière à son amante , et Béatrice , après avoir fait ujq sourire à Dante , se remet à contempler l'éternel souice intarissable de douceur et de félicité» Le vieiUard qui désormais va remplacer Béatrice et ser* vir de guide au poète, est saint Bernard. En effet, ce saint personnage lui fait voir la Bégion céleste où sont les Bienheureux de l'Ancien et du Nouveau Testament ; et ^»rès avoir conduit l'adepte jusqu'au trône de Marie , il conjure cette Bekie des cieux de permettre à Dante de contempler l'Essence Divine , ce qui était le bat que se proposait d'atteindre le poète , et l'acte par lequel se
termine sa dernière Cantique et toute la Divine Go*
médie.
Je ne donne ici que le plan • la charpente du grand
poème de Dante; oiais c'est afin, comme je l'ai dit, que
l'on pf&om une connaiâsaoce facile du poiot dd départ.
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de la marche et du but de cet ouvrage, dont les beautés et les bizarreries de détail , détournent fréquemmeot l'attention de Tenchalneinent général des peintures et des idées.
Sans excepter l'Italie , dans toute TEurope le chant de V Enfer est celui qui trouve le plus d'admirateurs, parce qu'en effet, outre les richesses poétiques qu'il renferme , les anecdotes et les satires dont il founmlle, présentent un attrait particulier au plus grand nomlM^ des intelligences. Mais le Purgatoire est déjà moins goûté généralement, parce que les passions du lecteur y sont moins fréquemment excitées. Quant au Paradis, le calme resplendissant de celte dernière Cantique, qui n'est interrompu que par des hymnes ou par des discussions métaphysiques et théologiques des plus ardues, étonne l'âme et donne le vertige à l'esprit. Cet étonnement se fait sentir surtout à ceux qui ne sont pas familiers avec les richesses de la langue et du style de Dante ; car le Paradis est, sans aucun doute, celui de tous ses ouvrages qui se prête le moins au joug pesant et gauche d'une traduction, parce que le poète a senti qu'il ne pouvait dissimuler la monotonie de son dernier sujet, que par une élévation et une puissance merveilleuses de langage. La différence d'intérêt que présentent, à l'ensemble des lecteurs, V Enfer et le Paradis, a donc été cause que l'ordre dans lequel le poète a fait succéder graduellement ses idées, a été interverti, et que dans l'opinion ordinaire, des trois Cantiques , celle de V Enfer est devenue la principale. C'est cette erreur, consacrée par l'inattention du grand nombre des lecteurs, qui m'a engagé à tracer rapidement la marche du poème de Dante , afin que chacun
SAINT THOMAS- D'AQUIN
sût au moins de quelle manière il commence, quel est le cours qu'il suit , et où il s'arrête.
Les trois Cantiques prouvent que c'est avec raison que Dante a passé de son temps et depuis, ,pour un homme versé dans la théologie. Nous avons vu qu'il l'avait étudiée dans les universités les plus fameuses de l'Europe ; et j'ai avancé, en outre, qu'il s'était sans doute perfectionné dans l'étude de cette science, par la lectore des ouvrages de saint Thomas-d'Aquin. Maintenant que j'ai donné l'extrait des trois Cantiques du poète, il sera facile de le comparer avec celui que j'ai tracé ailleurs, de la Somme Théologique, et chacun sera frappé de l'analogie, de la conformité même de ces deux grandes œuvres (1). Ce que Thomas a établi scientifiquement, pour faire comprendre comment , entre les vices et les vertus, s'opère le mouvement rationnel de la créature vers Dieu ; les efforts qu'il a faits pour démontrer que la vie contemplative est le plus sûr moyen d'imiter Jésus-Christ, et que par cette voie seulement on peut s'approcher de Dieu et se rendre digne de la Béatitude,
(1) Voyez dans le yoI. IV de la Renaissance, c Le dessein général et succinct de la somme théologique de saint Thomas-d'Aquin, t page i97 et soiv. Le seul cas important où Dante s^écarte des doctrines de saint Thomas-d'Aquin , est l*état des âmes séparées des corps après la mort. Le théologien assure : o que livrées à leurs propres forces intellectiidles, les ftmes des morts ignorent ce qui se passe sur la terre, » tandis que le poète tire au contraire tout Tintérèt de sa composition, des souvenirs passionnés que les habitants de Tautre monde conservent de ce qui a lieu dans le nôtre. On peut consulter à ce sujet le V vol. de la Renaissance, !!• de Grégoire VII, saint François-d'AssisCj saint Thomas^* Aquin , où il est traité des âmes séparées du corpê après la mort^ pages d80-387« Paris, iSÂA*
toute cette doctrine que TAnga de TÉçole a développée par la puissance seule du niis(nuiement et m totini Dante Ta traduite fidèlement en images, ea allégories poétiques et dans la langue parlent ce qui l'a rendoe accessible à toutes les intelUgeaces*
Si j'ai cru devoir me borner à ne faire de la fiwim Comédie qu'on extrait presque sec tant il est brof, j'e»* père que l'on saisit à présent ma véritabla intention. J'ai voulu û^er exclusivement raltention sur l'erdaH nance générale et sur l'objet véritable de oette grasda composition qui restera comme la formule la plus parfaite de l'ensemble des connaissances philosophiques at morales acquises depuis le xi" siècle jusqu'au conun^i' cernent du xiv*.
On a dû remarquer, d'abord, la fusion des idées da l'antiquité avec celles émanées du christianisme, dans les imitations de l'homme arraché du vice pour èln rendu digne de la béatitude, après avoir été soumia aoi trois grandes épreuves du Feu, de Y Eau et de l'iltr, soas la conduite et la direction de trois principaux initiateurs, Virgile, Béatrice et saint Bernard.
Virgile est le premier guide de Dante, ou YHomme, car le poète latin représente la science, la sagesse humaine, et dirige la marche du néophyte depuis l'entrée de l'Enfer jusque près de la cime du Purgatoire ou ils voyent successivement les effets du feu qui consume les criminels et de celui qui puriûe les coupableii repastants. Arrivé à ce point , l'initiateur Virgile, après av<Nr provoqué dans l'esprit de son disciple, l'examen corn* paratif des vices et des vertus, et , quand il a démontré par l'expérience, que l'homme qui a la connai3sance du bien et du mal , devient maître de sqa AY^OJyr pw Vnr
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sage qu'il saura faire de sa volonté, de son libre arbi^ tn^ déclare à Dante qu'il lui a fait connaître tout ce que la science bumaioe peut enseigner : que sa tâche est dé^ sonnais remplie , et il confie l'initié au second initiateur, à Béatrice.
Cette femme figure , selon l'opinion la plus générale , la Théologie qui réunit en elle la science et la foi, dont les efforts simultanés parviennent à faire pénétrer l'âme humaine jusqu'aux vérités divines et étemelles. Ici se trouve un second souvenir de la célébration des mystè* res danf l'antiquité* Avant de marcher avec son nouveau guide, Dante reçoit l'injonction de faire deux ablutions. Il se plonge d'abord dans le fleuve Léthé^ pour oublier tout le passé, puis ensuite dans les eaux de YEunoé 9 afin qu'à l'aide d'une mémoire nouvelle, il retienne ce qu'il va voir et ce qui lui sera enseigné. Le néophyte, ainsi préparé, s'avance pour être soumis à la dernière et la plus importante épreuve, et Béatrice lui fait parcourir, à travers les espaces de YAir^ les sept planètes occupées par les âmes déjà purifiées et s'efforçant sans cesse de se rendre dignes de la Béatitude parfaite. Ce voyage s'accomplit et ce n'est que quand Béa-' trice est parvenue , avec son amant spirituel , vers le Premier Mobile ^ au-dessus de YEmpirée que, sentant à son tour son insuffisance pour faire monter Dante plus haut , elle disparait et est remplacée par le troisième et dernier initiateur, saint Bernard.
Cet Élu» ce Bienheureux porte en lui une charité qui, loin d'avoir rien perdu de son ardeur dans l'état de gloire, est devenue immense au contraire par la connaissance plus entière et plus intime qu'il a de Dieu.
Saint Bemardf eo qui la jouissance a remplacé Tespi*
rance, dont la foi s'est transformée en science, fait jouir Dante du spectacle des Bienheureux rassemblés, hn montre la place que Béatrice occupe panni eux et M enfin avancer Tamant poète jusqu'aux marches du trtee de la Vierge Marie , pour qu'il lui adresse humblement ses vœux et sa prière.
Je terminerai cet aperçu de l'ensemble de la Dkm Comédie, par un rapprochement qui prête à faire naître plus d*une réflexion et démontre à quel point cette composition hérissée d'allégories et enveloppée d'un style véritablement apocalyptique, déroute et dépiste constamment les lecteurs les plus attentifs. Ainsi, après avoir suivi comme je l'ai fait le fil de cette triple narration qui semble avoir pour unique objet de faire connaître à l'homme la vraie Béatitude, celle qui réside en Dieu ; A l'on retourne tout-à-coup à l'épitaphe que Dante s'est faite à Ravenne où il conclut, sur le point de mourir, qu'en traversant V Enfer, le Purgatoire et le Paradis il a eu pour but particulier de chanter les Droits de la Monarchie \ on se demande si cette Monarchie (1) est celle des Empereurs qu'il a, en effet, déclarée indépendante des Papes et ne relevant que de Dieu, dans son traité latin De Monarchiâ , ou bien s'il ne s'agit seulement dans ses poèmes, que des droits de la Cour Céleste dont Dieu est le monarque ?
Malgré tous les efforts du poète Florentin pour aug-
(1) On trouvera une analyse et plusieurs passages importants traduits du traité : « de monarchiâ de Dante , dans Florence et 9e$ F»ciêsUndes, 1 1 1. pages 91-115 et suivantes, et t. u, page 87»
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^ter graduellement rimporiance des trois grands ini- ^^teurs Vii^ile, Béatrice et saint Bernard, on ne peut ^^ dissimuler qu'il lui a été impossible de donner à ce ^^roier dans son poème, un éclat supérieur à eelui que ^6 grand personnage jette dans l'histoire. La réalité du fondateur de TOrdre de Glairvaux est un obstacle insurifiontable pour notre imagination qui , au contraire, est si vivement séduite par la nature aérienne et toujours attrayante de Béatrice. Cette femme imaginaire se transforme en quelque sorte au gré de la fantaisie du lecteur. La gravité de ses paroles est toujours tempérée par la grâce de son sourire; et depuis le moment qu'elle descend de VEmpirée au sommet du Purgatoire pour servir de guide à son amant spirituel , on la trouve tenant tourk-tour le langage d'une philosophe et d'une sainte, mais sans dédaigner cependant d'avoir parfois recours aux ressources de la coquetterie mondaine en se montrant môme jalouse, pour faire pénétrer plus avant la vérité dans le cœur encore un peu terrestre de son amant. (Puig.XXXL)
Cette nature multiple, variée et chatoyante de Béatrice , qui exerce un empire si puissant sur nous , est , si je ne me trompe, le résumé essentiel des pensées et des sentiments qui se sont succédé dans l'esprit et le cœur de Dante depuis son adolescence jusqu'à son âge mûr. Et en consultant ses trois écrits dont Béatrice est le principal personnage, la Vie nouvelle ^ la Divine Comédie et le Banquet^ on y voit cet être féminin recevoir toutes les modifications que l'esprit et le cœur du poète avaient éprouvées eux-mêmes avec la succession des années.
Dans la Vie nouvelle^ Béatrice n'est encore qu'une jeune fille, dont la beauté éclatante sert d'enveloppe à
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une vertu parftilte ; elle poète, dans Tivfesse de m chaste amour, fait vœu de consacrer sa vie à célébrer les mérites de sa Dame. « Pour en venir là « dit-il , J'étudie autant que je peux comme Elle le sait bien ; et si il plaît h Dieu que ma vie se prolonge , j'espère dire d'Eile ce qui n'a encore été dit d'aucune autre. •
En effet , il accomplit admirablement cette promesse en composant la Dwine Comédie* et dans ce poème, quoique Béatrice n'habite plus la terre , elle conserve sous son apparence encore plus épurée, ainsi que dans ses sentiments et ses idées, quelques restes d'habltddes mondaines qui lui facilitent les moyens d'initier soo amant à la connaissance des choses célestes. La femme, coquette et jalouse, comme Je l'ai dit , apparaît encore près des marches du trône de la Vierge ; et c'est grftce à l'heureuse combinaison de ces deux natures opposées que Béatrice est devenue un personnage que tout le monde aime, et auquel chacun croit.
Mais dans le livre intitulé le Banquet , ouvrage gravement philosophique composé par Dante vers la fin de sa vie , Béatrice change d'aspect et même de nature. Aussi , le poète a-^t-il eu soin de faire la distinction importante de son premier amour ^ qui eut pour objet la Béatrice de la Vie nouvelle et de la Divtfie Comédie^ avec le second amour, qui le préoccupa plus tard. « J'affirme, dit-il, dans le Banquet (fin du 2* traité) que la Dame dont je suis devenu amoureux après mon premier amour ^ fin la très-belle et très-honorable fille de l'Empereur de l'univers, à laquelle Pythagore a donné nom Philosophie. » Puis , dans le traité suivant du même livre il a soin de répéter : « Par ma Dame , j'entends toujours parler de celle dont il a été question dans la chanson précédente,
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^^^V^i^re cette lumière puissante, pfliLosopmB, dont les ^jS^lhis font reverdir les fleurs et fructifier la véritable
Il résulte dohc évidemment des propres paroles de ^tete, que la jeune Béatrice, fille de Folco Portinari, de ^ Vie nouvelle^ est déjà singulièrement modifiée dans la JiUne Comédie puisque le plus grand nombre des corn- Qetitateurs s'accordent pour en faire la personnification 4a la Théologie ; et qu'enfin, dans le Banquet , cette Hune, pour laquelle Dante éprouva son second amowTf aMie troisièffie Béatrice, se trouve être la Philosophie. Le rapprochement de ces trois phases de la vie imaginaire de Béatrice, démontre clairement que ce personnage poétique n'eât que la contre-épreuve des modifica* tioDBqu*ont éprouvées les sentiments et les idées de Dante depois M jeunesse jusqu'à son ftge mûr. Aussi , en lisant les ouvrages de ce poète , est-il indispensable de savotf de laquelle de ces trois Béatrices il entend parler. Cette précaation est nécessaire lorsque Ton aborde son Banftaer, mais plus particulièrement encore pour l'étude de ses poésies lyriques , chansons , sonnets et sextines , qui traitent de haute morale , et dans lesquels le poète s'adresse ordinairement à la Béatrice personnifiant la Philosophie.
H était impossible que le perfectionnement de la femme mystique allât plus loin, sans que cette personni-* fication perdit toute apparence d'individualité.» Et en comparant la Diotime de Socrate , simple femme inspirée , k la Béatrice de Dante devenue la Philosophie , on S'aperçoit que le poète florentin avait réduit son amante à une entité métaphysique.
Cette dernière métamorphose s'accomplit en peu
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d'années, et il paraît qu'elle fut en grande partie déterminée par les idées de Tami particulier dé Dante , Guido Cavalcanti , l'un des plus ardents propagateurs de la Science d'Amour en Italie. Ce poète philosophe voulant incarner son idée, fut le premier qui imposa un nom à ses amantes , car il en eut deux. Jusqu'à lui les poètes italiens ses prédécesseurs ne s'adressaient à lears Dames, qu'en les désignant comme Ul Rose^ la Fleur ^ la Lumère où l'Étoile par excellence. Guido Guinizzelli s'était bien hasardé à nommer la sienne Lucie ; mais ce fat Cavalcanti qui choisissant des noms plus usuels, baptisa ses deux beautés l'une Mandetta qui le rendit amoureux à Toulouse , l'autre Jeann» dont les yeux l'avaient subjugué à Florence. Cet exemple une fois donné, il fut scrupuleusement observé par tous les Fidèles (f Amour, et François de Barberino eut sa Constance , Dante de Haiano sa Nina , Dante Âlighieri sa Béatrice , Pétrarque sa Laure , Boccace sa Fiametta etc. etc.
Ces amantes ayant reçu des noms , furent , pour la plupart , à certaines époques de leur vie , soumises à des circonstances absolument semblables. Ainsi il se trouve que Dante devint amoureux de Béatrice xm Jeudi SçLint,[q\ie Pétrarque vit et aima Laure pour la première fois dans une Église un Vendredi Saint, et que pareille chose arriva à Boccace qui s'enflamma aussi pour Fiametta dans une Église un Samedi Saint, Et comme si les trois poètes se fussent donné le mot pour consacrer le souvenir de ces événements pareils par une grande entreprise , Dante , Pétrarque et Boccace disent précisément qu'ils ont commencé l'un ses trois Cantiques, le second son poème de V Afrique et le troisième son Dècamèron pendant la Semaine Sainte.
PÉTRARQUE
En outre , toutes les dames de cette espèce meurent ordinairement jeunes entre vingt et vingt-six ans, à la première heure du jour. Et dès-lors Tamant veuf entreprend un pèlerinage mystique dans les trois règnes du monde sous la conduite de la Beauté épurée par la mort.
Cette poétique amoureuse qui prend sa source dans le Banquet de Platon et est venue se combiner avec les ondes un peu troubles de TApocalypse , a été perfectionnée et épuisée par Dante animé du spiritualisme chrétien poussé jusqu'à l'excès. Autant donc par la supériorité de son talent qu'à cause de l'abus qu'il a fait de la personnification à l'égard de Béatrice , le grand poète florentin a touché , dépassé même quelquefois , le point extrême jusqu'oii pouvait s'élever la poésie amoureuse et mystique.
£n effet il était allé si loin que son illustre successeur François Pétrarque, fut forcé de rétrograder dans la doctrine ; et l'amant de Laure , tout en adoptant les locutions et quelques-unes des idées mises en vogue par Gnido Cavalcanti , plus éclairé cependant déjà par l'étude des auteurs de l'antiquité classique et doué d'ailleurs d'un esprit éminemment philosophique, il remonta directement à la vraie doctrine de Platon, renonça à cette multitude de personnifications apocalyptiques, dont Dante a si souvent abusé, et en revint à faire simplement de son amante une créature douée de qualités assez brillantes et assez solides, pour que l'on retrouvât en elle un reflet de la Divinité, et que la sainte passion du poète fût justifiée.
Mais ce qui mérite notre admiration dans le perfectionneo^ent que Pétrarque a apporté à la doctrine de Platon',' c'est qu'il lui a rendu sa véritable valeur, en
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ne lui donnant pas plus d'Importance qu'elle ne doit en avoir, c'est-à-dire en la présentant comme le résultat d'une des phases les plus Importantes de la vie de l'homme. Ainsi pendant sa Jeunesse , emporté tout h la fois par la fougue des sens, et par l'exaltation de son noble esprit , ce poète a payé sa dette d'homme en se faisant illusion sur l'amour qu'il portait à une noble et belle créature ; mais dès que les années ont commencé à sillonner son front , tout en regrettant celle qu'il aimait, il ne s'est plus abusé sur la nature de son attachement, et dans un dialogue oii Pétrarque se met en scène avec saint Augustin , le grand poète rival de Dante , ne craint pas d'avouer au vénérable personnage qui interroge et presse sa conscience , « Qu'il est vaincu , et qu'en effet il est forcé de reconnaître comme le loi a fait entendre saint Augustin , que l'on doit adorer Dieu directement et sans aimer préalablement la créature , comme l'enseignait Platon. (1) »
Dans ce beau dialogue. « Du mépris du monde ou le Secret, » ouvrage moins vanté et moins connu , surtout aujourd'hui , que le Banquet de Dante , il se trouve parfois des passages d'une éloquence sublime , et dans son ensemble il règne une philosophie morale et chrétienne exprimée avec une admirable netteté. Jamais la doctrine amoureuse de Platon n'a été exposée puis 'attaquée et défendue avec plus de force et de clarté , que dans ce précieux opuscule auquel il ne manque que d'avoir été composé en italien , pour être devenu un titre de plus à la gloire de Pétrarque.
Toutefois l'orsqu'il parut, il fut goûté, admiré môme
(1) Voyez : Opéra Francisci Petrarchî, Basil 1581, Demntemptu mundi^ 8€u Secretum, page 355.
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comme tout ce qui sortait de la plume de ce grand homme ; et depuis son apparition en 1350, jusqu'à la fin du XVI'' siècle , il n*a pas cessé de servir de guide aux poètes platoniciens. Laurent de Médicis, Michel-Ânge Buonarotti , Vittoria-Golonna et Torquato-Tasso , ceux qui, après Pétrarque, se distinguèrent le plus en ce genre, sont quant à la doctrine, de véritables disciples de l'amant de Laure. Gomme lui , ils se laissent aller à aimer passionnément la créature ; mais avec le temps ils recoDoaissent leurs faiblesses , leurs erreurs , et c'est le conflit de leurs regrets à l'égard de l'objet aimé opposé à l'expression de l'amour que Dieu leur inspire, qui doooe tant d'intérêt et un si grand charme à leurs hymnes plaintives.
II y a donc trois degrés par lesquels la doctrine et la poésie mystiques ont passé en Italie. L'un qui commence avec l'Empereur Frédéric II (1190 ) , et fmit à Guinizjcelli (1260), lorsque les opinions de Platon étaient encore confusément exposées, et que les poètes ne désignaient encore l'objet de leur amour que sous l'emblème d'une Fleur^ d'une Lwmh^e ou d'une Étoile. La seconde époque est remplie par Dante Alighieri, sous l'influence de Béatrice dont la personniûcation successivement modifiée passe de l'état de femme réelle à celui d'être intermédiaire ou angélique, pour n'être bientôt plus que la Philosophie. £nûn vient le troisième degré caractérisé par Pétrarque. Là s'opère le retour vers les idées origînales de Platon. L'amour qu'inspire la créature est plus vif, plus sincère , et par cela même il se distingue plus facilement de celui qui revient au créateur, La puissance de ces deux sentiments qui tendent à s'exclure, est l'àme des poésies de Pétrarque. ContinueUffWat ti-
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raillé par les regrets etresptence» le poète myslk|tt ft; reste homme cependant, il scoffirev il y a passicm pour L son CGenr ; or ce sont ces regrets si vifs et si vrais mMi 1, aux aspirations de l'àme vers la Divinité, qui imprimat || aux poésies et à tous les ouvrages de Pétrarque on oh ractère profond de vérité que tous les artifices biiuni du langage apocalyptique qu'il fut forcé d'adopter, tf peuvent dénaturer complètement.
Des quatre vrais successeurs de Pétrarque que j'ailndîqués plus haut , le grand artiste Uichel-Aiige est odni qui a exprimé le plus fidèlement la doctrine de Phtaa telle qu'elle est exposée dans le Bonfuer grec Cette âtconstance remarquable peut se rattaélter à drax canaf: d'abord à l'éducation de l'artiste , puis aux idées que n profession lui firent naître sur le Beau. On sait que lEchel-Ange jeune , fut accueilli par Laurent de VÙSA et que ce grand Citoyen veilla à l'éducation et k l'instruction de l'artiste qui , outre les entretiens des platonicîens de Carreggi dont il pouvait journellement profiter, reçut encore des enseignements particuliers d'Ange-Politien. Cela seul suflBrait pour expliquer la netteté et la profondeur avec lesquelles , le statuaire s'est servi de la doctrine amoureuse dans ses poésies ; mais la pratique de la sculpture et Tamour avec lequel Buonarotti s'occupait de cet art qui a le Beau pour objet, est certainement ce qui lui a donné ce sentiment profond de l'unité du Beau, dont la qualité également applicable aux choses visibles ainsi qu'aux spéculations intellectuelles, fait unir si facilement par la pensée les choses créées au Créateur-même (1).
Mais je reviens sur les observations que j'ai déjà faites
(i) Voyin à la fin du volume, parmi les Poésies amoureuses après
GALANTERIE
à Toccasion de Timportance presqu'exclusive donnée généralenoient à la Béatrice de la DivineComédie. Â tort ou à raison on s'obstine depuis plus ce cinq siècles à ne voir en elle, qu'une délicieuse créature féminine douée de toutes les grâces de la beauté et des plus éminentes vertus. On l'aime, on l'admire, on lui passe tout ; et l'on se plaît à la voir sourire avec coquetterie même jusque dans les cercles immenses du Paradis. II est certain que Dante a été dupe de lui-même comme nous le sommes de lui , et que malgré tous les efforts qu'il a faits plus tard pour affubler sa gracieuse amante du manteau austère de la Philosophie, on persiste cepenà croire à la réalité des amours de Béatrice et de Dante, comme à celles de Pétrarque et de Laure , deux couples devenus dans toute l'Europe, les modèles vénérés des attachements délicats , sincères et profonds.
Quelque sérieuse que puisse donc être au fond, la poésie amoureuse telle que Dante l'a conçue et traitée , il est certain que la disposition superficielle et frivole , avec laquelle on envisage en général les choses les plus graves en ce monde, a fait prendre le change sur le système de la Philosophie cT Amour , dont la forme attrayante subjugue l'imagination, et se dérobe sous des voiles capricieux et flottants , aux investigations de la raison. Béatrice, comme nous l'avons vu, éclipse Virgile et saint Bernard, et malgré la chasteté constante qui règne dans les tendresses poétiques de Dante, sa galanterie mystique a puissamment contribué à raviver celle toute mondaine venue des Provençaux. L'importance déjà si grande donnée à la femme dans les rela-
DantCf le madrigal de Michel-ADge : f Per ûdo esemj^ alla mia ▼ocaiioiie. »
tteos lOGîaies par \m Tronbtdoara , se troaim UwMf 901V eulté^ «Bçort par le aj9tinm daotaafaa» ip tnmi&miia laiplanterie frivole deaPro?eiiçeax weaciÀi aérieov. Préoccupés daaidéealeB pl«8 haiMe ooocaptpv ui tomm poraoeM iMrtriMki iblP' gage eqpninté aux Aaoand-Dwipi el eaz SonM« ki poètes platonicie n a de Vttalte, e«wt Tait de donotè l'amoqr et à ceUea ^ riittpiiwt» «a cgracttoe pMPf seot de graadeiir et de poîeté qai tlt flloaÎQn k M yojpl foepaivû les gQQsda nioDdei il SQftt]^^ sionfùt tr^vive pour qa'eUa parût saille. As 09|«i|mi OD ne se défia plus des attacbesoentade omir, fit ciiMP mettant sa passion jt Tabri sous le voîle ffieippaer é» Pamoor platonique « les ftmes sboples siKloa| ss Iriisèritot aller beauooqp plus façitoment ^ des een^Jaw* romanesques que la nature de notne Aqifri^^fftffln a* mène toujours forcément à la réalité.
C^était d'ailleurs la direction dans laquelle le pbn grand nombre des esprits de ce temps, étaient entndoés et les livres si à la mode alors, les romans decbevalerie, offrent la peinture des passions grossièrement matérielles mêlées à la recherche du mysticisme le plus quintessencié (1).
Tout en reconnaissant donc que la pensée mère sur laquelle repose la poésie amoureuse de Dante» est chaste et sérieuse, je crois être en droit de dire que la forme extérieure dont il Ta habituellement revêtue , a exercé une influence très-forte sur le développement de Tesprit de galanterie propre aux nations de l'Europe modems
â) Vovei Rbuaissâncb; tom. it. Roland ou la Chevalerie^ tom. S» page S2i , dans rExtrait de Lancèlot da Lac
IX RANQUET
Mais rien dans le caractère d'Âlighieri ne porte à croire que telle ait été son intention. Son austérité naturelle qui perœmême dans les passages les plus gracieux le ses poèmes, se montre dans toute sa nudité dans son BatujfMiet où il répète plusieurs fois que la Dame qu'il ^ime n'est autre que la Philosophie. Ce livre sembl^ être tout à la fois un traité de haute philosophie morale et religieuse^, appuyé sur la connaissance des choses physiques. Sa contexture est des plus étranges. Des quinze livres dont le Banquet devait se composer, quatre seulement dont le premier sert d'introduction, ont été achevés, et voici comme Dante parle lui-même de cette coniposition : « La nourriture que l'on présentera à ce Banquet sera présentée en quatorze services , c'est-àdire quatorze Chansons sur l'amour et la morale, sujets qui auraient pu n'être pas facilement saisis» faute d'une forme qui les rendit compréhensibles, de telle sorte que les Chansons auraient pu être lues plutôt à cause de leur agrément, qu'en raison de leur utilité. Mais le pain que j'offre, ainsi que la disposition de ce Banquet^ ce sera la lumière qui rendra clair le sens qu'elles (les chansons) renferment. Et si dans ce présent livre, que j'intitule et que je veux intituler Banquet, ces sujets sont traités d'une manière plus virile que dans la Vie nouvelle, cependant je prétends ne contredire à rien de ce que contient mon premier ouvrage. » (1)
(I) La Vivanda di questo convito sarà dî quattordici manière or- 4|oa&a; cioè quaUordici Canzom û di Amore, corne de Virfcù matenate, le qaali sanza lo preseote pane aveaoo d'alcuna scurità om« bia^ sîcchè à molU lor belleza più djie lor bontà era in grado. Ma questo pane, doè la présente sposiUone, sarà la iuce, la 4iuale oipà colore di loro sentenzia farà parvfnte. £ se nella présente opéra , la
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Les trois chansons qui nous restent et les commentaires de Dante qui les acccHnpagnent sont loin , jeTivoue, d'édaircir la matière comme le poète tfea tbà flatté; et si en effet les allégories et Iqs images. qauA elles sont simples, aident à feire w moins sentir k li moltifkide ce qu'elle ne pourrait çonopreiidre avec llntelligencepure, rien au contraire ne devient plus fitigant pour l'esprit « que des propositions importintai présentées exprès par l'auteur dans une suite d'énjgBa difficiles, et souvent même indéchiffrables. .
le pense que tout le monde s'unira k nuû pour reconnaître à Dante le grand mérite d'avoir rompu la dign qui arrêtait le cours du fleuve des connaissances bamaines, en les Vulgarisant par les vers et par la proe en langue parlée. Mais avec cet instinct révélateor, œ grand homme montre en même temps dans tous ses ouvrages l'inexplicable besoin d'elArelopper, de dissî* muler môme sa pensée sous les voiles les plus épais et les plus bizarres. Dans la Vie nouvelle, dans les trois cantiques, rimagination se prête encore à trouver dans Béatrice un 'être retenant quelque chose de la beauté mondaine, quoique participant déjà à rimmalérialité d'un ange. On accepte une créature mixte formée sur la tradition des ombres de l'Elisée antique, ou des génies de Platon. Mais lorsque, comme dans le livre du Banquet , Dante nous répète plusieurs fois , et de la manière la plus positive , que la dame dont il est amoureux est la
quale è Gonvito nominata, più virilmente si traitasse che neUa Vita Ndova , non intendo perô a quella derogare. « Gonyito. !<> Tratt* capit. i^) Parmi les Chansons de Dante dont la traducUon est dans la seconde partie de ce volume, se trouvent les trois du Banquet, avec quelques obcervations sur ce livre Singulier.
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philosophie^ il est évident qu'il fait entrer le lecteur dans un autre ordre d'idées, et que le langage amoureux qu'il continue d'employer n'est plus qu'un jargon conventionnel dont il faut s'efforcer de trouver le sens, puisque ni lui ni d'autres ne nous en ont laissé la clef. Je crois devoir fixer encore une fois l'attention sur ce livre du Banquet , car c'est dans cet ouvrage , si je ne me trompe, que Dante , quoique d'une manière confuse, a donné le mot le plus avancé de sa doctrine. C'est là où il renonce à toutes les formes d'allégories amoureuses qui entretenaient encore une apparence de passions naturelles, pour dire enfin que l'objet de son amour ou de son étude ( amxn* et studium ) , car il explique aussi cette fois ces deux mots sur lesquels il a joué si longtemps , est la Philosophie.
Tel est le point extrême où, lorsque l'on ne veut pas se livrer inconsidérément aux conjectures et aux hypothèses , la lecture attentive des ouvrages de Dante peut amener. Maintenant qu'entendait-il par philosophie? C'est ce que je laisserai chercher à d'autres. Quant à moi , m'en tenant à ce mot , et sans m'écarter de ce qu'a dit le poète depuis sa Vie nouvelle jusqu'à ses Paraphrases du Credo et des Psaumes de la Pénitence , il me parait évident que dans ses études philosophiques, il a toujours cherché la vérité en métaphysique et en physique^ par le concours simultané de la science et de la foi.
Si l'on considère ce résultat en se plaçant au point de vue historique et littéraire , on éprouve un véritable élonnement en suivant les vicissitudes de V Amour pla-* tonique évidemment originaire de l'Inde , transmis de nouveau à l'Europe par les Arabes devenus mahomé-
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lâDS, admis et corrompo tout à b fois par les balNUMi de la Provence » et relevé eofiaiiarDaiitie pour eafÉi uae philosophie religiease «t morato à TiBage des cjit tiens catholiques dei xiu* et xiv* siècles. Cet amiliw d'idées est certsioemeot le plus étrange do ceox qos k sttcesssioa des siècles a produilSt ot pluaonchardiBàb débrouiller, plus il semble obscur. Eu effet • si Vimim tient à la lecture de la YiemuoflUi^^ém uvùCmtifm^ ce qu'il y a de gracieusement romanesipio dans rssoi et de si attachant dans les peintures des autresi sq|Uà laplupartdes lecteurs* sans parler deoeux pour q^hi ouvrages de Dante se résument-dans les éis^sodsiè Françoise de Rimini ejt du comte Ug^diq* liais tosqa'iprès avoir étudié les plus importantes prodoctipps ^ Florentin , on prend la résolHtion d'aborder )e reced asseï vdumineux des Sammu^ des BalMet et epQp da Chamam qui nous restait de lui, c'est alors qite. COfSPM un autre CEklipei on se trouve en présence d'up qibfQK terrible. Là le poète exclusivement lyrique , se parle à lui-même avec toute la hardiesse que donne la solitude, ou bien il ne s'adresse qu'à ceux de ses amis qui le comprendront à demi-mot. Quand on a écouté quelquesuns des vers du poète, il faut s'armer de courage pour le suivre, car il vous entraîne dans des espaces vagues bien autrement effrayants pour l'esprit, que les zones caverneuses de l'Enfer ou les cercles étoiles du Paradis. En lisant la plupart des Chansons , on ne sait plus où l'on est ; les objets et les personnes n'ont plus d'analogie avec la réalité , et on se demande qui est-ce qui parle et de quoi l'on parle , tant ce que l'on écoute est étrange et parfois incohérent. Cependant on marche toujours; des pensées sublimes « des traits inattendiis
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d'éloquence et de poésie rassurent et fortifient votre intelligence au milieu de ce pays de ténèbres, et confiant en un guide qui de temps à autre vous enlève avec force, on avance poussé d'ailleurs par une insatiable curiosité qui ne cesse môme pas quand , fatigué d'un voyage à peu près sans résultat, la lassitude nous force au repos. J'ai tenté ce voyage de découvertes pour ouvrir au moins la route à d'autres plus vigoureux que moi ; j'ai essayé de traduire les Chansons ou odes de Dante dans lesquelles il semble s'adresser presque toujours à la plus austère de ses amantes , la Philosophie.
Il n'y a rien de plus difficile que d'apprécier TactioQ et la réaction des idées qui ont dominé les esprits k certaines époques, et Ton ignore presque toujours jus^ qu'à quel degré les idées ont entraîné les hommes ou furent gouvernées par eux. Savons-^nous, par exemple, b\ le résultat définitif des croisades a été dû à la nature même de ces expéditions plutôt qu'à l'enthousiasme qui les a fait entreprendre et conduire? En parlai>ide l'idée primitive de délivrer le saint sépulcre et de confondre les sectateurs de Mahomet par Tépée et par les lumières spirituelles , qui aurait pu s'attendre qu'entre les résul* tats principaux de ces guerres saintes , la fusion des Francs réunis en Palestine et les échanges de connais* sances et d'habitudes entre les Européens et les Orien* taux, donneraient aux productions frivoles des trouba* dours et des trouvères une importance si inattendue , répaodraientl'usage des langues d'Oil at d'Oc dans toute rEorope et même Jusqu'en Asie , et qu'à la faveur de ces langues, la Gaie-Science, la Science-d' Amour et enfin la galanterie s'introduiraient chez toutes les nations civilisées f
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La poésie provençale servit de point de départ kcah des plions et des Italiens dont on fixe l'aorore a temps de l'empereiir Frédéric II kiraqu'il devint roià Sicile* en 1198. Ce prince fameni perses démêlés sne les papes Innocent III , HoDOrios III, Grégoire IX, CAbblin et Innocent IV, et qui se rendit redoutable par a prétention k la monarchie universelle, fut le plus aident protecteur des sciences, des arts et des lettres à ho renaissance. S'opposant sans cesse aux envaUssoBenli du pouvoir du saint-siège, excommonié dix Ibis, Mi sortant le plus ordinairement victorieux de ses eMnprises i Frédéric se montra toujours guerrier intrépide rt poUtique profond. Ses contestations avec les poniifei, origine des deux factions fameuses, les GibeHas et la Guelfes , ainsi que les écarts de sa vie tteendense, h firent désigner comme inorédule, comme on jépràrim, dit Jean Villani ; et Dante Ini-mtaie, Dante le GibeGn, a été obligé de le placer dans VEnfer parmi les béritiques. (Inf. c. x. v. 119. )
GependaDt si Ton considère cet homme dans les rapports qu'il a eus avec les savants et les lettrés , on est frappé des progrès qu'il a fait faire aux travaux de l'intelligence en Europe. Il parlait le latin , l'allemand , le français , l'italien , le grec moderne et l'arabe. C'est à son zèle et à ses soins que Ton doit les premières traductions latines d'Aristote, de Ptolémée et de Gali^, faites sur le grec et l'arabe. Il est le fondateur des Quversités de Vienne et de Naples , et l'on rapporte au commencement de son règne , la publication du Specu* lum Juris Saxomci^ le plus ancien livre sur le Droit (^Allemagne,
Cet Empereur dont la vie a été surchargée de travaux
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si importants et si graves, a cependant laissé des écrits qui sembleraient indiquer qu'il y avait quelque chose de léger au fond de son esprit. Il écrivit un traité de la Faiœonnerïe dont il donna le goût aux seigneurs allemands; et en Sicile, il composa des chansons et des bal' lades qui le font regarder encore comme l'un des fondateurs de la langue et de la poésie italiennes.
Au premier aperçu, une chanson d'amour, même composée par un grand prince très-occupé d'affaires et fort adonné aux plaisirs , ne semble pas digne de beaucoup d'attention. Mais quand on s'aperçoit que ces vers , au lieu de peindre la vivacité d'un amour qui ne recherche qu'une jouissance passagère, n'expriment au contraire, que cette admiration solennelle , celte passion sans jalousie , cette adoration de la vertu et de la science, que lui inspire sa Dame, Dame précisément de la même espèce que celle que Dante , soixante ans après , déclara n'être rien autre chose que la fille de l'Empereur de VUniverSy la PHiLOSOPme; alors on est bien forcé de placer les chansons de Frédéric II dans une catégorie particulière , surtout si on prend la peine d'en comparer la tendance sérieuse, à l'esprit de libertinage qui anime celles que faisaient les Troubadours de la Provence dans le même temps. Évidemment , les chansons de l'Empe* reur Frédéric doivent être mises au nombre des premiers essais tentés par les Fidèles d'Amour dont parle D^tite dans la Vie nouvelle; et si on les compare avec celles d03 premiers poètes italiens prédécesseurs et coD9pagnôns de Dante , tels que Guido délie Colonne , Jacopo da Lentino, Dante da Maiano, Guido Guinizzelli, Guittone d'Arezzo, et Guido Cavalcanti, il sera facile de se convaincre que toutes ces poésies relèvent du même
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principe , et sont assojéties k la doetriÊif amourtim.
Noos arrivons donc à la connaissance de ce bit q|r portant, que c'est on des princes les plqs pais8anls4| l'Europe , mais auquel tous les {listpriens reprodiail d'avdr été désordonné dans ses mœurs , et Iuinri|i9 Jusqu'à Texcès, qui au lieu d^ suivre rexepçle iMfjk tes de la Provence, affecte de mettre dans seachaHfÉ d'amour, une retenue , une solennité emphatlaoB, m admiration si exclusive pour les qoalitiSs morales etjpttellectuelles de sa Dame, qu'il est impossible de tiopfH le moindre germe d'une passion naturelle , dans de fk reils vers. Cette poésie est donc all^;iMri<jue ; ^ eik cpa* sultant les écrits de ceux qui ont cQ}tiv^ C0 genre jeih qu'à Dante, on peut dire avec lui» que çe^ poëtiA avim pour objet la recherche de la vérité , de la phflpÉQfihfB^
Vers le même temps que l'Empereur FMdéric (îovposaît ses chansons morales et allégoriques, d'aotfps poètes cherchant aussi la vérité , mais d'un autre ci)0 et à l'aide de la Foi , employaient également la forme poétique amoureuse. Les vers attribués à saint Françoisd'Assises sont un témoignage curieux de la frénésie erotique qui s'était emparée des gens même les plus graves et les plus pieux. Le langage amoureux , pris dans le sens allégorique, avait été si généralement adopté, que chacun s'en servait alors , quel que fût d'ailleurs l'objet de ses recherches , comme des signes d'algèbre qui n'ont que la valeur conventionnelle qu'on leut prête. Cet emploi d'un langage convenu , d'un argot , eut le double inconvénient de favoriser outre mesure la hardiesse de ceux qui en firent usage et d'amener l'obscurité dans le discours. Cependant on saisit cette différence inattendue entre les poètes pieux et les poètes
ROMAN DE LA ROSE
philosophes qui adoptèrent également la forme de la poésie amoutttuse : que les amants de Jésus-Christ avouent ouvertement leur passion, mais en termes parfois très-ofifensants pour la pudeur, tandis que les amants de la Philosophie , chastes jusqu'à la froideur dans leurs extases, n'indiquent jamais que d'une manière vague et détournée ce qu'ils poursuivent avec tant d'obstination.
Cette indécision, cette obscurité, communes à tous les poètes qui ont traité de la philosophie amoureuse , est firappante surtout dans le Roman de la Rose , composé par Guillaume de Lorris. Tout , à partir de la Rose, est allégorique dans ce livre qui fut lu et admiré pendant plus de quatre siècles dans l'occident et le nord de l'Europe. Connaissait-on le mot de cette énigme ? et doit-on supposer qu'un homme d'un esprit si fin et si positif tout à la fois que celui de G. Chaucer, ait fait une traduction de ce poème en vers anglais , sans qu'il ait jamais soupçcainé quelle pouvait en être l'idée fondamentale? 11 semblerait que quelques années après la mort de Guillaume de Lorris , on attachât si peu d'importance au sens intime de cette composition entièrement terminée , que quand Clopinel eut l'idée , soixante ans plus tard, d'y coudre une continuation , personne ne s'aperçut ou au moins ne trouva étrange que l'on ajoutât au véritable Roman de la Rose , où la pensée et la parole sontirajoars chastes, une suite composée dans un mode et d'iin style toujours ironiques et qui font souvent rougir le lecteur.
Tous les poètes de l'école amoureuse ont voulu ainsi qu'ils le disent si souvent , ne s'adresser qu'aux Fidèles èAm0ur et aux intelligents^ en ce qui se rapporte au
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fond véritable de leur doctrine. Toos^ ils aUbetentè ooavrir leur pensée intime aoiu des paqtpres allégviqnes plus ou moins séduisanteSt pour amuser les beteurs superficiels et faire prendre le change aux pnbnés qui s'aviseraient de voulcnr pénétrer leor seonL C'est la prétention habituelle de tous les poètas de oetti école ; et Dante ainsi que Pétrarque , les deux gnnfe pontifes de cette secte mystique, y reviennent flaa cesse dans leurs écrits. On doit convenir que touatai poètes amoureux ont obtBùn , à ce sujet, on succès ip les étonnerait tant soit peu s'ils pouvaient en être témoins aujourd'hui ; et si en eifet, comme l'ont dit la deux grands poètes italiens, l'un dans son Boaifwr, l'autre dans son Secret^ il est vrai que leur idée AaitdB faire ressortir l'excellence des entités métaphysiqiiN qu'ils ont appelées leurs Darnes^ ûs seraient biensprprii de voir, qu'à l'exception de quelques savants obstinés, le plus grand nombre des lecteurs de leurs vers, dqpois le XIV' siècle jusqu'à nous jours, n'a jamais pu renoncer à ridée que Béatrice et Laure ont été des femmes véritables, belles , gracieuses de leur personne, douées d'éminentes vertus , et chéries tendrement.
Dans quelques-unes de ses poésies lyriques , dans ses sonnets et ses chansons , Dante avait peu à peu conduit le platonisme dans une voie si resserrée et si difficile, que si il eût achevé sa composition du Banquet ^ il aurait été obligé , pour se tirer d'embarras et en finir avec ceux qui n'étaient pas assez intelligents pour le suivre , de dire tout simplement qu'il recherchait la Vérité et en quoi elle consiste. La mort ne lui a pas permis de découvrir de ses idées plus que ce que nous pouvons entrevoir, et c'est à son dernier mot Philosophie que je
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Ba'arrête , laissant à de plus instruits et à de plus pénétrants que moi le soin de poursuivre ultérieurement ces recherches.
Mais abstraction faite du fond de cette obscure doctrine professée par les Fidèles d*Amow\ depuis Frédéric II jusqu'à Dante et Pétrarque, je dois signaler ici comme Tûne des combinaisons singulières qui se sont opérées dans les mœurs et les préjugés à cette époque , l'introduction de la Galanterie chaste dans la poésie , en opposition au libertinage et à Tobscénité dont les Troubadours et les Trouvères ne cessaient de salir leurs récits.
Je me garderai bien de parler de la race interminable des imitateurs de Pétrarque, dont les sonnets niaisement obscurs , ont inondé TÉspagne , la France et TAnglelerre depuis la fin du xv* siècle, jusqu'au conmiencedaxvn^; et si j'en rappelle le souvenir, ce n'est que pour faire observer combien l'impulsion donnée à la poésie amoureuse par les poésies des deux grands italiens, dut être forte et profonde, puisque ce mode n'a pas cessé d'être suivi pendant près de quatre siècles, par une foule de versificateurs qui ne se doutaient même pas de l'esprit de cette espèce de religion dont ils se faisaient aveuglément les ministres.
Cependant, parmi les continuateurs de la poésie dantesque , il en est qui sont placés si haut dans l'estime des hommes , soit à cause de leur caractère , soit par l'éclat de leurs talents, que ce serait une souveraine injustice de les confondre dans la tourbe des vulgaires faiseurs de sonnets et de chansons. Après avoir signalé Pétrarque qui s'est acquis un nom et une gloire à part en ce genre , on ne peut passer outre en voyant des
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compositions da mAme genro , flooscrites par Lanrad des Hédids^ Vittoria Ckdcxma, Micbd-Ange, TasK «t Sbakeq>eare. Malgré la singularité de la doctrine k hr quelle ces poètes ont cru devoir se soumettre ; et ifàr qu'osbcures que soient mtene parfois , les pandes doHk ils ont enveloppé leurs pensées ; tout ce que l'on comK d'eux d'ailleurs» imprime un tel respect, qoo 4ui8 hou vers amoureux môme, encombrés d'bypcarbolesetd'digorieSt on s'obstine à chercher un sens , parce qa'Sié* pugne de croire que des hommes de cette trenpii n'aient fait que jouer avec des mota pour mettre laon lecteurs à la torture.
Cependant TiUusion qui était résultée des hifDaiila peintures faites de Béatrice et de Laure par leon amants chastes et philosophes, non-seulwieat.se rsfvo^ duisit dans le siècle suivant , mais il acquit qwka jdoi de puissance encore. Les mœurs, sans s'adoodr éuïent devenues plus recherdiées ; l'érudition depuis Pétrarque et Boccace , était universellement répandue « et après Tarrivée de TEmpereur Paléologue et du savant grec Gémistus Pléthon, à Florence (1439), la véritable doctrine de Platon soigneusement étudiée et mieux exposée par Marsile Ficin, contribua à faire donner plus de clarté et d'ordre aux idées et aux paroles qu'employèrent les derniers grands poètes de l'école amoureuse.
Il suffît , en effet de comparer quelques sonnets de Dante et de Pétrarque avec des poésies analogues de Laurent des Médicis , de Michel-Ange et du Tasse, pour s'apercevoir que, si le dernier mot de la doctrine y reste toujours enseveli sous les métaphores allégoriques , cependant la Beauté visible et sensible, y reprend Timpor^ tance que Platon lui avait originairement donnée ; qua
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' les beautés réelles de la femme sont présentées comme
le miroir où viennent se réfléchir les perfections dividesi
' et qu'enfîn ramour qu'excite la créature , n'est que le
premier degré de ferveur qui entraîne Tâme à connaître
et à aimer Dieu.
Entre ce système de Platon , aux formes duquel Laurent desMédicis et Michel-Ange» avaient été ramenée par les enseignements de Marsile Ficin » et l'autre doctrine semi-platonique telle que Guido Cavalcanti et Dante l'avaient arrangée à leur usage et à celui des Fidèles d'amour, il y a sinon dans le fond , au moins quant aux formes du raisonnement et du langage » une différence énorme» qui tourna encore tout au profit de la galanterie. Plusieurs morceaux de Michel-Ange , entre autres , semblent empreints d'un sentiment si vrai , si profond et ^ tendre, que bien que ses plaintes finissent toujours par l'aveu qu'il fait de vouloir sacrifier la beauté visible à celle qui est immuable en Dieu , cependant il émeut toujours l'dme du lecteur, par la violence du sacrifice qu'il semble être obligé de faire.
Dante et quelques-uns de ses illustres successeurs ont donc puissamment contribué , sans le vouloir je le crois» à accoutumer les esprits en Europe aux idées et au langage de la galanterie. Et loin même d'avoir réprimé le goût de l'ironie et du libertinage qui régnent dans les écrits des Provençaux et des Trouvères, au contraire la chasteté plus que rigide des compositions des grands poètes de l'Italie , a fait prendre peu à peu le change aux imaginations , sur le ton narquois et obscène des faiseurs de fabliaux. Mais un homme explique et résume à lui seul l'étrange fusion de ces deux dispositions opposées. Jean Boccace» l'ami, le grand admira-
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tear du chaste Pétrarque , loi qui commentait les vers d'AIighieri dans l'église de Saint-ÉUenae à Florence, avec le même respect que si il eût expliqué rÉvangîle; Boccace , on le sait, est Tauteur du Décamérmu Cet esprit souple qui parait avoir également pénétré les profondeurs de l'amour platonique, et toutes les ressources des intrigues galantes et de la littérature narquoise, devint vers le milieu du xiv* siècle l'écrivain métis dans les compositions duquel on s'habitua à lire non-seulement sans en être choqué , mais avec plaisir, les louanges de Dante, de Pétrarque, de la poésie mystique, à oêtéde ses contes plus que grivois.
De ce moment , se constituèrent définitivement dans les lettres, deux écoles poétiques distinctes : la prem^ chaste et dogmatique , la seconde ironique et libre. Les grandes lumières de l'une sont : Guillaume de Lorris , Dante, Pétrarque, Vittoria Colonna, Michel-AngOt Tasse, Ronsard, Shakespeare^ Milton et Radna Quant aux génies qui illustrent l'autre, on compte Rutebœnf, Jean de Meung, Boccace, Ghaucer, Villon, Bemi, Ariosle, Rabelais, La Fontaine, Molière et Voltaire,
Dans les compositions de ces poètes d'élite, l'amour est le mobile principal de leurs idées et il a constamment influé sur les formes de leur langage. Les uns tendent vers le mysticisme , les autres vers la réalité. Les premiers rendent une espèce de culte à la femme, les seconds en plaisantent, cependant tous en sont également préoccupés ; et en somme, l'amour sérieux et la galanterie frivole forment les éléments principaux de la poésie chez les modernes. C'est par là qu'elle brille , c'est par là qu'elle pèche.
DE
Dans cette partie du livre de ma mémoire, avant laquelle il y aurait peu de choses à lire, se trouve une rubrique qui dit : Ici commence la Vie tiouvelle. Sous cette rubrique, je trouve beaucoup de choses écrites, et des paroles que j'ai l'intention de rassembler dans ce livre, sinon textuellement , au moins quant au sens.
Neuf fois déjà, après ma naissance, le ciel de la lumière était retourné au même point, quand parut à mes yeux, pour la première fois, la glorieuse Dame de ma pensée, à laquelle beaucoup de personnes, ne sachant comment la désigner, ont donné le nom de Béatrice. Elle avait déjà assez vécu en ce monde, pour que, dans cet espace de temps, le ciel étoile se fût porté vers Torient de la douzième partie d'un degré ; en sorte qu'elle m'apparut dans le commencement de sa neuvième année et lorsque j'accomplissais la mienne. Elle m'apparut vêtue d'une couleur rougeâtre, imposante et modeste ; et la manière dont sa ceinture retenait son vêlement était appropriée à son extrême jeunesse. Je dis avec vérité, qu'en ce moment , Vesprit de la vie qui réside dans la voûte la plus secrète du cœur commença à trembler avec tant de force, que le mouvement s'en fit ressentir dans mes plus petites veines ; et tremblant, il
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dit ces paroles : Ecce Deus fortiar me, qêd œnfeM domînabitwr miki s Vcrilà on Dieo |diis fort foe iBfli; il yame dominer! Alors Fesprit animal^ qui se tient dans la voûte où tous les esprits sedsitîfs vont porter lenis per ceptions, commença à s'étonner beaacoap ; et s'adresr sant particulièrement aux uptiu éê laiim^ dit ces paroles : Appandtjam beatUudo nottra : Notre béatitude est apparue I En ce moment Pesprit naxwrel » qui demeure dans la partie où la nourriture s'élabore et se dispense, commença à pleurer et à dire en pleurant : Aeii aûir, quia fréquenter impeditus ero / Ha I malbeur à moi, Qtt je serai souvent tourmenté par la suite t Je dis q^'à partir de ce moment, l'amour se rendit maître de oumàme qui tout aussitôt lui fut fiancée. Et il prit sur mpi mi ascendant si fort par la force que mcm imagition loi accordait , que je me sentis dès lors contraint de lui obéir complètement. Il m'ordonnait souvent de cbercber à voir cet ange de jeunesse, ce qui fut cause que» dans mon enfance, bien des fois j'allai courant après elle; et je la voyais s'avançant avec tant de noblesse et de dignité, que Ton pouvait certainement lui appliquer ces paroles du poète Homère : « Elle ne semblait pas être la fille d'un mortel, mais d'un Dieu! » Et bien que son image, qui me suivait sans cesse, fût un moyen que Tamour employait pour me subjuguer, cependant elle avait une vertu si généreuse et si puissante , qu'elle ne souffrit jamais qu'Amour me gouvernât, bien que je fusse, privé des conseils de la raison, si utiles en pareilles circonstances. Mais comme on pourrait estimer fabuleux les efforts faits pour résister aux passions et aux mouvements d'une si grande jeunesse, passant sous silence beaucoup de choses que l'on pourrait déduire de ces
exemples, j'en viendrai aux paroles qui sont gravées dans ma mémoire, en paragraphes ^caractères) plus importants.
Qatd il y eut tant de jours écoulés, qu'après l^apparition déjà indiquée de cette très-noble personne, neuf années étaient accomplies, il arriva que, dans le dernier de ces jours, cette merveilleuse Dame m'apparut vêtue d'un habit d^une blancheur éclatante , et placée entre deux nobles dames un peu plus âgées qu'elle (1). Ck)nmie elle passait dans une rue, elle tourna les yeux vers l'endroit où j'étais. Je me tenais plein d'une crainte respectueuse, et, par l'effet de son ineffable courtoisie qui reçoit maintenant sa récompense dans le ciel, elle me fit un saint qui produisit sur moi tant d'effet , que je crus toucher aux termes de la béatitude. L'heure à laquelle je reçus ce saliiti^ doux, était précisément la neuvième da jour ; et comme c'était )a première fois que ses paroles vinrent frapper mes oreilles, j'en ressentis une si grande douceur, qu'enivré en quelque sorte, je quittai M foi^.
ïkmtrtf èsa» la partie la plus solîfaire de mon logement , je me mis à penser à cette personne qui s'était montrée si cocrrtoise wvers moi ; et tout occupé d'elle, je fus pris par ua d^ux sommeil, pendafnt lequel j'en^ use visioft merveiileuee. Il me sembla voir une nuée conlear de feu, el au milieu un Seigneur d'un aspect effmryanf ponr ceux qui le regardaient. Quant b lui, chose admirable l il me ptarut g». Il cKt beaucoup de choses qoe je n'emeadaispas, si ce n'est qœtques-unes, et entre autres ce» paroles : Eg^ Donùnus ttms : C'est moi qui
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suis ton maître. Je crus le voir, tenant dans ses bras une personne endormie, nue et enveloppée seulement d'un drap couleur de sang. Je la reconnus tout aussitôt pour la Dame inspirant la vertu qui avait daigné me saluer le jour précédent. Celui qui la portait tenait dans Tune de ses mains quelque chose qui était tout en feu, et il me dit ces mots : Vide cor ttmm : Vois ton cœur. Et après quelques instants, je crus voir qu'il éveillait celle qai dormait , et qu'à l'aide de toutes sortes d'inventions, il lui faisait manger cette chose ardente qu'il tenait dans sa main, ce qu'elle ne 'faisait qu'avec crainte et répugnance. Mais il ne se passa pas beaucoup de temps sans que la gaîté du Seigneur ne se changeât en plaintes; et, toujours pleurant, il serrait cette dame dans ses bras, et se dirigea avec elle vers le ciel..
J'en ressentis une si vive angoisse de cœur, que mon sommeil , qui n'était que léger, fut interrompu , et je m'éveillai. Aussitôt, je repassai dans mon esprit ce qui m'était apparu, et je reconnus que l'heure à laquelle cette vision s'était offerte à moi, était la quatrième delà nuit ; de sorte qu'il en résulte qu'elle fut la première des neuf dernières heures de la nuit. Je pris donc la résolution de faire connaître ce que j'avais vu, à pUisieurs personnes qui alors étaient des troubadours fameux , et comme déjà j'avais fait expérience de dire des paroles en rimes, je décidai de composer un sonnet dans lequel je saluerais tous les Fidèles d'Amour. Les priant donc de juger ma vision, je leur écrivis ce qui m'était apparu pendant mon sommeil , et commençai ce sonnet :
« A chaque âme éprise , à tout noble cœur à qui ce présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur
avis, salut! au nom de leur Seigneur, c'est-à-dire Amour*
»Le tiers des heures pendant lesquelles les étoiles sont le plus brillantes, était passé, quand Amour m'apparut tout-à-coup ; Amour dont Tessence me remplit de crainte quand j'y repense.
» Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa main , et soutenant dans ses bras une Dame endormie et enveloppée dans un voile.
»Puis il la réveillait , 'et faisait repaître humblement la Dame épouvantée , de ce cœur ardent. Après je le voyais fuir en pleurant (1). »
A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de personnes dont les avis étaient fort différents. Parmi ceux qui me répondirent est celui { Guido Cavalcanti ) que j'appelle le premier de mes amis; son sonnet commence ainsi : « A mon avis, vous avez vu, etc. » (2). Cette correspondance fut en quelque sorte l'origine de l'amitié qui règne entre nous deux, et elle naquit lorsqu'il sut que j'étais celui qui avait fait la demande. La justesse de la réponse contenue dans son sonnet ne fut sentie alors par personne, mais maintenant elle est devenue manifeste aux plus simples.
A la* suite de cette vision, mon esprit naturel commença à être gêné dans ses opérations, parce que mon
Toutes les notes ajoutées aux poésies sont la glose de Dante.
(i) Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la première, je salue et demande réponse ; dans la seconde , qui commence à ces mots : • Le tiers des heures, etc., » je dis à quoi on doit répondre.
(2) On trouvera au sujet de cette réponse des renseignements plus étendus , dans les Correspondances des FidèUs d^Amour^ à la suite de la Vie Nouvelle»
ftme était entièrement adonnée à l'idée de celte trii* noMe Dame. Aussi devins-je si faible et ai floet en fm de tenq»t que mon aspect faisait de la peinft à nés amis; et il y eut beaucoup de gens» qui t par oaittiMM intention«se tourmentaient pour savoir de moi ce cpaji ne voulais révéler à personne. ITétant aper^i de kac indiscrète curiosité, je suivis la volonté d'Amàur qpi m'inspirait , selon le conseil de la raison» et je leur r^ pondais qu'Amour était celui qui m'avait aBDesé à cA état : rejetant tout sur Amour, parce que je poriaii aor. mon visage tant de marques de ses coqiA» qa'û étaitaepoffiible de le cacher. Et quand il» 'me demandaient; « Pour qui cet Amour t'a-t-il fait souflÊrir ainsi? » |e les regardais en souriant et ne leur (J|8aia rien:
Un jour il arriva que cette trèsHQoble Dame assistait en on lieu où Ton entendait les louanges di^h Reine de la gloire, et où j'étais placé de manière à voir ma béati* tude. Entre elle et moi il y avait, en suivant la ligne droite, une Dame doDt la figure était fort agréable, et qui dirigea plusieurs fois ses yeux sur les miens, s'étonnant que je la regardasse aussi attentivement, car il semblait, par l'effet de ma position, que mes yeux fussent fixés sur elle, d*où il arriva que plusieurs s'aperçurent qu'elle me regardait. Aussi , lorsque je sortis de ce lieu, entendis-je dire auprès de moi : « Vois donc comme telle Dame tourmente ce pauvre homme, » et en la nommant, je m'aperçus qu'ils parlaient de la Dame qui se trouvait sur la ligne entre la très-noble Béatrice et moi. Alors je me tranquillisai , ayant acquis la certitude qu'en ce jour, mes yeux n'avaient point trahi mon secret. J'eus môme l'idée de faire de cette Dame une espèce de bouclier pour cacher la vérité ; et je fis si bien
•XI peu de temps, que les personnes qui s'occupaient de iQoi crurent avoir découvert mon secret Grâce à cette Dame, je me mis à Tabri de la curiosité pendant des Giois et des années, et pour mieux donner le change aux indiscrets* je rimai pour cette Dame, quelques bagatelles que je passerai sous silence, à moins qu'il ne s'y trouve quelque chose à la louange de ma Dame.
Je dis donc que, dans le temps où celte Dame servait de voile à mon véritable amour, il me vint le désir de célébrer le nom de Béatrice, en le mettant avec ceux de beaucoup d'autres Dames, et particulièrement celui de la Dame qui me servait d'égide. Je choisis les noms des soixante plus belles personnes de la cité où le Très- Haut a fait prendre naissance à ma Dame, et je composai une lettre sous forme de sirvente, mais que je ne transcrirai pas. Je n'en aurais même pas fait mention, si je ne désirais avertir de ce qui arriva de merveilleux en la composant, qui est que le nom de ma Dame ne put entrer dans ce vers, à cause du mètre, que le neuvième parmi les autres.
La Dame qui m'avait servi pendant si longtemps à cacher mes véritables sentiments, fut obligée de partir de ladite ville, et elle s'en alla dans un pays très-éloigné. Ce qui fut cause que, privé tout-à-coup de cette défense j'en fus déconforté beaucoup plus que je ne le craignais avant. Et pensant que si je ne parlais pas en termes quelque peu tristes de son départ , on s'apercevrait plus tôt de ce que je voulais cacher, je pris la résolution d'exprimer quelques plaintes dans un sonnet, que je transcris parce que ma Dame m'inspira certaines paroles que comprendrontceuxquisaurontlescomprendre.ee sonnet dit: « vous qui parcourez le chemin d'Amour, faites at-
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tendon et dites s'il peat y avoir one doulear pkBgnnli qae la mienne f Veuillez seolement m'éconter, puis ym dirai si Je ne sois pas les clés et la maistm de tpoteshi douleors. S
•Amonr, non pas à cause de mon iaiUe mérite, mA par reflet de sa générosité, m'avait placé dans anet» si agréable et si doace, qae souvent j'entendais £^ede^ liera moi : Dieu ! en faveur de quel mérite le cceur è cet homme est*il ai heuraux ?
•Maintenant j'ai perdu toute la hardiesse joy^ise qui jaillissait de mon trésor d'amour, mon cœur est devoi pauvra, et j'ai peur de parler^
»Ie fais comme ceux qui par honte cachent loir indigence. Devant tout le monde^ je me montre gai ; en dedans de moi-même, je me consume, je pleure (1). >
Après le départ de cette Dame, il plut an mettre des Anges d'appeler au milieu de sa gloire une autre jeune Dame de cette ville dont la grâce et la beauté charmaient les habitants. Je vis son corps inanimé au milieu de beaucoup de Dames qui pleuraient. Me rappelant de ravoir vue faisant compagnie à cette noble personne (Béatrice), je ne pus me tenir de verser quelques lartnes;et même en pleurant , je me proposai de dire quelques paroles de sa mort, en bon souvenir de ce que je Favais vue plusieurs fois avec ma Dame. A la fin de ce que je composai , j'en touchai quelques mots, comme pourra s'en
(1) Ce sonnet a deux parUes principales. Dans la première, je fais un appel aux Fidèles d'Amour, au moyen de ces paroles de Jérémie : a O vos qui transitis per TÎam, aUendite et videte si est dolor sicat » dolor meus. » Dans la seconde partie, qui commence par cns mots : a L'Amour^ non pas à cause de mon faible mérite, etc. 9 i je dis ce qu^ Amour a fait pour moi, et ce qu^ensuite j*ai perdu.
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Percevoir facilement celui qui comprend. Je fis donc ^s deux sonnets , Tun commençant par : Pleurez , '>nantSy et le* second par : Mort cruelle I
(( Pleurez, amants, puisque Amour pleure ; pleurez en apprenant la cause de ses larmes. Amour entend les Dames qui, fondant en larmes, excitent les autres à pleurer.
« De ce que Timpitoyable Mort s'est emparée d*un noble cœur, en détruisant, hors Thonneur qui est impérissable, tout ce qui, en ce monde, est digne de louange dans une Dame.
» Apprenez combien T Amour lui rendit honneur. Je le vis sous sa véritable figure exprimer son chagrin près de la belle image défunte ;
»I1 regardait souvent vers le ciel , où était déjà placée la belle âme qui avait été une femme si gracieuse. (1)»
« Mort cruelle, ennemie de toute pitié, antique mère dé la douleur, jugement invincible et dur, puisque tu as forcé mon cœur affligé de penser à ses douleurs, ma langue fait tous ses efforts pour te maudire.
»Et puisque tu es si dénuée de pitié, il faut bien que je publie ta faute, la plus grossière que Ton put commettre; non que personne l'ignore, mais pour entretenir la colère dans Tâme de ceux qui , par la suite, se nourriront d'Amour. ,
(1) Ce premier sonnet se divise en trois parties. Dans la première, j^appelle et je sollicite tous les Fidèles d* Amour à pleurer; et je dis, qa*en apprenant la cause des pleurs d* Amour, ils seront plus disposés à m^écouter; dans la seconde, je dis quelle est la cause de ses pleurs; dans la troisième, je parle des honneurs qu^ Amour rendit à cette dame. La seconde partie commence à : • Amour , entend tes dames qui, etc. ; i la troisième à : Apprenez combien, etc.
I« DAIRI
•Ta )M arraché dBdaaas la torn la OQtttM|ii.«l qwroa écÂi «iqwédariiu1oatilv»ntietenM,lkW|,l abùdipagoée dA cbBDM de k ienoain. :^ai déMtl] grftce aOKHireose.
■Je ne veox pas àéâ^oèt àinalMg) «»■ jiya ipa ■> 1 vertu» fiât reconnaître. Qui ne mérita pu ta wM tm'' \ dbI m dût paa espérer d'Ilter jamua en sa eoBii>, 1 gnifl (2). » I
One^nes jours après les fUDérailles de celte Dame, il se préseata des drconslaDCes qui me forcèrent de sortir ' deb'vSIe et d'àHer vers les lieux où demeurait la personne cpû m'avait servi de rempart coolrc les curieiu. Qooiqtieje o'alla^e p^a précisément jusqu'à l'endroit oAeOe habitait, et que j'eut^se des compagooDS dans la roQte, ce voyage me diiplaisait , ne sachant comnieDl me SOOStraire aux regards pour décharger mon cœur de l'aagt^sse qiw j'éprouvais en m'éloignant de ma félicili'. Cependant le très-doux seigneur (Amour), qui melyraonisalt soiu fempire de ma noble Dame (Béttriœ), m'apparut dans mon imagination comme un pèlerin nul et I^èrement vêtu. Il me paraissait tout interdit, et t&- nait ses yeux fixés vers la terre, qu'il portait toutefois de temps en temps vers une rivière dont l'eau limpide et pure coulait le long du chemin où je me trouvais. 11
(i) Gesonnet, qui commence par: t Mort eruetU, isediràeen i[uatre parlies. Dans U première , je donne à la nort cerlaînt immi qui tni sont propres ; dana la geconde, m'adressant à elle, je dôme la raison qnl ne porte Â la blâmer; dans la troisième, je la contre de honte ; daoB la quatrième, je parle à une personne inderminêS) qd«t que iDlMeureroent je sache bien de qui Je parle. La seconde partie commence i : > PvUqve (u oi forci, etc. ; • la troisième )i : t £t ■ pulffue tu M, ete. ; » la quatrième ï : < Qui ne mdritt U^ ele, «
Xie parut qu'Amour m'appelait et me disait ces paroles : ■> Je viens de chez cette.dame qui t'a protégé si long-* temps, et je sais qu'elle ne pourra revenir* Et cependant ce cœur que je te faisais avoir par elle, je l'ai aveo moi , et je le porte à une autre Dame qui te servira d'é« gide comme la première. » Il me la nomma, et je la reconnus bien. Du reste , ajouta l'Amour , si tu répètes quelques-unes des paroles que je t'ai dites, fais-le de manière à ne pas découvrir l'amour simulé que tu as montré à ces deux Dames , et qu'il te conviendra de montrer à une autre (op à d'autres, variante. ) » Ayant ainsi parlé, ma vision disparut. Le visage changé, je chevauchai pensif tout le jour, poussant de fréquents soupirs. Vers la nuit , je commençai ce sonnet :
(( Chevauchant avant-hier par un chemin, et tout préoccupé de marcher contre mon gré, je trouvai au milieu de la route Amour, vêtu en habit léger de pèlerin. »A le voir, il me parut misérable, comme s'il eût perdu son pouvoir, allant en soupirant , pensif et tête basse pour ne regarder personne.
«Lorsqu'il m'aperçut, il m'appela par mon nom, et dit : c Je viens de loin et d'un endroit où ton cœur était par ma volonté*
»]e l'ai retiré, afin qu'il pût encore éprouver un nouveau plaisir. » Alors je pris une si grande pitié de lui , qu'il disparut sans que je m'en aperçusse (1). »
(1) Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis comme je rencontrai TAmour, et quel il me parut ; dans la seconde, je rapporte ce qa*il m*a dit, non pas entièrement, dans la crainte de décourrir mon secret; dans la troisième, je dis comment il disparut. La seconde commence à : Lonqu'il m'aperçut ^ etc. ; i la troisième à : Alors je » prié une, eUk •
Sitôt que je fus de retour de ce voyage , je me mis ï la recherche de cette Dame, qui m'avait été désignée par mon seigneur, dans le chemin des soupirs ; et afin d'éviter les longueurs, je dirai qu'en peu de temps je trouvai si bien moyen d'en faire ma sauvegarde , qM beaucoup de gens en parlaient d'une manière offensante; ce qui me blessa beaucoup plusieurs fois. Ces bavardages, qui tendaient à me noircir, furent cause que cette noble créature (Béatrice) , qui détruisit tous les vices et fut reine des vertus, passant par un lieu où je me trouvais, me refusa sa douce salutation, dans laquelle résidait toute ma félicité.
Je veux même m'écarter un instant de mon sujet prin* cipal , pour faire comprendre tout le bien que son salât opérait en moi. Quand je la voyais paraître quelque part, dans l'espérance où j'étais de recevoir sa merveilleuse salutation, je n'avais plus d'ennemi ; je sentais au contraire une ardeur charitable qui me portait à pardonner à tous ceux dont j'avais reçu des offenses ; et si en pareille occasion on m'eût demandé quoi que ce soit, ma seule réponse eût été : Amour ^ que j'aurais prononcé avec un visage modeste. Et quand elle était sur le point de saluer, un esprit d'amour, anéantissant tous les autres esprits sensùifs, faisait paraître au-dehors les faibles esprits de La vue, et leur disait : « Allez honorer votre Dame, » et lui seul (l'esprit d'Amour) demeurait à leur place. Qui aurait voulu connaître Amour l'aurait pu facilement , en observant le tremblement de mes yeux ; et quand cette Irès-noble Dame faisait son salut, nonseulement Amour n'avait pas le pouvoir de cacher l'excessive félicité que j'éprouvais, mais lui-même devenait tel par l'effet de la douceur de celte salutation, que mon
^X)rps soumis entièrement à sa puissance se remuait souvent comme un corps grave inanimé ; ce qui démontre évidemment que, dans cette salutation , résidait mon bonheur, lequel fort souvent était trop grand pour que j'eusse la force de le supporter et d'en jouir.
Revenant à mon sujet , je dis donc que mon bonheur (le salut) m'ayant été refusé, je ressentis une telle douleur, que je me séparai des assistants , et me retirai dans un lieu solitaire, où je baignai la terre de larmes amëres ; qu'après m'etre soulagé en pleurant, j'entrai dans ma chambre, où je pus me livrer à mon chagrin sans être entendu de personne. Là, après avoir imploré la miséricorde de la Dame de la courtoisie (Béatrice) et m'ôtre écrié : « Amour, viens au secours de ton Fidèle, » je m'endormis comme un petit enfant qui pleure après avoir été corrigé.
Mais, vers le milieu de mon sommeil, je crus voir dans ma chambre, près de moi, un jeune homme dont les vêtements resplendissaient de blancheur. Il était pensif , dirigeant ses regards là où j'étais gisant, et il me sembla que, tout en soupirant, il me disait : Filimi , tempus est ut prcBtermùtantur simulachra nostra : Mon fils, il est temps de mettre de côté tous nos vains fantômes. » Alors je le reconnus, parce qu'il m'appela comme il m'avait appelé déjà bien des fois. Et le regardant, je crus m'apercevoir qu'il pleurait de pitié, attendant quelques paroles de moi. M'étant rassuré, dans mon sommeil , je commençai à parler avec lui : « Seigneur de la noblesse , pourquoi pleures-tu? « Et il me disait ces paroles : Ego tanquàm centrum circtdi^ cui mmili modo sehabent circumferenticB partes; tu autem non sic : Je suis comme le centre du cercle auquel tous les
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paÉits d8 It choofiféraMie m ripportanls il n'en otfl; ëmi ds toi.-«-POQniiioi p tri a> C a atM tant d'ol»earilft loi denandaHe* R A bm répondit aa laqgaa Yo^griiii « Me flM dananda phu qae ea qui pourrai^ t'éba iMul Alors jetomnHWnal à parler aroo hd de la niliiiii qui n'avait été raflwéa* et lid ea damaiidai la fate.! me répondit de la aorte s « Notre Béatrioa , en eoarf» aant avee qaelqaea peracMmeat a antenda dira qoè li Dama dont Je f ai dit le nom dBB% le chemia dea laé» pira, avait ^roii?é des déaagpdmeiita da ta part; il GoauneoMte aoMeperaomie nepeat Bnpportar Pidéa H irfoa léger tort ftdt h qui qoa ee aeit, elle B*a pfti dripi te aalœr , craignaDt que to ftl B uue oa hemme laéafeÉii Cependant, comme die eennatt véritaMeraeiit tea »• crat.àeaoaede laloBgue'haUttideqii*dléa datal,]i veux que lu composes des vers dans leaaoela ta enri* meras l'empire que J- ai sur loi par Teffist de soo amte, et comment tu as été son amant fidèle depoia ison enfance. Prends-en à témoin celui qui le sait i dis comment tu le pries de lui affirmer la vérité à ce sujet , et tu peux être certain que je lui en parlerai volontiers. Par ce moyen, elle connattra ta véritable intention, ce qui lui fera rejeter les paroles de ceux qui ont été mis dans l'erreur sur ton compte. Fais en sorte de tenir un milieu discret dans ces vers ; ne lui parle pas directe^ ment , ce serait manquer aux convenances, et aie soin de ne pas envoyer ce que tu écriras dans un lieu m elle pourrait l'entendre sans que je fusse près d'elle; mais orne tes vers d'une suave harmonie à laquelle je me mêlerai toutes les fois qu'il en sera besoin. »
Ayant ainsi parlé , il disparut , et mon sommeil s'interrompit. En rappelant mes souvenirs , je m'aperçus
cette vision m'était apparue pendant la neuvième ^^are du jour. Je sortis de ma chambre avec Tintention L^^ Caire une ballade dans laquelle j'exprimerais tout ce ^oe mon Seigneur m'avait ordonné d'y mettre , et je fis i^Ile qui suit :
« Ballade, va trouver Amour, et avec lui va te présenter devant ma Dame , afin que mon excuse , que tu ccMitiens, plaide en ma faveur auprès d'elle, avec le secours de mon Seigneur. Ballade , tu t'avances si modeste et si courtoise , que tu devrais ne rien craindre et voyager seule. Mais pour plus de sûreté , va d'abord trouver l'Amour; car il ne serait peut-être pas prudent de marcher sans lui , puisque celle qui doit t'entendre est tellement irritée contre moi, à ce que je crois, qu'elle pourrait te mal recevoir si tu n'étais pas accompagnée par l'Amour. (1)
» Quand tu seras avec lui devant ma Dame ; et après avoir demandé merci, commence à dire ces paroles d'une voix bien douce : Ma Dame, celui qui m'envoie
(1) Cette ballade se divise en trois parties. Pans la première, je dis à la baliade où elle ra, et je la rassure >pour qu^elle agisse plus cffieacemcnt. Je dis dans ia compagnie de qui elle doit se mettre, pour éviter tout danger; dans la seconde, je dis ce qu'elle a à feire comprefidire; dans la troisième, je lui donne la permission d'aller, quand elle voudra, lui recommandant de se mouvoir doucement dans les bras de la fortune. La seconde partie commence à : Quand tu seras avec lui, etc. ; la troisième à : Pars, gentille ballade, etc. On pourra m'objecter que Ton ne sait pas à qui je m'adresse en parlant à la seconde personne, car la ballade n'est rien autre chose que ce que je dis. Cependant, je prétends résoudre ce doute dans ce petit livre, h l'occasion d'une autre partie qui présentera une di/Iicullé semblable; et alors celui qui doute, ou qui prétend faire une critique comprendra.
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WSTDOS, désire, dans le cas où cela vous agréerai, ^(de'TDOB écouliez ses excuses , s'il en trouve debonira, I/AnuMir est là qui peut vous dire que par l'empire k votre .beauté, il fait changer de visage comme ilveuli C6lai qui m'envoie, et que son cœur n'ayant pas varit c'est à vous à deviner le motif pour lequel Amour lui Ut regarder une autre femme.
■ Ballade , dis-lui encore : Ma Dame , son cœur s'f gtai n tcnu dans une si ferme constance , que toutes i paoaées ne tendent qu'à obéir à votre volonté. Toiil tram, il s'est voué à vous et jamais il ne s'en est ÉlnigDé. Si par hasard ma Dame ne te croit pas , dîs-lù qo'elle interroge l'Amour à ce sujet. Fais-lui unehunilile prière, si elle ne veut pas me pardonner; et enfin qu'elle m'eovcde l'ordre de mourir , et elle pourra s'assurerque je sais son adèle serviteur.
« QttBDt h celui (Amour) qui est la source de toute pîâté et qui saura bien plaider ma cause auprès de ma j Dame, dis-lui, avant qu'il cesse de causer avec elle; Seigneur, en faveur de ma douce harmonie , demeurez auprès de cette Dame , et dis à ton serviteur (Dante) tout ce qui sera à propos. Que si , grâce à tes prières , elle (Béatrice) lui pardonne (à Dante) , annonce-lni la paix avec un visage riant. Pars, gentille ballade , cboisissant à ton gré le moment favorable , afin que tout l'honneur du succès te revienne. »
Après la vision que j'ai rapportée, et lorsque j'eus dit les paroles |que l'Amour m'avait imposées , mon esprit fut assailli par une multitude de pensées qui me combattaient sans que je pusse me défendre. 11 y en avait quatre surtout qui ne me laissaient plus aucun repos. L'nne était : La domination d'Amour est bonne , puis-
t^u'elle dégage Tintelligence de celui qui lui est fidèle , ^e toutes les choses basses. L'autre était : La domina- Ljon de l'Amour n'est pas bonne , puisque plus son fidèle %m est attaché , plus il doit éprouver de peine et de chagrin. La troisième était : Le nom d'Amour est chose si douce à entendre, qu'il est impossible, que par la vertu de cette parole , on n'opère pas tout le bien imaginable ; car les noms sont la conséquence des choses, Nomina sunt consequentia rerum. Enfin la dernière difficulté qui se présentait était celle-ci : La Dame dont tu es si fortement occupé n'est pas comme les autres femmes , elle ne se laisse pas facilement vaincre.
Chacune de ces réflexions m'assaillait tour à tour avec tant de force , qu'elles me contraignaient de m'arrôter conmoe celui qui ne sait quel chemin il doit prendre ni où il veut aller. Et lorsque je faisais des efforts pour trouver un terme moyen pour accorder ces opinions différentes , alors cette dernière idée me tourmentait beaucoup plus encore que les autres, et je me mettais à appeler la Pitié et à me jeter dans ses bras. Étant arrivé à cet état , l'envie me vint de faire des vers, et je composai ce sonnet :
a Je ne pense qu'à l'Amour; mes pensées à ce sujet sont tellement diverses , que l'âme me fait respecter sa puissance , tandis qu'une autre met son pouvoir au rang de la folie.
•Avec l'espérance une troisième m'apporte le repos, et la dernière ne me fournit bientôt qu'un sujet de larmes. Toutes s'accordent seulement, en ce point, qu'elles m'invitent à demander merci au milieu des craintes que j'éprouve.
»D'où il arrive que je ne sais plus quelle matière
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prendre ni que dire. Je me trouve dans une iocerlilu^ ' ûmoureuse , el quand je cherche à accorder toutes ma pensées contraires . eu désespoir de cause , j'en suis réduit îi implorer le secours de mon enpemie madame l> Pitié , pour qu'elle me défende. »
A la suite de ce conflit de pensées contraires, il arriva que cette irès-ûoble Dame viot dans une assemblée de dames de distinction , où je fus conduit moi-même par une personne amie, qui crut me procurer un grand plaisir en me menant dans un lieu où tant de Dames montraient leur beauté. Ne sachant où j'allais, et me confiant en la personne qu'un de ses amis avait conduite à l'extrémité de la vie , je dis : » Pourquoi sommes-nous venus vers ces Dames ? " Alors il me répondit; 11 Afin qu'elles aient des serviteurs dignes d'elles. » La vérité est qu'elles formaient la compagnie d'une Dame noble, quicejourmflme avait été fiancée, et que, selon l'usage de notre ville, elles devaient assister au premier repas qu'elle ferait h la table et dans la maison de son fiancé. Je crus donc faire plaisir à mon ami en me proposant pour servir ces Dames avec lui. Lorsque je fus dans l'assemblée, je sentis, dans la partie gauche de ma poitrine , un tremblement extraordinaire qui se communiqua dans tout mon corps. Alors je m'appuyai le long d'une peinture qui entourait cette maison , et appréhendant que quelqu'un ne se fût aperçu de mon tremblement, je levai les yeux, et regardant les Dames, j'aperçus la très-noble Béatrice parmi elles. Mes esprili furent tellement abattus en ce moment , par la forceqoe reçut l'amour en se sentant si près de la noble Dame, <]u'il n'y eut plus que les esprits de la me qui conservèrent delà vie, et encore restèrent-ils hors de leur usage
ordinaire, parce que Tamour voulait les y maintenir pour voir la Irès-adinirable Dame. Et quoique je me Tusse un peu remis , je me chagrinais beaucoup de ce que ces petits esprits se plaignaient si fort, en disant : « Si l'Amour ne nous avait pas ainsi troublés , nous pourrions être en état de voir la merveilleuse Dame comme font nos pareils. »
Je dis que plusieurs de ces Dames s'étant aperçues du changement qui s'était opéré en moi , commencèrent à eu témoigner leur étonnement; puis, dans la conversation, elles se moquèrent de moi avec la très* noble Dame. Mon introducteur , ami de bonne foi , qui , dans cette circonstance, se trouva pris pour dupe , me tira par la main , et m'ayant entraîné hors de la vue de ces Dames, me demanda ce que j'avais* Je lui répondis quelques paroles, et mes esprits morts s'étant relevés, ainsi que ceux qui avaient été chassés ayant repris possession de leur faculté, je dis à cet ami : « J'ai posé les pieds dans cette partie de la vie au delà de laquelle on ne peut plus aller avec l'intention de retourner sur ses pas. » Et l'ayant quitté, je rentrai dans la chambre des larmes, où pleurant et rougissant en moi-même, je dis : « Si cette Dame connaissait l'état où je suis, je ne crois pas qu'elle se moquât de moi; au contraire, j'exciterais en elle une vive pitié. » Et tout en laissant échapper cette plainte, je résolus de dire des paroles qui feraient connaître la cause de mon changement subit, lesquelles diraient : Que je sais qu^cette cause n'est pas connue, et que si elle l'était, certainement tout le 'monde aurait pitié de moi. Ayant le désir que cette explication parvînt jusqu'aux oreilles de ma Dame , alors je composai ce sonnet !
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V II
■ Ma Dame , vous plaisantez avec les autres Dames sur ma Dgure , sans réfléchir d'où vienl que mon visage change complÈtement lorsque je contemple votre beanlé.
" Si vous le saviez , votre pilié ne pourrait résister i une preuve si manifeste , puisque l'Amour , lorsqu'il (db trouve si près de vous, prend tant d'empire sur w, qu'il frappe sur tous mes esprits épouvantés, tuant les uns , chassant les autres , de telle sorte qu'il (l'Amour] reste seul à vous regarder.
D'où il arrive que ma figure change entièrement, mais non pas à ce point toutefois , que je nesente les douleurs poignantes des esprits chassés! » (i)
Après mon étonnante transfiguration , il me vint ime pensée fatigante qui ne me quittait pas. Sans cesse elle me reprenait, et voici quels étaient ses raisônnemeoU. i Puisque tu fais une si ridicule figure quand tu es prèsde cette Dame , pourquoi cherches-tu à la voîrî Et si elle , te faisait appeler près d'elle, qu'aurais-tu à répondre, 1 dans !e cas où tu aurais le libre exercice de toute (a raison? Alors une autre pensée humble me dictait celle
(1] le ne diviBC pas ce sonnet en parties, parce que la dlTÎiioa ne s'en liiil que pour eiposer la signification de la chose divine. Or, roinine la cause survenue est très-maai reste, il n'y a pas lieu i Mit des tlitislons. La vérité est que, dans les paroles où la cause de ce lonnct est prÉscnlâe, il b'cu trouve de douteuses. Par exemple, Ion' qae je Ùis fin' Amour tve tous mei esprits, et que les espriii de!' vue demeurent vivants, si ce n'est qu'Us sortent de leurs (iialntmenlt) organa; ceci est uo doute (une diOiculIË, impossîbte d résoudre pour toute personne qui n'est pas fille d'Amour au mètat â^ frè; tandis que, pour ceux qui le son! (Fidèles d'Amour), rien n'est si faclie à comprendre que ces paroles doiiteusi-s ). Aussi ne serail-il pas bien A nioi d'expliquer de tels doutes, puisque mes explications seraient vainea et superflues.
réponse et je disais : Si je ne perdais pas mes facultés , 3t qu'au contraire je les conservasse libres , je lui dirais : ;}u'aussitôt que je pense à son admirable beauté , il me ^ient un désir si vif et si fort de la voir , que ce désir tue 3t^truit dans ma mémoire tout ce qui pourrait s'y opposer. Et c'est ce qui est cause que les tourments passés ae me retiennent plus , et que je cherche toujours à la voir. Ces pensées diverses m'engagèrent à dire à ma Dame ce qui m'arrive quand je suis près d'elle^ et je fis ce sonnet :
« Tout ce qui se présente à mon esprit s'éteint et meurt du moment que je vous vois, ô mon précieux trésor. Et quand je suis près de vous , j'entends l'Amour qui me dit : « Fuis, si tu ne veux périr. »
» Le visage fait connaître la couleur du cœur , le visage qui semble annoncer la mort quand il cherche un appui , et lorsque pendant la fougue de mes frissons, les murs semblent crier : Meure I meure I
» C'est un crime que commet la personne qui , me voyant en cet état, n'a pas cherché à raffermir mon àme éperdue en lui montrant un peu de pitié, pitié que fait naître cet aspect des yeux qui désirent la mort , et que votre moquerie a détruite jusque dans Tàme des autres I » (1)
(1) Ce sonnet se divise en denx parties. Dans la première, je dis pourquoi je ne puis me retenir d^aller près de ceUe dame ; dans la seconde, je fais savoir ce qui m*arrive quand je vais près d*elle; et cette partie commence à: c^f quand je suis près de vous, etc.» Mais cette seconde partie se subdivise en cinq autres : dans la première, je dis qu* Amour, conseillé par la raison, me parle quand je suis près d*elle; dans la seconde, je fais connaître Tétat de mon cœur par ce qui se passe sur mon visage : dans la troisième, je dis comment tout courage m*a abandonné; dans la quatrième, je dis
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f Soaveni je peoM à la triale exprearioB qs'Aao* donne à ma flgiure « ^ je m'en émens idlemenl, pfà'p diasHélaat pareiUecboie uriv^^-etto à d'anlM fÂ
» Car rAmoor m'aanilie n bmefacmenti qBijtijl^ Untioom iur le pmni d'en pordra In "vie. On aeal efA reeteeivilenceraenmdffBéatoicnf p«nn qat'AÎttF cèpe de veus.
• Alors je oi'eictte i je n'eSuroe i rdp^iae men iMl alors je veux voos voir, croyant trouver la goMmai
» Et si je lève les yenz pear vous vegaideiïiiai blement s'élève dans mon ocnnr, qui nae fait teatei pools et sans haleine (1)« »
Après avoir conqrasé ce» trois dernienflQDneliadMises à cette dame, et où se trouve la peintoin de toÉtco que j'ai éprouvé • je crus m' être asaei ehdmMBt «piqué et je résolus de me taire» Gependanti qMigae jCM sois toujours abstenu depuisi de rien dire à oMIaDiMi
que celui-là cothniet un crimé^ qvA ti*a pas pitié de tnol ; et eofin» dans la dernière, je fkis saroir pouitfiioi un autre derrait aroir pitié de Tapparence inalheureuse qui se manifeste dans mes yemi laquelle apparence malheureuse est détruite, c^est-à-dire ne parait plus telle aux autres^ à cause de la moquerie de cette dame, dont Texemple entraine ceux tnCme qui seraient naturellement disposés à me plaindre. La seconde partie commence à : « Le visage fait connaître (a couleur, etc. ; » la troisième à : < Pendant la fougue de^ eia ; • la quatrième à : c Cest un crime^ etc» ; » la cinquième à : t PitU fv^ fait naître ^ etc. •
(1) Ce sonnet se divise en quatre parties, selon les quatre poiats qui y sont traités. Comme j*en ai parlé plus haut , je iCy reviendrai pas , si ce n^est pour désigner les parties par leur commencemenL Je dis donc que la seconde partie commence à : c Car l'Amour m'assaille^ etc. ; • la troisième à : < Alors je m'excite ^etc ; i et la quatrième à : c £< si Je lève^ etc. »
11 me convint de prendre une matière nouvelle et plus élevée que celle que j'avais traitée précédemment; et comme le sujet en est agréable à entendre , je le ferai comiaître aussi brièvement que je pourrai.
Comme par le changement subit de mon visage, beaucoup de personnes avaient pénétré le secret de mon ccBuri certaines Dames qui avaient coutume de se réunir savaient trës*bien ce que j'éprouvais intérieurement « parce qu'elles avaient été témoins de plusieurs de mes mésaventures. Me trouvant « par hasard , un jour près d'elles, il y en eut une qui m'appela. Elle parlait avec beaucoup de grâce. Quand je fus près de la compagnie et que je me fus aperçu que ma très-noble Dame n'était pas présente , m'étant rassuré , je saluai ces Dames et leur demandai ce qui pouvait leur être agréable. Elles étaient en assez grand nombre et riaient entre elles. Les unes me regardaient en attendant ce que j'allais leur dire ; d'autres chuchotaient ensemble « lorsque l'une de celles-ci , tournant ses yeux vers moi et m'appelant par mon Bom , me dit : « A quelle fin aimes-tu cette Dame « puisque tu ne peux la regarder et supporter sa présence ? il faut que le but d'un tel amour soit des plus étranges I » Et sitôt qu'elle m'eut ainsi parlé, non-seulement elle, mais toutes les autres fixèrent leurs yeux sur mon visage, en attendant ma réponse. Alors je leur parlai ainsi : « Mes Dames, la fin de mon amour a été la salutation de cette Dame de qui .vous voulez peut-être parler et dans la salutation de laquelle était ma béatitude , but de tous mes honnêtes désirs. Mais comme il lui a plu de me la refuser, mon seigneur Amour a mis désormais tout mon bonheur dans sa merci, qui ne peut me manquer. »
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Alors ces Dames commencèrent à parler entre ellB, et comme parfois nous voyons l'eau tomber avec li neige, ain«i leurs paroles me semblaient-elles mêlées de soupirs, El lorsqu'elles eurent conversé quelque temps, la dame qui m'avait parlé la première, me dit encore ; • Nous te prions de nous expliquer en quoi cooaiste cette félicité , cette béatitude dont tu parles. » Je lui répondis : n Dans les paroles qui contiennent les louanges de ma Dame. » Elle reprît : • Ne pourrait - on pas cooclure de là que les paroles dont tu t'es servi pour peindre ta situation amoureuse n'allaient pas à ce but? ■ A ces paroles , je me sentis presque honteux , et m'éloignai de ces Dômes , me disant en moi-même ; Puisqu'il y a tant de félicité dans les louanges de ma Dame, pourquoi ai-je parlé autrement î Et de ce moment je pris la résolution de ne traiter que des sujets qui fusscnl des louanges de cette noble Dame. En y pensant toutefois, je craignis d'avoir choisi une matière trop haute pniir moi, en sorte que je n'osai commencer. Aussi demeiirai-je plusieurs jours sans entreprendre aucune compo- ^UoQ. Il arriva ensuite que passant près d'un ruisseau limpide, il me prit un désir si fort de parler, que je m'occupai du mode que je devais prendre. Je pensa, qu'en parlant d'elle, il ne convenait pas que je le fisse, à moins de m'adresser aux Dames, en employant la seconde personne , ne prétendant pas toutefois parler à toutes les femmes, mais seulement aux Dames nobles et distinguée^. Ma langue alors sembla se délier, et je m'écriai : Daines, qui savez ce (jue (fest qt^ Amour !
le conservai joyeusement ces paroles dans mon esprit, me proposant d'en faire le début de ce que je voulais composer. Alors je retournai dans la ville ci-dessus
dgnée, et après avoir mûri mes idées pendant quelques jours , je commençai une chanson avec le début ^ue j'avais choisi, et selon les divisions que je donnerai plus bas. Voici la chanson :
« Dames , qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, je veux m'entretenir avec vous de ma Dame , non que j'espère la louer dignement , mais dans l'intention de soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que , lorsque je réfléchis à son mérite, l'Amour se fait si doucement entendre à moi , que si je ne perdais pas toute hardiesse en ces moments , ce que je dirais rendrait tout le monde amoureux. Mais je ne veux pas m'élever si haut , dans la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas. Je traiterai donc avec vous , Dames et Demoiselles, mais bien légèrement, eu égard à son mérite , des éminenles qualités de ma Dame , car c'est un sujet dont on ne peut parler à tout le monde.
9 Un ange invoqua Dieu, en disant : «Sire, on voit au monde une merveille dont les manières nobles et gracieuses procèdent d'une âme dont la splendeur s'élève et parvient jusqu'ici haut. » Le ciel , à qui il ne manquait rien que de la posséder, la demanda à son Seigneur, et chaque saint la réclame par ses prières. La seule Pitié plaide ma cause dans le ciel ; en sorte que Dieu, sachant qu'il s'agit de ma Dame, dit: « mes bien-aimés , souffrez tranquillement que celle que vous désirez de voir reste autant qu'il me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à la perdre , et qui dira aux damnés dans l'enfer : J'ai vu l'espérance des bienheureux I
» Ma Dame est désirée dans le plus haut des cieux. Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose
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dl.nnn^ito , et je (lis : Toiilc dame qui vcul pD'ndn I dW iMBibres uobleâ doit aller avec elle , parce ^ 1 qHUd.eUt s'avance quelque part. Amour jelte ausàlK 1 OMglK» sur les cŒurs corrompus, qui frappe n de- < ttjlit tfMMs leurs pensées. Celui qui serait exposéiila y^bft M ^anoblirait ou mourrait ; et quand elle TSncoatn ^Mlqt'uD digne de la regarder, celui-là Ëprou» toute h puiftsauce de ses vertus; et, s'il lui am\e tpl^lit Vbonore de son salut, elle le rend si modeste, à I et si bon , qu'il va jusqu'à perdre le souveoit «ttBB les olTenses qu'il a reçues. Celte Dame a w n^a une grfice particulière de Dieu , car la p«r' • ^ lui a adressé la parole ne peut pas mal finir. itîtK dit d'elle : Comment une chose mortelle l'être si pure et si belle ? puis il la regarde cl Jngftllllsi-mëme, que Dieu se propose d'en faire une chose merveilleuse : couleur de perle à peine sensible, OonoiM U convient précisément à une dame de l'avor. Elle possède autant de bonté que la nature en peut pro* duirs ; et en la regardant on apprendra h apprààtf h beauté. De quelque manière qu'elle meuve ses yeui, il en sort des écrits enflammés d'Amour qui frappent lai yeux de ceux qui la regardent ; et ils pénètrent tellement , que chacun va droit au cœur. Vous voyez l'Amour peint sur son visage , qu'aucun r^ard ne peut fixer sans être ébloui.
■ Chanson , je sais que tu iras de tous les côtés , parlant à plusieurs Dames, quand je t'aurai envoyée par le monde. Malmenant il faut que je t'avertisse , puisque je t'ai élevée pour être une fdle jeune et simple d'Amour, de consulter là où tu aiviveras , en disant : Eose^eznoi te cbemiu pour aller droit à la Dame vers laquellt
je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement Et si tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t'arrête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux Dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par la voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec elle (Béatrice) ; aie soin de me recommander à tous deux , comme tu dois le faire (1). »
(i) Afin que celte cfaanioii soit niem oompffiw, j*eii ptrierti avec ph» ë'art q«e des inoroeaax qui précèdent Je la diyiserai en trois parties. La pranière est Texorde des paroles qui suiyent ; la seconde, l*eipo6é de la matière traitée; et la troisième, on pourrait, en quelque sorte , rappeler la senrante des paroles qui précèdent La seconde oommence k: tUn ange invoqtia Dieu, etc. ; » la troisième ft : • Chtttuon, Je iaU^ etc. t
La première partie se subdivise en quatre : i^ Je dis à qui je feux parier de ma Dame et pourquoi je veux en parler ; 2° j*exprime œ que je crois sentir moi-même , quand je pense à son mérite, et comment je pourrais parler si je ne perdais pas toute assurance et toute hardiesse; 8* je dis comme je pense devoir m^exprimer pour que je ne sois pas décontenancé par Talmissement ; h* je reviens encore aux personnes à qui je dois m*adresser, et je donne la raison pour laquelle je m*adres6e à elles. La seconde commence kttJe dt$^ etc. ; » la troisième à : « Mais je ne veux pas m'élever, etc. ; t la quatrième à : t Dames et demoiselles , etc. » Puis, quand jeéHi •Un ange invoqua , etc. , » je commence à parier de cette Dame ; et celte autre partie se subdivise encore en deux. Dans la première, je dia qu*on s'occupe décile au ciel ; dans la seconde, qu*on s*oocupe d'elle sur la terre; et cette seconde qui commence k\ tMa Dame est dé" sirée , etc., » se subdivise de nouveau en deux. Dans la première, je traite de la noblesse de son ftme, exposant quelques vertus effectives qui procèdent de son âme noble ; et dans la seconde, je rappelle la noblesse de son corps, et j*énumère quelque»-unes de ses beautés à i « L'Amour dit d'elle^ etc. »
Mais cette dernière seconde parUe se subdivise encore en deux. Je
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•JkprèB que cette dianson fut on pea oomnie daub monde, un ami l'ayant eoteadae* |»it une opimou pett- Atre trop avantageuse de moi , -et témoigna le déangn je lui dise ce que c'est qu'Amour. Réfléchissant qa'a|Mèi la chanson « c'était on beau sujet à traiter, et que d'at leurs je devais me rendre agréable à cet ami, je fiscs sonnet: ^
« Comme dit le sage, l'Âoipr et un iud>Ie oœorM font qu'un , et quand l'un ose aller sans Fantra , c'est comme quand l'Ame abandonne la raison.
■ » La nature , quand elle est amoureuse (génénM, bonne), rend l'Amour le maître, et fait do coBttr h msison dans laquelle on se repose en dormant tantôt peo, tantAt longtemps.
» Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les
ptrle, dois rane, de qn^qnes betntéi mIod la gloire (aofak^, di dut raatre , de beautés spédales et détenniiiéet de la penoH0,à
eet endroit où il est question de 8e$ yeux, qui sont la soui«ee(le principe de l'Amour ; et, afin de détourner toute pensée grossière de ce que je dis, le lecteur ne doit pas oublier qu^il est écrit plus haut que le salât de cette Dame, qui fut exprimé par sa bouche, fut la fin , le but de mes désirs pendant qu'elle voulait bien encore me le faire. Puis, quand je dis : a Chanson, je sais que tu, etc., ■ j'ajoule une stance qui est comme la servante des autres , où j*exprime ce que je désire et attends de ma chanson. Mais comme cette dernière partie est facile à comprendre , je ne me donnerai plus la peine d'en indiquer les divisions. Je sens bien que, pour en faire saisir tout le sens^ il conviendrait de les multiplier encore ; mais je ne suis pas fâché de ne pas être compris par celui dont Tintelligence ne serait pas satisfaite des explications que j*ai données, et qui laissera là ma chanson ; car je crains d'en avoir donné le sens trop ouvertement par les divisions déjà indiquées , s'il arrivait que beaucoup de personnes vinssent à en avoir connaissance en l'entendant réciter.
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traits d'une Dame sage , et cet objet agréable fait naître un désir de la posséder ;
» Et quelquefois ce désir persiste de telle sorte qu'il éveille l'esprit d'Amour. Un homme de mérite produit le même effet sur une Dame (1). »
Ayant traité d'Amour dans les vers précédents, je vou- Hts encore dire quelques louanges de cette noble Dame (Béatrice), pour démontrer comment cet Amour s'éveille par elle; et de quelle manière non-seulement il s'éveille là où il dormait , mais comment elle le fait venir d'une manière merveilleuse là où il n'est pas en puissance ; et alors je fis ce sonnet :
« Ma Dame porte Amour dans ses yeux, aussi anoblitelle tout ce qu'elle regarde. Partout où elle passe, chaque homme tourne les yeux vers elle , et elle fait battre le cœur de celui qu'elle salue.
» Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle en se plaignant du peu de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère fuient devant elle. Unissez- vous donc à moi, mes Dames* pour lui faire honneur.
» Non , il n'est pas de pensée douce et modeste qui
(i) Ce sonnet se divise en deux parUes. Dans la première, je parle de loi (Amour) comme puissance; et dans la seconde, je dis comment sa puissance se réduit en action. La seconde commence kit La beauté se manAfeête^ etc. » La première se difise en deux parties : i» (comme puissance), je dis dans quel sujet est cette puissance; 2* comment ce sujet et cette puissance sont produits en être, et comment l'un garde Tautre, ainsi que la forme garde la matière, La seconde commence à : « La nature, quand elle, etc. » Puis, quand je dis : « La beauté se manifeste, etc., » je dis comment cette puissance se réduit en acte, et d'abord comment il se réduit en homme, puis en femme ; « Un homme de mérite, etc.
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ne aaisse dans le cœur de celui qui l'entend parter ; aussi celui qui la voit le premier, est-il bienheureux.
» L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut exprimer ni retenir dans la mémoire , tant ce miracle est nouveau et éclatant (1). »
Mais bientôt après , par la volonté de notre glori^ii Sauveur qui lui-même n'a pas évité la mort , celui qoi avait été le père d'une si merveilleuse personne la trèsnoble Béatrice, sortant de cette vie, s'en alla à la %\m éternelle. £t comme cette séparation est toujours douloureuse pour ceux qui restent et qui ont été amis do défunt ; qu'en outre , il n'y a pas d'amitié plus intime
( i ) Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis eomment celte Dame réduit cette puissance en acte par la trèanioble partie d'clle-m^me, ses yeux; et dans la seconde, je rappeUe le même effet produit par la très-uoble parUe d'elle-même, sa bouche ; et outre ces deux parties, il y en a une petite (particella) qui denoande aide en quelque sorte aux précédentes. Elle commence ainsi : • Uni$$ez-r(ms donc à moi y etc. » La troisième commence à :« Non , i7 n'est pas de pcnscc douce j elc. » La première se divise en trois : i" Je dis de quelle manière elle anoblit vertueusement ce qu'elle regarde; cl celte proposition équivaut à dire qu'elle introduit la puissance de TAmour là où elle n'était pas encore ; 2" je dis comment elle réduit l'Amour en acte dans le cœur de tous ceux qu'elle reganle ; 3** je dis ce qu'elle opère vertueusement dans leurs cœurs. La seconde commence à : « Partout oit elle passe, etc. ; » la troisième à : o Elle fuit battre U caur, etc. » El quand je dis : « [ nissrz-vous donc à iwoj, elc, » je donne ù entendre à qui j'ai riiilention de parler, en appelant les da* nics à mon aide pour honorer ma Dame. Puis, quand je dis : « Non, il n''cst pas dépensée, etc., » je rc\iens sur ce que j'ai exprimé dans la première partie , au sujet des deux actes de sa bouche, dont l'un est son doux parler, l'aulre son admirable sourire. Quant à co dernier acte, je ne dis pas conmient il opère sur les cœurs, parce que la niémoire ne peut conserver le souvenir de cette opération.
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que celle qui s'établit de bon père à bon fils, et de bon fils à bon père ; et qu'enfin cette Dame était éminemment bonne et son père fort bon (comme tout le monde le dit avec toute vérité) , il est certain que cette noble Dame ressentit la plus amère douleur.
Selon Tusage de la ville en ces occasions, les hommes et les femmes se rassemblèrent chacun de leur côté, là où Béatrice fondait en larmes. Comme je vis plusieurs Dames qui revenaient d'auprès d'elle , je prêtai l'oreille à leurs discours qui roulaient sur la douleur de cette noble personne. «Ck)mme elle pleure I disaient -elles; ceux qui la voient en cet état devraient mourir de pitié ! » Puis ces Dames passèrent leur chemin , et j'éprouvai une si profonde tristesse , les larmes inondèrent tellement mon visage , que je fus obligé de le couvrir de mes mains. Cependant mon attention fut attirée de nouveau par des discours de la même nature que les premiers , est j'étais placé dans un lieu près duquel passaient toates les Dames qui sortaient d'auprès de Béatrice : « Qui de nous pourra jamais se livrer à la joie , maintenant que nous avons entendu parler cette Dame si tristement? » disaient-elles. Après celles-ci en venaient d'autres qui faisaient des réflexions sur moi. « Celui qui pleure là , ne dirait-on pas qu'il l'a vue comme nous? —^Voyez, ajoutaient celles qui suivaient, il est si changé, qu'il ne paraît plus être lui-même I »
Après avoir entendu ces paroles en passant , je conçus l'idée de composer des vers , car le sujet en était digne, sur tout ce que je venais d'entendre de la bouche de ces Dames. Et comme je les aurais volontiers interrogées , si je n'avais pas été retenu par la discrétion , j'ai pris occasion de parler comme si je leur avais
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adressé la parole el qu'elles m'eusseat répondu. Je fis 1 donc deux sonnets. Dans l'un j'interroge selon la forme 1 qui me convient, et dans l'autre je donne la réponsedfs ' Dames, prenant ce qu'elles ont dit d'elles-mêmes, comme si elles l'eussent répondu. Voici le premier sonnet :
■ Vous qui avez un aspect humble et dont les regards baissés indiquent la douleur, d'où venez-vous, que la couleur de votre visage trahit votre émotion?
' Avez-vous vu notre noble Dame , la ligure inondèE de douleur d'Amour ? Avouez-le-moi , mes Dames , car le cœur me dit qu'il en est ainsi , puisque votre aspect et vos manières se sont anoblis.
Que si vous venez de voir un spectacle si douloureux , faites-moi la grâce de rester quelques inslaols près de moi , et de me dire tout ce que vous savez d'elle.
n Vos yeux ont tant pleuré et vos traits sont leilement altérés, que je tremble à l'idée de voir ce que vous avez vu {!). ■
Voici le second :
• Serais-tu celui qui a si souvent parlé de notre Dame, en nous adressant la parole? Nous reconnaissons ta voix , mais ta figure est bien changée.
«Pourquoi pleures-tu si abondamment, que tu eicites la pitié de tout le monde? Est-ce que tu l'as vue pleurer, que tu ne saurais modérer ni cacher ta douleur,
(1] Ce sonnet se divise en trois parties. Dans la premiëTe i je demande à ces dames si eUes vienneol d'auprès d'Blle , ajoatanl, que je crois, qu'il en «t ainsi, puisqu'eiles reviennent ainsi anoblies. Dam la seconde, je les prie de me parler d'Elle, et ainsi : t Que ti vou$ Mn«^tfe, etc. ■
» Laisse-nous pleurer, nous qui l'avons entendue mêler ses paroles à ses larmes. Ce serait chose répréhensible que de nous consoler.
» Ah I la douleur est si fortement empreinte sur les traits de cette Dame, que celle de nous qui aurait voulu la regarder serait tombée morte devant elle en pleurant (1). »
Peu de jours après la composition de ces vers , je tombaii^inalade, et souffris tellement pendant neuf jours» que j'éprouvai une faiblesse qui ne me permettait plus de faire un mouvement. Au neuvième jour , sentant une douleur intolérable , je me mis à penser à ma Dame. Et après m'être occupé d'elle , mes pensées retombèrent sur ma frôle existence , et réfléchissant au peu de durée de la vie humaine, même dans l'état de santé, je commençai à pleurer en moi-même sur l'excès de ce malheur. Je me disais à moi-même en soupirant : « Il faudra donc que la très-noble Béatrice meure un jour I » A ce moment , mon esprit s'égara tellement , que je fus forcé de fermer les yeux, et que je me sentis tourmenté comme une personne frénétique.
Au milieu de mon délire, je vis apparaître des femmes qui couraient les cheveux épars, et me disant : Tu mourras I Puis après, il s'en montra d'autres avec des visages horribles, qui me criaient : Tu es mort ! Alors , dans le trouble de mon esprit , je ne sentis plus ou j'é-
(1) Ce sonnet a quatre parties, selon que les dames à qui je réponds employèrent quatre modes de parler. Mais je m*abstiendrai de revenir sur Tanalyse que j*ai déjà faite de ces parties, me contentant de les indiquer seulement La seconde commence à : t Pourquoi •pleureS'tu? etc. ; » la troisième à : « Laisse'twua pleurer ^ etc. ; > la qaatrièoie à ; c Ahl la douleur^ etc. »
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tais. Il me sembla que des femmes éctievelées marchaient eu pleurant ; je crus voir le soleil s'obscurcir, h ce poiat que l'on voyait les étoiles si paies que l'on eùl liit qu'elles pleuraient les morts ; les oiseaux frappés dans l'air tombaient, et ati milieu du bruit causé par les Iromblemeols de terre , tout épouvanté , je crus vdb venir h moi un ami qui me dit : « Ton admirable Dame est M>rtie de ce siècle ! ■ Alors je conimençai à pleur» non-seulement dans mon imagination , mais avec wcA youx , les baignant de véritables larmes. Puis je regardai vers le ciel , el il me sembla voir une multitude d'anges qui se dirigeaient en chœur vers la voûte céleste, conduits par une légère vapeur d'une blancheur éclatante. Je crus entendre ces anges qui chantaient glorieusement , et les paroles qu'ils chantaient me parurent celles-ci : Hosanna in exceUis! et je n'entendais rien autre chose. Alors il me parut que (mon) le cœur où il y avait tant d'amour me dit : « Il est certain que nowe Dame est morte ; » et je crus marcher pour aller voir le corps de cette âme noble et bienheureuse. Mon imagination était tellement frappée que je crus la voir morte en effet , et que des dames couvraient sa tète d'un voile blanc. Sa figure était si calme et si modeste , qu'elle semblait dire : • Maintenant j'en suis venue k voir le principe de la paix. » En l'apercevant, je me aoitis pénétré d'une telle humilité , que j'appelais la mort, lui disant : « Viens à moi , car je te désire ardemment , et tu vois que je porte déjà ta couleur 1 ■
Après avoir assisté à toutes les cérémonies douloureuses qui se pratiquent auprès des morts , il me sembla que je retournais chez moi. Là ayant porté m» yeux vers le ciel , je m'écTiai eo piwiruit : « beUa ftnel
combien celui qui te voit est heureux ! Au milieu des sanglots et des larmes , et comme j'appelais la mort , raie jeune dame, qui se trouvait près de mon lit , croyant que mes paroles et mes plaintes m'étaient arrachées par la douleur de mon mal , pleine de terreur, se prit à pleurer.
D'autres dames , qui étaient dans la chambre,*s*étant aperçues, par les pleurs de leur compagne, que moi-môme je versais des larmes , firent retirer la première dame , laquelle était ma très-proche parente. Les deux autres s'approchèrent de moi pour m'éveiller , croyant que je songeais. « Ne dormez plus , et ne vous découragez pas, » me disaient-elles ; et m'ayant ainsi interpellé, mon délire me quitta au moment même que je voulais dire : » Béatrice ! que tu sois bénie ! » J'avais déjà prononcé:
O Béatrice lorsque, me réveillant tout-à-coup,-
j'ouvris les yeux et m'aperçus que j'avais été trompé par un songe. Mais l'effort que j'avais fait pour prononcer ces deux mots en sanglotant empêcha ces dames de les entendre; et quoique je me sentisse honteux d'avoir laissé échapper ce nom, toutefois, par un avertissement d'Amour , je me retournai vers elles. Quand elles me virent , elles dirent d'abord : « On le croirait mort ! » Puis elles me demandèrent ce qui m'avait causé une si grande terreur. Après ces questions, mes sens étant quelque peu remis , et ayant reconnu la fausseté des imaginations que j'avais eues, je leur répondis: « Je vous dirai ce que j'ai éprouvé. » Je leur dis en effet depuis le commencement jusqu'à la fin ce que j'avais vu, ayant bien soin toutefois de taire le nom de la noble Dame. Quand j'eus obtenu ma guérison, je me proposai de faire des vers sur tout ce qui m'était arrivé , parce
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que ce sujet me parut digne d'être entendu comme se rapportant h l'Amour. Je Ds donc cette chanson :
« Une dame miséricordieuse , ornée de jeunesse et de toutes les distinctions humaines , était là dans le lieuoà j'appelais souvent la Mort, A la vue de me!> yeui pleioi de tristesse , et en entendant les paroles vides de sens que je- laissais échapper , épouvantée , elle se mit à pleurer abondamment. D'autres dames, averties par ^le démon état, la firent sortir, puis s'approchÈrent de moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. Vm me dit: « Ne dormez plus; » l'autre : « Pourquoi vouî laissez-vous aller ainsi au découragement ? o Alors je quittai mes imaginations, et me mis à prononcer le nom de ma Dame.
■ J'éprouvais une douleur si vive en parlant , tant ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs, que moi seul pus entendre au fond de mon cœur le nom que je prononçais. Alors Amour fil tourner mon visage, qui exprimait la honte , vers ces dames. Et mon aspect leur parut tel , qu'il donna l'idée de la mort. • Ah 1 disaient-elles , ranimons son courage. ■ Toutes ensemble priaient humblement etme répétaient souvent : • Qu'astu vu î Tu manques donc de courage 7 ■> Et dès que j'eus repris un peu de force , je leur répondis : « Mes Dames, je vous le dirai. »
B Tandis que je réfléchissais sur ma frôle existence et sur l'incertitude de sa durée , Amour pleura au fond de mon cœur son habitation ordinaire , et mon àme en fut ai troublée , que je me dis ces mots en soupirant : a II faudra donc que ma Dame meure I » Le chagrin s'empara si fortement de moi alors, que je laissai iàchemet mes yeux se fermer. Bieatôt mes esprit se sentirent tel-
lement troublés et affaiblis, que chacun d'eux sJla à l'aventure. Enfin , privé de ma connaissance et hors de la réalité , j'eus une aparition de femmes dont Texpression indiquait la colère , et qui me criaient ; « 11 faut que tu meures I il faut que tu meures ! »
» Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvantables au commencenent de mon rêve. J'ignorais en quel lieu je pouvais être, je croyais voir des dames marchant avec les cheveux épars , les unes pleurant , les autres poussant des cris de douleur , qui lançaient le feu de la tristesse. Bientôt il me sembla apercevoir le soleil qui se troublait, et l'étoile du soir aparaître. Tous deux pleuraient. Les oiseaux» arrêtés dans l'air tombaient, et la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle, s'étant présenté à moi , me dit : « Que fais-tu ? ne sais-tu pas la grande nouvelle ? Ta Dame , cette personne si belle , elle est morte ! »
» Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes , et je vis les anges qui , semblables à une pluie de manne , retournaient au ciel , guidés par une nuée derrière laquelle ils chantaient ensemble : « Hosanna ! » S'ils en avaient dit davantage , je vous le dirais. Alors Amour me dit : a Je ne te cache plus rien ; viens voir notre Dame qui est gisante morte. » L'image trompeuse me conduisit en effet vers ma Dame , qui était sans vie. Et quand je fus près d'elle , je m'aperçus que des dames la couvraient d'un voile. Son visage exprimait quelque chose de si pur et de si modeste, qu'elle semblait dire : « Je suis en paix. »
» En observant son air si humble, la douleur me rendit si humble moi-même , que je m'écriai : « Mort I je te tiens maintenant pour une très-douce chose , puis-
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que tu as pénétré jusque dans ma dame ; et loin d*èti6 irrité je dois ressentir de la compassion, 6 Mort puisqae, te ressemblant déjà (par la pâleur ), je m'avance désireux d'être mis au nombre des tiens I Viens donc I car mon cœur t'appelle I » Après avoir épuisé ma douleur, je me retirai , et quand je fus seul , je m'écriai en regardant le royaume d'en haut : « Belle âme I heureux
qui te voit I Alors les Dames m'éveillèrent et je les
remerciai (1). »
Après cette vision , il arriva qu'un jour, étant livré à uneTéflexion dans un lieu, je sentis venir un battement dans mon cœur , comme si j'eusse été en présence de ma Dame. Alors il me vint une imagination d'Amour; je crus le voir venir dans cette partie où ma Dame se tenait , et d'un ton gai , il parut me dire au fond de mon cœur : Pense à bénir le jour où je me suis emparé de toi, parce que c'est un devoir sacré pour toi. Et en vérité mon cœur était si content de ma nouvelle condition , que je
(1) Cette chansoD a deux parties. Dans la première , je dis à une personne indéfinie comment je fus tiré d'une yision par certaines Dames, et comment je promis de leur raconter ce que j*a¥ais yu; dans la seconde, je rapporte la narration que je leur ai faite ; et cette partie commence à : a Tandis que Je pensais d ma frêle existence, etc. » Quant à la première partie , elle se subdivise en deux : l" je dis ce qu'une Dame et d'autres ont dit et foit au sujet de mon délire, avant que j'eusse repris mes sens ; 2° je rapporte ce que m^oot dit ces Dames quand j'ai cessé d'être frénétique, ce qui commencée : « J*éprouvais une si sive douleur en parlant , etc. • Puis, quand je dis : a Tandis qiœ je pensais à ma frêle existence^ etc., » je leur développe ma vision en deux parties. Dans la première, je raconte; dans la secoode, je rappelle les personnes qui m'ont assisté, et jeter mine en les remerciant Cette dernière partie commence à : c Abrs les darnes^ etc. »
M le reoQiuiaissais pas pour le mi^i. Et pea après que mon cœur m'eut ainsi parlé par la bouche d'Amour « je vis s'avancer vers moi une trè&*noble Dame dont la beauté était célèbre , et qui était depuis longtemps déjà la Dame de ce premier ami dont j'ai déjà parlé (Guido Cavalcanti ). Son nom était Giovanna , si ce n*est qu'en ntisoD de sa beauté , et selon l'opinion de quelques-uns, on lui avait imposé le surnom de Prinuwera, par lequel on la désignait ordinairement Derrière elle, je vis venir l'admirable Béatrice. Toutes deux, marchant en cet ordre, s'approchèrent de moi^ et il me sembla qu'Amour, m'adressant la parole , me dit : « Cette première Dame est appelée Primavera (Printemps) , seulement à cause de celte venue qu'elle fait aujourd'hui. Car j'ai poussé l'inventeur du nom à lui donner celui de Primavera^ ce qui signifie elle viendra la première (prima verra) , le jour que Béatrice se montrera après la vision qu'a eue son fidèle. J'ajouterai que , si tu veux faire attention à son premier nom , tu t'assureras qu'il signifie JPnmovera , puisque son nom de Giovanna vient de celui de Giovanni (Jeanne de Jean), lequel a précédé la véritable lumière , en disant : « Ego vox clamatuis in de^ serto : parate viam Domini, » L'Amour me dit encore : « Et qui voudrait considérer les choses plus subtilement appellerait Béatrice Amour , à cause de la ressemblance qju'elle a avec moi. » En repensant à tout cela, j'eus iCidée , tout en retranchant tout ce qui ne devait pas être dit, d'ra faire le sujet de vers que j'adresserais à mon premier ami, croyant que son cœur était encore occupé de la beauté de cette noble Primavera. Je fis donc ce sonnet :
« Je sentis s'éveiller dans mon cœur uu esprit amou-
reux qui dormait, et je vis venir de loin Amour, nuis si gai qu'à peine si je pus le reconnaître.
• Il me dit : Pense maintenant à me faire bonoeur, ■ et chacune de ses paroles riait. Après Être deraeuri quelques instants avec mon Seigneur, regardant du câti où l'Amour s'avan<;ait,
" Je vis madame Vanna et madame Bice se dirigeaDl vers le lieu oii j'éuis , deux merveilles , l'une marchant après l'autre.
» Et comme ma mémoire l'a bien retenu , Amour me dit : Celle-ci est Primavera; quant à l'autre, elleanom Amour, lanl elle me ressemble! » (1)
Une personne a qui son savoir donnerait le droitd'élre éclairée sur s-es doutes , pourrait s'étonner de ce que ja parle d'Amom' , comme s'il était une chose en soi, nonseulement en tant qu'intelhgence , mais comme substance corporelle. Car , eu égard à la vérité , celte proposition est fausse, parce qu'Amour n'est pas par lui-même une substance, mais un accident dans la substance. Or queje parle de lui comme s'il étaitcorpsetmême homme, c'est ce qui résulte de trois choses que j'exprime à propos de lui. Car je dis que je le vis venir de loin. Or le mot venir indiquant un mouvement local ( on sait que ,
(1) Ce Mlknet a beaucoap de parties , desquelles la prcmiËre dit COidtawt je seolts s'élever le batletnenl ordinaire du cœur, et du» quelle apparence gaie je vis venir l'Amour de loin ; dans la seconde, je npporte ce que l'Amour me dit dans le cœur, et l'effet que «I parole* prodaitlrent sur mol ; la troisiËme apprend comment, aprts qu'Amour (ut reste quelque temps auprts de moi, je vis telles personnes et j'entendis telles choses. La seconde partie corameoce I : li me dit ! Pentt à , Ae, i r la troisième &:• i^préi être demeuri, etc. • La troi^me se diriae en deui : 1> Je dis ce que j'ai vu ; S° ce quej'aienlenduiet dlecDaunenceii ; Imour me ffff , etc. >
selon le philosophe Aristote , se mouvoir localement est le propre des corps) , il en résulte que j'établis qu'Amour est un corps. J'ajoute qu'il riait, qu'il parlait, actes propres à l'homme , particulièrement le rire , d'où il suit que j'établis qu'Amour est homme.
Pour faire comprendre ceci (ce qui est à propos en ce moment) , il convient d'abord de dire qu'anciennement il n'y avait pas de diseurs d'Amour (poètes erotiques), en langue vulgaire (1) tandis qu'au contraire on comptait ipielques poètes latins. Les choses étaient ainsi chez aous (Italiens) , quoique peut-être le même fait n'avait pas lieu chez d'autres nations , comme en Grèce , par exemple , où des poètes lettrés et non vulgaires traitaient ces sujets d'Amour. Et il ne s'est pas écoulé un grand nombre d'années depuis que ces poètes vulgaires ont apparu. Or dire en rime^ en langue vulgaire, équivaut à dire en vers, en latin, selon une certaine proportion. Et la preuve que l'usage de rimer en langue vulgaire n'est pas ancien , c'est que, si l'on cherche quelque chose d'écrit en langue d'oc ou de si, nous ne trouverons rien en remontant jusqu'à cent cinquante ans , à partir de nos jours. Et ce qui donna la réputation de diseurs à quelques gens grossiers encore , c'est qu'ils furent les premiers qui dirent en langue de si (italien ). Ce qui poussa le premier à dire comme poète vulgaire , fut le désir qu'il eut de se faire comprendre par une Damé qui ne pouvait entendre les vers latins. Cela sert de con-
(1) Les mots, diseur, dire d'Amour en rime, rimer en langue vulgaire, sont opposés à ceux de poète, de faire des vers, qui s'appliquent aux hommes qui composaient des vers latins. Langue d'oe , provençal; langue de ai, italien* (Note du tradwneur.)
deouiation h tous ceux qui riment sur d'autre mallËie que celle qui 96 rapporte à l'Amour, parce que ce mode dep&rlei'aétéoriginairemeDtinventé pour dire d'Amour. 11 BUit de là que, conime ou a toujours accordé au poêle* une plus graude liberté qu'aux prosateurs , lie même il est juste que ces diseurs en rime , qui ne sont aulTuS que des poètes en langue vulgaire, obtieuaent It mâme privilège. L'usage de toute ligure . de toute couleur poétique , accordé aux poètes, doit donc l'Être égameot aux rimeurs.
De tout ce qui précède, je conclus que, si Dous couvcDonsquelespoclM oDt parlé des choses ioammâes comme si elles avaient sens et raisou ; que s'ils les ont faits'eatretenireusemblenon-seulemeiitde choses vraies, mais de choses non réelles ; que si par exemple ils ont prêté môme la parole à des choses qui u'existem pas, s'ils ODt dit enfin que beaucoup d'accidents parlect comme s'ils étaient substances ou hommes , il est de toute justice de laisser faire la même chose à celui qui dit en rime : pourvu toutefois qu'il ne le fasse pas de caprice et par boutade, mais avec quelque bonne raison que l'on puisse expliquer en prose.
Quant aii fait que les poêles out parlé comme je viens de le dire , on en trouve la preuve dans Virgile , qui dil queJunoQ, c'est-à-dire une divinité ennemie des Troyens, parla à Éole , le maitre des vents , au premier livre de VÉtiéide :
Eole, namgue liH, elc.
Puis le maître des vents répond :
Thhi, û rcgina, quid opte» Explorare kibor : t»iki justa MfMWV fai ttt.
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Ce même poète fait parler la chose ioanimée aux choses animées , au second livre de Y Enéide :
Dardanidœ duri^ etc.
Dans Lucain , la chose animée parle à la chose inai idmée : .
MmUum, RomOf tamen éebei ehUibu» armiu
Dans Horace, Thomme parle à sa propre science comme à une autre personne. Ce sont non-seulement les paroles de ce poète , mais il ne répète en quelque sorte que celles du bon Homère. Dans sa Poétique on trouve :
Die mihi, Musa^ virum, etc.
Ovide prêle à l'Amour le môme langage qu'à un homme, dans son livre du Remède dt Amour :
Sella mihi video, belU parantur, ait»
Ces exemples pourront détruire les doutes de ceux que quelques passages de ce livre ont pu choquer. £t aûn qu'aucune persomie illettrée et grossière ne s'autorise de ce que j'avance pour mal faire, j'ajouterai que les poètes ne s'exprimaient point ainsi sans raison , et que ceux des rimeurs qui parlent de la môme manière ne doivent pas le faire sans que leurs paroles ne renferment un sens bien motivé. Car ce serait une grande honte pour celui qui, après avoir rimé cerlains sujets sous le vêtement de figures et de couleurs de rhétorique^ interrogé et pressé , ne pourrait déshabiller ses parçlis de manière à faire voir et cocpprendre le sens qui est
dessous. Mon premier ami et moi . nous en connaisoM quelques-uns de ceux qui riaient ainsi comme dessnts.
Cetle noble Dame doot il a été parlé précéôemniM avwt lellement excité la vénéralion de tout le monde, que , quand elle passait dans la rue , chacun courail pour la voir, ce qui me causait uae joie ineffable. B quand elle s'approchait de quelqu'un , celui-là se aatait le cœur rempli d'une telle modestie , qu'il n'osaiîni lover les yeux , ni répondre à son salut. Beaucoup de ceux qui ont fait cetle expérience pourraient rendre lémoignage de ce fait à ceux qui ne le croiejit pas. Ouaol à elle , couronnée et velue de modestie , elle marchai ne montrant aucun orgueil de ce qu'elle voyait et entendait. Quand elle était passée , les uns disaient : " Ce n'est point une femme, mais l'un des plus beaux anges du ciel. " D'autres : <• Cetle femme est une merveille; que le Seigneur, qui a fait une si lielle œuvre, soil bénil -
Elle se monlrail si pleine de noblesse et d'agréments, que ceux qui la regardaient concevaient en eux-mêmes un sentiment si honnête et si suave qu'il leur était impossible de l'exprimer par des paroles ; et personne ne pouvait la regarder sans être obligé d'abord de soupirer. Ces effets , et d'autres plus admirables encore , étaient sans cesse produits par elle. En y pensant, et désirant reprendre le cours de ses louanges, je me proposai de dire des paroles , par lesquelles je ferais comprendre les excellents et merveilleux effets de sa présence , afin que non-seulement les personnes qui pouvaient réellement savoir, mais ceux mêmes qui ne feraient qu'entaiodre parler, pussent prendre une idée de l'effet qu'elle produit. Alors je composai ce sonnet :
« Ma Dame salue avec tant de dignité et de modestie, que la langue de ceux à qui elle adresse une salutation devient muette , et que leurs yeux n'osent se lever vers elle.
» Vêtue d'une modestie , d'une douceur ravissante, elle marche au milieu des louanges qu'on lui prodigue , et Ton dirait qu'elle est descendue du ciel pour donner aux hommes l'occasion de voir un prodige.
«Elle se montre si agréable à ceux qui la voient, qu'elle leur communique par ses yeux une douceur qui pénètre leur cœur. Cette douceur , on ne peut en avoir une idée quand on ne l'a pas sentie ;
»Et l'on dirait que sur le visage de cette personne, il voltige un esprit -d'Amour, qui dit à l'âme : « Soupire (1) I »
Ma Dame non-seulement devint l'objet des hommages et des louanges de tous, mais, de plus, beaucoup de Dames furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant aperçu de cette circonstance et voulant la faire connaître à ceux qui ne pouvaient en être témoins, je me proposai de l'exprimer en vers, et fis ce sonnet, qui dit oomment le mérite de Béatrice opérait sur les autres Dames :
» Qui aperçoit Béatrice au milieu des Dames , voit c/implétement tout moyen de perfection (tout salut, le Paradis ) ; et celles qui vont en sa compagnie doivent remercier Dieu de la faveur qui leur a été accordée.
» Sa beauté produit un si salutaire effet , que loin de
(1) Ce sonnet est si simple et si focile à comprendre après ce qui a été raconté avant, qu'il est inutile de Je diviser*
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iairo uailre la jalousie chez les autres Dames , au traire elle \«s l'ail marcher avec elle, vêtues de noliies», d'amour et de foi.
n Tout devient humble et modeste en sa préseoce;» □OD-seulement sa beauté la rend agréable elle-tnènUi mais cette beauté réHéchit encore sa vertu sur les autres personnes.
■ Enfin chacune de ses actions est empreinte d'une telle noblesse , que nul ne peut même rappeler cetle Dame dans son souvenir, sans' qu'il ne soupire doucement d'amour (1); »
Un jour que je réfléchissais h ce que j'avais dit de m» Dame dans les deux sonnets précédents, comme il me vint en pensée que je n'avais pas exprimé ce qu'elle opérait en moi dans ce moment, je jugeai qiiejen'a^'ata dit qu'imparfaitement , et me décidai à exprimer comment j'étais disposé à recevoir l'opération de sa vertu , et de quelle manière sa vertu opérait en moi. CraignaDt donc qu'un sonnet fût trop court pour renfermer tout
(i) Ce sonnet a trois parties. Dans ta première, je dia pusd qsdtes personnes cette Dame se monlrait admirable; dans la seconde, combicil sa compagnie Était gracieuse ; dans la troisième, je parle des effets merveilleui qu'elle opérait sur les autres. La seconde commence i, ; t Et celtei qui aont en sa compagnie, etc. ; t )■ frovUcK i: * Sa beauté produii, etc. ■ Cette de-nière partie »e sulMflnw en trots. le dis : (° ce qu'elle opérait dans les Dantes, c'esl-i-dire pou elles-mëoies ; S" ce qu'elle opérait en ctles pour les autres ; 3° commeat elle opérait noti-seulemeat dans les Dames, mais dans toute espèce de personnes, et non-seulement par sa présence, mais mïme lorsqu'on pensait à elle. La seconde sut)di(ision commence à : < Tout tUait»! kumUe, Mc ; ■ la trokième fc : « Snfi» eàaeuMe (U»mmtioni, etc. 1
::e que je voulais dire, je commençai une chanson, dont voici le commencement :
« Amour me tient depuis si longtemps, et m'a tellement accoutumé à sa puissance , que quelque dur qu'il m'ait paru d'abord, maintenant il est doux à mon cœur* Aussi , quand il m'enlève le courage au point que mes esprits m'abandonnent et prennent la fuite, en ce moment mon âme , frêle et débile , éprouve quelque chose de si doux , que mon visage pâlit. Alors Amour prend un tel ascendant sur moi, qu'il fait que mes soupirs s'échappent en parlant ; et en sortant ils appellent ma Dame pour qu'elle me donne plus de béatitude. Cela m'arrive partout où elle me regarde : »
Qttomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua domna gemium (1), »
Gomme je composais cette chanson et lorsque je terminais la stance que l'on vient de lire, le Seigneur de cette très-noble Dame, c'est-à-dire le Seigneur de la jus* tice (Dieu) , l'appela à jouir de la gloire sous l'enseigne de la reine bénie Vierge Marie, dont le nom fut toujours prononcé avec tant de respect par cette bienheureuse Béatrice.
Bien qu'il serait peut*être à propos de parler ici de son trépas , j'ai trois raisons pour ne pas le faire maintenant : la première , que cet événement n'est pas de mon sujet, comme on en peut juger par l'exorde de
(i) Gomment cette ?iile si pleine de peuple est-elle maintenant si 8<^taire 1 La mailresse des nations est devenue comme veuve. Jiai- MU, Lamentaiionêt du L
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ce livre ; la seconde , qu'en supposant même quil i\ raltachât, ma plume ne suffirait pas pour trâler conmnablement une telle matière ; la troisième , enfin, qu'a admettant l'un et l'autre cas, il ne convient pasqneji traite ce sujet , puisqu'alors je me trouverais totcédi me louer moi-même , chose inconvenante et blàmaHe; aussi en laisserai-je le soin à un autre glossateur.
Toutefois , comme le nombre neuf s'est présenté souvent dans ce que j'ai dit précédemnaent , et que Vm pourrait croire que cela est arrivé sans bonne raison; qu'en outre ce nombre joue un rôle important dans li séparation { la mort ) de cette personne, il est ii propos d'en dire quelque chose ici, puisque cela semble se rattacher au sujet. C'est pourquoi je dirai d'abord commenl le nombre oeuf intervint dans l'accident de sa mort; puis je sigualerai la raison pour laquelle ce nombre fiU si favorable à celte Dame.
Je dis donc que, selon l'usage d'Arabie (1), l'âme si noble de cette Dame s'est séparée de son corps peodanl la première heure du neuvième jour du mois , et , selon l'usage de Syrie , pendant le neuvième mois de l'anoée. Car en ce pays, firim (2), le premier mois , correspond à octobre chez nous ; et , selon notre usage , elle a quitté ce monde dans cette année de notre indictioD, c'est-à-dire des années du Seigneur, dans laquelle le nombre parfait était compris neuf fois dans ce siècle. Elle fut donc du nombre des chrétiens du treiziènte siècle.
Si l'on cherche pourquoi ce nombre (neuf) l'accom-
(1) D'Italie, leton une variante.
(!) Titmin, «ariante.
:iie toujours si amicalement , en voici une raison l^^bable : puisque , selon Ptolémée et les vérités chré- ^^Cines , il y a neuf ciels qui se meuvent , et que « selon ' Opinion commune des astrologues, ces neuf ciels transmettent ici-bas, les combinaisons harmoniques aux- KJUidles ils sont soumis là-haut , ce nombre a été ami de H^trice , pour faire comprendre que quand elle fut engendrée , les neuf ciels mobiles se comportaient dans une parfaite harmonie. Voilà déjà une raison. Mais en considérant la chose plus subtilement et selon l'infaillible vérité, ce nombre fut elle-même. En établissant une comparaison , voici comment j'entends la chose : le nombre trois est la racine de celui de neuf, puisque sans l'aide d'un autre nombre et par lui-même il produit neuf ; car il est évident que trois fois trois font neuf. Si donc le trois est par lui-même créateur de neuf, et que le grand opérateur des miracles est par lui-même trois, c'est-à-dire. Père, Fils et Saint-Esprit, lesquels sont TROIS et UN tout à la fois, cette dame fut toujours accompagnée du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf , c'est-à-dire un nriracle dont la racine est l'admirable Trinité. On pourrait sans doute établir cette vérité par des raisons plus subtiles encore , mais celle que je viens de donner me plaît plus que toutes celles que j'entrevois encore (1).
Cependant, à peine cette Dame eut-elle été séparée de ce siècle , que la ville, dépouillée de tout ce qui faisait sa gloire, demeura comme veuve, et, moi, pleurant
(i) Béatrice, fille de Folco PorUnari, est morte le 9 juin 1290. Elle avait huit ans et quelques mois en 1274, lorsque Dante en devint amoureux, d^où il suit qu^elle est morte à Tâge de vii^-quatre ans environ. (Note du tradvcteur. )
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dans cette ville désolée, j'écrivis et adressai aux princes de la terre quelque chose sur cette Dame , en commeoçant par ces mots du prophète Jérémie : « Quùmoé$ sedet $ola civitas? » Et je répète cette citation , afin qoe Ton ne s'étonne pas de ce que l'ayant donnée comme le commencement de la matière nouvelle qui vient aprts , je n'ai pas poursuivi mon sujet. Je m'en excuserai en disant, que mon intention, en composant ce petit livre, ayant été de n'écrire qu'en langue vulgaire (italien), je n'ai pas dû donner ici ce que j'ai adressé aux princes de la terre , qui est écrit en latin. Et je sais que mon premier ami , à qui j'écris , partage mon intention , qui est de composer seulement en langue vulgaire.
Mais comme après avoir longtemps pleuré, mes yeox ne pouvaient se soulager de leur tristesse , j'eus Tid^ de faire passer une partie de leur douleur dans mes plaintes parlées , et de composer une chanson dans laquelle , tout en pleurant , je pusse raisonner de celle par qui ma grande douleur était devenue destructrice de mon àme, et je commençai ainsi (1) :
(1) Afin que cette chanson reste plus complètement veuve, quand on aura achevé de la lire, j'en désignerai les divisions avant 4e récrire ; et dorénavant j'en userai ainsi. Je dis donc que cette plaintive chanson a trois parties. La première forme Texorde ; dans la secondet je parle d'Elle ; dans la troisième, je parle tendrement à la chanson. La seconde commence h i • Je dirai en pleurant^ etc.; » la troisième iii uOma triste chanson, etc. » La première se subdivise en trob : 1<> je dis pourquoi je commence à parler; 2° à qui je veux parler; 30 de qui je veux parler. La seconde commence h: m Et comme Je me souviensy etc. • la troisième à : a Elle a traversé, etc. ; » puis, qoand je m'écrie : Béatrice s'en est allée, je parle d*Elle; et à ce sujet je fob deux parties. D'abord je dis la raison pour laquelle elle n été enlevée.
« Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle douleur aux yeux en pleurant , que désormais ils sont Yaincus ; et» si je veux soulager maintenant le chagrin qui me mène peu à peu vers la mort, je ne puis plus le foire qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et comme je me souviens, ô nobles Dames I que je parlais volontiers de Béatrice avec vous, lorsqu'elle vivait, je ne veux m'adresser à qui que ce soit, exepté aux Dames qui ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu'elle s'en est allée subitement au ciel, et a laissé Amour triste avec moi.
» Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume où les anges jouissent de la paâx ; elle est avec eux , et elle est séparée de vous , ô Dames 1 Ce n'est l'excès ni du froid ni du chaud ( maladies ) qui nous l'a enlevée , comme il arriva de toutes les autres ; ce sont sa bonté et sa modestie insignes qui nous l'ont fait perdre. Elle a traversé les cieux en laissant éclater tant de mérite , que le Maître éternel , émerveillé , a éprouvé un doux désir d'apeler une si belle âme^ etill'afait monter d'ici bas jusqu'à lui, reconnaissant que cette triste vie n'était pas digne d'une chose si belle.
» Pleine de grâce , cette âme noble s'est séparée de
poit je dis comment les autres pleurent sa perte , et là commence cette partie : Pieine de grâce, etc. •
Cette dernière partie se sulxiivise encore en trois, disant dans la première ceux qui ne la pleurent pas ; dans la seconde, ceux qui la pleurent; et enGn, dans la troisième , je parle de la condition où je me trouve. Ln seconde commence à : « Tandis qu'au contraire^ etc.;» la troisième t : « Les soupirs me font, etc. » Puis, quand je dis : O ma triste chanson , je m^adresse à ma chanson, ïui désignant les Dalesquelles elle doit Bller et s^arrèter.
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sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter unliea digne d'elle. Gelai qui , en parlant , ne pleure pas, a on cœur de pierre , si méchant et si bas , qu'aucun esprit bienveillant n'y peut pénétrer. Quelque élevée que soit l'intelligence de ceux qui ont un cœur bas, jamais ceuxlà ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'Elle; aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer, tandis qu'au contraire , la tristesse, l'envie de pleurer et de mourir de chagrin , s'emparent de tous ceux qui , ne fût-ce que par la pensée , se sont rendu raison de ce qu'elle a été sur la terre , et comment elle en a été enlevée.
» Les soupirs me font éprouver des angoisses quand la réflexion reproduit, dans ma pensée grave, le souvenir de celle qui a déchiré mon cœur. Très-souvent , en portant mes idées sur la mort, j'éprouve un désir si doux de l'obtenir, que mon visage change entièrement de couleur; et, quand ces^imaginations se sont emparées de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés , qu'elles me font revenir à moi, que la honte me fait fuir la foule, et qu'ensuite seul , pleurant , j'appelle Béatrice , et dis : « Tu es donc morte I » et pendant que je l'appelle, je me sens mieux.
» Pleurer et soupirer me serre tellement le cœur partout où je me trouve seul , que celui qui pourrait m'entendre en serait touché ; et telle a été ma vie depuis que ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne ne pourrait en donner une idée; moi-même , ô Dames! quand je le voudrais , je ne pourrais vous dire quel je suis , tant la vie amère me fait souffrir ; cette vie si découragée , qu'il me semble que tout homme , à l'aspect de mon visage pâle , me dit : « Je t'abandonne. » Mais
.uel que je puisse être , ma Dame le voit , et j'espère ncore quelque récompense de sa part.
» O ma triste chanson ! va maintenant tout en pleurs '^trouver les Dames et les Demoiselles à qui tes sœurs ivaient coutume de porter la joie; et toi, fille de la doueur,. inconsolable, va les retrouver et reste avec elles!»
Lorsque j'eus composé cette chanson , il vint yevs moi une personne qui, selon les degrés de Tamitié, était mon ami immédiatement après le premier. C'étsdt le plus proche parent de cette glorieuse Dame ; et après quelque peu de conversation , il me pria de lui compo* ser quelque chose pour une Dame qui étaiLmorte, parlant avec ambiguïté, dans l'intention dé faire croire qu'il s'agissait d'une autre Dame qui était morte aussi depuis peu de temps. Mais m'étant aperçu qu'il s'agissait de cette bienheureuse Béatrice , je promis de faire ce qu'il me demandait. Je résolus donc d'écrire un sonnet dans lequel j'exprimerais des plaintes, et de le donner à cet ami, afin qu'il semblât avoir été composé pour lui. J'achevai celui qui commence ainsi :
« cœurs sensibles, venez entendre mes soupirs , la piété le demande ; mes soupirs inconsolables qui s'échappent heureusement démon sein, sans quoi je mourrais de douleur.
» Car mes yeux fatigués refusent plus souvent que je ne voudrais de pleurer, lorsque j'ai besoin de soulager mon cœur.
«Vous entendrez la voix de mes soupirs appeler souvent ma noble Dame qui est allée dans un siècle digne de ses vertus,
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• Et mépriser la vie par celui dont l'Ame trisle tA abandonnée de celle qui faisait son bonheur (1),
Après avoir achevé ce sonnet, et en repensant i ce qu'était celui au nom de qui je l'avais composé, je m'aperçus que le service que je rendais était bien paum et bien mesquin , eu égard à un ami qui touchait de si près à cette glorieuse Dame ; c'est pourquoi , ayaol ds le hli donner, je fis deux stances d'une chanson, l'une en *fliBt pour l'ami , et l'autre pour moi , quoique ann yctii de celui qui n'y regarde pas de près , toutes dem semblent être faites pour une seule personne. Mais pour celui qui les lira avec pénétration , il verra bien que ce I sont deux personnes différentes qui parlent; car l'une ne l'appelle pas sa Dame, tandis que l'autre le fait ainsi. Je lui donnai cette chanson avec le sonnet en lui disaot que c'était pour lui seul que je les avais composés (î).
" Toutes les fois que, malheureux, je me rappelleqw je De dois plus jamais revoir la Dame que je regrette tant, celle peniïée affreusp, rassemble tant de douletirs dans mon sein , que je dis : * mon âme , que ne t'en vas-tu! car les peines que tu auras à supporter dans ce monde qui te pèse déjà tant, me rendent tout pensif de frayeur. « Aussi j'appelle la Mort comme moa plus doui
(1) Ce sonnet a deux parties. Dans la première, j'appuie \m lAleid'AmMT pour qu'ils entendent le récil de ma trlttecaDd)Uoii.l( seconde cotAinence à : i Qai s'échappent, etc. •
(3) La chanson commence à : • Toutei Ut fois que, etc., ■ et* deut parties. Dano la première, mon ami, parent de Bâalriee, se la< mente. Dans la seconde, je me lameute , G'esl-â-dire â l'autre stance qui commence &: t Et il te forme de lotis, etc. ; • en sorte que dans cette chanson 11 semble que deux personnes se lamentent, l'une cmbim frère, l'autre comme seriiteur.
•epos , lui disant avec Taccenl de Tenvie que fait naître Bn moi le sort de ceux qui meurent : Mort I viens à moil
• Et il se forme de tous mes soupirs un son douloureux qui va sans cesse demandant la mort. C'est vers sUe que se tournèrent tous mes désirs, quand ma Dame devint la proie de sa cruauté , parce que l'agrément de la beauté de ma Dame , en se retirant d'entre nous , est devenu une beauté grande , spirituelle , qui se répand dans le ciel Comme une lumière d'Amour qui salue les anges, et ravit en admiration leur haute intelligence, tant elle est noble. »
Le jonr où tftccomplissait l'année depuis laquelle cette Dame avait été mise au nombre des citoyens de la vie éternelle , j'étais assis dans un lieu où, tout en pensant à elle , je dessinais un ange sur certaines tablettes. Et pendant que je dessinais, je tournai les yeux et aperçus près de moi des hommes auxquels il était convenable de faire honneur. Et ils regardaient ce que je faisais. D'après ce qui m'a été dit ensuite , ils étaient là depuis quelque temps , avant que je m'en fusse aperçu. En les voyant , je me levai , et les saluant , je leur dis : « Une autre était tout-à-l'heure avec moi. » Ces hommes s'étant retirés, je repris mon travail, le dessin des anges, et, tout en m'y livrant, l'idée me vint de dire des paroles 4ta rimes pour l'anniversaire de la mort de ma Dame, et d'écrire à ceux qui étaient venus près de moi. Alors je fis ce sonnet , dont les premiers mots sont : La noble Dame et qui a deux comoaencements (1).
(1) Je dhriserai ce sonnet selon Pun et Tautre commencemenL Selon le premier, il a trob parties. Dans la première» je dis que cette
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" La noble Dame qui , à cause de ses mérites, a placée par le très-haut Seigneur, dans le ciel de la modestie où est Marie , était venue dans ma pensée. ■
SECOND COMMENCEMENT
' Cette noble Dame qu'Amour pleure, était venue dam ma pensée au moment où la puissance de sa vertu vous poussa à regarder ce que je faisais.
" Amour, qui la sentait dans ma mémoire , s'était léveillé dans mon cœur fatigué, et disait aux soupirs; Cl Sortez ; » c'est pourquoi, tristes, ils se pressaient pouf s'échapper.
" Pleurant, ces soupirs sortaient de mon sein avec im son qui conduit ordinairement les larmes aux yeui tristes.
» Mais ceuK qui s'échappaient avec le plus de peins arrivaient en disant : « 1 noble intelligence I ce jour complète l'aDDéc dans laquelle tu es montée au cid. •
Dame élait déji dan* ma mémoire; dans la seconde , ce qu'Amoiu me faisait à cbub^ de cela ; dans la troisième, je parle des eCFets d'Amour. La seconde commence â : Amour qvi la tenlail, etc.; i)l troisième à : i Pteurant, cei aoupiri, etc. s Celte dernière se 9ab> àMx en deux. Dans l'aae, je dis que tous mes soupira sortaient oi parlant; dans l'autre, je dis, comme quelques-uns disent, des paroles diflërenles de celles des autres. La seconde commence ft : < jHni ceux qui,etc •Ladirisionpourlesi^ond commeocemenl se bit de ti mtme manière , si ce n'est que dans la première partie je désigne le moment où cette dame ëlait ainsi venue à ma pensée, cequejene dis pas dans l'autre'
Quelque temps après , comme j'étais en un lieu où je c*^éfléchissais au temps passé , je me sentais accablé par âe si douloureux souvenirs , que mon visage trahissait les sentiments terribles dont j'étais agité. M'étant aperçu <le ce trouble , je levai les yeux pour voir si quelqu'un ne me regardait pas , et j'aperçus une noble et jeune Dame fort belle , qui du haut d'une fenêtre observait mes traits avec tant de compassion , qu'il semblait que la pitié tout entière fût en elle. Comme il arrive aux malheureux d'être prompts à pleurer quand les autres semblent s'intéresser à leur sort, alors je sentis que mes yeux vofflaient se mouiller de larmes ; mais , honteux de laisser voir mon triste état , je me dérobai aux regards de la noble Dame , et je disais en moi même : « 11 n'est pas possible qu'avec cette Dame compatissante, il ne se trouve pas le plus noble amour. » C'est pourquoi je résolus de faire un sonnet pour le lui adresser, et où je raconterais tout ce que je viens de dire. Le voici (1) :
« Mes yeux ont vu quelle compassion s'est manisfeslée sur votre figure , quand vous observiez l'air et les habitudes que la douleur me fait prendre si souvent.
» Alors , je me suis aperçu que vous étiez occupée du triste état de ma vie ténébreuse , et la peur me vint de laisser voir l'abaissement où je suis tombé.
» Je me suis dérobé à vos regards , sentant que les larmes allaient surgir de mon cœur troublé par votre présence ;
(1) Ce sujet est si clair, que je n'en donnerai pas les divisions*
HO DAiML ALIGUIEBI.
» Puis je (lisais ; " Cet Amour qui me fait aller pleurent, est certainement avec cette Dame, •
Il arriva que partout où cefle Dame me voyait, son expression devenait compatissante et sa figure d'unt couleur pûle, presque comme celle d'Amour; ce qui lut cause que plusieurs fois cela me lit souvenir de m très-noble Dame , qui se montrait h moi avec une c* leur semblable. Et souvent , ne pouvant pleurer ni on débarrasser du mon chagrin, j'allais pour voir ceUs Dame compatissante dont la vue semblait tirer les larmes de mes yeux. A ce sujet , il me vint encors la volonté de diri? des paroles en m'adressantè ellft eljeûs ce sonnet (1) :
"Couleur d'Amour et expression de pitié ne se soiil jamais peints plus admirablement sur le visage d'une Dame attentive à des plaintes douloureuses. I
" Que sur le vôtre , lorsque vous voyeî mon visage | empreint de douleur. L'effet en est si pénétrant, que, 1 par votre présence , il me vient à l'esprit une chose qui me fait craindre que mon cœur ne se déchire.
Il Je ne puis empêcher mes yeux presque éteints de vous regardw souvent , à cause du besoin qu'ils éprouvent de pleurer ,
" Et vous , vous avez tellement augmenté ce désir, qu'ils se sont consumés tout-à-fait en désirant ; mais ils ne savent pas pleurer devant vous. »
Par la vue de cette Dame , j'en arrivai à ce point que mes yeux commencèrent à prendre trop de plaisir à la voir. J'en éprouvai du chagrin ; je condamnai ma fai-
(I) Ains) que le précédent, si simple, qu'il n'a pas besoio i'&f
>lesse, et plusieurs fois même je blasphémai (je maudis) ^ vanité de mes yeux. Je leur disais au fond de ma pensée : « Vous aviez coutume de faire pleurer ceux qui voyaient votre triste état; et maintenant il semble que ^ous vouliez Toublier à cause de cette Dame qui vous regarde ; mais qui vous regarde seulement , parce que |p glorieuse Dame que vous avez l'habitude de pleurer, lui pèse. Tenez bon autant que vous pouvex , parce que je vous rappellerai souvent ma Dame , yeux maudils , dont les larmes ne devraient jamais avoir cessé de couler, sixe n'est après votre mort. » Et après avoir ainsi parlé à mes yeux en dedans de moi-même , des soupirs longs et douloureux vinrent m'assaillir. Et afln que chacun , outre le malheureux qui avait éprouvé cette bataille intérieure, en eût connaissance , je pris la résolution de faire un sonnet qui comprît tout cet horrible conflit Je dis donc ce qui suit (1) :
« mes yeux, les pleurs amers que vous avez versés pendant si longtemps faisaient pleurer les personnes compatissantes, comme vous l'avez vu.
» Maintenant il me paraît que vous l'oublieriez, si, de mon côté , j'étais assez lâche pour ne pas vous distraire • de cet oubli par tous les moyens , en rappelant à votre mémoire Celle que vous pleuriez.
» Je ne puis m'empêcher de réfléchir sur votre vanité;
{i) Ce sonnet a deux parties. Dans la première, je m^adresse à mes yenx, comme si c^était mon cœur qui parlât. Dans la seconde, fexprime quelques doutes, demandant qui, ou quelle chose parle. Cette IMrtie commence à : « Aind dit mon cœur^ etc. »
Ce sonnet pourrait admettre encore plusieurs divisions ; mais elles sont inuUIes, ù cause de TexpUcation ttui précède.
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et je m'en étonne au point de craindre beaucoup me Dame qui vous regarde,
» A moins que vous ne soyez morls , vous ne devrin jamais oublier votre Dame qui est morte. Ainsi dit mon cœur, et il soupire. ■
La vue de celte Dame produisit un tel changemenlen moi , que souvent je pensais à elle comme à une peraonne qui me plaisait trop; et je pensais d'elle ainsi: Cette Dame est noble , belle , jeune et sage , et elle esl apparue , peut-être par la volonté d'Amour, pour donner quelque repos à ma vie. Et souvent je pensais plus amoureusement , lellemenl que le cœur consentait avec le raisonnement que je faisais ; mais quand nous étions d'accord, comme si j'eusse (!té mu par la raison, jepeû- 1 sais et disais en moi-mCme : " Ah 1 quel penser est celui qui prétend me consoler d'une manière si basse , et ne nie laisse presque pas d'autre idée dans resi)rit?nEt puis une autre réflexion se présentait tout-à-coup , qui disait : " Maintenant que lu es plongé dans un si grand chagrin d'Amour, pourquoi ne chercherais -;tu pas i échapper à tant d'amertumes ? Tu vois bien que c'est un soulSe d'Amour qui te vient d'une part agréable, des yeux de la Dame qui s'est montrée si compatissanie envers toi.» Après avoir longtemps combattu ainsi en dedans de moi-même , je voulus encore écrire quelques paroles , et comifie dans la bataille des pensées , celles qui militaient pour la Dame étaient victorieuses , il me parut convenable de m'adresser à elle , et je fis ce sonnet:
» Noble pensée (1) qui parle de vous , vient souveot
(I) Toi dil Noifi pensée, pnrcequejem'adresse A uneDime notU,
.emeurer avec moi, et elle raisonne si doucement d'axiQour, qu'elle fait consentir le cœur avec elle.
» Alors TAme dit au Cœur : « Qui est celui qui vient pour consoler notre esprit? sa vertu est si puissante, ^ju'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous.
» Le Cœur répond : Ame pensive, c'est un nouveau X>etit esprit d'Amour qui apporte devant moi ses désirs.
» Et sa vie, ainsi que sa puissance, viennent des yeux de cette personne compatissante qui se troublait à la vue de nos douleurs. »
Un jour, vers l'heure de None, il s'éleva en moi, contre cet adversaire de la Raison , une imagination puissante. Je crus voir cette glorieuse Béatrice , vêtue de rouge conmie anciennement, jeune et à Fâge où je la vis la première fois. Alors mes pensées se reportèrent sur elle , et , en rappelant son souvenir d'après l'ordre
car d*aiUears cette pensée était basse» Dans ce sonnet, je fais deux parties de moi-même, selon que la nature de mes pensées était difiérente. rappelle Tune Cœur : c^est le désir, Tappétit ; j^appelle Tantre Ame: c^est la raison; et je dis comment Tun parle avec Tautre^ Et quant à la oonTenance d^appeler Tappétit, cœur^ et la raison, âme, elle est manifeste à ceux à qui il me plaît que cela soit manifeste et clair. Il est yrai que, dans le sonnet qui précède, j'oppose la partie du cœur à celle des yeux^ ce qui paraît contrarier ce que je dis à présent; c*est pourquoi je dis que par Tappétit, j^entends le cœur, parce que j^avais un désir encore plus y\( de me souvenir de ma très-noble Dame, que de voir Tautre Dame, quoique j*en eusse quelque appétit, bien que léger. D*où il suit qu^une proposition n^est pas contraire à l*autre. Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je commence par dire à cette Dame comment mon désir se tourne tout entier vers eUe. dans la seconde, je dis comment Tûme, c*est-à-dire la raison, parle an cœur, c^està-dire Tappétit; dans la troisième, je dis comment celui-ci répond. La seconde commence à : « L'Ame dit, etc., i la troisième ^i* Le cœuf* répond, etc. »
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des leoip.-i , Dion cccur couimeuça à se repentir douloorcusemenl du désir auquel il s'était lâchement laissé ^ 1er pendaut quelques jours . au mépris de la constance quo lui couseillait la raison. Dès que le coupable désir fut chBB»é , toutes mes peusées se reportëreut vei^ leu lrè«-noble Béatrice ; et à compter de ce momeut, lorsque jâ m'occupais d'elle , moQ cœur était tellement p»- Détré de bonté , que je niauifestais fort souveul «île disposition par mes soupirs, qui, en sortant, semblaieH dire ce qui s'agitait en dedans de moi-même, c'est-* dire , le nom de cette noble personne , et comment elle s'est séparée de nous. Et bien souvent, il arrivait qiif chaque pensée conlcaait tant de douleur, que j'oublisis œn pensée même el ne savaisplus où j'étais. Cette recmdesctnce de soupirs augmenta tellement mes soleiioelln lamentations, que mes yeux semblaient être dem choses qui ne désirassent faire que pleurer ; d'où il résuliail trds-souvent qa'en contimiant ainsi de verser des larmes, ils étaient entourés d'une couleur de pourpre, l comme oo le voit à ceux qui éprouvent des vives souffrances. En recevant celle juste récompen.se de leur vanité, mes yeux, depuis ce moment, ne purent plus se fixer sur une personne qui les regardait , et n'y puisèrent plus d'idée semblable à celle que j'avais eue. Désirant donc que ce coupable désir, cette orgueilleuse teotalioii, parussent détruits au point que les vers que j'avais composés précédemment ne pussent faire naître aucun doute, je résolus d'éciire un sonnet qui exprimât c^lle disposition de mon esprit, et je dis :
« Hélas (1) ! par la force des nombreux soupirs qui
(I) Je db Âilat, pwcG que j'étais fa(Hiteil& de ce que ma jwi
naissent des pensées contenues dans mon cœur, les yeux sont vaincus et n'osent plus s'exposer au regard de personne.
» Ils paraissent être devenus deux désirs de pleurer et de témoigner de la douleur. Et souvent ils versent tant de larmes, qu'Amour les entoure de la couronne des martyrs.
» Ces pensées , ces soupirs que j'exhale, deviennent si angoisseux dans le cœur, qu'Amour s'y évanouit en en se plaignant ;
» Parce que ces douloureux (les pensées et les soupirs) ont écrit en eux le nom de ma Dame et beaucoup de paroles relatives à sa mort. »
Après ce chagrin (c'était au moment où la foule va pour voir l'image sainte que Jésus-Christ nous a laissée de sa belle flgure, que regarde glorieusement ma Dame), il arriva que quelques pèlerins passaient par la rue située presqu'au milieu de la ville où naquit , vt^cut et mourut la très-noble Dame. £t, à ce qu'il me paruti oes pèlerins marchaient tout pensifs. En les observant, je dis en moi-même : « Ces pèlerins, selon toute apparence, viennent de bien loin d'ici ; ils n'ont sans doute jamais entendu parler de cette Dame ; ils ne savent rien de ce qui la touche, et leurs pensées, au contraire , sont portées sur toute autre chose que ce qui se passe ici. Peutêtre pensent-ils à leurs amis que nous , nous ne connaissons pas. S'ils étaient voisins de ce pays, ajoutai-je, le trouble et l'émotion se peindraient sur leur figure en passant au milieu de cette ville affligée. Oh ! si je pou-
m^avaient fait oommetbre une errear. Je ne divise point ce sonnet dont le sujet est très-clair.
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' , vnis les entretenir un inslant, je les ferais pleurer iita \<^ qu'ils sortissent de celte ville, car je dirais desparo'^ 1^ qui arracheraient des larmes à quiconque les enleudniL I Apr6s ces réflexions , et quand les pèlerins furent d^i I loin de ma vue, je résolus de feire un sonnet où j'expn- 1 merais ce que j'avais dit an moi-même; et , afin qu'il I parût plus touchant , je supposai que j'avais adresyili parole aux pèlerins. Je dJs donc :
«Ah I pèlerins (1) , qui marchez pensifs mi vousdtcupant pEuL-ëlre de choses étrangères à ce qutvou toure , venez-vous de si lointains pays , comme voire I apparence l'indique ,
« Que vous ne sentiez pas vos larmes couler en Iraversant au milieu de celte triste cité, comme des personnes qui ne comprennent rien à ce qu'elle a éprouvé de douloureux?
" Si vous vous arrêtez ici de vous-mêmes ou pour m'âcouter , le cœur , asile des soupirs , me dit que ee^ i Ulnement vous ne sortirez pas de cette ville sans avoir ' pleuré.
• €ette cité a perdu sa Béatrice , et les paroles que
(1) J'ai dit pèlerin» dans la plus large acception de ce mot car ;i^krim peut s'entendre dans un sens général ou restreint. Dansleteni général : en ce que est pèlerin quiconque est hors de sa patrie i dans le sens particulier, on D'cntend par pèlerio que celui qui va i l'église de Saint-Jacques de CompoBtelte, ou qui en revient. Car il faut que l'on sacbe que l'on désigne de trois nianières différentes les ftin qui vont au service de Dieu. On le» appelle Palmiers quand ils vonl outre mer, d'où ils rapportent univent des palmes. On les appelle /V- Urins quand ils vont en Galice, parce que Sainl-Jacques est celui de tous les apâlres qui a été le plus loin de son pajs. Enfin, on appelle Itotitéeni ceux qui vont à Rome. Ce sonnet n'a pas besoin d'être divisé parce tpm le sujet en est parbitement clair.
Von peut dire de cette Dame ont la vertu de faire pleurer ceux qui les entendent. »
Deux Dames nobles envoyèrent ensuite vers moi pour me prier de leur faire tenir de ces paroles riméos; et en réfléchissant à leur noblesse , je me proposai de les leur adresser et de faire une chose nouvelle, afin de répondre de la manière la plus honorable à leur demande. Je fis donc un sonnet qui fait connaître mon état et je le leur envoyai accompagné d'un autre qui commence par : cœurs élevés , venez entendre mes soupirs , etc. Quant au dernier que je fis, le voici (1) :
« Au-delà de la sphère qui tourne plus largement , s'élance le soupir sortant de mon cœur; c'est la nou-
(i) Ce sonnet a en lui cinq parties. Dans la première, je dis où Ta ma pensée, la désignant par le nom de Vun de ses effets ; dans la seconde, je dis pourquoi elle va en haut, et qui Vy fait aller; dans la troisième, je dis ce qu'elle vit, c'est-à-dire une Dame honorée làhaut, et alors je rappelle pensée-pèlerine y parce que spfarituell^knent elle va là-haut comme pèlerin et hors de la portée de la vue humaine ; dans la quatrième, comme ma pensée voit cette Dame, c'està-dire dans de telles conditions, que mon intelligence ne le peut comprendre, car notre intelligence est, à Tégard de ces âmes bienheureuses, comme notre faible vue est à l'égard du soleil : c'est oè que dit le philosophe (Aristote) dans le second livre de la Métaphysique; dans le cinquième, je dis que bien que je ne puisse voir là jusqu'où la pensée m^attire (je veux dire l'admirable mérite de ma Dame), j'entends au moins cela, que telle est la pensée de ma Dame, puisque j'entends souvent son nom dans ma pensée. Et, à la fin de cette cinquième parUe, je dis : Mes chères Dames, pour faire comprendre que ce sont des Dames à qui je m'adresse. La seconde partie commence à : Cest la nouvelle intelligence, etc.; » la troisième à : « Arrivé là, etc. ; » la quatrième à : Je sais cependant, etc. » On pourrait faire encore d'autres divisions, mais cela serait superflu.
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tell* {ntelligence qu'Amour en pleurs met en lui et qd le fait inonler si liaut.
« Arrivé là où Amour le déaire, il (le soupir) voit m DoBlB entourée d'honneurs et dont l'éclat est si resplendissent qu'à l'aide de Uint de lumières l'espril-pélem la contemple et l'admire.
» Il la voit telle que, quand il m'en rapporte dea nouvelles, je ne le comprends pas; car il parle à mon cœur désireux de l'entendre, un langage que ne sBîâitpai mon inlelligeuce.
Je pais cependant qu'il parle de cette noble per- BOnrw, puisqu'il rappelle BOiiveut le nom de Béalrice, de telle fa<;on , mes Dames, que ceci, je renteiids ipèsbien. o
Après avoir lerminé ce sonnet , j'eus une vision e\- Iraordinaire pendant laquelle je fus témoin de choses qui me firent prendre la ferme résolulioD de ne plus rien dire de cette Bienheureuse, jusqu'à ce que je pusse parler tuut-a-fait dignement d'i?lle. Et pour en venir là, j'étudie autant que je peux, comme elle le sait très-bien. Aussi , dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes choses existent, que ma vie se prolongeât, j'espère dire d'elle ce qui n'a jamais encore été dit d'aucune autre; et ensuite qu'il plaise à Celui qui est le seigneur de la courtoisie que mon àme puisse aller voir la gloire de la Dame, c'est-à-dire la bienheureuse Béatrice, qui regarde glorieusement en face Celui qui est per omnia seecuia benedictus. Laos Deo.
LES FIDÈLES D'AMOUR
Pour ne point surcharger le texte de la Vie noi^velle d'une note trop longue, et donner au?^ correspondance^ des poètes contemporains de Dante, toute l'attentioq qu'elles réclament, j'ai reporté ici ce qui a été conservé de ces étranges documents littéraires , afin de les présenter en ordre et de manière à ce que les efforts que Ton tentera pour en pénétrer le véritable sens, se fassent plus faeilement.
Au pompiencement de la Vie nouvelle (page 156) , Dante, après avoir eu une vision, dit t « Qu'il se dé<»4a à composer un sonnet dans lequel il saluerait tous les Fidèles d* Amour ; » puis il ajoute que, pour les prier de juger sa vision, il leur envoya ce sonnet qui commence par ces mots : A chaque âme éprise, etc. 11 dit ensuite qu'au nombre de ceux qui lui répondirent est Guido Cavalcanti , et que cette correspondance fut en quelque sorte ^origine de l'amitié qui s'établit entre eux.
Non-seulement on a le sonnet que répondit Cavalcanti, mais on possède aussi ceux que Cino de Pistoia et Dante de Maiano ont faits et envoyés en cette même occasion. Parmi les bizarreries sans nombre que présente
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lus compositions des poètes tlanlesques , il n'y s peut-être pas tie plus étranges que ces réponses à l'appel du grand poêle demaodant l'explication de ?i vi- Mon aux Fidèles d'Amour. Esl-ce le résultat d'u' d'esprit, comme les cours d'Amour; ou, sous ce langage rendu obscur volontairement, ces poètes du xiv' siècle s'entretenaieot-ils des questions politiques les plus sirieuses, comme on le prétend de nos jours ? C'est ce qu'il n'est pas facile de décider encore. Mais ce qui est certain , est que l'esprit se refuse à admettre l'idée que des hommes tels que Danle Aligbieri , Gtiido Cavatcânti et la plupart de leurs contemporains, se soient contentés d'un verbiage qui . pris à la lettre , n'offre absolument aucun sens et ne fait naître aucun intérêt. Le bon seni porte donc à penser que ■ sous ces allégories forcées et incohérentes, il y avait des idées et par conséquent des sentiments et des opinions. Je donne donc le texte et la traduction de ces sonnets avec le même respect aveugle qui fait conserver dans nos bibliothèques des manuscrits inintelligibles , dans l'espérance que quelque savant OEdipe en déchiffrera les énigmes.
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DANTE
AUX FIDÈLES D^AMOUIU
A chaque âme éprise, à tout noble cœur à qui ce présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis, salut ! au nom de leur seigneur, c'est-à-dire Amour.
Le tiers des heures, pendant lesquelles les étoiles sont le plus brillantes, était passé, quand Amour m'apparut tout-à-coup ; Amour dont l'essence me remplit de crainte quand j'y repense.
Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa
DANTE ALI6HIERI
▲I FBDBLI D^AMORB.
A ciascun* aima presa, e gentil core
Nel cui cospetto viene il dir présente»
In ci6 che mi riscrivan suo parvente, Salute in lor signor, cioè Amore.
Già eran quasi ch'aterzate Tore
Del tempo ch* (^i Stella n'è lucente, Quando m^apparve Amor subitamente.
Gui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor, tenendo
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main, el soutenant dans ses bras une Dame endormie A enveloppée dans un voile.
Puis il la réveillait, et faisait repaître humblement la Damu épouvantée de ce cœur ardent Après je le voyais fuir en pleurant.
RÉPONSE
lO MT4[>ClRTt A DAHIB AUaHIUU.
Tu as vu, selon moi (dans ton songe), tout ce qu'un homme peut connaître de fort, d'agréable et de boa, a en effet tu as été mis à pareille épreuvtB par le puisiant seigneur Amour qui domine le monde de l'honoeur.
Mlg corc in mano, e qcU? Lract'ia avcD Donna Liviolla in nn drnjipo dormcndo.
Poi la sregliavB, e d'esto eore ardendo La pavcDlosa nntllmeiite pascci :
Appresw gir lo ne vedea piai^ndo.
Vedesti almio parère, ogniralore
E tullo giaco, e quanto iKne huoin leUté ; Se fosti iD pnidn del itg;É10r Talente Che ligDO r^ja il mondo del boooKi
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D'ailleurs (l'ailiour) vit là où il n'y a pas d'ennuis; il tient la raison dans son esprit compatissanti et se mon-* tre si agréable aux hommes dans leurs songes, qu'il enlève leur cœur sans qu'ils en souffrent.
Il emporta votre cœur, voyant que votre Dame désirait la mort ; et dans la crainte que cela lui fit ressen-* tir^ il s'avisa de la nourrir de votre cœur.
Lorsqu'il t'apparut, s'en allant tout en pleurs» ton songe fut doux, car il s'achevait alors que son contraire (un songe pénible) venait le vaincre.
RÉPONSE
DE CINO DB PISTOIA A DANTE ALIGflIBRI.
Tout amant désire naturellement de faire savoir au
Poi vive in parte dove noia muore $ E Uen ragione nella pietosa mente.
Si va soave ne* sonni alla genté Che i cor ne porta senza fat doloré.
Di voi ]o cor se ne porto veggendo
Che vostra Donna la morte chiedea i Nudrilla desto cor di ciô temendo.
Quando f apparve, ehe sen gia dogliendo, Fu dolce sonno, ch* allor si compiea Che'l suc contraro lo venia vinceiido.
RISPOSTA
DI M. CmO DA PISTOIA.
Naturalmente chère ogni amadore
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cœur de sa Dame ce tiu'il éprouve ; ei c'est ce qu'Amour
a voulu le démontrer par la présente vision.
Lorsqu'il L'a fait voir ta Dame se repaissant de luo cœur avec une tendre modestie , et quand elle resu longtemps endormie , enveloppée d'un voile et libre de tout chagrin.
Amour se montra gai, venant à toi pour te donner ce que le cœur demandait, et comprenant deux cœurs eu un seul,
Et coonaissant la peine amoureuse qu'il avait lait naître en la Dame i par compassion pour elle , il pleun en la quittant.
Di suo cor lu sua Dotiiiu fiiTHacceiiLe ; E queslD per la TÏsion iireseiite Iiilese itliumti'arc a le Amorc ;
!n tiù : che dplln tuo ardente core
Paueva la tua Donaa humilmente :
Cbe lui^amenle slata era danneotc Iiivolla in drappo, d'ogai peiia Tuore :
Allegro si nioslTù Amor leDeiido
A le per darli ciù, cbe1 cor cliiedea ; Inaicme due coraggi comprendendo :
E l'amorosapeiiaconoscendo;
Che nella Dcmna conceputo haveat Per pieià di lei pianae diparteiidola.
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RÉPONSE
D£ DANTE DE MAIANO A DANTE ALIGHIBBI.
Considérant la chose sur laquelle tu demandes mon avis, je te répondrai brièvement en te faisant connaître la véritable signification de ton songe, à toi, mon ami, qui te montres si peu intelligent en cette occasion.
Pour te répondre convenablement et selon ton désir, je te dirai : que si ton esprit est sain et ferme, tu dois te laver..... afin d'enlever les vapeurs
Qui te font débiter tant de contes en Tair; que si au contraire tu es atteint d'une infirmité grave, il faut que tu saches que ma seule idée est que tu extravagues.
Je te fais donc connaître toute ma pensée dans cette
RISPOSTA
DI DANTE DA MAIANO A D^NTE ALIGHIEEI.
Di ciù chc stato sei dimandalore
Guardando ti rispondo breyemenle
Amico meo di poco canoscente,
Mostrandoti del ver lo suo sentore.
A'I tuo misUer coA son parlatore :
Se san ti troyi e fermo délia mente,
Ghe lavi la tua coUia largamente,
A ciô clie stinga e^passi lo yapore, Lo quai ti fà favoleggiar loquendo.
£ se grayato sei d'infertà rea ,
Sol c'hai farneticato (sappie) inteodo.
Cosà riscritto el meo parer ti rendo,
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réponse, et je n'en changerai pas, tant que je ne poiffrai pas faire voir tes uriaes au médecin. (1)
Les réponses de Giiido Cavalcantî et de Cino de Pistoîa ne faisant que reproduire les dilQcultés que présente l'exposition que Daji(e fait de la vision qu'il a eue, je ne m'y arrêterai pas. Mais la boutade de Dante de Maiano , qui dit nettement h Alighieri qu'il extravague, mérite attention. Est-ce une moquerie réelle que contieut cetlB réponse, ou bien, car avec les Fidèles ifhmour, il faut toujours être sur ses gardes, sous celle apparence de plaisanterie , Dante de Maiano parle-t-i! sérieusement? C'est ce qui me parait difficile de décider, et voici pourquoi :
Ledit Dante de Maiano, à l'instar de son homonyme, le grand poète, s'est avisé aussi de faire un appel à la sagacité de ses confrères en Amour , pour qu'ils lui expliquassent, non pas précisément une vision, mais une scène qui y ressemble beaucoup , et dont les détails bizarres, comme à l'ordinaire, semblent prt'ter à la plaisanterie. Cependant six poètes graves , Chiaro Davanzali, Guido Orlandi, Salvino Doni , Dante Alighieri luimême, Ricco de Varlungo et Clone Baglione, firent droit à sa requête et composèrent chacun un sonnet en réponse à celui de Dante de Maiano. Ces sept pièces de vers ont aussi été conservées , et je pense qu'il est utile de les faire connaître , parce que l'excès même de leur obscurité semble être une preuve que les auteurs, hom-
(1) NE cangio mai d'esla senteaza mea.
Fin die tua acqua a'I medico no slendo.
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mes très-graves » je le répète , y ont enveloppa un secret auquel ils attachaient de l'importance. Cette présomption , qui déjà dans Tesprit de certaines personnes passe pour un fait positif , a besoin d'un mûr examen avant que d'être admise « et comme il serait possible que l'interprétation véritable de ces sonnets énigmatiques, jetât du jour sur l'histoire littéraire et politique des XIII* et xiv® siècles en Italie, j'enjjonne ici les textes avec la traduction aussi fidèle que j'ai pu la faire , afin de mettre un plus grand nombre de lecteurs à même de connaître et d'étudier des pièces de poésies que l'on ne trouve pas communément et qui , outre leur étrangeté , présentent des imperfections grammaticales par lesquelles le sens, m^e littéral^ est souvent obscurci.
DANTE DE MAIANO A DIVERS
COUPOSITBUBS*
Tâche de pénétrer, ô sage , cette vision ; et pour récompense, tires-ea le véritable sens* Je dis : Une Dame belle a qui mon cœur s'arrange beaucoup de plaire, m'a
iAMBi
DANTE toA MaÏANO A DiVËRS!
COIIPOSITOBI.
Prowedi, saggio, ad esta Visiohé; E per mercè ne trai yera sentenza.
Dico : Una Donna di belle fazzone, Di cui el meo cor gradir molto s^agenidi
fait don d'une guirlande verte el feuillue, en y joignail im bon accueil. Ensuite je rae trouvai avoir sa chenâse pour vêlement, laquelle s'arraogreait à ma taille.
Alors, ami , je me mis si hien à l'aise que je l'embrassai doucement La belle, loin de se fâcher, riait;
Et tout en riant ainsi , je lut donnai beaucoup de baisers. Du reste, je ne dis rien, car elle m'a fait jurer; et parce que ma mère morte, était avec elle.
RÉPONSE
Ami, mon intention a pourvu à ce que tu m'as raconté k l'aide de la science. Tu me l'as présenté sage-
Mi (e d'una gbirUiida donagione,
Vcrdu fronzula, con bella acco^liema :
Appresso mi trovai per restigioDe CamiMia di suo doMO a mia parvenu ;
Allor di laoto, amico, mi fraocal,
Clie dolcemenle presila abbracciare :
Nou si «onlese, ma rides ta betia :
Çoà rideudo molto la basciaL
Dd più non diw, che mi fe giurare ; E BMMa che mia madré era con ella.
AmIco proTeduto ha mia inteiuîone A cM che mi narrasll per tua scie
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ment et par raison ; mais je ne saurais en tirer le véritable sens.
Cependant , ce qui t*a été donné paraît être la cause du plaisir et du contentement de ton cœur. En poursuivant le papillon, tu l'as pris, car Téclat du miroir éloigne ridée delà crainte (1).
Ainsi as-tu fait à propos d'elle avec les rayons (de la vue), quand tu avisas son doux regard qui te rendit plus brillant qu'une étoile.
Elle viendra réellement, si TAmour suit. Garde-toi bien de penser à ta mère ! parce qu'il t'arrivera autre chose avec elle !
(1) Quoiqu'il s'agisse d'un papillon, le poète semble faire allusioo au miroir dont on se sert pour éblouir, attirer et prendre certains oiseaux ; les alouettes entre autres. Spera veut dire miroir.
Saggia la mi porgesti pcr ragione ; Ma non ne so ben trar vera sentenza*
In lanto che ti diè mi par cagione
AUo tuo cor di gaia e di plagenza :
Prendesti seguitando il parpillione La spera per piacer non ha temenza :
Cosi facesti a lei per dolzi rai,
Quando aviso co'l suo dolze mirare :
Che fù crarorea te più che di Stella :
Verra di fatto s'amor siguirai ;
Di tua madré ti guarda da pensare ; Gh'altra tua cosa s'ayverra con ella.
tlAMK .UJUIIIKUI.
Je dirige les premiers mois de ma réponse sur te dernières paroles de ton soiioet. Voir la mort est û\ de corruption en toi , en ce sens que ton cœur ne s'occupe que de choses vaines.
El tu sais (cependant) que ràrne doit protéger le corps. Regis-le, lire-!e dooc comme la ligne le poisson. Tu mérites d'ôlre repris sévèrement au sujet du don et du vêtement.
Il n'est pas décent de divulguer l'amour d'une Daiûa ou d'une Demoiselle noble, et de dire pour excuse ; J'ai fait un songe !
Al motto direilan prima ragione
Diraggio meo parère alla' ncomenia t Veder lo morto prora corroiione > Inte diciâ, che'l tuo corvano penza:
E sai, clie l'alDiLi ha il corpo a defensiose; Reggelo, Irallo, ctutE ilpesce lema.
Del dono, e dul viatito, riprensione T'accoglie fortementc for difcnza;
Nnii bona conrenenza b palesarc
Amor di gciiiil Donna, o di Donzella ; E pcr iscu^ diccrii ; lo wgnai {
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Ne parle pds d^ ces choses. Pense à celle qiii t'a dp-
^lé. Ta mère est venae pour te corriger*. Aime en sé^ ^l^ et tu eu aéras beaucoup de joie;
RÉPONSE
DE SALVI DONI A DANTE DE MAIANO
Ami , j'y suis : Au tertips antique, lorsque Joseph reçut la science de Jacôb etl ce que tii dernandes (1), Pharaon le tenant prisonnier pour le mettre à l'épreuve,
Ce don ne lui Tint pas de la raison hutnaine < la puissance divine lui en fit la grâce» sans laquelle on parle
(1) L*art de deviner les songes. — Ce sonnet finit par un Ter» inintelligible et dont le texte évidemment corrompu n'a pas encore été rétabli jusqu'à présent
Dicer non di ciô ; pensa chi t'àppeîla; Mammata ti venne a gastigare, Ama celato avrane gioia assai.
RtSPOStA
DI SALVIRO J)ONI«
Amico io intendo; aUa antiea stagione Ghe Giusep da Giaccobo hebbe scienza In ciô che tu domandi ; Pharaone Tencndol preso fenne sperienxà ï
Esso no rhebbe d'hùtnana ragiohe ; Grazia li fè la divftia potenza,
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toujours à tâtons ; et c'est de cette manière que je me propose de parler et non par raisonnement
Il me parait que la guirlande et le vêtement indiquent qu'elle veut te donner tout ce que tu espères d'elle.
Mais si tu le prends, je pense que tu la tueras. Car celle-là est morte qui se laisse prendre par une telle tromperie;
RÉPONSE
os DANTE AUGHIBBX A DANTE DE MAIANO.
Vous pouvez bien juger de votre pensée, ô homme qui portez en vous le prix du savoir. C'est pourquoi, évitant d'entrer en discussion avec vous , je répondrai comme je puis à vos paroles ornées (ambiguës).
Senza laquai cîascun parla a tastone :
Cosi intendo di dir non per sentenza.
DcUa ghirlanda, e dcUa vcsta c'hai^
Mi par mostranza ; che ti vuol donare Compitamente ciù, cbe speri d'ella :
Se tu'l prendi mi par Tucciderai ;
Che peggio è morta, clii da tal fallare S^adduce ; mostral guetta che rambetla.
RISPOSTA
DI DANTB ALIGHIERI.
Savete giudicar voslra ragione
O nom, che pregio di saver portate ,• Perché, vitando hayer con voi quistionc»
Com^ so rispondo aile parole ornate.
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Votre désir sincère, dont on volt rarement la fin, et ce qui a été dicté par le mérite et la beauté, a imaginé Tiâée complaisante, au moyen de laquelle vous regardez le vêtement comme la signification du don que vous indiquez avant. Ayez donc une véritable espérance, qui vient de celle dont vous désirez Tamour. En cela, les prévisions de votre esprit sont bonnes.
En réfléchissant à ce qui s*est passé, je dis que la figure, qui déjà morte survient tout-à-coup , est ( représente) la fermeté qui s'établira dans votre cœur.
RÉPONSE
DE RIGGO DE YARLCNGO A DAIVTB DE MAIANO.
Depuis que je vous connais, j'ai toujours eu la ferme
Disio verace, u'rado fin si pone,
Che mosse di valore, o di beltate, E ^mmagina Tamica openione, Significasse il don, che pria narrate
Lo vestimeuto ; aggiate yera spene, Ctie fia da lei, cui disiate amore, E 'n ciè provvide vostro spirto bene.
Dico, peiisaudo l'ovra sua d'allore»
La figura, che già morta sorvene, È la fermezza^ ch'averà uel cote.
RISPOSTA
DI RIGCO DA VABLUNGO.
HaTuto ho sempre ferma openione,
Dapoi cb^eo presi di voi canoscenza,
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inUailJoit lia dirB et du Taire tie mou mieux, Kui Ite^ I pnun'ail vous élre agréable.
Je viens d'enlendre votre raisonnement, lequel Snp 1 mon atlenlion sur une cliose toiile nouvelle. Si bieDqsi 1 j'en ai fait une question de géuiuancie, employant louU | ma prévoyance pour la résoudre.
Ju l'ai Toruit^Q par le cours de la lune, afin de T donner une bonne démonstration ; elj'ai regardé lesD- ' leil dans la claire étoile.
El ici dessous est ce que j'ai trouvé. Maiatenanl, laites-le juger par quelqu'un qui sache vous en donner l'eiplication.
RÉPONSE
Je crois qu'aucun sage ne peut donner son avis sur Di (Ibr, e lar cou pura [lertailDne '
A mio pntir ^il^, ch'n TOi sia {ii(iB«"a.
Horaliaggioauililn in dir TOMra ragÈonet
Laquai mi ila di noia cosa Interna :
Slch'io pcr giemeiiïia feci quisUonet
EJ hoïvi mcssa iiiolta prowedenia :
E pcr C01S0 di liina la roi-mai ;
Pcr ben polei-ri rliiaro dimostrare,
Guardai il soit! nella cliiara Stella :
E qui di sollo i cio, cli' io ne trovai i
Mora '1 faiele toslo giuclicare
Ad un, chc saccia dincne iiovclla.
BÏSPOSTA
Credo nulle saggio a tisione
|tle visloU $ parce que toute chose qui ne porte pas en Boi 8& raison 4 ne peut être bonne ni en commençant tii }Êf ûaissant.
r 8i une Dame t'a fait don d'une belle chose verte, et Ifë. revêtu de sa chemise» tu dois en rendre honmiage à CAjknouri
Mais si cette belle est vivante et de chàiY^ je pense qae tu le sais ; et je te loue beaucoup de ne point ië dire.
Vraie ou fausse, cette nouvelle me plaît. Si tU atteiud à ce que tu as juré, tu agiras en homme sage ; et tû dois faird ainsi.
Possa dire, o dar vera senteoza :
Che côsa, che non ave in se ragione, Sua fine non è buon, ne là ^hcomenza.
Se Donna fecetené donagioné
Di verde cosa bella, che fagenza, E poi di sua camiscia vestigione^ Dene ad amore fare riverenza i
Ma s'è Tiva incaraata quella bella, lo mi credo, amico, che lo sai :
Molto ti Ibdo, che 16 vûdi celare.
S'è vero, o no, mi piace la novella ; Se )|ueUo che giurasti, Tatterrai^ Farai corn' saggio ; lo dei pur fare.
A part Dante Alighieri, des huit poètes dont les noms se rattachent aux deux correspondances que Ton vi^t de lire, il n'y en a que trois sur lesquels on ait des renseignements un peu étendus, Guido Cavalcanti , Ciho de Pistoia et Dante de Maiano.
Guido^ attaché d'abord au parti Guelfe, toibi^assa ce^
lui dea Gibelins, à peu près à l'époque ûii il cdodoI 1 DiUile el lui envoya une réponse sur sa vision. Ce poêle. I qui passait alors pour l'bomme le plus versé daosli I philosophie d"Aniour, avail eu pour père un épituriea, ua incrédule même, s'il faul s'en Qer à Boccace , prétend que le peuple disait de ce premier Cavalcanlj; «que ses méditations n'avaient pourobjet que detrouver I que Dieu n'est pas. « L'ami de Dante , au contraire, religieux, avait eu outre adopté les opinions platomciennés tdles qu'on les avait conservées alors eu Italie , & sur ce fond il avait ajouté la galanterie des Troubadours catalans et provençaux. Bref, il était devenu Fidile d'Amour, Diseur en nmc , et professait la doctrine poétique et morale de l'Amour platonique. Quoique son ami Dante Alighieri puisse certainement passer pour un des adeptes les plus chauds et les plus avancés à celle philosophie, il paraît que de leur temps, Guide Cavalcanli était réputé plus fort et plus subtil que iiii- Guido est le premier poète de cette école qui ait imposé un nom aux Dames dont il se disait amoureux ; et il est même le seul qui se vante d'avoir eu deux belles : Giovanna , qui était de Florence, et Mandetia , de Toulouse.
Quant àCiDO,ilappartenaità une famille distinguéede Pistoia, qui prit le plus grand soin de son éducation. On lui fit étudier les lois à l'Université de Bologne, et quoiqu'il se distinguât dans cette science qu'il professa avec éclat dans plusieurs villes d'Italie, il ne cessa jamais de se livrer à la poésie pour laquelle il avait montré un goût très-vif dès ses plus jeunes années. Cino était du parti Gibelin et poète, double qualité qui lui ût lier amitié avec Dante Alighieri , Guido Cavalcauti , Dante de
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Maiano et tous les faiseurs de vers qui se rattachaient à la cause impériale. Gino était donc un homme considéré à double titre : comme légiste, puisqu'il a laissé un savant commentaire sur le droit romain, et comme poète, car ses vers furent très-appréciés de son temps , et ne sont point encore indignes d'être lus aujourd'hui. Sa Dame se nommait Selvaggia.
Dante de Maiano est moins bien connu. On ignore s'il avait une autre profession que celle de poète. 11 était du parti Gibelin et lié avec tous ses confrères qui marchaient sous la même enseigne que lui. On ne connaît d'ailleurs aucune circonstance de sa vie, sur laquelle ses poésies , assez volumineuses , mais toujours obscurcies par le langage figuré et apocalyptique , ne fournissent absolument aucun renseignement. On y apprend seulement que la dame de ses pensées était Sicilienne et se nommait Nina.
Le caractère grave de Dante Alighieri, de G. Cavalcanti et de Gino de Pistoia fait présumer que Dante de Maiano, Davanzati, Orlandi et beaucoup d'autres poètes Gibelins qui frayaient habituellement avec ces trois chefs, étaient sinon des génies de premier ordre, au moins des hommes d'un caractère honorable et d'un esprit sérieux. Aussi quelqu'excessives que soient les prérogatives accordées aux poètes, et en supposant que les moindres de celte époque se soient laissés aller à toutes les divagations des écrivains qui , n'ayant rien à dire, font ressource de tout, et entassent les figures bizarres et des paroles vides pour cacher leur stérilité , on a de la peine à se figurer que des hommes de la trempe de Gino, de Guido et surtout de Dante Alighieri aient donné dans de pareils travers.
IH DANTE AUmilERI.
A cela près de la viRUeiir de style qui se relrenve 1 loiijours même dans Its vers les moins inlelligiblea dl- ' lighieri, ce qu'il y a de frappant dans les onze sonDïû I des deu» correspondances, c'est qu'ils sont louiot»- | curs, et, pour dire la vérité, que ce sont ceux des dem houimes les plus éminents , Dante Altgbierl el GuiéO 1 Cavalcanii, dans" lesquels ce défaut est la plas pm» I
Après avoir lu la réponse de Maiano, qui taie Àiighieri 4'â»ravaiigance dans des termes où il semble qu'il y ait tout à la fois de l'obscénité et de la bouffoonerie, et lorsque l'on en vient à la vision de ce même Maiano, où il décrit une scène erotique assez leste; si l'on s'en tient à la lettre de la demande , ce n'est paa sans étoonement que l'on trouve dans toutes les répoo^ ses dfls paroles graves, solennelles, non pour reprocher à Maiano la légèreté de ses paroles ou l'indécence de ses imagée, mais dans Tintention , au contraire , de le féliciter du don qui lui a été fait par sa Dame, de ta solide espérance qu'il peat niettro dans cet amour. Ainsi Chiaro Davanzati le félicite de ce que , par ses regards, il a su se faire aimer d'une personne dont le propre regard l'a rend», lui Dante de Maiano, plus brillant qu'um étoile. Ricco de Varlungo, en lui répondant avec uq mélange de respect et d'affection pour sa personne, lui dit que ia question qu'il lui adresse est si grave qu'il a cru devoir recourir à la géomancie pour la résoudre. D'après le dernier vera de son sonneL, Ricco semble y avoir joint la formule scientifique au moyen de laquelle la dil&culté proposée par Dante de Maiano est résolue , et rien absolument dans cette réponse n'indique qu'elle renferme aucune allusion moqueuse et ironique.
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•Ce que dit Cione Baglione , dont ]a gravité a qaelque chose de risible pour nous , est cependant réel : « Si une Dame fa fait don d*une belle chose verte ^ et fa re- ^^hu de sa chemise ^ dit-^il , tu dois en rendre hommage à VAmour. » Ensuite il le loue d'avoir eu la discrétion de ne pas nommer sa Dame , et il termine en lui recommandant de tenir le serment qu'il ^ fait,
La réponse de Guido Orlandi, tout aussi grave que la précédente, semble renfermer en outre quelques reproches, et inviter Maiano à la discrétion. 11 le reprend sévèrement d'avoir divulgué Tamour d'une Dame en donnant pour excuse « qu'il a fait un songe, N^ parle pas de ces choses , ajoute-t>il. Aime en seei^t , et tu curas beaucoup de joie. »
Mais le sonnet de Dante AUghieri, dont les phrases prises isolément , offrent un sens obscur , ne laisse mr» cun doiii^ sut l'approbation très - positive et très - sm^ rieuse qn*il donne à l'idée que Dante de Maiano a cho»ché à peindre emblématiquement dans sa Vision. Le grand poète de Florence s'adresse au versificateur de Maiano comme à un homme qui porte en lui le prix du savoir. Il l'assure que la sincérité de son amour prenant sa source dans les mérites et la beauté de sa Dame , il peut considérer le don de l'investiture de la chemise comme un signe de la confiance que l'on met en lui , et il le fortiûe dans son espérance. Au ton doctoral de cette réponse, dont les vers, bien qu'obscurs, sont empreints d'une majesté poétique de style qui n'appartient qu'à l'auteur des trois Cantiques, on aperçoit tout aus«sitôt que Dantç a pris la Vision de Maiano au sérieux, et par conséquent que, sous le voile des paroles ornées et d'imagei^que nous serions tentés de juger lascives , se
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trouve l'exposition d'une idée , d'une opinion ou d'un fait d'une assez grave importance.
Ce qui doit surtout donner du poids à cette conjecture sont les trois derniers vers du sonnet où Maiano expose sa Vision :
Gosi ridendo, molto la basciai,
Del più non dico, chè mi fè Curare :
E morta chè mia madré era con ella*
« Et tout en riant ainsi , je lui donnai beaucoup de bai- » sers. Du reste, je ne dis rien ; car elle m'a fait jurer, • et parce que ma mère morte, était près d'elle. »
Quoique le désordre grammatical des deux derniers vers italiens rende l'indécision et peut-être même l'infidélité de ma traduction excusables , cependant il est impossible, en lisant avec rapidité le dernier tercet , de n'y pas saisir cette idée : que le poète , après avoir donné et reçu des gages d'amour , garde tout-à-coup le silence, parce que sa belle l'a fait jurer d'être discret en présence du spectre de sa mère qui lui est apparu.
Or, il est important de savoir de quelle manière les six poètes, qui ont envoyé des réponses à Maiano , accueillent , jugent et interprètent cette circonstance erotique et romanesque en apparence.
Chiaro Davanzati dit : « Ta Dame viendra réellement, si l'Amour suit Garde-toi bien de penser à ta mère! parce qu'il t'arrivera autre chose avec elle I »
Guido Orlandi lui recommande « de penser à celle qui l'a appelé (sa Dame) ; » et il ajoute : « Ta mère (mammata) est venue pour te corriger (pour te rendre
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•iîscret). Aime en secret, et tu auras une grande 3oîeI »
Salvino Doni fait aussi allusion à Tapparition dans son dernier tercet. Mais ce passage est si obscurci par la Ciorruption du texte du dernier vers, que je ne m'y arï'éterai pas.
Ricco de Varlungo , comme on Ta vu , élude la question en en cherchant la solution par la Géomancie. Mais €ione Baglione rappelle à Maiano le serment qu'il a fait à sa Dame devant le spectre de sa mère , et il l'engage à y être rigoureusement fidèle.
Enfin Dante Alighieri , dont l'ensemble de la réponse est si grave, dit à la fin de son sonnet : « Je dis que la figure qui, déjà morte, survint tout-à-coop , est (représente) la fermeté qui s'établira dans votre cœur. »
De Texamen, peut-être un peu minutieux, mais indispensable-, de ces étranges correspondances entre les poètes mystiques des xni* et xiv" siècles , dont , à ce que je crois , on ne s'était pas encore particulièrement occupé jusqu'ici, il résulte que, comme il est impossible d'admettre , qu'un homme tel que Dante ' Alighieri ait passé sa vie à rassembler au hasard des images et des paroles incohérentes pour les échanger avec d'autres écrivains non moins obscurs et non moins bizarres que leur maître ; on doit en conclure que ces poètes, hommes sérieux et considérables d'ailleurs , ont eu de bonnes et de puissantes raisons qui les ont engagés, ou peut-être même forcés a cacher la gravité dc> leurs pensées intimes sous un verbiage conveotionnel que nous ne comprenons pas faute d'en avoir la clé. Au surplus , tout le monde convient , et Dante a pris soin de le dire et de le redire lui-même, dans ses ouvra-
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ges, que toutes ses eompositions sont idlégeriques et ont deux sens. Ainsi Ton n'avance rien de nouveau en reproduisant cette proposition ; mais la (juestion importante est de savoir au juste quelle estlldée intérieure da poète et de bien connaître les signes figuratifs avep lesquels elle se trouve exprimée.
Nous sommes déjà arrivés à savoir de Dante lui-même que, sur la fiif de sa vie et dans son livre intitulé U Ban^fuêî^ 8on amour pour Béatrice n'est plus que VAnumn^ Y Étude de la Philosophie {Atnor , Studium PhAth sophicB), et que ce serait commettre une grave erreur que de confondre ce second Amour avec lepremiier. Mais il reste à découvrir si c'est de ce second Amour dont il est question àsfiM les correspondances que nous venons d'étudier, ou si, comme le suppose le dernier conunentateur de Dante , M. Rosetti , il ne faudrait voir dans cette prétendue philosophie qu'un nouvel emblème sous lequel le poète Gibelin aurait cherché à formuler et à répandre ses doctrines politiques.
Cette hypothèse, jetée il y a seize ans dans un commentaire sur la Divine Comédie , demande tant d'études et de recherches érudites pour être appréciée , qu'elle est restée nouvelle pour beaucoup de monde encore aujourd'hui. Mais je crois le temps venu où il faut d'abord la juger, puis la rejeter ou l'admettre. Je n^aipas la prétention dé prononcer en dernier ressort sur celte importante question ; mais , dans l'intention de concourir à sa solution , je me suis appliqué à faire connaître les origines et l'essence de la poésie amoureuse et mystique , considérée d'abord en général , puis en particulier dans les ouvrages de Dante. J'en ai donc suivi et comparé la marche chez la plupart des nations civili-
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sées depuis Tanliquité jusqu'au xiv* siècle, et, aprèsavoir, en particulier, tracé l'histoire de la Femme prise comme symbole , j'ai présenté la traduction de la Vie nouvelle , parce que c'est l'ouvrage fondamental sur lequel repose cette Philosophie d'Amour dont Dante Alighieri et Guido Cavalcanti furent les propagateurs les plus ardents. Enfin, pour faire assister en quelque sorte le lecteur aux conversations des Fidèles d'Amour de ce temps, j'ai fait de mon mieux pour traduire les deux correspondances d'eux (Jtiinous restent, où l'obscurité du langage semble indiquer que ceux qui composèrent ces sonnets y ont parlé de choses d'autant plus graves et plus importantes, qu'ils les ont*enveloppées sous des figures et des paroles encore plus énigmatiques que de coutume.
Tel est le contenu et l'objet de ce qui précède < où j'ai cherché à familiariser peu à peu les lecteurs avec des idées naturelles à l'homme sans doute, puisqu'elles n'ont jamais cessé d'être cultivées par des esprits d'élite depuis Platon jusqu'à nous , mais qui effarouchent cependant par leur bizarrerie , beaucoup d'intelligences trop défiantes d'elles-mêmes.
II me reste encore à fournir les preuves de ce que j'ai avancé, et surtout à faire connaître les nombreuses Buances que la poésie amoureuse a reçues particulière* ment en Europe , depuis l'empereur Frédéric II jusqu'à Shakqpeare. Ces études , à la fois historiques et littéraires, vont former la seconde partie de cet ouvrage sur Dante , que je terminerai par une exposition succincte du nouveau système d'interprétation trouvé par M. Gabriel Rosetti, pour expliquer les ouvrages, encore si obscurs pour nous, des Poètes Gibelins.
POÉSIE AMOUREL'SE ET MYSTIQUE AVANT DANTE
Toul objet, toute idée présentés isolémeiit a nos yeni ou h notre esprit nous paraissent bizarres, et , le pins ordinairement, restent ininlelltgibles pour nous. Aa contraire , les rapports entre les formes et l'enchalflement des idées font accepter à notre intelligence les singularités même les plus étranges. C'est ce dont nous avons acquis la preuve précédemment , en remontaol .jusqu'à la Femme élevée à l'état de Génie intennédiaire entre l'homme et la Divinité, parPlaton; et notre imagination s'est graduellement accoutumée à la Béatrice de Dante , ainsi qu'à tous les personnages féminins du môme genre.
L'importance que peuvent prendre ces êtres de raison se proportionne naturellemenl à la faculté d'abstraction dont chaque homme a été doué; cependaot, quelle que soit la valeur que telle ou telle personne y attache, il résulte de celte création métaphysique deux faits que tout le monde est bien forcé d'accepter : l'un, que cette idée se perpétue dans l'esprit de l'homme depuis deux mille trois cents ans ; l'autre , que cette idée a été particulièrement caressée par les esprits les plus élevés de la Grèce antique et des temps modernes.
Or, rien n'est si facile que de suivre et de résumer
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la. marche des intelligences portées au mysticisme. Après les efforts de Timagination et du raisonnement tentés pour arriver à la connaissance de Dieu , comme l'Éternel reste invisible et intangible, l'homme , bientôt persuadé qu'il ne peut se former une idée approximative du Créateur que par ses effets , c'est-à-dire par ses couvres, choisit alors la plus parfaite en ce monde, l'être humain créé à l'image de Dieu, pour étudier ses perfections relatives , réflexions de la beauté éternelle. C'est alors que la créature humaine, copie imparfaite de l'Exemplaire divin, devient, faute de mieux , l'objet de l'amour et de l'étude de l'homme intelligent.
C'est cette idée, prise en elle-même, dont nous avons déjà suivi les développements avec soin. Mais il nous reste à faire des recherches analogues sur les formes poétiques et littéraires employées successivement depuis l'Ère moderne, pour la réaliser, et ce sera l'objet de cette dernière partie de mon livre.
Chez les chrétiens , le plus ancien monument de poésie amoureuse auquel on ait attaché un sens mystique ou allégorique, est le Cantique des Cantiques^ dont on a fait la figure du mariage de Jésus-Christ avec V Église, De ce moment , l'idée essentiellement philosophique attachée à la Diotime de Platon est devenue rigoureusement religieuse sous la forme de la Sulamite. A quelle époque précise a-t-on interprété ainsi l'ouvrage de Salomoa ? C'est ce que je n'ai pu découvrir ; mais il est certain que l'Amour allégorique, ayant Jésus pour objet, se trouve assez nettement énoncé dans les Évangiles (1).
Cl) Voyez Saint MaUiicu, IX, 15 ; XXV. — Saint Luc, V, 34 ; X, 3 ; XXIX, 2. — Corinth. , XI, 2. — Éph. V, 24.
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Cependant, je me boraerai à rapporicr les passages dt l'Apocalypse où cel amour chasle de VEpoux ci de fÉpeuu semble prendre un caractère allégorique plus prunoncé. Le poète de Pathmos , que l'on me passe celte expression, puisque les études que nous faisons sont purement Utiëraires , saint Jean dit {Apoc., cap. XIX, V. 7, 8 el 9) : « Réjouissons-nous , faisons éclater itoIît joie, et rendons gloire au Seigneur noire Dieu , parrt que les noces de l'Agneau sont venues , et que son Éponf s'est préparée à (e recevoir. — Et il lai a été donné de se revêtir d'un fia lin d'une netteté et d'une blandisur ■ éblouissante ; et ce fin tin, ce sont les bonnes autres <iet j Saints. — Alors l'Ange me dit -. Écrivez ; « Benmx \ ceux qui ont été invités au souper des noces de /'Aynenii.'ii j et l'Ange ajouta : • Ces paroles de Dieu sont v^ri- ' tables. *
Ce passage et plusieurs autres du même livre all^orique, doivent donc être considérés comme le poinlde dépari Htléraire du système de poésie amoureuse , qui, originairement, eut les choses divines pour objet et, par conséquent, fut gr^ve et chaste, intentionnellemenli quelque mondaines et passionnées que fussent d'ailleuill les fbttnes du langage dont on entourait le sens réel. Je dois tiiême renouveler ici l'observation déjà faite , que plus les élans de l'Amour divin ont de force, et plus l'expression littérale devient matérielle, choquanle même. On peut en acquérir la preuve en comparant ce que je viens de citer de l'Apocalypse, ayec certains passages du Cantique des Cantiques , auquel . je le suppose au moins, on n'a appliqué un sens mystique qu'un certain nombre d'années après l'apparitioti du livre de
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saint Jean , c'est-à-dire vers le milieu du ni« siècle dé notre ère.
Ce qui est mis hors de doute , soit d'après ce que je viens de dire , soit par le développement du culte de la femme mystique , dont j'ai essayé de tracer Thistoire, c'est que la poésie amoureuse, allégorique, n'a pas cessé d'être cultivée depuis l'apparition de Jésus-Christ sur la terre , jusqu'à nos jours , non -seulement par les chrétiens, mais par les mahométans.
Ici s'élève une difficulté. La religion chrétienne comptait déjà six cent vingt-deux années d'existence lorsque l'islamisme ne fut définitivement constitué qu'à la première de l'Hégyre. Or , vers 800 de notre ère , trois cent quatre-vingt-huit ans seulement après la promulgation du Koran , les principaux philosophes de l'antiquité grecque , et Platon entre autres , étaient connus des Arabes lettrés. Ils en avaient même disséminé les connaissances , soit par des traductions ^ soit par des commentaires sur les opinions du philosophe , et enfin, par des livres tirés de leur propre fond. Jusque-là la poésie arabe avait eu un caractère héroïque , mais dur et inculte.
Ce fut dans la Perse devenue mahométane, que là poésie orientale semble s'être prêtée le plus tôt à s'adoucir , soit dans ses inventions , soit dans ses formes ; et c'est elle qui a fourni les premiers monuments littéraires , où la gravité des idées et des histoires religieuses consignées dans le Koran, ont été mariées aux fantaisies poétiques et romanesques. Cette disposition existait déjà en Perse , dans le x* siècle de notre ère, •comme le démontre le Livre des Rois y du poète Fir-
dousi (1) ; mais j'en fournirai une nouvelle preuve en signalant le roman en vers du poète Amak, néàBochara, vers Fan 1000 de notre ère, et mort plus que centenaire, dans les premières années du xii* siècle. {Hégyre : 397—499.)
Amak, le Maître des poètes, tel est le surnom qu'on lui donna, fut recherché à la cour de trois princes de la dynastie des Khacaniens qui régnaient dans les provinces Transoxanes, au-delà du grand fleuve Amou ouOxus. L'un de ces souverains , Kedher-Khan , plein d'amour pour les lettres, avait attiré Amak près de lui, et le poète s'était successivement entouré d'un certain nombre de lettrés et de savants formant une espèce d'académie dont il était l'âme et le chef. Amak excellait particulièrement dans l'Élégie ; cependant son principal ouvrage, et celui aussi qui se rattache aux recherches que nous poursuivons, est son roman en vers intitulé : « Histoire des Amours de Joussouf {Joseph) et Zuleika. »
Cette histoire si belle dans la Bible , est étrangement dénaturée dans le Koran (2) ; mais enfin , telle qu'elle s'y trouve , les mahométans l'admirent , la révèrent, et voici de quelle manière les poètes et les romanciers mystiques, en interprètent, d'après les Imans, les diverses circonstances. Ce qui rend Joseph le plus célèbre des patriarches hébreux, chez les poètes musulmans, ce sont ses amours avec Zuleika, fille de Pharaon et femme de Putiphar, ministre de Pharaon. Selon la légende mahométane , Zuleika déclare sa passion à Joseph qui résiste
{i) On peut consulter à ce sujet : La Renaissance^ t. I et II, contenant Roland ou la Chevalerie ; mais particulièrement t. II, p. 377.
(2) Koran, chap. XII, intitulé Joseph, Traduction du sieur Durier, page 158. Paris, d649. — Trad. de M. Garcin de Tassy, v, I, p. 257^
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comme dans le récit biblique ; mais avec cette différence que la chasteté de Joseph est d'autant plus honorable pour lui, qu'au fond du cœur il adore Zuleika. Dans tout le cours du roman , les scènes qui se succèdent sont composées de manière à faire ressortir tout à la fois la passion ardente de Tamante et la vertu inébranlable de l'aimé qui, dévoré intérieurement par le sentiment toujours contenu qu'il éprouve , oppose sans cesse , aux pressantes sollicitations de Zuleika : « Qu'il est l'esclave de Putiphar, et que rien au monde ne pourra jamais le décider à faire tort et injure à son maître. »
Comme sujet de roman poétique , cette donnée est fort belle, puisqu'elle prête au développement de la passion de l'amour le plus vrai, le plus ardent, tout en faisant triompher l'idée morale.
Telle est la fable; voici maintenant l'interprétation allégorique que les musulmans lui donnent : ils se servent des noms et des différentes circonstances de la vie de ces deux amants , pour élever le cœur des hommes à un amour plus excellent que celui du vulgaire, et ils disent : que ces deux amants ne sont que la figure de Tàme fidèle {Zuleika) qui s'élève par amour jusqu'à Dieu ( Joseph ) , ce qui est au fond la même interprétation que Ton donne au Bien-Aimé et à la Sulamite^ à l'Époux et à l'Épouse du Cantique des Cantiques.
C'est en ce sens qu'un autre poète persan plus moderne, Haphiz, dont je parlerai bientôt, dit dans son Di-' van , ou recueil de Gazelles , odes : « Je comprends comment l'excellente beauté de Joseph peut et doit transporter hors des bornes d'un amour ordinaire, le cœur de Zuleika. » £t les commentateurs de ce poète.
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qu'ils regardent comme mystique , ajoutent : « que Joseph est la figure du Créateur et Zuleika ceUe de la tréature. » Dans le style poétique et romanesque des Mahomélans^ on donne k Joseph les surnoms de Im» ék Canaan, de Beauté la plus parfnûe « et Hapbiz , que je vièbs de citer « dit encore dans un de ses poèmes : « Lune* ou Splendeur de Ganaan, le trône de l%yptô TOUS est préparé et vous att^d : il est donc désormais temps que vous disiez adieu à la prison ! » Ce qu'on commentateur explique en disant : « Joseph est Tâme éclairée des lumières divines ; le trône de l'Egypte figure la possession du royaume de Dieu dont l'âme ne peut jouir pleinement que quand elle est dégagée de sa dépouille mortelle, la prison. »
Tel est le fond et l'esprit du roman en vers qu'Amack a composé sur les amours de Joseph et Zuleika , rers 1050 de notre ère, ce qui peut donner une idée assez juste des progrès qu'avaient faits déjà dans les esprits des Orientaux, les trois ou quatre versets de l'Apocalypse, sur les noces de l* Agneau et de l'Épouse.
Mais cette impulsion, tout à la fois poétique et mystique, continua de se faire sentir en Perse ; et bientôt m poète* Nadhami ou Nazami , qui est mort l'an 597 de l'Hégyre (1200 de J.-C.)i composa le délicieux petit ro^ man en vers intitulé : Medjnoun et Leila (i) , dans lequel l'auteur a employé ce que l'amour naturel a de plus fin et de plus profond tout à la fois, pour donner une idée de l'amour divin (2).
(1) Voyez page 59, de ce volume, ce qui a été dit de ce poème.
(2) Nadhmi , Nazami, ou Nazomi , car les traducteurs ne s^accord«nt pas sur la manière d'écrire ce nom , eât né à Ganja ou Kenja, près de Tiflis. Outre le roman de HMJnomt et Mta^ il a eenposé
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L mode littéraire n'est au fond que l^ moyen empar la secte des Sofis pour exprimer poétir lent leur doctrine , qui a pour objet Famour ^^ connaissance de Dieu. D'après les principes de secte religieuse, originaire de l'Inde, on se de se détacher complètement non-seulement choses de la terre, mais du nioi humain. Ceux qui ^ vivent ne respirent que pour Dieu , n'aspirent qu^à ^^^ et vivent dans un état presque permanent d'intuition ^^tatique et surnaturelle, en s'avançant successivement ^^ degré en degré de V Amitié à V Amour , puis au Désir
^tlui de Koêrou et Sehirin, et une histoire en vers, dM(ftraniré4tf- Grfmd. n était fort rdigieux et fort curieux de métaphysique. ^- Je BÎgiialerai encore un poète arabe du même temps, Omar, fils de Fa« redh, né au Kaire, en 576 et mort en 632 de THégyre (1180-1234 de J.-G.). Tout ce que la poésie amoureuse présente de plus élevé, de plus^ délicat et même de plus recherché, se trouve dans les vers de ce poète. Je n*en citerai que deux passages pour justifier ce que J*a^ Tance fil dit à l*objet de sa passion : e toi dont les traita peieait » les cœurs, traits qui partent de tes yeux et que décodée Tare de » tes piupières , comment as- tu pu m'abandonper ? etc. » Et plus loin, il ajoute : « Le feu dont je brCde pour cette personne, m-a com- » muniqué les sentiments de piété qui l'animent ; car la crainte du » dernier jour lui inspire une vertu aussi pure que celle de Moadh 9 (compagne de Mahomet). » J*engage les lecteurs curieux à prendre omnaissance de Tensemble de cette pièce de poésie arabe amout reuse ; ils la trouveront traduite à la pag^ iS2 dn III« voluffie |ie la Chrestomathie arabe, de feu S. de Sacy. Dans le même ouvrage, t. II, p. 496, pn trouvera encore, dans uq morceau extrait da poème de Moïn Atmilla, toutes le^ locutions consa/crées par les Arabes dan9 la langue amoureuse; locutions qui, pour )a plugaft, ont ^ é|;a)cif^fffA employées par les poètes provençaux , puis paf les Italiens do l'époque de Dante , et par Dante lui-m^me.
et à V Ardeur, pour arriver enfln à VExt€ise , comme j'ai déjà eu roccasion de le dire (1).
Parmi les ouvrages où la poésie mystique de rorient s'est montrée avec le plus de grâce et d^agrément, au moment même que cette disposition de l'esprit humain se développait en Italie, il faut distinguer les Allégories morales du poète arabe Âzz-Eddin-Elmocadessi , qui mourut Tan 678 de THégyre (1280 de J.-C.) , lorsque Dante, âgé de huit ans, était sur le point de connallre Béatrice, la fille de Folco PorUnari.
L'idée fondamentale de ce livre présente le spiritualisme mahométan sous un jour trop particulier pour que je ne la fasse pas connaître ;• et afin de la reproduire dans toute sa pureté, j'emprunterai les paroles de Tauteur même. Azz-Eddin dit dans la préface de son livre intitulé : Les Oiseaux et les Fleurs (2) : « Si l'œil de ton intelligence était dégagé de toute matière hétérogène ; si rien ne souillait le miroir de ta conscience, et si tu prêtais l'oreille de l'attention , chaque être saurait t'apprendre ce qui manque à ses désirs et la peine qu'il endure de cette privation cruelle. Écoute le Zéphyr qui murmure dans le feuillage... le saule d'Egypte qui se plaint à toi du balancement de ses rameaux ; la marguerite qui semble te présenter l'armée des fleurs. Vois, le narcisse se lève sur sa tige, comme pour faire sa prière ; l'anémone paraît avec sa robe déchirée ; elle frappe ses joues de rose, comme si elle avait perdu quelqu'un
(1) Voyez plus haut , page 56. On peut consulter à ce sujet le Pen-nameh de S. de Sacy, page 167 et suîv.
(2) LeiOiseaux et' les Fleurs, allégories morales, d^Azz-Eddin Elmocadessi, publiés en arabe, avec une traduction et des notes, par M. Garoin t\o Tassy. Paris, 4824.
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qui lui fût cher. Le Grenadier exprime ce que lui fait souffrir l'excès du feu ardent qu^ont allumé en lui les cruels dédains de son amie... L'homme contemplatif, pénétré de reconnaissance pour les faveurs qu'il a reçues, s'étudie à creuser la mine de la sagesse, ne veut du lait que la crème la plus pure , n'ignorant pas que Dieu n'a créé aucun être pour l'abandonner dans un état d'infldélité. Chaque créature occupe, en effet , le rang qu'elle doit tenir ; elle ne s'écarte jamais de la route qui lui a été tracée , et elle confesse la vérité des promesses et des menaces de Dieu. Enfin , il n'est rien qui ne paie au Très-Haut un tribut de louanges. »
A cette préface en prose, dont je ne cite que les pensées fondamentales , succède une pièce de vers où le poète indique le plan de son recueil et résume le principe religieux qui donne la vie à l'ensemble de sa composition.
« Vois, dit le poète arabe , le Zéphyr du matin , dont le souffle exhale des émanations balsamiques , s'élevant dans l'atmosphère. Tantôt , comme l'amant qui a perdu l'objet de sa passion , il fait entendre des sons tristes et plaintifs ; tantôt , comme celui qui retrouve une maîtresse adorée, il se charge de parfums exquis. Les Nuées qui répandent leurs ondées rafraîchissantes, le roucoulement monotone de la Colombe, le frémissement de la Branche qui la soutient, le Crépuscule de l'aube matinale ; la Camomille^ lorsque le nuage chargé de l'éclair et de la foudre vient agiter sa corolle ; le Printemps qui, accompagné de la Rose , son interprète , amène de si doux changements dans la nature ; tout ce qui existe et qui est destiné à ton utilité, homme insensible aux grâces du Créateur! tout, oui , tout célèbre les bienfaits de
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Dieu, confesse son eûstence, le remercie, le bëoit Ooii de chaque chose, on peut tirer une preuve de son uuitéu »
Les allégories ont pour titre le nom d'une fleur, d'an animal ou même d'une chose , et chaque sujet, outre le sens qu'il renferme en lui*môme , en emprunte souvent un autre de la pièce qui précède et de celle qui la soit Ainsi, par exemple, après un discoum que vient de pro< noncer Y Abeille^ la Bougie prend la parole : « » . . Pourquoi faut-il, dit-elle à l'Abeille^ que la fortune contraire m'éloigne à jamais de toi , qui es ma mère? Hélas I on employa le feu pour nous arracher de ta demeure t moi et le Miel mon frère. Mais ce n'était pas asaee de cette cruelle séparation ; on me livra de nouveau à la vio« lence du Feu, et quoique je ne sois pas criminelle, mon cœur est brûlé et mon corps est dans l'esclavage. A la lueur que je produis , en avançant vers ma destruction, les amants se familiarisent, et les Sofis se livrent à leurs méditations. Répandre ma lumière, brûler , verser des larmes, voilà mon sort.... Ce n'est pas tout : des nuées de papillons veulent éteindre ma flamme et faire disparaître ma clarté. Irritée , je les brûle pour les punir de
leur audace, etc Alors un Papillon, à demi-con-
samé par la flamme , se plaint de la Bougie en ces termes : « Se peut-il qu'au moment où , livrant mon cœur à ton amour, je ne dirige mes vœux que vers toi, tu me traites comme un ennemi ? Quoi I je t'aime, et tu me fais mal I je m'approche de toi , et tu me perces de tes rayons enflammés I Non, jamais, un amant n'a rien éprouvé de pareil , jamais il n'a enduré ce que j'endure ; et, malgré tant de rigueurs , c'est toi seule que j'fidorel — U Bougie se sent alors touchée de compaa«
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sion i Véritable amant, dit-elle aa Papillon , ne te bâte pas de me condamner , car j'éprouve les mêmes tourments que toi. Le Feu m'aime, et ses soupirs enflammés me brûlent et me liquéfient. Il veut se rapprocher de moi, et il me dévore, mais dès que ses désirs sont accomplis, il ne peut exister qu'en me détruisant I —> toi I s'écrie alors le Feu , qui , toute interdite au milieu des rayons de ma clarté, es tourmentée par ma flamme, pourquoi te plaindre , puisque tu jouis du doux instant de l'union 7 Heureuse la vie de celui qui , consumé par ma flamme immortelle , meurt à lui-môme , pour obéir aux lois de l'amour ! «
Il est évident qu'il s'agit ici , comme dans toutes les autres allégories d'Azz-Eddin , de l'amour divin, prêté aux créatures privées de raison et môme de sens , circonstances propres au spiritualisme oriental. Je ne multiplierai pas tes citations tirées du charmant ouvrage des Oiseaux et les Fleurs^ d'Azz-Eddin-Elmocaddessi , parce que tout dans ce livre gracieux et profond mérite d'être lu avec une égale attention ; et je me bornerai à faire observer qu'il est chaste , plein d'une haute philosophie, et que, malgré son style mystique, amoureux et allégorique, il est constamment clair.
Mais laissons un instant l'Orient , et rentrons dans le cœur de l'Europe, pour prendre connaissance de la poésie amoureuse que l'on y faisait , dans rinter<« yalle de la naissance d'Amak et de la mort de Nazami (1000—1180).
La scène change brusquement. Ce ne sont plus les peintures délicates d'un amour indomptable , mais contenu cependant par le respect pour un maître , ou par )a rigueur des parents , et figurât ce que l'âme req-
ferme de plus purs désirs pour s'élever jusqu'à Dieu ; non. Nous voilà maintenant en face d'un preux chevalier, du plus ancien troubadour connu, poète , guerrier et grand coureur d'aventures chevaleresques et amoureuses. En un mot , le premier poète que nous rencoDtrons en Europe est un troubadour provençal, ou, si ou l'aime mieux, Guillaume IX, comte de Poitou, duc d'Aquitaine , le père de cette Éléonore dont la conduite licencieuse fit perdre une partie du territoire de France à son époux, Louis le Jeune,
Préalablement il sera bon de connaître les détails que Guillaume de Malmesbury, écrivain anglais contemporain, donne sur la vie privée de ce prince -poète, précurseur de Rabelais. « Il avait, dit-il , le talent de la plaisanterie jusqu'à exciter les éclats de rire par se§bons mots, et il y joignait un affreux libertinage. Entre autres exemples, il fit bâtir à Niort une maison de débauche à laquelle il donna la forme d'un monastère divisé en plusieurs cellules, maison qui devait être gouvernée par une abbesse ou prieure , de manière à jouer la vie monastique, au milieu des désordres de la prostitution. »
11 reste deux ou trois pièces de poésies de Guillaume de Poitou. La principale est une chanson qui se rapporte parfaitement avec les mœurs que Malmesbury prête au poète ; en voici le premier couplet :
En Alverhe, par Lemozt, M*en aniey lots sols a tapi ; Trobey la moler d*EN Guari E d'EW Bernart ;
AVANT DANTE ALIGHIBRI. Î57
Saluderon me francamen Per sant Launart (1).
Malgré le chagrin que j'éprouve en voyant Taurore de la poésie Européenne, obscurcie par des nuages de boue, il faut être historien fidèle. Voici donc, en abrégé, le sujet de la pièce de vers de Guillaume de Poitiers : « En allant seul du Limousin en Auvergne, le duc rencontre deux Dames, Agnès, la femme de Garin, et Ermessin, celle de Bernard. Ces Dames le saluent franchement au nom de saint Léonard. Il les accoste et , contrefaisant le muet, il leur adresse des sons bizarres et mal articulés pour leur faire accroire qu'il est effectivement privé de la parole. Ohl pour le coup, dit Tune des Dames, voici un homme à qui on pourrait bien se fier. L'occasion ne s'offre pas tous les jours, que n'en profitons-nous? Il faudrait l'emmener au logis. L'autre Dame ou commère approuve, consent, et Guillaume accepte la proposition par un signe. On arrive au gîte. Bon feu, bon souper, et l'on fait bien manger et bien boire le muet On le mène ensuite à sa chambre, on le fait mettre au lit. Mais les deux Dames conservent encore quelques doutes : « S'il n'était pas aussi muet qu'il le semble, où en serionsnous? Mais comment nous assurer de la vérité , se disaient-elles? » Elles se regardent en rêvant, 'puis elles imaginent, comme par inspiration, de prendre leur chat, de le glisser dans le lit du pauvre homme, de l'y tourmenter et de le rendre furieux, afin qu'il parle s'il en a
(1) On trouvera cette pièce citée, en g^rande partie, dans le V* vol. , page 118, Des Poésies des Troubadours^ de Raynouard. Quoique ce savant n*ait donné que le texte provençal , U en a retranché une partiel à cause de son obscénité.
la faculté. Le chat joue des griffes avec rage ; mais le muet , déchiré de la tête aux pieds , soutient héro!que« meut cette épreuve, pendant laquelle il ne jette que des cris confus propres à dissiper tous les soupçons. Cependant on n'a pas encore Tesprit tranquille ; la cruelle épreuve est renouvelée , mais le prétendu muet la subit de nouveau avec la même constance, et c'est alors que les dames concluent qu'elles peuvent se fiei: à lui« Après avoir exagéré ses prouesses amoureuses dans un récit que Ton pourrait croire dicté par le plus débouté des Troubadours de bas étage, le comte de Poitou termine ce conte par un envoi adressé à son jongleur qu'il charge de présenter sa chanson aux deux Dames, en les priant bien, par amour pour lui , de tuer leur maudit cbaL
Monet tu m^iras al maU, Mo vers portaras el Borsst Dreg a la molher d*En Guari
Ed*Ëo Bernât; Et digas lo0 que per rn^amor,
AncizoU cat.
Sans s'arrêter à ce qu'il y a d'indécent daûs le récit de ce poète, ce qui frappe surtout est la frivolité du sujet , considéré même du point de vue poétique. Dans une occasion plus grave, ce même poète a fait une pièce de vers qui montre à quel point son âme était vide, et quelles étaient les idées qui le préoccupaient sans cesse. Entraîné par la mode de ce temps, il partit pour la croi* sade et se crut obligé de saluer en vers le Limousin et le Poitou avant de les quitter. Après quelques phrases banales de dévotion , le naturd du poète l'emporte, et
Guillaume fait ses adieux à la Chevalerie qu'il a tant aU tnée^ témoignant tout le regret qu'il éprouve de laisser les habits de couleur, les chaussures brillantes et toutes les vanités mondaines dont les chevaliers faisaient pa^ rade auprès des Dames dans les fêtes et les tournois. On aurait dû s'attendre naturellement à ce que Guillaume se félicitât, au contraire, d'être chevalier, au isoment où la croisade allait lui offrir une carrière propre à lui faire exercer les vertus que recommandait Tordre dont il faisait partie ; mais sa frivolité naturelle qui, d'ailleurs était commune à la plupart des troubadours et chevaliers Provençaux , se montre à nu et prouve de nouveau ce que j'ai démontré déjà : Que la chevalerie, dès son origine, s'est écartée de sa véritable institution, et ne fut jamais, même au xii* siècle^ qu'une occasion de satisfaire sa vanité. De retour de la croisade en 1102, où, par ses extravagances téméraires combinées avec ' celles de quelques autres princes croisés, il avait éprouvé de désastreux échecs, Guillaume chanta sur le ton plaisant les fatigues, les dangers et les malheurs de cette funeste expédition, dans un poème qui ne nous est pas parvenu, mais sur lequel Oderic Vital nous donne les renseignements que je viens de transmettre ici.
Je crois indispensable de revenir encore sur un avertissement que j'ai déjà donné dans les parties du livre 4o la Renaissance qui précèdent celle-ci : que l'on n'oublie donc pas qu'à cette époque (1078-1123) où la poésie provençale déjà si florissante, avait pour fondement l'a- . mour matériel , la débauche môme, comme on en peut juger par les compositions de Guillaume de Poitiers ; c'était aussi le temps où à cette école licencieuse, armée dd la langue parlée vulgairement , s'opposait celle des
savants théologiens, ne procédant que d*après les for- . mes rigoureuses de la raison, ne faisant usage que de la langue latine, et ne pouvant s'adresser réellement qu'au petit nombre des âmes et des esprits d'élite de cette époque. D'un côté se trouvait donc la foule des Troubadours et des Trouvères, excitant les passions de presque toutes les classes de la société curieuse de leurs récits et familiarisée avec leur langage, tandis que de l'autre» les graves philosophes chrétiens, à l'ombre de leurs écoles, ne parlant qu'en latin et ne s'adressant qu'à la raison, avaient un bien moins grand nombre d'auditeurs. La comparaison de ces deux écoles si opposées, agissant simultanément mais avec des chances de succès tellement inégales, ne doit jamais s'écarter de l'esprit de ceux qui désirent étudier sérieusement les mœurs et la littérature de ce temps. Et il suffit de faire le rapprochement de la gravité des discours de saint Bernard prêchant la croisade, avec le ton moqueur, mondain et bouffon même des poésies que Guillaume de Poitiers a faites sur ce sujet, pour démontrer que le monde intellectuel et littéraire était partagé en deux camps distincts et bien séparés.
Ici l'histoire nous vient en aide, et il suffît de voir dans quels rapports furent le grand saint Bernard et ce déhonté prince Guillaume lorsqu'ils se trouvèrent ensemble, pour se former une idée juste de ce qu'il y avait de bon et de mauvais dans la société de ce temps.
L'étude de l'histoire apprend aussi que les grandes vertus et les grands dévouements ne se développent jamais qu'au milieu des populations les plus corrompues et au milieu des événements les plus terribles. Si les premiers chrétiens ont montré un courage inconnu jusque là, en
bravant le martyre, c'est que les derniers payensavaient dépassé les limites vraisemblables de la corruption et et de la cruauté. Mais, dès que les persécutions cessèrent, rénergie des âmes, l'activité des esprits changèrent d'objet. Dès lors on vit se multiplier les hérésies, les disputes; et les hommes prêchant par leurs actes, les premiers grands saints disparurent.
, A l'époque qui nous occupe, lorsque la poésie provençale se développait à la faveur d'une civilisation née corrompue, s'était élevée la grande école des saints non plus voués au martyre, mais forcés de devenir savants, telsque Grégoire VII, Anselme de Cantorbéry, Guillaume de Champeaux , saint Bernard, Pierre-le-Lombard et AIbert-le-Grand. Cette fois ce n'était plus le corps qui dût affronter les supplices, ce fut l'intelligence qui s'arma pour combattre et détruire la corruption des esprits. Pour être saint aux xn» et xui* siècles il ne suffisait plus d'être vertueux , il fallait encore être savant, ingénieux même pour tenir en respect cette multitude de Troubadours et de Trouvères spirituels, badinant sur tout, proposant les questions les plus ardues sous le voile de la plaisanterie, et ne ménageant pas plus les rois que les pontifes.
L'Europe aurait eu besoin alors d'un grand poète grave, chaste et ingénieux tout à la fois, pour défendre la cause sainte, et balancer au moins le succès des poètes mondains; mais il ne s'en présenta pas.
Une pâle étincelle du feu poétique parut cependant. Et sans pouvoir assurer quelle fut la main qui l'apporta, on la reconnaît aux élans de l'amour divin exprimés dans les vers attribués à saint François d'Assises. La contexture d^ ces chanta a quelque chose d'enfantin, l'art
y est bien rude, et l'exagération des sentimenls dfcèlî l'impuissance de l'auteur k rendre ce qu'il éprouvait règlement. Cepeodanl dans ces vers informes, etduinilieii de ces tournures apocalyptiques, on voit poindre le prit dpede la Chanson amoureuse et mystique des Européem, dont rorigine chez les chrétiens se manifeste, comme on l'a vu, dans lemoces de l'Agneau. « L'amour m'a miin feu, dit le pof:te, et quand mon ttouvel époux me àortn Vanneau, je devins amoureux de ce tendre agneau. • Cel Amour, bien que saint, est armé d'un arc et de /lickr, et avec ces armes, cet Amour n b>'ùle, divise le ceur ài amanti. Il met la guerre oà était ta paix, et fait mou* d'une ineffable douceur celui qu'il frappe (1). »
Toutes ces locutions amoureuses, connues déjà de) Arabes et des Persans, circonstance qu'il ne faut pas perdre de vue, se retrouvent identiquement reproduites dans leâ Chansons de Dante et des poètes de son École.
Au paroxisme de son Amour, le poète religieux, saint François ou tout autre, plein de la passion que lui inspire Jésus-Christ, aspire à se confondre en lui. « Christ, lui dit-il, tu m'as dérohé mon cœur et tu me recommandes de mettre de l'ordre dans mon Esprit î Comment, depuis <jue je suis changé en toi, serait-il possible qu'il restât quelque chose de raisonnable en moi? S comme le fer incandescent; si comme l'air qui prend son éclat du soleil, j'ai reçu une autre forme ; de même, ArnooT, l'Esprit pur de Jésus ^est revêtu de moi! ■
(1) Od peut comulter le teite decea poésies, itëc la traducHon i^iic j'en ai donnée daiu le III* toI de la BenaUtance, pages 285>9ï8i la fid de U TH de nint FttMçiAs i'Atiitet, Tviii, IBU.
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Ce langage passionné et mystique peut sans doute 6tre ccmdamné.par le goût, mais au moins a-t-il l'a van-* tage d'être clair, parce que Tobjet qu'il voile, le Christ, et l'amour divin qu'il exprime, sont nettement déterminés. Or, cette qualité est commune à toutes les poé- 8108 qui oQt l'amour sacré pour objet Hais il s'en faut bien que ce mérite essentiel se retrouve dans les Cban^ sons ou poésies philosophiques et littéraires qui forment la série de celles dont Dante a adopté le système de composition. Tous les poètes qui ont traité ce genre semblent avoir pris à tâche de dissimuler la nature de l'objet auquel ils adressent leurs vœux et leur amour, et la plupart du temps même, on doute si les locutions passionnées qu'ils employent doivent réellement se rapporter à un être existant et susceptible d'être aimé.
Pour initier le lecteur dans les mystères de cette poésie, je lui ferai connaître d'abord l'une des Chansons italiennes les plus anciennes. Elle est de l'empereur Frédéric II, contemporain du Persan Nazami, de l'Arabe Omar et de saint François d'Assises (1182-1250). Ce prince a cultivé la poésie italienne lorsque encore à son berceau, elle retenait quelque chose de sa double ori^ gine provençale et sicilienne. Dans le morceau que Ton va lire et que Frédéric a composé, dit-on, dans sa jeunesse, on pourra saisir les analogies et les différences qui se trouvent entre l'expression de Tamour sacré et celle de l'amour mondain, vers les preniàros années du 3Uii* siècle.
CHANSON DE L'EMPEREUR FRÉDÉRIC II , ROI DE SICILE ET
DE KAPLES.
I. Puisqu'il te plaît, Amour, que je trouve ( je compose des vers), fais eu sorte que mon talent me permette d'accomplir ce que j'entreprends. Je vous ai donné mon cœur par amour. Madame, et toute mon espérance repose sur votre bonne volonté à mon égard. Je ne puis me séparer de vous. Dame pleine de mérite, tant j'éprouve de douceur à vous aimer. Puisse-t-il vous plaire que je vous aime et que vous répondiez à mon amour. Dame accomplie, vous me donnez de la force depuis que mon cœur s'incline vers vous.
I. Poichè ti place, Amore
Ghe eo deggia trovare ;
Far onde mia possanza
Gh'io vegna a compimento.
Dato aggio lo meo core
In Yoi, Madonna, amare,
E tutta mia speranza
In YosCro piacimento :
E no mi partiraggio
Da voi, Donna valente,
Gh'eo v'amo dolcemente ; E piace a voi, ch'eo aggia intendimento.
Valimento mi date, Donna fina, Ghe lo meo core adesso a voi s'inchinai
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5i je m'incline avec tant d'amour, ce n'est pas aison; car j'espère et vis en espérant que mon ^e et mon espérance seront plus allègres et plus ^n aimant, je suis devenu votre possession et souvotre volonté. En voyant vos beautés , sphère ) ) brillante, j'attends de recevoir une joie entière, la confiance que mon service sera agréé par vous es la fleur {des fleurs), et qui l'emportez de tant utes les autres dames par votre mérite.
Vous avez au-dessus des autres, puissance et savoir. 3mme ne pourrait dire précisément quelle est voleur, tant vous êtes belle. Dans mon opinion, il pas de Dame qui soit aussi élevée, aussi belle et savante que vous ; Dame souveraine! votre beauté
II. S*eo* nchino, ragion* aggio
Di û amoroso bene;
Che spero e yo sperando
Che ancdra deggio avère
Allegro meo corragio
E tutta la mia spene.
Fui dato in vol amando
£d in Yostro Yolere :
E Yeggio li sembianti
Di voi chiarita spera ;
Gh* aspetto gioia intera, Ed ho fidanza, che lo meo senrere Aggia a piacere a Yoi, che siete flore»
Sor Taltre Donne avete più valorci
III, Valor sor l'altre avete
Ë tutta canoscenza ; Nuir Qomo non poria Vostro pregio contare, Di tanto bella siete,
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humaine me dom:ie de la force et de la joie. Je peux donc me réjouir^ ma Dame; et je me| tiens pour plos illuatre, puisque je suis aimé de vous (1). •
L'i^jet de Tamour est changé comme on voit ; aa Christ est substituée une Dame. Mais, avec un peu d'attention, on retrouve, dans la pièce mondaine, les^émes locutions principales employées pour exprimer la force de la passion sainte. D'ailleurs, la Dame de Frédéric II est une beauté bien grave, t En Taimant, son fidèU tombe en sa posuuion^ est entxèrement soumis à sawh lomi, et il la reconnaît pourri plus bette ^ la pUu noble et la plus savante de toutes les personnes de soa sexe. Tout dans cette pièce semble indiquer un amour plus philosophique que naturel, et cette conjecture pr^d une véritable consistance, lorsque Ton retrouve les mômes formes de langage amoureux, et les mêmes dames si belles, si vertueuses et si savantes, dans les poésies des prédécesseurs et des contemporains de Dante, tels que Lapo Gianni, Loffo Bonaguida, Onesto Bolognese, Jacopo da Lentino et Guido Guini^zelli. Évidemment il se mêlait à ces premiers essais da la poésie italienne, des idées confuses de platonisme.
(1) Seconde mia credem^ Non è donna che sia Alla, si bella pare.
Ne ch* aggia Insegnamento Di voi, Donna sovrana, La vostra cera homana
Mi dà conforto e face mi allegrarq.
AUegrare mi posso. Donna mis^ ;
Più conto n^ ne tegno tuttavia.
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Ce que l'iofortuDé secrétaire de Frédéric U, Pierre Des Vignes, a dit de TAmour vers la mtoie époque, eo est une preuve :
SONNBT (1)
De ce que Voa ne peut voir Amour, et de ce que l'on ne traite pas corporellement avec lui, beaucoup de gens peu sensés croiept qu'Amour n'est rien. Mais puis^ qu'il se fait sentir dans le cœur, et qu'il exerce un em*pire si fort sur les hommes, ceux-ci devraient le priser d'autant plus, qu'ils ne le voient pas visiblement Par la vertu de l'aimant, le fer est impérieusement attiré, et cependant on ne voit rien; aussi est-ce ce qui, non*seule* ment m'invite à croire que FAmour existe, mais ce qui me donne la certitude que la croyance en lui se répao« dra universellement
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(1) Perd ch'Amore non si puô vedere, E non si traita corporalmeiiCc, llanti (mo/ct) ne son AûMkm^etê Che credono ch^Amore sia niente»
Ma poi ch^Amore fi &ce lentere Deatro dal cor fignoraggiar U gcnle^ Molto maggiore pregio deve rrm Che M*l vedeifle fiiilnlaBeiile»
Per U virtnte deUa ealaniu Ck»e to lerro ittrae, mm d ipede^ lia M lo tirt tigiMNmrdmciiCe.
B qunta eosa a credere m^lnvîta Cht AflMT fia 1 6 daauni grande fiode Glu Ittllor iacndutt fra li geaie.
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C'est te cas de rappeler ici l'apparitioD, en Fraott, du Riman de la Rose, dont le sujet est aussi vaguemeof) amoureux qu'il est vaguement philosophique, Toulefdi, l'iEteotion et le style constamment chastes teur, G. de Lorris, est un fait remarquable dans ITiisloire de la poésie amoureuse, puisque, par la date de sa publication, vers 12(iO, ce livre fixe d'une manièrB ' assez précise une modification importante dans le gairfl erotique qui, de libertin et d'obscène qu'il était chez les Provençaux, avait pris un caractère sérieux et chaste en France vingt ans avant la naissance de Dante. Mais aucun renseignement littéraire ne donne à penser que le poète Alighieri ail eu connaissance du poète français, el Pétrarque est le premier littérateur italien qui fasse mention du Roman de la Rose (1).
Avant d'arriver aux Chansons amoureuses de Dante, et dans l'embarras que j'éprouve à choisir parmi celles des poètes assez nombreux qui ont concouru avec lui à constituer ce genre, je prendrai deux morceaux de Guido Cavalcanti, l'homme que le grand poète florenlia
(1) Opéra r. Pelrarchae, Baail. 1S8I. — T. III, pagie lit. J'ai donné la traduction de l'épitre en vers latins de Pétrarque, reUti'e au Roman de la Rose. Elle k tioaye dans le morceau déjà imprima, intitule Rabelais, qui fait partie de la HenaUaaiiee.
A raccasion de la partie du Roman de la Rose, composée par Gé de Lorris, je m'élonne que les «avants qui s'occupent de notre vieille littéraLure française, n'aient pas cherché jusqu'lciles origines du Tond de cette composition aUégoriquc. Peut-être qu'en lisant avec une attention pariiculière les ouvrages des Troubadours, et surtout en étndiant les premiers essais des poètes italiens, tels que Ciullo d'Alcano le Sicilien, Temperenr Frédéric II, Dante de Maiano et Alighieri, on trouTerait dans leurs vers des détails et des allumons relatif^ à la RoH i]imtolitpu, h la Bom feuUtue, h la fioH ttowA«, qui pouiratent
I désigné comme son principal ami. Guido Cavalcanti Dassait, vers 1292, en Toscane, pour le poète le plus profondément instruit dans la doctrine amoureuse. C'é- Lait lui que les Fidèles d'Amour, et Dante en particulier, M)nsultaient de préférence quand il se présentait quelç[ue difficulté philosophique à résoudre, et les réponses le Guido, non moins obscures pour nous que celles des oracles, jetaient à ce qu'il paraît la lumière dans TEsprit de tous les intelligents ou initiés de celte époque. On va lire le texte de la chanson qui clôt le recueil de ses vers; mais je ne promets la traduction que des passages auxquels il m'a été possible de donner un sens tolérable, car pour le reste je le livre à la sagacité des OEdipes de nos jours, qui seront peut-être plus heureux dans leurs interprétations que les nombreux commentateurs italiens qui ont cherché à l'expliquer. L'occasion, qui a fait écrire cette Chanson, est un sonnet de Guido Orlandi, par lequel il témoigne à Guido Cavalcanti le désir de savoir quelle est la nature de V Amour ; or voici la demande ; on lira ensuite la réponse.
jeter quelque jour sur Torigine et remploi de cette allégorie. Voici un passage du XXIIl* chant du Paradis , où Dante parle de la Rose mystique :
Pcrcbè la faccia mia si t'innamora
Che uon ti rivolgi al bel giardino
Che sotlo i raggi di Cbristo s'infiora T QuWi è la Rosa in cbe 'IVerbo dÎTino
Carne si fece, etc.
SONNET
* M 6IIIM OEURPI A %VnO CiTUiCAlITI.
D'où se meut et d'où natt Amour 7 quel est son véritable milieu et où se tient-il? Est-ce une substance, on accident ou seulement un souvenir 7 Est-il occasionné par nos yeux , ou bien est-ce une volonté du cœor ? d'où viennent son calme et sa fureur? Pourquoi dévoret*il comme le feu ? Et je te demanderai encore de quoi il se nourrit, comment , quand et de qui il se rend maître absolu f quelle chose est-ce qu'Amour ? a-t-il une figure ? a-t-il une forme à lui ou l'emprunte-t-il d'un autre? Cet Amour est-il la vie ou la mort ? Celui qui le
SONETTO
DI GUIDO OBLANDI A GUIDO CAYALCAKTI.
Onde si move, ed onde nasce Amore ?
Quai è suc proprio luogo, o?'ei dimora ?
Sustanza, o accidente, o ei memora ?
E* cagion d^occhi, o è voler di caore ?
Da che procède suo stato o (Urore 9
Corne fuoco si sente che divora ?
Di che si nutre ? domand^io ancora.
Corne, et quando, e di cui si fa signore^ Che cosa è, dico , Amore ? ha è figura^?!
Ha per se forma, o pur somigUa altrui ?
E* yita que»to Amor, orrero morte ?
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doit connaître sa nature s c'est donc pour cette rai-> que je m'adresse à vous , Guido , car j'entends dire TOUS fréquentez habituellement sa cour.
RÉPONSE
CBAII80JI DB ftUXOO CAVAtCAUTt*
Une Dame me prie de parler d'un accident que Ton die Amour , souvent si terrible et si extraordinaire,
ceux mêmes qui en nient l'existence peuvent en ir tout^à^oup la réalité. Et maintenant je demande lonnaisseur intelligent ^ parce que je n'espère pas n homme dont le cœur manque d'élévation puisse ) atteindre son intelligence jusqu'à un tel rayon {d^
Chil serre dee saver di soa natom* lo ne domando vol, Guida» di hili Perch* odo, molto oMtt io la fuê oorle»
GANZONB,
BISPOSTA PI GDXDO ^IkMhMlU
I. Donna mi priega, perchUo voglio dire D*uno accidente che sorente è fero, £d è si altero, ch*è cfaiamato Amore ; Si chi lo niega possa U ver sentire.
Ed al présente conoscente chero ; Perch'io non spero, di^uom di basso core A talragsionttporticonoMeniat ^
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Utmière). Car sans le secours d'une démcmstration mturelle (par Texpérience), je n'ai nulle envie de che^ cher à prouver là où il (l'Amour) est et qui est-ce qui le fait naître ; de dire quelle est sa vertu propre, sa puissance, son essence, chacun de ses mouvements, le plaisir qui le fait aimer , et enfin si un honune peut le manifester par ses yeux.
II. Il prend son état dans cette partie où est la mémoire, se formant comme la lumière diaphane de Tobscurité , lumière qui vient du ciel de Mars où elle réside ordinairement 11 est créé, il a un nom plein de sens , il contracte les habitudes de Tâme et a la volonté du cœur. Il résulte d'une forme vue , ce qui veut dire qu'il prend place et demeure dans l'intellect passible (universel) comme dans un sujet; ne reposant jamais dans cette partie , parce qu'il ne dérive pas de la qualité. Un
Che senza natural dimostramento Non ho talento di voler provare, Là dove ei posa, e chi lo fa criare ; E quale sia sua Tertute e potenza, L'essenza, e poi suo movimento ; EU piadmento, chel fe dire amare E s'uomo per veder lo puô mostrare.
II. In quella parte, dove sta memora, Prende suo stato, si formato, corne Diafan dal lume d'una oscuritate La quai da Marte viene, e fà dimora :
Egli è criato, ed ha sensato nome, D^alma costume e di cor volontate :
Vien da veduta forma, che s^intende Che prende nel possibile intelletto, Come in suggetto, luoco et dimoranza In quella porte mai non ha pozanza.
t perpétuel resplendit en lui ; il n'a pas de plaisir, s il est considéré , en sorte qu'il ne peut pas répanet donner de la ressemblance.
I. Il n'est pas vertu, mais il vient d'elle, car sa per- Ion se constitue non rationnellement, mais au moyen sensations. Il maintient le jugement hors de met ; car rintenticm n'a de valeur que par la raison qui irige ; et qu'en celui qui est ami du vice , le mal »nd toujours. La mort résulte souvent de sa puisse, si la vertu forte est contrariée
a fin est trop obscure.
h L'Amour existe quand la volonté est assez forte
Perché da qualitate non disoende;
Risplende in se perpétuai effeUo s
Non ha diletto, ma consideranza ;
Si ch* ei non puote largir similianza.
m. Non è vertute, ma da quella Yiene ;
Perché perfezion si pone taie,
Non razîonale, ma che sente^ dioo :
Fuor di sainte giudicar mantiene ;
Che la intenzion per ragion vale ;
Discende maie, in cui è yizio amico.
Di sua potenza segue spesso morte
Se forte la vertu fosse impedi ta
La quale aita la contraria via ;
Non perché opposta natorale sia ;
Me quanto che da buon perfetto tort* é«
Per sorte non puô dire nom, ch* aggla vita ;
Che stabilita non ha signoria :
A simil pud« yalor quando s'obblia.
IV. L*essere é, quando lo Yolere é tante
Ch*oltra misura di ratura torna :
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pour igir outre le terme imposé par k Batam» Mors % ne se laiiae aller k aucun repos» En ûdaant éproaw des changements au cœur i il excite les ria « les plem ou la crainte^ en renversant les traits du visage, n raite peu dans le même état. Tu verras encore que le jim ordinairement il se trouve en ceux (pn ont le plus di valeur en eux. La qualité nouvelle qui se trouve en M produit les soupirs , farce l'homme k regarder un lies (un objet) qui a une forme, et alors la colère se réveills et lance des feux. Gi sont des ehosed que l'homme ne peut imaginer* s'il ne les a pas senties. Bientôt l'Amoar ne se meut plus , parce qu'il se retire en lui et qa'O n'espère plus » par le mpuveoient t recueillir ni plaisir, ni peu, ni beaucoup de savoir.
V. L*amant qui a une complexiôû pareille lance an regard qui manifeste le plaisir , et l'Amour ne peut plas
Poi noD s'adont di iiposo mal t Muore, cangiando oore» e riso e piaiito | E la figura con paura itorna.
Poco soggiorna. AnduMf di lai vedral f Glie'n gente di valor \o più si trova t La nuoYa qualité maore 1 lospirii E YuoI, c'huom mirl in un formato luoeo Destandosi ira, laquai manda ftioco t Imaginar nol puote htiom, ohe noM prorft :
Già non si muova, pereh*a lui si tirf t E non si giri, per trovarvl gioeo, Necertameûte gran saper, fié poM»
V. Di simU traggft oomplesrione sguMdOt Che fà parère lo piaôere ceito f Non puo coverte Star, quando è si glanlo t Non già selvagge le beUà son dardo, Çlie tftl Tolere per lemere espefto
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)r Gacbé lorsqu'il est parvenu à ce degré •
r '.j£tf rBêie obscur %
. • VI. Tu peux aller en toute sûreté, ô Chanson! où il ta plaira ; car je t*ai si bien ornée que ton sujet ne peut ^Moquer de recevoir beaucoup de louanges des person- 160 qui ont Tintelligence. Quant à te trouver avec les antresi tu n'en as pas envie I
Coiuegue merto spirito, ch* è punto :
E non si puô conoscer per lo yiso Gompriso, bianco, in tal obietto cade :
E chl ben irade, fonnt nott li tede s Po-chè lo mena chi da le! procède Fuor di colore, d^ewere diTiao* Assiso in meuo ofcuro lud rade i Faor d^Qgni fraude dice degno in fede ; Che solo di costni nasce mercede.
Vf* Tn poi sicuramente gir canzone Dove ti place t chHo t'ho A adomatft, Cli*a«ai lodaU sarft toa ragione Dalle personne c'hanno Intendimento.
Di star con TaUre tu non hai talento.
Cette Chanson énigmatique a été si célèbre en Italie» depuis Dante jusqu'au xvii* siècle, et tant d'hommes distingués ont fait des efforts pour l'éclaircir « que j'ai cru indispensable de produire ici cette espèce de manifeste sur la philosophie amoureuse ^ composé par l'homme réputé le plus savant dans cette science (1). Mais pour faire prendre toutefois une idée de l'importance qu'on y a
(1) Cette Chanson a été commentée par lacopo Mini, Tomacellii GirolamoPrachetta, Dinodel Garbo, Paolo del Rosso, Egidio délia Colomia ei If anQlo Fidno, etCf etc.
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«ttachée , et de quelle manière on s'y prenaitjiAçcDce expliquer le sens , je rapporterai un passage ci l'ouvrage de Marsile Ficin, intilulé : De f' Amour,! Banquet de Platon , où il en parle : v — Guldoll canti le philosophe, dit Ficin, a renformé daos scia d'une manière artificieuse , tout ce qui se rappol l'Amour. Comme le miroir , frappé d'une cerlaiiBfc, /» nière par le rayon du soleil resplendit; et de mémtAriiiJ-' la lune, éclairée par la splendeur solaire, devleatiq oeuse ; ainsi, selon Guido Cavalcaoti, la partie di appelée par lui fantaisie , mémoire , est frappée paiias mage de la Beauté qui lient la place du soleil et, c un rayon lumineux, entre par les yeux. En sorte J celle partie de t'ame, fantaisie ou mémoire, frappée» cette image de la Beauté , produit en soi une aia image , qui n'est que la splendeur de la première. U philosophe ajoute : Que ce premier Amour, allumé daii l'appétit des sens, se crée par la forme du corps que l%V yeux ont saisie et comprise. Mais il fait observer qui^^^^ celte forme ne s'imprime pas dans la fantaisie on mémoire'u -r couimc dans un corps, mais immatériellement, de tell4 y manière cependant que cette image est celle d'un cer-1 ; tain homme, placé en un certain lieu et dans un cerlainLç temps. Puis de cette image, ajoute-t-il, il en reluit toul-lt k-coup dans l'intelligence une autre espèce d'image, W qui n'est plus celle d'un corps humain particulier , L comme elle s'était peinte dans la fantaisie , mais vne L raison commune et une définition universelle de tom 1
la génération huTnaine Or, de mOme que de la fan- |
taisie, quand elle a reçu l'image du corps, naît dans 1 les sens esclaves du corps, l'Amour , qui se développe ' en eux; ainsi de l'autre espèce d'image venant de l'in-
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'IhëDce et de la raison communes , si étrangères à la ^'^Sère, naît, dans la volonté^ un autre amour, complètent étranger au corps. Le premier amour réside ""'ils la volupté, le second dans la contemplation. L'un -attache à la forme particulière d'un corps , l'autre se ^e à Pentour de la beauté universelle de toute la gênéuUni humaine , et ces deux amours se combattent touiQrs dans l'homme. L'un vous plonge dans la vie voptueuse et matérielle, l'autre élète vers la vie angélitét et contemplative. Le premier est plein de passion et empare du plus grand nombre des hommes , l'autre, ujours calme, ne convient qu'au petit nombre. Ce i^ilosophe mêla encore dans la création de l'amour oielque chose des ténèbres du chaos, lorsqu'il dit : ne la mémoire obscure s'illumine , et que du mélange e cette obscurité et de la lumière naît l'Amour. II met ncore sa première origine dans la beauté des choses Ivines, et sa seconde dans la beauté des corps. Car , Drsqu'il parle, dans ses vers, de soleil et de rayon^ par e premier, il entend désigner Dieu , et par le second , a forme des corps (1). »
A ce commentaire , tracé par un des Fidèles d'Amour les plus fervents et les plus instruits , je n'ajouterai que quelques observations sur le mot Donna , Dame , qui commence la chanson de Cavalcanti , servant de réponse à un sonnet fait par un homme , Guido Orlandi.
Voici , je crois , comment cette singularité peut être expliquée. Dans lel2» verset, du 3* cantique, attribué à saint François d'Assises , on lit : « Mon âme , transfor-
(1) Marsilio FkiDO sopra lo Amore o ver* codyUo di Platone» Orazione Vlls
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m^ m Chriit , eat presque Christ et Dieu ; elle ek divine , elle s'élève au-dessus de toutes !es hameoH lorsque .Christ est tout à elle, elle en reine (1). • voit (]uô dans la poésie amoureuse sacrée, Vai JésoB-Christ est tranaformé en Christ , et que si asA conforme à la raisoo poétique , on peut donner leu de l'atme à Vamatit. Celte exagération amaur«ii»i les loculions qui l'expriment, ont élé adoptées égalema par les amoureux plaloniciens , qui è force de conleD pter celte Beauté umeerselle de toute la gènéralion b maine, dont parle Ficin, te transformaient aussi m ella, devenaient cette Beauté même, ou la Dame , sous la ft gare allégorique de laquelle ou était convenu de la di ', i signer. Dans les poésies amoureuses des poètes comp» av' gnons de Guido Cavalcanti et de Daute , on ne risqs ^'. donc presque rien de substituer ordinairement, parw pensée, le mot philosophe k celui de Datne toutes Wïo fois que l'on rencontre ce dernier, employé soit au sin-liiia gulier, soit au pluriel. 1^
Toutes les poésies de Guido Cavalcanti se ressenteot) de celte doctrine platonique obscurcie -, et elles devien- 1 nent d'autant plus arides et difficiles k comprendre , I que le philosophe amoureux ne quitte jamais, en écri- 1 vanl, la double forme allégorique et scolastique. loi l'avouerai , c'est l'excès même de sa manière en ca l genre qui m'a engagé à en faire connaître le caractère, 1 afin que l'on sût précisément quelle est la limite ex- \ trême du langage amoureux figuré , dont Dante a fait 1 lui-même si liabiluellemenl usage. La connaissanca '
{2) Vojet Benaiiianee, L III , p. SOI, po«dcf de saint fraiw^s i'kstbv.
IV
AYANT DANTE AUGHIERI. 370
poésies de Guido me paraît môme tellement néces- "e quand on étudie celles de Dante , que J'ajouterai a Chanson toute dogmatique que Ton vient de lire ï ballade de Guido , dont la forme est au moins dratique, quoique le fond soit certainement encore quelexposition de la doctrine présentée à la faveur de légorie. Voici cette singulière composition :
BALLADE
. Je roulais des pensers d'Amour dans mon esprit, ind je rencontrai deux jeunes paysannes. L'une chan- : « Que le feu d'Amour pleuve sur nous I »
I. Leur aspect était si doux , si calme , si courtois et nodeste , que je leur dis : a Vous portez la clef de te noble et sublime vertu. Ah I jeunes paysannes, *dez-vous de me croire un homme vil (jpd nCest pas
BALLATA
I« Era in pensler d'Amor, quand* io trofai Due foroseUe nove.
L^una cantava : « E plove Gioco d*amore in nui.»
II. Era la Yista lor tanto soave, Tanto quieta, cortese ed umile, Ch*io dissi lor : toî portate la chiaTe Di ciascuna yertute alta e gentile t Deh forosette non mi aggiate RTilef Per lo cdpo ch*io portOf
soumis à l'Amour). Mon cœur est mort du coup qu'il a reçu lorsque j'allai à Toulouse. »
IIL Alors elles dirigèrent si bien leurs yeux , qu'elles s'aperçurent que mon cœur était blessé , et qu'un petit Esprit né de mes pleurs était sorti par l'ouverture qu'avait fait le coup qui m'a été porté. Et comme elles virent que j'étais tout abattu, l'une, s'adre^sant à sa compagne , dit en riant : « Vois donc comme la joie d'Amour a vaincu celui-là ! »
IV. Et avec une grande courtoisie , celle qui avait ri de moi , me dit encore : » La Dame qui a mis son sourire dans ton cœur avec la force d'Amour, t'a regardé si fixement, qu'elle a fait apparaître l'Amour. Recommande-toi donc à lui, si ta souffrance te pèse trop. »
Questo cor mi fù morto Poich' in Toiosa fui , m. Elle congli occhi lor si volser tanto, Che vider comeU core era ferito :
E corne un spiritel nato di pianto Era per mezzo dello colpo escito.
Poichè mi vider coâ sbigottito , Disse Tuna che rJse :
Guarda corne conquise Gioia d'amor costui.
IV. Molto cortesemente mi ripose Quella, che di me prima aveva riso.
Disse : La Donna che nel cor ti pose Con la forza d^Amor tuUo'l suo riso, Dentro pergli occhi li mirô si fiso Ch^Amor fece apparire :
Se t'è grave il sofifrire RaccomandaU a lui.
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L'autre paysanne , pleine de bienveillance et dont 5ure semblait avoir été faite à plaisir d'après celle Amour , fit ensuite cette réflexion : « Le coup qu'il içu, et dont on voit la marque à son cœur , a été é par des yeux si puissants , qu'ils ont laissé en de- ; de lui une splendeur que ma vue ne peut suppormais, dis-moi, ajouta-t-elle en m'inlerrogeant , :-tu te souvenir de ces yeux ? »
. A cette question terrible de la jeune paysanne , je ndis : « Je me souviens qu'étant à Toulouse, il •parut une Dame raide et tout entourée de cordes, mour appelle Mandetta. Elle s'offrit si brusquement is regards, et sa puissance était telle , que ses yeux nappèrent intérieurement jusqu'à mort. » I. Va donc à Toulouse, ma chère petite Ballade , et \ doucement jusqu'à l'adorée. Là, demande que
V. L'una pietosa piena di mercede
Fatta di gioco in flgura d'Amore
Disse : Il suo colpo, che nel cor d vede
Fù tratto d^occiii di troppo yalore,
Che dentro vi lassaro uno splendore
Che nol posso mirare :
Dimmi, s^arricordare
Diquegliocchitipui?
[. Alla dura quistione e paurosa
La quai mi fece questa forosetta, Jo dissi : È mi ricorda ch'n Tolosa
Donna m'apparre accorelata e stretta ;
Amore laquai chiama Mandelta,
Giunse si presta e forte,
Che^nfin dentro alla morte Mioolpirgliocchisui.
h Vanne a Tolosa, Ballatetta mia,
28t mtSlR ÂMOCRBUSE
par courtoisie , quelque Dame te mène devant celle qae je te prie^d'aller trouver ; et si elle te reçoit , dis-lui, d'une voix douce : « Je viens à vous pour obtenir merci. »
Ed entra quetamente aU' adorata Ed i?i chiama, che per cortesia D*alcuna beUa Donna sia menatti Dinanii a quella, di coi Vhù pregata i E B'dla ti riceire, IMe ooD n>ce lieve :
Per meroè v^oo a Tui.
Considérée selon le sens positif, cette Ballade ne manque pas d'une certaine grâce. £lle présente une de ces scènes moitié pastorales , moitié mythologiques , que certains peintres italiens se sont plu à représenter. A la lecture de cette pièce de Gavalcanli, l'imagination se reporte aux tableaux emblématiques d'André Mantegna et aux allégories gravées dans le Songe de Poliphile, lorsque les artistes de ce temps , vers 1490 , composaient encore sous l'influence des idées poétiques des écrivains des xii" et xiii" siècles.
La Ballade de Gavalcanti, quant à la forme, peut donc passer pour une pastorale du genre maniéré , dont les échos, multipliés à l'inûni , viennent se perdre dans le roman de VAstrée. Mais lorsque l'on connaît tout ce qui nous reste des poésies de l'ami de Dante, esprit sérieux, contemplatif et abstrait, il devient bien diflficile de croire que , sous ces trois figures , de la Dame , toute raide et entourée de cordes , dont le regard frappe de morty et des deux petites paysannes qiU portera la clef
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de toute noble et sublime vertu , il ne se trouve pas là quelque mystérieuse vérité bien enveloppée d'allégo<ries, pour la cacher aux hommes viU , sans piiié^ sans courtoisie , en un mot, sans Amowr^ c'est-à-dire à ceux que les Fidèles d^ Amour regardaient comme des profanes. Je trouverai sans doute l'occasion de faire connais tre l'interprétation que l'on a cru devoir donner à cette étrange Ballade, mais je me borne en ce moment à la citer ici comme l'expression de l'Amour étrange dont les poètes du temps de Dante étaient tous animés.
Quelque bizarre que soit cette Ballade, et si peu intelligible que paraisse] la Chanson qui précède, dans laquelle Guido Gavalcanti a eu la prétention de donner la définition de l'Amour, ce dernier programme est un miracle de clarté, si on le compare à une autre pièce d'un poète contemporain , François de Barberino. Celui-ci, comme on sait, a composé deux ouvrages en vers : les Documents d'Amour et un Traité d'éducation pour les femmes. Dans ce dernier surtout, Barberino a donné la preuve soutenue de son bon sens exquis , non*seulement par la manière sage, philosophique et ingénieuse dont il a développé son sujet , mais par la simplicité et la lucidité habituelles de son style auquel on pourrait môme reprocher d'être parfois trop didactique. Hé bien, ce versiGcateur philosophe, nous a légué aussi une Chanson sur la Nature de V Amour tellement obscure , que les plus intrépides commentateurs du xvii* siècle n'ont pas même eu l'idée d'en donner l'explication. En tête de cette espèce de grimoire, l'éditeur Ubaldini, qui le fit imprimer en 1641, eut soin de reproduire l'avertissement que portent les anciens manuscrits : « BarbefmOf est-il dit, a composé cette Chanson , traitant de la
nature de rAmour, d'une manière obscure , afin qu'elle ne pût être entendue seulement que de quelques nobles Toscans amis de Tauteur (1).
J*ai fait de vains efforts pour essayer d'en traduire quelques passages , afin de les joindre aux vers de Gavalcanti , et présenter ici au lecteur les principales formules scientifiques de la philosophie d'Amour. Mais je n'ai pu réussir; et je signale seulement Tobscurité répandue volontairement sur cette Chanson de Barberino, parce que le style de cet écrivain est ordinairement simple et parfaitement clair. Ce qui prouve , comme le porte la suscription , qu'il n'a pas voulu être compris par tout le monde.
L'emploi de ce langage mystérieux est donc un fait dont il faut reconnaître l'existence, ne fût-ce que pour se tenir averti, lorsqu'on lit les poésies italiennes des xiii" et XIV* siècles, qu'elles présentent toujours un sens double, positif et allégorique ; que c'est la manière que Dante a adoptée , et qu'il a plus particulièrement suivie en composant ses chansons dont nous allons nous occuper maintenant.
(1) Documenti d*Amore. 1 vol. în-8<*. Roma. — 1641. C'est dans ce volume, à la page 363, que se trouve cette Chanson, qui commence ainsi : Se più non raggia il sol% ed io son terra^ etc. Elle est précédée d'une autre Chanson du même auteur, sur le même sujet, mais qui traite particuUèrement de la Forme de TAmour.
'Mà
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