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SCÈNE PREMIÈRE
BRUNETTO, puis GLTDO. j •
•RUNKTTO, frappant à ta maison de Dante. '
Dante ! — Pmü -déjà..,. Cependant, aiij^d’hul
Il faut qoe je itti parie, il faurt....
CTfB VOTX, lAantant au dehors. \
En un verger, sous la blanche aubépine, ‘ ;
La dame tient son ami snr son cœnr; i
Lui la regarde avac un air vamqnenr.
Mais raul>e vient, l’orient s'illumine. ... j
Moa Dieu ! Mon Bleu î voici l’anbe qiu vient !
BBl'NETTO.
Ce n’est pas lui.
&U10O, entrant en dkanlant.
K Beau doux ami, la>noit, qni hchis dérobe j
» Aux yeux jaloux, devrait durer tot^eumt j
» Quand ton sourire éclaire tous mes jours,
» Point n’ai souci du sourire de l’aube....
» Mon Dieu ! Mon Dieu ! voici l’aube qui vient ! »
Voyons, que pensez-vous, tout franc, de cette aubade, • Ser Brunetto ?
Qu’il faut avoir l’esprit malade Pour chanter des couplets semés de concetti En ce moment, seigneur Guido Cavalcanti !
GUIDO, légèrement.
Le mot aubade vient de Vaube qui s’avance.
C’est un genre nouveau qui florit en Provence.
BRUNETTO
La Provence! pays d’où nous sont arrivés Ces joyeux troubadours, poètes énerves.
Ces jongleurs séduisants dont les chimères folles Avec les airs nouveaux s’élèvent des violes.
Eloignant à l’envi, dans ces jours incertains.
Des devoirs sérieux nos jeunes Florentins!
GUIDO
O Provence! pays des gracieux sirventes.
Pays des cours d’amour et des rimes savantes.
Qui prêtes une forme à ce que nous pensons.
Qui prends nos orangers et nous rends tes chansons, le donnerais, jaloux de tes joyeuses fêtes.
Tous nos hommes d’Etat pour un de tes poètes!
BRUNETTO
Le temps est bien choisi pour railler, beau rieur ! Aujourd’hui mes pouvoirs expirent; un prieur Par conséquent doit être élu.
GUIDO
Je vous admire :
Le prisonnier se plaint lorsque la peine expire!
BRUXETTO.
Mais qui nommera-t-on à ma place !
GUIDO
Ma foi,'
Qui Ton voudra... pourvu que ce ne soit pas moi!
BRÜNETTO.
Vous êtes donc mauvais citoyen?
GUIDO
Je m’en vante.
La liste des erreurs du peuple m’épouvante;
Aussi, voyant régner l’injustice à ce point.
Ma seule opinion est de n’en avoir point!
La politique, à moi, malgré vos convoitises Me semble l’abrégé des humaines sottises!
Vous dites tous avoir raison — c’est votre fort — Mais pour moi le dernier qui parle.... a toujours tort BRUNETTO.
Je vous reconnais bien et je trouve inutile De chercher à convaincre un esprit si futile. Dites-moi seulement, pour changer d’entretien.
Si Dante est près d’ici....
GUIDO
Vous vous adressez bien!
Depuis trois jours je cherche en vain à le rejoindre.
Il quitte sa maison dès qu'on voit l’aube poindre;
H semble, m’a-t-on dit, plus triste que jamais;
Moi je serais plus gai si comme lui j’aimais!
brbxbtto.
Il aime d'un amour tendre, grave et fidèle,
Mais sans espoir....
AUtDO.
L'espoir est comme l’Iiirondeîte,
11 s’élance d’un vol l apide lom de nous.
Mais il revient plus vile et nous paraît plus doux!
Béatrix aime Dante, et c^est beaucoup, j*espère....
BRUNETTO
Mais Béatrix, d’abord, obéit à son père ;
Avant d’ètre à l’amour, elle est à son devoir; ^
Elle aime Dante, mais elle ne peut le voir. y
.Ah! lorsque nous n’avions qu^un parti dans Florence Dante pouvait nourrir cette chère espérance;
Mais, depuis que Folco Portinari s’est mis
Aux mains du parti notr, l’espoir n’est plus permis; ,
Dante, par sa famille, est du parti contraire.
Et moi son maître, moi qui lui tins lieu de père ,
Je le maudirais si, par l’amour entraîné,
11 trahissait jamais le sang dont il est né !
Mais le croire, Gaido, seiait lui faire offense...
GUIDO
Il m’en souvient : souvent, dans notre heureuse enfance. Ici même, Folco, père de Béatrix,
.A Dante souriait en l’appelant son fils ;
Les maisons se touchaient, et sous le même ombrage Les deux enfants cherchaient les jeux du premier âge; Ils s’aimèrent bientôt, et c’était ravissant De voir grandir leurs fronts et leur amour naissant!
ACTET r. . r i
Hélas ! mon maître, an choc de vos lottes cruelles^
Les cœurs sont désunis...
[Montrant lès deux 7naisons.]‘ I
Les murs sont plus fidèles T “ ■
BRonarro. *
Rcoiitez : Vous aimez Dante.... oui, n’est-ce pasf
cniao» . I
Certes, j’irais pour lui me battre de ce pas !; >»•_
BRONB-TTO.
Bh. bien, apprenei: donc... Ce que je vais vous dire,
Dante doit Tignonereiacoce. Je le désirei J’ai de graves rmsons. — Ma»: on. vient par id.
OÜfUO.
C’est Dof>te.
BBOTfETTO.
Vous saurez tout plus tard.,
GÜIDO.,
Le voici.
[Entre Dante, sans voir Guida et Brunetto; il porte plusieurs feuilles de parchemin à moitié déroulées. )
SCÈNE II
BRUNETTO, GülDO„ DANTE.
DANTE
Comme cette forêt était sombre et sauvage ! . '
Comme l’Arno gonflé surmontait le rivage !
Comme, plus loin, les prés étaient verts et joyeux.
Et comme le soleil éblouissait mes yeux!
— De même, ô Béatrix, serait sombre ma vie,
Ainsi mon cœur gonflé si tu m’étais ravie !
Mais, quand tu m’apparais dans ton chaste maintien, Ainsi mon front s’éclaire en approchant du tien !
GUioo, s’ avançât m riant.
Mais, mon cher, tu n’es pas comme les autres hommes !
DANTE, vivement.
On m’écoutait! — Guido, pardon!
GVIDO.
Quoi ! nous en sommes
Encor là! Mais, mon cher, un amour si discret Ne peut gagner à croître ainsi dans le secret.
Soupirer dans les bois est une chose douce;
Cependant je préfère, en marchant sur la mousse. Suivre deux petits pieds que de marcher tout seul!
C’est ainsi que pensait Horace, notre aïèul.
Quel poète! Il chanta, digne de sa fortune.
Vingt maîtresses, je crois....
Et Virgile?
GITDO.
Pas une.
DANTE
Crois-moi, Guido : l’amour comme tu le comprends Peut faire les heureux, mais ne fait pas les grands; L’amour, c’est le respect. Voilà tout ce qui dure. La racine survit toujours à la verdure!
Pourquoi cet air vainqueur qu’on te voit affecter? Soyons respectueux, car c’est nous respecter!
ACTE I
Tu le comprendras mieux à l’éprouver toi-môme :
On adore à vingt ans, c’est plus tard que l’on aime!
Gl'IDO.
Oh ! pardon ! — J’oubliais, devant toi-même, ici.
Que c’est de Beatrix que je parlais ainsi,
Beatrix, la plus noble et la plus sainte femme!
Tous les hommes, le plus impur, le plus infâme,
Le plus abandonné dans les mauvais penchants, ^
Ont comme une pudeur de se sentir méchants.
Quand elle paraît calme et tranquille et fidèle !
Les plus sages vieillards s’inclinent devant elle.
Certains, dans le passé comme dans l’avenir.
De cette pureté que rien ne peut ternir!
— Ami, pardon encor! Je suis léger, frivole,
Mais je regrette vite une vaine parole.
BRL’NETTO.
Je suis fier du succès que mes leçons ont eu,
Dante; je trouve en toi l’amour de la vertu;
Mais cette noble ardeur resterait inféconde Si tu ne la tournais vers les choses du monde.
Poète avant seize ans, dans Florence honoré.
Les applaudissements du peuple t’ont sacré.
ÜUIDO.
Il est vrai : sur l’-Arno, fuyant la ville ardente Chaque barque, le soir, dit un sonnet de Dante,
Et ses molles chansons vont, comme un chant d'oiseau. De Lucques la rieuse à la sombre Arezzo.
— Moi, je suis fier, ami, de ton nom qu'on répète.
Et ne suis point jaloux.... quoique je sois poète!
BRLXETTO.
Mais il est des devoirs plus graves à remplir,
Une œuvre utile est là que tu dois accomplir.
OUfBO.
La politique est là qui nous prend à l'oreille ?
BRUNETTO, iriilé.
Non, je n'ai jamais vu légèreté pareille!
{ Guido effarouché se retire au fond. ) Dante, écoute : un prieur demain doit être élu.
Le chevalier Bardi, Gibelin absolu.
Homme dur, violent, accusé de vingt crimes.
Qui conduirait Florence au penchant des abîmes.
Le chevalier Bardi se présente, et, demain Peut-être, 1e pouvoir tombera dans sa main.
Le parti noir l’appuie. 11 faut pour le combattre Dn blanc, un Guelfe pur que rien ne puisse abattre.
— Eh bien, sur toi, mon fils, repose mon espoir. uiJiDO, à part.
Mon pauvre ami!
BRUNETTO
Tu dois haïr Le parti noir.
Les noirs sont Us amis des princes germaniques; Avec eux, l’étranger et ses lois tyranniques;
Au contraire, avec nous. Guelfes jusqu'à la mort, I.e pays décidant lui-mème de son sort....
GCIDO, à part.
Pauvre pays!
BRÜNETTO.
l.e droit et la foi pour cortège,
La liberté croissant à l’ombre du Saint-Siège; Voilà bien, n’est-ce pas, ton rêve et ton désir? Quel est l’autre parti que tu pourrais choisir? Qu’un esprit médiocre aux craintes soit en butte;
ACTE I
Rien ne te manque, à toi, pour eette grande lotte! Des sciences tentant le sommet ineonnn,
Jusqu’au quadrivium n'es-tu pas parvenu?
N’as-tu pas, adoptant leurs passions lointaines. Comparé Cicéron, Eschine, Démosthènest Comme ces hommes forts que ton cœur adora.
Va tonner au fonn», descends dans l^Agora;
Leur gloire t’est possible, et je te la préposé.
GUTDO, à part.
Vrai Dieu! la politique est une belle chose!
DANTE, après un silence.
Je vais récimipenser bien mal vosloogs. efforts Mais celte lutte veut des athlètes plus forts.
De tous vos orateurs Dante serait le pire!
D’ailleurs, il n’est rien là qui m’invite et m’inspire; Il était l)eau sans doute, au temps des Cicéron,,
De donner à sa vcni la force du clairon;.
Le monde entier servait d’auditoire au grand homme Et ses cris ébranlaient Les collines de Rome!
Mais à Florence, ici, rien de pareil, mieux vaut Choisir ailleurs son but et le mettre plus.haul; Quelque éblouissement que U puissance iette,.
Il est encor plus beau de n’être qu’un poète!
— Ah ! si ce que je rêve est j^amain accompli,.
Si, des voiles du temple écartant un seul pli,. J’entrevois tes splendeurs, ô demeure éternelle,.
Si le vent infernal m’emporte sur son aile.
Pour rai -je,, tout ému, tout pâle, tout tremblant. M’occuper du parti noir ou du parti htUme?, BMINBX'EO>
Enfant! je te prédie.qii’us jonc, bientôt peutrètre,.
Tu mépriseras moins les conseils de ton maître ;
Le temps où nous vivons nous saisit malgré nous,
Tu céderas au vent qui nous emporte tous!
Je te connais, va! Grâce à notre vie intime.
J’ai sondé bien souvent ton cœur comme un abîme;
Bien des fois je t’ai vu, dès tes plus jeunes ans,
T’élever comme un roi sur les autres enfants!
Et si l’un d’eux voulait secouer ton empire,
Ta lèvre se crispait comme prête à maudire;
Tu punissais, d’un mot ou d’un geste irrité.
Le crime ou le malheur de t’avoir résisté;
Va, j’ai lu mieux que toi dans ton intelligence :
TA MUSE, ALIGHIERI, CE SERA LA VENGEANCE
DANTE
La vengeance.... la haine.... Oh! non, non, laissez-inoi ; Votre parole est dure et me remplit d’effroi ;
O mon père! la haine est comme un vent de flamme. Elle fait un désert de ce qui fut une âme!
Rien de bon, rien de grand n’j saurait plus germer ;
Je ne veux pas haïr.... 11 est si doux d’aimer!
BRUNETTO
Eh bien, adieu, mon fils. Réfléchis, songe encore;
Tout le monde t’estime à Florence et t’honore;
Tu peux, demain, avec ton nom et mon appui.
Être nommé prieur. Fais ton choix aujourd’hui.
Aucune ambition ne t’est plus interdite.
Adieu, je reviendrai dans une heure. Médite.
GDIDU.
Très-bien, Dante! — Vois-tu, nous n’en avons pas l’air? Mais les poètes seuls ont du bon sens, mon cher!
Adieu. Je vais, suivant une douce pratûiue,
A certain rendez-vous.... qui n’est pas politique!
SCÈNE III
DANTE, seul.
Béatrix ! Béatrix ! Noble dame, c’est vous 1
Ma seule ambition, mon rêve le plus doux.
Vous dont le souvenir, comme une voix amie, i
Réveille dans mon cœur l’espérance endormie ! .j
— Mais que vois-je?... C’est elle; ô mon cœur, sois joyeux ; ,|
C’est elle!
(Entre Béatrix, un livre d’heures à la main; elle semble
éviter Dante, mais il va à elle.) j
DANTE, BÉATRIX
DANTE. { I
Béatrix ! Vous détournez les yeux.... 1
•Ma présence aujourd’hui peut-elle vous déplaire? •
Pourtant, je ne mérite en rien votre colère ; ! !
A cet accueil si froid je ne m’attendais pas, '
J’ai tant souftert !
BÉATRIX, à part. I
Hélas! • I I
DANTE. ^ I
Un mot, de grâce! • '
BÉATRIX. I
. , Hélas!
Mon pere le delend....
DANTE
Eh! quoi! moi qui vous pleure.
Mais que votre présence a ravi tout à l’heure.
Je ne pourrais plus même entendre votre voix.
Moi que vous appeliez votre frère autrefois!
BÉATBM.
Frcre !
PANTE
Oh! inerei, merci! Votre douce pasole.
Je l’ai bien secounue, an seul mot me console;
Si vous saviez conabien je souffre, mais oMHbien, Béatrix, un regard de vous me fait de bien!’
Je vous dois tout, espoir, courage, vertu même.
Ma première pensée et mon premier poème!'
— Tenez, un souvenir : j’avais alors vingt ans.
Et vous quinze. C’était par un jour de printemps. Nous visitions, nos deux familles réunies,
Ec monte Caprione. Et là, mille harmonies La grande mer où vient se perdre la Magra,
Le couvent del Corvo que ce bean ciel doea.
Le bruit des eaux tombant dons les larges ravines. Tout préparait mon cœur aux extases divines!
— Quand j’eus bien écouté Dieu qui parlait en. moi. Je vous cherchai des yeux.... mais je pâlis d’effpoi. ; En abîme béant ... et de vous nul vestige!
Je m’élance, je cours, comme pris de vertige.,.. Tout à coup ! Au sommet du mont resplendissant Vous reparûtes, seule ! Et le soleil naissant Vous couronnait là-haut d’une lueur étrange.
Et — pardon, Béatrix — et je crus voir un ange! Mon cœur plus ardemment me sembla palpiter,,
Je sentis mon front plein comme près d’éclater.
Je compris que mon àme avait été choisie Par un hôte nouveau, c’était la poésie!
C’était ce don sacré, ce rayon immortel Qui, me venant de vous, semblait venir du ciel!
ACK L m
Pour moi, ce fut un signev un-OFdre de Dieu même,
Et depuis ce jour-Ià, Béatm, je tous aime.
BÈAXRn.
Un souvenir aussi, Dante : c’était le soir.
Vos parents et les miens étaient allés s’asseoir Là-bas, au bord du fleuve, et l’on vous dit : « Poète » Voilà longtemps déjà que ta voix est omette,
» Dis-nous un de tes chants. » — Et j’entendis .bientôt
Votre voix, et mon cœur s’émut au premier mot.
Qui donc ouvrit pour vous les portes de L’abîme, I
O Dante? Sur ces vers, sur ce tableau sublime ■ <
• Où lui-même en pleurant l’Amour se condamnait, i
Quelque chose d’austère et de tendre planait ! . ^
— A c€s graves accents pâlit plus d’une femme.
Et moi dans le secret je vous donnai mon âme T ; .
— Mais vous m’aviez promis — vous en souvenez-voust— De me donner ces vers, récit terrible et doux.
L’histoire des amants de Rimini.... Quel charme Dans ces vers ! Chaque mot tombe comme une larme !
Et puis, quelle leçon !
DANTE, prenant une de ses feuilles de parchemin. Béatrix, les voici.
■ÉATRIX.
Poète gracieux,. nous vous disons merci!
Puisse toujours le ciel inspirer votre lyre!
Ces vers que nous aimons, nous allons les relire.
Notre âme se complaît à ce récit touchant.
DANTE, à part.
O moA Dieu, quelle est belle !
BEATRIX, lisant.
Ekfes. Cihquièmb chant *.
Alors je dis, ému de ces spectacles sombres :
« Poète, je voudrais parler à ces deux ombres » Qui cèdent au vent noir en se touchant du front.
— Il Dès que tu les verras passer plus près ensemble,
1) Appellc-les nu nom d’ Amour qui les rassemble,
•1 — Me répondit Virgile — appelle, elles viendront. »
Dès que le tourbillon vers nous les eût portées :
« Si rien ne le défend, âmes déshéritées,
U — Criai-je — arrêtez-vous, parlez-nous un moment. »
Comme, d’un môme essor montant à tire d’ailes Au doux nid des amours, doux colombes fidèles Fendent, d’un aoI rapide et sûr, le firmament;
Ainsi, quittant la foule où l’adultère souffre, '
Traversant la tempête horrible et le grand gouffre.
Les deux âmes vers nous ont dirigé leur vol :
« Mortel compatissant et gracieux qui daigne M Nous visiter aux lieux où la tourmente règne,
>> Nous dont le sang rougit naguère un autre sol ;
U Si notis étions aimés du souverain dos mondes,
U Payant mieux ta pitié, nos prières fécondes » Demanderaient pour toi le repos qui nous fuit....
» Du moins, nous t’écoutons; parle, ou, si mieux tu l’aimc.s, » Mortel, selon tes vœux nous répondrons nous-mêmes,
M Puisque s’apaise un peu le vent noir de la nuit !
>> La terre où je naquis s’étend près des rivages » Où l’Eridan, avec ses compagnons sauvages » Qui l’enilcnt de leurs eaux, s’élance dans la mer;
* Je donne, tout an long, cette traduction de IMplsode de Françoise de ‘ Klminl; il est évident qu'il faudrait en rcti-ancher lu plus grande partie, au premier et au troisième acte, si la pièce était représentée.
ACTE I
» Amour, si prompt ii vaincre un cœur tendre ou rebelle,
» A cet infortuné me fit paraître belle....
» O beauté péri.ssable ! O souvenir amer !
'* Amour, qui lorsqu'on est aimé veut que l’on aime,
>• M’unit à Paolo dans une heure suprême...
« A jamais maintenant Paolo m’est uni !
» Amour nous fit trouver la mort à la même heure ; •
» Celui qui nous frappa, dans l’horrible demeure » Où fut plongé Caïn sera bientôt puni. »
DANTE, interrompant.
Quel charme, Béatrix, a votre voix que j'aime !
Dans mes vers, lus par vous, je me complais moi-mème ! Eh bien ! quoique pour moi ce charme soit puissant.
Ces vers.... n’achevez pas de les lire à présentj Mais si jamais, malgré mon respect si sincère.
Vous aviez, Béatrix, un reproche à me faire.
Pour me voir à vos pieds repentant et confus Achevez seulement ces vers interrompus.
BÉATRIX., souriant.
Je me rappellerai ce désir, prenez garde !
( Elle met les vers dans son aumônière. )
DANTE
Béatrix! Beatrix! Lorsque je vous regarde.
Que je vous vois ainsi près de moi, je crois voir Un ange bienveillant qui m'apporte l’espoir.
Je ne crains plus du sort l’inconstance jalouse,
Et je bénis ma sœur, en attendant l’épouse!
BÉATRIX
Epouse?... Frère, adieu !
DA.NTE.
Béatrix!
JJ» DANTE ET BEATRIX
BÈ^ATKTK.
Voyez-Tons-,
N’envions pas ces noms ou d’épouse ou d’époux;
Les hommes, attachés anx choses' de fti terre;
N’ont jamais de l’amour entrevu le mystère;
Ce n’est pas dans ce monde ou tout est triste et vain Que nous le enmprendroos ... c'est mi séjour- divinit Aussi croyez-le bien, frère de ma pensée.
Mon Ame vers le ciel s’est toujours éTancée;
Ah ! pour entendre- mieiBi le» cclestssi accords, due ne puis-je briser les entraves du corps?
Mais> suivant le cliemia que nous devons tous suivre,.. Dans l’espoir de la mort jp me résigne à. vivre L C’est la-haiii qu’est la joie et le suprême bien,, ,
Là-haut le grand amour-..- les nôtres ne sont rien 1 Rien n’est stable icirbas, le bonheur est avare ;
Un hasard nous unit, un autre noua sépare;, ^
Mais, là-haut , les regards vont,, sans cesse et plus doux» De l’immortelle épouse à l’immortel époux !
DANTE
Heatrix ! Béalrix ! Que voulez-vous me dire ?
N’ai-je donc plus d’espoir?
BÈATUnt.
Adieu.... Je me retire.
Mon père.....
DANTE
Au nom du ciel, témoin de ma douleur,.
Apprenez-moi, serait-ce encor quelque malheur,. Apprene-z-moi mon sort; de ce que je dois craindre
Instruisez-moi du moins.
BÉATBIX.
Oui, j’aurais tort de feindre.
Apjirenez donc ce qui sera public demain :
tt
AfiTE L
Mon père.... du coursée!; n a promis ma main Au chevalier Bardi....
DANTBt •
Juste ciel ! , '
BHATMX. >
Adieu^Uaute ;
Coupable e» vous parlant^ ou du moins imprudente.
Je ne puis prolonger..» Mais on vient par ioi,.
C’est lui, le chevalier; Dante, adieu. Le voici.
( Béalrix entxe dam sa maison. Basidi pamtty traoerss W jardin, j^tte à Dante «n negard de triomphe A «nârr I
dans la maison de Béatrix.) , ■
SCÈNE V
DANTE, sewf. •
Le chevaKer Bardi!.. . Chez Béatrix.... chei elle!
Comme son front déjà de bonheur étincelIe,^
Et quel regard superbe il a jeté sur moi!
— Pauvre poète! Allons, pleure, souffre eUtais-toi....
11 est riche, cet homme, entre les plus prospères.
Il a cet or créé pour éblouir les pères!
Demain, à la richesse il joindra le pouvoir,
Il sera prieur, lui ! Prieur....
( Après un silence.)
Quel fol espoir !
— Portinari pour gendre accepterait peut-être
Celui que tout un peuple aurait choisi pour maître....
Moi Dante.... Moi prieur! Pourquoi pas, apres tout?
Dans mes veines c’est bien un noble sang qui bout;
Cette ardeur que je cache et tiens captive encore.
C’est peut-être un dessein vaste qui veut éclore!
— Ah! tentons le combat, enfin, puisque le prix C’est la paix pour Florence et pour moi Béatrix !
— A nous deux, chevalier Bardi ! J’ose le croire,
Tu t’es flatté trop tût d’une double victoire!
— D’ailleurs, qui sait?...' Peut-être, en me frappant ainsi. Sur moi la Providence a ses desseins aussi;
Peut-être Dieu veut-il, m’arrachant de mon ombre, Susciter un sauveur au navire qui sombre!
Mais quel parti choisir? Vers lequel incliner?
Pour parler à ce peuple et pour le dominer,
11 faut montrer mon but, mettre ma préférence Sur l’un des deux partis qui divisent Florence...,
Lequel ?. . . Les nof rs. . . . les blancs. ... Ah ! je le sens trop bien. Ni les blancs, ni les noirs n’ont accompli le bien; Chacun, aux intérêts de tous songeant à peine.
Ne parle du pays que pour servir sa haine !
A Florence, en Toscane, et bien loin à l'entour,
La force et le hasard triomphent tour à tour!
— Ah! je voudrais.... Oui, oui, dans ce désordre immense. Il faut jeter au sein de ce peuple en démence Quelque chose de grand, d’inconnu, d’inouï.
Qui fasse dire à tous : Confions-nous en lui !
Un mot.... un mot est tout quand il soulève un monde ! Au peuple, à cette foule, à cette mer profonde,
A ce sombre océan devant moi soulevé Que dirai-je demain?
( A'prés un long recueillement.)
J’ai trouvé ! j'ai trouvé !
ACTE I
Et j’ai changé d’avis.
Que mon parti....
DANTE
Oui, mon maître ,
BRUNETTO
Bien ! Je puis te promettre
DANTE
Non! non! je craindrais d’être ingrat.
Annoncez que je vais briguer le prierai,
Voilà tout....
BRUNETTO
Mais enfin le parti blanc....
DANTE
Mon père, ,
Bientôt nous n’aurons plus qu’un seul parti, j’espère., BRUNETTO.
Je ne puis te comprendre.
DANTE
Adieu, maître ; à demain •, Je vais prier le Dieu qui tient tout dans sa main.
— Et toi qui me prêtais tes espaces sans bornes.
Tes sommets désoles et tes abîmes mornes.
Nature! qui semblais me parler si souvent Dans les rumeurs de Tonde et les soupirs du vent, Quand le rauque ouragan troublait tes solitudes ! Dis-moi comment on parle aux grandes multitudes. Répands dans mon esprit et verse dans mon cœur Ta flamme et tes éclairs pour que je sois vainqueur. Nature ! pour dompter la discorde grondante.
Mets ta force dans Tàme et dans la voix de Dante !
SCÈNE PREMIÈRE
GARDI , TOBËLLO.
-rOEELLO.
Quoi î vous voulez rester ici lorsque l’on compte Les votes au palais?
BAEJ>1.
Comment cacher ma honte Devant tant de regards, si Dante était nommé?
Mieux vaut attendre ici que tout soit consommé .
TOREIXO.
Ici, chez Béatrix Porlinari?
Chez elle.
Dante et moi nous avons une doifble queriSMe ;
Je Prends donc ici. Dante, j’en suis certain,
Y viendra si son nom sort vainqueur du scniHu ;
S'il est nommé prieur, j'ai ma revanche prête.
TORELLO
Il ne le sera pas, j’en réponds sur ma tète !
ACTE II
BARDI, regardant .jtur une fenêtre.
Voyez donc, ToreUe, cozatne le Marché Vieux Est inonde de peuple !... Arüsans, cavieii««
Bourgeois, tous attendant mon soit... fièvre.
'TORIO.I.O.
Vous serez prieur, yrai comme je suis orfèvre!
Et je voudrais bien «oir qu’on ne vnus nommât pas!
J’ai prodigué ^pour vous mon 10*0(111 et mes ^as.
Engagé votre nom, annoncé vos largesses ;
J'ai fait sonner bien haut l’or .qui remplit vos caisses ; J'étais sûr du succès .. Je me suis compromis.
C'est ainsi que l'on doit agir pour ses amis !
— ^^Oui, chevalier, encor cpielques moments d'attente Et vous serez prieur.
SARJU.
Mais le disccnirs de Dante...
TORELLO
Eb bien, quoi? Ce discours...
BARDI
On l'a fort applaudi.
XORRUtO.
CraigneZ'Vous un discours, vous chevalier Baoiii ?
BARDI
Pourtant, dans ce discours, il iaut le recAnuaiiic,
Bien des choses .pouvaient plaire an peuple, monrroafire ; Oe nos dissensions il a . Dût un tableau Dont plus d'un aifrémi...
TOBELLO.
' Pas moi! pas Torello!
Dans mes convictions je suis inébranlable.
Je suis un vrai rocher...
BARDi, à part.
Léger comme le sable !
TOBELLO, pensif.
Chevalier, franchement, croyez-vous qu’au pouvoir Dante arrive?...
BABDI.
Non! Non! Mais il faut tout prévoir.
Sans appuyer les blancs plus que les noirs, en somme:
« Je ne serai d'aucun parti si l’on me nomme, »
—A-t-il dit,— et par là lui-même se formait Cn parti tout nouveau qui déjà l’acclamait.
Ce sont des mots puissants qu’il vient de faire entendre : K Vers un seul but, amis, nos efforts doivent tendre,
« Conciliation! Paix! Concorde!...
TOBELLO.
Et d’abord.
Nous ne voulons pas, nous, qu’on nous mette d’accord ! Si nous aimions la paix, nous ferions-nous la guerre? Ah! ça, mais, chevalier, je ne vous comprends guère: Vous doutez du succès ! —Voyons, que craignez-vous De Dante? En vérité, ces poètes sont fous !
Espérer que jamais à vous on le préfère.
Vous plus puissant qu’un roi, vous commerçant prospère, Et qui de vos vaisseaux encombrez Amalfi!
Tn faiseur de sonnets croire qu’on puisse. . Fi !
acte II
BARDI
Voilà ce qui pour lui redoublerait ma haine!
Cet homme-là n^a rien, quelques florins à peine,'
Il vit péniblement, mais il vit toujours fier,
El quand son œil s’allume, on dirait un éclair !
Tenez, quand il parlait à la foule assemblée.
Sous son geste et sa voix mon àme s’est troublée;
Il semblait regarder tout ce peuple qui bout Comme un pilote calme, au gouvernail debout;
Et sa parole, au sein de cette multitude Tombait, sans qu'il perdît sa sereine attitude !
Et, devant cette voix, ce geste, ce maintien, .
Mes trésors entassés ne me servaient de rien ! Comprenez-vous cela? qu’on ait tout : la puissance,
La réputation, les honneurs, la naissance.
Et qu’il faille, le jour des grands combats venu.
Courber le front devant un pouvoir inconnu ;
Le pouvoir du talent qui se fait reconnaître !
— Pourtant, l’or est le Dieu, l’or est en tout le maître. Il devrait donc donner génie, amour, savoir...
TOUELLO.
Oui, quand on a de l’or on devrait tout avoir!
Riche, on est bon à tout. Mais à quoi sert, de grâce.
Un homme de génie? A rien. Il embarrasse.
Le talent, dira-t-on, doit me flatter! En quoi?
L’esprit... L’esprit... Cela m’en donne-t-il, à moi?
— Ça, chevalier, je crois qu’il est temps de nous rendre Au palais...
BARDI
Allez seul, et vous viendrez m’apprendre Ici le résultat du vote.
T0REU.0> à 'part.
Il ne vient pas.^
Est-ce qu’en l'appuyant j'aurais fait un faux pas?
{Haut.)
Venez aussi...
BARDl.
Non ! non!
TORELLO
Par mon orfèvrerie!
S’il est vaincu, j’aurai fait une étourderie !...
(Haut.)
Adieu. Dans un instant vous serez proclamé Prieur, cher chevalier. *
(A part, en sortant.)
Si Dante était nommé !
SCÈNE II
BARDI
Double traître ! j’ai lu dans son regard oblique,,
Et malgré tous ses soins, sa lâcheté s’explique;
Il m’appuie en tremblant, et, déjà dans son cœur, il me trahit vaincu, mais me flatte vainqueur!
— Quelqu’un vient...
( Beatrix entre 'par le fond, et va avec anxiété à une cki fenêtres, sans voir Bardi, retiré dans l’ombre. )
AOTE 11.
SCÈNE m
BARDl, BEATRIX.
BÉATHIX.
0 mon Dieu, pardonnez si j’espère ; Je ne veux pas braver, je veux fléchir mon père.
— Dante n’a recherché le pouvoir que pour moi;
Je veux l'aider, du moins, de mes vœux...
BARDi, s’avançant.
Sur ma foi.
Madame, mon rival, — serait-il vaincu même, —
Ne saurait plus' avoir de regrets, puisqn’on l’atine !
BEATRIX
Ce langage, seigneur... Mais mon père m’attend.
Et d’un plus long retard il serait mécontent;
Vaincu, vous le savez, par la souffrance et l'âge...
BARDI
Il a besoin de vous dont l’aspect le soulage.
Pourtant, luHmème veut que je vous parle ici ; ~
Son désir, j’en suis sûr, sera le vôtre aussi.
RËATRIX.
Parlez.
Vous \\>us bercez d’une espérance folle, Votre père déjà m’a donné sa parole;
Lui résisterez-vous, Béatrix?...
BÈATRIX.
Non. Seigneur:
Le devoir accompli remplace le bonheur!
A la voix paternelle, ou favorable ou dure,
Une fille chrétienne obéit sans murmure.
Vous serez mon époux, si mon père le veut!
Mais je le bénirai, si ma douleur l’émeut.
BASDI.
Je serai votre époux ; mais un autre. Madame,
Un autre que je hais régnera dans votre âme.
Un pareil souvenir peut-être...
BÉATRIX
Ecoutez bien :
En engageant ma foi, je ne réserve rien ;
J’ai pu pâlir d’abord devant la destinée.
Mais, aux pieds des autels, tout-à-l’heure, inclinée.
J’ai dit: Mon Dieu ! mon Dieu! mon espoir est perdu, Oue ferai-je? — Et voici ce qu’il m’a répondu:
« O femme, tu feras ce que ton père ordonne ;
)» Tu livreras ta main, sans que ta main frissonne;
» L’époux qu’on va t’offrir, tu vas le recevoir;
» Le bonheur ne peut être où n’est pas le devoir! »
Je dois donc obéir aux ordres de mon père;
Mais je puis le fléchir encore, et je l’espère.
BARDI
Vous ne connaissez pas ma force, je le. vois;
Votre père, demain, tremblerait à ma voix S’il osait retirer sa foi qu’il m’a donnée.
J’ai dans mes mains son nom, son rang, sa destinée ;
Il voüs expliquera lui-même mon pouvoir ;
Allez l’interroger, vous pourrez tout savoir.
BÊATRIX.
Puisqu'il en est ainsi, que le ciel vous pardonne;
La route où vous marchez, seigneur, n'est pas la bonne ; Je comprends, à cette heure, en vous disant adieu,
Quç c'est pour vous surtout que je dois prier Dieu.
BABOI.
Allez interroger votre père. Madame.
( Beatrix sort par la porte du fond. )
SCÈNE IV
BABDI.
Moi-mème avec effroi je descends dans mon âme!
Tandis que Béatrix, avec cette froideur.
Me parlait, je sentais je ne sais quelle ardeur S’emparer de mon être ! — Oh ! la haine ! la haine ! Elans tumultueux dont mon âme était pleine.
Sombres ressentiments, n’éclatez pas encor!
Le .jour viendra bientôt où vous prendrez l'essor. Contenons-nous! Et quand l’heure sera venue.
Comme la foudre brille en déchirant la nue.
Que toute votre ardeur à la fois s’échappant Ressemble au feu du ciel : ne brillez qu’en frappant !
— Mais ce but où toujours aspira mon envie,
Le pouvoir! le pouvoir! Ce rêve de ma vie
Va m’échapper peut-être aujourd’hui... Le pouvoir!
— Si Dante... Oui, sans doute; il me reste un espoir.... * Etre prieur... Parler aux rois que l’on égale.
Tenir pour qui l'on hait la balance inégale.
Etre implacable et fort! — Le pouvoir... je l’aurai.
Que Dante accepte!... Et s’il refuse?... J’essaierai.
BAR DI, TORELLO
TOBELI.O.
Vous n’ôlcs pas nommé! Jfe suis perdu! Nous sommes Tous perdus, tous, vous dis-je! 0b! les hommes! leshommBsf
BABDl.
Ainsi, Dante est nommé? Je le pressentais bien.
TOBELLO.
Ah! vous le pressentiez et ne m’en disiez rien !
Et vous m’atvez laisse pour vous me compromettfe!
Par le ciel! Ce jeu-lài n'est pas loyal, mon maître!
Vrai Dieu! Lorsque Ton. met ses amis en avant.
On doit être bien sûr d’avoir pour soi le ventj On ne doit leur offrir que des chances propices.
Leur signaler à temps écueils ou précipices,
So sacrifier môme aux moments dangereux, *
Ou du moins réussir... par intérêt pour eux!
— Ou’elle vous plaise ou non, voilà ma théorie.
BABDI.
Çà, Maître Torello, répondez, je vous prie:
Vous me devez depuis un an cinq cents ducats,
Ouand me les rendrez-vous?
TOBELLO, majestueux.
Jamais! — EtYous^mespas, ' Mes démarches,, ma voix à vous servir perdue.
Quand me les rendrez-vous? — La chose est entendue. Nous sommes quittes! — Mais je vois Dante venir.
SCÈNE VI
Les Mêmes, DANTE.
TOBBLLO.
Entrez, entrez donc, seigneur Daniel
(A part.)
Réparons, s’il se peut, ma conduite imprudente.
{Haut.)
Ah ! Seigneur Dante, rien ne^ saurait exprimer Tous mes transports! — J’ai su toujours vous estimer. Et je hénis le oiel qui vous doane l’empire.
Votre clémence...
Oui, si le Seigneur m’inspire.
Je veux, pour commencer, couvrir de mon appui Mes ennemis d’hier, mes frères aujourd’hui.
* TORELLO
O clémence! O grandeur! Dire que par ma faute J’ai méconnu longtemps une vertu si haute!
Vous êtes à mes yeux le meilleur des humains. Permettez-moi, seigneur, de vous baiser les mains!
DANTE
Non! non! Ce ne sont pas les bassesses que j’aime;
Ce serait avilir vous, le peuple et moi-môme.
— Maintenant, laissez-nous.
TORElxo, à part.
Il est fier ! — Cependant,.
Attachons-nous à lui... C’est d’un homme prudent.
II
Chez Folco Portinari. .. . .. . ^
, , . BARDI. , ,
Le pèrCif >
De Béatrix! C'est bien! On est jeune, on espère. ‘ Que vas-tu faire là?
DANTE
Tu le devines bien.
BARDI
Oui, tu veiix mesurer ton pouvoir et le mien. .
Tes moyens de succès sont-ils nombreux, mon maître?
DANTE
Tu les redoutes donc pour les vouloir connaître?
BARDI
Je ne redoute rien, mais Je te plains tout bas.
DANTE
Sûr de m’avoir vaincu, tu ne me plaindrais pas.
Portinari, crois-tu, va te donner sa fille;
Ton regard te trahit, trop' d’espérance y brille.
if* .«‘•‘"•.'J
ACTE U
DANTE
Quoique l’orgueil soit grand, je ne m’en défends pas.
BARDI
Alors, écoute-moi, Dante : tu perds tes pas; (
Folco Portinari ne peut plus se dédire.
Sur de trop bons appuis j’ai fondé mon empire.
{Tirant des papiers de sa poche.)
Regarde... Tu connais sa signature... Vois!
Sa fortune, son nom... Ah! tu restes sans voix!
Je suis son créancier. 1
DANTE. ,
Mais ce .serait iufàme, ' .
Chevalier : à ce prix acheter une femme?
Ce serait trop infâme et trop lâche, en effet ;
Tu ne le feras pas.
BARDI
Npn, je l’ai déjà fait!
J'ai de l’or. Je m’en sers. C’est logique. Raisonne:
A quoi penses-tu donc que la richesse est bonne?
Comprends ceci : Folco ne peut, en vérité.
Pour toi seul se réduire à la mendicité ;
Beatrix, apprenant ce secret qu’elle ignore, t
Fera tout pour sauver un père qu’elle honore;
D’ailleurs, elle est déjà résignée, et bientôt...
DANTE
11 suffit, chevalier; n’ajoute pas un mot.
Tu me ferais douter de tout ce qu’on vénère.
De la vertu, de Dieu fui retient son tonnerre!
Je sors. Reste flétri pour cette lâcheté,
Triomphe d’un bonheur ce prix acheté;
Hais tu sauras peut-être un jour ce- qu’il en coûte Pour braver les remords...
BARDI
Ecoute encor^^ écoute :
Si tu veux, Béatrix... je vais te la céder,
Et.moi-même pour toi je vais intercéder Près de Portinari.
DANTE
Comment! Que veux-tu dire?
Est-ce une raillerie? Assez. Je me retire.
IbaBDI:
Reste. Je te l’ai dit, je te le dis encor:
Béatrix, ton espoir, ton rêve, ton trésor,
Béatrix est à toi, si tu le veux.
DANTE
Qu*eBtends-je?
Je ne puis m’expliquer ce changement étrange;
Vous que d’un tel bonheur je croyais si jaloux,
Pour un si grand bienfait que me demandez-vous?
BABDl.
Presque rien, ou, du moins, bien peu pour toi sanfi<loute : Renoncer au pouvoir.
DAEUh
Ah! je comprends...
BABDI:
• Ecoute:
Obtenant le pouvoir, tu pensais obtenir
ACTE
Beatrix, n’est-ce pas? Au lieu d'y parvenir,
Tu t’éloignes du but. Eh bien, je t'y ramène.
Je te rends Beatrix. Ma parole est certaine.
— Si tu songes encore au pouvoir désormais.
C’est que tu n’ainiais pas et n’aimeras jamais.
DANTB.
O mon Dieu!... Bôirtrixl... Béatrix!... C’est un songe Bardi, ce n’est donc pas une feinte, un mensonge?' Tu ne l’aimes donc pas? Réponds vite, à* ton tour!
BARDI
l/amhition en moi l’emporte sur l’amour.
— Mais toi, que te faut-il ? L’heureux loisir, poète ; La nature, au printemps, qui pour toi semble faite; L’éternel paradis ouvert aux amoureux.
Laisse-moi le pouvoir, te dis-je, et sois heureux!
DANTB.
Eh bien, puisqu'à mes pas s’ouvre encor cette voie. J’accepte, chevalier, et j'accepte avec joie; J’accepte... Mais si Dieu, juge mieux éclairé.
Juge que je fais mal, qu’un indice assuré Vienne rendre à mes yeux sa lumière évidente...
vont DO PEOPLE, ail-dehors.
Vive Dante prieur! Vive le prieur Dante!
DAKTB..
Le peuple... C'est sa voix; cette voix, entends-tu? Quand onia comprend’hien, enseigne la .vertu!' Comme moi tu l'enfends, cette voix qui me crie : Dante, songe avant tout au bien de la patrie!
BARDI
' • Tu n’acceples donc pas?
DANTE
Je veux d'abord savoir Si je peux en tes mains remettre le pouvoir.
Dis, si je te cédais le pouvoir, ton envie,
Qu'en ferais-tu? Réponds. Renîrais-tu ta vie ? Voudrais-tu maintenir à Florence la paix,
La concorde? Réponds. Et si tu me trompais.
Malheur à toi !
HARDI
Je n'ai pas le désir de feindre.
Mais de moi que veux-tu que le peuple ait à craindre?
DANTE
Tout. D'après le passé je puis le préjuger.
Pourquoi toi me répondre et moi t’interroger?
Ton regard me répond d'une façon trop claire,
Ton désir du pouvoir ressemble à la colère !
BARDI
Tu me refuses donc?
DANTE
Oui. Tu crois que j’irais
^ Te livrer mon pays pour mes seuls intérêts!
Eh quoi! Je promettais au peuple tout-à-l’heure,
Mes efforts prodigués pour une ère meilleure;
Et, de ces soins pieux prompt à me départir.
Pouvant le faire heureux, je le ferais martyr!
C’est un crime, après tout, ce que tu me proposes:
Le piège était caché sous les plus douces choses :
ACTE
Beatrix, le bonheur, l’amour en qui j’ai foi.
Qui n’eût pas hésité? — Tentateur, laissez-moi !
Je suis fort contre toi : depuis hier, dans mon âme D’une ambition sainte a pénétré la flamme ;
Rien ne peut désormais en moi l’anéantir;
En parlant à ce peuple ému j’ai cru sentir.
J’ai senti, l’âme fière, étonnée, attendrie.
Palpiter sous ma main le cœur de la patrie!
J’ai versé mon amour dans son sein réchauffant.
Comme fait dans le sein maternel un enfant;
Va, va, tu t’es flatté d’une folle chimère':
On ne trahit pas plus son pays que sa mère!
BABDI.
Poète encor! toujours! Donc, tu n’acceptes pas?
Prends garde, Dante ! Un jour tu te repentiras.
( Entrent Guida et Brunetto. En même temps, Beatrix parait au fond. )
DANTE, BARDI, BRUNETTO, GUIDO, BEATRIX
BÉATBIV.
Dante! Hélas! — Que ma voix, dans l’épreuve nouvelle, Le console du moins.
Fils, le peuple t’appelle.
Le peuple, dont le sort est remis en ta main.
Du palais des prieurs va t’ouvrir le chemin.
.» DANTEIET BÉATRIX.
— Du parti bkmc tU‘ viens de tromper l'èspéranoe; Permets-moi, cependant, ô prieur de Florence,
Un conseil paternel : en sortant de ce lieu,
Dante, à la poésie il te faut dire adieu';
C’est un siècle d'airain que le siècle où nous sommes; Sois homme, s tu veux lutter avec les hommes!
Si tes rêves chéris reviennent, chasse-les.
Il le faut! — Maintenant, entre dans ce palûs.
BÉATBIX.
Entrez dans ce palais, Dante, ayez hou courage,.
Ayez le cœur plus fort,.si plus rude l’ouvraga !
Si vous souffrez, songez, pour ne pas vous aigrir.
Que vous n’ètes pas seul dans ce monde à souffrir.
Et que' nous reverrons tout ce que nous aimâmes Dans un monde meilleur où. vont les nobles âmes! Souvenez-vous aussi que je vous appelais Mon frère. — Et maintenant, entrez dans ce palais!
GUIDO
Eh bien ! puisqu’aux honneurs rien ne peut te soustraire. Entre dans ce palais. Adieu, Dante! Adieu, frère!
Entre dans ce palais, et laisse sur le seuil
Ton pauvre ami pleurant près de ta muse en deuil !
Je visiterai seul, avec ta jeune muse.
Le fleuve qui t’aimait et qui déjà t’accuse ;
Mais, pour te consoler, je viendrai bien des fois T’apporter, mon ami, les nouvelles des bois.
Je te raconterai les prés et les fontaines
Dont tu n’entendras plus que les rumeurs lointaines ;
Toute cette nature, enfin, où tu mêlais
Ton âme. — Et maintenant, entre dans ce palais!
SCÈNE PREMIÈRE
D.\NTE, TORELLO.
TORELLO, tndiquanf la fenêtre.
Dès que le gonfalon sera là, j’agirai Avec tous mes amis.
DANTE
Tout est-il prépare?
TORELLO
Sans doute. Je commande, et je vous réponds d'elle,
La milice bourgeoise; elle est forte et fidèle.
Contre les conjurés nous sommes tous d'accord.
Et nous mettrons la main sur les deux chefs d'abord. C’est que, s'ils triomphaient, à vous parler sans feindre. Nous qui vous soutenons, nous aurions tout à craindre; Devant l’orage aussi jamais nous ne plions.
Et quand nous avons peur nous sommes des lions!
Ainsi vous êtes bien de mes amis, mon maître?
ACTE Ul
TORELLO
En douteriez-vous? . , .
DANTE
Non, mais vous passiez pour être Client du r.hevalier Bardi...
TORELLO
Oui, — par malheur!
Cn homme sans courage, un homme sans valeur,
Dur, inflexible, fier; puis, avare dans l’àme :
Je lui devais cinq cent ducats, — il les réclame!
DANTE
Et pour que vous soyez ainsi mon partisan...
TORELLO
Mais nous vous devons tout! — Oh! de vous, parlons-en; Vous avez rétabli le calme dans la ville.
On peut sortir sans arme, on peut dormir tranquille.
On voit se ranimer le commerce abattu.
Voilà bientôt un mois qu’on ne s’est point battu !
— Et ces hommes voudraient recommencer?... Non, certe. Leur premier cri sera le signal de leur-perte;
Avec ces forcenés jamais ne transigeons :
Il en est deux qu’il faut punir, nous l’exigeons :
Ser Brunetto, Bardi, — celui-là. Je l’espère.
Vous l’épargnerez peu...
DANTE, O part.
O mon Dieu !
Mon ennemi... mon père...
TORELLO
Oui, voilà les deux chefs importants •''
4t DANTE ET BÉATRIX.
Qu'il faut frapper, — demain il’ ne serait plus temps; Cette sédition doit être la dernière.
Frappons vite et très-dur. C'est la bonne manière. Punissez ces gens-Ià sans rien faire à demi.
Et restez le plus fort... Je reste votre amil — Adieu. C’est entendu. Le drapeau, la fenêtre...
Nous serons quatre -mille, au moins!
DANTS.
Adieu, mon raaitre.
SCÈNE
DANTE, puis BRUNETTO.'
DANTE, seul.
A quoi tient, ô mon Dieu,, le destin des États ?
Où donc marchent tous ceux que vous ne guidez pas?
— Cet homme qui me sert aujourd’hui, qui> m'encense. M’outragera demain si je perds ma puissance!
— Maintenant,. Brunetto va venir; mais pourquoi Ce rendez-vous secret qu’il me demande; à moi.
Ici? — N’entends-je pas frapper?... C'est lui, sans doute. {Dante ouvre la porte secrète. Brunetto entre.)
BBÜJÎETTO.
Ne perdons point de temps.
DANTE
J'ignore, maître...
BRUNETTO
Écoute
Mes conseils ne t^ont pas manqué depuis un mois.
«CTEm.
Tu m’as obstinément repou^ chaque fois.
C'est un dernier effort aiôourd'hui que je tente;
11 faut te décider. Florence est dans l'attente.
Ton système sembla réussir quelques jours;
La haine des partis reprit bientôt son cours,
Ce devait être ainsi. Dans le siècle où nous sommes Dieu seul peut rétablir la paix entre les hommes. Tu le vois, à présent les haines ont grandi.
Plus ardent est le feu que tu crus attiédi.
Quant à moi, ce n’est pas à mon âge qu’on change : Né Guelfe, je mourrai Guelfe. — Ton rêve étrange De concorde et de paix n’est pas de notre temps; Deux partis, acharnés depuis plus de trente ans.
Se disputent Florence et toute ITtalie,
Pourtant le parti noir au parti blanc s'allie !
Car tous deux de ta chute ont le même désir...
DANTE
Afin de se combattre après tout à loisir!
— Maitrc, voilà longtemps que ma réponse est prête ; Je persiste. Sans doute il y va de ma tète;
Quoi qu’il puisse advenir, je ferai mon devoir.
Vous êtes deux partis, mais je suis le pouvoir!
Et la loi doit régner seule, intacte, absolue.
— Tenez, maître, brisons; la chose est résolue.
Rélléchis bien. Les deux partis sont contre toi.
DANTE
Je sais depuis longtemps tout cela, maître.
BRUNETTO
Quoi!
Tu sais...
DANTE
Votre alliance avec Bardi; oui, certe.
. BRÜNETTO.
Eh bien! je te le dis : tu touches à ta perte;
Le peuple, aujourd'hui même, avant une heure, ici, Le peuple doit venir.
DANTE
Je le savais aussi.
Tu ne peux résister : ce palais est sans gardes.
DANTE
Mon droit me défendra mieux que les hallebardes. Mon droit,
{Montrant le gonfalon.)
Et ce drapeau. — Mais je sais encor plus.
Tous vos projets, depuis longtemps, me sont connus : Vous voulez appeler l’étranger à Florence,
— Oui, Charles de Valois, frère du Roi de France. — C’est infâme, cela!
BRÜNETTO.
Poète ! — sache bien
Que qui veut triompher doit ne négliger rien.
C'est infâme, as-tu dit! — C’est de la politique.
Et c’est ainsi partout que cela se pratique,
On eût des alliés de tout temps.
DANTE
A mon tour
Je vous dis : prenez garde ! Avant la fin du jour Vous saurez où conduit la révolte, peut-être;
ACTE UI
Tout est prêt. Les prieurs, — entendez-vous, mon maître? M’ont cédé leurs pouvoirs,
(Montrant un parchemin.)
Voyez. — En ce moment, .
Je porte seul le poids de l’Etat. Consommant L’œuvre des mauvais jours par des fureurs nouvelles. Dans le palais public qu’ils entrent, les rebelles;
Mais je veille, mon œil a suivi tous leurs pas.
Je veille sur ce seuil, — ils ne passeront pas !
BBCNETÏO.
Tout est dit, je le vois. Adieu. Quoi qu’il advienne, Dante, toute âme noble admirera la tienne.
— Avant de nous quitter, ta main, Dante, ta main...
DANTE
Hélas!
SCÈNE III
DANTE, seul.
Le condamner?... Peut-être dès demain Sa tête... Eh quoi! Celui qui me tint lieu de père. Dont les soins ont guidé ma jeunesse sévère.
Qui d’un regard ami me suivait en tous lieux.
De moi seul inquiet, de moi seul orgueilleux; Celui qui m’inspira, dans une infâme époque.
Ce culte du devoir que contre lui j’invoque !
— Et Bardi... Béatrix sera sa femme... Oh! non. Cette idée est coupable et me vient du démon.
Le juge ne serait qu’un infâme homicide;
Que ce soit le prieur, non l’amant qui décide!
49 Dante bt bëatrix.
Oè donc est Béatrix? ange visible aux yeux.
C'est elle qui toujours m'inspirerait 'le miem!
— Que dirait Béatrix? Cette pensée est<bonne.
Elle -me soutiendra lorsque tout m'abandonne.
{Après «ne rêverie.)
Ah! c'est triste, la vie! Et dans ce gouffre amer Les Jours sont noirs, ainsi que les flots de damer!
— Poésie, ô ruisseau qui chantes dans les plaines. Qu'attiédit le printemps de ses chaudes haleines.
Que j’ai passé de jours, seul, ravi, sans parler.
A suivre d’un œil lent tes flots lents à couler!
Jours 'où de chaque pleur naissait une espérance;
Comme j'étais heureux, même de ma souffrance ! Aujourd’hui, que de soins, de pensers suborneurs... Comme je souffre, hélas! même de mes bonheurs!
Je suis prieur... je suis maître du rang suprême.
Et je vais m’en servir contre un homme que j’aime !...
{Il prend un parchemin sur la table.) Hélas! — ce parchemin est tout prêt... le voilà... iln mot... ef. tout est dit, que vais-je écrire Ik?
{Im grande porte s’ouvre. Un serviteur introduit une femme voilée.)
ACTE
BB4THIX.
Sur la foi de mon âine !
Jamais Dante n'aurait vu Beatrix chez lui.
Sans l’austère devoir qui l’exige aujourd’hui.
Je viens donc sans remords, et vous pouvez m’en croire. Car il y va de votre honneur, de votre gloire ;
J’ai quitté la maison où mon père est mourant; il faut donc, vous voyez, que l’intérêt soit grand.
DANTE
Madame, je le crois. Parlez, je vous écoute. '
BÉATBIX.
Une nouvelle étrange, et fausse encor sans doute,
A couru dans la ville : on raconte, on prétend Que les prieurs vont faire un exemple éclatant,
Que vous allez frapper d’une façon terrible Vos ennemis... enfin, que leur mort, — c'cst horiibte? On dit que parmi ceux qu’on va sacrifier Le chevalier Bardi se trouve le premier.
C’est pour lui que je viens, Dante.
DANTE. V
Pour lui, Madame.
BÉATBIX.
Je suis sa fiancée et je serai sa femme.
DANTE
Et vous venez à moi sans doute dans l’espoir...
BÉATBIX.
Je suis venue à vous, car c’était mon devoir,
Car, en ces jours de deuil, de luttes, de tempêtes.
C’est pour calmer les cœurs que les femmes sont faites J
Ad
Je le sais, vous avez des devoirs à remplir, ,
Devant les factions vous ne pouvez faiblir;
Condamnez, s’il le faut, des partis téméraires,
Mais songez aux enfants, Dante, et songez aux mères! Soyez fort, mais clément. Songez à l’avenir.
Un acte de clémence est un doux souvenir; ,
Rehaussant qui triomphe, il console qui tombe.
Et ce parfum divin nous suit jusqu’à la tombe ! ^
DANTE
Comme tout est en vous calme, pur, bienfaisant !
Oh! je n’hésite plus, Beatrix, à présent;
La mort!... Oh! non, jamais!
(Il écrit rapidement sur le jMrchemin.)
BEATRIX
J’ai bien jugé votre àme,
Dante; adieu, maintenant.
DANTE
. Déjà! déjà. Madame !
BEATRIX
OÙ je n’ai pu venir sans motifs importants,
Dante, je ne saurais demeurer plus longtemps.
La vie est simple à suivre où le sort l’a placée.
DANTE
Mais au moins un regard plus doux, une pensée.
Un sourire à celui qui souffre de tels maux.
Que pour les exprimer l’homme manque de moü ! BËATRIX.
Je suis la fiancée et dois être l’épouse Du chevalier Bardi; de mon honneur jalouse.
ACTE III
l!n sojirirc, un regard ne peut m’être permis, '•
Ni même un seul regret^ Dieu veut des cœurs soumis;-; ' l.a loi qui vient de lui doit se suivre à la lettre. "
DANTE
Pourtant, vous n’ètes pas heureuse...
BEATRIX
Je dois l’être
C’est sortir du chemin que s'écarter d’un pas.
DARTE
Vous ne m’aimiez donc point?
, BEATRIX
Je ne m’en souviens pas.
DANTE
Beatrix! Beatrix! — Non, ce n’est pas possible!
Votre cœur, Béatrix, peut rester insensible,
Mais le mien ne saurait contenir plus longtemps Le cri de mon amour...
Prenez garde : j’entends!
DANTE
Eh bien! je braverai votre colère même,
Et Je vous dis encore : Béatrix, je vous aime!
[Béatrix l’arrête d'un regard sévère] puis, elle [trend dans ■son aumônière une feuille de parchemin et lit :)
BÉATRIX
Dès que j'eus entendu cette histoire fatale, , . ^
•le restai le visage incliné, le front pâle.
« Fils, à quoi penses-tu? — me dit Virgile, alors.
V Hélas ! — loi répondia-je. — Hélas ! combien de rêree » Et de jours fortunés et de désirs sans trêves > Les ont conduits au lac des pleurs et des remords! »
De nouveau m’adressant aux deux ombres dolentes ; c Reçois de ma pitié les preuves consolantes,
B Francesca, ton martyre a fait couler mes pleurs ;
» Mais, dis-moi, dans le temps des soupirs pleins de flamme, i> Par quels signes, comment as-tu lu dans son âme?
U Comment lui dans la tienne? Avant tous vos malheurs ! »
Elle à moi : nous lisions souvent les aventures « De Lancelot, aucun danger dans ses lectures,
U Aucune crainte encor ; nous lisions Ses amours ;
« Mais, mie fois, nos yeux humides se cherchèrent,
U Nous pâlîmes tous deux, nos mains se rapprochèrent;
» Un mot surtout, un mot décida de nos jours :
B Nous étions à la page où, tremblant, en délire,
« Do l’amante l’amant baise le doux sourire... y Ce livre et son auteur ont causé tous nos maux !
U Mon amant me baisa la bouche à ce passage,
» Et nous ne lûmes pas ce jour-la davantage. »
Elle dit, et l’autre âme éclatait en sanglots.
Dante, il vous en souvient, vous m’avez dit naguère : « Si jamais vous avez un reproche à me faire,
» Pour me voir à vos pieds repentant et confus,
» Achevez seulement ces vers interrompus.
DANTE
A vos pieds, Béatrix, je vous demande grâce!
L'esprit du mal m’a seul inspiré tant d’audace;
ACTE III. {tf
Je n'aurais pas osé, sans lui qui triomphait.
Vous parler même en rêve ainsi que je l’ai fait, ,
A vous, ô Béatrix, dont la vertu suprême -
N’a pas besoin d’un ange et se garde elle-même!
Mais je mériterai mon pardon, réparant
Mon crime d’aujourd’hui par un respect plus grand;
Je vous élèverai dans ma pensée un temple,
A vous qui me servez de lumière et d’exemple, '
Et je voiB placerai, plus radieuse encor.
Au seuil du paradis, sur un nuage d’or! ,
BÉATRIX
Eh bien, relevez-vous, Dante : je vous pardonne.
Car tous nous faiblissons quand Dieu nous abandonne. Et je n’ai pas le droit, moi faible comme tous,
Dante, de me montrer plus sévère pour vous.
Désormais contemplez' les beautés souveraines,
Vous résisterez mieux à la voix des sirènes.
Et puis, songez-y, frère : il est des jours meilleurs; Séparés dans ce monde, on se retrouve ailleurs!
: — Dante, adieu maintenant.
( On entend de grandes rumeurs au déhors.)
Entendez-vous? .
{S’approchant de la fenêtre.)
La foule !
La foule! — Regardez : c'est une mer qui roule Et qui hurle et qui vient...
B2 DANTE ‘ET BÉATRIX
BÉATRIX
Que Dieu veille sur vous, frère de mori enfance ! Rien n’est à redouter s’il prend votre défense, Bon courage! Je vais prier pour vous.
Béatrix !
Merci,
Cf ».
{Beatrix sort. Dante prend le gonfalon et l’attache aa dehors de la fenêtre. — Bientôt les rumeurs se rapprochent, enfin les portes du fond s’ébranlent, la foule parait. En tête, deux hommes portant deux drapeaux ; sur l’un de ces drapeaux un lis noir, sur l’autre un blanc.)
SCÈNE V
DANTE. — La foule.
DANTE, assis au bureau, froidement.
.Arrêtez. On n’entre pas ici.
Ici tient ses conseils l’illustre seigneurie.
Et nul...
l’homme au lis noir.
Il faut...
DANTE
Il faut attendre, je Vous prie.
Je verrai si je peux vous écouter après.
(A part.)
Gagnons du temps, bientôt les nôtres seront prêts, ï (71 parcourt plusieurs papiers, puis se lève.)
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J’écoule, maintenant. — Qu'avez-vous à me dire? Voyons, pourquoi ces cris qui tiennent du délire?
' " l'homme au lis noir.
Le peuple vient... >
DANTE
Le peuple! — Où donc est-il? '
l’homme.
C'est nous.
C’est moi!
'■ DANTE. ' '
Vous vous trompez : le peuple, c’est nous tous. l’homme.
Le peuple ordonne...
DANTE
Non! Le pouvoir seul ordonne; Nommé par tous, il n’est aux ordres de personne, Sachez-le donc !
l’homme.
Eh bien ! nous desirons qu’enfin Aux hésitations le pouvoir mette fin.
Deux drapeaux — que voici — sont toujours en présence, Lequel choisissez-vous?
‘ ' DANTE
Le drapeau de Florence ! ^
Je n’en connais point d’autre, et ceux que vous portez Vous font également traîtres et révoltés!
Dût la mort me frapper pour prix de mes paroles,
Je mettrai sous mes pieds ces factieux symboles!
{H- saisit les deux drapeaux et les jette à ses pieds. La foule furieuse s’élance vers lui.)
Plus un pas !
(Montrant ta fenêtre où est le gonfàlon.)
Regardez, jugez, écoutez bien :
Toute une armée est là. Chaque bon citoyen.
Celui que le travail avec honneur fait vivre,
C^lui qu’aucune idée envieuse n’enivre, *
Noble, artisan, bourgeois, tous ceux qui tous les joui's Ont besoin de la paix que vous troublez toujours, Prévenus par mon ordre, à mon appel accourent,
— Car je vous attendais. — Voyez : il vous entourent. Et la loi maintenant triomphe, car voilà Des factieux ici, mais le vrai peuple est là!
VOIX DU PEUPLE, au dehors.
Vive Dante!-
DANTE
Entendez! L’anarchie imprudente A vu son dernier jour et ces cris...
LES MÊMES VOIX
Vive Dante!
DANTE
Ainsi votre œuvre avorte et tombe votre espoir, — Il me reste à remplir un pénible devoir;
Vos chefs sont arrêtés, il faut vous en instruire, La garde devant moi va tous deux les conduire, Car les premiers efforts que vous avez tentés Ont servi de signal à nos sévérités.
{Hardi et Bruaetto entrent conduits par la milice 6*up> geoùe, Torello en tête.)
ACTK III.
SCÈNE VI
DANTE, BRUNETTO, BARDl, TORELLO. — Foulb,.
Gabdes.
BABDt.
Dante, je sui< vaincu. Je le vois, tu l’emportes.
Le sort trahit souvent les âmes les plus fortes.
Mon supplice sans doute est déjà décrété,
Dante : délivre-toi d’un rival détesté.
DANTE, prtnant le fctrdwmàa.
Avant de me juger, écoute, je te prie :
— Au peuple florentin l’illustre seigneurie.
Contre le chevalier Bardi, le professeur Brunetto Latini, moi Dante, moi prieur.
Je prononce l’exil selon la forme anticpie, '
An nom de la Halie et de la République. ' -
BARDI
Au temps où nous vivons les triomphes sont courts,
Je te le prouverai, Dante, sous peu, de jours.
TORELLO, bas, à Dante.
L’exil? — Mais c’est trop peu ! J’ai peine à vous comprendre. On revient de l’exil. — Et puis, je viens d’apprendre Que Charles de Valois approche de nos murs,
Ils s’allieront à lui, nous en sommes bien sûrs.
DANTE
Mon maître, en punissant, considérons, de grâce ! L Le danger qui n'est plus, non celui qui menace. ' 1
M DANTE). £T BBATRIX.
TORELLO, à part.
Cet homme se perdra, j|e^le sens aujourd'hui.
Trop honnête ! J’eus tort de m'attacher à lui.
, J ; ) , parcourant des, yeux la milice. — i
Adieu, mes bons amis; je n’oublierai personne.
TORELLO, à part.
Cet homme a le regard d’un serpent... Je frissonne.
■ ' BARDi, à Torello.
Maître, vous voilà donc parmi mes ennemis? ^
' TORELLO
Moi, seigneur, croiriez-vous?... J’avais... j’avais promis...
{Bas.) ^ ;:M” ' ' :■ '
Je vais sur le chemin de Lucques vous attendre, _ Je crois que nous pourrons encore nous entendre.
, {En sortant regardant Bardi.) .
Cet homme est un lion’., Toujours on le trouva .
Plus fort que le. danger...
{Regardant Dante.)
Pauvre honnête homme, va!
BARDI
Adieu, Dante; adieu donc; l’exil où tu m’envoies,
S’il se prolonge même, aura toujours ses joies : ^ ^
'Béatrix y viendra rejoindre son époux. '
, DANTE. ,
Il parle d’elle, à moi! Mon Dieu, l’entendezrvous?
BARDI
J’ai mon triomphe aussi. Pour toi plus d’espérance; -, Portinarl, vaincu par l’àge et la soufirance, - . . i. j
ACTE Ul. V A sa fille laissant ses ordres absolus, Portinari se meurt... ' ,
SCÈNE VII
Les Mêmes, Gl'IDO.
GUIDO
Portinari n’est plus.
Adieu donc de mon cœur l'espérance dernière ;
O Beatrix! je mêle à vos pleurs ma prière,
O Béatrix! malgré ce qu’il m’a fait souffrir,
A l’Ame du chrétien puisse le ciel s’ouvrir!
GUIDO
Tu lui dois mieux encor qu’une prière, écoute Et tu le béniras, en le pleurant, sans doute :
Ses amis, ses parents, par son ordre appelés,
— J’étais là, près de lui pleuraient agenouillés, Quand, soudain, d’une voix un instant ranimée :
« Je t’ai fait bien souffrir, ma fille bien aimée!
» Dante est digne de toi, je l’avoue aujourd’hui;
» Moi-même je voudrais te confier à lui,
» Mais que ma volonté dernière vous unisse,
P Qu’il soit heureux, ma fille, afin qu’il me bénisse! n Je fus injuste, mais Bardi régnait sur moi,
* Je ne veux pas laisser sa main peser sur toi;
» Que Dante soit ton maître et top époux, personne N Ne saurait te blâmer : ton père te l'ordonne.
DANTE
Je n’ose songer même à ma félicité.
Devant la mort la joie est une impiété.
Mon Dieu! mais le devoir que ce moment m’impose» Je saurai le remplir partout, en toute chose.
(.4 Bardi.)
Toi, chevalier, écoute un seul moment encor : l’ortinari, je crois, te devait beaucoup d’or.
Vingt mille florins...
(Il va à la table et écrit rapidement.) Prends ce papier, je l’exige.
Tous mes biens sont à toi, chevalier. Prends, te dis-je.
BAEDi, à part.
(!ontenons-nuus. Ma haine, attends encore, attends. Chacun aura son jour. Bientôt il sera temps.
(Il sort .suivi de la milice.)
ACTE III
DAim.
O Maître! ce moment est pour moi bien cruel,
Je souffre, et je maudis ce terrible duel;
Le magistrat sévère a parlé tout à l’heure,
Hélxs! je redeviens votre fils, et je pleure,
(Fléchissant un genou en terre.) Pardonnea-moi, mon père!
BRUNETTO
Hélas! ce que tu fis.
Je le ferai peut-être,..
(Le relevant.)
Embraiae-moi, mon fils!
IW DU TROISIÈIIB ACT».
DANTE, GUIDO
DANTB.
Torello va venir ici même bientôt Et s’entendre avec moi pour repousser l’assaut.
Guido, je le sens bien, le péril est extrême; Pourrons-nous résister? J'en doute encor moi-même. Peut-être avant ce soir m'attend le coup mortel,
Et je devais demain la conduire à l’autel.
Ma Béatrix!... Demain, on jettera peut-être
Ha cendre à tous les vents, comme on fait pour un traître !
— Non, je n'aurais pas cru, le ciel m’en est témoin,
Que nos dissensions l’entraîneraient si loin.
Qu’appelant l’étranger comme raison dernière. Choisissant pour rentrer à Florence l’ornière Des chariots français, sourd à toutes nos lois,
Brunetto s’allierait à Charles de Valois !
Bardi j’aurais compris bien plutôt
GUIDO
Je t’admire :
Én politique, ami, le meilleur vaut le pire !
ACTE IV
DANTE, souriant.
Toujours exagéré?
GUIDO
Toujours candide, toi?
Tiens! tu n’es pas plus fait pour gouverner... que moi! Tu crois que, comme toi, tout le monde est honnête,
A te livrer à tous ton âme est toujours prête.
L'homme d’état, vois-tu, de ce titre jaloux,
Rampe avec les serpents et hurle avec les loups.
Il s’avance dans l’ombre ou se glisse sous Therbe...
Toi tu n’es qu'un lion conGant et superbe !
— Je ne t’en blâme pas, c’est un défaut que j’ai.
Mais le gouvernement m’en aurait corrigé !
— Et ce défaut, surtout aujourd’hui t’est funeste; D’abord, ce Torello... pour moi, je le déteste !
DANTE
Torello... — Mais enfin ?...
GVIDO.
Tu le crois ton ami?
Sans doute.
GIJIDO.
Eh bien, mon cher, n’y compte qu’à demi Ou pas du tout!
DANTE
As-tu quelques raisons?
GITDO.
Aucune.
Figure basse, œil faux, voix mielleuse, — rancune, Lâcheté, trahison.
DANTE
Je dois en convenir,
Mais son intérêt mônoe est de me soutenir.
De la milice il est un des chefs, et les autres Savent aussi que leurs intérêts sont les nôtres.
— Et tiens, tu vas juger, ô mortel soupçonneux.
De leurs vrais sentiments... Les voici.
GUiDO, àjxirt.
Crois en eux!
Mais j’ai d’autres amis, Dante, pour te défendre. [Entrent Torello et plusieurs chefs de la milice bourgeoise.)
SCÈNE
DANTE, GUIDO, TORELLO, chefs de la milice.
DANTE
Bien, mes amis! — Voici le moment de nous rendre Aux remparts; résistons, du moins, jusqu’à la finj Puissant est l'ennemi, mais non vainqueur enfin ’
TORELLO
Dante, il ne s’agit plus de se battre, — sur l'heure Signez ceci.
[Il montre un parchemin.) L’espoir de vaincre n’est qu’un leurre.
Il faut capituler.
DANTE
Vous dites... vous osez! •
ACTE IV
TORBLLO.
Mon maître, à la douceur nous sommes disposés;
Mais ne nous forcez pas, nous bourgeois de la ville,
A sortir aujourd’hui de notre. humeur tranquille. ' 11 faut capituler, Dante, je vous le di :
Ce n’est pas seulement le chevalier Bardi Qui nous attaque... mais sous les murs de Florence Sont rangés les meilleurs des chevaliers de France! Comment leur résister, nous paisibles bourgeois?
Et si nous résistons, bientôt, je le prévois.
Notre argent, nos. maisons, et nos femmes peut-être...
Et tout cela pour vous?... Non pas, non pas, mon maître !
O honte!
DANTE
TOBELLO.
L’étranger, me direz-vous! — Eh bien.
L’étranger soit.... pourvu qu’il ne me prenne rien! — Ce n’est pas en mon nom seulement que je parle. Bientôt vous entendrez....
EES AUTRES CHEFS.
Vive le prince Charle I
TOREIXO.
Vous avez entendu.
DANTE
Que m’importe cela?
Je ne ferai jamais cette lâchetc-là.
Et je trouverai bien, même aux jours où nous sommes, Citoyens florentins, parmi vous quelques hommes!
TOREIXO.
Vous n’en trouverez pas un seul, mais raisonnons. ■
Vuus nous connaissez tous et tous savez nos noms.
Nous sommes des bourgeois, gens paisibles et graves,
Et nous ne sommes pas obligés d’élre bravés!
Contre de vrais guerriers que pourraient nos efforts? , Nous nous battons... mais quand noussommeslesplusforts.
DANTE
O terre qui comptais les héros par cent mille !
Terre des Scipion, terre des Paul Émile !
Qui tressaillais d’orgueil lorsque tes grands Césars Te conduisaient vingt rois enchaînés à leurs chars ! Italie! Italie! ô reine détrônée!
Esclave maintenant du ciel abandonnée!
Terre que Dieu dota d’un éternel azur.
Te voilà désormais comme un repaire impur!
Contre leurs descendants, dont la puissance tombe.
Les Romains d’autrefois murmurent dans leur tombe ! — O peuple ingrat et vil , tu fus toujours ainsi,
Et tu feras partout ce que tu fais ici :
Les plus grands citoyens furent toujours ta proie ;
Les meilleurs, tu les a déchirés avec joie ;
Leur amour a nourri ton féroce penchant.
C’est le bien qu’on t’a fait qui t’a rendu méchant!
— Tremble! L’épuisement succède à la démence.
Et déjà de nos jours ton châtiment commence' :
Tous les peuples que Rome eût jadis sous sa loi De leur abaissement se vengeront sur toi;
Tous, amoureux un jour de la molle Italie,
Comme d’une beauté facile qu’on oublie.
Partageront, ainsi qu’un trésor prodigué.
Ton sourire banal et ton sein fatigué! '
y. . ACTE IVy:,,. ,
De l’une à l’autre mer et des, Alpes au Tibre>’, Tu seras le seul peuple indigne d’ètre libre !
' , TORJBLLO* !i ‘ ■
Allons! fînissons-cn. Signez, Dante.
DA.M'K
Jamais.
<li
TORELLO
Eh bien, vous n’étes plus rien ici désormais.
— Aussi les beaux projets et la belle espérance ! Vous voulez établir l’union dans Florence, •
Et voilà deux partis contre nous soulevés.... {Furieux.)
C’est votre faute, à vous qui nous aviez sauvés!
' {Aux autres chefs.)
Nous, allons de ce pas renvoyer nos cohortes. Et puis à l’ennemi nous ouvrirons les portes.
DANTE, GUIDO
GUIDO
Féroces, lâches, vils, — braves gens, après tout.
Qui raisonnent fort bien, comme on en voit partout. — Sacrifiez-vous donc! Dans votre âme attendrie Gardez, comme un trésor, l’amour de la patrie!
La patrie est un mot menteur èntre les mots;
C'est un florin brillant, luisant, superbe — et faux!
DANTB.
U est vrai : tout est vain, tout est vil ; sur le monde
Oigitized by
m DANTE ET BÉATRIX.
I.a lâcheté s'étend comme une lèpre immonde
Guido, quand on n’est pas un traître, — on est trahi! l'n seul moment, un seul m'a changé : j’ai haï' '
GUIDO
Mon ami, je ne puis te cacher ma surprise :
Quoi! tu leur fais l’honneur de t’indigner?... Méprise Tous ces puissants d’un jour qui régnent à genoux;
Tu descendis vers eux, tu remontes vers nous! Pourquoi désespérer? pourquoi te plaindre même, ■ O Dante? — n’as-tu pas ton rêve, ton poème Dont les matériaux, épars sur le chantier.
Réclament tes efforts, tes soins, toi tout entier?
— Frère, partons; peut-être en est-il temps encore; J’ai près de l’Apennin une maison que dors Le soleil au levant, dont le seuil attiédi De platanes touffus est couvert au midi,
Kt dont un gai ruisseau, naturelle limite.
Remplit l’air de chansons que le poète imite!
Tu te retrouves là, là tu te reconnais.
Nous cueillons à l’envi les fleurs et les sonnets; Réatrix t’y rejoint, votre union s’achève.
Dans un calme joyeux s’accomplit ton beau rêve,
Te voilà sans tourment, sans fièvre, sans ennui...
DANTE
Guido, ee serait fuir, — Dante n’a jamais fui !
GUIDO
Mais peut-être la mort....
DANTE
C'est le commun partage.
Mais.
CC1DO
DAJTTB.'
!l .n’est pas besoin d'en parler davantage.
GuiDO, à part.
Allons, je ne suis pas si fou que je croyais,
Et tout SC passera comme je prévoyais.
Sans doute ils vont venir....
DANTE
Mon ami, je te laisse. GUIDO.
Pourquoi donc?
DANTE
Oh ! c’est là ma dernière faiblesse Mais tu la comprendras, étant poète aussi :
Avant que les vainqueurs soient arrivés ici.
Je vais chercher, et puis entre tes mains remettre Mes œuvres que des temps meilleurs avaient vu naître Le plan de mon poème et les cinq premiers ehants; Dieu me pardonnera ces terrestres penchants;
Car tout ce que j’éeris est un hymne à sa gloire,
Et son nom n'est jamais sorti de ma mémoire !
SCftNK IV.
ClîIDO, puis un grand nombre de ses amis.
GUIDO, seul.
Maintenant, voici l’heure indiquée.... ils viendront. Tous doivent aimer Dante et tous le défendront.
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Cette idée est de moi. — Cepeadant elle est bonne. —
A pareil rendez-vous qui manquerait? Personne. 'tuiM — Des pas... oui, ce sont. eux. »
{Entrent plusieurs hommes, tout jeunes.)
Dignes amis, c'est vous!
Vous devinez pourquoi je vous appelle tous;
Oui, tous, peintres, sculpteurs, musiciens, poètes, ''
Tous ceux que l'art divin choisit pour interprètes, "
J’ai fait appel à tous; je n'ai point recherché Vers quel parti chacun d’entre 'vous a penché;
Car je sais qu’au milieu des passions contraires.
Si l’un est blanc, si l’autre est noir, tous restent frères! Dante, il faut vous l'apprendre, est depuis un instant j Vaincu, déchu, frappé d’un revers éclatant ;
Vous le devinez bien : l’exil, la mort peut-être.
Attend notre rival, notre ami, notre maître;
Comme au bonheur de tous il s’cst sacrifié, ^ ^
Tous l’abandonneront sans honte et sans pitié, j
— Excepté nous, du moins, car j’ai cette espérance Ou’il est de nobles cœurs dans l’ingrate Florence.
TOUS
Oui! .....
til'IDO. , I
De vous-mêmes tous vous vous seriez offerts !
Dante ne sera point chargé d’indignes fers.
Notre amitié pour lui ne sera point muette.
Chacun de nous sera l’otage du poète;
Et si l’on attentait, par un crime inouï,
A ses jours — nous mourrions tous pour le défendre...
;,i . . .TOUS, tirant leurs épées. / > • 'î
. .i ' ! • Oui! '
SCÈNE V
Les Mêmes, DANTE.
DANTE
Au fourreau les épées!
Certes, ce dévoument me rend fier et joyeux.
Et l’honneur qu’on me fait me rehausse à mes yeux ! Mais, comme le destin nous trompe en mainte chose. Amis, je ne veux pas’ vous mêler à ma cause. . .
— Oublions désormais ma grandeur qui n’est plus. Ne perdons pas cette heure en regrets superflus.
Mon pouvoir est brisé, ma chute est bien complète, Et je ne suis plus rien maintenant qu’un poète!
— Poète.... oui, j’avais fait un grand rêve, amis.
Mon poème achevé vous eût été soumis.
Mais puisque de mes jours Dieu mesure le nombre. De mon idée au moins je veux laisser une ombre.
— Mon œuvre n’est qu’une œuvre informe jusqu’ici. Mais ce que je voulais quelle fût, le voici :
.<•' • ’ll
GUIDO et ses amis.
Ami, nous t'écoutons! — Oui, parle, Dante!
DANTE, après un silence de recueillemtnl .
Frères !
Plus d’une heure et d’un jour me seraient nécessaires Pour mettre sous vos yeux le rêve que j’ai fait;
W DANTE ET BÉATRIX
Un poème.... le rêve est immense, en effet!
Un poème... tenter, lorsque l’on n’est qu'un homme. L'œuvre des demi-dieux de la Grèce et de Rome !
Faire un poème après Homère, ce géant Si haut placé pour nous qu’il en est effrayant!
Faire un poème... après Virgile, après Virgile!
Bâtir un monument où rien ne soit fragile.
Qui, sonore, profond, immense, solennel,
Ne doit durer qu’un jour nu doit être éternel !
Mais, depuis que le Christ est venu sur la terre. L’homme a dû revêtir un autre caractère,
Un plus vaste horizon s’est ouvert à scs yeux.
Et le plus humble a lu dans le secret des deux! N’aurons-nous pas, chrétiens, à qui tout se révèle.
Un poème nouveau pour une foi nouvelle?
Un autre accomplira mon dessein commencé.
C’est le seul souvenir que Dante aura laissé! ^
Pourtant, ce grand labeur plaisait à mon courage ;
Ma pensée emplissait mon front comme un orage; J’aurais peut-être, aidé .du maître souverain, • ''
Jeté mes vers brûlants dans un moule d’airain !
J’aurais pris et le cîel et l’infernale grève.
Tout ce que Dieu créa, — pour y bâtir mon rêve! D’abord, l’enfer! La sombre et dolente cité.
Abîme où la douleur comprend l’éternité !
Idiomes divers, voix grinçante ou voix rauque.
Tumulte obscur où tout se môle et s’entrechoque; t Là le voluptueux, l’avare, l’imposteur.
L’adultère, le lâche auprès du séducteur.
Le courtisan, le fourbe et la femme flétrie.
Le traître à ses parents, le traître à sa patrie, ' •
Fratricides, voleurs, faussaires, charlatans, . ‘ ^
ACTE IV
Tous les crtnaes du monde ont leurs représentants !
Là chacun a sa place et chacun sa souffrance;
Entrezj maudits, entrez et laissez l’espérance !
— Quittons l’enfer, quittons les lugubres accords. L'àmc doit se laver des souillures du corps Avant de parvenir à la gloire infiniei Ohl si j’avais reçu ce grand don du génie.
Dans tout le purgatoire, affreux et doux séjour. J’aurais mis l’Espérance, aurore de l’Amour!
Enfin, le ciel ! — Mais quoi ? C’est un orgueil immense Qui grandit maintenant jusques à la démence ! Aurais-je osé jamais, avec l’œil d’un mortel.
Sonder l’immensité de l’Amour éternel?
Et m’élever, de sptMjre en sphère, à l’Empyrée ? Comme l’eau des marais au soleil attirée!
Je l’oserai pourtant, s’il me reste un seul jour;
Je parcourrai l’abîme et le divin séjour;
Mais j'aurai deux soutiens dans ce rude voyage, , Deux guides relevant de la voix mon courage :
— Virg le m’ouvrira les portes de l’enfer,
Et donnera l’accord à ma Ijtc de fer !
— Au paradis, j’aurai pour guide une mortelle Si pure qu’elle fait oublier qu’elle est belle!
Si douce par le cœur, si grande par l’esprit
Qu’à son nom seul mon âme admire et s’attendrit.
Et d’elle je dirai, si le ciel me seconde.
Ce qu’on n’a jamais dit d’aucune femme au monde!
— Voilà mon rêve, amis; ce ne fut qu’un éclair.
Il doit laisser à peine une trace dans l’air.
Pareil au laboureur qui jette la semence
Et voit déjà les blés couvrir la plaine immense. Préparant mon esprit, comme lui son terrain,
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Joyeux dans mon espoir, j’avais semé le grain, ' '
Je souriais, d’avance, à mes sillons superbes... .
Un plus heureux que moi nouera les blondes gerbes!
— Adieu donc! A vous tous l’heureuse liberté.
Aucun travail sans fruit, aucun germe avorté ;
A vous les grands élans qui sont les seules règles.
Et les larges coups d’aile, ô compagnons des aigles!
— A moi la mort, à moi Texil — autre linceul —
Et puis.se le destin ne frapper que moi seul !
(On entend de grands cris au dehors.) GUIDO.
Entendez-vous?... ces cris...
CBis, au ddwrs.
Dante à mort!... mort à Dante!
GUIDO
C’est cette populace au mal toujours ardente ;
A notre ami faisons un rempart de nos corps.
DANTE, BRUNETTO, BARDI
BARDl.
Dante, je ne viens pas en ennemi farouche.
Je ne t’aborde pas la menace à la bouche.
Et, dans cet entretien suprême, j’ai pris soin Que Brunetto fût là comme juge et témoin.
Brunetto le voulant, j’ai consenti moi-mème .A réunir le peuple en tribunal suprême;
Sans doute Brunetto sera ton défenseur.
Et sa voix peut au peuple enseigner la douceur.
I.es choses cependant, quoi qu’il dise ou qu’il fasse
Si je t’accuse, moi, changeront bien de face :
Devant le peuple on voit triompher, de nos jours, Les accusés jamais, l'accusateur toujours!
D’ailleurs, quoiqu’inhabile aux luttes d’éloquence,
J’ai ma force, et je suis plus puissant qu’on ne pense. Je te déclaré donc, pour ne te cacher rien,
Vlue je demanderai ta mort au peuple.
DANTJE.
Bien.
Je m’attendais à tout, hormis à ta franchise.
BASDl.
Si je raisonne que Brunetto le dise.
(i4 Brunetto.)
Maître, n’est-il pas vrai que, si j’en prends souci,
Je pourrai perdre Dante et le sauver aussi.
{A Dante.)
Il n’ose rien répondre, et c’est répondre encore.
DANTE
Ton pouvoir, chevalier, personne ne l’ignore;
Celui de Brunetto décroit dès aujourd'hui;
Tu dois être plus fort, étant pire que lui !
— Ainsi, va droit au but. Je suis calme, et j’écoute.
BAROI.
Au but, oui — mais voici ce qu’il faut que j’ajoute :
Tu te souviens du jour où je te proposai D’abdiquer le pouvoir, Dante?
DANTE
Tu l’as osé.
Et je te repoussai, gardant ma propre estime.'
BARDI
Oui, mais c’est ce refus qui te mène à l’abîme.
— Tu connais mon pouvoir. Ton sort est en ma main; Tu seras condamné, si je le veux demain.
Eh bien, je viens encor te faire une offre, Dante,
Mais ne pas l’accepter serait chose imprudente :
Je sauverai tes jours, je parlerai pour toi Au peuple, ou je prendrai l’acquittement sur moi;
Je me fais ton soutien, dès ce soir je l’annonce.
Et la condition ?
ACTE IV
DANTE
A Béatrix.
Est fort simple : Renonce
DANTE
Allons! tu veux railler? Plus rien!
J'aimerais mieux mourir mille fois, vois-tu bien!
«Ânni.
Naguère, je voulus pour le pouvoir suprême Te céder Béatrix; tu l’avoueras toi-mème.
Refuser fut un tort. Je t’offre en ce moment Pour Béatrix la vie; enfin, je suis clément : J’achète en te sauvant ce que je pourrais prendre.
DANTE
Et j’ai sans doute encor des grâces à te rendre !
Oui, je t’ai refusé le pouvoir autrefois.
Ma conscience au moins m’approuve, et je la crois; Je lisais dans tes yeux, je lisais dans ton âme ;
Tu ra’oflrais un marché honteux, impie, infâme.
Et je t’ai repoussé, chassant tout autre espoir,
Parce que tu n’étais pas digne du pouvoir!
— Et tu me fais une offre encor plus insensée!
Ma sainte Béatrix, ma chaste fiancée.
Je te la livrerais ! — Et cet homme le croit!
De mon salut, sur elle, il se ferait un droit!
— Hélas! pour Beatrix la fortune est jalouse,
Et je la laisserai veuve avant d’être épouse;
Mais elle n’aura.pas, je t'en donne ma foi.
Le malheur de tomber dans tes maios après moi ! Car mon sang répandu, c’est ce que je demande,. Fera que son horreur pour toi sera plus grande ! — Toi tu serais l'époux de Beatrix! Sais-tu Quelle est sa pureté, sa grandeur, sa vertu ? Sais-tu de quels trésors le ciel forma son âme?' Elle, l’ange, la sainte, elle serait ta femme !
Je te repousse donc, sans cacher mon mépris.
Parce que tu n’es pas digne de Béatrix !
HARDI
Prends garde! je pourrais... Accepte, Dante !
DANTE
Arrière
HARDI
Pour la dernière fois, Dante, — pour la dernière — Je te dis
DANTE
C’est assez! je brave tes défis...
HARDI
Alors, Daute, à demain! et tremble!
HRL'NETTO, s’avançant.
Bien, mon fils 1
Je t’approuve — à présent, regarde-moi sans haine, Dante I Dante ! je viens de triompher à peine.
Et j’accours te défendre — o Dante! ô mon enfant! Ton ennemi triomphe et pleure en triomphant !
J'ai fait ce que j’ai dû. Mais je viens te défendre ; C’est du peuple, demain, que ton sort va dépendre; Quoique de ses fureurs on puisse redouter.
ACTE IV. n
J'ai le pouvoir encor de me faire écouter.
J'espère donc, malgré de cruelles alarmes;
Le peuple comprendra mes prières, mes larmes,
J'invoquerai le ciel, la justice, l'honneur
Mais si de te sauver je n'ai pas le bonheur.
N'accusant que le sort, comme j'ai fait naguère,
{Fléchissant un genou.)
Pardonne-moi, mon fils
DANTE, le relevant.
Embrassez-moi, mon père.
SCÈNE PREMIÈRE
HÉ.\TIUX, NINA.
BEATRIX
Kh quoi ! Nina, c’est lui qui demande à me voir.
Le chevalier Bardi !
NINA
Pourquoi le recevoir? •
Son regard m’a semblé plus sombre, plus terrible
O Dieu '. si contre Dante... Ah ! ce serait horrible ! Demain, ce soir peut-être, il ne serait plus temps.
II suffit. Va, Nina. Dis-lui que je l’attends.
^ (Nina va sortir. Bardi est déjà sur le seuil de la porte.)
ACTE V
BARDI
Alors, écoutez bien,
Et vous me jugerez par ce seul entretien;
Mais, avant tout, voici ce que je viens vous dire :
Dante et vous, je vous tiens tous deux sous mon empire ; En un mot, Béatrix, je serai votre époux !
Mon époux !
RARDI.
Insensé que je suis... Pensez-vous î insensé, Béatrix? folle plutôt vous-mème!
On récolte en douleur ce qu'en mépris l’on sème, Sachez-le pour ne pas compter sur mon pardon ; Mais je veux rester calme encor, j’achève donc.
— Avez-vous entendu ce qu’on dit dans Florence? « Le chevalier Bardi, malgré son opulence,
» Ses trésors, ses palais qui font envie aux rois,
» Par un pauvre poète est vaincu cette fois ! • Voilà ce que l’on dit, et déjà, quand je passe, l.es sourires moqueurs me suivent à la trace !
— Vous le vojez, il faut que je sois votre époux.
BÉATRIX
Monseigneur, je ne sa s d’où vient votre courroux; Je ne vous ai jamais rien caché de mon àme.
Je ne vous aimais pas, et maintenant...
BARDI
Madame !
BÉATRIX
Vous-même, à d’autres soins le ciel vous appela; Vous ne m’aimez pas, non...
B\RDI.
Ah! vous pensez cela?
' BÉATRIX
Ne vous offensez pas, mais souvent j’ai cru lire Dans vos regards...
BARDI
Eh bien, vous n’osez pas tout dire ?
A moi donc de parler sans détour désormais;
Je ne vous aime pas, je fais plus : je vous hais !
BÉATRIX
Dieu !
BARDI
J’ai caché longtemps dans mon cœur, àgrand'peine. Cet amas de colère et ce trésor de haine;
Mais je trouve à la fin le fardeau trop pesant;
Qu’il retombe sur vous, Béatrix, à présent !
— Tous les biens d’ici-bas, la fortune féconde.
Des vaisseaux répandant mon nom par tout le monde. Des courtisans, j’ai tout, et j’ai presque régné !
Vous seule, Béatrix, vous m’avez dédaigné ;
Même en vous soumettant à la loi paternelle,
Vous n’avez eu pour moi qu’une froideur cruelle;
Pour vaincre ce dédain chaque jour plus constant.
J’ai tout fait, — je n’ai pu réussir un instant!
Dans votre enfance même, avenante pour d’autres,
De mes regards toujours vous détourniez les vôtres; Abandonnant vos jeux à mon aspect, soudain Vous cherchiez pour abri les arbres du jardin.
Ce penchant de l’enfant suivit la jeune fille :
Quand je venais m’asseoir au cercle de famille,
Ma présence arrêtait votre rire joyeux.
N ACTE V
Et le même dédain débordait de vos yeux !
« II faut que cette femme à jamais m’appartienne,
» — Dis-je alors, — sous mes lois il faut que je la tienne! » Je serai patient, certain d'avoir mon tour,
» Car ma haine prendra le masque de l'amour I Et maintenant, sur vous d’épouvante remplie.
Ma vengeance s'abat et vous tient, et vous plié !
Ce sera votre sort, Béatrix, c’est la loi !
J’ai juré par le ciel que vous seriez à moi !
Beatrix, je vous hais ! ce sort sera le vôtre De subir un époux en en aimant un autre!
Voilà mon seul espoir, voilà mes seuls souhaits :
Je serai votre époux. Madame, et je vous hais !
BÉATRIX, tremblante.
Monseigneur! monseigneur! je vous comprends à peine. C’est la première fois qu’on me parle de haine !
Mais que m’avez-vous dit? vous serez mon époux Et vous me haïssez? — Ah ! qui donc êtes-vous?
Moi, votre femme ! oh ! non, non je n’ai rien à craindre, U n’est pas de pouvoir qui puisse me contraindre.
BARDI
Vous en oubliez un, adame : votre Mamour!
Vous aimez Dante; eh bien, avant la fin du jour.
Si vous n’acceptez pas ce que je vous propose,
La mort frappera Dante, et vous en serez cause !
Au tribunal du peuple il paraîtra bientôt.
Et sa tête est déjà promise à l’échafaud !
BÉATRIX
O ciel! la mort ! la mort !... mais ce n’est pas possible; Le peuple, avez-vous dit ? mais ce peuple est sensible.
Et de son innocence il sera convainco.
Car Dante est innocent...
BARDr.
Madame^ il est vaincu !
BÉATRIX
Mais Bruneito du moins, on restûne, on Técoute,.
Il doit défendre Dante....
BABDU
n> l'essaiera sans doute;
Mais si Je fais un geste, ou si je dis un mot.
Mille cris de fureur l’arrêteront bieittôt.
Dante est perdu, vous dis-je ! — Excepté vous, penoone Ne peut plus l'arracher à la. mort...
BÉATRIX, à part.
Je frissonne!...
BARDI
J'ai ce qui rend terrible et ce qui rend puissant :
J’ai prodigué mon or pour acheter son sang;
Aux derniers citoyens J'ai marchandé sa tête;
Je suis poète aussi : ma tragédie est prête !
— Vous seule, vous pouvez la sauver désormais.
BÉATRIX, en elle^même.
O rêves de bonheur que déjà Je formais !
Vallons et coteaux verts, silencieuses grèves,
Asile de l’hymen où J’abritais mes rêves !
Calme dont Je berçais mon espoir, ô douceur D’être l’épouse après avoir été la sœur!
Étafanis dent Je voyais la tête rose et blonde Se cacher dans lès fieurs ou se mirer dam t'ondin f
ACTE V
— De tout cela, plus rien? Quoi ! tout cela perdu!
(A Bardi.)
Laissez-moi! laissez-nioi! je n’ai rien entendu,
Vous ne m’avez rien dit, votre froide parole N’clait qu’un jeu cruel, et ma terreur s’envole.
— Grâce ! grâce, seigneur! je me jette à vos pieds... Non, vous ne vouliez pas sa mort... vous me trompiez. Votre voix retentit lugubre dans mon âme.
Je sens comme un frisson mortel...
RARDI.
Assez, Madame,
Pour la dernière fois, il faut vous décider, i/heure du'jugement ne se peut retarder.
RÉATRix, après un regard au dehors.
Dante.. .c’est iuiqui vient;-vous, laissez-moi. -C’est Dante, Ah ! je ne vous crains plus maintenant...
BABBI.
Imprudente!
Mais il vous reste encore une heure. Ecoutez bien :
Si, quittant votre avis, vous reveniez au mien.
Après des réflexions plus sages, plus complètes.
Alors, écriv) z-moi...
( Lui donnant ses tablettes. )
Tenez, sur ces tablettes.
Je me rends au palais public; j’attendrai là Votre décision. — N'oubliez point cela.
(Bardi sort d’un côté. Dante entre de f autre sans le voir.)
BEATRIX, DANTE
Dante ! c’est VOUS enfin ! — Dante 1 je vous implore, Répondez : quelque espoir vous reste-t-il encore ? Croyez-vous échapper à la mort?... Répondez !
DANTE
Béatrix, calmez-vous. Ce que vous demandez...
[A part.)
Oh ! je n’aurai jamais la force de lui dire...
BÉATRIX
Oh ! mon ami, le doute est un cruel martyre ; Répondez-rooi, de grâce !
DANTE
I Eh bien...
{A part.)
Je ne puis pas.
BÉATRIX
Tout espoir est perdu ; vous hésitez...
DANTE, à part.
Hélas !
Oh! retardons du moins cet aveu redoutable:
Elle apprendra trop tôt mon sort inévitable I Après le jugement.
(Haut.)
Béatrix... mes amis
Pensent que quelque espoir nous est encor permis;
Il est de ces forfaits que le peuple redoute,
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ACTE V
Disent -ils; je serai condamne, mais, sans doute,
A l'exil seulement...
BÉATBix, avec élan.
O mon Dieu ! que dit-il ?
L’exil?... mais c’est la vie et le bonheur, l’exil!
Dante, voyez : je pleure... oh ! je pleure de joie !
Si TOUS saviez... ami, c’est Dieu qui vous envoie ! L’exil?... je vous suivrai, Dante; c’est mon devoir :
Je serai votre femme. — Oh ! que c’est doux l’espoir’ L'espoir?... c’est mieux encor, c’est une certitude!
— J’y songe : vous avez le parler fier et rude Quelquefois, c’est un tort, on doit en convenir.
Eh bien, devant le peuple il faut vous contenir;
Soyez patient, calme, et, si l’on vous outrage,
Dante, pensez à moi, vous aurez du courage !
Cédez un peu, flattez le peuple, s’il le faut :
On le désarme comme on l’irrite, d’un mot !
— Sauvé ! sansdoute. .. encorquelquesmomentsd’attente..
DANTE, à part.
Hélas ! que maintenant sa joie est attristante !
ACTE V
BBDIfBTTO.
Mais Bardi n'est pas homme à lâcher sa Tictiose.
BÈATBix, à part, regardant les tablettes de Bardi. Ces tablettes... sans doute... Hésiter est un crime.
DAXTE.
Beatrix! Beatrix! Puisque vous savez tout.
Pardonnez-moi ma feinte, ah ! mon amour m^absout : Je craignais tant de voir vos pleurs î
BEATRIX
Je vous pardonne.
Pardonnez-moi surtout si je vous abandonne; Orpheline déjà, le destin plus cruel Vous enlève un époux...
BËATRIX.
Il me reste le ciel !
Dante, la mort délivre ; elle est ma seule envie.
DANTE
Mais, jusque-là, pour vous quelle sera la vie !
— Ah! j’aurais dû, portant votre image en tout lieu. Vous pleurer seul dans l’ombre, et laisser faire à Dieu; Et, maintenant, j’aurais trouvé ma récompense, j Mais j’ai voulu lutter. Notre orgueil est immense. Chaque jour a brisé l’espoir que je formais.
Et nous voilà plus loin du bonheur que jamais!
BÉATRIX
Hélas!
DANTE
Ma vie, ainsi qu’un manteau qu’on déchire.
Traîne en lambeaux aux pieds de la foule en délire ; Pour gouverner l’état je me crus assez fort.
Je crus qu’il suffisait d’ètre honnête. J’eus tort î
BÈATRlx, avec reproche.
Dante !
DANTE
Adieu maintenant tant de choses aimées, Horizons infinis, retraites embaumées;
Comme tout était beau, Béatrii, n’est-ce pas? Comme tout souriait et chantait sur nos pas!
Jamais je ne sentis avec pareille ivresse S'éveiller sous mes doigts la lyre enchanteresse ; Jamais, reconnaissant et fier de votre amour.
Je n’aimai mieux la vie — et je n’ai plus qu’un jour
Hélas !
BÉATRIX
DANTE
Ah! malheureux! qu’ai-je dit? Elle pleure.
BÉATRIX
Non, non, Dante! Il est vrai, j’ai faibli tout à l’heure Mais j’eus tort de douter de la bonté de Dieu.
DANTE
L'heure du jugement est arrivée. Adieu.
A l’espérance, hélas! si mon âme est fermée.
J’emporte la douceur de vous avoir aimée ;
A vous, consolatrice, ange du sort vainqueur,
A vous donc le dernier battement de mon cœur!
SCÈNE V
BÉATRIX, puis NINA.
BEATRIX, seule.
Sur ces tablettes, vite, écrivons... du courage!
Ne songeons qu'à sa mort qui serait mon ouvrage... '
(Elle écrit, puis appelle :)
Nina!
(Entre Nina.)
Tiens, va porter au chevalier Bardi Ces tablettes, Nina; fais ce que je te di.
Au palais public. Va.
pfirfA.
Que dites-vous? Qu'entends-je?
Au chevalier Bardi ! ‘
BÉATRIX
Oui, Nina.
NINA
C'est étrange.
BÉATRIX
Va donc. Je ne veux pas réfléchir plus longtemps.
(Allant à la fenêtre.)
Tiens... vois... le peuple... il entre au palais. — Tu m’en- Fais ce que je t'ai dit, Nina. [tends,
NINA
J’y cours. Madame.
SCÈNE VI
BEATRIX
Secourez-moi, seigneur, fortiûez mon âme.
Dante est sauvé ! — Mon Dieu, soyez béni ! — Mais quoi? A jamais maintenant il est perdu pour moi.
Et Bardi... je serai sa femme, moi! sa femme !
Et j’ai lu maintenant jusqu’au fond de son âme.
Et tout à l'heure, ici, tout plein de sa fureur,
11 m’a prédit mon sort dans toute son horreur.
Moi sa femme I
(Elle s’arrête et chancelle.)
O mon Dieu! quel étrange délire!
Quel vertige! on dirait que mon cœur se déchire... Est-ce un horrible mal? est-ce un joyeux transport?
O mon Dieu, je ne sais....
(/ttw joie.)
Oh! si c’était la mort!
La mort, c’est le repos; la tombe, c’est l’asile;
Seigneur, rendez pour moi son approche facile;
Comme un enfant s’endort dans le sein maternel.
On s’endort dans la tombe et l’on s’éveille au ciel ; Donnez-moi ce sommeil des choses de la vie.
Donnez-moi ce réveil du ciel, ma seule envie !
(Avec ravissement.)
4e soutB'e... oh! ce n’est pas un espoir décevant...
Tout mon être frissonne ainsi qu’un arbre au vent...
Oh! redouble de force et que rien ne t’émousse. Aiguillon de la mort : ta blessure m’est douce!
BÉATRIX, NINA
BEATRIX
Nina! Le chevalier... Tu l’as rencontré, di!
NINA
i’ai remis le message au chevalier Bardi.
— Bien, a-t-il répondu, je tiendrai ma promesse.
BÉATRIX
Ah ! quel bonheur, Nina!
NINA
Mais, ma chère maîtresse,
Qu’avez-vous?
BÉATRIX
Moi, Nina! je suis heureuse, vols :
Je souris.
NINA
O mon Dieu! si faible est votre vois....
BÉATRIX, joyeuse.
N’est-ce pas?
NINA
O mon Dieu! comme vous êtes pâle !
Vous tremblez... on dirait qn’une atteinte fatale, Imprévue... oh! j’ai peine à soutenir vos pas... Jamais je ne vous vis si faible...
n ; DANTE ET BÉATRIX.
BÉATRIX
, N'est-ce pas?
(On entend du bruit au dehors.) Vois, on sort du palais... la foule inunense, ardente... Ces hommes, j’en suis sûre, ils auraient tué Dante !
— Il est sauvé, Nina; sauvé, te dis-je.
MITA.
Hélas!
.^On dirait que vos yeux s’éteignent...
BÉATRIX, tombant sur un siège.
N'est-ce pas? '
SCÈNE VIII
BÉ.ATRIX, NINA, DANTE, GüIDO.
DAITTK.
Beatrix! Beatrix!
GUIDO
Sauvé par un miracle !
Le peuple, à qui sa mort promettait un spectacle. Demandait son supplice, et tout semblait perdu ; Bardi, l'auriez-vous cru? Bardi l’a défendu !
Et le peuple, admirant ce rival magnanime.
A prononcé l’exil d’une voix unanime.
L’exil?
BÉATRIX
Pourquoi mon cœur en murmurerait-il?
ACTE V
Tantôt, vous espériez avec moi cet exil :
« Je vous suivrai partout en épouse fidèle; »
— Me disiez-vous. — Et moi, si je vous le rappelle; Si je n'hésite point à vous dire cela.
C’est que, je le sens bien, votre bonheur est là;
Le mien n'est que le vôtre, et mon âme attendrie Ne songe plus qu'à vous; que me fait la patrie? N’emporterons-nous pas la patrie avec nous?
O Béatrix, Texil est bon, l'exil est doux ! , • ,
Florence m’interdit seulement sa frontière.
Mais nous pourrons choisir dans l'Italie entière : Rome, Pise, Ravenne, ouvertes à nos pas.
Dès que nous partirons...
BÉATBIX.
Nous ne partirons pas!
DANTE
Béatrix! Qui vous force à tenir ce langage?
Vous ne manqueriez pas, je le sais, de courage ; Pourquoi donc, Béatrix, me parlez- vous ainsi ?
BÉATRIX
Ah ! vous ne doutez pas de moi, Dante, merci ! Hais... Ne voyez-vous pas que mon cœur se déchire? Ah! j’aurais cru cela moins terrible à vous dire !
— Dante, ma voix s’éteint, ma main tremble...
DANTE
BÉATRIX
Remerciez le ciel, Dante, c'est un bienfait.
Ma mort...
En effet!
DAirrB.
Que dites-TOus?
BÉATRIX
Eh bien, donc, tout-à-llieure.. .
Oh ! Priez avec moi, Dante, pour que je meure !
DANTE
Beatrix! Béatrix ! Quel malheur!... Je frémis!...
Qui donc m’expliquera ce my.stère?
SCÈNE IX
Les Mêmes. — BARDI.
BARDl, entrant.
Moi! Lis!
Il lui dorme sot tabUUes. ) DANTE, lisant.
« Je consens. Sauvez Dante, et je promets. * — Infâme! BÉATRIX.-
Ah ! ne l’insultez pas, Dante : je suis sa femme !
(.4 Bardi, lui donnant un anneau. }
Je me souviens aussi de ma promesse, moi,
Chevalier : recevez ce gage de ma foi.
Je meurs. Repentez-vous. La mort que Dieu m’envoie.
Je la bénis. — Je meurs, Dante. Voilà ijia joie.
En face de la mort et devant mon époux,
Que mon dernier regard, mon Mre, soit pour vous! Mon ami, votre miain.. . Douce est l’heure suprême Quand la main d’un ami.... Frère! frère, je t’aime!
ACTE V
Vois-tu ce ciel qui doit nous réunir bientôt? le vais t’attendre, frère, adieu.... Là-haut ! là-haut!
DANTE
Béatrix! ô mon Dieu! Beatrix!...
Elle est morte.
DANTE
Puisse mon cœur s’ouvrir pour qua la vie en sorte! Accordez-moi la mort, ô mon Dieu! Permettez Que j'aille dans le ciel m’asseoir à ses côtés!
— Béatrix m’apaisait par son auguste empire....
Le meilleur de mon âme en deviendrait le pire!
Je sens, moi qui croyais ne pouvoir pas haïr.
Les démons violents malgré moi m’envahir !
— Ah! ma douceur venait de mon doux esclavage! — Mon âme est comme un champ qu’un ennemi ravage ; I.C méchant semble avoir triomphé sans retour,
11 triomphe aujourd’hui.... Mais demain à mon tour! Dans mon sein, sourdement, la foudre déjà prête Va briller, va frapper! Et déjà dans ma tête.
Fiers lions dont l’ardeur ne peut plus s’amortir.
Mes tercets furieux grondent prêts à sortir !
BARDI
Dante, écoute, regarde, apaise-toi : je pleure !
J’ai senti défaillir mon âme tout à l’heure;
De la mort éprouvant l’auguste majesté,
■ Dante, rien de moi-même en moi n’est plus resté ! Je^fus méchant, je fus lâche, je fus infâme,
— Pardonnez-moi du haut du ciel, ô sainte femme! — Je croyais la haïr, hélas! et je l’aimais;
Mes jours au repentir sont voués désormais!
■■■■ififiaaSSSSS
Je le reconnais bien, j'étais indigne d’elle ;
Son seul époux, c'est toi, toi qui lui fus fidèle;
Ah! que mes pleurs amers vous servent de témoins ; Soyez unis tous deux, devant la mort du moins!
— Cet anneau t’appartient; prends, je te l’abandonne.
Tu l'aimais, as-tu dit? Alors, je te pardonne.
Reste près de sa tombe et sois-en le gardien,
Fais qu'en la visitant ton pas ressemble au mien ! Moi, je pars; mon exil me convient et m'attire, L'exil.... Prison qui marche, allongeant le mjirtyre!
Viens dans mes bras, Guido ! — Mais laisse-moi seul, frère, Qye.rien de ma douleur ne puisse me distraire. Laisse-moi seul, je veux être seul à souffrir.
Et vivre désormais triste jusqu'à mourir!
L'àme mieux qu'à la joie aux larmes s’accoutume; J'éprouverai combien de sel et d’amertume Au pain de l'étranger, et combien dur l’ennui : Dtf descendre et monter par l’escalier d’autrui !
Du ^oins, je flétrirai, je poursuivrai sans cesse La peur, la trahison, le crime, la bassesse;
Mes ennemis, plongés vivants dans mon enfer.
Verront leurs noms écrits de mon stylet de fer;
Leur supplice à mes maux servira d’allégeance;
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