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DARWIN

Lamarck, dès le début du XIX  siècle, avait enseigné que les es‐
pèces aujourd’hui vivantes descendent d’espèces différentes
ayant vécu antérieurement et dont la plupart ont disparu ; il avait
même énoncé deux principes admirables au moyen desquels on
pouvait comprendre simplement le mécanisme de l’évolution
progressive des êtres. Une pléïade de savants illustres avait adop‐
té la théorie de Lamarck et, de l’autre côté du Rhin, Gœthe ap‐
plaudissait aux efforts de la jeune école transformiste. Mais le
moment n’était pas venu ; la preuve du transformisme ne pouvait
pas encore être donnée d’une manière assez frappante : l’autorité
de Cuvier étouffa dans le germe cette nouveauté dangereuse et
l’enterra si bien qu’on put la croire définitivement éliminée de la
science. C’est en 1859 seulement que le livre de Darwin la fit sor‐
tir du tombeau ; elle eut une renaissance si brillante que l’on ou‐
blia facilement les efforts des Lamarck et des Saint-Hilaire et que
l’on considéra la théorie nouvelle comme fille de Darwin ; cepen‐
dant l’illustre naturaliste anglais n’en était que le père adoptif,
mais un père adoptif capable de donner, pour toujours, à une en‐
fant moralement abandonnée, droit de cité dans le domaine
scientifique.

Il y a dans l’œuvre de Darwin deux parties très distinctes, qui
méritent d’être étudiées à part, bien qu’elles soient étroitement
mêlées dans son livre. La première et la plus importante, c’est
une colossale accumulation de faits admirablement observés et
ingénieusement rapprochés, qui constituent ce que l’on peut ap‐



peler la preuve du transformisme ; la deuxième est le principe de
la sélection naturelle, par lequel l’auteur relie et explique tous ces
faits. En réalité, le principe de la sélection naturelle, tel que l’a
utilisé son auteur, n’explique pas tout, mais il paraît tout expli‐
quer, et cette illusion a, sans doute, été pour beaucoup dans le
succès du livre de Darwin. Il est probable que, en 1859, bien peu
de gens eussent été capables d’accepter les preuves du transfor‐
misme sans une explication qui parût satisfaisante ; d’ailleurs, in‐
dépendamment de sa valeur explicative, le principe de la sélec‐
tion naturelle relie admirablement les faits accumulés dans l’Ori‐
gine des Espèces, qui, sans ce fil d’Ariane, eût été un dédale inex‐
tricable où les plus ingénieux se seraient perdus. Il est donc in‐
dispensable d’exposer d’abord ce principe, qui relie toutes les
pièces de l’édifice.

⁂

On a critiqué la sélection naturelle  ; des hommes occupant
une haute situation scientifique, tels que Flourens, ont essayé
d’en ridiculiser l’auteur ; or, le principe de Darwin est une vérité
évidente. Il n’en est pas de même de l’explication de la formation
des espèces à l’aide de ce principe, ou du moins de ce principe
seul ; ici, la discussion est permise, et il est même facile de réfu‐
ter victorieusement l’argumentation de Darwin. Dans l’Origine
des Espèces, le principe et les applications du principe sont si in‐
timement mélangés que l’on a pu croire que la sélection naturelle
était inséparable du transformisme. Or, cela est faux, et je dirai
même que ces deux questions sont absolument indépendantes
l’une de l’autre  ; mais il est curieux de constater que la plupart
des premiers adversaires de Darwin se sont attaqués au principe



de la sélection naturelle, croyant attaquer le transformisme
même, et se sont heurtés ainsi à une cuirasse sans défaut.

On pourrait dire que le principe de la sélection naturelle ex‐
pose que les choses sont à chaque instant comme elles sont, et
non autrement, et que cela a été vrai à un moment quelconque de
l’histoire du monde. Je ne pense pas que quelqu’un songe à s’ins‐
crire en faux contre une assertion aussi banale et, cependant,
c’est là tout le principe du grand évolutionniste anglais.

Si l’on remonte très loin dans les périodes géologiques et que
l’on divise le temps écoulé en une infinité d’intervalles très petits,
d’une seconde par exemple, il sera vrai, à la fin de chaque inter‐
valle, que, à ce moment précis, les choses sont comme elles sont
et non autrement ; personne n’en peut douter. Il sera vrai aussi —
nos connaissances actuelles nous autorisent à l’affirmer — que,
dans un intervalle d’une seconde, beaucoup de choses auront
changé  ; l’état du monde, à la fin d’une seconde donnée, sera
donc différent de ce qu’il était à la fin de la seconde précédente ;
le monde aura évolué. Ces deux propositions sont l’évidence
même.

Il reste à établir un troisième point, qui ne sera pas évident
comme les deux premiers  : c’est que l’état du monde à la fin
d’une seconde donnée résulte de ce qu’il était à la fin de la se‐
conde précédente, et de l’action des causes naturelles dans cet in‐
tervalle d’une seconde. Si vous admettez cette proposition, vous
êtes déterministe, c’est-à-dire que vous croyez que l’état actuel du
monde était déterminé fatalement par son état à la fin de la pé‐
riode primaire par exemple, autrement dit que le monde silurien
avec ses trilobites devait conduire fatalement à notre monde ac‐
tuel, où il n’y a plus de trilobites, mais où il y a des hommes, des



chevaux, des éléphants, qui n’existaient pas à l’époque silurienne.
Divisez en effet en intervalles d’une seconde le temps qui s’est
écoulé depuis l’époque silurienne ; l’état du monde au commen‐
cement d’un intervalle détermine fatalement l’état du monde à la
fin de cet intervalle, puisque vous admettez que, seules, des
causes naturelles ont agi pendant la seconde considérée ; un ma‐
thématicien idéal, connaissant toutes les lois naturelles et l’état
exact du monde à un moment quelconque, eût donc pu prévoir
rigoureusement ce que devait être l’état du monde une seconde
plus tard, et ainsi de suite, de seconde en seconde, jusqu’à
maintenant.

Voilà ce que prétend Darwin, bien qu’il n’ait jamais exprimé sa
pensée d’une manière analogue à celle que je viens d’employer et
bien qu’il eût peut-être désapprouvé cette traduction libre, mais
fidèle, de son système. Ainsi, 1 à un moment donné les choses
sont comme elles sont et non autrement ; 2 entre deux moments
différents il y a des variations  ; 3 toute variation est due à des
causes naturelles. De ces trois points, les deux premiers, qui sont
immédiatement évidents, constituent le principe de la sélection
naturelle  ; le troisième, le seul qui ait besoin de démonstration,
Darwin l’effleure à peine.

Il serait surprenant qu’à l’aide de vérités évidentes comme les
deux premières, vérités indépendantes des propriétés des corps,
on pût expliquer quelque chose  ; aussi n’explique-t-on rien, et
même, sous la forme que je leur ai intentionnellement donnée,
ces vérités ne seraient d’aucune utilité  ; au contraire, sous la
forme que leur a donnée Darwin, elles permettent un langage
clair et fécond, mais elles ne sont qu’une forme de langage, et
d’une forme de langage on peut tirer des facilités de raisonne‐



ment, jamais des faits ou des preuves. La sélection naturelle ap‐
pliquée à la biologie, c’est, comme les mathématiques appliquées
à la physique, une langue infiniment précieuse ; or, si les mathé‐
maticiens n’avaient eu, comme point de départ, les lois physiques
élémentaires, ils n’auraient jamais fait que d’élégant bavardage,
et l’œuvre des Fresnel ou des Maxwell eût été stérile. La langue
créée par Darwin est la langue adéquate à l’étude du transfor‐
misme, mais elle est indépendante du transformisme, et elle eût
pu s’appliquer de la même manière à la narration des faits biolo‐
giques si la variation des espèces avait été restreinte dans des li‐
mites étroites. Quand Flourens, voulant lutter contre le transfor‐
misme, s’est moqué de la sélection naturelle, il a agi comme un
physicien qui, pour saper la théorie des ondulations, aurait atta‐
qué le calcul différentiel.

Il ne suffit pas d’affirmer que le principe de Darwin est une vé‐
rité évidente  ; il faut encore en fournir la preuve, d’autant plus
que, dans la forme que je lui ai donnée, on aura peine à recon‐
naître ce principe célèbre. C’est que l’illustre évolutionniste l’a
formulé d’une manière moins générale, pour les êtres vivants
seulement, et en tenant compte implicitement de ces deux pro‐
priétés élémentaires des êtres vivants, la multiplication et la
mort. Or, ces deux propriétés, que tout le monde a constatées,
n’ont rien à voir avec le transformisme  ; les espèces pourraient
fort bien être fixes alors que les individus se multiplieraient et
mourraient ; si donc il n’y a réellement, dans le principe de Dar‐
win, que les vérités énoncées plus haut, il est évident, dès mainte‐
nant, qu’on n’en saurait tirer une preuve ni pour ni contre la
transformation des espèces.



Les êtres vivants se multiplient, c’est-à-dire qu’ils donnent
naissance à des individus semblables à eux-mêmes ; or, en vertu
de ce principe qu’on ne peut rien construire sans matériaux, la
multiplication d’un individu ne peut s’opérer sans un emprunt de
substance ; cet emprunt de substance, prélevé naturellement sur
le milieu dans lequel vit l’individu, est ce qu’on appelle l’alimen‐
tation. Plus la multiplication est abondante, plus la quantité des
aliments empruntés au milieu est considérable : pour faire mille
pucerons il faut dix fois plus des mêmes éléments, que pour en
faire cent. Or, les milieux dans lesquels vivent les êtres à la sur‐
face de la terre étant limités, la multiplication des individus ne
peut être illimitée.

Les substances alimentaires employées à la confection des
êtres vivants ne sont pas perdues ; elles restent, sous une forme
nouvelle, utilisables par d’autres êtres vivants  : nous voyons en
effet tous les jours que certains êtres mangent d’autres êtres pour
s’alimenter. Une fois que toutes les substances alimentaires d’un
milieu sont transformées en êtres vivants, la possibilité de la
naissance d’un individu est subordonnée à la mort d’un ou plu‐
sieurs individus préexistants.

Je ne sais quel littérateur facétieux eut jadis l’idée de tracer le
tableau d’un monde dans lequel la mort n’aurait pas existé  ; il
mettait en présence de tout jeunes gens, des ancêtres d’un âge in‐
vraisemblable, et tirait de cette situation des considérations fan‐
taisistes. Dans son hypothèse, si je me souviens bien, les hommes
seuls étaient immortels ; il avait négligé d’accorder la même im‐
mortalité aux autres animaux et aux plantes ; or, même en ce cas,
il y a beau temps que le monde vivant serait figé dans une immo‐
bilité éternelle. Cet auteur avait oublié que, pour faire le corps



d’un individu, il faut des substances constitutives ; au bout d’un
certain nombre de générations humaines, tout ce qui, à la surface
de la terre, peut être transformé en corps humain aurait été em‐
ployé  ; il n’y aurait plus eu de chevaux, de vaches, de choux, de
blé, rien que des hommes, qui, condamnés à vivre, mais ne pou‐
vant plus se nourrir, ne se reproduiraient plus, ne marcheraient
plus, ne parleraient plus, seraient de véritables momies. Cette hy‐
pothèse ridicule traduit sous une forme frappante ce fait indiscu‐
table, que, la quantité des substances alimentaires étant limitée,
la formation d’un nouvel individu est subordonnée à la mort d’un
ou plusieurs individus préexistants.

Ceci est la formule la plus générale de la lutte pour l’existence
que Darwin a rendue si célèbre ; il vaut peut-être mieux adopter,
pour exprimer la même idée, l’expression « concurrence vitale »
qui, moins imagée, il est vrai, a du moins l’avantage de rendre
mieux compte de tous les faits. Quand un tigre attaque un élé‐
phant pour le manger, il y a lutte ; mais lorsque je consomme une
inoffensive salade, il serait prétentieux de ma part de dire que je
lutte pour l’existence  ; je transforme simplement en substance
humaine les éléments que la salade avait transformés en sa sub‐
stance propre et, si je meurs demain, les microbes et les vers
transformeront à leur tour les éléments de mon corps en sub‐
stance de microbe ou de ver. Il y a concurrence vitale, c’est-à-dire
que, étant donné le patrimoine limité des substances alimen‐
taires fournies par la terre aux êtres vivants, chacun de ces êtres
en utilise, suivant ses moyens, le plus qu’il peut, pour se nourrir
et se multiplier, et est ainsi en concurrence avec tout être ayant
des besoins analogues aux siens.



Chaque être a des propriétés personnelles, des moyens d’ac‐
tion personnels, des besoins personnels, qui diffèrent des pro‐
priétés, des moyens d’action et des besoins d’un être différent.
Tout cela entre en jeu dans la concurrence vitale ; étant donné le
nombre immense des êtres qui existent à la surface de la terre, on
voit combien est compliqué l’ensemble des phénomènes que pré‐
sente à chaque instant cette concurrence incessante. Le langage
créé par Darwin va nous aider à simplifier cette complication.

Ce qui se passe aujourd’hui en Patagonie n’a pas d’influence
directe sur ce qui se passe dans mon jardin ; seuls, les individus
voisins les uns des autres sont directement en concurrence. Je
suppose donc, qu’en un point donné de la terre, j’introduise à la
fois un certain nombre d’êtres vivants  ; immédiatement une
concurrence s’établira entre ces êtres nouveaux et avec ceux qui
préexistaient dans l’endroit choisi. Quel sera le résultat de cette
concurrence ? Le plus souvent, je ne saurai pas le prévoir ; ce que
je puis affirmer en revanche, sans crainte de me tromper, c’est
que, au bout de quelque temps, parmi tous ces êtres tant préexis‐
tants que nouvellement introduits, les uns auront persisté ou se
seront multipliés ; les autres seront morts ; mais, je le répète, je
ne sais pas d’avance lesquels persisteront ; et, si j’essaie de le pré‐
voir, en tenant compte de leurs propriétés, j’aurai des chances de
me tromper.

Le langage de Darwin me tire d’affaire immédiatement : ceux
qui persisteront seront les plus aptes, les mieux armés pour la
lutte dans les conditions présentes ; ceux qui disparaîtront seront
les moins bien armés  ; il y aura sélection naturelle, c’est-à-dire
élimination naturelle des moins aptes au profit des plus aptes.



Évidemment, ce n’est là qu’un artifice de langage ; si l’on me
répond  : « Fort bien, mais quels sont les plus aptes ? » je serai
très embarrassé, tant sont complexes les conditions de la concur‐
rence ; ce que je pourrai faire de mieux, ce sera de prier mon in‐
terlocuteur d’attendre que la lutte soit terminée pour proclamer
le vainqueur ; je définirai donc les plus aptes après coup ; j’appel‐
lerai les plus aptes ceux qui auront persisté.

Dirai-je pour cela que j’ai établi la loi de la persistance du plus
apte  ? Le mot loi serait un bien grand mot pour rappeler une
simple forme de langage, car, si je définis après coup les plus
aptes par leur persistance, ma loi se réduira en réalité à la for‐
mule : « ce sont ceux qui ont persisté qui ont persisté ; » ou en‐
core, sous la forme sélection naturelle : « Il y a eu élimination de
ceux qui ont été éliminés. »

Voilà les principes contre lesquels a bataillé Flourens. «  Ou
l’élection naturelle n’est rien, dit-il, ou c’est la nature. Mais la na‐
ture douée d’élection, la nature personnifiée  !… Dernière erreur
du dernier siècle !… Le XIX ne fait plus de personnifications. » Le
langage serait bien difficile si l’on interdisait les phrases où le su‐
jet du verbe représente une force ou un ensemble de forces ; dire
que la pesanteur fait tomber les corps, est-ce personnifier la
pesanteur ?

Les phénomènes de la concurrence vitale sont très complexes,
et ne peuvent s’exprimer qu’à l’aide de termes synthétiques. L’ex‐
pression «  sélection naturelle  » représente précisément l’en‐
semble de toutes les causes qui interviennent dans la concur‐
rence vitale. Là où Darwin emploie le terme «  sélection
naturelle », Bernardin de Saint-Pierre eût employé le mot provi‐
dence, avec une acception identique, sauf que le mot providence



implique que les forces naturelles sont des instruments dans la
main d’une personne supérieure, qui prévoit les effets des causes
et connaît le but. — La sélection naturelle, c’est la providence
« dépersonnifiée ».

Il est probable, d’ailleurs, que si Darwin n’avait pas annoncé
qu’il expliquait par la sélection naturelle l’évolution progressive
des espèces, on n’aurait pas songé à faire à son principe, qui est
une vérité évidente, les critiques vaines qu’on lui a opposées. Ce‐
pendant, la forme du langage darwinien semble permettre la pré‐
vision des événements. Il la permet en effet dans l’hypothèse où
l’on connaîtrait à l’avance toutes les conditions des phénomènes ;
or, nous ne sommes jamais tout à fait assurés de connaître à
l’avance toutes les conditions des phénomènes et la prudence
scientifique nous interdit de définir le plus apte avant d’avoir
constaté définitivement sa supériorité dans les circonstances
présentes.

Les éleveurs de la Virginie ne possèdent que des cochons
noirs  ; pourquoi  ? C’est qu’il existe dans ce pays une plante, le
lachnanthes, qui est vénéneuse pour les cochons blancs et inof‐
fensive pour les noirs. Rien ne pouvait faire prévoir a priori cette
relation entre la pigmentation et la résistance à un certain poi‐
son. Supposez que nous ayons simultanément introduit, en liber‐
té dans un parc de la Virginie, des cochons blancs très forts et
très bien portants et des cochons noirs faibles et malingres ; il au‐
rait été naturel de penser que les premiers devaient s’y acclimater
plus facilement que les seconds  ; et, en prédisant ce résultat,
nous nous serions trompés. Dirons-nous donc que, d’une ma‐
nière générale, les cochons noirs sont plus aptes que les cochons
blancs à la vie en liberté ? Ce serait s’exposer à une erreur volon‐



taire, car, dans tel autre pâturage, il peut exister une plante ou
une maladie qui tue les cochons noirs et respecte les blancs. On
ne peut définir l’aptitude que dans des circonstances précises.
Tout changement dans les circonstances peut transformer les ré‐
sultats de la concurrence vitale. Il n’y a pas des êtres plus aptes
que d’autres êtres  ; il y a des êtres qui, dans des circonstances
données, l’emportent sur d’autres êtres, rien de plus.

Un loup est-il plus apte qu’un veau ? Mettez des loups dans un
enclos fermé et riche en pâturages, ils y mourront de faim  ; les
veaux au contraire y prospéreront. Les veaux sont-ils donc plus
aptes que les loups ? non assurément, car, si nous introduisons
des loups dans l’enclos où sont déjà les veaux, ceux-ci seront
mangés.

Le principe de Darwin peut donc s’énoncer ainsi : lorsque plu‐
sieurs êtres se trouvent assemblés en un même endroit, ils ne
peuvent y prospérer tous, parce que les matières alimentaires
sont limitées ; il se produit une concurrence vitale qui détermine
une sélection naturelle dont le résultat est la persistance des êtres
les plus aptes dans les conditions considérées. Ces êtres les plus
aptes, nous ne pouvons les connaître qu’a posteriori, en consta‐
tant les résultats de la concurrence. Or, pour qui veut étudier
l’origine des espèces ou, en d’autres termes, raconter l’histoire
passée de chacune des espèces qui existent aujourd’hui, ce lan‐
gage a posteriori suffit parfaitement  ; bien mieux, il ne permet
pas de se tromper, puisqu’il n’exprime jamais que des vérités cer‐
taines. Il raconte l’histoire, sans faire la philosophie de l’histoire.
Si un historien se contente d’exposer la succession des empires
dans les périodes dont on a conservé des documents certains, il
ne peut pas se tromper  ; il emploie le langage darwinien, puis‐



qu’il constate, en réalité, que les plus aptes ont sans cesse persis‐
té dans la lutte entre les peuples. Il s’expose au contraire à des er‐
reurs s’il essaie d’expliquer, dans chaque cas, pourquoi tel parti a
été vainqueur ou vaincu, ou, ce qui revient au même, comment
l’on aurait pu prévoir ce qui est arrivé. Ses erreurs deviennent
plus dangereuses encore, si, de ses considérations philoso‐
phiques sur les luttes passées, il tire un conseil pratique aux belli‐
gérants actuels dont il ignore encore le sort futur, oubliant que
les conditions sont autres aujourd’hui qu’elles ne furent dans l’un
quelconque des cas pris comme exemples dans l’histoire.

Si les espèces n’avaient pas varié, le langage de Darwin n’au‐
rait aucune importance philosophique  ; il nous raconterait sim‐
plement que, dans les temps passés, les individus qui sont morts
sans laisser de postérité ont été vaincus, dans la concurrence vi‐
tale, par d’autres individus mieux armés pour la lutte dans les
circonstances réalisées à ce moment précis  ; les circonstances
changeant sans cesse, les résultats des luttes successives n’au‐
raient qu’un intérêt historique, et nous expliqueraient unique‐
ment la distribution actuelle des êtres vivants à la surface de la
terre, de même que l’histoire des hommes, telle que nous l’en‐
seignent les historiens narrateurs, nous apprend uniquement
comment s’est réalisée la répartition actuelle des peuples.

⁂

Ainsi, la narration darwinienne de l’histoire des êtres conduit
immédiatement à la distribution actuelle des animaux et des
plantes ou, comme l’on dit aujourd’hui, à la géographie zoolo‐
gique et botanique, même pour qui n’admet point que les êtres
aient varié. Il semble donc que cette partie au moins de l’œuvre
de Darwin dût être acceptée, sans hésitation, par les non-trans‐



formistes aussi bien que par les transformistes, puisque personne
ne peut nier que le passé ait produit le présent. Or, si, après avoir
établi une simple géographie descriptive des êtres vivants, on
veut interpréter l’histoire qui a conduit à cette distribution géo‐
graphique, on est invinciblement amené à penser que les espèces
ont varié ; on y est amené d’une façon si impérieuse que, à moins
d’être sous l’empire d’un parti pris plus puissant que les considé‐
rations d’ordre scientifique, on ne conçoit même plus que le
transformisme soit discutable. C’est ce qui est arrivé à Darwin
lorsqu’il fit son voyage sur le Beagle. Mais il n’est pas indispen‐
sable de faire un si grand voyage pour se rendre compte des argu‐
ments que le transformisme peut tirer de la distribution géogra‐
phique des êtres ; il suffit d’étudier successivement deux régions
séparées par une barrière naturelle importante. Sans doute ces
barrières naturelles sont devenues moins infranchissables depuis
que l’homme civilisé, en multipliant les moyens de communica‐
tion, en facilitant les relations entre les divers peuples, a mis aux
prises des espèces animales séparées depuis longtemps  ; c’est
ainsi que nos bateaux ont porté des rats dans des îles isolées, et
ont introduit en Australie les lapins qui menacent son avenir.
L’uniformité croît rapidement avec le développement des rela‐
tions humaines, et déjà beaucoup de faits très saillants sont mas‐
qués ; il faut se rabattre sur des observations plus précises et plus
délicates.

Darwin a accumulé un très grand nombre d’observations mi‐
nutieuses de géographie zoologique et botanique. Il faut lire ces
chapitres de son ouvrage, que leur caractère anecdotique rend
d’une lecture très agréable : tout lecteur deviendra transformiste
malgré soi rien que pour les avoir lus.



Je ne puis entrer ici dans le détail des faits analysés dans l’Ori‐
gine des espèces  ; mais je voudrais donner une idée de leur na‐
ture et de la manière dont on peut en tirer un argument pour le
transformisme.

Les îles éloignées les unes des autres au sein des grands
océans ont des habitants différents, au moins en ce qui concerne
les espèces incapables de traverser de grandes étendues de mer.
Les partisans de la fixité des espèces ne sont pas embarrassés par
cette constatation ; ils déclarent que ces espèces ont été créées là
où elles sont et telles qu’elles sont ; elles sont restées au lieu où
elles furent mises par des créations locales distinctes. Or, la géo‐
logie nous apprend que les îles n’ont pas toujours été ce qu’elles
sont aujourd’hui : il y a eu des remaniements fréquents de la dis‐
tribution des terres et des eaux ; tel groupe d’îles a été autrefois
un continent, à une époque où la vie existait déjà, où les animaux
étaient déjà créés. Après que les mouvements du sol eurent mor‐
celé ce continent, d’où vient donc que les diverses espèces se
soient localisées dans les diverses îles, au lieu d’être mélangées
dans chaque île comme elles l’étaient sur le continent primitif ?

Darwin démontre d’ailleurs que les habitants des îles n’ont
pas nécessairement tous existé dans ces îles dès leur séparation
d’avec les continents  : ils ont aussi pu y être introduits depuis,
par un hasard. Il étudie les moyens de transport à travers les
océans (courants, bois flottés, oiseaux voyageurs,  etc.), et cette
partie anecdotique de son livre est à la fois instructive et amu‐
sante. Mais si certaines espèces n’existent pas dans certaines îles,
pourquoi ont-elles disparu précisément de l’endroit où elles exis‐
taient primitivement  ? Et pourquoi des espèces voisines, mais
différentes, existent-elles dans des îles voisines ?



L’observation de ces faits et de beaucoup d’autres analogues
amena Darwin à penser que l’espèce est variable ; que des êtres
primitivement semblables se sont trouvés isolés les uns des
autres dans des îles, soit par suite du morcellement d’un
continent, soit à cause du transport fortuit de quelques individus
par les courants marins, les bois flottés ou les oiseaux voyageurs ;
que, depuis leur isolement, leur histoire a été différente dans ces
différentes îles ; que les différences se sont, par suite, accumulées
au cours des générations successives, chez leurs descendants, au
point que les représentants actuels d’une même espèce primitive
dans des îles différentes sont aujourd’hui d’espèces différentes
mais voisines. Et, dans cette hypothèse, l’histoire narrative dont
je parlais tout à l’heure présente un intérêt capital, puisqu’elle ne
nous expose plus seulement les vicissitudes des êtres, mais bien
des transformations spécifiques qui résultent de ces vicissitudes.
C’est pour raconter cette histoire que la langue darwinienne va
être infiniment précieuse.

Si l’on est débarrassé de toute idée préconçue, si l’on raisonne
en pleine liberté d’esprit, on trouve que l’interprétation transfor‐
miste des faits de distribution géographique est infiniment
simple et infiniment vraisemblable. Voyons donc maintenant ce
que donne la sélection naturelle quand on l’applique à des êtres
variables, étudions ce qui résulte de l’introduction, dans l’histoire
des êtres racontée en langage darwinien, d’un élément nouveau,
la variation.

⁂

Les êtres varient, l’observation la plus élémentaire le prouve,
et les partisans les plus fanatiques de la fixité des espèces ne



peuvent le nier : un fils ressemble à son père, mais est différent
de son père. Mais quelle est l’étendue possible des variations ?

Darwin ne se demande pas quelle est la cause des variations ;
il les constate et s’en sert, sans chercher d’où elles viennent. Il a
livré la variation à l’ensemble des causes obscures et mal définies
que nous appelons le hasard, parce qu’il jugea que la sélection
naturelle suffisait partout et toujours à corriger le hasard et à en
tirer des coordinations merveilleuses. Voici comment il raisonne.

Dans une espèce donnée, animale ou végétale, il naît beau‐
coup plus d’individus qu’il n’en peut vivre. Wallace a fait, pour
les moins bons pondeurs des oiseaux de nos bois, le calcul, amu‐
sant dans sa forme paradoxale, qu’il meurt fatalement, chaque
année, deux fois plus de pinsons ou de fauvettes qu’il n’y en a : en
d’autres termes, s’il y a, par exemple, mille pinsons dans un can‐
ton, ce nombre ne reste stationnaire qu’à la condition qu’il meure
deux mille pinsons par an dans ce canton. Pour les harengs, la
proportion est infiniment plus forte, en raison du nombre formi‐
dable des œufs que produit une seule femelle : il faut qu’il meure
chaque année une quantité innombrable de harengs pour que les
harengs n’arrivent pas bientôt à encombrer tous les océans.

Hamlet prétend qu’être honnête homme, c’est être trié sur une
centaine ; la constatation de Wallace prouve qu’être un pinson vi‐
vant, c’est être trié sur trois pinsons au moins, qu’être un hareng
vivant, c’est être trié sur un millier de harengs. Ce qui opère ce
tri, c’est l’ensemble des causes que Darwin synthétise dans la sé‐
lection naturelle. Et c’est pourquoi les espèces animales ou végé‐
tales se perfectionnent sans cesse  : étant donné qu’il se produit
constamment plus d’individus qu’il n’en faut, les meilleurs seuls
se conservent et se reproduisent ; ces meilleurs d’entre les indivi‐



dus d’une génération transmettent héréditairement à leurs reje‐
tons les qualités par lesquelles ils l’emportaient sur leurs contem‐
porains, de sorte que l’ensemble de la seconde génération est
meilleur que l’ensemble de la première ; dans cette seconde géné‐
ration, les meilleurs seuls persistent, et ainsi de suite, si bien qu’il
se produit un perfectionnement progressif de l’espèce.

Les meilleurs, nous l’avons vu, ce sont les êtres les plus aptes à
vivre dans les conditions considérées et, par conséquent, le résul‐
tat de la sélection naturelle n’est pas, en réalité, un perfectionne‐
ment de l’espèce, mais une adaptation de plus en plus étroite aux
conditions locales. Les cochons noirs l’emportent sur les cochons
blancs dans la Virginie, mais il n’en résulte pas qu’ils sont plus
parfaits. Tout au contraire, dans certains cas, nous constatons
que l’adaptation plus étroite à des conditions données d’existence
entraîne une dégradation de l’espèce. Certains insectes, chez les‐
quels le développement des ailes est variable suivant les indivi‐
dus, sont représentés dans les petites îles de l’océan par des va‐
riétés tout à fait aptères. Pourquoi  ? C’est qu’à chaque généra‐
tion, au début de l’introduction de l’espèce dans l’île, il y avait un
certain nombre d’individus ailés et d’autres sans ailes ; ceux qui
volaient avaient des chances d’être jetés à la mer par le vent et
couraient, par conséquent, plus de risques que les individus
aptères  ; progressivement, la sélection par le vent, s’exerçant
sans cesse au profit de ces derniers, a fini par faire disparaître
complètement les premiers. Dirons-nous qu’il y a eu, dans ce cas,
perfectionnement de l’espèce  ? Évidemment non, car, partout
ailleurs que dans une petite île, c’est un avantage pour les in‐
sectes d’avoir des ailes. Nous dirons donc qu’il y a eu seulement
adaptation progressive aux conditions spéciales de milieu.



Le résultat fatal de la sélection naturelle, c’est d’adapter les
êtres aux conditions réalisées dans les localités où ils se trouvent.
Darwin l’a remarqué, et il en a conclu qu’il n’y a pas lieu de
s’étonner de l’harmonie de la nature, de l’appropriation des or‐
ganes les plus complexes aux fonctions les plus diverses  ; il est,
en effet, fort compréhensible que, sous l’influence de la sélection
naturelle, les individus qui présentent un caractère utile dans des
conditions données l’aient emporté sur d’autres individus dé‐
pourvus de ce caractère utile ; c’est ce que Darwin appelle la fixa‐
tion des caractères utiles par sélection naturelle.

Les êtres que nous voyons vivre tous les jours sont admirable‐
ment coordonnés  ; ils possèdent des organes merveilleusement
disposés pour accomplir toutes les fonctions utiles à la conserva‐
tion de la vie ; leur mécanisme est si compliqué que, lorsqu’on les
regarde pour la première fois sans notions scientifiques pro‐
fondes, on ne peut s’empêcher de considérer ces machines si pré‐
cises comme l’œuvre d’un constructeur infiniment habile  ; de là
est né le dogme de la création. Ces êtres, dit Darwin, sont le ré‐
sultat d’une évolution progressive  ; ils dérivent d’êtres plus
simples qui dérivent eux-mêmes d’êtres plus simples, et ainsi de
suite, en remontant indéfiniment jusqu’aux êtres les plus simples
que l’on puisse concevoir. Jusqu’ici, c’est la théorie transformiste
dans toute sa généralité ; ce qui est propre à Darwin, c’est l’inter‐
prétation de cette évolution progressive. Tous les caractères de
complication qui font de la machine animale une chose si mer‐
veilleuse ont apparu successivement, par hasard, dans la série
des ancêtres de l’animal considéré  ; chacun de ces caractères,
étant apparu fortuitement, a été naturellement fixé par la sélec‐
tion parce qu’il était utile.



Vous constatez, par exemple, que l’homme possède des mains
qui sont très commodes pour la préhension. Sans doute, dit Dar‐
win : puisque ces appendices sont commodes, il est tout naturel
qu’ils existent ; pour qu’un organe existe, il faut qu’il soit ou qu’il
ait été au moins une fois, dans le cours des temps géologiques,
utile à l’espèce qui le possède.

C’est ici l’endroit périlleux du darwinisme. Il est évident que,
par ce point, il se rapproche du finalisme  ; car, de dire que
l’homme a des mains pour prendre les objets dont il a besoin, ou
que l’homme a des mains parce que cela est commode pour
prendre les objets dont il a besoin, c’est tout un, et la constatation
de l’utilité d’un caractère satisfait également les darwinistes et les
finalistes. Pourtant Darwin a cru fermement que la sélection na‐
turelle donnait le coup de la mort à la théorie antiscientifique des
causes finales, en fournissant une explication rationnelle des faits
d’adaptation. Reste à savoir si son explication est réellement
complète.

Les Darwiniens le croient, et trouvent admissible une appari‐
tion fortuite de tous les caractères de notre organisme. Que, par
exemple, nous ayons tant d’articulations construites sur des mo‐
dèles presque identiques, nous le devons, dit Darwin, à une série
de hasards qui ont produit successivement toutes ces articula‐
tions éminemment utiles. Or, pour attribuer un rôle si considé‐
rable au hasard, même au cours d’une très longue suite de géné‐
rations, il faut une foi presque aussi robuste que pour admettre
l’apparition fortuite d’un homme tout entier. On comprendrait à
la rigueur cette interprétation si risquée si l’on n’en avait pas de
meilleure : l’homme a besoin de comprendre et se paie de mau‐
vaises raisons quand il n’en trouve pas de bonnes  ; mais, long‐



temps avant que vînt Darwin, Lamarck avait formulé des prin‐
cipes qui permettent de comprendre, autrement que par un
simple hasard, l’apparition de ces caractères si complexes. Dar‐
win n’a rien voulu devoir à ses devanciers ; il a cru sincèrement
que la sélection naturelle expliquait tout, et en effet, lorsqu’on lit
l’Origine des espèces, les raisonnements de Darwin apparaissent
si serrés et si ingénieux, qu’on ne peut y résister que
difficilement.

De ce qu’on ne croit pas à la possibilité d’attribuer au simple
hasard l’apparition de tous les caractères utiles, il ne suit pas que
le hasard n’ait pu jouer cependant un rôle dans la formation des
espèces ; Darwin et Huxley donnent des exemples fort probants
de caractères utiles, dus au hasard, et fixés par la sélection. Le
meilleur de ces exemples est, sans contredit, celui des moutons
Ancons ; à vrai dire, l’utilité du caractère fortuit observé dans ce
cas est une utilité pour l’homme et non une utilité pour le mou‐
ton même qui l’a présenté  ; mais, comme Darwin le fait remar‐
quer avec raison, dans ce cas, la sélection a été opérée artificielle‐
ment par l’homme, parce que le caractère lui était utile ; elle eût
été opérée par la nature, exactement de la même manière, si le
caractère en question avait été utile au mouton.

Ce fait caractéristique mérite d’être rappelé  ; le voici, tel que
l’a raconté le colonel David Humphreys, membre de la Société
royale.

Un certain Seth Wright, propriétaire d’une ferme sur les bords
de la rivière Charles, dans l’État de Massachusetts, possédait un
troupeau de quinze brebis et un bélier de l’espèce ordinaire. En
1791, une des brebis mit bas un agneau mâle et, sans qu’on puisse
en connaître la raison, cet agneau différait du père et de la mère



par la longueur relative de son corps et par ses jambes courtes et
incurvées en dehors. Cet agneau ne pouvait donc rivaliser avec
les autres moutons du troupeau quand ils prenaient leurs ébats et
sautaient, au grand ennui du bon fermier, par-dessus les haies
des voisins.

Les Américains sont gens avisés. Les voisins du fermier de
Massachusetts reconnurent bien vite que ce serait pour eux une
excellente affaire si tous ses moutons avaient les tendances casa‐
nières que possédait, par le fait même de sa constitution, le petit
agneau nouveau-né, et ils conseillèrent à Wright de tuer son
vieux bélier et de le remplacer par le nouveau venu. Leur sagacité
prévoyante se trouva justifiée ; de l’accouplement du jeune bélier
monstrueux avec les brebis normales du troupeau, résultèrent de
jeunes animaux dont les uns présentaient, dans toute sa pureté,
la monstruosité du père, et dont les autres étaient, au contraire,
absolument normaux comme leur mère. L’éleveur sacrifia les
types normaux et conserva les types monstrueux, que l’on appela
Ancons, à cause de leurs jambes incurvées en dehors  ; il croisa
dès lors entre eux les mâles et les femelles du type Ancon, et leurs
produits finirent par être tous des Ancons purs.

Voilà donc, comme le fait remarquer Huxley, un exemple re‐
marquable et bien établi d’une race fort distincte qui se produit
per saltum ; en outre, cette race se propage du premier coup dans
toute sa pureté et ne présente pas de formes mixtes, même lors‐
qu’on la croise avec une autre. La race était même si tranchée
que, si l’on réunissait par hasard les Ancons aux moutons ordi‐
naires, on remarquait que les Ancons se tenaient à part. Il y a
toute raison de croire qu’on aurait pu conserver indéfiniment
cette race ; mais elle fut négligée quand on eut introduit en Amé‐



rique le mouton mérinos, aussi docile et aussi tranquille que
l’Ancon, et produisant une laine et une viande bien supérieures.

Que prouve cet exemple ? Uniquement que le hasard peut pro‐
duire des caractères utiles et que la sélection naturelle peut les
fixer  ; il est donc admissible que, parmi les caractères utiles à
chaque espèce aujourd’hui vivante, quelques-uns aient pu appa‐
raître une première fois par hasard  ; mais n’est-il pas exagéré
d’en conclure que tous les caractères utiles, c’est-à-dire, en réali‐
té, tous les caractères de tous les êtres vivants, sont apparus une
première fois par hasard ? Darwin l’admet ; il croit que le hasard,
guidé par la sélection naturelle, nous donne l’explication totale
de l’évolution progressive des espèces. Mais les principes de La‐
marck fournissent une interprétation complète et scientifique de
la formation des êtres vivants, et je pense que le lecteur de Dar‐
win, même s’il a été convaincu d’abord, n’hésitera pas à abandon‐
ner cette première conviction quand il connaîtra les phénomènes
de l’adaptation directe aux conditions de milieu. Les admirables
lois de Lamarck découlent elles-mêmes de l’application de la sé‐
lection naturelle aux éléments cellulaires qui constituent les or‐
ganismes supérieurs  ; sur ce terrain d’entente les Darwiniens et
les Lamarckiens finiront sans doute par s’accorder.

Une des principales préoccupations de Darwin a été de mon‐
trer l’utilité de caractères qui pouvaient paraître, au premier
abord, indifférents ou même nuisibles, de manière à prouver que
la sélection naturelle n’était jamais en défaut. Cette démonstra‐
tion était parfaitement inutile puisque le principe de la sélection
naturelle n’est que l’expression d’une vérité évidente ; mais il ne
faut pas regretter, néanmoins, que Darwin ait pris la peine de la
faire, car cela nous a valu une accumulation d’observations méti‐



culeuses et très intéressantes. J’ai déjà signalé plus haut le cas si
curieux des cochons noirs que respecte un poison fatal aux co‐
chons blancs ; l’Origine des espèces fourmille d’exemples de cette
nature et met en évidence l’importance très considérable de fac‐
teurs que l’on serait tenté de considérer comme insignifiants au
premier abord. Tout se tient dans la nature, et il n’y a aucun phé‐
nomène dont on ait le droit de ne pas tenir compte  ; qui aurait
songé que l’établissement d’une clôture autour d’un lopin de
terre dût modifier profondément les conditions de la vie végétale
dans l’espace enclos ? Or, voici ce que raconte Darwin.

«  Auprès de Farnham, dans le comté de Surrey, se trouvent
d’immenses landes, plantées çà et là, sur le sommet des collines,
de quelques groupes de vieux pins d’Écosse ; pendant ces dix der‐
nières années, on a enclos quelques-unes de ces landes, et au‐
jourd’hui il pousse de toutes parts une quantité de jeunes pins,
venus naturellement, et si rapprochés les uns des autres que tous
ne peuvent pas vivre. Quand j’ai appris que ces jeunes arbres
n’avaient été ni semés ni plantés, j’ai été tellement surpris que je
me suis rendu à plusieurs endroits d’où je pouvais embrasser du
regard des centaines d’hectares de landes qui n’avaient pas été
enclos ; or, il m’a été impossible de rien découvrir, sauf les vieux
arbres. En examinant avec plus de soin l’état de la lande, j’ai dé‐
couvert une multitude de petits plants qui avaient été rongés par
les bestiaux. Sur l’espace d’un seul mètre carré, à une distance de
quelques centaines de mètres de l’un des vieux arbres, j’ai comp‐
té trente-deux jeunes plants ; l’un d’eux avait vingt-six anneaux ;
il avait donc essayé, pendant bien des années, d’élever sa tête au-
dessus des tiges de la bruyère, et n’y avait pas réussi. Rien d’éton‐
nant donc à ce que le sol se couvrît de jeunes pins vigoureux dès
que les clôtures ont été établies. Et, cependant, ces landes sont si



stériles et si étendues, que personne n’aurait pu s’imaginer que
les bestiaux aient pu y trouver des aliments. Nous voyons ici que
l’existence du pin d’Écosse dépend absolument de la présence ou
de l’absence des bestiaux  ; dans quelques parties du monde,
l’existence du bétail dépend de certains insectes… »

Je choisis cet exemple entre mille pour montrer que le génie
de Darwin a enseigné aux naturalistes à observer, à ne pas négli‐
ger des faits d’apparence secondaire qui peuvent être très impor‐
tants, et ce n’est pas là le moindre service qu’ait rendu à la
science l’œuvre du grand biologiste anglais.

Toujours préoccupé de démontrer qu’il n’y a pas d’exception
au principe de la sélection naturelle, Darwin a été fatalement
amené à s’occuper des caractères que l’on peut considérer
comme représentant dans la nature un luxe inutile, les caractères
esthétiques, la beauté des fleurs et la beauté des animaux, et dans
cette étude encore il a fait une ample moisson de faits extrême‐
ment intéressants.

Chacun se souvient de la fable le Cerf et la Vigne. Fier de sa ra‐
mure comme d’un ornement admirable, le cerf en est bien empê‐
tré quand il s’agit de se soustraire par la fuite à la poursuite de
ses ennemis. Voilà donc un caractère, la présence des bois sur le
front du mâle, qui semble non seulement inutile, mais encore
nuisible à son vaniteux possesseur. Il en est de même pour les
couleurs brillantes des oiseaux mâles  : ces couleurs doivent les
désigner de plus loin à l’attaque des oiseaux de proie, tandis que
les femelles, plus ternes, sont naturellement dissimulées au mi‐
lieu des branches. D’autres oiseaux mâles, au lieu de briller par
leur plumage, sont d’admirables chanteurs, mais il semble que
leur chant mélodieux doive attirer les éperviers et les chouettes.



La sélection naturelle serait donc en défaut, puisque des carac‐
tères manifestement nuisibles se conservent et se transmettent
de génération en génération ! — Darwin s’est trouvé là aux prises
avec une difficulté évidente. Il n’a pas songé à nier le danger que
présentait pour les mâles l’existence de ces caractères esthé‐
tiques, mais il s’est dit que ce danger devait être compensé, et au
delà, par une utilité quelconque ; il a trouvé cette utilité dans le
goût des femelles pour tout ce qui est beau  ; les mâles les plus
brillants par leur couleur ou par leur voix sont en effet les plus
exposés à être mangés par les rapaces, mais ils ont aussi plus de
chance de se reproduire et de transmettre leur beauté à leurs des‐
cendants mâles, parce que les femelles se laissent plus volontiers
féconder par eux. Darwin a appelé sélection sexuelle le processus
par lequel les possesseurs des heureux dons de la force et de la
beauté ont évincé ou vaincu leurs concurrents moins bien doués.
Quand les mâles ont acquis leur structure actuelle, non parce
qu’ils étaient plus aptes à survivre dans la lutte pour l’existence,
mais parce qu’ils avaient gagné sur les autres mâles un avantage
qu’ils ont transmis à leurs descendants mâles, la sélection
sexuelle est entrée en jeu. Puis, fidèle à son système du hasard, il
constate qu’« un léger degré de variabilité menant à un avantage,
si léger qu’il fût, dans des luttes mortelles réitérées entre les
mâles, suffirait à l’œuvre de la sélection sexuelle… Les femelles
ont, par une sélection prolongée des mâles les plus attrayants,
ajouté à leur beauté et à leurs autres qualités attrayantes. » Il est
clair que la sélection sexuelle n’est qu’un cas particulier du pro‐
cessus plus général de la sélection naturelle ; mais ici, la femelle
opère le choix qui doit réaliser le perfectionnement de l’espèce.

Wallace n’accepte pas cette interprétation de Darwin : au lieu
de faire intervenir la sélection sexuelle qui aurait rendu les mâles



plus beaux, il fait intervenir simplement la sélection naturelle qui
rend les femelles plus ternes, et les protège ainsi contre le danger
d’attirer l’attention, surtout pendant l’incubation. Un argument
que peut invoquer Wallace, c’est que les femelles d’oiseaux à nids
découverts sont de couleur terne ou au moins de la couleur du
milieu, tandis que les femelles d’oiseaux à nids couverts ont le
plumage aussi brillant que les mâles. Il y a intérêt à accepter les
deux explications antagonistes de Darwin et de Wallace, dont
chacune peut être précieuse dans des cas différents.

Quant à la beauté des fleurs, il ne semble pas qu’elle soit expli‐
cable par la sélection sexuelle : les plus belles fleurs sont herma‐
phrodites, c’est-à-dire qu’elles contiennent à la fois des organes
mâles et femelles ; on ne peut donc songer à trouver à la beauté
de la fleur une utilité sexuelle analogue à celle de la beauté du
mâle chez les animaux. Mais alors le parfum et l’élégance des
plantes de nos jardins ne seraient qu’un véritable luxe, agréable à
ceux qui regardent les fleurs, sans servir de rien aux plantes elles-
mêmes  ! Darwin ne pouvait accepter une telle conclusion  ; il a
cherché où était l’erreur, il a trouvé, et cette découverte biolo‐
gique, des plus importantes, qui fait pénétrer le plus avant dans
la connaissance des phénomènes sexuels  : c’est qu’il n’y a pas
d’êtres hermaphrodites. Ceux qui paraissent l’être parce qu’ils
ont à la fois des glandes des deux sexes ne peuvent pas se fécon‐
der eux-mêmes  ; il faut que la fécondation soit croisée. Or, s’il
fallait compter uniquement sur le vent pour transporter le pollen
sur le pistil, la fécondation de la plupart des fleurs resterait pro‐
blématique  ; elle serait en outre à peu près impossible pour les
plantes qui, comme le muflier, ont la corolle normalement fer‐
mée. Darwin l’a compris  : ce sont les insectes qui, butinant de
fleur en fleur, transportent de l’une à l’autre le pollen indispen‐



sable ; ce sont eux qui prennent la peine d’ouvrir la fleur du mu‐
flier pour y introduire la substance fécondante. Ainsi, la beauté
de la fleur est utile ; elle attire l’insecte fécondateur. Si la beauté
du paon mâle a été développée au cours des générations par le
choix amoureux des paons femelles, c’est l’amour du papillon
pour la rose qui a développé la beauté de la rose et son parfum.

La plupart des plantes sécrètent une liqueur sucrée ; cette sé‐
crétion se fait parfois au moyen de glandes placées à la base des
stipules chez quelques légumineuses, et sur le revers des feuilles
du laurier commun. Les insectes recherchent avec avidité cette li‐
queur, qui se trouve toujours en petite quantité, mais leur visite
n’est d’aucun avantage pour la plante. « Or, supposons, dit Dar‐
win, qu’un certain nombre de plantes d’une espèce quelconque
sécrètent cette liqueur ou ce nectar à l’intérieur de leurs fleurs.
Les insectes en quête de ce nectar se couvrent de pollen et le
transportent alors d’une fleur à l’autre. Les fleurs de deux indivi‐
dus distincts de la même espèce se trouvent croisées par ce fait ;
or, le croisement engendre des plants vigoureux qui ont la plus
grande chance de vivre et de se perpétuer. Les plantes qui pro‐
duiraient les fleurs aux glandes les plus larges et qui, par consé‐
quent, sécréteraient le plus de liqueur seraient plus souvent visi‐
tées par les insectes et se croiseraient le plus souvent aussi  ; en
conséquence, elles finiraient, dans le cours du temps, par l’em‐
porter sur toutes les autres et par former une variété locale. Les
fleurs dont les étamines et les pistils seraient placés, par rapport
à la grosseur et aux habitudes des insectes qui les visitent, de ma‐
nière à favoriser, de quelque façon que ce soit, le transport du
pollen, seraient pareillement avantagées.  » Ainsi, lorsqu’une
plante, grâce à ses développements successifs, est de plus en plus
recherchée par les insectes, ceux-ci, portent inconsciemment le



pollen de fleur à fleur. On comprend ainsi qu’une fleur et un in‐
secte puissent lentement se modifier et s’adapter mutuellement
de la manière la plus parfaite, par la conservation continue de
tous les individus présentant de légères déviations de structure
avantageuses pour l’un et l’autre.

Éclairé par cette notion nouvelle, Darwin a fait des observa‐
tions minutieuses qui sont pleines d’intérêt. L’exemple du trèfle
et des bourdons est classique aujourd’hui  ; je le cite néanmoins
en entier, car il prouve mieux que tout autre combien peuvent
avoir d’influence sur certains phénomènes naturels des faits qui
en paraissent absolument indépendants au premier abord  :
« Après de nombreuses expériences, j’ai reconnu, dit Darwin, que
le bourdon est presque indispensable pour la fécondation de la
pensée (viola tricolor), parce que les autres insectes du genre
abeille ne visitent pas cette fleur. J’ai reconnu également que les
visites des abeilles sont nécessaires pour la fécondation de
quelques espèces de trèfle ; vingt pieds de trèfle de Hollande (tri‐
folium repens), par exemple, ont produit deux mille deux cent
quatre-vingt-dix graines, alors que vingt autres pieds, dont les
abeilles ne pouvaient pas approcher, n’en ont pas produit une
seule. Le bourdon seul visite le trèfle rouge, parce que les autres
abeilles ne peuvent pas en atteindre le nectar. On affirme que les
phalènes peuvent féconder cette plante  ; mais j’en doute fort,
parce que le poids de leur corps n’est pas suffisant pour déprimer
les pétales alaires. Nous pouvons donc considérer comme très
probable que, si le genre bourdon venait à disparaître ou deve‐
nait très rare en Angleterre, la pensée et le trèfle rouge devien‐
draient aussi très rares ou disparaîtraient complètement. Le
nombre des bourdons, dépend, dans une grande mesure, du
nombre des mulots qui détruisent leurs nids et leurs rayons de



miel  ; or, le colonel Newmann, qui a longtemps étudié les habi‐
tudes du bourdon, croit que plus des deux tiers de ces insectes
sont ainsi détruits chaque année en Angleterre. D’autre part, cha‐
cun sait que le nombre des mulots dépend de celui des chats, et le
colonel Newmann ajoute que les nids de bourdon sont plus abon‐
dants près des villages et des petites villes, ce qu’il attribue au
plus grand nombre de chats qui détruisent les mulots. Il est donc
parfaitement possible que la présence d’un félin dans une localité
puisse déterminer dans cette même localité l’abondance de cer‐
taines plantes, en raison de l’intervention des souris et des
abeilles. » On a enjolivé cette histoire, déjà si jolie, en disant que
Darwin montre l’influence du nombre des vieilles filles sur le prix
du bœuf au marché de Londres, parce que les vieilles filles
élèvent beaucoup de chats et que les bœufs se nourrissent volon‐
tiers de trèfle.

Les exemples précédents suffisent à montrer combien de dé‐
couvertes admirables a fait faire à Darwin le désir de tout expli‐
quer par la sélection naturelle. Ce principe de l’utilité des carac‐
tères existants, au lieu de stériliser son inventeur dans un fina‐
lisme antiscientifique, lui a donné, au contraire, une activité plus
grande et l’a amené à poser devant les naturalistes modernes un
grand nombre de questions auxquelles personne n’avait songé
jusque-là  ; si donc la sélection naturelle n’explique pas tout,
comme l’a cru Darwin, son introduction en biologie a été extrê‐
mement féconde, outre que, grâce à elle et à l’apparence d’expli‐
cation qu’elle donnait de l’évolution progressive des espèces, le
transformisme, étouffé par Cuvier, a pu renaître de ses cendres.

FÉLIX LE DANTEC
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