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David-Frédéric Strauss
On a dit de Strauss qu'il n'a été qu'un vulgarisateur remarquable ; on lui a reproché d'avoir puisé « la substance même de ses pensées » successivement dans le mysticisme souabe, dans la philosophie hégélienne, dans l'exégèse de l'école de Tûbingue, dans l'histoire naturelle des darwinistes. Même si l'on admettait cette critique, il faudrait reconnaître que le polémiste qui s'est inspiré de Schellinget de Kerner, de Schleiermacher et de Hegel, de Feuerbach et de Baur, de Vogt et de Haeckel, et qui souvent a mieux expliqué les maîtres qu'ils ne se comprenaient eux-mêmes, demeure un des écrivains caractéristiques de cette Allemagne du dix-neuvième siècle qui a passé du romantisme au matérialisme, de la théologie à la science, de Goethe et de Humboldt à Bismarck et à Moltke, et de Kant à Nietzsche. Le style même de sa propagande suffirait à conférer à Strauss l'originalité.
Mais Strauss n'a pas été seulement un homme « représentatif w de son pays et de son époque ; il a par deux fois inséré un mot personnel et décisif dans le discours de sa génération : il s'est fait entendre par deux fois, en proclamant des vérités qui ont fait scandale. En i835, les théologiens étaient partagés en deux camps : les uns soute-
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naienl lo caraclèro suriialurcl, les autres le caraclère naturel tic l'hisloire sainte. Strauss déclara dans sa première Vie de Jésus : les récits évan^éliques sont des mythes; et il inaugura par cette thèse une période nouvelle dans la tlu'olot^ie ciirétienne et dans la science des religions.
En i87;>., on s'imaginait pouvoir concilier la loi ancienne et les découvertes récentes de la science. « D'une part on avait un (-hrist, qui ne devait plus être lils de Dieu, mais dans toute la force du terme un homme, et ou voulait néanmoins continuer à le vénérer dans une église instituée pour l'Homme-Dieu ; d'autre part on se voyait de plus en plus en mesure d'expliquer l'avènement du monde naturel dans sa variété et son progrès jusqu'à l'homme sans l'aide d'un créateur, sans l'intervention du miracle. Maints savants et maints littérateurs s'appropriaient ces résultats des sciences naturelles, sans réfléchir aux conséquences qu'elles devaient nécessaiiement avoir pour la religion et la théologie ; tandis que, du côté opposé, des théologiens et des laïques libéraux considéraient avec quiétude le flot montant des recherches et des découvertes dans le domaine des sciences naturelles, sans en éprouver aucune crainte pour le sol de leur église (i). » Strauss déclara aux naturalistes comme aux théologiens que la science nous obligeait à substituer à la foi ancienne une foi nouvelle.
Dira-l-on qu'il n'y avait là rien de nouveau ? Strauss lui-môme a reconnu que les théologiens qui réfléchissaient avaient, bien avant iH35, pressenti la thèse de la ]Ve de Jésus, et (ju'avant iH-j9. plus d'un savant avait dû aboutir aux idées de l'Ancienne et de la Nouvelle Foi. Sans doute, mais c'était une originalité de dire tout haut ce que les autres se disaient tout bas, de tirer la conclusion logique d'une ou de deux séries de travaux scientifiques, et de
M) Strauss, Kin Narhworl (ils Vnrirorl (lea. Schr., \\. pj). 2f;i-2(; 2
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montrer par une synthèse claire et précise l'état de la science et de la conscience moderne. C'était une tâche ingrate, mais nécessaire, de dire au monde ce qu'il aime le moins à entendre. « Le monde, a dit Strauss, est un grand seigneur prodigue : il encaisse et dépense sans compter; il considère comme des trouble-fête ceux qui lui présentent un bilan exact. » Strauss a été un comptable honnête de notre richesse spirituelle : il a été d'une singulière probité intellectuelle et morale.
Est-ce de sa faute s'il a trouvé qu'au dix-neuvième siècle, les pertes l'emportaient peut-être sur les bénéfices ? On a dit que son œuvre a été purement négative, qu'il a ruiné la foi ancienne sans fonder une foi nouvelle. Il posé du moins le problème ; il en a essayé une solution ; même ceux qui n'en sont pas satisfaits doivent rendre hommage à son effort et peuvent profiter de son expérience. Tous ceux qu'inquiète le désarroi moral et social — conséquence inévitable de l'interrègne religieux — gagneront à étudier la tentative de Strauss et à méditer sur les causes de son échec.
Pour nous, Français, en particulier, il y a intérêt à mieux connaître ce frère allemand d'Ernest Renan et à comparer les idées que les événements de 1848 et de 1870 ont inspirées d'une part au théologien protestant, au Souabe libéral ; d'autre part, au catholique émancipé, au Breton à demi révolutionnaire.
Albert Lévv.
19 juin 1909.
CHAPITRE PREMIER L'ENFANCE ET LA JEUNESSE
A. — La famille et le pays.
Strauss est né le 27 janvier 1808 à Ludwigsbourg ; il est le plus jeune des quatre grands hommes qui fout la gloire de cette ville wurtembergeoise. Justinus Kerner, le visionnaire romantique qui fit partager un instant au futur auteur de la Vie de Jésus sa foi aux miracles contemporains, était de la génération immédiatement antérieure à celle de Strauss ; Môrike, le grand poète lyrique, n'était son aîné que de quatre ans et fut son ami à l'Université de Tubingue; F. Th. Vischer, l'esthéticien, était à quelques mois près du même âge que Strauss ; les deux vaillants Fritz, qui malgré leur incompatibilité d'humeur et leur désaccord en politique, menèrent fraternellement le bon combat pour l'humanisme contre le piétisme, furent camarades d'enfance.
Strauss resta toute sa vie attaché à sa ville natale. Ludwigsbourg, telle qu'il la connut, n'était plus la résidence d'été des ducs, le Potsdam du Wurtemberg ; ce LÉVY. — Strauss
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n'élail pas encore la ville iiuluslrielle d'inijourd'lmi. Aux yeux (les romantiques c'élail une cilé ennuyeuse, avec ses rues droites et larges, avec ses grandes casernes cl ses petites maisons; Strauss au contraire lui trouvait, sous son extérieur prosaïque, un charme de poésie intime (i). Avec son ehAteau et son parc, ses allées de tilleuls et de clîAtaigniers, c'était un petit Versailles, moins grandiose et moins solennel, plus familier et plus pittoresque que la ville des rois de France. Dans ce cadre, les souvenirs historiques se transformaient vile en légendes : on parlait d'une tache de sang qui ne s'eflaçait point, de la fin violente d'un duc converti au catholicisme, d'un Charles- Alexandre à qui le diable aurait tordu le cou. 8craienl-ce là les premiers mythes qui auraient hanté l'imagination et inquiété le sens critique du petit Strauss?
Une maison où il y avait beaucoup de place pour jouer, un petit jardin où Ion plantait des légumes et des Heurs, im petit bois où Ion allait cueillir le muguet avec la mère, un rucher où l'on allait observer les abeilles avec le père, voilà le milieu où grandit l'enfant ; c'est le regret de cette idylle qui a inspiré à Strauss la poésie si touchante dans sa simplicité sui- le Tilleul (2). Ce (pii lui est resté, semble t-il, de ces impressions d'enfance, c'est la nostalgie d'une vie naïve, sédentaire, patriarcale : la destinée lui réserva une vie inquiète, errante, sans foyer. Ses premières années déjà ne furent qu'à demi heureuses. Le deuil et la misère ne tinrent pas sans doute dans la maison de Strauss la place qu'ils ont tenue autour du berceau de Henau : cependant de bonne heure aussi, l'enfant qui devait devenir le Renan de l'Allemagne, connut les douloureuses réalités de la vie et de la mort. (Juand il vint au monde, ses pa-
(1) Cf. Friedliche lilùtler. J. Kerner.
(2) Cf. Ces. Schr., XII. Poelisches Gedenkbuch. p. 75. L.j porsiecst de IWà.
rents venaient de perdre un fils de huit ans : Strauss hérita du prénom de ce frère amèrement regretté.
Il y avait peu de joie dans sa race. Sa mère, fille et petitefille de pasteurs, orpheline de bonne heure, élevée d'abord par son grand-père, puis recueillie par des familles alliées avait fait un mariage de raison avec un négociant : or il se trouva que ce négociant ne sut même pas assurer le bien-être de sa famille. Le père de Strauss était un de ces hommes à qui leurs qualités ne réussissent pas. C'était un esprit curieux qui aurait préféré la théologie au commerce ; il lisait les poètes et s'essayait même à faire des vers ; il observait la vie des abeilles et notait ses observations; mais, mécontent de sa situation, sentant qu'il gâchait sa vie, il boudait ou avait des accès de colère contre les siens ; il résistait avec entêtement au cours des choses et il faillit se ruiner tout à fait, parce qu'il ne voulait pas tenir compte des conséquences du blocus continental ; il senfoni^a avec une sorte de rage contenue dans un piétisme mystique et devint sectaire jusqu'à haïr l'hérétique en son fils ; si bien que Strauss lui-même a fini par déclarer qu'il ne tenait ses bonnes qualités que de sa mère. Il y a peut-être dans cette phrase un peu d'injustice et un peu d'ingratitude. Le père de Strauss paraît avoir été un brave homme qui aimait bien les siens, tout en les faisant souffrir par ses brusqueries ; il a légué à son fils son caractère malheureux, sa susceptibilité, son entêtement; mais il lui a légué aussi son opiniâtreté, peut-être même le sens des choses spirituelles, le sentiment de la vie intérieure et les préoccupations théologiques ; le goût de la lecture et le don de la poésie ; la curiosité de l'histoire naturelle. En somme toute la physionomie morale de Strauss apparaît déjà comme esquissée chez son père. C'est de la lignée paternelle que Strauss semble tenir l'inquiétude intellectuelle qui a fait son originalité : ces artisans, tourneurs ou petits commerçants, prenaient au sérieux la vie, obser-
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vaionl au-dcdans d'eux-mcMnes cl autour d'eux, aussi bien peut-ôliv que les pasieurs qui se succèdent dans la lignée maternelle de Strauss ; qui sait si le travail lent qui se faisait dans ces cerveaux n'a pas préparé les voies à l'auleur de la Première vie de Jésus et de V Ancienne el la nouvelle foi ?
Mais il est certain <juc ces fruits u'auraioni pas mûri si SIrauss n'avait hérité de sa mère des qualités qui manquaient à la race paternelle. Vischer nous dit qu'il se rappelle comme la mère de son camarade savait retenir les enfants sur le banc devant la maison près des tilleuls, en narrant des contes : SIrauss aurait donc reçu de sa mère, comme Gœlhe, die Lusi :u fabidieren ; mais ce qu'il tient d'elle surtout, c'est l'énergie morale. Mme SIrauss fut une femme admirable de courage. Malheureuse presque toute sa vie et soutirante, elle lit son devoir simplement, avec bonne humeur, avec confiance; elle sauva son mari de la ruine ; elle donna à ses enfants toute l'éducation et tout le bonheur qu'elle pouvait leur donner. Elle prit de la religion tout ce qui aidait à faire sa tâche dans la vie : les règles de morale, l'espoir d'une vie meilleure ; au demeurant, elle estimait qu'un bon sermon catholique valait mieu.x qu'un mauvais prêche protestant et qu'une brave mère de famille était parfois plus utile à la maison (ju'au temple, même le dimanche. « Sa religion, dit Strauss, était l'accomplissement continuel du devoir, joint à la foi en une providence .sage et bienveillante, qui devail finir, pourvu que l'homme fasse sa tâche selon ses forces, par tout arranger. Le père avait de tout autres principes, (^ette religion ne lui suffisait pas, parce qu'il n'y suffisait pas lui-m«^me. Il sentait si bien ce «pii manciuail à son activité morale <ju il avait besoin d'un complément exléiieur pour combler celle lacune. C'était sur la vertu expiatoire de la mort du Christ qu'il comptait pour racheter les péchés. Il lui était plus facile de croire une fois pour toutes
ferme comme roche, que de recommencer chaque jour de nouveau la lutte contre ses inclinations et ses passions. La mère se moquait de cette traîne de dogmes dont il s'embarrassait, tandis que sa foi à elle, courte et simple, était si facile à porter. Le père se laissait aller à de sombres spéculations sur la nature divine du Christ, son nom mystérieusement sacré, son sang versé en sacrifice pour racheter le monde ; pour la mère, Jésus était un sage docteur envoyé par Dieu, un homme qui fut vertueux, mais dont le martyre ne pourrait servir à rien, si nous ne conformions notre vie à sa doctrine et si nous ne suivions son exemple (i). » De sa mère, Strauss a donc retenu la leçon du travail quotidien, accompli malgré les scrupules et les soucis ; c'est d'elle qu'il a appris à bien faire ce qu'il avait à faire, à cultiver d'abord son jardin et à estimer l'arbre d'après ses fruits ; c'est d'elle qu'il tient son esprit critique ; son jugement droit et sûr et l'optimisme voulu, qui, malgré de cruelles épreuves, triompha en lui du désir de la mort, et le fît rester debout, ne fût-ce que pour braver les adversaires et l'adversité. C'était une femme héroïque, celle qui osait dire à son enfant : « Si je meurs maintenant, les gens croiront sûrement que je suis morte de chagrin à cause de toi », et il était digne de sa mère, le fils qui sut prolonger une existence brisée jusqu'au jour où i] eut dit publiquement tout ce qu'il avait à dire.
C'est de sa mère aussi que Strauss tint certaines qualités bourgeoises. C'est elle, la fille du pasteur, l'orpheline pauvre et non le père, cohimerçant malgré lui, qui montra à l'enfant que la dignité même de la vie était impossible dans la société moderne sans une comptabilité bien en ordre. Strauss nous a dit l'émotion qu'il éprouva quand un soir
(1) Strauss, Zum Andenken an meine gute Multer. Ges. Schriflen, I, pp. 81-104 particulièrement pp. 99 sqq.
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sa mèro s'assil pivs de lui cl lui rôvéla toutes los(IifncuIl«''s de sa silualiou, tandis qu'il considérail la cliovolun* d(''jh grise de la pauvro IVniiiic. 11 l'aiit avoir cctlc scèiio pr(''sonle î^ l'osprit pour jui^or «'•(jnilahicuHMil ralliludo si disculro de SIrauss, dès (|uo dos (pioslious d'ai-t;oul ('-laicnl. OM j(Mi : ce n'est pas toujours par v;oi\[ de la vie prosaïque qu'on devient un j)eu pliilistin. Peut-c^lre mc'^me ces souvenirs d'enfance et de jeunesse si pénibles ont-ils exercé sur son esprit une influence plus considérable encore. L'idée d'un bilan à déposer a hanté Strauss; c'est sa niélaphore de prédilection. Le savant s'est demandé si la théologie, (pii a fait profession d'enseigner le christianisme, n'était pas moralement tenue de déclarer qu'elle n'était plus en mesure de" faire face à ses engagements. El le dernier livre qu'il ait écrit n'est pas seulement un testament en régie; l'auteur a voulu rendre compte avant de mourir de la gestion qui lui avait été confiée de son vivant (i). Le plan de ses œuvres pourrait se résumer ainsi : Première partie : Doit ; deuxième partie : Avoir. N'esl-il pas permis de penser que Strauss .songeait \\n peu au front soucieux et à la chevelure grise de sa vaillante mère, quand il établissait le passif et l'actif de la science et de la conscience moderne, avec une tristesse résignée parfois, mais toujours avec une courageuse loyauté ? C'e nélait pas de sa faute si l'héritage légué par les générations antérieures n'était acceptable que, sous bénéfice d'inventaire.
Après avoir essayé de démêler ce que SIrauss tient de sa famille, est-il légitime de se demander ce (jiic Strauss doit à sa petite patrie? Le caractère souabe (pii selon
(1; f'.f. 1 Iiilioduclion (lo Der aile und der neue Glauhe. des. Sc/ir. VI. p. '.».
Havm (i), so relrouvo même dans Téther de la pensée cl de la philosophie de Hegel, se retrou ve-t-il aussi chez Tauteur de la Vie de Jésus? On sait qu'au lendemain même do la première œuvre de Strauss, Vischera dépeint son compatriote et ami comme le représentant typique des Wurtembergeois. Il faut tenir compte sans doute pour bien apprécier le fameux article de Vischer des circonstances où il a été écrit (2) : Fauteur lui-même en a rectifié quelques points dès 18^4 quand il le réimprima. Vischer a forcé sans doute quelques traits parce qu'il essayait de faire comprendre aux Allemands du Nord le caractère des Allemands du Sud ; en même temps, il voulait défendre les poètes de l'école souabe contre la jeune Allemagne berlinoise et hambourgeoise ; il s'efforçait surtout pour mieux soutenir Strauss, de bien attaquer le piétisme wurtembergeois. Tous ces soucis de polémique ont dû rendre Vischer parfois un peu partial, sans compter qu'il résistait difficilement à la tentation d'exaspérer ses adversaires par un mot trop dur ou de les scandaliser par quelque bonne plaisanterie née dans une brasserie d'étudiants. Néanmoins on admet généralement que son esquisse dans ses grandes lignes est assez ressemblante.
Les Souabes, dit- on d'après Vischer, se rapprochent de leurs voisins de l'Allemagne du Sud par leur naïveté et leur sentiment poétique ; mais ils ont comme leurs coreligionnaires de l'Allemagne du Nord l'esprit critique joint au respect d'une sérieuse discipline morale. Tenant ainsi du Nord par leur foi et leur pensée, et du Sud par leur situation et leur nature, les Souabes ont toujours cherché
(1) Cf. Haym, Hegel iind seine Zeit. Berlin, Gartner, 18.57.
(2) Vischer, Dr. Strauss and die Wirtemberger, dans Hallische Jahrbiicher fiir deulsche Wissenschaft und Kunst, 1838, n» .57 sqq. réimprimé dans Krilische Gange, Tiibingen, Fues, 1814, I, pp. .3-131. — Le père de Strauss était d'une famille originaire de Franconie, du pays de Ilohenlohe. r.f. Ziec.ler, Strauss, I, p. (î.
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inslinclivenuMil iiiio synthèse, ou, comme discnl leurs adversaires, une 6(iuivoque, mêlions une conciliation plus ou moins ambiguë du mysticisme et du rationalisme, de la eonlemplalion et de la réflexion, de la substance et du sujet, du fail et du progrès : leurs apologies sont à demi révolutionnaires et leurs critiques sont des essais de reslauralion. Strauss pas plus que Hegel n'aurait échappé à celle règle générale. Il y a de la poésie et du romantisme dans leur mélaphysique et leur théologie, comme il y a inversement de l'abstraction et de la sagesse didactique dans la j)oésie de leurs compatrioles. \'ischer va jus(iu"à soutenir que ce n'est pas un hasard si la critique de Kant ou de Fichte est née dans TAllemagne du Nord, tandis que la philosophie poétique de Schelling el la philosophie dialectique de Hegel sont issues de Souabe : comme le désert, selon Renan, serait monothéiste, lAlleniagne du Nord serait portée au dualisme de l'esprit (M de la nature, tandis que la Souabe relierait les deux mondes par l'identité du sujet et de l'objet ou par la synthèse des contradictoires (i). Ainsi ce serait par une sorte de fatalité que Strauss aurait été conduit au monisme ; et il ne faudrait pas s'étonner qu'après avoir renoncé à l'idéalisme de sa jeunesse, il soit tombé dans le matérialisme : il n'avait le choix qu'entre ces deux façons de réduire à lunilé deux termes selon toute apparence irréductibles.
Dautre part, fds dune race que la nature n'a pas gâtée et qui a eu la vie dure, les Souabes n'ont pas la grâce, la facilité, la joie insouciante. Le rigorisme prolestant a renforcé ce caractère triste de la race : ce n'est pas seulement le costume noir ou gris de ces piétistes qui tranche sur les couleurs bariolées d'or et de perles de leurs voisins catholiques : leur àme même est comme assoinbiie de soucis el de scrupules. Dans sa bioi^-^iaphic de .Mjuklin, Strauss
'1) ViscHEP, loc. cit., p. 64.
considère (i) que son condisciple a eu de la chance de pouvoir passer ses vacances à Heilbronn : dans cette contrée riante, fertile, riche en vin, la population est plus gaie, dit-il, plus heureuse de vivre que dans le vieux Wurtemberg, qui a gardé quelque chose de revêche et de pédant. Marklin a pu ainsi, pendant ses années de séminaire, d'Université el de répélitorat se délasser un peu dans une ville dont le caractère déjà franconien complétait heureusement sa nature sévère, consciencieuse, vraiment souabe.
Mais si les jeunes Souabes ne jouent pas assez, même en vacances, ils sont souvent en revanche des travailleurs acharnés ; ils ont la longue patience qui va parfois jusqu'au génie. Le labeur que supposent les premiers cahiers de Hegel ouïes deux volumes que Strauss écrivit à vingt-sept ans, étonne, môme quand on se dit que ces jeunes hommes n'ont vécu que pour apprendre et qu'ils ont commencé par être de vieux savants (2).
Malheureusement les Souabes apparaissent moins à l'aise dans le domaine réservé à notre activité que dans le vaste champ de la théorie. Il ne serait sans doute pas difficile de relever dans la conduite de Strauss comme dans celle de Hegel plus d'une maladresse qu'on pourrait qualifier de u Schwabenstteich » ; dans tout ce qui touche à l'action, — action religieuse, politique ou sociale — leur inaptitude ou leur inexpérience est frappante. Aussi se sont-ils soumis assez facilement, malgré leur libéralisme, aux pouvoirs établis : ils ont volontiers trouvé un caractère raisonnable à toute réalité. Bien plus, dans leurs systèmes mêmes, ils ont instinctivement éliminé l'action efficace et le véritable progrès. Hegel n'a guère vu dans la volonté qu'une forme de la pensée : il a cru que l'histoire
(1) Strauss, Marklin, Ges. Schr., X, p. 184.
(2) Les camarades do Hegel à l'Université l'appelaient « le vieil homme. » Cf. Haym, Ioc. cil., p. 22.
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liiimaino ci lo inouvcMncnl tlo rmiivers pouvaioni so réduire à une ({('«moiislralion loi^iquc; Slrauss s'est imaginé que des mythes, des idées ou des rêves épuisaient tout le conlenu des religions positives et que par suite, des théorèmes scientifiques, des ballades poétiques ou des mélodies musicales suffiraient à combler le vide laissé par la disparilion de la foi dans l'âme et dans la société humaine. Autant il serait puéril de prétendre expliquer toute la pensée des J4:rands hommes par leurs orij^ines, autant il serait vain de ne vouloir considérer leur œuvre (pieii elle-même, sans tenir compte des racines qu'ont ici-bas toutes les choses terrestres.
Ji. — L'iXOLE, LI-: SKMINAIRE, l'lNIVERSITK.
A l'école de Ludwigsbourg, le petit David-Frédéric Slrauss fut un élève modèle; son père put songer de bonne heure à faire de son fds ce qu'il aurait voulu être, un théologien. A treize ans, l'enfant après avoir triomphé dans trois épreuves successives dont la dernière portait sur le grec, les vers latins et l'hébreu, fut reçu brillamment au concours des bourses et entra au petit séminaire de Blaubeuren. Les petits séminaires évangéliques du Wurtemljerg étaient d'anciens cloîtres sécularisés depuis la Réforme : on y recevait comme internes les meilleurs élèves du pays pour les préparer à la carrière ecclésiastique. Les heureux lauréats avaient l'avantage d'y trouver, outre la sécurité de la vie matérielle, des camarades d'élite et des maîtres parfois hors de pair. A vrai dire il est rare qu'on ait la chance, — qu'a eue Strauss — de pouvoir à quinze ans entendre un maître comme F.-Ch. Baur exposer à propos d'Hérodote les théories des spécialistes sur la mythologie grecque, discuter à propos de Tite-Live les hypothèses de Niebuhr, ou même analyser à propos de
Tacite le talent psychologique de rhistorien ; il est rare aussi qu'un professeur de lycée sache comme Kern faire partager à ses élèves à la fois son admiration pour la beauté grecque et son enthousiasme pour la poésie des psaumes et des prophètes. Être initié dès les bancs du collège aux méthodes et à l'esprit d'humanistes comme Heyne et Herder, c'est sans doute un bienfait dont on ne saurait être trop reconnaissant ; avoir comme camarades de classe et comme amis d'enfance des élèves aussi remarquables que F. Vischer, Mârklin, Zimmermann, Pfizer, Binder, c'est une bonne fortune encore plus précieuse peut-être. Et cependant on peut se demander si ces avantages ne sont pas compensés par des inconvénients aussi graves. Déjà la sévérité du régime imposé autrefois aux enfants en Wurtemberg est inquiétante ; certains critiques allemands affirment que cette discipline trop dure est en partie responsable des deux œuvres à demi révolutionnaires que la Souabe ait jamais produites : on veut dire les Brigands de Schiller et la Première vie de Jésus de Strauss. On reproche aussi à cette claustration précoce de ruiner la santé des élèves, de les isoler de la vie de famille et de la société, et de les rendre gauches pour le reste de leur existence ; on ne peut s'empêcher enfin de penser avec effroi au surmenage que s'imposaient ces petits Souabes, âpres au travail, ambitieux, parfois exceptionnellement doués.
Après sa sortie du petit séminaire de Blaubeuren (i), Strauss passa avec sa promotion au grand séminaire de Tubingue, où il rentra au mois de septembre de l'année 1825. Cet institut évangélique n'avait pas encore su se débarrasser entièrement des traditions monacales. Il y
(1) A lexamen de sortie, Strauss a eu la note très bien en histoire, la note médiocre en français. Cf. Ziegler, Strauss, I, p. 33. On serait curieux de savoir ce qu'on a enseigné ou demandé à Strauss dans ces deux branches.
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avait dans la jeunesse universitaire deux fji'i'oui^es qui se méprisaient un peu : certains étudiants, buveurs et hrelteurs, cavaliers fiers de leurs premiers éperons et de leur moustache naissante, éprouvaient à réfi;ard des séminaristes gauches et tristes le sentiment (ju'un jeune seigneur .du moyen Age pouvait éprouver en présence d'un moine et inversement quelques jeunes savants de l'institut évangélique considéraient un peu leurs camarades plus montlains comme des barbares. Celte dernière attitude était, semble-t-il, celle du jeune Strauss ; il raillait la vie des étudiants allemands, leurs duels et leurs beuveries, leur orgueil naïf et leur brutalité. Or Strauss n'est pas le seul qui n'ait pas découvert ce qui se cache, paraît-il, de poésie et de valeur morale sous cette grossièreté ; mais peut-être y avait-il aussi un peu de mépris théologique du corps et du monde dans son dédain de la vie jihysique et de la joie; en tout cas, Strauss, en restant un peu à l'écart de la vie des étudiants et de toute la vie extérieure, n'a pas senti derrière, les murs de son cloître, ce qu'il y a d'aspirations généreuses dans la jeunesse ; il n'a pas été initié au mouvement libéral et national à Tûge où l'on saisit les faits en agissant, où Ton comprend la réalité en la sentant et en la vivant et nous sommes tentés de croire que cette inexpérience de la vie contemporaine a contribuée aggraver encore linaplilude de Strauss à l'action, peul-ôtre aussi sa tendance à ne voir d'abord dans l'histoire de la civilisation que le jeu d'idées abstraites ou de rêves poétiques, par suite son embarras à fonder une morale sociale.
En revanche, l'Institut de Tubingu»' olliait à ses élèves des avantages considérables : le régime, par ses bons côtés, y ressemblait un peu à celui de l'Kcolc normale supérieure de Paris : les facilités de travail y étaient grandes et il se faisait dans cette jeunesse studieuse un actif échange d'idées et de connaissances. M. Ziegler dit qu'il faut être
reconnaissant à l'Institut de Tubingue de Férudition et de la tolérance relative qui distinguent encore aujourd'hui en Allemagne le clergé évangélique du Wurtemberg.
Les professeurs dont la promotion de Strauss suivit d'abord les cours à Tubingue étaient loin de valoir les maîtres du petit séminaire : les seuls cours qui offraient quelque intérêt étaient le cours d'histoire de Haug et le cours de philosophie d'Eschenmayer, ancien médecin qui s'était converti à la philosophie de la nature de Schelling et qui s'occupait de spiritisme avec .1. Kerner. Cet enseignement ne suffisait pas à occuper l'esprit de Strauss et de ses camarades : « on se mit à lire Kanl et on fit la grimace d'avoir mordu dans une pomme aussi aigre ; on lut Jacobi : celui-ci parut plus doux à notre goût et on se dit que si c'était cela la philosophie, on pourrait déjà plus aisément s'y risquer ; on lut Schelling : or celui qui sait inspirer de l'enthousiasme à la jeunesse, surtout à une jeunesse élevée comme la nôtre, celui-là l'a d'avance gagnée, et c'est ainsi que nous nous donnâmes à Schelling (i). » A dire vrai, Schelling fut le philosophe de celte jeunesse parce qu'il était le philosophe du romantisme, et que le romantisme venait de gagner Tubingue. Strauss et ses camarades formaient un petit cercle où l'on admirait Novalis et Tieck et où l'on méprisait les bourgeois el la prose. 11 y avait là, outre Vischer et Pfizer, Waiblinger et Ludwig Bauer, un grand poète, Môrike; Strauss luimême s'essaya à la poésie romantique, non sans succès. De là à admirer la philosophie qui avait donné à la poésie romantique une valeur absolue, il n'y avait qu'un pas. « On quitta donc les steppes de Kanl et de ses exégèles pour les pâturages plus savoureux de la philosophie de la nature el on finit par se perdre dans les forêts mystérieuses
(1) Strauss, Màrklin. Ges. Schr.^X, p. 205.
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du vieux J. lîùhinc (i). » lîinder s'était procuré à prix d'or les œuvres du savetier de Gôrlitz. Les théories de la philosophie romanlique n'étaient d'ailleurs souvent que la Iraduclion on un langaiii'e plus moderne des idées du philosophus leutonicus : la déduction du monde fini el de l'origine ilu mal était au fond la môme des deux paris. Il ne faut donc pas s'étonner si Strauss, qui alla de bonne heure jusqu'au bout de son opinion, a préféré le mysticisme original de J. Bohme au mysticisme voilé de formules rationnelles et de termes scientifiques de Schelling : plus profond encore que l'intuition intellectuelle lui semblait le regard immédiat dans les abîmes de la divinité et de la nature.
La folie romantique faillit égarer un instant l'esprit pourtant si critique de Strauss. Les voyants, les somnambules, les magnétiseurs étaient à la mode ; une curiosité à demi scientifique, à demi philosophique pour des phénomènes encore mal connus, et aussi un goût malsain des expériences anormales contribuaient à répandre cette magie nouvelle. Strauss nous a raconté lui-même comment gagné par l'épidémie, il fit en plein hiver un prlerinage aux environs de Tubingue pour aller voir une voyante ; otcomment un de ses camarades fut en route miraculeusement guéri par un berger. Aux vacances de Pâques, nouveau pèlerinage à Weinsberg, pour aller contempler la fameuse voyante de Prevorst que J. Kerner observait sous son toit. « J. Kerner me lecut, raconte Strauss, avec une bonté paternelle, el me présenta bientôt à la voyante : elle était éveillée dans son lit, au rez-de chaussée, mais bientôt elle tomba dans un sommeil magnétique et j'eus ainsi pour la première fois le spectacle de cet état remarquable, sous sa forme la plus pure et la plus belle. Le visage marqué par la souffrance, mais d'un dessin noble et délicat, était trans-
(Ij STRAUâS, J. Kerner, Ges. Schr., l, p. 125.
figuré par une sérénité céleste ; la langue était de l'allemand le plus pur ; le débit était doux, lent, solennel, musical, presque comme un récitatif ; les sentiments qu'elle exprimait étaient des sentiments d'extase qui couvraient l'âme comme des nuages tantôt légers tantôt sombres et qui se dispersaient de nouveau — souffles tantôt plus forts tantôt plus tendres qui passaient dans les cordes de la harpe éolienne — entretiens avec des esprits bienheureux ou maudits ; tout cela avait un accent de vérité qui excluait le doute : nous avions réellement sous les yeux une voyante qui communiquait avec un monde supérieur. Bientôt Kerner se disposa à me mettre en rapport magnétique avec elle ; je ne me souviens pas d'un instant pareil dans ma vie. J'étais fermement convaincu qu'en posant ma main dans la sienne, j'allais lui dévoiler toute ma pensée et tout mon être : plus de retraite, plus de fuite possible s'il y avait en moi quelque chose que j'eusse des raisons de cacher ; c'était comme si on me retirait la planche sous les pieds : en lui donnant la main je me sentis descendre dans un abîme sans fond. Je sortis d'ailleurs victorieux de l'épreuve et j'ai souvent taquiné Kerner plus tard en lui rappelant qu'il avait demandé quel était le caractère particulier de ma foi et que la voyante avait répondu que cette foi ne saurait jamais être ébranlée (i). » On sent, malgré l'ironie, à l'accent de cette confession, que Strauss vivait alors dans un monde surnaturel. « A chaque détour de la route que nous suivions, derrière chaque buisson de jardin que nous avions à longer, nous nous attendions à tout instant à voir surgir les choses les plus étranges et les plus extraordinaires : cela ne nous aurait nullement étonnés et encore bien moins effrayés : nous y étions prêts d'avance comme à des choses familières. » Strauss avait la foi romantique et celte foi allait jusqu'à l'intolé-
(1) Strauss, J. Kerner, Ges. Schr., I, pp. 129 sqq.
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raiice(i). <> Je roncoiilrai Strauss, alfirmc N'isilier, précisémeiil au moment où il rentrail de sa première visite chez Kcrner, dans sa maison paternelle; il était comme éleclrisé... si dans la discussion il croyait apercevoir la moindre trace de rationalisme — il ne distinguait pas entre le rationalisme et les platitudes de VAufklârung — il protestait vivement et il appelait turc et païen tout ce <|ui ne voulait pas le suivre dans les jardins enchantés sous réclat magique de la lune. >'
(1) Cf. HAi~r.ATii, Slruuss, 1, 2S s<i(i., et \ iscm.i;, Krilische Garif/e I, pp. 94 ricpj.
ET DE HEGEL
La crise romantique qui eût pu rejeter Strauss, comme tant d'autres hommes de sa génération, dans l'orthodoxie ou dans le piétisme, sinon dans l'ombre des cathédrales ou la paix des cloîtres, fut au contraire le premier symptôme de son émancipation religieuse. « Ce fut cette crise, dit Vischer, qui dégagea son caractère. La colère qu'inspirait au jeune homme parvenu à ce stade nouveau dans la contemplation, tout ce qui paraissait trahir l'influence de Nicolaï, aiguisa sa force de volonté. Qu'était devenu le garçon inoffensif et timide? C'était un caractère à double tranchant qui se révélait à nous, un caractère autoritaire, s'affirmant avec énergie, avec des accès de colère brusque qui le rendaient souvent dur et injuste : désormais il inspirait à son entourage ce mélange particulier d'effroi et de dévouement, ce charme magique qui émane d'ordinaire de natures qu'on peut appeler, au sens antique du mot, démoniaques. » Ainsi en prenant parti avec fanatisme pour la foi romantique contre le scepticisme de VAufklarung^ Strauss avait appris à avoir le courage de son opinion : c'est le signe de l'hérésie. Le jeune homme ne devait pas
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tarder à relourncr contre le lomantisme lui-inôme ce caractère entier que Visclier comparait à une arme à double tranchant.
Bientôt son esprit plus sûr de sa vigueur s'attaqua à ces miracles de Weinsperg, qui lui avaient paru d'abord braver les doutes des plus sceptiques. Le premier article imprimé de Strauss est une Crili(jui' des ili/férents Jugements portés sur les esprits qui apparuissenl à la voyante de Prcvorst (i). Strauss ne croit déjà plus aux esprits; mais il croit encore aux manifestations de forces occultes dont il a été parfois témoiu. Il cherche à en donner une explication naturelle, sans avoir recours au « troisième monde ». Il croit que la sphère de sensation et d'action de la voyante est très vaste, si bien que l'organisme peut, tantôt volontairement dans le sommeil magnétique, frapper des maisons lointaines, tantôt involontairement, à l'état de veille, produirez des bruits que la voyante elle-même considère comme des manifestations de ses esprits. IN 'est-ce pas là un pi-océdé assez analogue à celui dont YAufklarung, naguère maudite par Strauss, s'était servie pour expliquer d'autres miracles?
Ce n'est pas cependant par un retour à la critique rationaliste du dix-huitième siècle que Strauss est arrivé à ses idées décisives ; c'est par une conséquence directe de la philosophie romantique, par une de ces déductions hardies qui, comme il arrive souvent — Fichte venait d'en donner un illustre exemple — ruinent les prémisses dont elles partent. Il importe d'insister sur cette origine romantique
(1| Cet article fui écrit par Strauss en 1830 pour W Ilesperus, Strauss l'a inséré comme « curiosité •» dans les Charakteristiken und Kriliken, 1" éd., 1839 ; 2* éd., 1844, Lpz. Wieranii. pp. 390-404. De la môme date à peu près est le sermon que Strauss prononça dans la chapelle du château le 24 juin 1X30 en qualité de Iheol. cand. et de membre de l'Institut évangélique, à l'occasion du troisième jubilé de la confession d'Augsbourg. Hausralh a réimprimé ce sermon dans les appendices de son premier volume, 1, pp. 3-9.
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des thèses de Strauss, parce que cette fdiation paraît paradoxale et qu'elle seule pourtant explique ce qu'il y eut toujours à la fois de singulièrement audacieux et d'étrang-ement timide dans son attitude. Strauss est un chrétien mystique, que certaines clairières du mysticisme, et la poursuite intolérante de ses adversaires ont conduit hors de l'Eglise. Ed. Zeller en a fait finement la remarque : « On est tenté de se demander comment du visionnaire romantique de cette époque est sorti en peu d'années le critique tranchant, d'une acuité impitoyable, tel qu'il se révèle à nous dans la Vie de Jésus. Mais celui qui est familiarisé avec l'histoire de l'esprit religieux, celui-là sait que très souvent déjà le mysticisme a servi de transition — aux individus aussi bien qu'aux générations — pour passer de la foi habituelle et du respect de l'autorité à l'examen indépendant de la tradition ; et celui qui a étudié un peu profondément la nature du mysticisme, celui-là distinguera, sous l'enveloppe qui produit sur nous un etïet si étrange, un des voiles dont la pensée se couvre pour s'abriter jusqu'à ce que ses ailes aient pris assez d'envergure pour lui permettre de voler librement (i). »
Un des adversaires les plus autorisés de Strauss, le grand théologien de Gôttingue, x\lbrecht Ritschl, a montré comment la philosophie de Schelling a pu mener à la première Vie de Jésus. Dans ses Conférences sur la méthode à suivre dans les études académiques, Schelling a donné une théoiie particulière de l'incarnation chrétienne. Il ne
(1) Zeller, Strauss, 16. Nous avons sur ce point un témoignage de Strauss lui-même : « .J'avais gardé jusque-là de ma première éducation religieuse la foi naïve de l'enfant qui considère la Bible comme la parole de Dieu ; maintenant je croyais aux sentences de Jacob Bôhme, et ma foi était aussi strictement supranaturaliste qu'a pu jamais l'être la foi d'un autre, qui croit aux prophètes de aux apôtres : bien plus, sa connaissance me paraissait pénétrer à des profondeurs que la Bible elle- même n'atteignait pas et porter plus nettement la marque de la révélation immédiate que les livres sacrés. » Strauss, Kerner, Ges. Schr., I, pp. 125-126.
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s'af^il pas. coniiiu' diiiis k- pjiganisnic, di* diviniser le liiu, mais au oonlrairo de lairo le sacrifice. cxpialoiro du Uni ù Dieu : c'est ce qu'a fait le Christ. 11 est faux de considérer riucarnaliou de Dieu en Christ comme un fait isolé, temporel, empirique. En tant qu'individu, Jésus est une personnalité paifaitemenl inlellifj^ilde par ses origines juives, pari iculif^'renient par l'ossénisme ; mais Dieu, qui est éternellomont en dehors du temps, ne peut pas être descendu dans le devenir à cette date piécise. L'incarnation d(^ Dieu est donc une incarnation do toutes éternité, «'l l'incarnai ion individuelle en Jésus-Christ n'a (jue la valeur d'un symbole. Le vrai christianisme a donc déjà existé avant et en dehois du christianisme hislorique, dans la relifi^ion indienne, dans les mystères giccs, la poésie orphique et la philosophie de Platon. Les formes actuelles du christianisme, les Églises sans en excepter l'Eglise protestante, la morale, ne sont ni essentielles ni éternelles. La poésie et la philosophie spéculative préparent la renaissance du christianisme ésotérique, et la proclamation de l'évangile absolu. Ritschl, selon son habitude, juge très sévèrenienl cette théorie dont on peut résiuner le sens, dil-il, en répétant le mot de Méphistophélès : «Tout ce qui naît, mérite de périr ! » C'est pour mieux condamner une erreur dangereuse qu'il rappelle combien Strauss aimait à lire les Recherches philosophiques sur iessence de la liberté humaine où Schelling n'avait pas encore désavoué les idées téméraires de sa jcuïiesse. Mais qu'on s'en afllige ou non, il n'en demeure pas moins établi qu'une antithèse chère aux romantiques — incarnation éternelle de Dieu et incarnation historiciue en Jésus — a été le point de déparl de la ci'ilique de Sti-auss (i).
H) ALitBKi;HT Hit>(:hl, Die rhrislliche Lehre von der Vemuhnung und der fiechtl'ertiijuny, 1. Bd., 4* •'■cl. (Bonn, Marcus untl VVeJjer, 19U3) pp. ôt;3 isqq. Strauss a reconnu l'influence de Sriielling dans Tln- Iroduclion de sa première Vie de Jésus [l" éd., I, 28) cl Hurlout
Il faut (lire pouiianL qu'avant de tirer des conclusions un peu imprévues de la philosophie des romantiques, Strauss a connu l'œuvre du grand théologien de leur école, Schleiermacher. L'auteur des Discours sur la religion aux gens éclairés parmi ses détracteurs avait voulu donner une apologie de la foi; il lit peut-être plus d'incrédules que de convertis. Hausrath se demande si la polémique violente d'un professeur un peu ridicule comme Steudel contre Schleiermacher n'a pas précisément attiré l'attention des étudiants sur les libertés que le théologien romantique se permettait à l'ég^ard de la foi qu'il prétendait restaurer. Quoi qu'il en soit, la nature de l'influence que Schleiermacher exerça sur Strauss n'est pas douteuse.
Pendant l'hiver de 1827, Strauss était encore un disciple fidèle de Schelling-. Dans une leçon d'étudiant qu'il fît devant Steudel, il exposa que la nature, forme figée de l'esprit, devait être rachetée par l'esprit et que cette rédemption ne pouvait venir que de la vertu miraculeuse de principe chrétien. Steudel objecta d'ailleurs sèchement que, dans ce cas, comme le christianisme était déjà ancien,
dans la conclusion, II, p. 729. La phrase de Schelling « L'incarnation de Dieu est une incarnation de toute éternité » fut le point de départ de la christologie spéculative ; mais il faut tenir compte du développement que Hegel et ses disciples (Marheineke, Rosenkranz) ont donné à cette christologie.
Dans les Slreitschriften (II, p. 63), Strauss a même malicieusement rappelé à Eschenmayer, que le philosophe qui fut leur maître à tous deux avait, dès 1802, parlé de récits évangéliques qui étaient évidemment des fables juives, inventées à propos des prophéties messianiques de l'Ancien Testament : les auteurs n'avaient pas laissé de doute sur la nature de leurs sources, puisqu'ils ajoutaient : <■ Cela devait arriver pour que fùb accompli ce qui était écrit. » Cf. Schelling, Vorlesungen iiber die Méthode des akademischen Siudiums, p. 203.
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la rédemption delà nature devait avoir fait de grands progrès et que pourtant on n'en s'était pas aperçu jusqu'ici ii ). Mais dès l'année suivante, Strauss passe de Schelling à Schleiermaeher. F.-Ch. Baur venait d'être appelé à cette faculté de Tiibingue qu'il devait rendre illustre; dans sa leçon d'ouverture, il compara la doctrine de Schleiermacher à la gnose des premiers siècles. L'attention de Strauss était dès lors éveillée et il se mit à étudier l'œuvre du gnostique moderne. A son école, il fut amené peu à peu à attacher moins d'importance à la lettre de l'Écriture et à considérer les dogmes comme des traductions plus ou moins fidèles des données immédiates de la conscience pieuse; il s'habitua à analyser et à distinguer, c'est-à-dire à critiquer, à penser même en matière de religion. L'œuvre de Schleiermacher était merveilleusement })ropre à ménager de douces transitions entre la foi et le doute. Par son panthéisme, il semblait encore voisin de Schelling; il y avait des affinités profondes entre son mysticisme et la nature du sentiment religieux chez les jeunes gens; la forme et le style de ses Discours et de ses Monologues étaient faits pour séduire et ainsi la tentation de la critique s'insinua peu à peu dans l'ûme et dans l'esprit de Strauss sans qu'il y prît garde d'abord : « Xous nous trouvâmes transportés sans nous en apercevoir sur un terrain intellectuel entièrement nouveau; quand nous jetions un regard en arrière sur la terre enchantée du somnambulisme, de la magie et de la sympathie, cela nous paraissait maintenant le monde renversé (2). »
Au fond, la doctrine de Schleiermacher, comme celle de Schelling, enlevait toute valeur objective aux religions
(1; VisCHER. Kril. Giinfje, p. 97. — Hacsratii, Strauss, I, p. 3.^.
(2) Cf. Zellkr. Strauss, pj). 1»;-17. — Stuauss, Liter. Denkw. Ges. Schr., I, p. 12. Friedliche IJldlter, p. 22, el la lettre à Vis(-her du 8 fév. IH'.W dans Ausi/ew. Brieje ligij. v, Zelleu, Bonn. Strauss. lK9i>. p. 52.
positives parce quç le théologien substituait, lui aussi, une révélation éternelle à la révélation historique. Le sentiment religieux s'éveille en nous toutes les fois que nous contemplons l'Univers : c'est le sens et le goût de l'infini. Oublions les choses finies, les individus et les événements, laissons notre existence personnelle s'évanouir sans bruit, abandonnons-nous naïvement à l'action de l'Univers sur notre âme : nous entendrons naître en nous comme un écho de la vie du Tout : c'est cette musique intime et sacrée' qui est la vraie religion. Il y a donc autant de religions que d'individus : une vie religieuse originale surgit avec tout homme nouveau. L'origine en remonte à l'acte incompréhensible par lequel une partie de la conscience infinie se détache et s'insère pour former une individualité finie à un point précis de la série des évolutions organiques. Cette séparation marque-t-elle une chute ou un progrès ? Est-elle fatale ou implique-t-elle un libre choix ? Schleiermacher hésite entre les deux thèses parce qu'il s'inspire tantôt de Spinoza et tantôt de Kant et que son mysticisme romantique oscille de l'apothéose de l'individu à l'apothéose de l'Univers (1), En tout cas, la religion est à ses yeux le souvenir du mariage primitif entre l'Infini et le fini, entre le Tout et l'individu : les dogmes sont des formules plus ou moins heureuses pour exprimer ces réminiscences originales.
Toutes les formes historiques de la religion deviennent dès lors secondaires : ce n'est pas celui qui croit à une Écriture sainte qui a de la religion, mais au contraire celui qui n'a besoin d'aucun texte sacré et pourrait, s'il le fallait, en rédiger un lui-même. Peu importe après cela que le prédicateur berlinois ait cru devoir restaurer la valeur hors de pair du christianisme ; peu importe qu'il ait attri-
(1) Sur ce romantisme de Schleiermacher, cf. Strauss, Schleiermacher iind Daub dans Char aider isliken und Kritiken et Haym, Die romanlische Schule.
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bué à Jésus une efficace singulière, qui continuerait à se faire sentir dans les âmes des fidèles ; l'inspiralion première des Discours demeurait. El tandis que les disciples orthodoxes du maître s'efTorçaient pieusement de trouver au fond de leurs consciences individuelles toute la doctrine consacrée, les logiciens comme Strauss ne pouvaient plus oublier ce grave aveu que Jésus n'avait jamais prétendu être le seul médiateur. Bien plus, ceux-ci se faisaient fort d'expliquer la nuance particulière de religion connue sous le nom de christianisme sans avoir recours à un fondateur : l'image idéale du Christ suffit à rendre compte des elTets attribués au personnage historique dont le nom est Jésus de Nazareth. Schlciermaclier s'était souvenu autant des dialogues de Platon ([ue des paraboles de l'Évangile : de ridée de réminiscence à l'idée de mythe le passage était facile et naturel ; il devait se faire dans l'e-sprit de Strauss.
A l'intluence de Schleiermacher vint s'ajouter bientôt celle de Hegel. Le premier qui parla à l'Institut de Tiibingue du grand Souabe dont les Berlinois voulaient faire un dieu, fut le répétiteur Schneckenburger. Puis un des camarades de promotion de Strauss, Zimmermanii, élève très brillant, toujours au courant des nouveautés^ s'e.ssaya, dès i<S27, au jeu des formules hégéliennes : il fut accusé de plagiat et on blâma sévèrement son égarement. L'année suivante, en i8:>8, Strauss et ses amis goûtèrent à leur tour le fruit défendu. Ils relurent dabord, comme introduction, les Prolégomènes de Kant, puis ils s'attaquèrent à la Phénoménolofjie de i Esprit. Durant quatre semestres, les cincj camarades (Strauss, Binder, .Miirklin, Gauss, Seeger) se réunirent deux fois par semaine dans la chambre de Binder. Màrklin lisait le texte ; Strauss
dirigeait la discussion. Dans sa biographie de Màrklin, Strauss nous a dit l'impression profonde que l'œuvre de Hegel produisit sur lui (i).
La Phénoménologie était la transition naturelle entre les idées de Schelling et la philosophie nouvelle. C'est dans la préface de cet ouvrage que Hegel explique ce qui sépare de la philosophie romantique qu'il avait paru soutenir jusque là en allié de Schelling, le système qu'il élaborait personnellement (2). En passant des rêves et des mythes de l'idéalisme transcendental à la phénoménologie, on quittait Platon pour Aristote : au moment où le nouvel Alexandre chevauchait aux portes d'Iéna, Hegel avait voulu donner à la pensée moderne la forme systématique et définitive que le Stagirite avait donnée à la pensée antique. Une pensée philosophique, disait Hegel, qui méprise le concept (Begriff) et prétend y suppléer par une intuition poétique, ne peut nous offrir que les combinaisons arbitraires d'une imagination que la pensée n'a pu que désorganiser — des produits qui ne sont ni chair ni poisson, ni poésie ni philosophie. Hegel plaide la cause de la réflexion, de l'analyse, de la mesure, de la forme contre la philosophie de l'extase et de l'enthousiasme confus, contre la fausse science, qui a la prétention de se révéler mystérieusement au génie et ne peut se transmettre que par une initiation réservée à vm petit nombre d'élus.
A lire ces pages de Hegel, Strauss prenait conscience de ses propres qualités intellectuelles : il se rendait compte que la philosophie romantique ne donnait qu'à demi satisfaction à son esprit, épris de clarté et de précision; l'ironie mordante et parfois même un peu lourde de Hegel n'était pas faite pour lui déplaire; il comprenait ce genre d'humour, qui, chez le grand philosophe, trahissait l'origine
(1) Cf. Strauss, Marklin, Ges. Schr., X part., pp. 22i-225. Cf. Zie- GLER, Strauss, I, pp. .50-51.
(2) Cf. Haym, Hegel und seine Zeil, pp. 2US sqq.
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souaho. Mais ce qui séduisit surloul Strauss, c'était l'cllDit (le llegol pour concilier dans une synthèse supérieure lM«//iA//'«/î/7 et le romantisme, La |ihénoménologie, en même temps qu'elle exerç-ait l'inlelligence, « olTrait îi l'esprit les pressentiments les plus profonds, à limaginalion les perspectives les plus surprenanles; toute ihisloire universelle se déroulait aux yeux du lecteur sous un nouveau jour : l'art, et la relit^ion, sous leiu's différentes formes, émergeaient à leur place, et toute cette richesse de manifestations sortait de la conscience et y rentrait de nouveau, témoignant ainsi de sa toute-puissance (i), » C'était encore dans un monde enchanté que Hegel promenait ses fidèles : on suivait la roule que parcourt l'Ame pour s'élever par étapes de la conscience sensible à la science absolue. Mais ce voyage ne se fail plus entièrement dans la nuit comme les errements cheis aux romantiques : il y a comme des trouées de lumière quand on monte vers l'entendement, la conscience de soi, la raison théorique et pratique; voici le riche domaine de l'esprit, la morale et la civilisation, l'art et la religion qui mènent au sanctuaire suprême de la science absolue. Et il se tiouvc .que ce pèlerinage de l'âme est en même temps une traversée de l'histoire universelle : les stations de la conscience en progrès sont les époques du genre humain en marche. Nous avons reconnu au passage les peuples orientaux, puis les stoïciens et les sceptiques, les moines du moyen âge ; les Grecs, les Romains et les Fraïu^ais ; Saint- Just et Hobespierre, KanI et l'ichte. Sans doute, nous sommes un peu étouidis par ce défilé de peupl(;s et de personnages célèbres, qui ont en même temps un sens allégorique et qui se bousculent parfois, sans observer toujours la place que la chronologie leur assigne ; nous songeons encore à la Divine Comédie ou même à mie «-avalcado
l, Strauss, Mùrklin, Ges. Schr.. X. p. 224.
romantique (i) . Mais cette fois, il y a de la méthode dans cette folie et de la science dans ce jeu. La philosophie de l'histoire éveillait l'intérêt d'un historien comme Binder, la philosophie de la religion provoquait les réflexions d'un théologien comme Strauss. Ces jeunes gens se convertirent donc de Schelling et de Schleiermacher à Hegel. Strauss soupçonna même Schleiermacher d'avoir obtenu par voie de déduction les vérités qu'il prétendait tirer de sa conscience pieuse : en d'autres termes, il se demanda si le grand théologien du romantisme n'était pas un hégélien honteux (2). Quoi qu'il en soit, la philosophie de Hegel devint rapidement la vraie religion, la seule foi des jeunes séminaristes de Tûbingue : ils n'avaient pas de scrupule à communier en Hegel le dimanche matin, et Steudel en se rendant à l'église, revêtu de la chape, croisait son neveu Màrklin, qui portait sous le bras la Phénoménologie (3).
En même temps qu'il étudiait Schleiermacher et Hegel, Strauss prenait part à deux concours, institués Tmi par la Faculté de théologie catholique, l'autre par la Faculté de théologie protestante. La première avait proposé comme sujet : la résurrection de la chair; deux mémoires furent jugés dignes d'être couronnés: le sort décida contre Strauss pour son concurrent catholique. Le mémoire de Strauss n'a pu être retrouvé; mais nous avons lé texte du rapport (4) : on louait le plan de Strauss et son commentaire exégélique et critique des preuves tirées de l'Écriture; par contre, la deuxième partie du mémoire abusait de formules abstraites au lieu de s'appuyer sur les phénomènes réels de la nature et sur des observations. Nous avons d'autre part le témoignage de Strauss dans une lettre à Vischer :
(1) IIaym, Hegel und seine Zeil, p. 243.
(2) Strauss, Charakterisliken und Kriliken, pp. Hi6-172. (^) Hausbath, Strauss. I, pp. 45-46.
1^4) ZiEGLER, Strauss. I, p. 33.
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« Je démontrai, écril-il, pai l'exégèse et la philosophie do la nature la résurrerlion des morts et quand j'eus mis le point linal, il m'apparul clairement que toid cela ne tenait pas (i). ') Il semble donc que Strauss était encore croyant assez convaincu et disciple assez fidèle de Schelling^ quand il s'est mis à écrire; et qu'au cours de son travail il s'est converti à Hegel. C'est en ce sens sans doute (jue ce mémoire marque, selon l'expression de Strauss, le « premier tournant » où il décida de la direction qu'il allait suivre.
A l'automne de 1899, Strauss obtint de la Faculté de théologie protestante un premier prix (ex-;rquo avec Hinder). On loua particulièrement l'ardeur sentimentale (2) du sermon de Strauss. A l'examen de sortie, Strauss eut le n" 1 de sa promotion qui comptait cependant plusieurs jeunes gens exceptionnellement doués : c'était la « promotion géniale » célèbre dans les annales du clergé wûrtembergeois. Vers la fin de l'année i83o, Strauss fut nommé vicaire à Kleiningersheim.
(1) Ausgew. Briefe, pp. 51-52.
(2) ■' Eine das Gemùl ansprechende Wârme. » Zilglf.r, Slrausx, I, p. .52.
LE VICAIRE. — LE CAS DE CONSCIENCE : MÀRKLIN. LE VOYAGE A BERLIN
C'était une foi singulière, si nous en jugeons d'après nos idées françaises, que la foi du jeune vicaire de Kleiningersheim. Il croyait en Kerner et en Schleiermacher, en Hegel surtout, mais il croyait moins en Jésus. Il avait même, comme le remarque malicieusement Hausrath(i), une tendance à admettre les miracles qui ne sont pas dans
(1) Cf. Hausrath, Slraiiss, I, pp. 48-51 d'après Stsavss. Char aklerisliken and Kriliken, pp. 396 sqq. Strauss connaît des exemples d'hommes qui ont le sens des métaux cachés, qui savent découvrir les assassins et les objets volés, qui voient apparaître sur les tombes la figure des morts, qui ont, dans le sommeil magnétique, le pressentiment de l'avenir, et voient des semaines à lavance sortir le cortège funèbre des maisons marquées par le deuil. Il croit que la voyante de Prevorst communicjue à quatre lieues de distance avec le médecin de son père, qu'au moyen de verre ou de bulles de savon elle voit au delà de l'horizon, que par sa force magnétique, elle renverse des chaises et jette du sable dans la chambre : tout cela Kerner l'affirme, et Strauss croit son ami sur parole. Mais si par hasard la voyante prétend qu'elle a communiqué avec les démons, les anges protecteurs, les esprits, les spectres, elle se trompe certainement d'après Strauss; il ne faut pas prendre à la lettre ce que la Bible dit du monde des démons, et il ne faut pas insister sur l'immortalité de l'âme, qui est un fondement peu sûr de Ja religion.
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la Bible, laiulis (luil rcjelail délibérément le surnaturel atleslé par rKcrilure : ainsi Strauss affirmait les phénomènes les plus extraordinaires du magnétisme, el il niait l'immorlalilé de Tûme.
Et cependant re jeune vicaire allait prêcher et enseigner selon l'Kvangile. Avant même de sortir de l'Institut, il avait eu Ihoimeur d'être choisi comme orateur pour le troisième jubilé de la confession d'Augsbour«i^ el il avait inauguré la fête j)ar un sermon conforme à tous les usages traditionnels (i). Rien de plus orthodoxe à première vue que ce sermon; pourtant, si l'on y regarde d'un peu près, on remarque que Strauss y insiste particulièrement sur l'opposition entre la lettre et l'esprit. Les auditeurs du brillant élève de l'Institut évangélique de Tïibingue donnaient sans aucun doute aux mots le sens consacré qu'ils ont dans l'Église ; mais peut-être le jeune disciple de Hegel, en aflectant de répéter certains termes, songeait-il au rôle que 1' « esprit » jouait dans la Phénoménologie et à la distinction qu'il convient de faire entre le concept philosophique et la représentation religieuse (2). En pro-
(1) Ce .sermon, imprimé dans le coiiiple rendu de la fête, édité par la Faculté de théologie (Tid)ingue, Fues, 1S30, App. 1), est réimprimé dans Halsrath, Slrauss. I, App., pp. 3-!). L'orateur y déclare : -< ... Kt si tous les chrétiens évangéliques ont le devoir de fortifier en ces jours la résolution, non seulement d'écouler attentivement, mais aussi de mettre en actionr la parole évangélique, qui a été restaurée par de si graves combats : à plus forte raison nous-mêmes, que le Seigneur veut élevei- pour le service de son verbe, avons-nous le devoir d'affermir en nous la résolution, non seulement d'écouter avec zèle et de mettre en action, mais encore d'enseigner fidèlement l'Évangile Pour ces contemplations et ces résolutions, nous voulons implorer l'assistance divine par une prière commune : Texte, Luc, 21-33: <> le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas... » Ce qui prouve que ces |iaroles ne passeront pas, c'est d'une part leur origine divine, d'autre part les destinées du christianisme, la résurrection du Seigneur, la conversion de l'emjjereur romain, la Réforme de Luther, etc.
"2) « ... Les paroles immortelles de Jésus sont donc conteimes
nonçant ce sermon, qui inaugurait solennellement à la fois le jubik'> de la confession d'Augsbourg et la carrière ecclésiastique du futur auteur d« la Vie de Jésus, Strauss ne se disait-il pas déjà que les fidèles et leur pasteur se serviraient des mêmes mots, mais n'interpréteraient pas les textes dans le même sens, ou, si l'on préfère, que la foi des fidèles serait une philosophie encore voilée de représentation, tandis que la foi du pasteur serait une religion transfigurée en philosophie hégélienne ?
Ce qui frappe dans cette évolution des idées de Strauss, c'est que le passage de la foi chrétienne à la foi hégélienne s'est fait d'abord d'une manière insensible, sans crise, sans scrupule. Dans sa biographie de Jésus, Strauss a fait remarquer que, chez le fondateur du christianisme, il n'y avait pas trace de « cicatrices » morales, comme en laissent d'ordinaire de graves déchirures intérieures: M. Ziegler a raison d'observer qu'on peut dire de l'auteur ce qu'il dit de son héros. Strauss n'a pas eu à soutYrir comme un catholique qui rompt avec la foi. Il n'a pas connu « la longue lutte intérieure qui pendant des années déchira l'âme de Lamennais », il n'a pas eu à choisir dès le début, comme Renan, entre son intelligence et son cœur, entre sa conscience et ses intérêts (i). Bien plus, Strauss se sentait très à l'aise dans ses fonctions de vicaire. Il était aimé de ses paroissiens; il savait se mettre à la portée des
avant tout (vor Alleni 1) dans l'Écriture sainte ; tout ce qui est enseigné en outre dans l'Église évangélique vaut non par l'âge ou par l'autorité d'un maître humain, mais uniquement comme un pur écho des paroles divines de l'Écriture sainte ; mais ce caractère ne saurait être reconnu d'une manière extérieure et matérielle {auf geistlose Weise) par une simple juxtaposition des mots : il faut avoir de l'esprit pour juger ce qui est de l'esprit (der Geislige nur niag Geisliges beurteilen) ; on reconnaîtra sous les mots les plus différents souvent le même esprit et des esprits souvent très différents sous les mêmes mots... » Hausrath, Slrauss, I. App., p. 7.
(1) Cf. SÉAiLLES, Renan. Paris, Perrin, 1895, pp. 23 sqq.
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enfants à (jui il enseignait le catéchisme, et les paysans comprenaient ses sermons. Ces sermons d'ailleurs ne (levaient pas couler beaucoup de peine à un homme de la valeur de Strauss, à en juger par le spécimen conservé à la i)ibliolh("'(jue de Stuttgart (i); on ne peut même s'empêcher de penser que Strauss s'est rendu la tâche trop facile. On ne croirait pas, à lire le discours du vicaire, que l'homme qui l'a prononcé était un savant théologien qui occupait ses loisirs à étudier à fond Schleiermacher et Hegel.
De Schleiermacher, à vrai dire, Strauss se détachait peu à peu; il avait fait venir un petit livre de Hiilenik qui adaptait la doctrine du grand théologien romantique aux besoins du catéchisme ; mais il fut déçu : ce cours découpé en dialogues ferait sauver, disait-il, les petits paysans. Un jour le jeune vicaire surprit ses collègues en leur appor-
(1) ZiEGLER, Strauss, I, pp. ()3-69, en donne le texte. Il s'agit d'un sermon prononcé le 21 novembre 1830 à l'occa.sion de la fête du village, et en même temps pour remercier Dieu de la moisson et delà vendange. Stiauss prend comme texte Mathieu, 4, 4 : « l'homme ne vit pas seulement de pain, mais encore de toute parole qui sort de la bouche de Dieu », et il lient aux paysans, qui ont eu une mauvaise année, le raisonnement suivant : La grêle a détruit votre moisson, votre vendange et votre récolte : votre tristesse était légitime et votre désespoir excusable. Mais on est venu à votre secours ; on vous a envoyé de l'argent et des vivres. C'est à la lettre un mot de Dieu (« vous devez être miséricordieux comme votre Père est miséricordieux »), qui vous a nourris. Ne voyez-vous pas qu'ainsi la puissance de Dieu s'est manifestée d'une manière ])lus éclatante que s'il avait béni vos champs et vos vignes ? D'ailleurs il vous a épargné la guerre, tandis qu'ailleurs la grêle des balles abat la fleur du peuple. — Outre ces bienfaits corporels. Dieu vous a donné les bienfaits de l'école et de l'église. Voudriezvous changer avec les peuples d'Asie et d'Afrique, <iui n'ont pas à craindre la grêle, mais qui ignorent Jésus ? Le Seigneur a frappé vos champs, mais sans vous acculer à la famine ; il vous a <;onservé sa parole et son église : c'est donc avec une émotion reconnaissante «ju'il convient de fêter ce jour solennel et de clore la vieille année de notre église. Amen 1
tant un cahier de dessins intitulés : « Cuivres pour illustrer la Dogmatique de Schleiermacher. » Strauss parodiait ainsi les procédés du maître, sa manie de diviser et de subdiviser. Mais, au sujet de Hegel, il ne plaisantait pas : sa correspondance avec Marklin en fait foi. Dans ses lettres de décembre i83o et février i83i, il discute les théories de la Phénoménologie {\).
Ainsi se continuait par écrit l'actif échange de réflexions philosophiques commencé à l'Institut de Tiibingue : les deux vicaires évangéliques travaillaient en commun à l'exégèse hégélienne. L'idée devait leur venir que, somme toute, leurs fonctions leur en imposaient une autre.
C'est Marklin qui le premier eut des scrupules. Dès le début de ses études théologiques, Marklin avait eu à justifier son attitude intellectuelle et morale : son père, prélat et surintendant général à Heilbronn, homme du dixhuitième siècle, libéral, théiste, kantien, regrettait de voir son fils, à qui il avait donné une éducation sévère, s'égarer à la suite de Schelling, vers lo panthéisme et le mysticisme. Dans ses lettres de 1828 et 1829 (2), Marklin défend ses idées avec force ; il ne croit pas encore qu'il y ait conflit entre le christianisme et la philosophie ; il trouve que les systèmes philosophiques ne sont malgré tout que des produits de la pensée chrétienne ; il a personnellement conscience de l'intensité de son sentiment religieux, qui est plus puissant que jamais en lui, au milieu du travail philosophique. Mais déjà Marklin déclai'e fermement
(1) « Tu me demandes quel rapport il y a entre le chapitre sur la religion et les chapitres précédents. Je ne puis me vanter non plus d'avoir entièrement élucidé ce point ; en particulier la question de savoir jusqu'à quel point l'ascension des difîérents degrés est en même temps un progrès historique, nous a toujours arrêtés, tu le sais, au milieu de la lecture comme une énigme : c'est, je crois, la faute de l'exposition : au lieu de se contenter d'indications dispersées, Hegel aurait dû définir exactement ce rapport dans la Préface et l'Introduction. » (Cité par Ziegler, Strauss, I, p. 60.)
(2) Citées par Strauss, Martilin, Ges. Sclir., X, pp. 214-219.
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à son pÎTC (juil ne reculera tievaiil aïK'iiiie e(»iisé(|U(;nce de sa pensép, clûl-il enlrer en conllil avec le elirislianisme ou la philosophie eouranle et aboulir au panthéisnie, à la né'jfalion de, lu liberté et de l'immorlalilé. El déjà il proleste éneri^iquemenl conlre ranlhropomorphisme de ceux (jui altril)ueiil à Dieu la personnalité et considèrent l'Klro suprême comme un homme loul-puissant capable de satisfaire nos besoins et de consoler notre cœur. Les l'ormules panthéistes de Màrklin rappellent d'une part les doctrines de Schleiermacher et iK^ Hegel, mais elles annoncent d'autre part les théories de Strauss (i) : déjù, en insistant sur la dilliculté qu'il y a à concilier l'idée de Dieu et l'idée de temps, Marklinpose un des problèmes qui j)r6occuperonL le plus les phihjsophes de la g^auche In-i^élienne. Nommé vicaire à Brackenheim, Marklin se sentit beaucoup moins à l'aise dans ses nouvelles fonctions qu<^ son collègu»' de Kleiningersheim (aj. 11 se plaignit bientôt que la vie religieuse fût encore trop peu développée dans sa communauté, et la préparation des sermons lui donnait plus de soucis (|u'à Strauss. « Si je fais des sermons nettement religieux, dit-il, les auditeurs ne les comprennent pas ; d'autre part, de simples conférences de morale ne me satisfont pas moi-même : il ne me convient pas de me borner au rôle dt; férule juive. Si je discute avec mes collègues, je risque de passer soit pour un hérétique dangereux, soit pour un obscurantiste ou un mystique. » A vrai dire, Màrklin était un peu l'un et l'autre car ses « heures d'édification » se passaient tantôt à la lecture de la Phénoménologie et de la troisième édition de l'Encyclopédie de
(I Miiikliri dil par exompic : « Il ne rcplt; rien que i'aclivité universelle de Dieu dans la nature, activité qu'on peut encore, il est vrai, en un rxMUiin senti, nommer Providence. » Cf. Straiss, Miirklin, Ges. Schr., X. p. 214.
(2, Cf. le chapilre de Strauss sur " M.'irkiin vicaire. » Ges. Schr., X, pp. 227 sq.].
Hegel, tantôt à la méditation de Schleiermacher et de Thomas a Kempis. Marklin, pour essayer de sortir de cette situation pénible et fausse, engagea une correspondance avec Strauss. Il y fait part à son ami des inquiétudes que lui inspire le conflit latent entre leurs idées philosophicothéologiques et la simple conscience de leurs communautés (i). Strauss répond que ce conflit entre la pensée scientifique et l'enseignement ecclésiastique est une néces-
(1) « Tout ce que le système de Hegel dit des rapports de la philosophie et de la religion est bel et bien : et si je n'étais que théologien, cela me suffirait aisément ; mais je suis aussi prédicateur, et il m'arrive d'être obligé de donner tout à fait explicitement comme étant l'essence de la c/iose ce qui, d'après le système de Hegel, n'est que la forme de la représentation ; j'ai beau calculer et calculer encore : ma conviction personnelle et la conscience de la communauté ne coïncident pas : il y a toujours un reste insidieux et perfide. Cela ressort surtout nettement à propos d'eschatologie, par exemple ; dans ce domaine la foi simple tient ferme comme roche à tous les éléments. Si je ne voulais pas entrer ici dans le détail concret des représentations, il me faudrait passer sous silence une foule d'idées édifiantes et consolantes ; je ne donnerais aucunement satisfaction au besoin de la communauté, ce qui est pourtant mon devoir. J'ai lu des sermons de Schleiermacher pour la fête des morts : ([uels habiles détours n'est-il pas obligé de prendre pour ne pas trop parler contre sa conviction ! Et encore ces sermons nous satisferont-ils nous, mais certainement pas un homme à la foi simple. Aussi ne m'est-il pas possible dans ces cas là de monter en chaire d'un cœur joyeux : je ne puis entièrement satisfaire ma conscience. iMême si à cette occasion, je ne tiens compte que de ma personne, je ne puis être content. N'est-ce pas en effet le devoir de tout individu de donner à sa vie intérieure une heureuse cohésion et une harmonie comparable à celle d'une œuvre d'art ? Appliquons cette règle à notre profession : n'est-ce pas le devoir d'un serviteur de l'Église de ne pas avoir deux consciences extérieures l'une à l'autre et contradictoires : une conscience personnelle et une conscience ecclésiastique ? Sa profession ne doit-elle pas dominer et nourrir entièrement toute sa pensée, tout son sentiment et toute son action ? Or, c'est ce qui, dans les circonstances où je me trouve, ne me réussit pas bien : par une moitié de moi-même, je suis philosophe et je veux considérer tout le domaine de la religion d'une manière phénoménologique, pour ainsi dire, et je le fais passer en revue devant moi ; par
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site hisloiiijiic (i) : c'est l'iiisloirr, c'est révolulidii de la théologie «|ui en est res|)onsal)le et non pas nous. Commcnl sortir de lu, d'ailleurs? Itenonccr à la carrière ecclésiastique? Ce serait agir comme un prince qui refuserait de régner parce qu'il ne pourrait introduire dans son pays le droit naturel, ou comme un juge qui refuserait d'appli- «juer la loi, parce quil connaîtrait rinsuflisance du droit positif.
Mais Miirklin ne se déclare pas satisfait; il trouve la situation moins simple que Strauss : ce qui compli(jue la question, dit -il, c'est que le public à (jui nous enseignons la religion sous la forme de la représentation, commence déjà à dépasser ce stade : il est déjà contaminé par la pensée philosophique (2).
l'autre moitié, j'appartiens, par profession et aussi par nature, à a vie religieuse et j'y suis moi-même plongé: et les deux altiludes ne veulent pas cadrer l'une avec l'autre. >> Strauss, Miirklin, Ges. Sch., X, pp. 229 sqq.
(1) Strauss, dans sa biographie de Maïklin, cite les lettres de son ami et analyse les réi)onses ([uil lui a adressées (X, pp. 230 sqq.). Zioglei'. dans sa biographie de Strauss, analyse les lettres de .M.'irklin et cite les réponses de Strauss (1, i)p. t;!»-7!)). Cf. Austjew. Briefe, pp. 2-15.
{2j >< Si donc un homme du peuple, en qui la réllcxion s'éveille rait, venait me demander : que pensez-vous du diable ou de tel miracle (romanesque) du Nouveau Teslamt-nt .' j'aurais beau ré|)ondre ce qu'on voudra, il y aura toujours pour moi un cas de conscience. Si je joue le rôle du croyant, premièreuient j'agis d'une manière souverainement malhonnête vis-à-vis de moi-même et il faut que j'aie honte de moi devant moi-même ; et deuxièmement, je repousse loin de moi mon interlocuteur et tous ceux de son parti, car ils se considéreront avec raison comme plus éclairés que moi. Si au contraire je dis mon opinion vraie, ou bien il répliquera : « .Monsieur, pourquoi enseignez-vous autre chose à l'église? » — et je ne pourrai pourtant pas lui demander de saisir comme nous à propos de concept et de représentatiitn, l'identité des contradictoires : cela supposerait une éducation méthodique en philosophie et " où est la limite, si je ne commence à ne plus croire à tout ce rpii est dans l'Écriture ? » Ou bien il m'exposera à de graves dangers s'il répète ce que je
L'objection de Marklin oblige Strauss à modifier un peu son attitude. Tout d'abord Strauss ne croyait pas que la communauté puisse jamais s'élever jusqu'à la forme du concept philosophique, et il déclarait d'une manière un peu cavalière : t[uand un missionnaire veut se faire comprendre des sauvages, il faut qu'il parle leur langue. Maintenant Strauss admet que ces sauvages peuvent s'élever à la civilisation et que le missionnaire doit favoriser ce progrès. 11 ne doit ni s'en tenir à la représentation, ni courir avec précipitation vers le concept pur : les deux attitudes pourraient troubler l'évolution de la conscience populaire : le mieux est de faire briller la lumière du concept à travers le voile de la représentation, d'éclairer par exemple la représentation du diable par l'idée du mal. Strauss revient donc aux idées exprimées par Lessing dans V Education du genre humain. Lessing déjà conseillait d'amener insensiblement, par une habile pédagogie, le peuple de la religion à la philosophie ; il donnait déjà lui aussi des exemples pour montrer comment on pouvait transformer des dogmes révélés en idées rationnelles ; il avertissait aussi de se garder de toute impatience : « Garde-toi, si tu es un individu mieux doué, si tu piafïes et si tu bouillonnes à la dernière page de ce livre élémentaire (le Nouveau Testament) garde-toi de montrer à tes condisciples plus faibles ce que tu pressens ou ce que tu commences déjà à voir. » Mais l'accent de Strauss n'est plus celui de Lessing. Le philosophe du dix-huitième siècle parlait avec une confiance superbe : il savait que le progrès est lent, mais il
lui aurai dit, et je ne pourrai le lui défendre, car se serait me rendre encore plus suspect ; dès lors le peuple qui ne distingue pas entre le contenu et la foi-me et regarde précisément comme essentielle la forme de la représentation en religion, me considérera comme un hypocrite ou un mécréant : je perdrai ainsi tout le bénéfice qui justifiait mon jeu : je veux dire la possibilité de propager la vie religieuse dans le peuple; ne faudra-t-il pas y renoncer, si la confiance est perdue?... que faire? »
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ôlail sûr ([ne l'Iiuinanilé alIciiuliMil le hiil : ■• On le i-^ciiic liuiiiaiu no paivicnîlrail-il jamais à ce (iogrr siiprrinc do luniièro ol do purolô? .lainais? — INc me laisse pas penser ce hiasplième, Dieu lonl bon (i i ! >- Sh-aiiss n'a jjIus celle foi robuste : il a vu la réaclion des débuis du dix-neuvième siècle : il se demande si la marche boiUuise de l'humanilé ne la condamne pas à relomber du scepticisme dans la foi primitive : parfois après avoir raisonné, les hommes reviennent à une représenlation plus déraisonnable que la première: il suflil de nommer Zacharias Werner et Eschenmayer.
Strauss pourtant ne se décide pas à prendre tout ce débat au trafique comme le fait son ami Marklin : c'est poui- lui moins vm cas de conscience qu'une affaire de tact. Ne nous tourmentons pas avec des ombres, prenons les choses comme elles sont ; prêchons, enseiiji'nons le catéchisme, sans gftcher notre travail en le compliquant, faisons-nous aimer de notre communauté, voilà l'essentiel. Le vicaire de Kleiningei'sheim avait d'ailleurs beau jeu, parce (lu'il avait la chance de résider dans un village où l'on ne pensait pas à mal, et où ni 1' Aiifklarmuj ni le piétisme n'avaient pénétré. 11 n'en reste pas moins que Strauss se résigne bien plus aisément que Marklin à ce désaccord entre la conscience et la profession ; il sent lui-même que son allure est plus dégagée que celle de son ami (s) : ce n'est pourtant pas de la légèreté, lui éciit-il. Non, ce n'était pas de la h'gèrelé ; mais cétait un peu de oe dédain aristo<'i;ili(jue (jue Strauss a toujours eu poui' le peuple, et (jui en a fait un conservateur en polilii|U(' ; il s'y mêlait chez le jeune savant quehpio mé[)ris pour
fl) Lessing, Krziehung des Menschengeschlechls dans Sâmlliche Schriflen. éd. I.arhm.inn. norlin. Vf)ss. t. X, pp. 823-327 surloiil ;; 63-74-7i;-81-82.
[2] L'expression <■ },'anz unljefungeii » revient souvent dans ses' lettres.
renseig-ncinent : « Si je considère, écrit-il à Binder, combien l'expression dans le plus éclairé des sermons est inadéquate au concept et à sa forme originale, il m'importe peu de descendre encore d'un degré. » Strauss enfin faisait le départ entre la conviction « sul)jective » du théologien et la foi « objective » du pasteur : « La première fonction de l'ecclésiastique, écrira-t-il encore en 1860 à son aaii le pasteur Rapp (1), est incontestablement d'enseigner à la communauté sa foi à elle. » Faut il voir la, comme le dit M. Ziegler, le respect qu'a toujours imposé aux hégéliens tout ce qui est « objectif et substantiel >^ ? Peut-être ; mais on serait tenté aussi de songer au mépris superbe que Hegel lui-même avait pour le peuple incapable de s'élever du sentiment à la pensée. La même hiérarchie que l'auteur de la Logique établissait dans l'âme en subordonnant le cœur à l'esprit, il voulait la fonder dans l'Etat quand — rappelant Platon ou Leibniz et annonçant Renan ou Nietzsche — il prétendait soumettre la classe des croyants à la caste des savants (2). Ce qui montre bien que dans l'esprit de Strauss il y avait plus de mépris que de respect pour la foi établie, c'est la manière dont il cite la parole de l'Evangile : « Rendez à César... » ; il est curieux de remarquer que le vicaire entend par « ce qui est à César » la foi chrétienne et par « ce qui vient de Dieu » la philosophie ; il prend donc à l'égard du christianisme de l'Etat moderne l'attitude que Jésus avait prise un jour à l'égard du paganisme de l'Empire romain (3).
(1) Lettre du 7 février 1860 à Rapp., Aiisi^ew. Briefe. p. 409. Il faut dire qu'à cette date, Strauss veut éviter à son ami tout ce qu'il a souflert lui-même.
(2) La philosophie, disait Hegel, est un " sanctuaire isolé et ses serviteurs forment une classe à part. Ce clergé ne doit pas frayer avec le monde : il a la garde du trésor de la vérité. Comment la société temporelle, empirique, fera-t-elle pour sortir du conflit présent, cela la regarde ; ce n'est pas le devoir pratique inmiédiat ni l'affaire de la philosophie »,cité par Uwyi. Ileyel und seine Zeit, p. 414.
(3i II y avait déjà autant de mépris que de respect dans cette
40 ■ MWIH-FHKDKRIC STRAUSS
Miirkliii, lui, M'aci('|)lail pas co (Irdouhlemenl de riiominc en savanl cl en prédicaUuir ; il ne voulait pas être à la fois le fonctionnaire scepliciue et pratiqnanl, l'orateur qui se fait l'écho de son pieux auditoire, et le philosophe qui ne laisse pas sa foi nouvelle passer la barrière des dents. Les cloisons étanches, ou, comme dit Strauss, les « douanes » intérieures n'étaient pas dans sa nature. 11 n'y avait |)as seulement conllil à ses yeux entre la conviction personnelle et le rôle du pasteur ; il y avait encore désaccord entre la philosophie et la théolot^ie. Dès i83i, il soulève la question de lautorilé du Christ: l'altitude équivoque de Paulus, île Schleiermacher, de Marheinekc lui paraît intenable (i). Ses lettres montrent que, de bonne heure, les deux amis avaient nettement dégagé de la philosophie hégélienne l'idée centrale de la 17e de Jésus ; mais Slrauss ne prévoyait pas les conséquences pratiques de ses théories. Il croyait pouvoir braver les foudres des théologiens, dont en savant et en philosophe, il méprisait les opinions banales : il comptait que la sympathie de sa comniunauté lui permettrait de rester dans l'église. Marklin, harcelé parle zèle indiscret et intolérant d'un collègue, et plus Iroidilé dans sa conscience que son ami, voyait clairement le danger (2;.
soumission extérieure, qui (''tait iinpusée par une situation di-licale et <iui sauvej,'ardait autant que faire se pouvait lintéf,'ril<'' de la foi personnelle. Cf. sur ce passage de Marc (XII, 13-17), Haiinack, Wesen des Christenlums, p. fi7, et Loisy, Évangiles synoptiques, I., pp. 217, 231.
(1) n 11 faut renoncer au dogme fondamental cl capital du christianisme, au Christ conçu comme Honune-Dieu, impeccable et infaillible. Tu me diras : .sans doute, mais qu'importe : il nous reste ce qui est essentiel dans ce dogme, l'idr-e de l'unité de Ihumain et du divin, qui n'est représentée qu'extérieurement dans l'individu Christ: lu as raison... » Strauss, Marklin, Ces. Schr., X, p. 234.
(2) « Si nous renversons l'aiilorité du Christ, il y aura une déchirure incurable qui détachera l'une de l'autre la scien<,e et l'église; si nous ne reconnaissons pas l'inl'oillibililé de l'IJcriture, nous ne
De même, Marklin avait prévu le rôle que la question de limmortalité allait jouer dans les luttes de la gauche hégélienne : il cherchait un argument décisif pour triompher de ceux qui se plaisent « à l'ennuyeuse idée de l'immortalité ». II accueillit avec joie les théories de Richter, qui provoquèrent dans l'école de Hegel la première scission.
Il fut question aussi de politique dans la correspondance des deux vicaires. Quand éclata la révolution de juillet, Strauss et ses camarades allaient passer leurs examens de sortie : ils n'eurent pas le loisir de bien comprendre. Mais à la longue ils sentirent l'influence des événements de i83o comme toute leur génération. Marklin exultait avec les Français et pleurait avec les Polonais. Le jeune hotnm.e romantique se port^ dès lors du côté des libéraux: ce sont les libéraux, écrivait-il, qui veulent réaliser la véritable idée de l'État : car un organisme vivant suppose une évolution. « D'ailleurs l'histoire a prononcé son jugement sur le parti réactionnaire. » Ainsi Marklin, dans ses lettres à Strauss, montrait déjà ce que le système si conservateur en apparence de Hegel recelait de conséquences révolutionnaires en politique comme en théologie : à la lumière des trois glorieuses, la gauche hégélienne et la jeune Allemagne allaient orienter vers l'avenir la pensée allemande. Il paraît difficile de méconnaître ici l'influence de Marklin
sommes plus des Ihéologiens protestants. » Strauss, Marklin, X, pp. 224-225.— Hausratli prétend [Strauss, I,pp.61 sqq.)que si Strauss etlNIarklin se sont trouvés dans une situation fausse, c'est qu'ils sont partis des théories de Hegel sur la religion et non des théories de Schleiermacher : leur tort aurait été d'insister sur la pensée, dans un domaine où l'essentiel est le sentiment. Or, il serait assez facile de montrer que les mêmes difficultés se reproduiraient, mutalis mularidis, si l'on essayait de préciser et d'appliquer la doctrine du grand théologien romantique. L'essence de la religion n'est d'ailleurs pas plus une musique sentimentale, gemûllich, édifiante et consolante, qu'une métaphysique abstraite ou un système logique de connaissance désintéressée.
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sur Slrauss : dans les controvei'SPs ([ue l'auleur de la Vie de Jésus aura à soutenir, il demandera à ses adversaires : « N'avez-vous donc rien appris ni rien oublié? » ; il songeai! sans (lonle à ee (pie son ami lui inail écril des jugements révolutionnaires de l'histoire.
Même les théories cpie Strauss a développées plus lard sur le mariage et le divorce — théories (pi'on se plaîl parfois à expli(|uer uniquement par les tristes expériences personnelles de l'auteur — lui étaient déjà suggérées par les lettres de son collègue, au temps où le jeune vicaire de Kleiningersheim ignorait encore le nom d'Agnès Schebest. Màrklin a publié ses idées sur le niaiiage quand il fut répétiteur à Tiibingue, mais nous savons parle témoignage de Slrauss, que l'essentiel du travail élait fait avant que l'auteur n'ait quitté Brackenheim ( i).
De son côté Strauss ne rédigea pendant la durée de son vicariat qu'une dissertation qui lui servit de thèse de doctoral sur « la restauration de toutes choses ». Ce travail est perdu, mais on a l'analyse que l'auteui' en adonnée dans une Ici Ire à Binder (:>).
AutanI (pTon en peut juger, c'était une revue à la manière hégélienne de représentations analogues dans les religions de l'Inde, delà Perse et de la (Jrèce, dans le iuil) Sur le mariage ; éiui\e (le ilogmali(|ue el de droit ecclésiastique par le r(''iM''liteiir docteur (".un. Marklin, éditée dans les Eludes du clergé évangélique de WùrlembergiU' Ki.AinEn, 18:^3 et 1S34 ; vol. \', 2. VlI-1. Cf. .inalysf de Sthaiss, MiirUlin Ces. Schr., X, pp. 237-28î>.
(2) Citée par Zif.ulkr, I, pp. 8f!-87. Strauss s'est iiispin'" d'uti loinple rendu «le H<'i,'el l'ber die unler dein \anxcn llhaganad-Gila hekannle Episode des Mahahharnla von Wilhelm von llumhnlill. dans les Jdhrhiirher fiir irissenschaflliche h'rilili, 1K27, II. \\d. r<''iiii|irirn('- Werke. \V1 pp. 361 sip|.
Cf. Hav.m, Hegel nnd seine Zeil, p. 450, et Wilhelm von Jlumholdl, pp. 580, <'.12. Sur la manière dont Strauss interi)rélait <■ Uie Wicderbringung aller Dinge » (x-oxaTiaraa'.; zivtwv), cf. son arliclc sin- Rosenkranz dans Charaklerisliken und hriliken. pp. 220 p<p| et les derniers chapitres de sa Dogmalique.
daïsme et le christianisme : dans Tesprit de Strauss, il s'en dégaa^e l'idée d'une solution du problème du mal ou plu- 10)1 du fini : l'auteur païaît se rallier à une théorie optimiste : il conclut que la philosophie spéculative a éternellement résolu toutes les contradictions. La Faculté accorda la mention bien, malgré les réserves qu'Eschenmayer crut devoir faire dans son rapport.
Strauss d'ailleurs n'était pas à Tûbingue quand il fut nommé docteur. Après quelques m'ois passés à Maulbronn où il enseigna comme professeur suppléant le latin, l'histoire et l'hébreu 1 1), il était parti pour Berlin, sans attendre iMarklin qui devait l'accompagner, mais qui, malade et craignant le choléra, remit son voyage.
C'était surtout pour voir et entendre Hegel que Strauss allait à Berlin : il fut bien reçu par le grand philosophe qui était heureux de trouver un apôtre de sa pensée en ce jeune compatriote : Hegel n'avait eu jusque-là que trop de raisons de se rappeler que nul n'est prophète en son pays. Malheureusement, peu de jours après l'arrivée du disciple, le maître fut enlevé par le choléra. C'est en faisant sa visite à Schleiermacher que Strauss apprit la terrible nouvelle : et il laissa, dit-on, échapper cette phrase : « C'est pour Hegel que j'étais venu. « Est-ce à cause de cette faute de tact, excusable dans la circonstance, que Schleiermacher en voulut à Strauss (2)? Toujours est-il que les relations ne furent guère cordiales d'abord entre le grand théologien berlinois et le jeune docteur de Tûbingue. Strauss dit que par jalousie, Schleiermacher était très intolérant vis-à-vis des Wiirtembergeois suspects de hégélianisme (3) ; il paraît vrai qu'inversement Strauss
il) Avec succès, comme en témoigne Ed. Zeller qui fut son élève. Cf. Zelleu, Sirauss, p. 2.5.
2; Lanecdote est peut-être un « mytiie ». Cf. Ziegler, Sirauss, I p. 94.
^3) Strauss, Murklin, X. p. 247.
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j'Iait Irop exclusivement hégélien en arrivant à lîerlin pour bien apprécier Schleierraaclier. Il se procura tous les cahiers tic cours «(ue les étudiants qui avaient entendu les leçons de Hegel voulurenl bien lui |)réter : il assista aux conférences des disciples boilinois du niaîlre, de MarheineUe, de Ilotho, de Miclielet (i). Peu ù peu cependant la séduction de Schleiennacher se fit sentir aussi sur Strauss:» il ne pouvait en être autrement: il se sentit attiré et retenu par les sermons, où il trouvait une abondance d'idées profondes, appliquées de la manière la plus spirituelle aux dilîérentes circonstances de la vie réelle : à vrai dire, cela n'allait pas toujours sans faire violence au pauvre texte de la Bible (2). »
Il ne semble pas que Strauss ait vu en Berlin autre chose que la ville de Hegel et de Schleiermacher, la caj)itale de la philosophie et de la théologie. Les musées ne paraissent pas l'avoir retenu : il n'eut pas la chance, qu'eut Marklin l'année suivante, d'avoir Vischer pour guide. Vit-il d'autre part, comme la vu son ami, le contraste éclatant de la pauvreté et de la richesse, de la civilisation raffinée et de la barbarie profonde qui dans la grande ville habitent parfois sans se connaître sous le même toit ? A-t-il été frai)|)é par la résignation des misérables qui supportent lran(juillement le sort, et ne souhaitent même pas un état meilleur, sauf à se pendre, si la vie devient par trop dure? A-t-il remarqué rindifîérencc dé<laigneuse des Prussiens à l'égard des querelles constitutionnelles de ce petit Wiïitemberg, (ju'ils considéraient déjà comme une future province des llolien/ollern? Toutes ces choses, sans doute, ont moins inquiété Strauss qu'elles n'ont troublé Miuklin.
Ce qui passiomiait à Berlin le jeune docteur de Tidjingue, nous le savons par ce qu'on nous dit de la vie cpTil
(1) I' Il n'en entendit que Irop > , dit Strauss de M;irklin./6/d..p.248. (2; Ibid., p. 24!t. Tout ce cliapilre de la biograjiliie île .Murkiin peut être considéré comme un chapitre des mémoires de Strauss.
y menait avec son ami Vatke (i). Le soir, on jouait de la musique : d'abord Bach pour toi, disait Strauss, puis pour moi jMozart et pour nous deux Beethoven. Le jour on discutait philosophie et religion : on songeait à fonder une revue de théologie scientifique : mais on ne trouvait pas d'éditeur. Les deux jeunes savants, pour exposer leurs idées, se décidèrent à écrire deux livres qui devaient paraître la même année, en i835 : ce furent la Religion de l'Ancien 1 eslanienf, de Vatke et la Vie de Jésus, de Strauss.
(1) Cf. Benecke, Vatke, 1883.
CHAPITHK IV
I.E l.IVRi: INSPIRi
Au mois de mai de l'année 1882, Strauss fui rappelé comme répétiteur au grand séminaire de Tiibingue. Les années de répélilorat, dit-il dans sa biographie de Miirkiin, sont les plus agréables de la carrière : elles permellent d'étudier librement. Malgré les obligations professionnelles, on a des loisirs, dans la première moitié du semestre surtout : en outre, les répétiteurs sont presque tous camarades de promotion (i) ; ils forment une petite société d'amis, qui, débarrassés de tout souci matériel, s'encouragent mutuellement au travail scientifique.
Malheureusement celte agréable situation a un inconvénient : un répétiteur de séminaire n'est pas libre dédire tout ce qu'il pense. Strauss s'en aperçut bientôt : il expliqua un jour à ses élèves que tout ce (jue la doctrine de l'Église dit du Christ devait s'entendre de l'humanité ; à la fin de la conférence, l'inspecteur Steudel prit la parole pour défendre l'orthodoxie ; puis il fit appeler quel(|ues
1) SlrauSï^ fui bientôt rejoint par Ftizer et M;irkliii. Fîirider et Vischer. Cf. Stkalss Miirkiin, Ges. Schr. X, p. 2."<o.
séminaristes de cette division et les blâma de n'avoir pas prolesté contre le langage de leur répétiteur : il ajouta que, s'ils pensaient comme cet hérétique, ils feraient bien de renoncer à l'étude de la théologie et au service de l'Église. Strauss se le lint pour dit : il se tut pour vivre « tranquille et sans révolution » ; il évita de se compromettre dans la question alors brûlante de l'immortalité : il ressort cependant d'une lettre adressée à Binder qu'il ne croyait pas à un autre monde : il voulait qu'on s'élevât à la vie éternelle au milieu même de la vie terrestre (i).
Obligé ainsi à ne pas dire le fond de sa pensée en théologie, Strauss se mit à faire des conférences de philosophie : il parla trois semestres avec un grand succès et fut le premier apôtre de Hegel dans son pays. Mais, cetle fois, Strauss eut un conllit avec la Faculté de philosophie. Le jeune répétiteur avait-il parlé avec trop peu de respect des professeurs titulaires, ou avait-il excité leur jalousie et lésé leurs intérêts? Toujours est-il qu'il fut accusé devant le Sénat. Il ne fut pas condamné, il est vrai, mais il comprit, après ce second avertissement, qu'il valait mieux dans sa situation écrire que parler; il se décida à rédiger ce qu'il avait à dire.
Ce que Strauss avait à dire, c'est que tous les dogmes chrétiens devaient subir une critique et une restauration en Hegel. Avant de se lancer dans cette grande entreprise, l'auteur voulait faire un travail préliminaire en appliquant sa théorie à un point particulier : le dogme de la vie de Jésus.
Le plan primitif de sa Vie de Jésus nous est donné par Strauss dans une lettre adressée à Marklin, le 6 février 1882 (1). Il était très net : dans une première partie, on exposerait la vie de Jésus selon la tradition; dans une
(1) Cf. ZiEGLER, Strauss, I, pp. Iln-ll3. (2 Ausgeiviihlie Briefe, pp. 12-1.5.
deuxic'Tiîe partie, on nionlicrail toutes les contradictions el toutes les impossibilités qu'inipliquo la croyance à l'hisloricitc de celte vie; dans une troisième enfin, on expliquerait que le sacrifice des faits historiques laisse subsister une Idée philosophique. Si Ton compare à ce plan primitif la Vie de Jésus telle qu'elle parut en i835, on constate facilemeni (jue la première partie a disparu ou s'est 'fondue dans la deuxième, tandis que la troisième s'est réduite aux quelques pages qui terminent le deuxième volume, et on eu conclut généralement ({ue la critique, la négation l'a emporté dans l'esprit de Strauss.
En réalité, si le plan s'est modifié au cours du travail, c'est que l'auteur s'est laissé entraîner par la tentation de vérifier sur chacun des récits évangéliques l'hypothèse « mythique ». En i832, semble-l-il, il n'attachait pas encore une importance décisive à cette hypothèse: dans la lettre adressée à .Marklin, le mot « mythique » n'apparaît qu'une fois; Strauss ne le souligne pas, ne le met pas en relief; il dit simplement: « dans l'histoire de Jésus avant le moment où il entre en scène publiquement, dans les récits d'annonciation, de conception, on démontrerait le caractère mythique (i) ». Ce n'était là encore qu'un point particulier dans la deuxième paVtie de l'ccuvre : ce n'était encore qu'une des manières d'éliminer par la critique négative l'historicité des récits évangéliques; ce n'était d'ailleurs pas une manière nouvelle : car pour la partie des textes évangéliques visée par Strauss dans ce passage, on admettait déjà l'existence du mythe. Bauer par exemple avait montré que l'histoire de la jeunesse de Jésus contenait beaucoup d'éléments mythiques (-ïi.
Mais au cours de son travail, Strauss se trouva bientôt
(1, ■• \N iinle das Mytlii~che crwiesen. » Ausgeiv. Briefe, p. VA.
(2) Bauer, Ist es fri.iubt, in der BiJjel und ^ogixr im N. T. Mylhen anzunehnien ? Im Journal fur auser Lesene theol. Lilleralur, 2. 1, pp. i'J s(pi, Cf. Stracss, Lebcn Jcsu, Kinleitiing, I, p. 39.
amené à étendre le champ du mythe. La frontière quon prétendait tracer entre Thistoire et le mythe dans la vie de Jésus lui parut arbitraire. On avait commencé par sacrifier avec Eichhorn l'histoire des origines dans l'Ancien Testament; mais le mythe, admis ainsi à l'entrée, n'avait pas eu le droit de dépasser le vestibule : la maison était encore réservée à l'histoire. Puis, quand on fut forcé d'abandonner tout l'Ancien Testament, on se retrancha dans le Nouveau. Bientôt le mythe pénétra dans ce second sanctuaire : on lui abandonna alors la zone obscure où s'était passée l'enfance de Jésus : mais on l'arrêta au seuil de la scène glorieuse, où le Sauveur, disait-on, avait vécu les trois dernières années de son existence sous les yeux du peuple et dans la clarté de l'histoire. Le mythe tourna alors l'obstacle : il s'attaqua à la fin de la vie de Jésus, à l'ascension : l'histoire évangélique était cernée. Dès lors, Gabier, Bauer, de Wette laissent le mythe envahir toutes les parties de la biographie de Jésus, mais ils n'osent pas sacrifier toute l'histoire: d'où leur éclectisme inconséquent. Le plus hardi fut l'auteur d'un écrit anonyme sur la Révélalion et la Mythologie paru en 1799. Toute la vie du Christ était, dit-il, dessinée d'avance dans l'imagination des Juifs qui l'attendaient. Jésus de Nazareth ne vécut pas réellement cette vie messianique : même quand toutes les annales qui rapportent ses faits et gestes sont d'accord, nous n'en pouvons conclure à l'historicité des événements. Cette vie a été créée par la voix du peuple, dont les récits évangéliques ne sont que les échos.
C'est cette thèse de l'anonyme de 1799 que Strauss reprend en i835 : il étend l'interprétation mythique à tous les textes sacrés (1).
D'autre part, Strauss soutient que la présence du mythe exclut tout espoir de découvrir la vérité. Les théologiens
(1) Leben Jesu, Einleitung, I, pp. 46-51.
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avait'iil pailr do myLlies hisloii(|ues, c'csl-à-dire de légendes recouvrant les récits d'événements réels (i). Dès lors la tenlalion était forte de chercher à séparer l'enveloppe mythique et le noyau historique. On retombait ainsi dans un procédé analogue à la méthode exégétique des rationalistes : la seule dilïérence était que la parure était attribuée maintenant à la tradition, au lieu d'être imputée comme autrefois aux témoins ou aux narrateurs. Krug, par exemple, admet qu'un voyage fortuit de négociants orientaux a pu être l'occasion qui a donnf naissance au mythe historique des mages; Bauer admet i[ue l'union des jiarents du Baptiste a été longtemps stérile, qu à la naissance de Jésus, un phénomène physique a fait croire aux anges; que le baptême a été accompagné d'éclair et de tonnerre sans parler du vol fortuit d'une colombe; (jue la Transfiguration a été produite par un orage et que les anges dans le tombeau du Bessuscité n'étaient que des draps blancs. Gabier lui-même, moins favorable pourtant aux mythes historiques, se laisse aller à de regrettables concessions. L'attitude la plus nette est celle (pi'a prise l'auteur anonyme d'un article paru dans le Journal crilitjiic de Berthold (•?). Il n'admet pas qu'on distingue des mythes historiques et des mythes non historicjues. Il est possible sans doute qu'à l'origine de la plupart des récits évangéliqucs il y ail eu un événement réel ; mais il n'y a plus moyen aujourd'hui de dégager de la combinaison mythique et d'isoler cet élément historique : toute analyse exacte est impossible.
Strauss admet encore cette deuxième thèse radicale : non seulement il y a du mythe partout dans les récils évangéliques; mais encore il est impossible de faire sur
(1) Leben Jesu, loul le paragiai»he In. Le concept de inylhc n'a pas été appliqué par les théologiens à lllistoire s-ainlc dans toute sa pureté inichl rein gefassl).
(2) Des différentes manières d'envisager la biographie de .fcsus. Cf. Stiialss, Einieitung, I, p. 45.
un point quelconque le départ du mythe et de l'histoire- Du moment que Ion accorde que le caractère du récit est légendaire, tous les traits en sont suspects. 11 faut accepter toutes les conséquences du principe qu'on a admis : sinon on s'expose aux contradictions les plus flagrantes.
L'intention de Strauss apparaît ainsi nettement : il va se demander, à propos de tous les chapitres des évangiles, sans exception, s'ils ne présentent pas le caractère mythique. Un mythe est un récit enveloppant d'un vêtement historique les idées du christianisme primitif; le mythe n'est pas l'œuvre consciente, préméditée d'un individu, mais le produit spontané d'une légende collective, une création naïve (i). En donnant cette définition, Strauss espérait enlever au terme de « mythe » la nuance péjorative qui lui venait du souvenir de la mythologie païenne; il ne croyait donc pas scandaliser. D'autre part, en appliquant l'interprétation mythique à tous les récits évangéliques, il n'obéissait pas à un caprice : il ne faisait que continuer un mouvement commencé par les générations antérieures : c'était aux yeux de Strauss, ce qui justifiait son œuvre.
Mais on pouvait demander à Strauss : quels sont les principes qui vous guident dans votre recherche, quels sont les critères qui vous permettent de reconnaître le caractère mythique de tel ou tel élément des Évangiles ? Strauss a répondu d'abord que ces principes et ces critères ne pourraient être dégagés que par abstraction de la masse des cas particuliers : il est donc préférable de ne pas exposer d'avance la méthode d'examen ; elle ressortira au cours de l'enquête et le lecteur verra bien s'il y a de l'unité et de la logique dans l'application.
En fait, voici comment Strauss a procédé : 11 examine, point par point, ce que les récits évangéliques nous disent
[l) « ... Der absichtslos dichtenden Sage. » Leben Jesu, Ein^ leitung, I, p. 75.
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des faits et gestes de Jésus, en sui\anl Tordre chronologique traditionnel depuis TAnnonciation et la naissance d*; saint Jean-Baptiste jusqu'à rAsconsion du Christ : il essaie d'appliquer à chacun des éléments de celte biographie d'abord la méthode d'interprétation des théologiens supranaturahsles, puis la méthode d'interprétation des théologiens rationalistes ; il prouve que ni l'une ni l'autre de ces interprétations n'est satisfaisante. Il introduit alors l'hypothèse du mythe (i)el montre que cette hypothèselève toutes
(1) Soit, par exemple, te ri'cil de iannuiHialion et de la naissance de saint Jean-Baptisle : nous trouvons dans le texte de Luc une série d'évcnenienis extérieurs et miraculeux (apparilion de l'ani^'e Gabriel, surdité inlliiïée et i^uérie d'une manière anormale, etc.). Devons-nous croire, comme le narrateur nous l'aflirme, qu'une telle série d'événements merveilleux et historiques a réellement précédé la naissance du Baptiste ? — Il y a un certain nombre d'objections. Sans compter que nous avons de la peine ù concilier l'aniîélophanie avec la science moderne, le nom de l'ange, la place «ju'on lui assigne à la cour du Seigneur, ses discours, sa conduite créent toutes sortes de difficultés même aux siq^anaturalistes : bien plus, si l'on admet ces miracles de rannoncialion et de la naissance du Baptiste, on ne comprend plus l'altitude de Jean vis-à-vis de Jésus. Strauss examine ainsi toutes les objections faites par les rationalistes comme Paulus et Bauer et même Schleiermacher : il discute les réfutations essayées par les supranaturalistes comme Olshausen, et il arrive à ce premier résultat: il faut accorder à la critique et à la polémique des rationalistes que les choses n'ont pas pu se passer d'une manière si « siunaturelle « a\ant la naissance du Baptiste et à l'occasion de celte naissance. [Leben Jesu, I, p. 89.) C'est là un résultat négatif ; nous ne pouvons plus nous représenter les choses comme on se les représentait autrefois. La question se pose de savoir ce que nous allons substituer à ce que nous avons délruit. — Les ralionaliste.s nous proposent une interprétation « naturelle » du récit. Ce que le prélre Zacharie a pris pour un ange était ou un homme ordinaire, ou un éclair, ou luie figure formée parles fumées de l'encens: la surdité miraculeusement inlligée était duc à une attaque, ou elle était simulée, etc. Mais ces explications rationalistes <(ui se donnent beaucoup de mal pour éliminer le miracle ne parviennent pas à lécarler entièrement ; supposer, |»ar exenqile, «jue les fumées de lencens produisent, un beau jour, un elTet aussi extraordinaire sur un vieux prêtre ayant de longues années de service, c'est faire une hypo-
les difficultés. Strauss refait la même discussion à propos de chacun des chapitres de la biographie de Jésus (i), on pourrait dire à propos de chaque verset des Evangiles, et chaque fois il conclut : nous ne pouvons plus croire à une histoire surnaturelle, comme font les supranaturalisles ; mais nous ne pouvons pas admettre davantage qu'on trouve dans les récits évangéliques une histoire naturelle, comme l'af-
thèse gratuite. Paulus a substitué au miracle divin un hasard miraculeux ; il est aussi peu scientifique de dire : tout est possible par hasard, que d'affirmer : à Dieu il n'est rien d'impossible. [Leben Jesu, I, p. 92.) D'autre part, il estbien difficile d'admettre, comme leremarque Schleiermacher, qu'un vieillard subitement frappé de paralysie partielle puisse rentrer à la maison, sans être par ailleurs aucunement affaibli ; or, le texte interdit de songer aune surdité simulée. Enfin, comment croire, même en supposant un état psychologique ariornial chez Zacharie, à une prévision aussi exacte d'une vie terrestre ? Si on racontait au docteur Paulus qu'une somnambule, dans une extase, a prédit avec précision la biographie d'un enfant qui allait naître, il trouverait invraisemblable cette révélation des mystères de la nature ; il protesterait même contre une prédétermination aussi rigoureuse d'une vie humaine, qui obligerait à nier la liberté. Pourquoi, puisqu'il n'est pas supi'anaturaliste, accordel-il un privilège à l'histoire évangélique ? — L'explication naturelle des rationalistes n'étant pas plus satisfaisante que l'interprétation des supranaturaJistes, on se trouve amené à considérer tout ce récit comme une légende : cette légende est née de l'attrait singulier que la figure du Précurseur exerçjait sur les premiers chrétiens : les principaux traits en sont empruntés à des récits de l'Ancien Testament concernant l'annonciation d'Isaac, de Samuel et surtout de Samson.
(1) Autre exemple. I.a Transfiguration, considérée comme phénomène miraculeux, soulève une multitude de questions. Gabier les a énumérées et on lui doit de la reconnaissance pour le soin qu'il a pris de les recueillir. A propos de chacune des trois circonstances principales de l'événement, à savoir l'éclat, l'apparition des morts et la voix, il faut s'enquérir également de la possibilité et de la raison suffisante. Le résultat de l'enquête oblige à renoncer à l'interprétation supranaturaliste. — Mais, d'autre part, les textes ne permettent pas d'admettre les difl'érentes explications « naturelles » proposées par les rationalistes rêve des apôtres, ou rendez-vous de Jésus et de deux associés secrets, ou illumination matinale des montagnes, etc.). — La narration a donc dû se former par voie légendaire. On espérait pour le Messie un éclat qui cor-
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fument les ralionalislcs ; nous sommes donc forcés d'y voir des Iéi;(Mides, des mythes.
A la tin do son enquête, Strauss arrive donc à une première conclusion générale qu'on pourrait résumer à peu près en ces termes : l'examen détaillé de chacun des chapitres de la biographie de Jésus d'après les Kvangiles nous a montré que cette biographie ne saurait être ni de l'histoire miraculeuse ni de l'histoire sans miracles: ce n'est pas de l'histoire. Tout ce que nous pouvons conclure des textes, c'est que le personnage historique nommé Jésus a produit sur ses disciples une telle impression qu'il l'ont pris pour le Messie. Les chrétiens ont en conséquence prêté à Jésus tous les faits et gestes que les Juifs attendaient du Messie; ils ont dessiné du Maître un portrait dont tous les ti-aits sont empruntés à l'Ancien Testament; ils ont raconté sa vie sur un plan régh' d'avance puisque le rôle assigné au Messie impliquait une biographie prédéterminée. Cette première conclusion du travail de Strauss est une thèse de critique jihilologique, une thèse exégéli(iue.
Après avoir ainsi détruit, au moyen de deux gros volumes, rhisloricité des récits cvangéliques, Strauss essaie,
respondîl à celui de Moïse, ou qui même le surpassai. La transfiguration de Moïse a servi de type pour la transfiguration de Jésus ;d'où la fare resplendissante, l'ascension, le non)bre des contidents, la nuée, les six jours, etc.). Outre celle première tendance, le mythe a voulu réunir Jésus, en sa ([uidité de Messie, à ses deux précurseurs el faire confirmer sa dignité messianique [)ar une voix céleste. (Cf. Vie de Jésus, «liap. X, trad. Litiré, II, p. 26(5./ Platon aussi, dans le Banquet, glorifie son Socrale ; il compose, i>ar une voie naturelle el d'une façon comifiue, un groupe analogue à celui qui, dans les Évangiles, apparaît par voie surnaturelle cl d'une façon tragique. Cet exemjilc montre, d'une manière particulièrement évidente, scion Strauss, comment l'exiilicaliun naturelle, f|ui prétend conserver la certitude historique, perd la vérité idéale du récit el pour la forme renonce au fond. Au coidraire, l'explication mythique, en sacrifiant les faits, trouve el sauvegarde ridée, qui est l'esprit et l'âme de l'Évangile.
dans une courte dissertation finale de restaurer dogmatiquement ce qui a été anéanti par la critique (i). Sa thèse est très simple : le sujet des prédicats que l'Église attribue au Christ n'est pas un individu, mais l'espèce humaine. Dans un homme-Dieu les qualités et les fonctions réservées au Médiateur paraissent contradictoires : dans l'Humanité-Dieu, elles concordent. L'Humanité est la réunion des deux natures, le Dieu incarné, l'esprit infini qui s'est donné une forme finie et l'esprit fini qui a conscience de son infinité ; elle est l'enfant de la mère visible et du père invisible, de la nature et de l'esprit ; elle est l'auteur des miracles, puisque l'esprit, au cours de l'histoire humaine, étend de plus en plus son empire sur la nature, qu'il réduit au rôle de matière impuissante, soumise à une activité supérieure ; elle est l'impeccable, puisque la marche de son évolution est irréprochable, et que les souillures individuelles disparaissent dans le progrès constant de l'espèce ; elle fst Celui qui meurt, ressuscite et monte au ciel, puisque de la négation de sa naturalité procède une vie spirituelle de plus en plus haute, et qu'après la suppression de la forme finie qu'elle revêt pour se manifester comme esprit personnel, national et mondial, elle se révèle comme l'esprit infini du ciel. Par la foi à ce Christ, particulièrement par la croyance à sa mort et à sa résurrection, l'homme devient juste devant Dieu : c'est-à-dire qu'en vivifiant en soi l'idée de l'humanité — particulièrement en niant la naturalité qui est déjà elle-même la négation de l'esprit, autrement dit en affirmant au moyen d'une double négation, ce qui est la seule voie ouverte à l'homme pour arriver à la vraie vie spirituelle — l'individu participe à la vie divine incarnée dans l'espèce (2).
Cette « litanie métaphysique (3) » est la deuxième con-
(1) Leben Jesii, II, p. 680.
(2) Leben Jesu, II, pp. 734 sqq.
(3) Expression de Oiiinet.
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("liision p^(^n(^ralc de l<t Vie de Jésus : c'est nno Uièse »!<' philosopliic leligieuse, une Ihèse dogmalique.
Quel est exactement le lien qui rallarlie l'une à l'anlre la premii^re el la deuxième conclusion f^rnrraio de rdMivic lie Strauss, la thèse de critique pliil(>loi,M(jU(^ el la llièse de philosophie religieuse, l'exé^'èse uiylhicpu^ el la chrislolo^ie nouvelle de l'humanité-Dieu ? D'autres, avant Strauss, avaient prétendu, après avoir ruiné l'historicité des textes sacrés, sauver l'essence de la religion : d'Anaxagore à Kant, en passant par Philon et Origèue, la méthode d'interprétation allégorique avait eu des partisans nombreux et éminenls. Strauss connaissait tous ces efTorts (pie les philosophes grecs ou juifs, chréliensou modei-nes, avaient tentés pour sauver l'idée du naufrage des faits : il en j>arle avec précision dans l'inlroduclion de son travail ; il distingue cependant nettement sa méthode de la leur. Il estime que l'interprétation allégorique — dont l'interprétation morale à la manière de Kant n'est qu'une variéli' — est arbitraire. Sans doute il reconnaît qu'on aurait tort de reprocher aux partisans de celte méthode une attitude équivoque : Kant par exemple ne prétend |)as que le sens qu'il donne actuellement aux livres saints, et celui tpie les auteurs leur attribuaient de leur temps, soient al)S0lumenl identiques ; c'est une question (pie le philosophe laisse de C(^té ; il demande simplement qu'on accorde la possibilité d'une interprétation morale des textes. Kant, selon Strauss, n'a pu néanmoins éviter deux inconvénients ( \) : dune p.irl les idées morales qu'il essayait de lirer des n'cils historiques, lui étaient personnelles ou étaient les idées de son siècle : aussi les cas étaient-ils rares où il pouvait admettre que les auteurs des écrilsbibliques avaient eu ces idées en vue ; d'autre part, il était obligé, précisément pour cette raison, de renoncer à détermineile rapport
J Lebcn Jcsu, Eiiili-ilnni:, I. p. 27.
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qui unit los idées el les repi-éïîentatious : il ne montrait pas comment la pensée philosophique s'était voilée de légendes,' comment l'idée s'était lleurie de mythes, comment le symbole s'était coulé dans le moule de l'histoire. "
Strauss prétend donc donner, au moyen de l'interprétation mythique, ce que l'interprétation allégorique était impuissante à donner : une explication qui soit à la fois la solution du problème exégétique et la solution du problème dogmatique. C'est cette explication qu'il avait reg'retté en 1882 de ne pas ivonvev dans^ T Encyclopédie des sciences théologiques de Rosenkranz. L'auteur de VEncyclopédie, dit-il dans son analyse (1), n'a pas rendu justice aux ditîérentes méthodes d'interprétation usitées jusqu'ici : au lieu de les rejeter purement et simplement, il faut, selon l'esprit de la philosophie hégélienne, garder la part de vérité positive qu'elles contiennent. 11 faut partir de la ditrérence entre le réalisme et l'idéalisme dans l'interprétation de l'Écriture : les deux tendances sont également légitimes, puisque la vraie religion a à la fois une existence objective et une existence subjective : elles ne deviennent fausses que si on les oppose, au lieu d'en faire la synthèse. L'interprétation simplement historique et grammaticale de la Bible est une attitude passive; l'interprétation allégorique tient compte du progrès religieux qui se fait dans l'Église ; mais, au terme de l'évolution, on aboutit à un résultat qui était déjà contenu implicitement dans la Bible. C'est ce que le langage profond de l'ancienne Église exprimait en ces termes : l'Auteur divin de l'Écriture Sainte, le Saint-Esprit, a toujours mis dans ses paroles un sens plus élevé que celui dont le rédacteur humain ou les premiers lecteurs ont eu conscience. La philosophie éclairée des temps modernes n'a plus admis de
(1; L'article de Strauss sur Rosenkranz est réimprimé dans Charaklerisliken und Kritiken, Leipzig, O. W'igand, 183!i, 1" éd. pj). 212 sqq. Cf. surtout pp. 225-227.
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penséo divino <lii Saint-Esprit ; maiscllo a i^anlé le double sens : elle a siniplemcut attribué aux oratours et aux rédacteurs humains la bienveillante duplicité que l'ancienne Église attribuait au Saint-Esprit: ces iiommes plus éclairés que leurs contemporains savaient déjà ce que nous savons aujourd'hui, mais ils ont accommodé leur langage à leur époque. Strauss conclut : L'explication do la théologie nouvelle est la vérité de la docti-iiied(> l'allégorie et de l'accommodation : elle distingue le contenu religieux du Nouveau Testament : l'idée qui y est en soi (i) (pour ainsi dire le sens caché que le Saint-Esprit y implique) — et la forme finie de la représentation, sous laquelle lesécrivainsdu Nouveau Testament n'ont pas seulement donné mais encore connu ce contenu ; les progrès de la conscience chrétienne dans l'Eglise aboutissent à briser cette forme finie : la science donne au contenu infini en soi de l'Écriture l'cxistence pour soi qui lui convient en l'élevant à la forme infinie de l'idée (2). Et Strauss ajoute : « Si on n'a pas pris clairement conscience de ce mouvement, il est impossible d'aborder l'interprétation de l'Écriture sans étregôné (3). » C'est donc en poussant la doctrine de Hegel jusqu'à ses dernières conséquences, en lui donnant une forme encore plus rigoureuse, que Strauss espérait trouvera la fois la solution du cas de conscience cpii l'inquiétait comme pasteur, et la solution de tous les problèmes qu'il se posait en théologien, savant et philosophe. A l'Esprit Saint de l'ancienne Église, à l'accommodation des philosophes modernes, il entend substituer, pour concilier le réalisme et l'idéalisme, la religion obj(^ctive et la religion subjective, l'Idée toujours semblable à elle-même dans son incessant progrès.
(1) « Den an sirh sciondon BoirrifTstrolialt. »
(2) a ... Den an sirh iinendlichcn (lohalt cicr Schrifl zii dom ilim anÊçeincsscnen l'iirsichsein in der iini'nillifhi'n l"fniii de^s BegrifTs erhetit. » Ibid., p. 22t;.)
(3 « Unbefanj?en. ■>
Mais Strauss est bien plus hégélien que Hegel lui-même ; l'identité du réel et du rationnel, de Tètre et du devenir, implique à ses yeux, non seulement, comme l'admettait Hegel, l'identité de contenu dans la foi et dans la science, mais encore l'identité de sens dans la lettre du texte sacré et dans l'esprit du philosophe, puisque Dieu demeure constant dans la variété de ses incarnations (i). C'est qu'en outre des préoccupations ordinaires des théologiens et des philosophes, Strauss a des scrupules d'un ordre nouveau. Il ne veut pas seulement respecter la Bible comme Écriture sainte de la communauté et sauvegarder en même temps le progrès de la pensée philosophique ; il ne veut pas seulement concilier la fixité du texte et l'évolution de la foi ; si la théorie de l'allégorie ou de l'accommodation, dont se contentaient VAiifklâriing du dix-huitième siècle, Lessing, Kant et en somme Hegel lui-même, ne suffit plus à Strauss, c'est que celui-ci, fils du dix-neuvième siècle, a le sens de la critique historique, L'Évangile n'est pas seulement à ses yeux le texte sacré ou classique ; c'est encore le document d'une époque : et on ne saurait admettre ni l'interprétation arbitraire qui donne à un texte ancien un sens moderne ni l'hypothèse qui attribue à des écrivains juifs du premier ou du deuxième siècle la conscience claire d'idées nées au dix-huitième siècle.
(1) Cette métaphysique de l'identité n'a qu'un tort : elle rend tout mouvement inutile, toute action stérile ; ou plutôt elle ne garde que l'apparence du mouvement et de l'action ; elle fige toutes les vagues de la nature, arrête tous les progrès de l'humanité, glace toute lardeur de la vie ; en revanche — mais est-ce bien là une revanche ? — elle permet de considérer toutes les ondes de l'univers comme le déploiement immanent d'une formule fixe et le changement le plus révolutionnaire comme une métamorphose conservatrice de l'état traditionnel. C'est une philosophie béate et désespérante : elle paralyse par la quiétude qu'elle assure et navre par l'inéluctable félicité quelle impose. A la limite, optimisme et pessimisme se confondent : la vie absolue et l'éternelle mort sont des expressions synonymes de l'identité : A=^ A.
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Oulre le respect de la foi cl le souci de la pensre liltre, Strauss a encore le goût du travail scienlilique cl la méthode qu'il cherche doit satisfaire à la fois l'ûme du croyant, la raison du philosophe et la conscience du philologue.
C'est cette clef mervcilhMiso (pic Sli-nussa ci'u découvrir sous le uoiu i\c << mythe ». 11 sesl imagine qu'il pourrait dans sa Vie de JésiiSy mener de front trois tAches dilTérentes: i" interpréter exactement, loyalement, scientifiquement les textes évangéliques ; 9° éliminer toutcequi, dans le christianisme, est contraire aux idées philosophiques modernes, en particulier l'historicité miraculeuse de toute la vie individuelle de Jésus; 3° sauver l'essence delà foi. Or, pour queces trois conditions puissentètre rempliessimultanément, une donnée - au moins — est mathématiquement nécessaire; c'est que le mythe découvert par la critique philologique dans les Evangiles, et le symbole dégagé des dogmes par la critique philosophique coïncident, c'est-àdire que le sous le voile des légendes se trouvent réellement cachées les idées philosophiques modernes. Mais comment cela est-il possible, puisque Strauss n'admet ni comnae l'ancienne Eglise que le Saint-Esprit les y ait mises, ni comme la philosophie du dix-huiliéme siècle, que les rédacteurs humains les aient connues ? Pour lever la difficulté, Strauss a recours à une solution intci-médiaire dont il convient d'admirer l'élégance : « Comme le Dieu de Platon formait le monde en contemplant les Idées, ainsi la communauté, en dessinant, à l'occasion de la personne et des destinées de Jésus, le polirait de son Christ, a eu inconsciemment devant les yeux (i) l'Idée de l'humanité dans ses rappoiis avec la Divinité. »
Il ne faut pas se méprendre sur le sens et la portée de cette phrase, souvent citée, mais presque toujours isolée
(1) « ... So hat der ("lonicinde... unt)owussl... v()ri,'f»s(h\vel)l. » Leben Jesii, II. p. 737.
de son contexte : c'est la conclusion suprême où Strauss a abouti. L'examen critique des textes lui a donné un premier résultat : les récits évangéliques sont des légendes qui se sont formées autour d'une vie individuelle parce qu'on a pris Jésus pour le Messie. L'examen philosophique de la christologie lui a donné un second résultat : tout ce qui est dit du Christ est vrai de l' Humanité-Dieu. Ces deux thèses en impliquent une troisième : le portrait du Messie dessiné par la communauté judéo-chrétienne à l'occasion de Jésus ressemble d'une manière si parfaite à l'Idée-type de THumani té-Dieu, qu'il en est la copie inconsciente. Cette troisième conclusion générale de la Vie de Jésus, qui découle du rapprochement des deux premières, olïrait, selon Strauss, le triple avantage rêvé : elle expliquait fidèlement le texte des Évangiles, elle donnait l'interprétation critique du christianisme, et elle restaurait la foi. La philologie, la philosophie et la religion étaient réconciliées.
En réalité Strauss s'est trouvé placé au confluent de deux grands courants, formés chacun par la jonction de deux puissants afffuents. D'une part, les philologues, au lieu d'accepter fidèlement la lettre des écritures comme les orthodoxes ou d'en rejeter les puérilités avec un dédain railleur comme les libertins, avaient essayé de concilier le respect ancien des livres classiques ou sacrés et la critique moderne : ils étaient arrivés ainsià découvrir souvent dans les textes historiques des mythes. D'autre part, les philosophes avaient essayé de concilier la foi et la raison : ils étaient arrivés ainsi à trouver souvent dans les dogmes des symboles. En considérant les légendes évangéliques à la fois comme des mythes et des symboles, Strauss associait ces deux conciliations (i). D'une part, en effet, l'exégèse supranaturaliste était dépassée depuis que la critique avait attaqué l'authenticité des évangiles, et prouvé que
;1) Cf. le texte de sa réponse justificative au directeur Flatt, dans Hausrath, 1, Beilagen, pp. 10 sqq.
62 DAVID-FRKDERIC STRAUSS
m(>me les trois syno[)liques étaient des œuvres postérieures à la première yénéralion des ai)ôtres ; mais l'exégèse rationaliste était obligée ou de torturer les textes, ou d'avoir recours ù des hypothèses peu flatteuses pour la famille et l'entourage de Jésus, sinon pour le fondateur du christianisme lui-même ; seule, l'exégèse mythique était à la fois critique et respectueuse. D'autre part la raison et la science ne permettent plus de croire au surnaturel et au miracle, mais le résidu historique vide d'idées, le caput morlnum que les rationalistes conservaient, ne gardait plus l'âme de la foi ; seule, la chrislologie de l'IIumanité-Dieu rendait la vie à l'évangile en y voyant la manifestation de l'Idée dans l'histoire. Strauss se flattait de faire la synthèse des deux grandes synthèses entreprises à la lin du dix-huitième siècle et au commencement du dix-neuvième siècle ; il lui semblait que tout l'eirort intellectuel et moral des générations antérieures convergeait vers lui ; il se sentait poussé par le mouvement même de la science ; il était convaincu que son œuvre était dictée par une nécessité providentielle, bref que son livre était un livre « inspiré » : c'était comme une révélation destinée à faire avancer d'un pas l'espèce humaine (i).
C'est cet enthousiasme qui explique la rapidité extraordinaire du travail de Strauss : un an (de l'automne de i833 au mois d'octobre de i834) lui suffît pour faire l'énorme travail préparatoire (2) et pour rédiger en bon style deux gros volumes (toute l'œuvre moins la dissertation finale),
{!) Cf. Stiwvs^, Literarische Dcnkwiïrdigkcilen. Gesammelle Schriflen, I, pp. 4-5.
[2) Sanscomplei rarlicle suries trois ouvrages nouveaux parus sur I Évangile selon saint Mathieu, réimprimé dans Charakleristiken und Kriliken, eluiiv:aua\y>e des deux Viea de Jésus, (\e Paulus et de Hase, qui fui retournée par la Société berlinoise de critique stientifique, parce que Strauss ne s'était pas conronuéauxrèglesde l'école hégélienne.— Il fallut, d'ailleurs, autant de temps à l'éditeur de Tûbingue pour imprimer le livre de Strauss qu'il n'en avait fallu c'i l'auteur pour le préparer et le rédiger.
plus de i/Joo pages in-octavo exceptionnellement denses. C'est cet enthousiasme aussi qui fit que Strauss alla jusqu'aux conséquences extrêmes de ses théories, sans se demander s'il ne se laissait pas entraîner au-delà des limites où il était nécessaire ou légitime de s'arrêter, si bien qu'il fût ensuite obligé de battre en retraite. Si l'on ne tenait pas compte de cet enthousiasme prophétique, on ne comprendrait pas qu'un homme et un savant comme Strauss, après avoir fait un travail minutieux et prolongé pour bien interpréter les textes, ait oublié tout à coup les précautions les plus élémentaires de l'esprit critique, et ait attribué à une communauté d'humbles Galiléens la création dune mythe platonicien, la réminiscence d'une Idée éternelle. S'il avait été de sang-froid, Strauss se serait rappelé ce qu'il venait de démontrer lui-même, à savoir que pour transfigurer Jésus en Christ, les judéochrétiens n'avaient eu qu'à copier les traits du Messie, dont les Juifs attendaient la venue et dont l'Ancien Testament donnait d'avance le signalement complet.
Comment n'a-t-il pas vu le contraste entre la prudence de sa longue enquête et la témérité de sa péroraison ? Admettons à la rigueur qu'à « une époque de profond déchirement, d'absolue détresse physique et morale « on ait pu voir dans la passion et la mort d'un individu singulièrement pur le symbole de la destinée humaine ; admettons même que « chacun » (i), comme l'affirme Strauss, se soit nécessairement dit devant un pareil spectacle : tua res agitur et ait considéré le Christ comme celui qui — selon l'expression employée par Clément d'Alexandrie dans un sens quelque peu diflerent-TÔ opîiJLa tv;; àv6fw:TOTyjTo; uTOxpivsTo. Accordons provisoirement à Strauss, malgré toutes les invraisemblances que cette thèse suppose, que le mythe de la Passion de Jésus ait eu dès le début plus ou moins clai-
(1) « ... Da inusste jedem... » Leben Jesu, II, p. 73G.
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renient pour chacun des disciples du Nazaréen crucifié le sens symbolique qu'il a pour un théologien <Je Tubinyuo, adopte de Hegel au dix-neuvième siècle. Mais comment rauteur«lo/rt Vie de Jésus a-t-il pu croire qu'on j)OMrrait généraliser une hypothèse aussi aventureuse cl interpréter symboliquement toutes les légendes qu'il avait j)atiemment découvertes dans les textes évangéliques ? comment aurait-il fait, pour ne citer qu'un exemple, s'il avait voulu trouver un sens éternellement valable pour tout homme dans les généalogies davidiciues du Christ, où il avait cependant reconnu lui-même des « mythes » ?
Mais Strauss n'eut pas le temps de se faire à lui-même ces objections qui se seraient sans doute naturellement présentées à son esprit, si on lui avait laissé le loisir nécessaire ; il écrivit et publia avec la htUe fiévreuse d'un inspiré ses pages piophétiques et il n'avait pas fini d'écrire qu'il était déjà attaqué de tous côtés : dans la mesure où on pouvait l'être encore dans l'Allemagne protestante de i835, l'auteur de la Vie de Jésus fut ainsi a[)ùlre et martyr.
ET LES ÉCRITS POLÉMIQUES
A. — L'attitude de Strauss.
Dès la publication du premier volume de la Vie de Jésus, les attaques commencèrent. Ce ne fut pas seulement à la thèse du livre qu'on s'en prit, mais encore à la situation de l'auteur. (3n ne pouvait prévoir d'abord que le résultat général de l'enquête philologique de Strauss, c'est-à-dîi'e la solution du problème exégétique par la méthode d'interprétation mythique. La contre-partie était sans doute promise par la préface, mais la thèse dogmatique n'était pas encore nettement définie. Sans attendre fessai de restauration, on s'en tint donc à ce qui semblait une œuvre de destruction complète et définitive : rhistoricité de la vie de Jésus selon les Évangiles était désormais entièrementruinée: voilà le beau travail qu'avait fait le jeune répétiteur du grand séminaire évangélique de Tidjingue. « Ce travail est-il compatible avec les fonctions de l'auteur ? » telle fut la question que le directeur des études Flatt se hâta de poser à la juridiction compétente ; il le fit en termes blessants qui n'ajoutent rien à sa gloire,
LiivY. — Slrauris 5
6t; i).\vir)-ii<i;i)i;nu: sthauss
mais on pont ncconlcr à la limiour (jn'il riail dans son rôle. Le consril de rUniversilé, au(|uel on avait adj(»inf |)our jui^cr l'ii-uvre de Strauss, toute la faculté de théologie, se trouva partag»' : parmi les professeurs, les uns r()min<; Baur, iheroliaient à sauvegarder les droits de la reeherche scientifique, les autres, comme Sieudel, tenaient à condainnrr iJM'résie. Le ra|)porl exposa péle-mèle les griefs cl les circonstances atténuantes et estima «ju'il fallait attcndi'C le deuxiènu^ volume, à moins dr dciiKindcr il<'s maintenaid à Strauss ses conclusions.
l'inll (lui donc donner la parole ;i Strauss lui-môme. La plaidoirie de l'accusé est un clief-d'ccuvre (i) : laltilude est digne et respectueuse, le langage ferme et habile. Il ne s'agit pas, déclare l'auteui- de la Vie (le Jésus, d'un cas individuel : il s'agit des ra|)porls de la religion et de la science. Est-il donc nécessaire que la foi du peuple et celle du pasteur aient non seulement le même contenu mais encore la même forme? C'est impossible pour peu que le pasteur ait la moindre culture : combien de théologiens croient aujourd'hui par exemple à l'historicité du récit mosaïque de la création en six jours, ou même à un acte temporel de Dieu ? Il n'y a jamais coïncidence absolue entre ce que le prédicateur pense et ce que la communauté (jui Técoute, entend : que le désaccord soit plus ou moins grave, ce n'est qu'une question de degré. Tout ce qu'on peut dire, c'est que plus le pasteur s'éloigne des représentations vulgaires, plus il lui est difficile de traduire ses idées dans le langage courant. Mais c'est son devoir de ne pas lecider devant cette tâche : si en ellet tous ceux qui se sont assimilé les éléments sceptiques du siècle renonçaient à la carrière ecclésiastique, il ne resterait bientôt au clergé (jue la foi non scientificjue ; la critique devieiulrait le privilège d'une élite cultivée de laïques et l'église se scinderait for-
1; Cf. le texte de la li-llii- de Str.iuss lians IIai si!atii. Slruiisn, I, BeilaKcn, pp. 10 sqq.
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cémenl en deux lambeaux c[u'il serait finalement impossible (le réunir : tandis que, tant que l'esprit critique reste représenté aussi dans le clergé, la conciliation de la foi et de la science demeure possible et le progrès constant de Téducation religieuse et théologique est assuré.
C'est toujours la thèse de Lessing, de Kant et de Hegel que Strauss reprend : la religion positive est la forme inférieure de la philosophie, la science qui convient aux enfants et au peuple mineur ; le progrès religieux doit tendre à éliminer les éléments statutaires et historiques, en sauvegardant l'essence rationnelle de la foi ; les pasteurs sont chargés de l'éducation qui doit préparer l'émancipation de l'humanité. Mais l'église chrétienne pouvait-elle consentir à n'être que l'école préparatoire de la philosophie ? pouvait -elle sacrifier l'histoire sainte à l'Idée ? l'église protestante pouvait-elle accepter ce gouvernement de la communauté par une aristocratie savante? pouvait-elle soumettre les fidèles au traitement pédagogique que la « hiérarchie de la spéculation (i) » croyait indispensable au progrès? Cette évolution prudemment réglée, cette transformation volontaire d'église chrétienne en école philosophique était sans doute une chimère. L'histoire montre combien dans le domaine juridique ou politique il est difficile d'assurer un progrès pacifique et régulier; jusqu'ici chaque étape de l'humanité a été marquée par des guerres, des révolutions et des réactions, des révoltes et des répressions sanglantes ; à plus forte raison, le passage d'une religion à une autre a-t-il peu de chances de se faire par l'évolution intérieure et consciente d'une église
(1) L'expression est celle que Schleiermacher employait pour réfuter la théorie de ses adversaires hégéliens. Mais les théories de Schleiermacher lui-même supposent également une aristocratie dans l'Église. Cf. Strauss, Schleiermacher iind Daiib, dans Charakkrisliken und Kritiken, Leipzig, O. \\'igand, 1839, et Alb. Ritschl, Schleiermacher s Beden ùber die Beliyion, Bonn, Marcus, 1874.
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quelconque. Strauss s'en aperçut bientôt : le 28 juillet il était relevé de ses fondions de répétiteur au i^raud séminaire de 'rïd)inj^ue et nooinié professeur suppléant au lycée de Ludwigsbourg.
Strauss se soumit d'abord : il demanda simplement, pour achever le deuxième volume de son œuvre, un congé qui lui fut accordé et il rejoignit son poste en novembre. En somme, le ministre Schlayer n'avait fait qu'imposer d'office à Strauss une mutation analogue è celle que Màrklin fut heureux d'obtenir en 184o quand, après plusieurs années de service comme pasteur à Calw, cet homme d'une conscience admirablement scrupuleuse se crut obligé de descendre de la chaire ecclésiastique pour demander un poste de professeur d'humanités classiques à Heilbronn (1). Mais Strauss, qui avait moins dégoût pour l'enseignement et l'éducation des enfants que pour le travail scientili(|ue, ne garda sa nouvelle situation que pendant une année scolaire. Son rêve était d'obtenir une chaire d'Lniversité, ce qui était une ambition très légitime de sa part ; mais il voulait une chaire dans une faculté de théologie. Sans doute on s'explique encore facilement ce désir de Strauss : il est dur de renoncer à la théologie au moment précis, où après de laborieuses éludes, on croit en avoir pénétré les mystères. Strauss ne se sentait ni disposé ni obligea ce sacrifice : il estimait qu'on n'avait pas le droit de le lui demandei- : non 1 on ne pouvait pas exiger cela de lui. 11 est très facile de sentir encore aujourd'hui, en relisant les dernières pages de la Vie de Jésus, l'émotion contenue d'un homme qui se voit poussé par la force des choses hors de la carrière qui lui convient le mieux (2) : cela lui paraît un attentat contre la vocation, c'est-à-dire un manque de lespect pour la nature, une violence sacri-
(1) Stralss, Marklin, Gcs. Schriften, X, [ip. 2'M s<i<|.
(2) Cf. surtout Leben Jesu, II, p. 742.
lège (i) et il se débat. Il faut donc plaindre sincèrement Strauss : la chaire qu'il désirait était bien celle qui en un sens lui était due, une chaire d'histoire des religions ou de philosophie relig-ieuse : mais cette chaire il ne pouvait l'obtenir en Allemagne à la date de i835 que d'une faculté de théologie et une faculté de théologie, si protestante, si libérale qu'on la suppose, a un caractère nettement confessionnel : elle fait partie de l'Eglise. Strauss soulevait donc de nouveau la question des rapports de la foi et de la science qui avait été résolue contre lui par les autorités compétentes, bien plus qu'en son for intérieur, il était obligé, à son corps défendant, de résoudre lui-même dans le même sens. Il avait beau examiner toutes les hypothèses possibles: il n'y avait pas moyen de rester indéfiniment dans l'Eglise quand on a perdu la foi et qu'on n'est pas décidé à taire la vérité, devant soi-même et devant les autres.
En se mettant à l'œuvre, Strauss avait cru sincèrement faire œuvre de restauration ; il l'avait dit dans sa préface (2), l'objet essentiel de la foi chrétienne est absolument indé • pendant de l'enquête critique : la naissance surnaturelle du Christ, ses miracles, sa résurrection, son ascension, demeurent des vérités éternelles, même si on en conteste absolument la réalité en tant que faits historiques. C'est cette certitude qui avait donné à l'attitude de Strauss un calme et une dignité remarquables : il n'était ni timoré comme les croyants qui n'osent pas appliquer aux textes sacrés les
(1) Obéir à sa vocalion est, aux yeux de Strauss, céder au motif « le plus pur qu'il y ait ». (Cf. Slreilschriflen, II, p. 104.) Strauss justifie l'attitude de l'historien Jean de Millier à l'égard de Nai^oléon. — altitude que les fanatiques comme Menzel n'étaient pas seuls à trouver discutable — par le désir légitime de se consacrer entièrement et sans obstacle extérieur à la vocation de sa vie : l'histoire. Il est tout prêt à justifier de même la conversion au catholicisme de Winckelmann.
(2) Leben Jesu, I Vorrede. '^11.
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nirlliodes ciili<|iu's, ni ai^i'cssil' comme les iulversaiics de la Toi ; le Ion de Id \'ir de Jésus n'élail ni dévolenienL édiliaiil ni niysliqncmcnl enllioiisiasie. mais il n'iMail pas non plus frivole : il avait le sérieux de la science. Strauss s'est considéié d'abord comme un chirurgien qui ferait subir à une personne aimée une opération dangereuse en apj)arenre, mais qui serait certain de lui rendre ainsi la santé. Mémo au terme de son travail. Strauss, sûr d'avoir réussi sa restauration critique, avait cru un instani pouvoir prendre encore un ton de dédain tiiomphanl pour parler de ce qu'il a\ail dû sacrifier : quand nous savons, déclarc-t-il fièrement, que l'incarnation, la mort et la résurrection, le duplex negalio affirmât est l'éternelle circulation, le battement indéfiniment répété de la vie divine, quelle importance particulière pouvons-nous attacher encore à un fait isolé, qui n'est d'ailleurs qu'une représentation purement sensible de ce mouvement? L'Idée dans le fait, l'Espèce dans l'individu, voilà ce que notre époque demande à la christologie de lui montrer : une dogmatique qui dans le chapitre du Christ, ne s'élève pas au-dessus de l'individu, n'est pas une dogmatique, mais un sermon.
Mais à ce mot de sermon, qu'il vient de prononcer avec dédain, Strauss tout à coup s'inquiète : le jiasteur a beau connaître la formule de la circulation éternelle de Dieu, il faut qu'il raconte des histoires ù ses ouailles : le peut-il s'il admet la doctrine de la \'ie de Jésus, s'il est David-Frédéric Strauss lui-même, sans mentir, ou si l'on préfère une expression plus polie, sans distinguer un christianisme ésotérique et un christianisme cxotérique, sans creuser un al)îme entre les initiés et la foule? Le paslcur peut, selon Strauss, hésiter entre quaire voies.
1" Il peut essayer d'élever la communaulé à son niveau — tentative vouée à l'insuccès, parce (|ue la coninninauté n'a pas réducalion préalable nécessaire; 2" Il peut consentira descemlreau niveau de la commu-
luuilr ■*- mais i! risijiio alors de passer pour un hypocrite aux yeux des fidèles, peul-elre même à ses propres yeux il);
3" Il peut vouloir abandonner la carrière ecclésiastique — mais en ce cas il devra aussi renoncera renseignement de la théologie, car il enlèverait à ses élèves toute aptitude aux fonctions qu'il n'a pu conserver lui-même ; en outre il créerait ainsi un divorce entre la foi et la philosophie qui pourrait être fatal à la foi ; enfin il n'est pas possible de demander à un homme de quitter la théologie au moment précis où il croit en avoir trouvé la clef ;
4" Enfin, il peut essayer, tout en conservant les formes de la représentation vulgaire, de faire briller à travers ces formes les rayons de l'esprit. — Mais à la longue, la communauté finira bien par se douter que son pasteur distingue entre la lumière et l'abat-jour, et il faudra bien que le pasteur choisisse.
Bref, au moment même oii l'auteur de la Vie de Jésus croyait terminer dans un cri de triomphe son oeuvre de restauration, il s'aperçoit tout à coup que le conflit latent entre la foi et la science, qu'il s'était imaginé pouvoir apaiser, s'est aggravé. Que faire ? Cesser dépenser ou du moins cesser de parler? « Il y en a bien assez aujourd'hui qui s'y résignent et ce n'est pas la peine de se donner beaucoup de mal pour en augmenter le noinlue, quitte à injurier ceux qui prennent la parole et suivent le progrès de la science. Mais il y en a aussi qui, au mépris de telles attaques, confessent librement ce qui ne peut plus être
(1; " ... Par exemple, pondant (pi'il parle de la résurrection du Golgotha, il doit pen!?er secrètoment à luniverselle palingénésie des idées ; ou encore, en préchant tout haut sur la Vierge Marie, songer tout bas à la nature, vierge visible, mère éternelle de toutes choses. Mais cette méthode subtile court le risque de rappeler celle des rélicences mentales du P. Bauny... » Cf. Ouinet, De la Vie de Jésus-Chrisl, du docteur Strauss. Revue des Deux-Mondes, 1838, t. IV, p. 609.
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caché, — (M l'avenir iiionircra (|ii('ls sont (>'\i\ <|iii oui le mieux servi IKglise, riiumauilé, la vorilé (ij. »
Donc, Strauss, en écrivant les dernières lii^ues de la première édition de l<t 17e de Jésus, avait eu son for inlérieur nettement pris parti : s'il fallait choisir entre la communauté et la pensée, il sortirait c\v. l'Kii^lise pour dire la vérité. Mais il voulait espérer jusqu'au bout ({u'on lui épargnerait ce choix, (pi'on ne l'exilerait pas de force de la patrie chrélieune, (pi'on lui laisserait au moins une» })lace dans ({uehpie faculté de théologie, dans cette zone frontière où la limite entre le domaine de la foi et le terriloii-e de la science n'est pas nettement marquée. Si donc Strauss était décidé à être justju'au bout le témoin de la vérité, il n'apj^elait pas le martyre ; son désir de ménager l'Église tout en défendant énergiquement la science expliqne son altitude dans la polémique, où il sera alternativement agressif ou conciliant, selon les intentions de ses adversaires, les péripéties du combat et les chances de faire la paix. 11 souhaite une évolution régulière du christianisme : et il est prêt à faire toutes les concessions nécessaires, pourvu (pi'elles ne compromettent ni la liberté de la science ni le progrès humain.
B. — Les « KcniTs i'Olémioles »; les concessions DE Strauss.
a) Le mi//lie cl l'hisloire.
Strauss fut obligé d'abord de répondre à des attaques violentes. La Vie de Jésus avait fait scandale : l'auteur fut dénoncé par les uns comme le nouveau .Judas (y.j, par les autres comme l'Antéchrist, (pii, selon les calculs précis de certains piétistes souabes, devait enfin apparaître en i<s:)()
(1) Leben Jeau, II, p. 744.
(2) Le profeîiseur ilo Slrnuss, Ksclienm.'iycr. pul)lia rni iminplilcl f|iif' lo litro suffit A juger : l'Ischariolisme de nos jourx.
après Jésus-Christ. De tous les coins de l'Allenuigne, des théologiens se levèrentpour protester contreles blasphèmes du jeune répétiteur de Tûbingue. M. Albert Schweitzer donne la liste de soixante ouvrages signés ou anonymes qui parurent sous prétexte de réfuter la première Vie de Jésus (i) ; mais les seules réfutations dont on parle encore sont celles que Strauss a honorées de ses ripostes.
Strauss se proposait d'abord décrire toute une série de pamphlets, en choisissant chaque fois comme adversaire un champion d'une des écoles contemporaines; en réalité, il n"a donné que les premiers portraits de sa galerie : il n'a guère procuré ainsi qu'à Steudel, à Eschenmayer et à Menzel une célébrité analogue à celle que Goeze doit à Lessing. C'est surtout contre ces trois adversaires, qu'il connaissait de près, que Strauss a pris l'ofTensive (2) et ses coups ont porté. Le supranaturalisrae en particulier ne s'est pas relevé de la défaite de son champion Steudel : il y a eu sans doute encore depuis 18.37 *'®s partisans de cette école de théologie ; mais, comme le remarque Hausrath, ils ont cru devoir changer de nom.
Si vigoureuse pourtant que soit au début l'offensive de Strauss, elle se relâche bientôt et sa défensive même n'est pas tenace. Strauss a les qualités nécessaires pour faire un admirable polémiste : il voit à merveille le point faible de ses adversaires, et il sait les poursuivre jusque dans leurs derniers retranchements. Il analyse les textes avec une sagacité singulière et une patience inlassable ; il relève les contradictions, les fautes de raisonnement ou de style avec un soin minutieux et il sait exploiter les plus petits détails ; il dépèce les oeuvres et les phrases avec une cruauté froide et un acharnement imperturbable. Mais il
(1) Albert Schweitzeb, Von Reimaras zu Wrede. Eine GeschichtoderLeben-Jesu-Forschung. Tiibingen, Mohi\ 1906. Cf. Anhang, I, pp. 410-413.
(2) Dans les deux premiers <■ cahiers » de ses É/:rifs polémiques.
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a aussi une <|iiiilil»'' (jni ijviK^ dans la halaillc: il csl <-(»iiscioncieiix. An inoincnl on il allaipio, il diorclio à comprendre la p<Mis(''e de son adversaire ; quand il se défend, il se demande s'il n'aurait pas tort. Il est trop savanl. trop réUrchi, Irop l'quitable pour avoir le g-ortt de la lulle cl la joie tlu triomphe, il t\sl troji peu si'ir de lui aussi pour n'avoir pas envie de baltie en l'eli'aile.
Il est évid(Mil qu'au momeni où il rédii^'^e ses raliiei's de polémiijue, l'auteur de la Vie de Jésus n'a déjà plus loi en son (euvre. En décembre 18.37 i' '''■'''' ^ ^O" •""' l><'q'|> : « Je ne suis plus celui à cpii on veut faire subir tout cela ; je n'ai plus l'enthousiasme <pii les a blessés ; si je l'avais encore, tout sans doute me serait facile à supporter ; mais je ne l'ai plus. El ainsi il faul que je soulVre pf)ur ce (pi'a commis un autre que moi : je ne mérile ni cet honneur ni celle indignité ; aussi n'ai-je pas le moral (pii conviendrait. Mon esprit n'habite plus du tout dans la réi^ion où on l'attaque maintenant et il lui est par suite impossible de s'y défendre (1). »
Ouand on lit en elTet les lùrifs iiolémitjnes, immédiatement après avoH' achevé la lecture de la priMiiière «''dition de la Vie de Jésus, on a l'impi'ession nette (pie lauteur ne soidienl déjà |)lus les thèses qu'il vient de |)oser îj l'instant. H ne parle |)ius de la thèse généi-ale (jiii laisail l'unité de sou œuvre, en i-elianl la partie exégéticpie et bipartie dogmatique, en donnant satisfaction à là l'ois au philologue et au philosophe : la théorie platonicienne qui voyait dans le récit évangélique un mythe, c'est-à-dire à la fois une légende et un symbole, a dispaiii. Qu'on n'objecte pas (pie celte thèsi; nétail pas essentielle dans Pfenvre de Strauss, qu'elle n'y était d'ailleurs (pie II ni i dénie ni indiipK'c : e'élail la part de chinièce et de rêve (pii lavait cniraîné à écriic. Enlevez celte illusion et cette fougue, Strauss, qui n'est ni un pur .savant ni un vrai poète, n'aura plus l'ardeur néces- (1) Auagewahlle liriefe, p. 4h.
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saire pour Iravaillor ou pour nvor (i). Or. niainlenanl, Slrauss a ivcouvré son san^-iVoid : au lendoniain de l'ivresse prophétique il est las, incerlaiii, démoralisé, il ne comprend plus l'enlliousiasme (pii a engendré son œuvre ; il n'en voit plus l'unité vivante, il n'a plus le cœur d'en défendre les membres épars.
Il ne soutient plus sa thèse exégétiqu(>. Oui, c'est vrai, il avait j)rétendu que tous les récils évangéliques étaient des mythes, exclusivement des mythes. Il avait même attaqué au moins autant l'exégèse des rationalistes que celle des supranaturalistes, parce que les rationalistes tenaient à conserver des faits historiques : or, pour le hégélien fanatique qu'était jadis l'auteur de la Vie de Jésus, les faits historiques étaient une matière aussi méprisable au moins que les faits surnaturels, puisque les premiers étaient au moins aussi videsd'idées, aussi stériles devant lÉternelque
yl) Sur la <' Stimmuns: » indispensable à Slrauss, cf. Liter. Denkivïirdigkeiten. Ges. Schriflen, I, pp. 6 sqq. Sur sa lassitude, cf. surtout les lettres des années 1837 et 183S, dans les Ausgew. Briefe. Strauss y déclare qu'à force de regarder, ses yeux se troublent, qu'il ne sait plus ce qui est croyable ou incroyable, possible ou impossible. Des rencontres fortuites le déconcertent. Un jour, un frère de Môrike présente une traite où figurait le nom d'un berger: or, ce nom propre l'KoUmer était aussi celui d'un persfmnage dOrplid, intermède du Maler Nollen de Môrike. Kaul'mann crut que le berger Kollmer était un mytlie : or, renseignements pris, il existait réellement; « comme critique, dit Strauss, je n'aurais pas hésité à nier son existence ». — Un autre jour, au bord du lac de Constance, Strauss vit une petite fdle : elle avait sur les genoux un petit chatet l'obligeaità mangerde l'herbe. Quelques jours plus tard Strauss trouva près de Lindau un petit garçon qui voulait forcer un petit chat à manger des limaçons. « Si j'avais trouvé ces deux faits dans deux textes, déclare le critique qui venait de confronter les quatre Évangiles, je n'aurais pas hésité à les considérer comme deux variantes d'un unique texte primitif. » — A un moment donné, Strauss était si découragé qu'il songeait à un mariage de raison. « Si on m'avait olTerl alors, écrira-t-il à Rapp le 9 novembre 18il, une rente viagère contre l'engagement de ne rien publier, je crois que j'aurais accepté. •> C'est cet étald'esprit qui explique les concessions insensées de la ?>' édition. (Cf. Aiingew. Briefe, y>. 110.)
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les secoiuls. Hicn plus, il s't'lnil cmpoi'lr conlro les ox^'i^m'Ios (|ui, comint' Biincr o>i Kiiiscr, avaienl avaiil lui ajipliqiH'' t\ ri'^criliiro la mélhodo trinlori>r(''lalion niylliicpic. j)arco que ces précurseurs hésilanls avaienl une Irndance à voir dans les récils évane;<''li«pies des myllics à demi hisloi-icpies. Sirauss leur avait r<'|)ro('lM'' durciiicnl la liiiiidilé <|iii les avait ciupèclK's d<' voir le vrai ("iracliTc du myllic^ : « Ils maniiuaienl de confiance dans lEspril et ilans l'Idée comme si ces puissances n'étaient pas capables d'en<|^endrer spontanément (i) des récits, comme si elles avaienl absolument besoin pour cela d'y être poussées par un événement extérieur, si fortuit soit-il. » Strauss lui-même, qui n'était pas alors un homme de peu de foi, avait donc admis celle içénéralion spontanée, cette éclosion de mythes sans cause occasionnelle. Que lui im|>ortaient dès lors ces événements « extérieurs et fortuits » qu'on a coutume de réunir sous le nom d'histoire ? Il pouvait s'en passer à la rigueur pour expliquer les légendes ; et comme d'autre part tous les traits d'un mythe sont suspects, le plus simple était de ne pas se lancer dans une enquête qui semMail inutile d'abord et (jui ne |)ouvail ensuite donner de résultats certains. Sti'auss avait donc éliminé autant fjue possible l'histoire de sa Vie de Jésus : en tant que philorogue, il s'était préoccupé d'expliquer la genèse des légendes et non d'exiraire des récils quelques parcelles d'histoire ; en tant (|ue philosophe, il avait sacrifié le fait à l'Idée. Mais maintenant il n'a plus ni cette indilTérence hautaine, ni ce mépiis intransigeant : il ne croit plus que le « mythe » soit la clef merveilleuse, la seule clef nécessaire el suffisante : il va donc faire des concessions (2).
(1, "...Reinaus sich her.ius... eiv.erigen. •■ Cf. Lehen Jesu, Kiiilcitunij, I, pp. 43-40. Les passagos los plus caractérisliipies de la 1" édition sont supprimés dans les éditions ultérioures.
(2) Ouinot, qui n vu Sirauss à cette époque, dit dans son compte rendu de la Vie de Jésus : "... Avec le même désir do rester dans la vérité, je reconnaîtrai que dès louverture de cette histoire,
Dès les premières lignes de ses Écrits polémiques^ il s'y résout : son interprétation de l'histoire biblique se nomme modestement : « critique daprès sa méthode, mythique d'après son résultat (1) » : c'est l'interprétation que deWette a appliquée à l'Ancien Testament. On n'a pas le droit d'opposer, comme le fait Steudel, l'interprétation mythique à l'interprétation historique : en posant ainsi le problème, on a l'air de croire, comme le prétendent les profanes (2), que, « tous les récits évangéliques sont des mythes à mes yeux ou même que je nie l'existence de Jésus en tant que personnage historique. Mon adversaire doit savoir que telle n'est pas mon intention : mais alors le litige qui nous divise ne porte pas sur le caractère historique ou mythique de la vie de Jésus, mais sur le nombre plusou moins grand d'éléments historiques (3). » Nous voilà déjà loin de la thèse radicale que Strauss avait soutenue d'abord : il ne s'agit plus que d'une différence de degré. En employant la méthode critique, Strauss a trouvé per-
on voit clairement que le système est conçu par avance, qu'il ne naît pas nécessairement des faits ; qu'au contraire Tauteur, avec la ferme volonté de tout y ramener, ne s'en démettra devant aucun obstacle ; que par là il est entraîné à une intolérance log'i([ue qui ressemble à une sorte de fanatisme et rappelle, avec plus de sangfroid et de maturité, l'esprit exterminateur de Dupuis et de \'olney. J'ai même queli[ue sérieuse raison de croire que revenu de la première fougue de la discussion, il ne serait pas éloigné de reconnaître la justesse de cette critique... » [Loc. cit., p. (510.)
(Vj Streilschriften, Tiibingen, Osiander, 1837, I. Heft (Steudel), I, p. 3.
2) M. de Keyserlingk prouva que le docteur Strauss était une légende du dix-neuvième siècle, et cette plaisanterie facile fit fortune. On publia des extraits dune vie de Luther parue à Mexico en 1836 : le docteur Casoar y affirmait que le réformateur était un mythe. L'auteur de ce pamphlet, qui parut àTiJbingue, en 1836, était Wurm; la traduction française parut en 1839, à Paris. Il y eut aussi une vie critique de Napoléon traduite de l'anglais, etc. Cf. H.^usRATH, Strauss, I, p. 191, et A. Schweitzer, Von Beimarus zii Wrede, Anhang, I, pp. 412-413. Le nom de Casoar est une allusion au sens de Strauss en allemand (autruche).
(3) Streitschriften, I, p. 10.
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soniu'lk'nitMït un inaxiiniiin do mythes et un Tninimiini de lails hislori([ucs : dautros ne trouveront peul-tMre pas la môme proportion : c'est une allïiire de plus ou de moins. Soit par e\enii)le le récit de la Uésurreelion : Steudel déclare : « l'humanité n'est devenue chrétienne que parce que le (Ihrist a pu être proclamé comme le Ressuscité » ; Strauss racconle. il demande sim|)leiiienl : « cette pro<laination sujipose-t-clle absolument la réalité du retour surnaturel à la vie humaine? '^; il y a d'autres hypothèses possibles (i) : personnellement Strauss a admis une de ces hypothèses, mais si on lui démontrait (junne autre hypothèse est préférable, (juil vaut mieux écarter le mythe et admettre par exemple que le cadavre a été éloigné du tombeau ou qu'il y a eu résurrection naturelle, il serait tout prêt à changer d'avis : il n'est pas fasciné par sa première opinion (-.î). Strauss en arrive bientôt à distinguer dans lu vie de Jésus un noyau historique caché sous une couche de mythes : il songe à un fond rocheux que le Ilot aurait recouvert de limon. Sans vouloir trop presser le sens de ces métaphores que lui suggèrent les remarques d'Eschenmayer (3), il est permis de dire (juc Strauss ne les aurait pas employées en écrivant la Vie de Jésus : il ne se représentait pas alors rélément historique des Évangiles comme quelque chose de solide ou de résistant. Aussi, dans la troisième édition de son œuvre, Strau.ss sera-t-il bien moins tranchant à cet égard (jue dans la
(1) Par exemple, Jésus peut réellement être revenu ù la vie, mais d'une nianicre naturelle : ou bien il n'est |tas revenu réellement à la vie, mais on l'a cru, soil par suite d'une eirconslance extérieure, comme la disparition du cadavre, soil à cause de l'illusion des <lis<ip!es, qui d'ahord abattus |tar la mort sur la croix, ont bieidôt restauré en eux la foi au caractère messiani<|ue rlu Maître en s'appuyanl sur certains passages de l'Ancien Testament, etc.
2) Slreitschriften, I Hdt, jip. M-H •• ... So bin icii keineswegs... liiiieini,'ebannt. »
{:Vj Slreilschriflen, Il ll.-rf. p. 42.
LA QUERELLE DE « LA VIE DE JESUS » 7!t
première, il sera disposé à adinetlro plus d'éléments historiques (Il et moins d'éléments mythiques qu'il ne l'avait fait d'abord : il donnera une plus large place à l'explication rationaliste des miracles par des fait naturels (guérisons par des procédés médicaux ou des influences psychologiques, somnambulisme, magnétisme, etc.) : il tiendra compte des analogies de l'histoire moderne (miracles des Camisards, du diacre Paris; : il est prêt enfin à faire l'application la plus étendue du plus flexible des arguments, l'argument a minori ad majiis, pourvu qu'on donne au ternie de « miracle » le sens de phénomène extraordinaire sans doute, merveilleux si l'on veut, mais non pas surnaturel.
b) Les sources.
Si Strauss se montre si conciliant à propos de l'histoire, des mythes ou des miracles, il est prêt à plus forte raison
(1) Par exemple dans la première édition [Leben Jesu, chap. V, ?i3(), t. I, p. 279), Strauss examine le récit de Luc, II, 40-52, sur l'altitude de Jésus au Temple, quand l'enfant, à l'âge de douze ans, lit avec ses parents le i)èlennage de Jérusalem :il ne voit dans ce récit qu'un mythe. Dans la troisième édition (trad. Littré, I, 1. p. 323^. il conclut au contraire : « D'un autre côté, cependant, bien que la légende ou la poésie ait souvent orné la jeunesse desgrands hommes de semblables preuves d'esprit précoce, il n'en est pas moins vrai qu'en certains cas ces preuves ont été réellement données, car naturellement un homme de génie se développe plus tôt qu'un homme ordinaire. Les exemples pris dans l'histoire de la jeunesse de nos grands esprits, poètes, généraux, savants, sont connus. Et presque dans le même temps et dans le même lieu, on trouve un exemple de cette précocité, qui ressemble beaucoup au récit évangélique, et ([ui, appartenant à la vie de Josèphe, homme d'un talent assez inférieur, sert à l'égard de Jésus d'argument a minori ad niajus. La constitution morale et l'attitude intellectuelle de Jésus ont été telles dans son âge mùr, que l'on peut souleniravec raison qu'elles funuit le résultat, non dune explosion tardive et soudaine, mais d'un développement successif et constant : or, dans le cours dune pareille vie, notre récit s'encadre si convena-
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;i traiisii,'orsm' loules les questions qui touclicnl à rori|;(ine ou à l'aullienliciLé des Évangiles. II avait montré pourtant qu'il était au courant de la science de son temps (i) : bien plusilavait entrevu plusd'uno hypothèse que les spécialistes ont reprise de nos jours. En particulier, il ne s'était pas laissé égarer j)ar la fausse manœuvre des théologiens ipii avaient abondonné Mathieu, Marc el Luc pour s'en tenir à Jean, cédant ainsi, selon l'expression de llausrath, la citadelle à l'ennemi pour mieux dél'enilre une ouvrage secondaire. Il avail montré (jue le quatrième Évangile était plus mythique et plus mystique (jue les autres, et, si l'on en croit les historiens compétents (;>), il avait été le premier, sinon à porter ce jugement à peu près unanimement admis aujourd'hui, du moins à l'appuyer d'arguments solides. Strauss a même vu que dans l'Evangile selon saint Jean ce n'est plus la légende collective el inconsciente cpii a choisi, groupé ou arrangé les faits, mais une tendance apologéticjue clairement marquée. Sur ce point essentiel, les recherches de détail n'ont fait en somme que confirmer ce que Strauss avait deviné de prime aboid (3).
Itli'iiieiil «lue la crili<iue na pas le (iruil «I Cri («juleslcr la valeur liisiton(|ue. »
(ly Cf., par e.\em|)le. son compte rendu des ouvrages de SiclTert, Schneckenburger.et Kern j^ur lorigine du premier Kvaniiile canouicjue {1834) réimprimé dans Charaklcrisliken und h'riliken, III, j». 23.5.
(2) Cf., par exemple, Alb. Schwkitzlk, \'on lieinuirus :u Wrede, pp. 88 sqq.
(3) Dans l'inlroductionde sa deuxième Vie de Jésus {Ges. Schr., III, 122), Strauss protestera contre les reproches que B.\un a adressés à l'o-uvre de 183.) (dans ses Kritische l'nlersuchunyen iiber die Kanon. Ei'angelien,p\). 41,71, et sa Kirchent/eschichle des neunzehnlen Jahrliunderls, pp. 397-397. Cf. aussi Kkim, Akadeni. An- Irillsrede, p. 12 . Tandis que Schulz. SielTert, Schneckenburger attaquaient surtout Mathieu, Strauss prétend avoir voulu établir que le iireniier Kvangile contient le plus d'éléments historiques, tandis que le (luatrième s'écarte le plus de la réalité. Il a de même insisté, dit-il, sur la manière particulière de chacun des évangélistes : il renvoie à ce sujet au texte de la première édition de sa première Vie de Jésus (I, pj). 517-.'^19, .5Ô8-.560, 632-«36, t;3H, 042, «48
Cependant Strauss abandonne de bonne i>r<Ke celle hypothèse si aisément soutenable : dans la troisième édition de sa première Vie de Jésus, il croit devoir céder aux objections de ceux de ses adversaires qui lui étaient le moins hostiles. Tous les hommes en etîet dont Strauss })ouvaienl respecter Tautorité, tenaient pour rauthenlicilé du quatrième Évangile : il suffira de citer Hitzig qui avait déclaré renoncer à publier sa Vie de Jésus, parce que son ouvrage n'aurait eu ni les grandes qualités ni les petits défauts de celui de Strauss ; et le pieux converti Neander, qui avait été consulté sur la question de savoir s'il fallait interdire en Prusse le livre scandaleux paru à Tûbingue, et qui avait répondu qu'il fallait laisser au travail scientifique le soin de réfuter une hypothèse scientifique. Baur lui-même, qui depuis..., protestait encore de son respect pour rÉvangile selon saint Jean, et de VVette, qui avait donné l'exemple de l'interprétation mythique, n'osait se prononcer. Depuis ijuc Bretschneider, l'auteur des Proba-
sqq ,05.5, 665, i\i:> s([q. — II, jip. 171, 377). Il y a deux points sui- lesquels il n'avait pas osé décider entre les synoptiques et l'Évangile johannique : sur le premier de ces points, — jour de la mort de Jésus — Strauss parait continuer à croire que les deux dates sont également douteuses; sur le deuxième point, — nomlire des séjours à Jérusalem, — Strauss se rallie à la thèse de Baur, e,n l'appuyant d'arguments nouveaux. Strauss estime que Baur n'a fait que de continuer l'œuvre inaugurée par la première 17e de Jésus. Baur a reproché à Strauss d'avoir donné une critique de l'histoire évangélique sans une critique préalable des sources des Évangiles. Strauss retourne le reproche : une critique des Évangiles ne suffit pas, une criti(|ue de Thistoire évangélique s'impose encore aujourd'hui ; un elïort en ce sens était sans doute préalablement nécessaire. Sur les rapports de Strauss et de Baur, cf. ce que dit Ed. Zeller dans sa biographie de Strauss et ses articles sur : Dos Urchrislenlum, Die Tiibinger historiche Schiile, Ferdinand Christian Baur, Sli-auss und Renan, dans Vorlrilge und Abhandlungen geschiclitlichen Inhalls, Leipzig, Fues, 1865, pp. 202é^ô. Les jugements de Zeller sont dune impartialité qu'on trouvera singulièrement remarquable, si l'on tient compte de la situation de l'auteur.
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hilia, s'ôlîiit rélraclé, Strauss avait ôtc le seul à allacuicrle <|uatnème Kvaiigilo : pour l'aire preuve de bonne volonh'. il déclare uiainteuanl (ju'il va essayer de croire à raulhenticité(i).
C/est i|u'au fond toutes ces (|ueslious n'avaient à ses yeux qu'une importance relative : il connaissait les données
(1) Il admet nuMne, sur la loi du (|ualrièmo Hvani^ile, des nsserlions (ju'il avait jugées d'abord invraisciiiblahles : il accorde, par exemple, (jue Jésus a pu croire àsa préexistence en Dieu : H.iusratli remarque, à ce propos, qu'il est plus respectueux d'iitlribuer une thèse à un évangéliste — comme Strauss l'avail fait d'abord — qu'une idée fixe à Jésus — comme il le fait maintenant. — La comparaison des deux commentaires de Strauss sur l'épisode de la Samaritaine est particulièrement caractéristi([ue. Dans la première édition {Lehen Jesu, I, pp. .")U7-.^2<t,, Strauss expose les renseignements contradictoin'S (jne nous donnent les ([ualie Évangiles sur la mission en Samarie : mais il ne se prononce même pas entre la thèse n.itionalisle du texte de Mathieu et la thèse plus favorable aux non-juifs des autres textes. Il analyse toutes les invraisemblances du récit selon saint Jean; il montre (jue le radre est idyllique et patriarcal, (jue la scène parait inventée pour mettre en lumièie les caractères niessianitjues de Jésus, par exemple son omniscience ; il considère que la femme de Samarie est la personnification de son peuple, infidèle à Jéhovah, etc. Dans la troisième édition (Irad. Littré, 1, A. pp. ô'i'-'AS), Strauss admet à la rigueur (jue Jésus a pu connaître, par une clairvoyani-e anormale, la situation de la Samaritaine (les cinq ou six maris !) ; il admet que Jésus a pu révéler le secret de sa messiânité, si bien gardé d'après les synoptiques, à la première étrangère venue, parce (|ue le danger était moindre en ce pays; pour expliquer la contradiction entre la défense faite dans les synoptiques par le Maître aux Apôtres d'aller aux villes des Samaritains et le prosélytisme attribué par le quatrième Kvangile au (ialiléen en territoire étranger, il admet une solution proposée par .\eander : Jésus se serait léservé cette mission trop délicate pour ses dis<iples. lùilin. railusion à l'église deSamarien'est plusaux yeux de Strauss une prophétie faite après coup : Jésus qui connaissait le caractère des habitants, pouvait risfjuer une prédiction optimiste. — Le commentaire donné par Strauss dans la première édition parait bien plus voisin des interprétations admises aujourd'hui. Cf. Loisy, le quatrième Évangile, p. 370 : - l'histoire de la Samaritaine, comme le reste du quatrième évangile, a derrière elle Paul et la difru^ion du christianisme chez les paiens. >.
des problèmes exégétiques ; il en trouvait même parfois la solution, parce qu'il avait de Térudition, de la sagacité et surtout parce qu'il n'avait pas de préjugés, mais il ne s'y intéressait que dans la mesure où la solution de problèmes plus graves en dépendait. Il n'y a lieu ni de féliciter longuement Strauss d'avoir montré sa perspicacité habituelle, ni de regretter outre mesure qu'il n'ait pas été plus tenace dans ce domaine qui n'était pas, à proprement parler, le sien. De même, il est relativement inutile de se demander si Strauss n'a pas été partial pour Mathieu, qui était alors exposé aux feux croisés des partisans des trois autres évangélistes (i), ou s'il a été au contraire trop sévère pour Marc, qu'il n'aimait pas parce que les rationalistes l'aimaient, et dont il n'avait pas reconnu le caractère original, parce qu'à cette date il n'attachait pas assez d'importance au plan du récit et à la suite des faits. Tout cela est bien possible, mais Strauss ne demandait qu'à faire amende honorable, sur tous les points où les savants compétents lui auraient montré qu'il s'était trompé. Il avait en 1835 adopté à peu i)rès le système de Griesbach, comme il adoptera à peu près en 1864 le système de Baur (2) ; mais personnellement, ce qu'il voulait qu'on lui
(1) Le quatrième Évangile avait alors à lafoisles sympathies de^ rumantiques, à cause de son caractère symbolique, et des rationalistes, parce quil évite l'abus des miracles extérieurs. Marc avait, par la manière dont il raconte la gucrison de l'aveugle de Belhsaïde (Marc, Vlll, 22-26) donné le modèle des explications rationalistes ; c'est pourquoi sans doute, il passait, au grand étonnement de Ouinel, pour « le patron des matérialistes ». Luc était couvert par l'autorité de Schleiermacher.
(2) Cf. A. LoiSY. ÉvanijHes s(/«op//(/ues. préface, surtout I,p.(1.5, et le Quatrième Évangile, Paris, Picard, 19U8, p. 39, et A. Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede, p. 87. Strauss avait combiné le théorie de Griesbach sur l'origine secondaire de Marc et la théorie des diégèses de Schleiermacher, qui l'avait aidé à traiter les narrations comme des textes isolés. Mais tandis que Schleiermacher pouvait se servir du plan johannique pour grouper les récits fragmentaires, Strauss, qui avait rejeté le quatrième Évangile, n'avait plus aucun
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uccordc. ••'('sl (|Ui' 1rs |]v;iiii;iles ne soiil |>;is rd'iivio do Irnioiiis ocnlaiics : il lui lall.iil a\i moins rinlcrvallc (rime gôiiéralinii ciili-e les ("ails cl les Icxics |)our pcrmcllrc l'éclosioii <lc invtlu's; mais il nCxi^cail rien au delà. Sil conleslaiL riiisloricilc, il élail prêt, à accepter — hop lacilemenl même — raulhenlicilé des Évangiles ; au denuMiranl, <piand il disait Mathieu, Marc ou Luc, il entendait siniplenienL le texte évanj^élicpie numéro i, •'. on .'{. Il n"avail i>as cherclié à déterminer les auteurs, les dates, les liliations ou les interpolations; il n'avait pas voulu classer ou coordonner, il avait opposé les textes les uns aux autres pour les ruiner réciproquement : il les avait usés les uns contre les autres. En somme il avait travaillé à peu près comme travaillaient les apologistes : il avait confronté, lui aussi, les Écritures; mais sa synopse, au lieu de révéhu* rharmonie des Évangiles, avait fait éclater le continuel désaccord des dilTérents récits. C'est pour ainsi dire par rencontre, en prenant presque toujours le contre-pied de la théologie orthodoxe, que Strauss est assez souvetd tombé sur la bonne piste de riiistoire.
Mais il ne s'en était pas préoccupé outre mesuic : et sa première conclusion avait été d'un scepticismtî sans réserves. Il avait mis en (hjute l'authenticité ; il mettra en doute, si l'on veut, l'inauthenticité ; il émet des hypothèses, les retire \Hmr faire |)laisir à ceux de ses adversaires qui sont de bonne foi, puis linil par y revenir parce qu'elles sont justes; mais, dans ce domaine, il n'estime pas que son amour-propre ou l'honneur de sa pensée soit engagé : preuve indiscutable que l'histoire, au sens restreint du mot. n'est pas sa spécialité.
moyen de relier les morceaux détacliés. Il avait (r.-iilleurs clierché à mellre en lumière, aussi clairement (lue possilile, toutes les ululions de continuiti'.
c) L(t Uièse (logiualiqiie.
Strauss va-t-il du uioins se nionlrer plus intiaitablc à propos de sa thèse dogmatique ? Non, on dirait qu'il ne tient guère plus à sa christologie qu'à son exégèse.
Outre le mépris de l'histoire, Strauss avait manifesté dans la première édition de sa première Vie de Jésus, le mépris de l'individu. r,e double mépris provenait dune des tendances de la philologie et de la philosophie allemandes de cette époque. Par réaction contre l'esprit de l'Aufklârang, on sacrifiait l'individu aux groupes ou à l'espèce.
En philologie, Herder avait donné le mot d'ordre de ce mouvement par sa fameuse antithèse de la poésie naturelle et de la poésie artificielle (i) ; la vraie poésie n'était plus la création savante, réfléchie d'un individu, mais la manifestation naïve, spontanée de l'àme populaire. L'Jliade et l'Odyssée, selon l'école de Wolf, la Chanson des Xibelunge selon l'école de Lachimann, devaient être attribuées à des peuples poètes. Après avoir nié l'individualité des auteurs, on nia celle des héros des poèmes et comme l'histoire ancienne, trop respectée jusque-là, était maintenant trop suspecte et ne paraissait plus avoir qu'une valeur poétique, on ne vit bientôt plus dans tous les grands hommes du passé que des personnifications légendaires de groupes ethniques ou sociaux.
Après les travaux de Niebuhr, on put croire que toute l'histoire de Rome n'était qu'un chapelet de traditions populaires. De même l'Ancien Testament semblait une épopée hébraïque ; c'était sinon la voix de Dieu, du moins la voix du peuple se chantant lui-même sous le nom de héros éponymes (2). En appliquant ce procédé au Nouveau
(1) iXatur- und lvun6ti)oe!«ie. Cf. Basch : la Poétique de Schiller. Paris, F. Alcan, 19U2. pp. 2B sqq.
2) Dans ses Ecrits polémiques, Strau.ss comparera Abraham à Hellen.
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Tt'slaiiuMil. Strauss lo^iquemcMil cii ('-lait arriv(S à considérer les rvaiij^iles (•(tiiimt* un poème sponlanénienl jailli de l'ànie de la communanlé primitive ; (piant à Jésus, Strauss sans doute n'allait pas jusqu'à nier rexistence historique d un individu qui aurait porté ce nom ; mais la vie et la mort de ce persoiuiage peu coiuiu ne lui paraissaient être tout an plus que la cause occasionnelle (pii a\ait |)ruvo(|ii('' l'i-closion des mythes, el le Christ n'était guère à ses yc'ux qu'un poitrait, une copie du Messie attendu par les Juifs, l'illusion du Sauveur national, à moins (ju'il ne soit la personnification de l'Humanité intimenient unie à Dieu. Kreutzer avait précisément montié que le martyre des héros mythiques n'était souvent (pi'un symbole ; n'élait-il pas aussi vain de voir dans la carrière et hi passion du Crucifié une destinée individuelle, que de crclire à la biographie d'Osiris taillé en pièces, de Zeus enchaîné ou de lîaldur mis à mort (i) ?
Mais c'était surtout la philosophie hégélienne qui a\%it inspiré à Strauss le mépris de l'individu. 11 n'était pas du tout dans les habitudes de l'Idée de s'incarner intégralement dans un seul exemplaire : l'Idée n'était ni aussi prodigue à l'égard d'une de ses créatures, ni aussi avare à l'égard de tous ses autres enfants : elle aimait à déployer sa richesse dans une variété d'êtres qui se complètent mutuellement : elle fait ap|>araUi'e, jmis disparaître les personnages el c'est le cortège des acteurs dédiant sur la scène du monde qui joue le drame éternel de l'incarnation. Ce n'est pas un homme isolé, c'est l'Humanité tout entière qui réalise l'unité vivante de iJieu et de la création.
Cette apothéose de l'Espèce excluait l'apothéose d'un individu, et Strauss avait avoué franchement (pu- la science
(1^ Cf. le plitii iiriinilif de Iti \ te Je Jésus : Ausgeiv. iJriefe, p. \2. Strauss voul.iil «ojupîircr l;i vie de Jésus à celle dWdoriis, d'Osiris. dUeicuie. Cr. .lussi H.\csrath, Strauss, !, p. Hil.
^2) Cf. Lehen Jcsu, 1, p. 734.
de son époque no pouvait plus reculer désormais devant cette conclusion: le dogme de l'incarnation de Dieuen Jésus était un élément périssable du christianisme : ce n'était qu'une forme populaire de la vérité. Schleiermacher avait eu parfaitement raison de dire que la philosophie spéculative renouvelait à cet égard l'hérésie ébionite(i). L'histoire sensible de l'individu avait déclaré Hegel, n'est que le point de départ i)our l'Esprit : quand on a atteint le point de vue philosophique ce n'est plus qu'une image de rêve qui s'évanouit dans le passé.
Or voici que dans ses Ecrits polémiques, Strauss renonce peu à peu à ce mépris de l'individu. Il finit par accepter (2) la manière dont le Docteur Ullmann pose le problème des origines du christianisme : le Christ est-il une invention de la communauté ou l'Église est-elle la création de Jésus? Strauss n'opte plus pour l'un des deux termes de cette alternative ; il admet qu'il faut tenir compte aussi bien de l'action d'un individu génial que du rêve d'un peuple. On peut être en désaccord sur l'efficacité relative qu'il convient d'attribuer aux deux facteurs mais ce n'est encore qu'une question de plus ou de moins. En tout cas, Strauss ne réduit plus maintenant à un minimum le rôle de Jésus : même en admettant que tous les récits évangéliques ne soient que la reproduction de l'histoire messianique conçue d'avance, il reste que Jésiis a cru être le Messie et a réussi à faire partager cette conviction par ses disciples ; il reste aussi ({ue c'est l'àme, la voix personnelle de Jésus qui a donné aux paraboles le sentiment plus pur, l'accent plus doux qui en fait la nouveauté religieuse. D'ailleurs la critique admet maintenant l'historicité d'une partie nullement négligeable des faits et des discours transmis par les synoptiques. Ainsi comme philologue et comme historien, Strauss fait désormais une plus large part à rinfluence sin-
(1) Cf. GuiGNKBERT, Manuel des orit/ines du chrislianisnie, p. 455.
(2) Strauss, Sfreilschriften, III Helt, pp. UG sqq.
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ii^nlirrc (lu liri'os (l<*s Kvaiit,Ml(*s, du l\)ii(l;il('iii" du clu'isliiinisuie.
Colnm(^ philosophe ;uissi, il rcsliluf ses droits ù l'individu. Il prolcsU* niaiulriianlc onlro le reproche (jue le Oocleuf l llnianii(i) l'ait au pouihéisuie de loul enfi;-loulir el d'anéanlirla personnalité. Ce reproche ualteiul (pu' le panthéisme spinozisle. Sans doute le j)anlhéisuie héi^élieu, par opposition à la philo.sophie de Kanl, de Fichte et Jacohi, (jui ne connaissait l'esprit que sous sa forme subjective et individuelle, a mis en relief le caractère objectif et substantiel de l'Esprit, sa vie comme esprit des peuples et des épotiues, la domination cpiil exerce sui- les ûmes persoimelles et ainsi Hegel s'est rappioché de Spinoza; mais Hegel ne dit pas comme l'auteur de Vl'Jlliit/iu' que les individus ne sont que la manifestation accidentelle et éphémère de la substance ; au contraire llndividualité est la réalité essentielle de l'esprit. Et Strauss cite maintenant la phrase fameuse de Hegel: « A la tète de toutes les actions, par suite aussi des révolutions d<' l'histoire, il y a des individus, subjectivités qui réalisent l'élément substantiel (2). » Hegel veut ({u'on rende également hommage aux puissances collectives et à la force peisoimelle.
(1) Quinet, dans son coinplc rendu de la Me de Jésus, sci^l iiispin'* des arguments présentés par io doeleur Ulliiiaiiii dans les Éludes el CriH<iues Ihênlogiques. Il dit de Strauss : « An pantiiéisinc des écoles inodcrnep, l'auteur avait emprunté l'art de déprécier, de iliniinuer, dexlénuer les persnnnaijes historiques; car il y a un idéalisme naturellement briseur dimai^es. Toute existence personnelle le gêne et lui déplaît comme une usurpation. Les héros sont pour lui ce que les statues de bois ou d'airain sofil pour le mahométisme; il faut (ju'il les renverse. Un peu |)lus, il regarderait la vie de l'oiseau (|ui passe, de l'insecte qui murmure, comme un vol fait à l'absolu. Il ne serait content que s'il ixtuv.-iit réduire l'univers et l'hisloiie ù un parfait silence, pour y jouir en |)aix de l'harmonie de ses propres idées... » (lievue des Jjeu.r-Mondcs. IH'AH, 4. p. 603.)
(2) HE(iEL, liec.hluphilosophie. S 348. |i. 434, cité par .Stralss, Slreilschriflen, III Heft, pp. 14!(-1.-.M.
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A cet ôgaixl, Strauss veut èlre l'élève lidèlc du maître. S'il a plus insisté sur un des éléments de la synthèse, c'est parce qu'on ne l'avait pas assez mis en lumière ; mais il est prêt à souligner l'autre . Il déclare nettement que pour lui aussi « Jésus est la plus grande personnalité religieuse de l'histoire », et l'auteur de la Vie de Jésus, qui, en i835 n'avait pas trouvé de terme assez fort pour exprimer son mépris pour le culte qui s'attache au service de l'individu au lieu de rendre hommage à lEspôce, développe maintenant de 1887 à 1889 toute une philosophie de l'histoire pour justifier le pieux respect que les hommes portent aux héros et aux génies, en [)articulier aux fondateurs de religion et en première ligne à Jésus.
Il expose d'abord cette théorie nouvelle à propos de sa polémique avec les hégéliens. Dans tous les domaines, ditil il), où, l'activité divine se manifeste dans l'humanité, des individus se distinguent de la masse et paraissent particulièrement inspirés de Dieu ; mais il ne suffit pas, si l'on veut accorder à Jésus une dignité éminente de le ranger dans cet élite de grands hommes : on le mettrait ainsi sur le même pied que des conquérants comme Alexandre, César ou Napoléon, des législateurs comme Lycurgue ou Solon, des philosophes comme Socrate ou Platon, Aristote ou Spinoza, des poètes comme Homère, Eschyle ou Shakespeare, des artistes comme Phidias ou Raphaël: la plus haute aristocratie humaine forme encore un petit peuple. Strauss va donc accorder un titre de noblesse spécial aux fondateurs de religions : il admet que tous les autres modes de révélation — art ou poésie, philosophie ou héroïsme — se valent, mais que la révélation religieuse est plus voisine encore de la îumière divine : Moïse et Mahomet appartiennent à une sphère plus haute que Solon ou Alexandre. Mais cela ne suffit pas encore : ce choix parmi l'élite forme
(1) Stracss, Sireiscfiriflen, III, [>. 70.
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encore une srrio. On a beau remarquer que les grandes individnalitc'S sont plus rares dans le <lon\aine religieux (pie dans 1rs autres doniain('s, que depuis .lôsus {\] en parli( iilier, il n'est jikis apparu de génie religieux : rien ne nous garanlil cpiil ne surgira |)as a|in's celle pause si longue, un fonilaleur d'une ère nouvelle supérieur à Jésus. Pour prouver que Jésus ne sera pas dépassé, il faudrait démontrer qu'il a atteint le but, qu'en lui s'est produite réellement l'union delà eonscience divine et de la conseience humaine: cela mettrait entre Jésus et les autres génies religieux (Moïse et les prophètes) une diflerence non plus de degré, mais de qualité. Strauss paraît ne pas exclure la possibilité de celle démonstralion, mais il demande que cette démonstration soit faite non a priori, mais a posteriori , qu'elle soit une preuve non pas philosophique mais histori({ue 12).
Strauss observe d'ailleurs (|ue même si cette preuve était faite par la critique historique, il n'en lésulterait pas eneoi'e que les récits évangéliques soient entièi-ement vrais. 11 faudrait encore expliquer les miracles accomplis par Jésus, en ne tenant compte que de Ténergie d'une volonté humaine unie à la volonté divine : mais à vrai dire une telle volonté ne respecterait-elle pas les lois données par Dieuà la nature et à l'activité humaine? Ouant aux miracles ac('omplis, non pas j)ar Jésus, mais sur Jésus lui-môme, on ne voit pas comment on pourrait les déduire d'une définition de sa personnalité morale.
Malgré ces réserves, il est évident (pie ces concessions de Strauss sont déjà graves: de la cliristologie de Tllumanilé-Dieu exposée dans la pi-emièi"e édition de la Vie de
1; Slrnusr? [taraif accorder ici à ses arlvcr>nircs (jue i'isiniii n est qu'une contrefaçon rJu ctirislianisme;le terme qu'il emploie !»Nach- Keburt ». Cf. Ihid.. Ill, p. Ti) est très raéprisanl. — Le tli<>ologien protestant ne nomme pas Lulhei-.
X-2) Slreilschriflen, III, pp
Jésus à cette nouvelle christologie de ITIomme-Dieu il y a un abîme. Or, dans la troisième édition de son œuvre (i838) Strauss essaie non pas de substituer, mais d'ajouter sa deuxième chfistologie à la première. Après avoir montré que la christolog-ie scientitique doit s'élever au-dessus de Jésus, il déclare qu'il faudra toujours revenir à ce personnage hislorique. Toutes les rénovations caractéristiques sont dues à des individus éminents : la fondation du christianisme ferait-elle exception à cette règle ? La création spirituelle la plus puissante n'aurait-elle pas d'auteur assignable et ne serait-elle que la résultante de forces impersonnelles? La critique qui n'a jamais prétendu nier l'influence des individus, a été priée d'y insister expressément par des voix qu'elle a entendues avec plaisir. La critique, c'est-à-dire Strauss, répond à cette invitation de ses adversaires les plus courtois (i) en reprenant la théorie des génies, telle qu'il l'avait déjà exposée dans sa réplique aux hégéliens, entre autres à Rosenkranz. Il fait même, semblet-il, un pas de plus dans la voie des concessions (2) : il n'accorde plus seulement qu'une incarnation singulière en Jésus est philosophiquement concevable et que par suite la critique historique fait un effort légitime en essayant de l'établir : il paraît prêt à reconnaître, sur la foi des textes évangéliques, que cette incarnation éminente est historiquement prouvée. Sans doute il fait encore des réserves : mais on peut croire en le lisant que tout en n'admettant pas l'impeccabilité, la perfection absolue, il accorde que la conscience de Jésus a réellement atteint parla communion
1) Particulièrement Ullmann dans son compte rendu de la Vie de Jésus dans Theol. Slndien und h'ritiken, 183(). — Schweizeb, Das Lehcn Jesu von Slratins iin Vcvhullniss zur schleiermacherschen Dignildl des Religionssliflers, iljid., 1837. — Schalleh, Der hislorische Chrislus und die Philosophie.
2) Cf. Vie de Jésus, de Stp.auss, traduite de l'allemand d'après la 3° édition par Littiu':. l'aris, de Ladrange, 1840, t. II, 2« partie, pp. 765 sqq., surtout j). 773.
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spiiiliu'lle avec Dieu, lolenno du (IrNcloppcnicul religieux, lo degré su|>n>ni(' cpii ne |)eul èlre (lé|>ass(''. I.(\s ohjeelions philosophiques sonl ntainleiiaul |m)UI' lui d(\s sidtlililés de rentendemeul doul la relii>ion n'a pas [)lus ù se pi'éoceuper qu'un honiuie raisouuable ne se laisse in(piiéler |)ar un calcul dcmonirani la i)ossibililé d'une rencon(r(i enire la terre et une comète. A la réllexion qui proteste, <»u doit imposer silence tant (lu'elle n'est pas en mesure de montrer dans la réalité une personnalité relii^ieusc; qui ait le courage et le droit de se placer à c(Mé de .Jésus.
C'est dans son article sur Vêlémcnl iiérissahlc cl l'iHémeni diu'dhlc du chrislianisme (ii que Strauss a donné à cette théorie du génie religieux tout son développement. Si le culte des génies est à l'ordre du jour, dit-il, .Jésus aussi est un génie. Reconnaît-on le génie à Thai-monie et à la sérénité de l'Ame? ou îi la grande idée ((ui l'ail l'unité d'une vie ? ou à la puissance d'allraction et de répulsion qu'il exerce? ou à rinlluence extraordinaire de son o'uvre ? tous ces caractères, nous les trouvons réunis chez Jésus. Dans le chœur des génies, le fondatcJir de religion est au premier rang, et i)uisque le christianisme est reconnu comme la plus parfaite des religions, son J-'ondateur a droit aux prémices des hommages que nous otTrons aux génies. Entre les autres héros de lliisloire, capitaines et hommes d'état, savants et artistes et celui qui a altoini ilaiis le domaine religieux le sommet (|u'aucun avenir ne pourra dépasser, il y a une (liflérence d'espèce. L'humanité ne .se passera pas plus du Christ qu'elle ne .se |)assera de r(digion : et ce Christ, (ju'on ne saurait séparer d<' la plus haute forme de religion, est un personnage non pas mythifpie mais histori«pu>, un indi\idii. non un syudtolc.
(1) L'.iiMih' |i;iiiil (I .il)!!!!! (l.ins une rtîviic ilc Tu. Mundt : le Freihafen '1838;, il e&l réiin|irimé .lugiiicnlé cl corii^iV tJiins Zuiei friedliche lilalter. AlUma, Ilamiiieiicli, 1H3». Cf. surtout i»|i. 104,108 llH, 127. 131.
Personne semble-t-il, ne pouvait désirer rétractation plus formelle de la Vie de Jésus. Et cette fois Strauss croyait bien pouvoir compter qu'on ne l'exilerait plus dé la communauté chrétienne puisqu'il gardaitle Christetqu'il le gardait « comme ce que nous pouvons connaître et penser de plus haut, au point de vue religieux (i ^ ». Ces concessions ont paru si graves qu'on les explique d'ordinaire par le désir qu'avait Strauss d'être nommé professeur à Zurich. 11 est certain que l'auteur des Feuilles pacifiques tenait à montrer au public que la paix était possible entre les chrétiens et l'homme que les piétistes dénonçaient comme l'Antéchrist; il voulait prouver clairement qu'il n'était pas un esprit ne sachant que nier.
Or il se rendait compte (2) que la restauration qu'il avait donnée dans la dissertation finale de la Vie de Jésus était trop courte pour faire visiblement contre-poids à la critique de deux gros volumes ; et surtout, elle était trop philosophique pour être appréciée du grand public. « Ce n'était qu'une idée. » Sans doute Strauss s'étonne encore du dédain que les théologiens eux-mêmes manifestent à l'égard de l'Esprit et du respect « matérialiste « que tous témoignent au fait extérieur. L'idée que le ÎNIessie ne mourrait pas ne paraissait pas suffire à engendrer la foi à la résurrection de Jésus : mais l'événement le plus fortuit et le plusmisérable — une mort apparente, un tombeau trouvé vide — était capable de relever le courage des apôtres et de sauver le christianisme. L'idée que l'humanité est l'incarnation de Dieu n'a pas assez de puissance pour donner à l'homme l'énergie morale et la paix de l'âme : seule la foi à des faits surnaturels — naissance, mort, résurrection et ascension d'un individu — peut communiquer à rhomm.e la force nécessaire pour vivre pieusement et lui assurer la béa-
il) Zirei friedliche Bliitter, p. 132.
(2) Cf. préface des Friedliche Blalter, p. vin.
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litiulo (';lcnicll«'.()n seul (juc Slrauss au fond inrprisi^ «îclle piété oli'cllc vertu (iiii a besoin de .s'a|>puv('r sur des sif^nes exléi'ieurs; mais puisque lel est l"élald'es|)ril de sesconloniporains, il va chercher s'il ne poui'rait |)as hii atissi sauver de la vie du (Ihristun élément qui ne serait pas une simple idée : c'est ainsi qu'il en est arrivé à affirmer l'éminente dignité de la conscience de Jésus. A la restauration do^malique de l'Ilumanité-Dieu. il a voulu ajouter la icslauralion hislori({ue d'un Homme en un sens divin.
C. — La (iRAViTi'; DES CONCESSIONS oE Sthauss au point
DE VUE IMIILOSOPHIQUE.
Les concessions de Strauss ])araissenl f,'"raves an point de vue [)hilosophi(pie.
Dans la premièie édition de la Vie de Jésus, Strauss tenait compte dans une certaine mesure du «araclère collectif de la religion : c'était la communauté judéo-chrétienne qui exprimait ses as|)irations dans le mythe ; et le symbole, que le philoso|)he gardait, donnait à l'humanité entière le caractère d'une société divine. Strauss |)ar suite insistait sur le piogrès de l'humanilé : d'une paît l'humanité faisait des miracles, en triomphant de {)lus en plus complèlemcnl delà nature, qu'elle réduit à n'être j>lus que la matièie iiupuissarde de l'aclivitc' de l'esprit ; d'autre part rhumauiti' jouait le drame de l'ascension en se (lél)arrassant des Inuites persomielles, nationales ou mondiales pour s'unir à l'esprit infini du Ciel : la vraie vie de l'individu consistait à participer à cette vie à la fois humaine et divine de l'espèce (i). Si on dégage l'idée de Strauss des formules ('vangéliques, mystiques ou hégéliennes, il reste que le pro^rrès reliy^ieux consistait d'aboid aux yeux de
(1 Lehen Jesu, il, p. 7H.'3.
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rauteui' de la Vie de Jésus dans le déploiement de l'activité humaine prenant de plus en plus possession de la nature et sefïoreaul de réaliser une unité de plus en plus complète : ce prostrés était donc en un sens extérieur et social.
Maintenant, au contraire, il n'est plus question que de la vie intérieure de l'individu. Jésus a donné le modèle de cette vie intérieure : les chrétiens n'ont qu'à l'imiter, chacun en soi et pour soi. C'est sur ce point que la philoso[)hie religieuse de Schleiermacher a exercé sur Strauss une influence décisive. Dans la première édition de sa Vie de Jésus, Strauss n'avait pas hésité à condamner sévèrement la christologie du grand théologien romantique. Il avait sans doute, — sans tenir compte du parti-pris de l'intolérante école hégélienne — rendu hommage à la beauté de l'œuvre ; il avait accordé que Schleiermacher avait fait tout ce qu'il était possible de faire pour expliquer l'union du divin et de l'humain dans un individu. iNlais Strauss avait ajouté que si l'auteur de cette christologie a cru ménager à la fois la religion et la science, il s'est doublement trompé (i). Strauss avait repris les arguments de Braniss : il est contraire, dit-il, à toutes les lois de l'évolution, de considérer le but comme atteint dès le point de départ d'une série : le Christ, fondateur d'une vie collective nouvelle, ne peut avoir réalisé absolument la Qn de la société chrétienne. Sans doute, Schleiermacher admettait aussi qu'en un sens, le christianisme était perfectible mais il était impossible, selon sa théorie, de dépasser l'w essence du Christ » ; seuls les caractères extérieurs et accidentels de .Jésus (langue, nationalité, etc.) n'étaient pas exemplaires. Il était permis de s'élever au-dessus des préjugés provenant de l'époque et du pays où Jésus a vécu ; mais on ne faisait ainsi que mettre en lumière l'essence intérieure du Christ. Mais
(1) Leben Jesu, II, ji. 714.
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SIraiiss n'aviiil pas ;nliiiis rcs «lisliiiclioiis de Scliloif-niia cher : il avait coiisiik'ré la réfulalioii domirc par .Scliinid coimnc (Itrisivc: si on a[)ppllp « accidoiilel » chez un individu toul ce j)rovienl do son temps ou de son peuple, tout Irait particulier ou singulier de sa physionomie, ce cpii reste n'est pas !'cssence d'un individu, mais la nature humaine. Si aprcs avoir enlevé h Jésus le caraclcrc tmipon-l cl national par où il s'est manifeslé hisloricpicment, on |)rélend avoir gardé l'essentiel, il ne serait [)as dillicile d'opérer sur Socrate par exemple, le même travail dahs- Iraction ou d'analyse et de présenter le résidu comme un modèle impossible à dépasser. De plus, si Jésus a été réellement parfait, s'il a été préservé de toute lutte intéri(Hn-c,de toute oscillation entre le bien ••! le mal, il iia pu être un homme. Ainsi la raison ou la science ne permet pas d'admettre celte christologic de Schlciermacher.
Cette christologie d'autre part, ne doime pas satisfaction à la foi : elle prétend en eiret (|ue la résuriection et l'ascension ne sont pas mie partie essentielle delà religion. Or la foi à la résuri-ection du Christ est la pierre angidaire, .sans laquelle la communauté chrétienne n'aurait jiu se fonder ; encore aujourd'hui, ce serait nuililei- moitellement le christianisme que de supprimer la PA(iue. Or pourquoi Schleiermachei- dcmamle-l-il tous ces sacrifices que la foi aussi bien que la raison lui refusent ? c'est pour expliquer les données immédiates de la conscience chrétienne : il prétend remonter de l'elTet — l'expérience intérieure du fidèle — à la cause — l'essence du fondateur. Mais pour expli(pier une imitation, point n'est besoin de supposer un Modèle hislori(pie : un prototype idéal suffit (i).
Strauss considère donc en iK'î") (|ue la tentative de Schlciermacher a entièremeid échoué : en i838, au con-
1 Lehen Jesu, 11, iip. 71H-720.
(raire, il oublie la réfutation qu'il a donnée et il admet presque la chrislologie mystique. Il reprend la distinction établie par le prédicateur romantique entre les hommes portés à la vie extérieui'e et les hommes qui s'efTorcent de réaliser l'harmonie au-dedans d'eux-mêmes. Dans la première catégorie — c'est-à-dire dans la classe inférieure — il range les artistes et les savants, les capitaines et les hommes d'État. Il va jusqu'à soutenir que si les poètes n'étaient pas intérieurement déchirés, ils ne chercheraient pas dans une œuvre extérieure l'accord qui fait défaut à leur âme (i). Une autre infériorité de ces natures qui ont besoin de formes objectives vient de ce qu'elles ne sont douées que pour une fonction spéciale ; chez le philosophe, c'est la pensée qui l'emporte ; chez le poète, c'est l'imagination et le sentiment ; chez le conquérant ou l'homme d'État, la force de^volonté ou l'intelligence pratique. Gœthe nous a montré le défaut de cette spécialisation en opposant le Tasse et Antonio ; on connaît d'ailleurs les lacunes de Mozart, les excentricités d'Alexandre, les rudesses de Napoléon. — Au contraire les natures tournées vers le dedans réunissent tous les dons dans un harmonieux équilibre : leur beauté intérieure est parfaite. Tandis que les natures qui créent au-dehors d'elles-mêmes ne valent que par leurs œuvres, c'est la personnalité même que nous admirons, aimons et imitons chez les hommes qui ont su acquérir d'abord pour eux l'harmonie intérieure avant d'agir sur les autres. Comme exemple de ces natures privilégiées, Strauss cite Socrate. Philosophe, orateur, soldat, homme d'État, voire même poète, Socrate l'a été ; mais dans toutes les branches de l'activité extérieure, il a été dépassé par d'autres : ce qui fait sa vraie supériorité, c'est l'équilibre parfait de sa vie intérieure, c'est la pure musique de son âme (2). En créant cette œuvre d'art intime, Socrate
(1) Friedliche BUitter, p. 110.
(2) Strauss compare même le mari de Xanthippe à une harpe
LÉVY. — Strauss 7
its
nwin-FKÉni^Ric strauss
sosliiiririiif <-oinm(' le plus j^rand «los nrlislos jçrccs : bien que conclainiié pour allirisnio. il a v\r le plus pieux des Athéniens.
C/esl à Socrale que resseuihlcnt les londaleurs de reli gions : Malioniel a été poète el capilaine, uiais ce qui fait sa grandeur, ce sont les conLcmplalions silencieuses dans la grolle de la Mecque ; Luther a été poète el orateur ; mais ce (pii fait son originalité, c'est sa soi!" brûlante <le la grâce. De même, ce ([ui fait la dignité inconqiarablo de Jésus, ce n'est pas son en.seignement, ce n'est pas son action; c'est le lapporl intérieur de son àuie à Dieu. Son enseignement, son a<tiou n'étaient que des moyens : sa lin était de communiquer aux autres sa vie intérieure (i). Jésus a réalisé l'unité de la conscience hinnainc et de la conscience divine.
Strauss s'est donc enliérement converti à la dociriuc uivstiqucqui ne Noil diius la rcligitui qu'une vie iidérieure. Sans doute le mysticisme n'était pas absent de la [)remière \'ie de Jésus : Strauss n'avait pas seulement admis avec Schellingciue l'incarnation de Dieu était une incarnation de toute éternité (2) : il avait encore soutenu avec Hegel ipu' la vraie et réelle existence de l'Esprit n'était ni son infinité, ni sa linité,mais le mouvemeid de se donner et de se repn'udre entre les deux, (jui de la part de Di<'u est révélation et de la part de l'homme est religion. Mais ce mysticisme était voilé dans /« 1 7e de Jésus par l'apothéo.se de l'espèce Innuaine triomphant de lanatureetparlaglorificat,i(>n du j)rogrès universel. Maintenant c'est le mysticisme qui e,st au premier plan : Sans doute Strauss ne nie pas que la pensée philosojihique ou la science de la induré aient fait des progrès depuis
éolienne {Friedliche Jilûller. p. IK-i). Toutes ces harmonieuKos inélaphores snnl un t'-ilio de la mur^ique roiuan(ii{ue de Scldciciiiiaclier.
(1 Friedliche BliUler. \^\^. 112-1 is s<|(|. 2) Lehen Jeau, II, pp. 7L".t-780.
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Jésus; elles eonliniieroiil sans doute à en faire, et comme toutes les activités humaines sont solidaires, il en résultera même par contre-coup un progrès religieux. Le progrès dans la connaissance de la nature a fait passer Fluimanité du fétichisme au polythéisme ; le progrès de la réflexion l'a conduite au monothéisme ; de même la philosophie débarrassera le christianisme des éléments étrangers qu'il a hérités de religions plus anciennes — des miracles, des anges et du diable par exemple ; — mais toutes ces puritlcations ne sont, par rapport à la création première, que des grandeurs infiniment petites : les instigateurs de ces évolutions complémentaires ne font qu'apporter des grains de sable à l'édifice éternel, dont Jésus a posé les fondations puissantes (i).
Ainsi l'œuvre essentielle de l'homme est de réaliser en soi l'unité avec Dieu. Par une conséquence logique, le progrès indéfini de l'individu reprend une valeur singulière. Strauss avait jusque-là refusé absolument toute immortalité à un être fini (2) ; en disciple fidèle de Hegel, il estimait que le devoir de l'être fini était de s'affranchir luimême dès cette vie de ses étroites limites ; il sacrifiait toute individualité particulière aux puissances générales : moralité, histoire, religion. Maintenant l'évolution intérieure de l'individu a une telle importance à ses yeux qu'il demande une autre vie pour permettre à chacun de continuer l'œuvre commencée ici-bas (3). Il ne tient pas à limmortalité comme les apôtres ou même comme Kant, à cause de la rémunération ; sa théorie se rapproche de celle de Lessing. Comme Lessing, il admet la théorie spinoziste que toute action porte en elle-même, sa joie ou sa peine, sa récompense ou son châtiment ; comme
(1) Friedliche Blaller, pp. 127-128.
(2) Cf. par exemple, lettre à Binder r,itée par Zieglei;, Strauss, I. pp. 112-114.
H; Friedliche Blcitter, p. 69.
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Lossiiiij: il (loniaiitlo uriinmc^ins pour liiidiN idii nno cari-ièr<' imlrliiiie.
Ainsi s'achève normalcmeul, pjiila pcrspcclivi- trinuomblables séries de métempsycoses parallèles el sans lerme, la philosophie individualiste de la religion. En croyant se rapprocher de la société chrétienne et en voidant unir directement louL homme à I)ieii, à lexempk' du r.hrisi des mvstiques, Strauss n a abouti cpi'à maintenii- risolemenl éternel des Ames.
Comment va-t-il pouvoir concilier d'ailleurs ses théories nouvelles de la perfection personnelle de Jésus et du progrès indéfini de tout individu, et sa thèse ancienne du progrès continu de Thumanilé? Les contradictions qui .sont au fond du système de Hegel vont être aggravées encore par l'adoptionde docti'ines hétérogènes empruntées à Schleiermacher etàLessing. D'après Hegel, Dieu est d'une part à l'origine du devenir dont il est d'autre pari le but : si le devenir n'est pas un mouvement vain, une agitation stérile, il doit y avoir, au terme du pèlerinage de Dieu à travers la nature et l'humanité, quelque chose de plus en lui qu'au début : le panthéisme ne peut voir dans la chute que le déclanchement d'une force ascendante, l'élan d'un progrès continu. Mais le pjoblème est doublement insoluble, si, outre l'incarnation générale dans la natuie et dans lliuuianité, on admet une incarnation particulière dans un individu, à un point donné du temps et de l'espace : si Dieu a eu pleinement conscience de soi dans le Fils de l'homme, et si l'homme a eu pleinement conscience du Père dans le Fils de Dieu, Ihisloire n'a plus de raison d'être : l'avènement du Christ nest plus l'origine d'une ère, mais le dénomment du grand drame. De même, le progrès extérieur, collcclif, des .sociétés humaines ou de l'humanité elle-même n'a plus aucune valeur, si le vrai piogrès religieux est l'indéfini développement intérieur de toute personne humaine. Si le rovaume de Dieu est en chacini de nous, il est bien iiuitile
et bien vain d'en |)réparor et d'en espérer l'avènement snr terre. Si toute l'éternité est à nous, selon la triomphante exclamation de cet optimiste incurable de Lessing (i), il est bien puéril de nous préoccuper de la victoire du bien et de la défaite du mal dans le petit champ de bataille limité par le temps.
L LNSUFFISANCE DES CO.NCESSIOXS DE STRAUSS AU POINT DE VUE DE LA FOI
Les concessions que Strauss a faites à ses adversaires et au public chrétien sont graves au point de vue philosophique : elles sont pourtant insuffisantes au point de vue de la foi.
Sa restauration complémentaire est encore d'un libéralisme suspect. Strauss a beau mettre Jésus hors de pair: il ne le fait pas monter au ciel ; il le laisse sur terre, à la tète du chœur humain des génies classiques. Il ne se scandalise pas comme Hengstenberg du culte païen qu'on rendait alors à l'homme de la colonne Vendôme et à l'Olympien de Weimar : il ne trouve pas que l'autel de Jésus soit souillé par le voisinage de Gœthe ou de Napoléon. 11 constate sans la moindre indignation que Heine a comparé les mémoires de O'Meara, Antommarchi et Las-Cases aux souvenirs de Mathieu, Marc et Luc et il s'attend à trouver des fidèles qui considéreront les lettres de Bettina comme un autre Évangile selon saint Jean ; on sent bien que Strauss, comme jadis lempereur Alexandre Sévère, est tout prêt à placer dans sa chapelle domestique les statues d'Abraham et d'Orphée à côté de celle de Jésus. Si le peuple d'Israël est le fils aîné de Jéhovah, pourquoi le peuple
(1) « Ist niclît die ganze Ewigkeit niein ? » Lessing, Erzie/iung des Menschengeschlechts, Werke, éd. K. Laclimann, t. X, p. 329, dernière ligne.
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grec no scmil-il .pas le lils cadcl? Ilomèin cl Sopliorld no sonl-ils pas diti^nos d'ôlio les frères do David cl do Salomon (i)? Phidiasol Socralo, Alexandre et Copornic sont aussi en un sons des rédempteurs dollinmanité. Il nous est impossible de penser que lo Principe créateur se soit idon lilié avec une créature : l'absolu, qui se uianifeslo dans l'univers, ne peut s'épuiser en descendant dans une nature unique: autani vaudrait affirmerqueressoncederiiarnionie peut se réaliser au moyen d'une seule note. Ou il l'aul voir dans tout le fini à un dei^ré différent la révélation authentique do rinfini et dans riiuinanité en |)articulior la vraie incarnation de Dieu, ou il faut renier l'origine sacrée de tout ce qui est fini, en particulier de tout être humain (2). Jésus ne j)eut être appelé le fils do Dieu <]uo si on accorde à lous les fils des liomnies, on <pielquo mesure, la m<Mne dignité et la même noblesse. Ainsi Strauss, tout en accordant au fondateur du christianisme une perfection singulicre, continue ù rejeter tout culte jaloux : toute religion qui creuse un abîme entre lo peuple élu et les autres peuples aussi bien doués en un sens, entre un individu divin et les autres génies, lui parait intolérante.
La deuxième restauration de Stï-auss n'est donc [n\^ jtlus fanatique que la proinièie : elle n'est pas non plus moins critique. Elle élimine la résurrection. « Nous croyons en Christ et vous devez y croire, parce que Dieu l'a réveillé d'entre les morts ; et s'il n'était pas ressuscité, notre prédication serait vaine et notre foi ne servirait à rien. » Ces paroles n'ont plus pour Strauss aucun sens: un réveil naturel ne samail avoir une valeur religieuse : on ne fonde pas une foi sur un succès extérieur «jui n'ajoute rien à la vie spirituelle et à la dignité intime. La résurrection de Jésus, si elle a eu lieu réellement, n'est qu'un détail d(; la destinée physique, qui n'a pas de valeur morale aux yeux
(1) Friedliche JUutler\ p. lO.").
[2]Ibid., pp. 6»-81.
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de ceux qui ne jugenl pas les lioinmes d'après la chance, comme le loat les enfants et le peuple sans éducation (i). La foi à la rédemption, non plus, n'a plus de racines vivantes dans l'arae de Strauss. Comment la mort de Jésus, incident extérieur et individuel, peut-elle entraîner le pardon des péchés pour l'humanité ? C'est un fait qui n'intéresse pas la religion, mais l'histoire des religions : il a tout au plus une valeur symbolique. — La preuve de la divinité de Jésus par les miracles ne saurait être admise : d'abord les événements ne sont pas attestés par des témoins oculaires ; mais le seraient-ils, cela ne prouverait rien : des témoins oculaires peuvent n'avoir pas bien observé ; des faits extraordinaires ne sont pas forcément miraculeux. En accordant à Jésus certains dons exceptionnels, une clairvoyance spéciale par exemple, on n'ajouterait rien à sa valeur religieuse et morale; au contraire, on ris(|ue de lui attribuer une constitution anormale et morbide. La naissance surnaturelle serait une dérogation aux lois les plus connues de l'expérience ; elle prêterait à des interprétations équivoques ; elle ne suffirait pas à exempter du péché originel. La préexistence éternelle en Dieu donnerait à la conscience de Jésus un caractère tout à fait différent de la conscience humaine; sa vertu, appuyée sur des fondements qui nous manquent, ne saurait dès lors nous servir d'exemple (2).
Strauss enlève ainsi au fondateur du christianisme tout ce qui en faisait unêtre supraterréstre, surhumain et surnaturel. Il se rend parfaitement compte qu'aux yeux des fidèles, un Jésus terrestre, humain, naturel n'est plus le Christ ; les chrétiens ordinaires tiennent à la situation uni([uode l'Homme-Dieu par rapport au reste desmoilels; ils tiennent aussi au caractère anormal des miracles par
(1) Friedliclw BUiltcr. pp. (i!l-81.
(21 Ihid, pp. 81-97.
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opposition aux évriicinonls conformes aux lois uaUiicllcs. Strauss prélend néanmoins (ju'on auiail lorl de rrfusoi- à sa foi lonomde christianisme; ilnc l'aul passoulcnirqu'iinc foi clarifie es! une loi réduite ; aulant vaudrait nier la liberté donl jouissenlles membres de l'Hlat actuel, parce que cette liberté est commune à tous les citoyens au lieu d'être comme autrefois le privilèii^e d'une caste qui la refusait aux esclaves. C'est une ({uestinn de définition. Si l'on s'en lien! au christianisme |iiimilir (jui nadiiietlait qu'un point de jonction ou de croisement entre l'absolu et le flni, la conscience moderne n'est plus chrétienne ; elle est même anti chrétienne. Si on considère le christianisme comme capable d'évoluer, la philosophie, (pii généralise et étend l'union d'abord strictement localisée de Dieu et de l'humanité, est plus chi'étienne (juc le christianisme primitif lui-même (i).
Pourtant, si l'on veut parler net, on est oblii,'-é de reconnaître que les concessions de Strauss étaient plus ai)parenles que réelles. Il renonçait à son mépris de l'histoire; et à sa sévérité pour le quatrième évangile ; il renonçait à son mépris de l'individu et consentait à voir en Jésus le choryphée du chœur des génies. Mais il restait intraitable sur des points essentiels : il déclai-e (jue les lois de la nature n'admettent aucune dérogation, aucune intervention miraculeuse ; que toutes les parties de l'histoire humaine ont le même caractère divin, qu'elles sont toutes plus ou moins sacrées, plus ou moins profanes ; que, pour assurer le progrès religieux, il faut faire dans le christianisme le départ de ce qui est éphémère et de ce qui est éti;rn(d. En tète des Feuilles pacifiques où il s'efforçait de se montrer aussi conciliant, aussi inoffensif que possible, il écrivait ces fières paroles : « Non, je ne le puis pas. cpiand je le voudrais, et si je le pouvais, j'espère bien (jik- je ne le
1, Frieillichc lilnllfr. préfarc xx\ iii-wmii.
voudrais pas : me faire illusion à moi-même, simplement pour garder en moi la quiétude, avec d'autres la paix(i). » A vrai dire la deuxième restauration de Strauss n'était qu'une transposition de la première. En s'appuyant sur les textes évangéliques, il avait essayé d'abord de maintenir une chaîne entre la communauté chrétienne primitive créant le mythe et la chrétienté philosophique moderne gardant le symbole ; en se fondant sur les mêmes documents, il s'efîorce maintenant d'établir un lien analogue entre la conscience divine de Jésus et la conscience pieuse du philosophe. Le mythe était la figure de l'Humanité-Dieu; Jésus est le prototype de Ihomme religieux. Dans les Feuilles pacifiques, Strauss ne fait pas plus acte de foi positive que dans la Vie de Jésus, il ne veut même pas donner une de ces apologies métaphysiques que prétendaient échafauder la droite et le centre hégélien, en prouvant par voie de déduction le dogme de l'Incarnation : l'auteur se sépare expressément sur ce point de Rosen-
(1) Friedliche BUlller, p. (il. SU-auss a parfaitement jugé plus tard son attitude pacifique dans cette querelle. « Ma Vie de Jésus, dit-il, avait creusé un abîme entre Ihumanité plus ou moins croyante et moi; pour permettre la communication entre les deux versants, j'ai cherché à jeter un pont, ne fût-ce qu'une passerelle étroite et chancelante au possible. A me voir pour ainsi dire absolument seul, répouvante m'avait saisi dans tous les membres; l'agitation maladive se sent distinctement dans le rythme fiévreux de ces monologues. Aujourd'hui, l'auteur, habitué de longue date à la solitude et à l'air vif de la hauteur qu'il a atteinte, n'aime plus cette œuvre morbide; au contraire, certaines âmes, des âmes féminines particulièrement, continuent à la trouver édifiante. Ce qu'on a dit de mieux à ce sujet, ce que je puis finalement laisser dire moi-même, c'est ce que m'a écrit récemment une amie qui m'est chère après avoir relu les deux articles réunis sous le titre de Feuilles pacifiques : « L'article sur Kerner m'a fait plaisir, écrit-elle, « mais le second article m'a ému, parce que. si vous me permettez « de le dire, vous y montrez tant de bonne volonté, et cependant « votre conviction perce sous toutes les formes que vous croyez devoir « prendre par ménagement. » [Lilerarische Denkivurdigkeilen. Ges. Schriflen, I, p. 13.)
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kraiiz : pour lui, la (lii,MiHé ('iniiiciiU' du FondaUnir m fsl lo«^itlu(Mnoiil ni iircossairo ni (Irnionlrahlc : c'est un fait d'oxprriencc (in'il faudrait (Mablii" par les procédés ordinaires de la «rilitpie iiisloritpie (i).
I). — L'esprit et la portkk de la preamicre « VIE DE Jésus ».
En somme, Strauss n'a pas renié l'espril de sa première œuvre.
Dès le début, ses adversaires avaient mieux compris que l'auteur lui-même tout le sens et toute la portée du livre scandaleux : avec la clairvoyance de la foi, de la haine ou de l'inquiélude, ils avaient élargi le débat et généralisé le problème. Il s'agissait de savoir si la théologie et la j>hilosophie allemande du dix-ncuN ièine siècle étaient encore chrétieimcs..Iusqu'àlapubli('aliou de/« 1 7e rfe./est/.s, les philosophes et les théologiens allemands avaient paru travailler à la restauration rationnelle et à la restauration hisloritpie du christianisme, si attaqué au dix-huitième siècle par les Anglais et les Fiançais. Strauss lui-même s'élail imaginé d'abord (piil élayait l'une par l'autre ces deux restaurations. Or, maintenant , il apparaissait clairement qu'après cinquante ans de travail acharné, de pieux labeur consacré à consolider l'Kgli.se ébranlée, il ne restait (pie des ruines (2).
(1, Strrihrhriflrn. III Iltill : iJic Jahrl/iicher iiir insseriscfuiflliche Krilik, p. 12<;. •
(2| « On a bou\ ont demandé, éciil «Juinot on 1H38, d'où peut venir limmense relenlis>Ptiienl de l'ouvrage du doeleur hîlruusîi. Cette cause nosi point dans le slyie de l'écrivain. Ce langage triste, nu. géométrique, «|ui. pendant l.."»0o pages, ne se déride pas un momeiil, ce n'e<t point lA la manière d'un amateur de scandales. Quant à ses doctrines, il n'est pas, je crois, une de ses propositions les plus audacieuses qui n'ait été avancée, soutenue,
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Strauss lui-mèinc tressaillit en voyant tout à coup qu'il navait fait que « concentrer tous les doutes en un seul et former un même faisceau des traits épars du scepticisme ». 11 avait cru réaliser la synthèse du rationalisme et du supranaturalisme, de VAufklarung et du romantisme : il se rendait compte qu'il n'avait fait que donner au rationalisme et à V Aiifklnrunij plus de vie et plus de force en les rajeunissant. Sans doute Hengstenberg- avait tort de croire que son adversaire était au fond de l'avis de Reimarus ou qu'en son cœur il criait avec Voltaire : « Ecrasez l'infâme. )^ Strauss explique clairement que l'attitude du dix-neuvième siècle n'est plus celle du dix-huitième (i). Depuis Rei-
débattue avant lui. Comment donc expliquer le prodigieux éclat d'un ouvrage qui semble fait de la dépouille de tous ? Je réponds que cet éclat vient précisément de ce que le système nouveau s'appuie sur tout ce qui l'a précédé, et que son manque d'originalité dans les détails est ce qui fait la puissance de l'ensemble. Si cet ouvrage eût paru être la pensée d'un seul homme, tant d'esprits ne se seraient pas alarmés à la fois. Mais lorsqu'on vit qu'il était comme la conséquence mathématique de presque tous les travaux accomplis au-delà du Rhin depuis cinquante ans et que chacun avait apporté une pierre à ce triste sépulcre, l'Allemagne savante tressaillit et recula devant son œuvre. C'est là ce 'lui se passe dans ce pays depuis trois ans. » Quixet, Delà Vie de Jésus- Chrisl du docteur Strauss. Revue des Deux-Mondes (déc. 1838), t. IV, pp. 587-588.
(1) « L'idée que la religion est une duperie et le mythe un mensonge était liée à une philosophie qui ne connaissait l'esprit que sous la forme subjective d'un individu, et non sous la forme objective d'une race, d'un peuple, d'une société religieuse. A ce point de vue, la religion parait l'invention arbitraire d'un homme ou de plusieurs individus, et non le produit nécessaire de la nature intérieure de la collectivité, dont l'individu est l'organe; le mythe n'apparaît plus comme la fleur naturelle dont une communauté spirituelle a favorisé l'éclosion, mais comme une Heur artificiellement fabriquée par un prêtre rusé. Mais ce stade, où l'on expliquait tout en histoire par des motifs subjectifs secrets, par des passions privées ou des intrigues, est décidément dépassé aujourd'hui, grâce aux progrès de la philosophie, de l'histoire et de la mythologie, et il est ridicule de vouloir y ramener (pii que ce soit. » (Sireilschriflen, lll Heft, Die evangeliscbe Kirchenzeilung, pp. 41- 42.)
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inai'iiï., lAll(Mii;ii,Mi(' Jiviiil Iravaillé ; onirc les Fragnicnlsde Wolfcnhiilh'l »'l l<i \'ic (le Jc.siis il y avait rcruvro Ao. Ilcvno cl i\c Herder. de WOIC cl de Niebulir. dr (id'llio cl de Hegel ; on sait en iS'.i't ([iie |>our coinpreiKlre le passé, il ne suffit pas plus de le condamner que de le louer ; on lient compte du caractère spontané ou collectif des œuvres et des manifestations humaines ; on explique donc les textes religieux comme les autres textes, avec plus d'intelligence, plus de goût, plus dérudilion ; mais les e\j)li(|ue-l-on avec plus de foi (i)? Qua lail Strauss, sinon profiler des progrès obtenus par l'histoire, la philosophie, el la mythologie dans les territoires profanes pour permellre à la science d'avancer dans le domaine sacré ? Pas plus que ses adversaires, l'auteur de la ]'ic de Jésus no pouvait se faire longtemps illusion à cet égard.
Strauss eut le courage de ne pas reculci- de\anl son œuvre. 11 niainlinl (jue la science avait le droit de pénétrer dans le sanctuaire. Le savant ne doit chercher (jue la vérité, sans se préoccuper des conséquences : il ne faut pas que l'esprit se laisse séduire par le cœur. Strauss sait prendre le ton de Pascal dans les Provinciales ou de Lessing dans ses Anligoeze pour expliquer à Steudel que Varfjumenlum a lerribili n'a pas de prise sur lui. Il faut traiter, avail dit Steudel, tout ce qui est sacré avec un respect religieux : et Strauss répond : ce (jui est .sacré pour le savant, c'est la vérité et l'amour (Je la vérité est sa religion. Steudel avait pris pour devise le vers de Luther: « Dieu combat à nos cotés » et Strauss invoque le vers suivant: « Ouils laissent debout la Parole. » On saisit ici sur le vif le passage de la Réforme — (jui avait mis le respect do rKvangilc au-dessus do r.mtdiilé de l'Kglise — à la philologie moderne, «pii met le .sens exact «lu tcxlc, évan-
(1 Strauss dit. |t;ir exemple : « L'auteur du quatriènu; Kv.ingiJe n'est i)as plus un ineiileiir «[iie Ilérodolc, Thucydide, Tite-Livc, Jo- -^ephe. qui nVjnt pas hésilr à prtHer à leurs héros des discours
gélique ou non, au-dessus de la piété du fidèle et du sentiment du lecteur. Steudel avait reproché à Strauss le sang-froid qu'il gardait dans son enquête ; Strauss réplique en distinguant dans l'émotion des supranaturalistes une double ardeur : l'ardeur fanatique du confesseur ou de l'inquisiteur et l'ardeur mystique qui aveugle les sens ; il n'admet pas qu'on inquiète le savant en faisant ainsi de la science un péché, ou qu'on l'étourdisse de la fumée de l'encens (i). C'est désormais la liberté de la science ({ue Strauss tient avant tout à sauvegarder ; et c'est pourquoi il a si longuement répliqué à Wolfgang iMenzel. On a cru que Strauss s'était laissé aller à des digressions, parce que, dans cette riposte, il parle autant de l'historien Jean de Millier ou de Gœthe que des Evangiles: en réalité, Strauss a bien senti qu'il était au cœur même du débat, quand il protestait contre le « terrorisme » de Menzel. Dans sa critique, Menzel se permettait des personnalités ; il incriminait le caractère des auteurs ; en outre, il jugeait les œuvres artistiques ou scientifiques uniquement au point de vue moral et national ; n'était-ce pas ce double procédé que les théologiens fanatiques employaient pour condamner la Vie de Jésus ? Quand il a vu Menzel expliquer l'affectation du style par la malhonnêteté de l'écrivain, ou exiger d'un historien qu'il affirme, avant tout examen, le caractère germanique des Suisses, Strauss a reconnu en lui l'inquisiteur et il ne s'étonne plus de voir son adversaire livrer la Jeune-Allemagne au bras séculier (2). L'auteur des Écrits polémiques sait donc bien où il veut en venir quand il défend à propos de la Vie de Jésus ce païen de Gœthe ; il sait que pour changer de forme, l'intolérance ne
non authentiques. » {Streitschrifien, II Heft, p. 60.) Ce n'est plus le ton d'un philosophe du dix-huitième siècle, mais est-ce le ton d'un chrétien croyant ?
(1) Slreilschriflerif I Ileit, particulièrement pp. 9, 25, 4ti. DO, 182.
2) IbicL, II Ileft, pp. 121-135.
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ciiiiii^e pas ili> ii.iliii'c cl il jioursuil duiis tous les (loiiiiiiiirs le fanalisiiic »|iii pivlend opposor au lil»n^ oxainon laiilorilé d'un dof^'inc. Pour lanfion Sparlial<», l'ordre de la loi dispensail de loul aulre inolif : aux Israélites ou ne pouvait rien dire de plus eonvaineanl. (pu* la phrase : « Jélinvah a parlt' à Moïse : dis aux enl'anls dlsrai'l, ele. » ; pour les chn'liens d'aulrelois, une question était ju<^ée, (piand on avait rap|>elé la doctrine de Jésus sur ce point ou cité le texte de rÉcrilure ; tout récemment enfin, sous la domination étrangère et dans la détresse politique, il sullisait, pour soulever les peuples, <Jo faire appel à la vei-tu léguée par les aïeux et à la religion Iradilionnclle ; mais aujourd'hui tous ces mots ne font plus la nicnie impicssion. On aura beau s'indigner contre \c poison t'i-ancais, ou contre les sophismes du d<»ute qui l'cnverse les édilices sacrés et ruine les fondements de la nation, ou conlr<- la pi-oposilion de Hegel qui associe la réalité et la i-aison ; on n'y fera rien. Évoquez les ombres des grands ancêtres, maudissez la race dégénérée, criez aux oreilles de notre génération les noms de « Dieu, vertu ou patrie », envoyez vos adversaires en prison, mclte'/ leurs livres à l'index, vous n'empêcherez pas l'esprit humain de rejetcîr l'inie après l'autre toutes les autorités. Poui- nous imposer une croyance, la leltre d'une Écriture ne suffit j)lus, et toute tra«lition est désormais impuissante à nous dicter noire conduite. C'est la nécessité intérieure qui pousse l'esprit à dépasser toutes les normes et toutes les banières qui s'opposent à lui du dehors: il ne respecte que celles qu'il se pose lui-même. Sans doute, l'application de ce principe <pii mol tout en question ne va pas sans risques : il oblige à rccoimaître à l'athée le droit de douter de Dieu, il expose à la <liscussion critiijue les mœur.s, l'Église, le mariage, etc. Mais quels que soient les inconvénients d(! la liberté, il e.st vain de croire qu'on reviendra au passé ; il n'est pas facile de faire marcher à contre-sens Tnij^niillc de la grande
horlo<*e : et la Révolution de i83o a fait justice de ceux qui n'ont rien oublié ni rien appris. L'humanité est maintenant majeure: son émancipation est définitive (i).
(3n voit tout le chemin que Strauss a fait en quelques années : parti du romantisme, il avait dabord trouvé en Hegel la synthèse du romantisme et de IWufklârung et il avait cru à la paix entre la foi et la raison, entre la tradition et le libre examen ; maintenant il est décidément du côté du dix-huitième siècle et de la Révolution française ; il est avec la Jeune-Allemagne contre Menzel, avec la gauche hégélienne contre Schelling ou Gôschel. A la philosophie du repos éternel selon Schelling, il oppose la philosophie du progrès selon Hegel ; il essaie de prouver que, même en politique, le maître n'est pas un réactionnaire ou un conservateur, un servile comme on disait alors, mais un vrai libéral, et il appelle barbares ceux qui croient que le philosophe, en affirmant le caractère rationnel de la réalité, a voulu sacrer tout ce qui est (2).
Outre l'idée de progrès, Strauss oppose à ses adversaires ridée d'immanence. Le progrès religieux tend à substituer limmanence à la transcendance. L'antiquité — indienne, égyptienne, hébraïque, grecque — avait dressé au-dessus du monde réel des hommes le monde idéal des dieux. Au début, ces deux mondes ne sont pas nettement séparés : devant Troie, les dieux se battent avec les mortels presque sur le pied d'égalité, puisqu'ils reçoivent des blessures ; Jéhovah aussi apparaît aux patriarches : il mange avec l'un, lutte avec l'autre. Mais, peu à peu, ces familiarités cessent ; Abraham avait vu le Seigneur face à face. Moïse ne l'entrevoit plus que d(! dos et les prophètes ne l'aperçoivent plus que dans un instant d'extase ; les dieux grecs, abandonnant le trône trop accessible de l'Olympe, vont résider
(1) Slreilsc.hr if Un, II Heft, Hurtoiit pp. 180-185.
(2) Ihid., II Ileft. .surtout \). 205.
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!Ui-<l«"ssus de la voTilc (r;iir;iin <lii ciel. ('.luv. les Grecs, c'est surtout IMalon (|ui o|)pos<' au monde sensible le chœur divin des idées ; de leur côté, les Juifs, à la suite d'innuences chaldéennes el persanes, constituent, après l'exil, toute une hiérarchie d'anges. Ainsi s'agrandit l'abîme (jui sépare les deux mondes ; les Juifs de Palestine, au début de la suzeraineté romaine, considéraient que le présent était abandonné de Dieu, mais cpie, dans l'avenir, Dieu interviendrait de nouveau pour changer It^ cours des choses, comme il l'axait fait jadis; les païens, sous l'influence des idées de Pvthagorc et de Platon, considéraient le monde sensible comme un monde tléchu, et le corps comme le cachot de l'âme ; les Juifs d'Alexandrie concilient les deux conceptions dans le système de Philon.
Pour essayer de combler le fossé creusé entre les deux mondes, on fait intervenir des médiateurs ; entre Dieu et la création, le Logos sert de lien. Mais ces artifices étaientinsuftisants pour unir l'Idée et le réel : l'Incarnalion manifesta une jonction, mais sur un point seulement. L'unité du divin et de l'humain dans la personne de Jésus était une exception à la règle, un miracle ; le christianisme n'est donc que le point de départ du système moderne de l'immanence. L'Église |)rimitive eut h lutter contre les hérésies qui voulaient ruiner l'union du di\ in et de riiurnain en Jésus (i) ; même dans l'Église orthodoxe, la pneumatologi(^ et la démonologie des Pères, la hiérai'chie de rAréoj)agite, le culte des anges et des saints et la persistance des miracles dans le catholicisme prouvent que la transcendance a survécu au triomjjhe exceptionnel de rimmanence en (^Ihrist. — La Héforme réduisit au repos les anges et les saiids, dissipa les rêves de purgatoire, limita le rjninip du miracle;
(1) Tantôt p.ir la iiéi,';ili(>ii (•ijidiiilc ou .iiiciiiii- do sa diviriilé, tant lot par l'éliiiiirialioii docéli(iue ou iiioriopli\ silique de son liurnanilé, latilùt par la s«''paration neslorienne des d(!ux faces de son essence.
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mais la rcvélalion ordinaire de Dieu dans rhumanité et dans la nature continua à être considérée comme inférieure à la révélation extraordinaire par le miracle : le Dieu caché continua à paraître plus grand que le Dieu qui se manifeste dans Tunivers.
Mais les progrès des sciences naturelles et historiques font découvrir partout Tordre, la règle, la raison, la chaîne des causes et des effets. Dès lors commence la lutte entre l'Eglise qui persiste à soutenir la transcendance, et la science ou la philosophie qui se décident à affirmer l'immanence. Le déisme réduit d'abord le monde vivant et peuplé de lau-delà à la solitude vide et morte de l'Être suprême; le matérialisme nie l'un des deux mondes, le monde idéal; l'idéalisme inversement sacrifie le corps à la conscience. Le spinozisme affirme l'unité du réel et de l'idéal et le caractère divin de la nature et de l'humanité ; ce système peut être plus ou moins modifié : il l'a été par exemple par ScheUing et par Hegel, mais il est au fond de la philosojthie moderne (i).
C'est au nom du panthéisme de la philosophie moderne que Strauss répond aux objections que lui avaient adressées les rédacteurs de la Gazette de l Église évangéliqiie. Ces hommes influents soutenaient qu'il fallait admettre outre l'action permanente et générale de Dieu dans le monde,
(1) Friedliche Blaller, Vorwort, pp. xv !^-iq. Strauss soutient que le panthéisme n'est pas la négation du christianisme : on ne fait que développer logiquement le principe chrétien en étendant à toute l'humanité et à toute la nature l'incarnation localisée en Jésus. La philosophie moderne achève plutôt ([u'elle ne réfute le christianisme. — Mais, pour pouvoir considérer le panthéisme comme l'héritier légitime du christianisme, il faut admettre que l'incarnation unique peut se généraliser jusqu'à diviniser, sous le nom d'immanence, tout le règne du diable. En outre, ce paradoxe, comme tous les paradoxes hégéliens, est une arme à double tranchant ; ici dans les Feuilles pacifiques, le panthéisme respecte encore le christianisme; bientôt dans la Dogmatique, l'héritier du trône va renverser le vieux souverain.
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une aclioii cxce|)li<)nnelk' «'l pailiculiiTc. Strauss montre ijii'il faut choisir iMilre une rcvclation coiistanlo et une r»'vrlalion spéciale : il proleslc coiilrc le |)ri\il('g(' exclusif accorde aux juifs et aux ciwéticus. Le |)asleur Lange, de Duisburg, avait essayé de justilier ce monopole rcdigieux par une philosophie de l'hisloire (i). Il avait dcmantlé :
« Si Dieu a doué le peuple grec de lidée de beauté, s'il l'a pour ainsi dire (2; béni en lui donnant le génie de l'art, fallait-il, pour cette raison, accorder aussi aux Scythes ce bienfait? Or, si nous admettons que les (Jrecs ont eu seuls la révélation du beau, jiourquoi ne pas admettre que la race d'Abraham a eu seule la foi en iJieu ? » Strauss souligne toutes les équivoques de ce sophisme ; il veut bien accorder (jue le jx'uple Israélite — (pourquoi dire encfU'e Abraham pour les Hébreux, puisqu'on ne dit plus llellen pour les Cirées ?j — a été singulièrement doué au point de vue religieux comme le peuple grec au point de vue artisticjuc : mais il n'admet pas plus de révélation, au sens rigoureux du mot, dans un cas que dans lauti-e. Grecs ou barbares, juifs ou gentils, chrétiens ou païens, tous les peuples manifestent Dieu à leur manière; avec plus ou moins de pureté, avec plus ou moins de force, ils rétlèteut une face de l'Essence divine de l'univers.
Arrivé à ce point, Strauss lient à définir son altitude à l'égard de Hegel et des hégéliens. Il a été obligé dinsister sur le coté révolutionnaire du système ; il s'était autorisé de Hegel d'abord j)0ur ruiner l'historicité des Évangiles;
(1) Cf. Evangelische Kirchcnzeilung, 18:Sti, juillet, j»!». m sqq. Strauss, Slreitschriften, III Heft, pp. 46 sqq.
(2) Strauss f-e moque du style à la fois pastoral et hérétique de Lange. Il sourit de ce Jéhovah qui élit, pour ainsi dire, uu i)euple parmi les gentils: il raille cette pseudo-bénédiclion chrétienne des jiaïens. — On no peut s'empêcher, en lisant ce parallèle de la révélation juive et de la révélation grecque, de songer à ce <iue Henan dira des deux (ou trois) histoires providcnliellps. Cf., par exemple, préface de \ Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. v.
puis pour souteuir le droit de l'individu à examiner toutes les traditions religieuses, morales ou nationales, enfin pour opposer l'idée de progrès et l'idée d'immanence à ceux qui défendaient la fidélité au passé, la stabilité et la révélation particulière. Dans quelle mesure l'auteur de la Vie de Jésus et des Ecrits polémiques a-t-il encore le droit de se réclamer de Hegel ? Telle est la question que Strauss se pose dans sa réponse aux objections de la revue hégélienne : les Annales de critique scientifique.
Il expose d'abord ia genèse de son œuvre ; il montre comment l'idée lui en est venue en étudiant Hegel. Il avait accepté la distinction entre le contenu et la forme de la religion, entre le concept et la représentation ; mais il s'était demandé bientôt si l'histoire évangélique faisait partie du contenu ou de la forme, et il n'avait trouvé ni chez' les maîtres ni chez les disciples (comme Marheineke ou Gôschel) de réponse satisfaisante. Il avait songé alors à compléter le système sur ce point particulier. La Vie de Jésus était donc bien une œuvre d'origine hégélienne ii) ; et cependant les hégéliens n'ont pas entièrement tort en la reniant. Hegel, personnellement, n'aimait pas la critique historique ; il regrettait, comme Gœthe, de voir attaquer les figures héro'iques de l'antiquité ; il en voulait à Niebuhr de lui avoir ravi ses illusions classiques. Mais, abstraction faite de la personnalité du philosophe, il est vrai aussi que le système de Hegel est autant un sys-
(1; Le plan de la Vie de Jésus était déjà arrêté quand Strauss connut les conférences de Schleiermacher ; ces conférences n'ont eu sur l'œuvre de 1835 qu'une influence négative. Schleiermacher partait, en effet, de la conscience chrétienne pour reconstituer le personnage de Jésus; Strauss n'admettait pas ce postulat. Schleiermacher donnait toujours la préférence au texte du quatrième Évangile; Strauss ne croyait pas qu'il fût permis d'être aussi partial. Schleiermacher, dans son interprétation de la transfiguration, de la résurrection, etc., se rapprochait souvent du rationalisme de Paulus, Strauss cherchait à s'en éloigner, etc.
lir, DAVID-KRLDLHIC STRAUSS
lî'ine (le rcslaiir.ilion (lu'iin syslriuc »le révolulioi'i ; il liciil aulaiil (Ir la philosophie roinanlitjue de Schollin^ (pic delà philosophie crilitjue de Kanl ou de Ficlile. Il y a, cependant, entre le système de Hegel et celui de Schelling, une dilTérence essentielle : c'est que Hegel soumet tout h la critique. La Phénoménologie part de la cerlilude sensible pour s'élever à des formes de connaissance supérieures : mais Hegel ne conclut pas : « Nous voilà, apr('s de longs détours, revenus au point de (li''j)art » ; il ne prétend pas que la certitude sensible contenait déjà toute la richesse spirituelle. De même en théologie, on part de la croyance historique pour s'élever à des formes de foi plus hautes : pourquoi conclurait-on que l'histoire évangélicjue contient la vérité absolue? L'orthodoxie est le point de dépari, non le lei'me de l'évolution. Ainsi, ce cpie Strauss avait voulu faire au juste, c'était une phénoménologie de la ivligion.
CONCLUSION DE LA QUERELLE i^AFFAlKE DE ZURICH
Pour le grand public, Strauss était et restait l'auteur de la premi(''re I7e de Jésus, c'est-à-dire une des incarnations de l'Antéchrist; toutes les concessions, toutes les interprétations n'y pouvaient plus rien changer. La Faculté de théologie de Zurich considéra, selon les termes du rajtport d'Alexandre Schweizer, que l'œuvre de Strauss conservait le caractère d'une déclaration de guerre à la foi de l'Kglise, en particulier de l'Église prolestante; Hitzig seul vola pour Strauss. \u Conseil d'éducation, il est vrai, Strauss, soutenu par le vaillant philologue Orelli, eut sept voix contre sept, et la voix du président Hiizel décida en sa faveur. Mais il fallait compter avec les passions du dehors. Les réformes scolaires, politiques et sociales, (|ue venait d'entreprendre le gouvernement démocratique clu canton
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de Zurich, avaient coalisé conlre lui l'arislocratie conservatrice de la ville, les fabricants, le clergé et les paysans. L'inslruclion obligatoire, en particulier, indignait les industriels (i), parce qu'elle restreignait la « liberté du travail » des enfants. Tous les opposants se groupèrent en un parti « antistraussard ». Il y eut un premier débat au Grand Conseil, mais, malgré Fintervention de Bluntschli (2), la majorité soutint d'abord le gouvernement, et Strauss fut nommé le 2 février 1889.
L'opposition commença alors l'agitation daus le pays; elle fut dirigée par un « Comité de la foi », qui avait à sa tête l'industriel Hûrlimann, un pauvre homme qui, ne pouvant plus exploiter les enfants de son canton, était obligé d'en importer du canton voisin. Les appels au peuple de Hirzel (.3), du Grand Conseil, de Paulus en faveur de Strauss n'eurent pas d'effet. Le gouvernement prit peur et ajourna l'entrée en fonctions du dangereux professeur. Le Comité de la foi demanda qu'on annulât la nomination scandaleuse et qu'on livrât tout l'enseignement au clergé; une pétition se couvrit de 4o.ooo signatures. De plus en plus effrayé, le gouvernement proposa de mettre Strauss à la retraite, et le Grand Conseil adhéra, à une majorité écrasante, à ce sacrifice héroïque. Au Conseil d'éducation, Orelli lui-même céda, en prononçant des paroles amères (4)-
(1) Ces champions du Christ faisaient travailler, la nuit, des enfants au-dessous de neuf ans; on interdit le travail de nuit; mais on continua à permettre le travail de jour des enfants au-dessus de douze ans parfois jusqu'à quatorze heures par jour. Cf. Zie- GLER, Slrauss, I, p. 294.
2) Bluntschli fut conservateur à Zurich, avant de devenir chef libéral en pays de Bade; inversement, son adversaire, le docteur Keller, chef des radicaux de Zurich, devint député conservateur en Prusse.
(3) Dans l'appel du bourgmestre Hirzel à ses concitoyens et à ses concitoyennes, il y avait une phrase malheureuse,, où il était fait allusion à la beauté du jeune étranger; inutile de dire le parti qu'on en tira contre Strauss.
(4) « Vous avez une fois de plus immolé un liérétique; prenez
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Le sacrifiro do Strauss ne fil nalurellemenl qu'ex-ciler Tappétil des «anlislraussards» qui s'en prirenl au direcleur Scherr, un autre « Souabe n impie. 11 y cul une émeute Iragicomique (i) le 5 septembre, et les conservateurs anivèrent au pouvoir. La croisade contre les ennemis de la foi et pour la libre ex[)loitalion dt^'s enfants chr<''licns avait abouti.
Pour Strauss lui-mt^me, la leçon était dure ; malgré toute sa bonne volonté, il était trop hérétique même pour la Suisse républicaine ; il n'était décidément pas si facile de concilier la tradition et le progrès, la toi et la science ! Strauss i-elira, dans la (pialrième édition de sa IVe de Jcsus, toutes les concessions (piil avait faites dans la troisième, et il se mit à rédigera la doctrine de la foi chrétienne dans son développement historique et dans sa hitlc avec la science moderne ».
votre victime, failcs-la rôtir et dovorez-la. » Strauss était mis h ta reliaite avant d'entrer en fonctions, avec l.OdO francs de pension. Maluré l'avis de tous ses ennemis et de rjuelrjues amis, Strauss crut devoir accepter cette rente, quitte à en disposer, à l'occasion, pour de bonnes œuvres; mais il renonça au titre de professeur. Cf. ce qu'il dit à ce sujet : Ziegler, .SVrau.ss, I, pp. 307-312.
(1) .\ un moment donné, tout le monde était en fuite : le gouvernement devant l'émeute, l'émeute devant la troupe, la troupe sur l'ordre du tfouvernement qui défendait de tirer. Cf. Halshatii, Slraui^.t, I, p. 40'.».
CHAPITRE VI
La Dogmatique ne devait être d'abord, dans l'esprit de Strauss, que l'application générale de la méthode qu'il avait éprouvée dans la Vie de Jésus ; ce qu'il avait considéré comme son travail personnel, c'était une restauration critique de tous les dogmes. Certains disciples de Hegel — Marheineke, par exemple (i) — n'avaient pas eu assez de confiance dans la vertu apologétique de la méthode spéculative ; ils n'avaient pas osé donner aux arguments de la critique toute leur force. Strauss, au contraire, sûr de la victoire définitive, se proposait de développer hardiment toute l'évolution de la foi ; il exposerait donc la représentation biblique ; il raconterait comment cette représentation primitive — après avoir traversé les hérésies qui s'opposaient comme la thèse et l'antithèse — est devenue la synthèse appelée dogme ; puis comment a commencé bientôt — sous les attaques du déisme et du rationalisme — la dissolution du dogme ; enfin, comment ce dogme — transfiguré par la spéculation hégélienne — retrouve aujourd'hui une vie nouvelle. Montrer la résurrection phi-
(1) Slreitschriflen, III, pj). 58 sqq.
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l<)S()|»liiquo (lu »loi»-nie chrrlicii. voil;i donc la promirrc inlonlioii de Strauss.
Mais le niouveuKMil dos laits et des idées depuis la preuiièi-e édition de la Vie de Jcsits, el le dénouement de l'atlaire de Zurich, ont modifié l'allilude de l'auleur en 1840. Autant el plus que la résurrection du'dogme, il tient à montrer maintenant l'ag^onie el la mort de la foi, ijui succoml)e dans sa lutte contre la raison ; il veut faire (euvie de polémique. A vrai dire, les dogmatiquiv-^ alicmandes ont toujours eu un caractère agressif; catholiques, luthériennes ou réformées, elles étaient toujours dirigées contre les confessions rivales. Mais, aujourd'hui, la rivalité desconfessions a perdu de son importance; non seulement luthériens et réformés se sont rapprochés; mais la lutte môme du catholicisme et du protestantisme — si dangereuse encore dans le domaine politique — n'a plus de gravité au point de vue scientifique : la controverse soulevée par Mohler a beaucoup moins passionné les Allemands que l'aflaire de Cologne (1 j. C'est qu'au dix-neuvième siècle le protestant orthodoxe est bien plus voisin du catholique que du rationaliste et surtout du théologien spéculatif de sa propre confession: quand il s'agit de se prononcer pour au contre l'autonomie de lesprit, qu'importe la distinction entre ceux qui tiennent à l'autorité de l'Église et ceux qui tiennent à l'autorité de l'Ecriture : ce sont deux foini(\sde l'hétéiononiie ; pourquoi perdre son temps à examiner en détail les dogmes du péché originel, de la justification ou du sacrement, quand toute la doctrine chétienne est mise en discussion? Ainsi Strauss veut maintenant attaquer la foi au nom de la philosojihie et de la science moderne.
Il est probable, -cependant, que le ehangemenl d'alliludr' de l'auteur n"a \)n<. modifié profondément l'ieuvre qu'il :i\aii ;inl<''rii'uienii'nt concueetenirepri.se. La restauration
(1) filaiibenulehre. I, \'onr><|o. pp. vi >fp|.
hégélienne, qu'il projetait d'abord, supposait déjà une critique, et l'analyse qu'il veut faire maintenant est encore, en un sens, une restauration. Au moment oîi il venait d'être nommé à l'Université, il écrivait qu'il allait s'efTorcer d'inspirer le respect des divines vérités fondamentales du christianisme, en éliminant tous les accessoires humains (i) : il travaillait alors à la Dogmatique et il définissait ainsi exactement les deux faces de son œuvre. S'il avait pu rester professeur de théologie, il aurait sans doute mis plus en lumière la partie positive ; le dénouement fâcheux de l'affaire de Zurich l'a décidé à insister sur la partie négative, à donner plus longuement la parole aux Sociniens et aux Arminiens, aux déistes et aux rationalistes (2), à Bayle et à Pieimarus, à Spinoza et à Lessing ; mais l'essentiel de l'œuvre demeurait.
La transformation n'a pas dû être difficile, car l'auteur restait fidèle à la philosophie hégélienne de l'histoire. Il continue à justifier les événements, en les considérant comme les étapes d'un progrès logique ; mais, tandis que primitivement l'évolution historique des dogme ? menait à la Restauration, maintenant elle conduit à la R<';volution ; dans le premier plan, l'histoire nous enseign^■it que la thèse orthodoxe et l'antithèse rationaliste aboutissaient à la synthèse spéculative ; dans le second, la même histoire nous montre comment les dogmes naissent, se développent, puis déclinent et meurent. Il ne s'agit plus d'une crise de croissance : c'est la fin qui est proche , après la gloire vient l'inévitable catastrophe, et les dogmes, cloués sur la croix par la raison, ne renaîtront plus le troisième jour. Ainsi, Strauss se sert toujours de cette artne à deux
(1) Cf. Hausrath, Strauss:, I. Beilagen, p. 28.
(2) Les adversaires de Strauss, en le comparant aux nitionalistes, ont attiré son attention sur les précurseurs; par exenple, quand il s'entendit donner le nom de « nouvel Edeimann », il ejt la curiosité de lire Edeimann l'ancien. Cf. Glaubenslehre, I, p. 1;'!». note.
122 l»\Vin-FRI^nÉRIC STRAUSS
tranchants qu'il a appris à nianiei' à Ircolc do Hcirol : la philosophie de l'histoiio, qui tout à l'heure consolidait le dogme, va hientùl l'abatlre. Comme il l'avait fait dans sa première 17e de Jésus, l'auteur de la Dogmatique dissimule d'ailleurs sa personnalité derrière cette puissance auguste et iinplacabh' ; ce n'est pas lui (|ui coudaumc ; il constate l'airtM de la destinée souverainemeni juste ; il nepeul (pie s'incliner devant ce dioit qui se manifeste par la Force (i i. La terrible critique objective montre que la thèse de la loi, en s'exposant, arrive à se ruiner elle-même. On commence par poser une révélation divine ; mais, pour que cette révélation venue du dehors soit reconnue par l'homme il faut qu'elle soit accompagnée de signes objectifs: prophéties, miracles. Pour que cette révélation et les signes qui la garantissent soient transmis int<''gralement à la postéi-ité, il faut des l-lcritures saintes inspirées par l'auteur même de la révélation ; mais pour que l'homme reconnaisse le caractère divin de ces Écritures, il faut le témoignage intérieur du Saint-Esprit. (3r, qu'est-ce qui nous prouve que ce témoignage intérieur provient réellement du Saint-Esprit, et non de notre esprit à nous, ou même d'un esprit malin ou trompeur hors de nous? Ici, « le fil du système orthodoxe casse (2) » ; àla place du témoignage divin, on invoque en faveur de la révélation des arguments humains (authenticité des textes bibliques, caractère sublime de l'enseignement évaugélique, etc.). Mais ces arguments humains
(1) La critique subjerlive de l'individu n'est <|uc le (ilcl d'enu qui sort d'une fontaine : la main d'un enfant peut l'arrêter; niai> la critique, qui a suivi objectivement sa pente, au «ours dos siècles, arrive avec la vir)lence d'un fleuve tumultueux cordre lequel toutes les écluses <>t les dii^ues ne peuvent licn. Cf. Glaiihenslrhre, I, Vorrede, j). .\.
(2) « Hier reissl der l'aden des ortliodoxeii Systèmes al). » [Glaubenslehre, I, p. :s.">4., Cl. Und.. p. \M',. « C'est le talon d'Achille du système protestant. »
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se reloiinient rapidement contre la révélation : les évangélistes, s'ils n'ont pas voulu nous tromper, ont pu être dupes de légendes ; l'Écriture n'est qu'un agrégat d'œuvres de valeur très inégale ; les prophéties et les événements qu'on considère comme l'accomplissement des prédictions ne concordent pas ; les miracles sont des mythes ou des faits naturels. Finalement, la révélation extérieure, qu'on avait posée au début, s'écroule.
L'histoire du contenu matériel des dogmes est parallèle à celle de leur révélation. On commence par poser Dieu comme un être extérieur au monde (dogmes de l'existence, de l'essence et des attributs de Dieu) ; puis, on fait intervenir cet être éternel dans la durée : dans le passé (dogmes de la création, de la chute et de la rédemption) ; — dans le présent (dogmes de la providence ou création continuée, du péché et de la grâce) ; — dans l'avenir (dogmes de la résurrection et du jugement dernier). Mais si l'on fait intervenir l'éternel dans la durée, Dieu dans le monde et dans l'humanité, il y aura un moment où l'un des deux termes absorbera l'autre : c'est le sens de la théorie de la restitution universelle en Dieu (i). Cette théorie apparaît d'abord chez Origène (2) ; condamnée par l'Église, elle réapparaît chez Scot Erigène, puis, dans les temps modernes, chez Schlciermacher. Mais pourquoi reculer dans un avenir lointain cette jonction de l'éternel et de
(1) 'A-0/.aiâaiaat; -âvTwv. Cf. ce (jne Strauss disait de cette théorie dans sa thèse de doctorat (ieltre à Binder, dans Ziegler, Slrauss, I, 86 pp. sqq.), et les développements qu'il donne dans sa Dogmatique : Glaubenslehre (I, pp. 690-696.)
(2) Cet auteur soutient que l'identité primitive de Dieu et de la création sera rétablie à la fin des jours ; mais il admet, après ce premier retour, une nouvelle création, une nouvelle chute, puis un deuxième retour et ainsi de suite. — La théorie d'Origène est donc une première expression de la théorie du retour éternel, qui, sous forme de démonstration mathématique, a séduit entre autres Blanqui et Nietzsche, parce qu'elle parait unir l'être et le devenir, c'est-à-dire qu'elle donne à l'éphémère l'illusion de l'éternité.
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la «Inréc, celle roncohlrt' du créaltMir cl do la cn-Mlion ? Poun|Uoi ne pas considérer l'union comme réalisée dés à présent et de loul lemps, pounpioi ne pas admettre la reslilulion éternelle de toutes choses en Dieu? Si l'on doit finir par ramener tout en Dieu ou par rétablir Dieu en tout, pourquoi commencer par affirmer une opposition qui met Dieu hors du moii(l(^ el de riiuiiianilé, ou le monde el lliunumilé hoi's de Dieu 1
De même, si l'individu tient à son éternité pcrsoiuielle, — c'est le sens de la foi j'i l'immortalité de l'âme, si chère au cœur des générations présentes, — pourquoi se représenter cette éternité sous la forme dune droite indéfinie prolongeant la courte ligne dessinée ici-bas? Pourcjuoi ne concevrait-on pas l'immortalité comme éternellement présente el nese la figurerait-on pas commeun cercle fermé (ij? On sait que, dans ses Discours sur la religion, Schleiermâcher, un des premiers, s'est prononcé dans ce sens ; mais Schelling a caché sa pensée sur ce point sous des images platoniciennes, et Hegel s'est tu. Aprèsla mort du Maître (2) il est vrai, le conflit a éclaté ; malgré toutes les tentatives faites par Weisse, ]>ai- (ioschel, par Rosenkranz lui-iiièine pour sauver l'autre vie, la philosophie moderne s'en tient à la parole de Schleiermaciiei- : <f (l'est au sein même du fini qu'il faut s'unir à l'infini, et l'c^ternité est dans tout instant (3). >i
II importe peu, selon Strauss, (pie ces conséquences extrêmes ai<mt été ou non acceptées par les Eglises ; la
(1) Cf. niauhenslehre, Il lîd, i? 100, purlinilièionitMil pj). 7(>:} et 7uô.
(2) Avant iiii^mo la mort de Hegel, 1-eiierbacli fit paraître (1S30) ses Pensées sur la morl et rimmortalilé, mais il ne s'était pas nommé d'abonl. Au lendemain de la mort du maître, Riehlcr publia la Doctrine des choses dernières, I (1K:W), (|iii tlcleniiina la srission dans lÏM-oIe.
(3} Cf. les vers d.Angelus Silesius :
« Mensrh, \vo du deincn Geist scinvingst idjer Oii ninl /.fil. So kannst du jcden Blirk sein in der Ewigkeif. »
frontière qui sépare le dogme et l'hérésie est incertaine : elle varie avec les époques et, souvent, il est bien difficile de disling-ucr si telle thèse est un argument apologétique ou une objection à la foi. C'est même cette indétermination qui a entretenu chez Strauss l'illusion d'un progrès continu. En groupant les idées diverses dans un ordre intelligent et en ne faisant intervenir les individus ou les sociétés que pour attester des idées, il a cru que l'histoire n'était que le déploiement dans le temps de la logique, comme la courbe géométrique n'est que la représentation visible de la formule algébrique. En défilant successivement sur la route de la pensée, les générations ne font que dessiner la marche de la démonstration ; les grands hommes sont des points derebroussement, Luther et Pascal apparaissent pour affirmer gravement, au nom de la foi, l'opposition de la révélation et de la raison ; puis, cette antithèse prend une expression d'ironie sur le visage de Bayle, de raillerie amère sur la face de Hume ; la gravité revient avec Reimarus, mais elle n'est plus, cette fois, du côté de la religion qui regarde la raison de haut, comme chez Luther ou Pascal ; elle est du côté de la raison qui rejette la foi ' ij.
La tactique de Strauss consiste donc à établir que le développement même du dogme le conduit à sa ruine : c'est le procédé de réfutation connu sous le nom de démonstration par l'absurde. Mais Strauss, fidèle à la méthode hégélienne, ne croit pas faire cette démonstration lui-même ; il prétend que c'est le progrès historique qui est le logicien ou le géomètre; chaque période du passé a ajouté une proposition nouvelle au théorème; le philosophe contemporain dit simplement : « Ce qu'il fallait démontrer. » Ce procédé a un avantage : il prouve qu'en poussant les idées à leurs dernières conséquences, le philosophe ne se livre pas à
(1) Cf. Glaubenslehre, I Ed., p. 325.
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un (li\erlisseineiil sléiilc puistiut'ii lail ces consiMiuciiccs cxIrriMcs se sont presque loujoiu.s inunifeslrcs dans la rcalilr hisloiiciiie ol y onl aij^i. l-*arle/ des prémisses <1m doy^inc. déduisez-en les conclusions les plus lisiiuées ou les plus inallendtieij, vous verrez qu'il s'esl trouvé le plus souvent des hommes ou mC'mc des groupes pour les prendre au sérieux, pour les vivre et pour les attester au besoin par la mort. En outie, celte apparence d'ordre dans le chaos de l'histoire est séduisante ; et on comprend f[ue Strauss se plaise à montrer comment les arguments se retournent, comment le germe de l'hérésie se trouve au cœur de l'orthodoxie, et comment les expédients les plus désespérés de l'erreur ne font (pie frayer la voie à la véiité. Mais il faut avouer que ce n'est là qu'un jeu. L'histoire n'est pas un progrès continu vers une conclusion ; elle ne met pas un théorème en action. 11 n'est pas vrai qu'il y ait un ordre prédestiné qui oblige la pensée à franchir une série de thèses et d'antithèses pour s'élever à des synthèses de plus en pl\is hautes (i) : l'ascension de l'espi'il n'est pas
(1) Voici comment Strauss {Glaubenslehre, I Bel., p. .58) simplifie l'histoire de la i)liilosophie moderne pour y mettre de Tordre : il la divise en deux périodes : la première période — théiste — inaugurée par Descaries, est représentée surtout par Leibniz et ses disciples (WollT) ; la deuxième — panthéiste — va de Spinoza à Schelling et à Hegel. — Kant (dont Strauss parle parfois un peu cavalièrement, cf. à propos de la chose en soi : Glauhenslehre, I, p. 543) a ruiné, par son criticisme. le théisme de la première période ; le naturalisme anglo-français et lidéalisme de Fichle annoni:enl la deuxième période. Cet ordre oblige Strauss à séparer Spinoza des cartésiens et à le placer après Fichte : mais il ne croit pas ainsi faire violence à la chronologie, la philosophie de Spinoza n'ayant conmiencé à agir, d'après hii, ([u'au bout d'un siècle. Outre que cette assertion est contestable, on peut se demander de quel droit Strauss substitue — sur tel point et non sur tel autre — l'histoire des influences à l'histoire des systèmes. Le ■• retour h Kant » nous obligera-t-il à placer la C.rilique après la Phénoménologie ] et en <|uel siècle nous faudra-l-il situer Jakob Bohme dont les idées sont parfois si voisines de celles de Strauss? Déjà Bohme, avait senti, semblc-l-ii, l'opposition latente entre le
si régulière ; elle ii'osL ni dirigée par une providence, ni soumise à une fatalité ; elle n'a ni la gravité pédante, ni la sûreté logique que lui prête Hegel. L'histoire heumaine a des caprices singuliers et d'étranges retours, des élans merveilleux et de terribles catastrophes. L'histoire des dogmes, en particulier, est déconcertante ; le travail même de Strauss donne autant et plus l'impression d'un perpétuel recommencement que l'image d'un progrès (i). La difficulté fondamentale du système hégélien réap-
christianisnie et le panthéisme, puisqu'il affirme, de peur sans doute qu'on ne se méprenne sur ses intentions : « Je n'écris pas en païen, mais en philosophe. » Cf. Auront, 23, 10, cité par Strauss, Glaubenslehre, I Bd., p. 502.
(1) Entre les écoles platoniciennes ou alexandrines et l'école hégélienne, les ressemblances sont parfois frappantes : il y a moins de distance logique entre Origène et Strauss qu'entre Celse et Origène. — Les hérésies condamnées ne tardent guère à réapparaître, et les articles de foi ruinés par la critique n'en continuent pas moins à dominer les esprits pendant des siècles. — Le conflit des idées dans le monde n'est pas un drame bien construit qui va droit au dénoùment : Strauss lui-même reconnaît qu'il y a parfois des intermèdes qui ne servent qu'à perdre du temps (à propos de Schelling, Glaubenslehre, \, 714) ; bien plus, il montre que les actes qui se suivent se ressemblent sans faire avancer l'action d'un pas : le dogme du péché originel a été combattu dès son apparition : les objections qui ont été faites par les pélagiens sont déjà celles qui ont été répétées dans les temi)s modernes par les sociniens ou les arminiens ; les théologiens et les philosophes continuent une discussion qui était déjà épuisée au temps de saint Augustin. {Glaubenslehre, II, 52). — De même, pour renverser tous les dogmes sur la création et la chute, il eut suffi, selon Strauss, d'un argument qui se trouve déjà chez Scot Érigène, voire même chez saint Augustin, et que Denys l'Aréopagite a emprunté d'ailleurs aux néo-platoniciens et aux stoïciens : c'est cette idée que la variété est nécessaire à la perfection. Ainsi, logiquement, le dogme était ruiné plusieurs siècles avant Schleiermacher ou Hegel ; or, la dissolution historique n'est pas encore terminée aujourd'hui, et Strauss ne réussit pas à dissimuler cette incohérence sous les formules hégéliennes d'une transition maladroite: « Mais, dit-il, il faut que nous laissions le dogme, qui est ainsi en soi ou pour nous déjà déroulé (au/^e/tis/), se dérouler aussi historiquement jusqu'au bout ') {Glaubenslehre, I, pp. 705-70(3.) Il est cu)-ieux de voir considérer ici comme synonymes les deux expressions « en soi « et « pour
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l;i Iraiisfijifuralion céleste de la ItMio : l'Incarnalion, voilà paraît dès (|u On le coiifronlc avci- la vie ; Sliaiiss n'arrive pas à faire coïncider la critique el l'histoire [\). Il y a ainsi dans la Dogmatique à la fois un travail historique — histoire des dogmes et des hérésies, de la théologie et de la philosophie religieuse — et un travail philosophique — discussion de la foi au nom de la science et de la métaphysique ; lauleur a cru que l'exposé des événements donnerail plus de clarté el de force à ses idées ; en réalité, la tendance a quelque peu embrouillé la suite des faits et l'abondance des références a surchargé le raisonnement. A vrai dire, c'est la thèse (jui intéresse surtout l'auteur; l'histoire ne sert guère qu'à fournir des exemples, des illustrations et surtout des armes à la philosophie. Strauss veut, avant loul, ruiner le dualisme de la dogmatique chréliennc. Or Hegel el la plupart de ses disciples avaient affinné <jue le christianisme élail un système raoniste ; ils se plaisaient à définir la religion (Ju Christ comme la religion de l'unité du divin et de l'humain ; ils ramenaient ainsi le christianisme au panthéisme, ils considéraient l'évolution de la nature el de l'histoire comme le développement du Principe éternel, et voyaient dans l'humanité la révélation de l'Esprit ; ils prélendaienl donc que l'idée fondamentale de la religion chréliennc était la réconciliation du monde sensible et du monde intellectuel, l'apothéose de l'homme,
nous ') ; mais il iinpoHe siniouf de fonslalor que. clans le détail, l'auteiu- ne jx-ul pas rester fidèle à son plan général.
(1) Il n'était pas nécessaire d'attendre que le doyme de la révélation et de l'inspiration ait développé toutes ses conséfjuences pour " casser le (il >• du système orthodoxe. Strauss constate c|ue déjà, dans sa polémique contre Celse, Origène mellait en relie!. pour prouver la divinité de l'Écrilure, le caractère moral du prophète ou de l'auteur du miracle et la bonne intention ou retlet Itienraisant de la doctrine ou de l'acte. On pouvait, dès lors, considérer la cause coiiune entendue, en «signalant le cercle vicieux d'Origène qui juae la révélation divine d'après la morale humaine qu'elle doit fonder.
selon Hegel et les hégéliens de droite ou du centre l'essence du christianisme. Feuerbach au contraire et les publicistes de la gauche hégélienne (i) soutenaient que le christianisme était essentiellementun système dualiste: ils insistaient sur l'opposition de Dieu et du monde, sur le conflit de Fàme et de la chair, sur la création ex nihilo, sur Tanlagonisme des puissances divines et des forces diaboliques dans l'histoire, sur l'antithèse de cette vie terrestre et de l'audelà, sur la distinction qui subsistait dans l'Homme-Dieu entre la nature humaine et la nature divine qui est venue s'y ajouter. Strauss a senti toute la valeur des arguments de Feuerbach ; le dénoùment de l'affaire de Zurich lui a montré d'ailleurs que le christianisme n'était pas à la veille de se confondre avec la philosophie hégélienne. Aussi aftirme-t-il maintenant avec bien plus d'énergie qu'autrefois l'incompatibilité du panthéisme (ou monisme) philosophique et du théisme (ou dualisme) chrétien (2). Si Dieu, dil-il, n'est plus un être particulier, extérieur au monde, la création ne peut plus être un acte de la volonté arbitraire du Seigneur : c'est un moment nécessaire de l'évolution de
(l! Strauss {Glaubenslehre, I, p. 2ôj cite, dune part, Hegel, Phànotnenologie, p. 570 : Religions philosophie, II, p. 249 ; Geschichte der Philosophie, III, pp. 114, 145; Philosophie der Geschichte, p. 339; Aesthelik, II, p. 142; Marheineke, Grundlehren der chrisllichen Dogmalik, p. 44; RosENKRANZ, Encyclopudie der'lheologiscken Wissenschaften, p. 147: — d'autre part, Feuerbach, P. Baijle, 1. Kap; Georgii, Hallische Jahrbiicher, 1839, n° 89, pp. 708 sq([. ; Fracenstadt, Menschiverdiuvj Gotles, p. 138.
(2) Son langage eût été plus énergitpie encore, sil n'avait craint la censure; il écrit en etïet à Happ, de Stuttgart, le 27 février 1840; « Ce troisième chapitre théorie de Dieu, y compris la Trinité, la création et l'état anlérieiu- à la chute) nie parait particulièiemenl important, parce qu'il contient tous les principes de notre critique du christianisme ; on ne l'a pas jusqu'aujourd'hui bien discuté. J'y ai cerné le théisme de toutes parts et je l'ai pris d'assaut ; j'ai franchement arboré le drapeau du panthéisme. La seule considération qui m'ait décidé à adoucir, çà et là, quelques expressions plus que je ne l'aurais aimé, c'est que j'ai craint de faire interdire mon livre. » {Ausgeiv. Briefe, p. 90.)
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ridée nhsoliic ; la l*ioviil(Mico n'est plus riiitcrvenlidii li'iine Inlelliu:encc supérieure, mais l'imniauenee des lorees divines et des lois dans l'univers (i) ; il n'y a plus d'accidenl dans la marche générale, plus de cliule imprévue (pii déranj^e le plan divin el oblige le créateur à réparer son œuvre abîmée par lo caprice d'une créature ; le mal n'est plus qu'une étape du |)rogrès vers le bien. La l'évélation n'est plus une manifestation venue du deliors ni un acte isolé dans le temps ;. elle se confond avec l'histoire du genre humain ; l'apparition du Christ n'est plus liniporiation d'un nouveau germe divin, c'est l'éclosion normale d'une Heur naturelle. La terre n'est plus une vallé(; de larmes : c'est ici-Ijas qu'il faut chercher le trésor céleste que tout instant de la vie terrestre recèle (2).
Strauss ne croit donc plus (jue le contenu de la religion et celui de la philosophie soient identiques. Homère dit que certains objets avaient deux noms, 1 un dans la langue des dieux, l'autre dans la langue des hommes éphémères : ainsi Hegel avait prétendu que sa philosophie était la traduction en dialecte savant des représentations religieuses du peuple. Maintenant Strauss ne croit plus à la lidélité de cette traduction : en changeant la forme, on altère le fond; en substituant l'idée au sentiment, à la représentation et à
(1) A propos de la conslruclion î^pt'(•ul;llivc dos nllribuls divins {Glaubenslehre, I, p. 611), Stniuss observe que Iletiel appelle boulé de Dieu la condescendance de l'Infini (jui daiyne laisser vivre le fini, — el justice de Dieu le triomphe de l'Infini (jui absorbe le fini; el il ajoute : <> Ce n'est rpi'une métaphore, une accommodation à l'usage de ceux qui tiennent à l'anthropomorphisme ; on pourrait tout aussi bien dire le contraire, appeler, par exemple, justice de Dieu la décision que prend l'Absolu de marquer une frontière entre Soi el l'Autre — el amour de Dieu le mouvement par lequel l'Absolu rappelle à soi ce qu'il a exilé hors de son sein. Mais, A vrai dire, ce qui. dans la nouvelle religion philosophique, correspond aux attributs de Dieu, c'est le système des lois de l'univers, ou plutôt, en s'élevanl au-dessus de la sphère matérielle, la forme pure du Concept, la Pensée qui se pense soi-même. ><
(2) Cf. surtout Glaubenslehre, Linleilung I, g 0, pp. 00-68,
l'imagination, on subsliluc à la religion chrétienne une religion plus haute, la religion spéculative. Pour passer de l'Église du Christ à Técole de Hegel, il faut une conversion véritable. Les convictions métaphysiques remplaceront les dogmes de la foi : c'est la philosophie, et non plus la religion, qui nous renseignera sur l'essence de l'absolu et son rapportau Uni, sur la natui'o etla destination derhomme(l). ÎNIais cette nouvelle foi ne créera-t-elle pas un fossé entre les chrétiens et les philosophes, analogue à celui qui s'est creusé à l'époque alexandrine entre le judaïsme et le christianisme, quand on cessa de les concilier par l'allégorie? Peut-être ; mais on a fait assez de tentatives pour voiler les oppositions ; l'heure de la séparation est venue, que chacun suive sa route (2). Personnellement, Strauss va jusiiu'à déclarer maintenant que si les fanatiques l'expulsent de l'Église, il considérera qu'il y gagne. Comme
(1) La philosophie emljrasscra même un domaine plus vaste que la religion ancienne : pour atteindre l'absolu, elle est obligée de suivre tout le mouvement de la vie divine, tandis que la foi positive, qui ne veut pas comprendre, mais seulement sentir et représenter, [•eut sauter des étapes : ainsi la logitjue, la science de la nature feront partie de la nouvelle religion spéculative. Cf. ibid., Einleilung, ^ 2 particulièrement, I, pp. 11-23.
(2j Cf. Glaubenslehre, 1, p. 350. Hausrath {Strauss, II, p. 22) proteste ici au nom de la santé nationale, qui exige, selon lui, l'unité religieuse ; il considère qu'un patriote ne doit pas se désintéresser ainsi des convictions de son peuple et il loue Strauss de n'avoir pas gardé plus tard cette indifférence qu'il affectait d'abord. Il y a là un malentendu. Strauss constate, en 1840, que la masse du peuple reste fidèle aux croyances traditionnelles, tandis que l'élite est déjà convertie à la philosophie qui est, à ses yeux, la l'eligion de l'avenir ; il demande donc, précisément dans l'intérêt de la paix civile, la tolérance réciproque (« que le croyant laisse le savant, comme le savant laisse le croyant suivre tranquillement sa route; nous leur laissons leur foi, qu'ils nous laissent la philosophie. ») Sans doute on divise ainsi la nation, mais le progrès religieux estil possible, si on ne consent pas à cette scission, au moins provisoirement ? Le christianisme n'a-t-il pas rompu l'unité de la nation juive? la Réforme n'a-t-elle pas coupé l'Allemagne en deux et la Révolution n'a-t-elle pas déchiré la France ? La toléi'ance —
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jadis il a fallu choisir cnlie la synagogue et l'Église, il laul choisir inaintenanl cmIic rKglise ef IKtat. Les réformateurs avaient cru pouvoir rvilor ce choix en rlablissanl une démarcation nette entre l'État et l'Église : l'État disaientils, s'occupe des corps et des choses temporelles, l'Église des âmes et des biens éternels ; l'Église ne généra donc pas plus l'administration polititjue que l'art du chant n'intervient dans le gouvernement. De ce principe posé par les réformateurs (i),on a déduit desconséquences qu'ilsn'avaicnt pas prévues : la liberté de conscience parexemi)le. L'État ne s'occu])e pas de la manière dont les citoyens chantent et leur permet de ne pas chanter du tout : qu'il leurlaisse aussi
ou la parité — est le seul moyen de passer d'une unité religieuse à une autre sans guerre civile. Ce qui est vrai, c'est que cet état de divi.sion religieuse, «jui rend la tolérance nécessaire dans une nation, n'est pas un idéal et en fait la religion et In nation tendront toujours à coïncider. Mais on ne serait fondé à blûnier SIrauss (|ue s'il avait voulu cieuscr un abinie infranchissable entre la caste savante et le peuple religieux, ou, en d autres termes, superposer une noblesse de surhommes philosophes à un troupeau croyant. Or, fauteur de la Dotjmalàjue ne serait pas allé jusque-là en 1840 ; sans doute il acceptait un peu troi) facilement le divorce entre l'élite savante et le peuple <|u'il dédaignait assez ; mais le sentiment national et l'idée d'humanité, qui lontrebalançaient en lui les tendances aristocratiques, 1 empêchaient d'aboutir aux conclusions que Nietzsche proclamera.
(1) Confess. Augsburg., P. II. Art. 7, 10. <' Cum potestas ecrlesiaslica concédât res ;elernas, et tantum exerceatur per ministerium verbi, non impedit politicam administrationem, sicut ars canendi nihil impedit politicam administrationem. 11. .\am polilica administralio veisalur circa alias res quam Evangelium : M)agislralus defen- «lit non mentes, sed corpora... «'te. " Cf. (HoulicnsUlirc. II,j)p.)°.i:^sqi{. — Cette théorie sur la séparation des biens éternels et des choses temporelles est éminemment favorable à la conservation des privilèges sociaux. Déjà I.Vpôtre avait justilié ainsi lesclavage; Luther a soutenu que la liberté chrétienne, -qui alTranchil los âmes, n'exclut pas le servage. (Cf. l-ECEKUAcn Philosophif cl Chrislianisme. I,pp. tj2-ri3., De même Mélanchlhon {,Loc. IfieoL, De paupertate, éd. Francof. KJi'o dé<lare que la pauvreté évangélique est purement spirituelle et n'exclut pas les grandes fortunes: •< Ita in summis opibus pauperes spiritu fuerunt Abraham, David, Job et alii mulli. >' ^Cr. Strauss, Claubenslehre, I, p. 47.)
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le droit de choisir une religion ou de ne pas en avoir. En partant de la séparation logique de l'Église et de l'État, on arrive à la séparation réelle et la religion devient comme aux États-Unis affaire privée. Mais Strauss, instruit par la leçon de Zurich, n'admet plus cette indifférence souveraine. L'État, dit-il, ne doit pas seulement garantir les personnes et les propriétés, il doit s'occuper aussi des besoins spirituels ou moraux (i);il doit tendre à remplacer l'Église. Qu'on s'efforce d'attaquer l'immoralité et le crime non pas seulement dans leurs manifestations extérieures par la police et la justice, mais encore à la racine par une bonne éducation de la jeunesse ; qu'on procure aux adultes les moyens de se renseigner sur cette essence de l'humanité qui fonde tous nos devoirs ; qu'on donne à l'art (2) l'occasion de montrer aux citoyens l'idéal de beauté, et l'État pourra se passer de ce soutien extérieur et peu sûr qu'est l'Église (3). La coexistence de l'Église et de l'État est
(1) En fait, l'État, en arrachant à l'Église l'instruction publique, a montré qu'il ne voulait pas se borner à être le gardien des intériMs matériels et de l'ordre extérieur : de même, l'État protège l'art. Hegel a eu raison de considérer l'État comme la réalité de l'idée morale, comme la manifestation objective de l'esprit; mais n'est-ce pas une inconséquence en ce cas d'exiger que tout citoyen adhère à une Église? Hegel reconnaît que rien n'inspire autant le respect de l'État que la connaissance philosophique de son essence; à défaut de cette connaissance, dit-il, le sentiment religieux peut agir dans le même sens. Faudra-t-il donc, demande Strauss, faire passer un examen philosophique aux citoyens pour savoir quels sont ceux qui peuvent, sans inconvénient pour l'État, se passer de religion positive? Non, l'État ne peut pas, et ne doit pas faire dépendre le droit de cité d'une profession de foi traditionnelle.
(2) Strauss rappelle ici {Glaubenslehre, H, p. 617) les lettres de Sr.niLLKR sur Védiication ealliélique et il renvoie au livre du théologien RoTHE sur les Origines de l'Église clirctienne. D'après Rothe, l'Kglise sera absorl)ée par l'État et le drame sera le culte de l'avenir. Richard Wagner, entre autres, soutiendra des théories analogues.
(3) Le piétisme prépare des sujets obéissants, mais passifs; il méprise le progrès matériel (chemins de fer, vapeur, etc.) et il condanme la science comme diabolique. Sa soumission à l'État n'est d'ailleurs qu'une feinte pour mieux dominer l'éducation; il
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une survivanco dv co dnalismo qui fcndail loiilc org^anisation huiiiaiiiP en dislinii^uanL uno vio lomporollo ou rivilo el uno vie éternelle ou religieuse. Le callKilieisiue ;i vu qui! lallail sarrilier un {\o<. deux termes : ses eloîlres soni du moins un liommag-e rendu à la logique. Le proleslanlisme a votdu maintenir à la fois le devoir professionnel du citoyen dans la société et desol)liii;;alions cxli'a terrestres; mais du momeni qu'on al)andonne le point de vue catholique, il faut aller jusqu'à l'extrême opposé et fondre l'éternité dans le lenqis, la piété dans la moralité, IH^lise dans l'Etal : on ne peut servir à la fois deux maîtres. Le citoyen ne servira ÏVAM de toute son Ame (juc le jouroii il sera eonvaiçcu ((ue le divin est au sein de la société humaine (;>) et que la vraie vie se vit ici-bas.
Déjà l'art s'est émancipé de l'Eglise : (piand larehiteeture veut être pieuse au dix-neuvième siècle, elle ne réussit plus qu'à copier les cathédrales du moyen âge ; (juand un sculpteur comme Dannecker veut représenter un (llirist,
n'hésilern pas ù renverser un gouveniciiKMil (|ui voudrait (Mic notlemeiil liliéi"al : (jne TJ^lal cesse donc de sappuyer siu' une bé- (piille (|ni piMil lui casser dans la main Glaubenulehrc, H, p. (i20). (2) Dès ls:^:{, M;irklin s'était netteinenl prononcé dans ce sens à propos d'un projet de réforme de IKtrJise soumis aux Klats de Wi'ntfmberiif. On avait soutenu que l'Ktat n'avait à s'occuper que de la protection des personnes el des propriétés. M;iikliii ol)jectc: Si l'Ktat n'a que des préoccupations matérielles, pourquoi inlervienl-il dans le domaine de I éducation, de la science cl de l'art? Dira-l-on qu'il exploite ces l)iens spirituels comme un moyen en vue de fins temporelles? Mais comment un l-^lat qui ferait ce jeu pourrail-il jirélendre au respect des citoyens? Si l'Klat n'est qu'une institution destinée à proléger les biens temporels, comment pourrail-il exiger le sacrifice de la propriété, de la vie môme? Non, les citoyens tiennent par toutes les racines de leur existence spirituelle aussi bien i\\ie temporelle' à la nation; la nation est l'âme commune : c'est le grand organisme dont tous les individus sont les membres. — Celle théorie de M/irkIin le conduisit au « christianisme pratique », c'est-à-dire à l'aclion sociale. Cf. liber die lieform des proleslanlischen h'irchenwesenx, mit besondrer Hiicksicht auf die proteslantische Kirche in Wurtemberg. Von D' Cnn.
l'échoc est fatal. La peinture, grâce à des inspirations qui viennent de haut (i), retourne aux madones el aux jugemens derniers : mais elle n'est vivante que là où elle est moderne. La musique religieuse est artificielle : que l'on compare les mélodies où Mendelssohn contr'efaitlamusique ancienne aux puissantes créations de Hândel, ou même à l'ouverture du songe d'une nuit d'éié, dont le sentiment est vivant. Mozart est un païen et Beethoven un titan. Et que dire de l'attitude de Gœthe et de Schiller — ou des grands poètes anglais — à l'égard du christianisme ! — Ouant à la science, elle fait le siège de la foi ; la théologie elle-même démolit pierre à pierre l'ancien édifice sacré ; tout théologien est perdu pour l'Église ; les Universités, les séminaires — entre autres celui de Tubingue — sont un danger permanent pour la foi. Si l'on veut trouver le clergé de l'avenir, il faudra le chercher dans les coins où la science n'a pas encore pénétré.
A lire les termes dont se sert Strauss (2\ on pourrai! croire qu'il juge maintenant les religions positives — le christianisme en particulier — aussi sévèrement que certains philosophes du dix-huitième siècle ; ce serait oublier que la philosophie hégélienne — au nom de laquelle Strauss se livre à ces attaques — est obligée par ses principes de ménager la religion qu'elle prétend remplacer, comme le christianisme a dû ménager le judaïsme qu'il poursuivait de sa haine filiale : le Nouveau Testament ne peut renier l'Ancien qu'il prétend accomplir. Strauss soutient toujours qu'il y a progrès normal, sans- solution de continuité, d'une religion à l'autre. Sans doute la lumière de la foi est moins pure que la lumière de la raison, mais ce sont
Marklin, Repetenten am theologischen Sominar, Tiil^ingen, 1833, et Strauss, Marklin, Ges. Schriflen, X, pp. 2Ô4-264.
1^1) Allusion au roi Louis et à Cornélius.
(2) Notre traduction a plutôt adouci certaines expressions. Cf. Glauhenslehre, II, p. 626.
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les mèines layoïis tiui ('claircnl lous les hommes. Plus d'une lois riiuniaiiilé comme Faust a paru s'égarer ; mais comme Faust elle a toujours eu plus on moins clairement conscience du droit chemin. Strauss est trop optimiste pour croire que riiumanité — tout comme les individus qui la composent -- ail pu laii'e fhvs folies on des Ix'^Lises, sans aucune arrièie-j^ensée ; il est convaincu (pie l'espril, ru faisant suivre à l'espèce humaine la série ascendante (h-s religions, nous rapproche de plus en plus de la vérité (ij. Le monisme est obligé de tout justifier, de sauver à la fois Faust cl Méphistophélcs.
Pour qu'il puisse y avoir progrès continu de la religion à la philosophie, il faut admettre que la religion est avant tout une connaissance, une théorie. C'est la raison pour hKpiello Strauss ne saurait se i-allier entièrement aux idées de Feuerbach sur l'essence de la religion. Selon Feuerbach, la religion est avant tout un désir d'action et une illusion de puissance ; selon Strauss, c'est une connaissance confuse, une théorie inadéquate. Selon l'Ynerbach, Tan- Ihropomorphisme est l'élément capital de la foi ; selon Strauss, la série de figures ou de mythes que se crée l'homme à son image n'est qu'une manière enfantine de se représenter ce qu'il ne peut encore définir. Selon Feuerbach, le miracle est un désir de puissance réalisé, c'est l'illusion de l'homme s'imaginant qu'il peut imposer sa volonté envers et contre tous; selon Strauss, c'est le pressentiment de la supériorité de l'esprit sur la nature. Si Strauss trouve l'explication que donne leuerliach « basse »f2!, c'est que l'action lui paraît inférieures en dignité et en désintéressement à la lln-orie : car on ne rabaisse pas plus la religion en y voyant une ébauche d'action qu'en la considérant comme une esquisse de théorie.
(1) Glaubenslehrr, 11, pp. 21-22.
2) .. Niedrig ». <"f. Sthacss, dlaubenslehrc, EiiiW'itniig I. pp. 1!'-2I.
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(Vest là en effel qu'est le poinl décisif du débat : Tant qu'il s'agit de substituera l'éducation religieuse l'éducation philosophique, scientifique, esthétique de l'humanité, Strauss et Feuerbach peuvent à la rigueur être d'accord ; mais par quoi remplacerons-nous la prière ? Strauss reconnaît que — selon l'Ancien et selon le Nouveau Testament — la prière modifie réellement le cours des choses (i) : mais il considère que cette conception aboutit à des conséquences manifestement absurdes, bien plus irréligieuses. Dieu, dans sa sagesse absolue, a conçu tout le plan de l'univers : et il suffirait que des hommes, toujours bornés, même quand ils ne sont ni passionnés ni intéressés, lui demandent un changement pour qu'il l'accorde ! Origène suppose que. Dieu a prévu à l'avance les prières et a laissé dans son plan assez de jeu pour pouvoir les exaucer au besoin : il n'en reste pas moins que l'homme collabore à l'œuvre du Créateur. Si, d'autre part, on admet que la prédétermination est complète, l'efficacité objective de la prière n'est plus qu'une illusion. Aussi les meilleurs théologiens — Origène, Schleiermacher — ont-ils insisté surtout sur l'efficacité subjective, c'est-à-dire sur la vertu calmante et édifiante de la prière. Mais si la
Au sujet des rapports de Strauss et de Feuerbach, Cf. Albert Lkvy, la Philosophie de Feuerbach.
(1) Strauss cite des exemples caractéristiques : le roi HisUia était si malade que Jéhovah l'avait tait prévenir par un prophète de sa mort imminente: cependant par une prière motivée, le moril)ond obtient quinze ans de sursis {Rois, 2, 20). — Moïse obtient la grâce de son peuple que Dieu dans sa colère allait anéantir après lavoir sauvé : Songez, Seigneur, ce qu'auraient dit les Égyptiens! (II, .32). — Deux paraboles évangéliques conseillent de frapper à la porte pour qu'on ouvre et d'insister auprès du Juge, s'il ne cède pas tout de suite {Luc, 11, 5 et 18,1). — Jésus obtient, par une prière, que la foi de Simon-Pierre résiste à Satan [Luc, 22, 32). Ainsi l'intercession de personnalités influentes change les décisions du gouvernement divin : on sait, d'ailleurs, combien les catholiques comptent sur la protection des saints, des anges, de Marie, etc.
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jM'irro n'osl plus oxiériourcmoni aa^issanle, si (>ll(^ no sadrosso plus à un ninîlrc <|ni pouf r^'ellomonl exaucer nos V(rux. n"est-il pas ridicule de parler quand on esl seul et de faire des i^eslcs à un absent ? On sail que K.iiil aurait eu honte d'un tel inonoloy'ue (i).
Slrauss veut fçarder pourtant la prière sous la forme plus pure d'une contemplation religieuse, c'est-à-dire pénétrée de lidée du Tout. Il rejette la devise ancienne: Ora et labora ; mais il ne veut pas croire les « industriels » modernes qui prétendent que Vora est déjà contenu dans le labora : la vie corporelle, dit-il, suppose rallernancc de l'aspiration et de l'expiration, de la veille et du sommeil ; de même la vie spirituelle saine exige qu'après la dépense de travail, nous rentrions en nous-mêmes et que nous replongions l'ardeur inquiète de nos désirs dans les profondeurs rafraîchissantes de la Source unique de toutes choses. — Feuerbacîh, au contraire, soutient que si l'homme prie, c'est uniijuemcnt pour demander aux dieux ou à Dieu de donner satisfaction à nos besoins et d'exaucer nos souhaits. Sans l'espoir d'un elVet extérieur, la prière n'a plus de sens ; la prière est une demande de secours exceptionnel : si la réponse est favorable, elle ne peut se manifester que par un miracle ; la prière est, malgré son apparente humilité, un ordre adressé à l'Etre suprême : l'homme met en demeure le [*èrc tout-puissant de changei' en faveur de ses enfants le cours normal des choses : il s'agit de plier la nature au caprice du cœur humain. Aussi ce que Feuerbach prétend substituer à la prière, ce n'est pas la contemplation, c'est l'action qui assurera à l'homme la puissance et le bonheur (2).
Strauss, moniste et optimiste, attache moins d'impor-
1 Cf. Kant, I)ic lioligion innrrhalh der Grrnzrn rlrr lilossm Vernunfl.i. Stûck, éd. Hoclam. p. 212 cl note.
(2| Cf. Strauss, Glnuhenslehrc, II, p. ii'.K>, et Fni nuM n. Vcrlrsimi/en iiher das Wcsen der lielifjion, pp. 2.">G-270.
tance au progrès historique — qu'il sait d'avance nécessaire et continu — qu'à la Raison éternellement immanenle qui se révèle par le développement universel ; il combat avec autant d'îlprelé l'espérance d'un paradis fulur que l'illusion d'un âge d'or passé; ce sont, à ses yeux, deux aspects symétriques du dualisme et de la transcendance et il n'a pas de repos jusqu'à ce qu'il ait « enfoncé le dernier clou dans le cercueil de l'eschatologie ». Feuerbach, au contraire, veut préparer un avenir meilleur sur terre et le triomphe de plus en plus complet du bien sur le mal ; il considère que la croyance au diable était un élément aussi indispensable de la religion que la foi en Dieu, et l'attente messianique du règne de Dieu l'intéresse plus que la prétention de communiquer directement avec l'Absolu. Le goût de la contemplation religieuse ne serait-il pas chez l'auteur de la Dogmatique une survivance du mysticisme de sa jeunesse, à peine voilée par les formules rationalistes du panthéisme hégélien i i ) ?
(1) Si l'on admet avec Strauss que le sentiment religieux met l'homme en communication immédiate avec l'absolu, il ne convient pas de déclarer que la révélation n'est pas un fait plus divin, plus providentiel que l'invention de l'imprimerie (Glauhen&lehre, 1, p. 275). Strauss n'a pas fait son choix entre l'expérience religieuse personnelle et l'histoire sacrée de l'humanité, entre Schleiermacher et Hegel; c'est ce qui permet à Hausrath {Slrauss, II, pp. 20 sqq.) de se livrer à une critique souvent juste, toujours sévère de la Dotjmatiqiie. D'autre part, en ne voyant. dans les Écritures, que des textes classiques, Strauss s'expose à une objection facile, que Hausrath n'a pas négligée : Comparez donc l'intluence de Virgile à celle de Moise. ou celle de Grethe à celle de Jésus, et celle de Schiller à celle de saint Paul ! Trouvez donc une œuvre qui ait agi autant que la seule épître aux Romains I La différence ne provient pas du mérite liltélaire; il faut donc admettre , selon Hausrath, que le sentiment religieux exerce, sur l'homme, une puissance incomparablement supérieure à celle du sentiment esthétique. Le savant théologien qu'était Hausrath aurait-il oublié ici que les livres saints sont pour les croyants la parole même de Dieu, ou que, pour l'historien, les grandes conversions religieuses sont des révolutions morales et nationales, politiques et sociales, dont l'influence ne ressemble guère à celle d'un chef-d'n'uvre littéraire, en prose ou en vers?
LE ROMANTIQUE SUR LE TRÔNE DES CÉSARS
Ouand il eul achevé sa fktf/nialitjuc, Strauss |)ril rongé »lo la philosophie religieuse pour se consacrer (i'ahoi'd à iesthéliqnc. Des circonstances extérieuresonl favorise celte orientation nouvelle : pendant les six années qu'il vécut à Stuttgart — de i83() à 1842 ^- l'auteur de la Vie de Jésus fut assidu au concert et au théAtre ili. Mais en s'adonnant à ces divertissements profanes, l'ancien séminariste qui espérait encore enseigner la théologie ne croyait pas d'abord céderaux tentations mondaines; il restait tidcle à sa vraie foi : l'art n*élail-il pas le culte de l'avenir? Ouand il défendait contre Wolfgang Menzel l'autonomie de la littérature, ne soutenait il pas en même temps l'indépendance de la science et de la philosophie, c'est-à-dire le droit au progrès religieux ? La Henaissance et la Réforme étaient alors aux yeux de Strauss deux manifestations d'un mômç mouvement: l'humanisme. Schiller et (Jœthe étaieni ses saints au même titre (juc Spinoza et llegcl ; et quand
(1) Il ontroi»rit mémo «l'écrire, pour son ami, Ip musirion K/iiilTmnnn, le livret d'un opéra tiré dune nouvelle de Tie<:k, le Château enchanté. i'A. Lilerarische Denliwiirdiglieiten {Ges. Schriften, I, p. 15).
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il rompait une lance en faveur de réducation classique, l'auteur de la Doymalùjne ne faisait en un sens que poursuivre sa campagne contre le piétisme (i).
Strauss dut cependant se trouver dépaysé dans sa vie nouvelle (2)... « Mais déjà le châtiment est à la porte, et par Dieu ! un châtiment terrible, comme si le maître voulait casser bras et jambes à l'écolier pour le punir de se livrer à des amusements. Je parle de mon mariage (3), ou plutôt je n'en parle pas, mais seulement de l'effet qu'il a eu sur mon activité littéraire : il la arrêtée complètement f^).-- »
Quand il se fut à demi libéré du joug, Strauss essaya de revivre en se rappelant ses souvenirs de jeunesse. Il songea mélancoliquement aux heures délicieuses où le petit cénacle romantique de Tûbingue se réunissait dans un pavillon plein de mystère, éclairé aux cierges en plein
(1) Cf. les articles de Strauss sur deux biographies de Schiller {Hoffmeister et Hinrichs) et sur le Spinoza de B. Auerbach dans Charakteristiken iind Kritiken, Leipzig, 1839, — et sur les Milieiliingen de Riemer sur Gœlhe {Augsburger Allgem. Zellung,n°^ 1S7- 188), dans Hallesche Jahrhiicher, pp. 97, 98.
(2) Strauss écrit à Kauffmann, le 7 janvier 1889 : « Au concert, le Messie produit un tout autre effet sur un homme comme moi qu'à léglise. A l'église, on se sent invité à la méditation, à la piété et cela me fâche; personnellement, j'ai éprouvé, à la représentation à l'église, le même sentiment que le démon de Kerner quand son valet lui chante '. « Ma foi est le repos de ma vie. » Au concert, le jouissance, que m'a donnée l'œuvre d'art, est purement esthétique. Dans l'air» Si Dieu est pour nous )^ j'ai remarqué, particulièrement, la beauté du basson. Une association d'idées bizarre m'a fait penser à l'apùtrc Paul : A-t-il jamais songé qu'un jour le verset 8, 31 de l'épître aux Romains serait joué avec accompagnement de basson ? » (Cité i)ar Haisrath, Slrauss, II, p. 6.)
(3) Strauss se maria, en 1842, avec la grande actrice Agnès Sche- Ijest, mais ils ne s'entendirent pas longtenqjs. Stitiuss dut finalement se décider à la séparation; il fut obligé de laisser les enfants à leur mère. Sa vie en fut brisée.
(4) " Pendant les quatre années qu'a duré mon mariage, je n'ai rien écrit, pas un livre, pas un Iraité, pas un article. Les soucis terribles de l'existence mont détourné des questions scientifiques; le naufragé, qui a de l'eau jusqu'au menton, ne songe plus à cultiver ses terres. » [Lilerar. Denkwiird. Ges. Schriflen, I, pp. 15-16.)
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jour : là, dovanl les initiés, Morike lisail Shakespeare ou parlait « de lu ville dos dieux (i) ». Mais dt'ijà un descanmarades dantau, Ludwig Haucr, avait quitté cette terre. Les premières liii^nos ([ue Strauss écrivit après son lon^ silence étaient un lioniuuij^e rendu à la mémoire de lami disparu, qui n'avait pu sans doute donner sa mesure, puisqu'on lî'hésitait pas à le comparera Morike. Les pages que Strauss a consacrées à Ludwig Bauer lui demeurèrent toujours doublement chères : c'était à ses yeux le premier signe de la convalescence après une crise terrible (r>).
Pour aider son ami à se remettre, Vischer eut l'idée de lui confier une centaine de lettres inédiles de (llir.-Dan.- Fr. Schubart. Il n'y avait pas grand'chose de couunun, à première vue, entre cet original du Sliirni iind Drany et l'autour de la Vie de Jésus : pourtant l'onfant do Ludwigsbourg avait chanté jadis les vers du pauvre prisonnier derAsperg:il avait entendu raconter los légendes cpii ajoutaient encore de tragi(|ues aventures aux iiudiieurs d'une vie agitée. Strauss considéra donc Scliuljart un pou comme un saint du pays; il s'intéressa aux lotti-es que Vischer lui avait remises ; il en trouva d'autres ; il finit par découvrir quelque ressemblance entre les douloureuses épreuves ou les erreurs chèrement payées de son héros et sa destinée per.sonuolle ; et ainsi ce travail l'aida à passer l'année la plus pénible de sa vio, celle aiuioo t\c. 18^17 où il fallait régler le inodiis viutndi ilune laniillo (pii se dispeisait.
Puis la polili(iue vint débjurnor Slrauiis des soucis domestiques. Le pamphlet que le théologien humaniste intitula : le Romantique sur le trône des Césars ou Julien l apostat fut comme le prologue du drame de i8.'|8. « Peu d'hommes, dit l'auteur, mêlaient au fond de mon âme
;1) (If. HALsitATii, Strauss, II, p. •■•2.
(2) Ccfi pages sont réimprimées dans le premier volume des Kleine Schriften et dans le deuxième volume des Gcs. Schr., I, p. 17.
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aussi peu sympathiques que Frédéric-Guillauuie IV de Prusse (i). » C'était un de ces Hohenzollern illuminés (jui, dans un soui^e d'une nuit d'été, revent de concilier le moyen âge et la Réforme et prêchent de Berlin la croisade contre le paganisme. Ce césaropape se considérait comme l'amiral prussien de la flotte du Christ (2) ; il estimait que cette éminente fonction ne lui permettait pas de garder à bord les hég'éliens, panthéistes ou autres docteurs diaboliques; Schelling-, au contraire, — depuis que cet enfant terrible du romantisme était devenu le philosophe de la révélation — lui paraissait un apôtre élu de Dieu. Inversement, la gauche hégélienne et la Jeune-Allemagne attaquaient en Frédéric-Guillaume IV le chef de la réaction religieuse ; aux yeux de Strauss, c'était un prince qui voulait mettre le pouvoir temporel au service d'un culte déchu et combattre la foi nouvelle: ainsi s'explique l'intention qu'a eue l'auteur de la Dogmatique ; c'est le roi de Prusse qu'il a voulu railler, en critiquant les idées de Julien l'apostat.
Le plus grand tort d'un souverain, aux yeux du philosophe, est d'avoir la prétention de s'opposer au progrès de l'histoire : c'est là une tentative absurde et inqiie ; il n'est ni permis, ni possible à un individu d'arrêter le grand courant divin qui entraîne le monde (3) : tenter cette folie sacrilège, c'est faire preuve d'une vanité coupable. Chercher à restaurer une religion qui- a fait son temps, c'est vouloir rafraîchir ce que la nature commence déjà à décomposer : il y faut une épice, un sel ; dans l'espèce, ce fut la philosophie néoplatonicienne dont Julien se servit pour embaumer les dieux païens. Or, ce procédé de conservation ou de résurrection artificielle du passé, c'est ce que nous appelons romantisme : au dix-neuvième siècle les
[lynter. DenkwLird. Ges. Schr., I, p. 17. (2j Cf. Havukath, Slrautis, II, p. 73.
^3; Ges. Schriflen, I, p. 1S2.
roiuaiiliques sont chrétiens, mais jadis Julien l'iil un loiniuili(|ue païen sur le Irùnc
Les romantiques prcMcndcnl rester lidèles au passé : en réalité, ils le tiahissenl comme tout le monde, car enfants de leur époque, ils sont eux aussi au service du présent et tle l'avenir : leur foi li'aditionnelle, déjà contaminée i)ar la foi nouvelle, est impure. Julien appelait athées ceux qui croyaient au Christ ; aujourd'hui on appelle ainsi ceux qui n'y croient plus ; Julien reprochait aux chrétiens de rejeter les sacrifices : aujourd'hui on reproche aux humanistes d'abolir les sacrements : Julien exi«^eait le respect de la religion païenne au nom des ancêtres vénérables : aujourd'hui le christianisme se largue de dix-huit siècles de nol)lesse. Et cependant les divinités de Plutarqiie et de Ploliu, de Libanius et de Julien ne ressemblaient plus aux dieux d'Homère et d'Hésiode : de même ni saint Jean ni saint Paul, que dis -je, ni Luther, ni Calvin ne reconnaîtraient leur foi dans le christianisme évangéiique de Schleiermacher ou de Neandei-. La philosophie a envahi l'Olympe et le ciel chi-étien ; l'astronomie a exj)liqué les miracles, et toute histoire sainte n'est plus qu'un mythe : le romantisme lui-même a fait des concessions décisives au rationalisme. Sans doute les romantiques n'avoueid pas qu'au fond ils ont déjà capitulé devant l'avenir; ilsveulent même parfois être plus conservateurs <|ue la tradition, et, par haine de la religion nouvelle qui menace (\o. les détrônei', ils vont jusqu'à réhabililei- les confessions antérieures ou hostiles à la leur; le païen Juli<'n \oulail rebâtir le temple de Jérusalem, comme au dix-neuvièm»' siècle les pioteslants romantiques sont impatients d'achevei- la cathédrale de Cologne ( i). Mais la foi pédante et alTeclée,
(1) Ges. Schriften. I, \>. 203. — SIr.iuss con.sidéroia eiirorc, en 186.5, qu'.'icliever celte catlié<li;tle ser.iil coinmellre un crime contre l'histoire. Des cauaes providentielles ont arr«ité la construction : de
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colôro et bavarde de ces attardés n'est pas solide : ils parlent sans cesse, ilsn'agissent pas avec fermeté. A cet égard, les romantiques, fussent-ils séparés par des siècles, se ressemblent (i) jusque dans le détail : et Julien l'apostat est le portrait fidèle de Frédéric-Guillaïuiie IV.
Strauss accorde pourtant qu'il y a une différence entre les deux souverains, mais elle est à l'avantage de celui qui ne règne plus : Ce que le César jadis voulut arrêter sur la pente fatale, était beau et puissant : c'était l'hellénisme et l'impérialisme. Il faut condamner l'Apostat parce qu'il fut un de ces attardés dont l'idéal est dans le passé et qui veulent faire marcher en sens inverse de l'heure la grande aiguille de l'histoire ; mais il convient de saluer en lui un ancien qui a représenté la libre et harmonieuse humanité grecque et la mâle vertu républicaine de Rome (2).
La conclusion du pamphlet réunit ainsi deux thèses contradictoires. Si Julien a eu tort de faire revivre le passé, s'il devait forcément succomber, par un juste destin, dequel droit substituons-nous notre misérable architecture humaine au plan divin ? [Kleine Schr., 1, p. 279.)
(1) D'abondantes citations d'auteurs grecs et latins ne permettent pas de contester lexactitude historique de cette satire contemporaine. — Pour que nul ne s'y trompe, Strauss parle de dissidents, d'ordres de cabinet, de chapelles de la cour, etc. ; il va jusqu'à appeler Julien le •• Kronprinz romantique ». {Ges. Schriften, I, p. 198.)
(2) De l'hellénisme, Julien a gardé sans doute les sophismeset le mysticisme néoplatonicien; mais il en a gardé aussi l'esprit philosophique; il cherchait les causes naturelles des événements et rejetait la foi aveugle; il reprochait au christianisme de s'adresser à la naiveté puérile et déraisonnable. De l'hellénisme, il a gardé aussi le l)ieux respect de la nature: il vénérait plus le soleil éternellement visible et bienfaisant qu'un « homme mort » que personne n'a jamais vu. — De Rome, Julien a gardé les vertus guerrières : la valeur militaire, la bravoure, l'austérité: le sto'icisme et le cynisme même corrigeaient son romantisme. L'affectation de la simplicité républicaine chez le romanti([ue païen est moins déplaisante que le luxe oriental ou féodal de la royauté absolue chez le romantique chi-élien. La mort de Julien fut celle dun sage antique.
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vaiil It' (liililtTii »|ui iiicaiii.iil le ^(éiiic de IjiNt'iiii-, coiiimcnt pouvons-nous — nous (|ui sommes nés quinze si«'rles après le César romantique — rêver eneorc l'avènemeiil d'une Henaissance qu'on n'avait déjà plus le droil d'espérer de son temps? comment pouvons-nous <'ncore aujourd'hui prendre pour une aiuore le crépuscule des dieux de la Clrèce'.'Si la civilisation païenne est supérieure à la civilisation chrétienne — i\ lel point que le romantisme même de l'antiquité est plus sympathique que le romantisme moderne — pour(|uoi condamner comme a|)Ostat le dévot qui a voulu être fidèle jusqu'à la mort à la foi (|ui devait réellement ressusciter (i)?
Lintentuui de Strauss est sans doute de concilier dans une religion de l'avenir le paganisme et le chi'islianisme ; c'est pour(jUoi il hlàme Julien d'avoir souteim <Micore la thèse païenne, (juand déjà ranlithèse chrétienne était la maîtresse de l'heure, comme il laille Frédéric-Guillaume W qui a voulu retenir cette antithèse chrétienne dans les coulisses, quand déjà la synthèse pagano-chrétienne allait s'avancer sur la scène du monde. Admettons provisoirement le rythme de ce drame hégélien : la partialité de Strauss n'en subsiste pas moins, car, sil a pensé à célébrer dans son pamphlet les vertus, encore aujourd'hui exemplaires du paganisme, il n'a guère songé à sauver aussi l'âme de la foi chrétienne. D'ailleurs ce n'est pas l'histoire qui fait le départ entre l'essence impérissable et reuveloj)j)e mortelle . puisque jusqu'ici le progrès a procédé par des mouvements de masses ; n"a-t-il pas chassé coinplèlenient le paganisme pour introduire le christianisme intégral? Quant à la synthèse, elle ne s'est pas encore manifestée
(1) Strauss essaie d'échnpper à ceUe contradictiDii en ilistingiinnt, dans 1»' rôle do Julien, un <;olé matériel el un côU'- l'oniu'l : mais ces formules ne lèvent pas la difliruité : est-on forniellcnicnt un réaitionnaire, si l'un veut rétablir ce qui, niatér.'îllemeril, est lu>n, c'esl-à-dire réaliseï- un progrès ?
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dans sa splcinhuir Iriomplianle. De quel droil donc Strauss prononce-t-il une décision arbitraire, au nom d'une opinion personnelle, subjective et chétive, avant que l'histoire divine n'ait dicté le verdict nécessaire et souverain de la réalité objective et victorieuse, qui demeure éternellement le vrai Jugement dernier ?
Ainsi la théorie hégélienne du progrès aboutit à des conséquences paradoxales et dangereuses : on veut respecter partout l'évolution continue, — et on justifie les révolutions et les catastrophes qui donnent à l'allure des choses et des êtres l'air d'une danse saccadée et barbare ; on veut gagner du terrain sans trêve, et on est obligé d'attendre pour avancer que l'issue de la bataille soit définitivement connue; on veut incarner la raison éternelle dans le devenir, la nécessité dans le hasard, l'idée dans l'histoire et on s'incline devant la réalité absurde et éphémère, devant le fait accidentel, devant la force brutale ; on veut animer tout mouvement de l'ardeur de la vie spirituelle, et on arrête à jamais notre élan en livrant tout d'avance à la mort;, on Teut maintenir Dieu au cœur de l'humanité et de l'univers, et on détruit toute foi, tout amour et toute espérance.
LE LIBERALISME POLITIQUE ET THÉOLOGIOUE
Dans sa Vie de Jésus et dans sa Dogmatique, Strauss avait opposé à la tradition chrétienne un évangile philosophique; à la fin du pamphlet où il visait le romantique sur le trône des Césars, il avait laissé entendre que la religion de f avenir devait être une synthèse du paganisme et du christianisme ; dans un article paru en iS^Ssur le libéralisme politique et théologique (i), Strauss essaie de montrer que,
1) Dans la Réforme, de Wislicenus, 1848, 3' cahier. — Tirage à part. Halle, 1848, Kûmmel et Knapp.
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sans nnc loi noiivcllo, on no saurait ((''soiidrc Ips pi'ol)li''mos (|\ii s'imposonl aii\ Allciiiaiids <lii (li\-ii(Mi\ iriiu» siècle.
Dos écrivains patriotes, comme (îervinus, avaient déclaré qu'il fallait écarter la question religieuse (ou philosophique) pour s'occuper de la question nationale (ou politique). Strauss prétend que les deux questions sont liées : seule une synthèse religieuse peut triom|iher des confessions ipii divisent l'Allemagne. (> n'est pas l'empire romain qui a effacé la frontière entre juifs et gentils, c'est le christianisme : de même, ni un Zollverein, ni un Reichstag ne suffiront à réconcilier les protestants et les catholiques allemands; il y faut une religion nouvelle : on peut appeler libéralisme théologique ce complément nécessaire du libéralisme politique. Cette foi originale ne dépendra plus d'une autorité ultramontaine, comme le catholicisme; ell<^ ne reconnaîtra plus sa charte dans un livre asiatique, dans une bible « ultramarine », comme le protestantisme orthodoxe; elle n'obéira plus à l'ordrcMlnn Dieu étranger au monde ; elle saura fonderies devoirs des Allemands et des hommes sur notre nature.
11 y a dans cette théorie de Strauss une idée juste ; l'unité nationale n'a de racines profondes (pie si l'union est faite dans les âmes ; en ce sens toute nation véritable est une communauté reliti^ieuse ' i), luie église. Strauss a raison
(1) La r(!'cipro(juo est vraie. — Lunité de IKmpiie rf»main a favorisé le triomphe <]u «•alholirisme ; IKglise, h«'rili<'re «le l{ome, a été la grande nation du moyen Age ; seul, le peuple juif, qui ne s'est pas laissé absorber par la religion romaine, a survécu comme une nation en exil. Ouand les nations modernes réussirf-nl à briser lunité impériale, elles ont assuré du même coup Icui' autonomie relitrieuse. L'illusirm des réformali'urs fut de «roirt' qu'on peut garder le christianisme spirituel en renonçant au christianisme temporel, la religion sans l'Kglise, l'Ame sans le corps ; en fait, les Églises protestantes ont été des religions nouvelles pour de nouvelles nations ; le principe cujus regio, ejux reliyio, qui fut proclamé pour mettre fin au\ guerres de religion, expri-
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aussi d'insister (i) sur rincompalibilité de la foi Iradilionnelle et de la civilisation moderne. Mais il n'a pas défini clairement la religion nouvelle qui lui paraissait néces-
mait, en style d'ancien régime, la nécessité de faire coïncider les frontières morales et les frontières territoriales. La tolérance religieuse — qu'on la définisse comme liberté des Églises dans l'État ou qu'on adopte la formule équivoque qui fait de la religion une alTaire privée — n'est, en un sen.s, qu'un expédient politique provisoirement nécessaire : une nation consciente voudra toujours donner aux citoj'ens une éducation nationale commune, qui tendra à effacer les différences entre les éducations religieuses particulières. Comme les Réformes continentales et l'anglicanisme, le gallicanisme et la Révolution française ont été des émancipations religieuses autant que nationales. Une des causes de la crise actuelle du patriotisme e.st que certains groupes de citoyens, en servant leur pays, ne sont plus sûrs de servir leur foi. Pour ne parler que de l'Allemagne, le triomphe de la Prusse sur l'Autriche a été le triomphe du protestantisme ; ceux des Allemands du Sud, qui ont accepté sans réserve l'unité allemande, se seraient peut-être détachés de Rome si le protestantisme allemand avait pu demeurer résolument national-libéral, comme le voulait alors Strauss ; mais l'élément conservateur du protestantisme tient plus à s'allier au catholicisme contre-révolutionnaire qu'à faire cause commune avec les radicaux ou socialistes démocrates ; les conséquences de la guerre de 1870, en obligeant la Prusse à faire front à l'ouest contre la France révolutionnaire et à l'est contre la Russie orthodoxe, lui imposent l'alliance interconfessionnelle avec l'Autriche catholique. Cette situation intérieure et extérieure ruinera sans doute le protestantisme libéral en Allemagne, si elle se prolonge ; mais, en 1848, Strauss ne pouvait prévoir ce qui a suivi Sadowa et Sedan ; il pouvait encore rêver de coordonner au libéralisme politi(iue un libéralisme théologique.
il) Voici des exemples donnés par Strauss : Un médecin, qui a passé sa semaine dans les hôpitaux à lutter contre les maladies, entend raconter, le dimanche, à l'église, qu'il a suffi jadis en Asie d'un mot pour guérir sur-le-champ une dizaine de lépreux. L'homme d'État, qui s'est préoccupé de fournir les vivres au peuple, apprend qu'il a suffi de cinq petits pains pour rassasier une foule. Que devrait penser l'enfant, quand on lui explique, d une part, en classe de physique, pourquoi le corps humain s'enfonce dans l'eau, d'autre part, au cours d'instruction religieuse comment .lésus s'est promené sur le lac ? Et que répondrait le maître à l'élève (lui, pour ne pas faire ses devoirs du lendemain, rappellerait le précepte qu'on lui a enseigné : <■ N'ayez pas le souci du jour qui viendra » ?
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saire pour le salul de son peuple cl de rhum;inilé : il prend en elTel le terme de « libéralisme >• dans Irois sens distincts ; il considère comme lil)éral loul mouvement religieux qui — ou bien sujiprimern une «iivision reliu^ieusc aniérieure — ou bien aura un caraetère d'orit(inalilé et de spontanéité nationale — ou bien fondera sa morale sur la nature humaine, sans s'appuyer sur une révélation extérieure et supérieure à Thomme (i). Or le premier de ces trois sens peut exclure le second, puisque le libéralisme humanitaire peut exclure toute relif^ion nationale, comme lechristianisme «libéral » de saint Paul a iiiiné le judaïsme. Le second sens et le troisième s'excluent, car comment fonderait-on une religion nationale, particulière et originale, sur la nature, l'essence ou la dignité de l'homme? Enfin le premier sens exclut le troisième, car la synthèse du paganisme et du christianisme, telle que Strauss l'a définie, implique qu'on gardera du christianisme au moins la lutte de l'esprit contre les sens (2). Or, si faible ({u'on suppose ce reste d'ascétisme que Strauss trouve légitime de conserver, il ne sera pas possible de le concilier toujours avec le développement harmonieux de la nature.
(1) Dans le premier sens, le ehristianisme primitif est devenu libéral avec saint Paul ; la religion nouvelle de Strauss sera (Jniineinment libérale, [misqu'clle réconriliera non seulonieiit les protestants et les catholi<|ues, mais encore les p.ii'cns et les chrétiens. — Dans le deuxiènie sens, il doit y avoir une reliifion nationale allemande, de mihne (|uune poésie allemande ou un droit allemand. — Dans le troisième sens, sera libérale la religion qui, au lieu de dire: Dieu, du haut du Sinaï, a défendu le vol. démontrera (|ue la propiiété est fondée sur la nature ; qui, au lieu d'inspirer la crainte servile di* l'enfer, ne fera génércusemi-nt appel qu'à la dignité ou à la sympathie humaine.
(2) " Où une fois s'est dressée la croi.v, aucun culli- phallique ne pourra plus se maintenir ; et bien que la Maria nemper virgo apparaisse aujourd'hui comme un idéal fau.x, il n'en reste pas moins que, dorénavant, même le sublime l'ère des dieux des Hellènes ne pourra plus servir de prototype à l'humanité : il est trop sensuel. -> Cf. Ijrr polilisfhe und der Iheologische Liheralismus, p. In.
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Tout ascétisme, toute lutte suppose une distinction, une division ; tout eflbrt moral sera toujours en un sens contre la nature et la nature ne suffira jamais à le fonder, à le provoquer et à le soutenir. Strauss le sent bien et c'est pourquoi, malgré son antipathie pour le dualisme chrétien qui a brisé l'unité de la nature humaine, et sa sympathie pour le panthéisme païen (|ui créait des hommes d'un seul jet, il veut que le christianisme nous reste dans le sang. Mais de quel droit affirme-t-il que la nature de l'homme suffit à fonder la morale, s'il a besoin pour étayer cette morale indépendante d'habitudes chrétiennes?Si le monismeabesoin, pour régler notre conduite, du secours laissé par le dualisme qu'il chasse, il était mal venu à affecter un optimisme dédaigneux à l'égard de ceux »[ui ont représenté l'homme comme un ange chevauchant une béte ; sous cette caricature médiévale il y avait une idée juste : c'est que, pour dompter la nature, il faut commencer par lui imposer une volonté. Strauss s'est évidemment exagéré la facilité des synthèses dans l'histoire humaine. Il a cru qu'après des siècles de paganisme, compensés par des siècles de christianisme, il s'établirait fatalement un équilibre entre les sens et l'âme ; et que cette grande paix pagano-chrétienne calmerait aisément les agitations des catholiques et des protestants, lia cru aussi qu'une morale indépendante aurait une grande influence sur la conduite des hommes; enfin il a presque considéré comme synonymes la fondation de l'unité allemande et l'émancipation religieuse de l'humanité. L'expérience a montré tous les périls que recelait ce terme équivoque de libéralisme, dont l'auteur de la Vie de Jéaus attendait tant de miracles. En entrant dans la mêlée humaine, Strauss ne devait pas tarder à s'apercevoir que les synthèses ne sont pas aussi faciles à réaliser en prati((ue qu'en théorie (i), et qu'on n'a pas encore réconcilié
1) Strausri veut tout admeltie en un sens et tout nier en un autre, pour pouvoir tout absorber dans sa synthèse ; par tempéra-
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louLcs les liberlc's, (iiiaiid ou a iiisislt'- sur leur caraclrrc conunun, la prélenliou à riudrpcudaucc.
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Slraussavoue que la révolution le sur|Mil presque couinic le soldai romain surprit Arcliimède (i). Depuis plusieurs jours, il no lisait phis que les comptes rendus des débats de l'aflaire Léotade (2). Le samedi, il était à la salle de lecture, occupé à prendre des notes, quand on lui remit le numéro extraordinaire du Mercure qui annonçait l'abdication de Louis-Philippe. Strauss commenea par achever son travail; puis il consentit à se laisser émouvoir par les nouvelles de plus en plus «graves (jui arrivaient de Paris. La nuit, il se réveilla plusieurs l'ois pour se demander si la proclamation de la République n'était pas un rêve. Ce n'est pas un des moindres signes de la puissance
ment et pai- conviction philosophique, il est nioniste. Or tonte action impli<iue un choix, cest-à-dire l'acte de reconnailrc et il'afliriner une préférence, nne dilTéreme, un dualisme. C'est là la cause profonde de l'impuissance dont a fait preuve Sliauss, ((uand il a fallu, soit jtrendrf des décisions en politique, soit fonder une nioi'ale. — IIalshatu {Slrauss, n,pp.lU5-107) prétend, |)Our expliquer celle impuissance de Strauss, qu'une morale ne |)eut se fonder que sur l'ordre de l'univers. Or, la difficulté serait la mOme dans celle théorie que dans celle de Strauss : comment le sentiment de dépendance vis-à-vis de l'unité ou de l'absolu pourrait-il nous dicter notre conduite dans la bataille? Sans doute, l'honune, pour agir, a besoin d'un idéal qui, en un sens, le dépasse, d'un objet à la fois intérieur et extérieur ; mais sa morale n'en est pas moins relative. Il est aussi vain de parler de morale absolue qu'il le serait de vouloir donner une direction absolu*- à un individu ou à un groupe en maiche.
(1) Cf. lettre à Rapp, de Heilbronn, 21» féxrirr ]s48. Ausi/etr. Briefe, p. 2f)4.
^2) Slrauss considérait lalTair»; Léotade comme un épisode de la lutte de l'Église et de l'Klal. Il avait promis à ScliNvcgler d'écrire un ailicle sur ce procès criminel; l'article païul dans les Jahrhûf.her der (Jeijenwarl, 1848, n" 23.
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(lu mouvement de 1848, qu'il ait agité un homme si peu révolutionnaire que Strauss, et si rebelle à tout entraînement.
Dans sa biographie de Mârklin, Strauss attribuera cet accès de fièvre au réveil des souvenirs classiques (1). En réalité, il ne fut pas seulement séduit en humaniste par le style antique de la nouvelle révolution : il eut un instant de confiance et de passion ; et le souffle printanier qui venait de l'ouest lui rendit vraiment quelques jours de jeunesse. Il eut d'abord foi en l'ère nouvelle; il en espéra une vie plus active et plus heureuse; l'existence qu'il avait menée jusque-là était triste à un tel point qu'il s'imaginait n'avoir rien à perdre : il crut donc qu'il gagnerait à un changement (2).
Mais la désillusion, comme d'habitude, ne devait guère tarder : Strauss a toujours payé d'années amères ses heures de rêve. Très vite il se sentit dépaysé au milieu des choses nouvelles : « Dans une Constituante, dit-il, dès le 3 avril 1848, un théoricien comme moi eût pu à la rigueur jouer un rôle; mais nous en sommes déjà à la Convention. » Le fin savant ne se sent pas armé pour les rudes mêlées : on ne va pas à la bataille avec un canif et une lancette. Le philosophe est fait pour les débals du Lycée ou de l'Académie, non pour les luttes du Forum ou même delà Curie... Bien plus, Strauss a peur de la ré-
(1) « République 1 Peut-on avoir lu les anciens, s'être enthousiasmé pour l'époque de Périclès et de Scipion, et n'avoir aucun faible pour ce mot-là ? Il électrisa un instant même ceux qui, comme Marklin et son biographe [Strauss], n'ont jamais cru sérieusement à la possibilité d'une république allemande. » (Cf. Strauss, Mârklin (Ges. Schr., X),p. 33].
(2, Il écrit à Rapp, le 29 février 1848 : n Ce sont nos désirs les plus junéviles, nos pensées intimes qui se réalisent. Il se peut qu'au cours des événements que l'avenir nous réserve, nous regrettions souvent le repos des jours passés; il se peut qu'après avoir eu trop peu de mouvement, nous eu ayons trop : il n'en est pas moins vrai que l'excès sur ce point est plus sain que le défaut, et plus gai aussi, pourvu qu'on se comprenne bien soi-même. » {Aus(jeœ. Briefe, p. 204.)
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volutioii, foniin»' diin élcincnl nouv(';iii ••1 ranger ;i sa naluro : {levanl le tlol <|iii moule, il a conscience d'appartenir à une espèce archaïque (pii va èlre suhiuer^^ée, el il songe aux animaux terrestres ou aériens qui oui vu venir le déluge. L'ère nouvelle, dont il avait d'abord salué l'avènemenl av(«c joie, est maintenant à ses yeux une catastroj)lic; il craint la barbarie; le noble exercice d'une activité désintéressée va èlrc interdit; le fanatisme ('-g-alitaire va attaquer raristocralie sj)irituelle comme l'aristocratie temporelle : il n'a (jue haine pour* l'éducation comme pour la propriété. Strauss songe à éniigrer en Amérique; la vieille Europe ne peut même plus être raccommodée : si on y touche, on l'achève : et tout ira de mal en pis. Sans doute, on ne peut contester à personne le droit de se remuer; mais, en Allemagne, la population est si dense que, si tous s'agitent, jiersonne ne pourra plus bouger. Strauss craint que le peuple dans son. désir de se donner de l'air, n'éloufl'e l'élite privilégiée qui était à son aise, sans qu'il en résulte un soulagement appréciable pour l'ensemble i).
Ce qu'il redoute avant tout, c'est la montée de la masse, la ruée de la fouie : il regrette l'ancien régime où, du moins, la rue était calme, où on ne rencontrait pas d'hommes excités, avec des chapeaux et des barbes à la nouvidle mode; où, dans un salon, oîi j)ouvail dire im mol de littérature cl d'art. Entre la révolution de iS',S d rauleur de la Vie de Jésus, il y a, non j)as tant une opposition d'idées (ju'une incompatibilité de natures : Strauss en a nettement conscience. Tel de ses amis qui, comme Vischer, a jusqu ici mené avec lui le noble el paisible combat philosophique, peut se trouver à l'aise dans la siliudion nouvelle : c'est (|ue Vischer a un tempérament belliqueux, chevaleresque; il a le sens de l'acliftn el de la liille collective, .\u contraire, SIrauss n'a à aucun rlegr('' l'esprit militaii-e
(1/ Cf. lettres à Rajip du 3 avril 1H48; el i, Vischer du i:? .iviii 1848). Ausgew. Briefe, pp. 20.5-2U7.
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OU le goût de l'apostolat social. Il se rend compte plus que jamais de sa parenté avec (îoethe (i) : il est un épigone de cette période d'éducation individuelle dont l'auteur des Années cV apprentissage de Wilhelm Meister représente le type ; il ne peut franchir les bornes de sa nature. Il n'a pour cet esprit qui transporte les valets et les servantes, pour cette sagesse qui court les rues qu'ironie amère et mépris hostile : Odi profanum vulgiis et arceo, c'est sa devise. Il ne veut pas aller aux réunions, il ne désire aucun mandat; que Vischer ne lui parle pas de l'intérêt g^énéral : on ne peut faire de travail utile que si on se sent dans son élément. 11 lit aussi peu de journaux que possible, fuit les hommes et la société; il ne veut même pas accepter de fonction, tant qu'il aura de quoi manger.
Strauss s'entêtait dans cet état d'esprit d'émigré à l'inté-
(1) Sur les lacunes de lame si. ondoyante et si diverse de l'auteur de Faust, cf., par exemple, Stapfer, Études sur Gœthe^pAô. « Un homme qui a connu Giethe intimement, Jean Falk, a constaté la froideur du poète à cet égard dans un passage caractéristique et dune grave portée : « Tous les personnages en qui éclate la manifestation de l'infini, écrit cet ami de Gœthe, tous ceux quune grande idée transporte au-dessus des limites de notre être, le héros, le législateur, le poète inspiré, enthousiasmaient Herder (P'alk aurait pu dire : Schiller aussi) et laissaient Gœthe indifférent. La sublimité le touchait si peu que des caractères comme Luther et Coriolan lui causaient un certain malaise ; il sentait une contradiction secrète entre leur nature et la sienne. » Sainte-Beuve connaissait-il ce passage de Falk ? Je ne le pense pas, et, avec Saint-René-Taillandier, j'attribue à la seule sagacité de ce merveilleux critique le jugement bien remarquable qu'il a porté sur Gœthe dans un sens tout pareil. « Gœthe comprenait tout dans l'univers, écrit Sainte-Beuve, tout, excepté deux choses peut-être : le cfirétien et le lieras. Il y eut là chez lui un faible qui tenait un peu au cœur. Léonidas et Pascal, il n'est pas bien sûr qu'il ne les ait pas considérés conmie deux énormités et deux monstruosités dans l'ordre de la nature. » Parmi les grands hommes peu sympathi(iues à Gœthe, Falk cile Coriolan et Luther : Sainte-Beuve, Léonidas et Pascal. Les noms sont différents ; la pensée est la même. C'est toujours le héros et le chrétien que Gœthe ne pouvait comprendre. >> Voyez Correspondance de Gœi/ie et de Schiller, édition de Saint-René-Taillandier, t. II. p. 188.
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rieur <|iianil son covisin niiolTt'l (1(mi\ jimis \iiir(Mil le chercher el l'oblii^cr à faire acte de caïKlidaliire : iinvilé (Jul se faire prier (i). mais il (iiiil par se laisser imiiiKMjer : Ludwig-sbourg, sa ville natale, tenait à montrera l'Allemagne, convoquée au Parlement de Francfort , hî plus célèbre de ses fils. Et voilà notre philosophe individualiste eni^agc dans une campag-ne électorale, (jui tantôt l'amuse, tantôt le fâche, mais qui ne laisse pas de l'intéresser. Son attitude est courageuse ; il veut, au milieu de l'ivresse générale, faire entendre des paioles de raison : il croit devoir concilier la tradition et le progrès; et dès les jours d'avril de i<S'|S, il développe avec précision le programme (ju'après le printemps révolutionnaire et les années de réaction qui suivirent, le parti nationallibéral sera obligé d'accepter : unité allemande avec maintien des dynasties et hégémonie prussienne. L'écrivain (jui vient de publier un pamphlet contre le romantique sur le Irnne des Césars n'hésite pas à demander la couronne impériale poui- le .Julien moderne, j)0ur l'Apostat de Berlin.
Ce respect de la discipline, cette soumission à l'ordre d'un libéral frondeur n'étaient pas pour déplaire aux Souabes, qui, dans les hardiesses qu'ils se permettent, restent tr-ès conservateurs au fond ; et les révolutionnaires de Ludvvigsbourg approuvaient leur conq)atriote d'être contn; Frédéric-(juillaumc IV pour le roi de Prusse. .Malheureusement il était jjIus difficile île l'aire comprendre aux paysans des environs que le candidat de la ville était contre Jésus pour le Christ ; et c'est sur le terrain religieux que les piétistes engagèrent le combat. Strauss essaya de démontrer dans ses réunions électorales qu'il n'était pas l'Antéchrist en personne. « Si beaucoup d'entre vous le croient, déclare-t-il à ses auditeurs de Steinheim-sur Murr le 20 avril, je ne puis vous en vouloir, car on vous l'a dit
(1) Cf. lettre de Slruu--s à son IVère Williulm .lu ■J2 avril 1H48 . Ausgew. Briefe, p. 2W.
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cl certes ce sont en partie d'honnêtes gens qui vous l'ont (lit: et cependant on vous a mal renseignés (i). » Et le malheureux calomnié va jusqu'à rappeler que le livre fameux qu'il avait signé il y a treize ans était un docte recueil à l'usage des clercs : il ne voulait pas ruiner la foi des simples, mais, au contraire, aider les pauvres théologiens à se débarrasser des doutes savants et des scrupules compliqués que les ignorants ont la chance d'ignorer. L'auteur de la Vie de Jésus affirme donc qu'il est plein de respect pour la tradition de l'Eglise. Tout au plus a-t-il voulu — et les paysans ne pourront que l'en approuver — arracher les mauvaises herbes du jardin communal, ou encore enlever ces dépôts de légendes qui sont la lie et le tartre de la pure religion des aïeux. Mais le brave savant avait beau s'humilier à cette profession de foi idyllique, ses métaphores de vicaire campagnard ne le sauvaient pas; car les paysans piétistes lui en voulaient précisément d'avoir trop travaillé dans leurs plates-bandes, et aussi d'avoir remué et décuvé le vieux vin sacré du temps d'Hérode : on l'accusait même d'avoir jeté au ruisseau la liqueur généreuse qui réconfortait les hommes par milliers. Le théologien, qui s'indignait publiquement de voir un pâtissier critiquer son exégèse et un magistrat requérir contre le paganisme de son style, avait sans nul doute honte du rôle qu'il jouait dans cette controverse, où des illettrés de village formaient le jury.
A vrai dire, le candidat se défendait mal. parce qu'il hésitait entre deux tactiques : il commençait par distinguer la question religieuse et la question politique ; il soutenait que la foi n'était pas en cause, puisqu'il s'agissait uniquement de remettre en état le tonneau allemand, qui tombait en pièces : il importe peu que le tonnelier soit hérétique
(1) CL Sechs Iheoloyhch-polilische Volksreden (2. Rede . Ges.Schr., I, I'. 249.
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l>i)iii\ii «[iiil sache l'aii'i" Iciiii' les ('(M'cIcs ( i i. ()r. ;m l'oiid, Slrjiiiss rlail loin datlmcl Ire sans réserves celle disLinclion du spiriUicl et du tempoi-el ; il savait qunn député n'est ni exclusivemenl un fournisseui- nia pr(>pi<'nienl parler un ouvrier; il n'iii^norait pas que l'Ktat pouvail enlror eu eonllil avec IKi^iiso ; il riscjuait donc parfois, au niiliou de ses discours populaires, un (léveloppeuient cpii ra|)peiail les arguments de son article sur le /Htt'nilismc polilitjiie cl l/iénlo(/i(iii('. Mais ni l'une ni l'aulre de ces démonstrations ne pouvail convaincre l'auditoire. Le lliéologien sécularisé avait beau promettre de bien travailler dans son nouveau métier, le hégélien libéral avait beau plaider la cause du progrés nécessaire, les pa3^sans piétisles ne croyaient pas qu'un philosophe — c^'élait à leurs yeux une espèce de païen distrait et bavard — était l'homme qu'il fallait pour gérer leurs alTaires et j)rècher en leur nom : ils ne voulaient ni lui conlier leurs intérêts ni aller à l'enfer avec lui ; ils tenaient au salut éternel, sans préjudice du bien-être sur terre ; et ils entendaient envoyer à Francfort un député chrétien. L'auteur de la Vie de Jcsus eut beau opposer à un de ses contradicteurs — qui répondait au nom caractéristique de Christlieb — la parole du Maître : « Rende/ à César... » les pharisiens l'emportèrent une fois de plus. Le candidat piétiste fut élu contre Strauss par la majorité
(1) L'auteur de la Vie de Jt'.sHS pnHenilail ini^nie prouver aux i»iclistes que leurs intérêts lenoslrcs seraieril mieux délViidus par un iiltertin que par un dévot. L'n dévol ne pourrait-il pas dire, en bonne logique : Qu'importe si mes commettants sont Ijien tondus ici-ljas ? cela leur donnera le désir de la Jérusalem céleste. Au contraire, un libertin qui ne croit pa.s h l'autre vie s'efforcera d'améliorer les conditions d'existence de ce c(Héci de la tombe.
(2; Il n'est pas besoin de dire qu'on n'épargna pas à Strauss les alla»[ues personnelles : un adversaire politique insinua délicatement rpiun homme, qui avait volé la fortune de sa l'emme en divorçant, navail pas qualité pour bien faire la séi»aralion de l'Église et de l'Ktat. Strauss en conclut simplement que le sulïragc restreint valait mieux que l'élection directe.
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consorvatrice de la campagne. A Heilbronn, au contraire, Marklin,quiaYait soutenu le même programme que Strauss fut battu par un démagogue,- le brasseur Hentges. « Tu es un aristocrate, écrit INIàrklin à son ami, nous le sommes tous. »
Strauss ne le contestait point ; mais ses concitoyens de Ludwigsbourg contimiaient aie considérer comme le représentant du parti avancé et ils voulaient à tout prix prendre une revanche sur son nom : ils le nommèrent député de la ville au Landtag. L'élu ne tarda pas à désabuser les électeurs : froissé par les allures démagogiques et les impatiences révolutionnaires de la majorité radicale, Strauss se rapprocha de ses anciens adversaires comme W. Menzel et écouta même les conseils de prélats catholiques, qui « n'auraient pas hésité à le faire brûler comme hérétique quatre cents ans auparavant ». Il défendit les ministres, se posa en champion de l'ordre, si bien que le roi lui-même crut devoir louer la bravoure de son sujet redevenu fidèle (i). A propos d'un décret sur les procès de presse, Strauss protesta avec la dernière énergie contre le langage que se permettaient les journalistes: on insinua qu'il désirait le rétablissement de la censure. La situation du député de Lud^vigs bourg était fausse : il attaquait surtout le parti de gauche qui l'avait élu et volait avec la droite. Mârklin et KaufTmann, au cours d'une excursion qu'ils firent avec lui dans la Forêt-Noire, attirèrent sans doute l'attention de leur ami sur le danger qu'il courait de tirer les marrons du feu pour la noblesse et le cleigé ; Strauss essaya un instant de se retourner contre les conservateurs : il parla contre le privilège des chasses réservées. Mais il ne sut pas résister longtemps à la tentation de braver la majorité radicale : il blâma ses mesures financières, qui lui paraissaient contraires au droit. Il se décida à rompre définitivement avec;
(1; « J'ai toujours pen.sé, aurait dit le souverain, qu'il était courageux; sans cela, il ne se serait pas attaqué aux théologiens. »
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son [taili. (|ii.'intl on pcoposa :iu Landlni; <r<-\|)riMit'i l'iiidignalion dos palriolcs au sujol de rexrfulion de J^oImm'I Blum à Vienne. Tandis que les prélats piélisles eux-inOmes — comme Mehring — se crurent obligés de suivie le courant, Strauss jugea qu'il était de son devoir de soutenir le gouvernement contre « l'homme des barricades » ; il laissa môme entendre qu'il avait plus de sympathie pour les victimes de la fiiieur populaire comme Aucrsvvald on Lichnowsky. que pour les insni'gés fusillés par Windischgraelz, gén(*ral muni de pleins pouvoirs par un prince légitime. Ainsi par amour de l'ordre, — et aussi un peu par une affectation de fierté intrépide enlace de la force déchaînée du peuple souverain — l'auteur de Ici }'ic de Jésus passait à la coni rerévolution.
Le député de Ludwigsbourg fut désavoué par ses électeurs. Le journal qui l'avait soutenu se félicita maintenant que son candidat n'ait pas été élu au Parlement de Francfort (i). Strauss offrit sa démission, si on lui prouvait que la majorité de ses mandants était contre lui : comme on ne put réunir qu'im nombre assez faible de signatures (2), il crut devoii- rester provisoirement à son poste. Mais il était aigri et souffrait moralement : ilii'al tendait (pic l'occasion de faire un ('dat. Ln jour on proposait la nomination d'une Constituante, (jui devait gouverner d'accord avec le roi ; Strauss déclara qu'il y avait là une éijuivoque car on ne précisait pas la limite des pouvoirs (3). Comme il se ser-
(1) On l)I.-^m.-iit mémo lautciir (\p la \'ie de Jéxus pour .son .illiludo dans les questions religieuses, carSlrauss. convaincu que le peuple est trop peu éclairé pour |»oiivoir se passer de s'Jides spiriluels, défenilait les intérêts matériels du clergé.
(2^ Une de ces signatures émut Strauss: un vieil artisan, chez •|ui il avait joué d,ms son enfance, avait signé nirisi : « Avec regret. Sloll. ..
(3/ On sait, <iue c'est d une fiujtn analogue, que s'engagea, en Prusse, le conflit entre nismar<k et le Parlement. Il est curieux de voir Strauss |»rendre, dans la <|uestion constitutionnelle, un»attitude qui ne dilTère pas. au fond, de celle du grand liohereau
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va il d'expression blessantes pour le rapporteur, et qu'il refusait de les retirer, il fut rappelé à l'ordre. Il sortit de la salle des séances et envoya sa démission.
Dans la lettre qu'il adressa à ses concitoyens pour justifier son attitude, il expliqua qu'il n'y avait plus rien à faire au Landlag pour un modéré comme lui. Il voulait un progrès pacifique, des réformes prudentes : le radicalisme de la majorité l'a obligé à voter avec les barons et les prélats. Il trouvait ridicule de vouloir résoudre de Stuttgart la question nationale pour toute l'Allemagne, quand le Parlement de Francfort lui-même n'avait pu que démontrer son impuissance : c'est à Berlin et à Vienne que se décide la grande politique. Il estime donc (jue son devoir est de se retirer de la lutte. Il est avant tout un écrivain : la littérature lui avait donné un congé pour le prêtera la politique: maintenant qu'une activité féconde n'est plus possible dans ce domaine, il considère que ses vacances sont terminées : et après cet intermède politique — qui n'a pas toujours été une récréation — il va reprendre son service littéraire.
pru-ssien. Aussi les Ijarons wurtembergeois furent-ils heureux de sappuyer sur rargumentation de l'élu libéral de Ludwigsbourg, Cf. Charles Andler. le Prince de Bismarck.
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A (lire vrai, ce (juo Strauss, vers le milieu de sa vie, clierchait dans le domaine de la lilli-rahiie ou de l'ai'l, ce n'était pas un champ d'activité féconde — car il ne travaillait plus y^uère — c'éLail l'oubli des choses de ce monde. Déjà, pendant Télé de 1848, au moment où la Révolution soulevait l'Europe entière, il s'était mis à relire Horace (i). Tandis qu'en Wiirlemberg les hommes de son A^e prennent l'uniforme de la ^arde civique et font l'exercice, le candidat des patriotes de Ludwigsbourg se sauve à Munich : il essaie d'échapper à la misère de sa vie privée, à l'agita lion de la vie publique en faisant une retraite dans les musées. Le théAlre, qui est pourtant à ses yeux l'Église de Part, lui plaît moins que la (ilyptothèque : car le drame rappelle encore la réalité (;>\ Le cloître des statues vénéra- Il) Il lit les Salines et les HpHreu diins tordre, a ver le conimeritaire de Wielarid; les ÉpoJe.s- dans I édilioii dOrelli : au déiiul de juillet, il en était aux Odes. CI. loltr.- à na|)|.. 7 juiilel 1h4h. Ausgew. Briefe, p. 21.^.
(2) Quand on voit jouer l'riel Acosla, les allusions à ce qu'on voudrait oublier sont trop fortes; il y a là un personnai,'e i|ui considère «omme un mythe le rabbin dont l'existence e.st garantie par le Talniud, et les vers font songer aux sermons des jeunes vicaires bt-uéliens. Cf. lettre à Miirkiin, de Mimirh, le 2!» juillet 184.S. Aiist/eir. liriefe, p. .'If..
blosesl son séjour de prédilection: c'est le monastère où il retrouve la paix de ràme(i). Une trie de Junon lui inspire un sentiment de respect religieux : il ne manque pas à l'entrée de la considérer pieusement : c'est son bénitier. Et cependant les souvenirs du monde le poursuivent jusqu'au fond du sanctuaire(2). C'est bien pis quand il se risque à une excursion dans la montagne : le désespoir qu'il fuit l'attend à chaque détour de la route (3). Les débats du
1) En 1867, Strauss dira encore :
« Si j'étais né il y a des siècles, Je n'aurais pas gardé tous les soucis qui me pèsent. Cette énorme charge qui me fait lléchir. Je l'eusse posée bientôt aux portes d'un cloître.
Qu'il me charme, le site élu pour le repos 1 Ces couloirs silencieux sont ma béatitude, Les voix argentines des cloches me ravissent; Le chant des heures m'élève au ciel.
Je vous salue, ô mon étroite cellule, O asile des livres, cellier de l'esprit, Et toi, jardin clos, délice de mes yeux !
Ici vient doucement mourir la dernière vague de la vie. L'âme se tait; également loin du plaisir et de la soulTrance, Elle attend tranquillement l'heure du dernier sommeil.
( Vœux, Munich, 1807.)
Cf. Poclischea Gedenkbuch {Ces. Schr.,XU, p. l(!i;.
(2) Devant dtaix statues de Vénus, il pense à ce qu'Aristote dit delà purification des passions par la tragédie; devant le buste d'Auguste, il songe à la fin malheureuse de Louis-Philippe.
(.S) Je voulais voyager; maintenant je ne voyage plus;
Mais vais-je rester .'Je ne le sais pas.
Je suis ici en exil, c'est sur;
Où est ma patrie ? Je ne le sais pas.
Je crois que j'ai eu une fois deux chers enfants;
N'était-ce là qu'un rêve ? Je ne le sais pas.
J'ai répudié une femme; l'amour s'esl-il changé en haine,
Ou la haine en amour.' Je ne le sais pas.
Ils disent (pie j'ai jadis écrit des livres ;
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Laiiillaj^de Slullj^ail nrlaicnl pas faits pour calmer rello Anio inqniôlo : (juand Sliaiiss cul donné sa démission do député i^i), il se hâta de retournera la (Jlyptolhèque.
A Miinich, des amis Neumann, Sleuh — l'enlourenl de ménagements, le soignent comme un convalescent. Mais il csl toujours aigri : il faut éviter en sa présence toute allusion à la théologie ou à la poiitifiue : il faut respecter les longs silences, qu'il n'inlerronipt guère que pour |)ai'ler de Gœthe et de celles qui ont aimé (iœtlie. Il n'a pas encore le goût du travail : il songe à une histoire de la morale chrétienne mais il ne sait pas comment s'y prendre. Il essaie de se divertir en donnant des articles (2) sur A. W. Schlegel et sur Immermann, des épigrammessur les statues, des causeries j)hilosophiques qu'il intitule Soirées de Grandval : mais rien ne le satisfait. Il va au tliéAtre, tandis que le feu prend aux quatre coins du monde; mais il se rappelle qu'il y a sept ans, il a assisté pour la première fois à une représentation de Fidelio : c'était une autre actrice alors... La malchance le poursuit : son Schubarl
Est-ce vèiilè ou raillerie ? .le ne le sais pas.
.\ ce que j'entends, on m'appelle impie :
Ne suis-je pas plutôt |)ieux ? Je ne le sais pas.
Je n'ai jamais eu peur de la mort :
Ne suis-je pas mort depuis longtemps ? Je ne le sais |)as.
Cf. Poelisches Gedenkbuch {Ges. Srhriflen, XII. p. CI). — !.•• litnde la poésie est Wesl-nallich ; le poème rappelle le Diran de Gœthe et le genre orientaliste.
(1) La tristesse profonde de Strauss la empêché plus dune fois de juger avec sérénité les événements : il fut un député rageur et un ami susceptible, i)arce qu'il était un homme malheureux. In\er- .sement. son expérience douloureuse de la vie politique aggrava sa misanthropie, et l'art lui ap|iarut de jdiis en plus comme la seule consolation: c'était là, d'ailleurs, un état d'âme «pie d'autres ont connu en Allemagne, comme en France, après l'échec de la Révolution de 1H4H, par exemple : Flaubert, Leconte de Lisie et Richard Wagner.
(2; Ces articles furent demandés par Neumann, au nom de Brockhaus, pour la Geyenwarl : ils sont réimprimés dans le deuxième volume des Gesammelle Schriflen.
dont il a remis le manuscrit avant la révolution, a été retardé par des g-rèves de typographes et la négligence de l'éditeur: le volume paraît au mauvais moment. Les événements politiques se précipitent : Strauss, qui est pour le juste milieu, voit la révolution et la réaction aux prises ; il préfère à la rigueur le despotisme russe à la tyrannie de la plèbe et il se brouille avec Neumann, à qui il reproche son furor democralicus. Un pèlerinage à Weimar, où il retrouve comme prêtre du sanctuaire son ami Schull, rend l'été de 1849 ^ P^u près supportable ; mais à l'automne de la même année, survient un coup terrible du destin : Strauss attendait la visite de Màrklin : il reçut la nouvelle de sa mort (1). Désormais il se sent tout à fait seul ici-bas...
Il travaille pourtant au monument qu'il veut élever à la mémoire du disparu. Il raconte la jeunesse de Marklin, les scrupules du vicaire, ses etTorts fébriles pour réaliser le christianisme dans la société contemporaine, puis sa rupture avec l'église, l'apostolat du professeur humaniste, sa courageuse attitude dans la tourmente de 1848, enfin la mort prématurée de cet homme de devoir qui se dépensait trop dans une bitte ingrate. C'était la vie d'un martyr de la foi nouvelle que Strauss écrivait ainsi avec l'amour et
(1) « Son lit était prêt : il a préféré la tombe. Il n'avait pas si tort; mais il aurait dû nous attendre encore un peu. Nous sommes trop atteints par son départ, moi particulièrement, qui ne vis que de mes amis. — Jai tout de suite pris la résolution de lui élever un monument biographi<iue. — J'éprouve, devant la mort de Marklin le sentiment qu'un débiteur peut éprouver devant la mort de son répondant : son amitié me garantissait ([ue j'avais encore quelque valeur. Avec larrèt de mon activité scientifique et la perte de ma famille, les deux ressorts qui pouvaient soulever le moral en moi, se sont atïaissés : au lieu de vivre, comme autrefois, dans une tension constante, je ne fais plus qu'un elîort permanent pour m'oublier moi-même. L'amitié de Marklin, seule, me permettait de croire que j'avais encore des attaches avec l'idéal. Maintenant que ce lien est déchiré, je me sens tout à fait abandonné de Dieu. » Lettre de Strauss à Rapp, du 28 octobre 1849. Ausyew. Briefe, p. 249.,
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la Irislcssc d'iino amiliô sincère, avec, la complaisance anssi d'un homme «Wisabusé (|ui commence à rc(lig(>r s«'s propres mémoires sous le nom d'nn camarade, el (|ui n'est pas fAché de dire à ses ennemis de droite el de gauche, piclislcs et révolutionnaires, tout ce (ju'il a sur le cœur. Ce travail achevé, Strauss est de nouveau las el découragé (i);et comme toujours, quand il cherche à se fuir lui-môme, cet homme, sédcnlain* de nature, veut voyager. Sans doute j)0ur imiter (ïœlhe, il songe à l'Italie: il se met donc à apprendre l'ilalii'n el il ajourne son voyage. Au printemps de i85i, il se décide à franchir les monts couverls de neige : mais \r. temps, même au bord du lac de Garde, est encore mauvais. A j)art l'amphilhéAlre de Vérone, ce sont surtout les hommes qui intéressent Strauss dans ce beau pays : un moine, un chambellan, un adolescent qui commande un vaisseau aulridiien, des professeurs. A Venise, il se fatigue à courir el regrelle la verdure cl les rues lai'ges de Ludwigsbourg, où on se retrouve si facilement: Sainl-Marc, « palais des Nixcs surgi des eaux », lui rappelle l'église du château de sa ville natale et il termine bientôt son voyage en Italie par une visite à la galerie de Dresde. 11 avoue à Vischer (2) qu'il n'a pas trouvé là-bas la joie de vivre, comme ce grand
(Ij II craifirnil de n'avoir pas trnidé assez do inénaticmcnls dans celle biographie. Kn montrant trfip neltcnient 1 inrompatibilité de la foi et de la raison, il i-is(|iinil de compromettre des amis qui, comme Rapp. le pasteur philosophe, étaient re.stés dans ^K^îli8e mais dont les pi«''tisles épiaient le moindre geste; d'autre part, la famille de Miirklin hésit^iit à laisser publier tout ce que cet homme, pourtant si courageux, n'avait osé dii-e que par lettre confidentielle. Strauss dut prier ^'ischer d'expliquer à Mme Markiin (pie les hérésies paraissaient moins elTrayantes en IMi) (ju en IX'Aô. (cf. lettre de Strauss à Vischer, de Munich, le :s<' novembre-]" décembre 1H49. Ausgeiv. Briefe, pp. 2.'»l-2.">2.) D'ailleurs, on ne trouva d'abord pas d'éditeur: finalement, Bassermann accepta le manuscrit.
(2) <:f. lettre à Vischer de Muni» h. le J3 mai IS."»!. Ausgeir. liriefe, p. 2;tl.
païen moderne qu'il avait pris pour son dieu, parce qu'il se croyait fait à son image : en réalité, il s'est senti plus voisin de Platon que de Gœthe. Sa nature triste l'a tourmenté, sous le ciel du midi plus que partout ailleurs : s'il a eu plus de dévotion pour les madones de Bellini que pour les créatures des autres Vénitiens, c'est que le « patriarche » lui a semblé plus sentimental, plus mystique, plus germanique que le Titien ou Véronèse.
A Weimar, autre déception. Les habitudes sont déjà celles de l'Allemagne du Nord ; de plus, les musiciens sont tous fous d'un certain Wagner qui a composé un Lohengrin et qui, d'après tout ce qu'on dit de lui, a l'air d'un faux prophète ; pour comble, l'Ilm débordé jusqu'au jardin de Gœthe 1 1)...
Strauss se sauve à Cologne, où habite son frère ; mais la ville, catholique" et industrielle, lui déplaît doublement ; d'ailleurs on n'y peut travailler, faute de bibliothèque. Un voyage de vacances au pays — où l'ancien vicaire de Kleiningersheim trouve ses amis Kàferle et Rapp menant une vie idyllique dans leurs presbytères de campagne — rend l'exil plus pénible encore. L'hiver est particulièrement triste. Et voici qu'au printemps, en iSS^, on reparle de guerre. La politique va encore retarder la publication d'un des rares articles (2) que Strauss ait écrits depuis la
(1) Strauss compare Wagner à F. Rohmer qui se posait alors en chef d'école philosophique et politique; il se plaint quà un concert de Liszt, la princesse Witlgenstein lui ait fumé en pleine figure. — Il va rendre visite à Riickert; mais il comprend ce qui manque aux vers du poète en voyant son intérieur. — Ce qui le console un peu, c'est le pèlerinage aux sites historiques, au pavillon de Gickelhahn où furent écrits les vers : « ÏJber allen Gipfeln — ist Ruh; )> à la grotte où il retrouve la lettre S gravée par la main de l'ami de Mme de Sfein; puis, à Wetzlar,- au cimetière cher aux admirateurs de Werther, et à Nassau, au château du grand ministre de Stein. — Cf. lettre à Vischer, 14 octobre 1851. Ausgeiv. Briefe, pp. 298 sqq.
(2) Il s'agit tle l'article sur le peintre Gottlieb Schirli. (Cf. Ges. SchriftenAl. pp. 808-:?29.)Le mauvais accueil que le public avait fait
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révolution, coinmc cllo a rclardr le Scimixirl en iS^,S.
Mais celle lois, Strauss est décidr à ne |)lus se laisser
déranger par les événements cxlri-ieurs i), il ne picnd
;iu Marlilin, ;\v;ul décidé Strauss à ne i)liis écrire. [Ci'. Ulcrurische DcnUwiirdigkeilen, I. p. 2(5.) Le bioyrapiie ne pardonna jamais à un de ses amis une analyse humorislicpie. I/ironie parail, il faut le dire, assez déplacée ici : il convient, loulefois, de faire, dans cette brouille, la part du caractère susce|)tible de l'auteur cl de lincitml)atibilité d'iiunieur enti-e le Souabc cl le Munichois. — Strau.-^s lui-même fera, (juclques années plus tard, un compte rendu de la iXrande édition des œuvres de Ilullen publiée i)ar son ami H('ickinir. et Bôckinu; sera froissé d'une crili(iue.
(1) Voici le juicement de Strauss sur la poliliiiue extérieure, au moment de la guerre de Crimée: il écrit à Rapp, de Colof^ne, le 29 mars 1H."J4 {Aumicw. Bricfc, p. :S2S; : « Ainsi lu plains les Turcs; moi pas. Ce peuple barbaie, rebelle à la civilisation, a, depius longtemps, perdu tout droit à résider en Europe et en Asie Mineure; le reste, particulièrement la Palestine, avec ses vieux nids déplaisants, on pourrait le leur laisser. L'attitude du tsar fait songer, il est vrai, à Xerxès; mais, où sont, en face de lui, les Grecs, je veux dire les champions de la liberté et de la civilisation? Les Grecs de la réalité contemporaine foid son jeu, car, s'il n'est pas pour eux, cest-à-dire pour ce «pi'ils veulent, il est, du moins, lennemi de leurs ennemis. Les protecteurs du droit, dans celte bataille, sont, à les en croire, les Anglais et les Français. Mais le droit, ilans leur bouche, est un aussi grand mensonge que la religion dans la bouche du tsar. Les Anglais craignent naturelleineid <|ue le tsar, s'il devient le maître en Tunpiie, ne ferme le pays à leur commerce; ils préfèrent laisser le pays au pire des maîtres: c'est le plus sûr de leurs clieids. Ils ne veulent pas le donner aux Grecs, Ji qui il appailient légitimement; car ils redoutent, en eux, des concurrents pour le commerce et la marine. Ouant aux Français, il n'y a pas à en parler; leur nouvelle dynastie de brigands cherche simplemenl à prendre vite racine dans les ferdes de l'édifice politique européen. Y a-l-il quebpie chose à gagner dans cette av<mture pour les puissances allemandes ? J'en doute fort et trouve leur répugnance A s'y engager très naturelle; elles sen)nt bien obligées, linalemenl, de prendre i)arli, mais pour qui? LeiM- longue attente sera-t-elle alors un avantage ou un inconvénient, «pii pourrait l'aflirmer d'avance? Je voulais dire simplemenl qu il ne fallait pas se jxiser la question de droit — aucun des partis aux prises ne s'en soucie le moins tlu monde; — il ne faut voir dans cette mêlée que le conilit des puissances et des intérêts. "
pas parli dans le condil européen. 11 lit quelques livres qu'il a pu se procurera Bonn, il l'ail la chasse aux mémoires et aux correspondances : un jour les archives de ^Stuttgart lui envoient toute une caisse de manuscrits illisibles de et a Frischlino qu'il se met à déchiffrer — au grand dam de ses yeux.
Strauss nous dit qu'il prenait plaisir à dépouiller ces autographes et ces papiers anciens : il aimait à remonter aux sources et à atteindre directement la vie du passé. Il avait d'ailleurs de la sympathie pour Frischlin. Sans doute il s'aperçut, au cours de son travail, qu'on s'était exagéré Timportance de ce personnage et son influence au seizième siècle : es sont moins ses idées qui sont intéressantes, que son tempérament : à cet égard, Frischlin ressemble à Schubarl. Strauss, toutefois, se sentait plus voisin de ce dernier, d'abord parce qu'il est plus facile pour un homme du dix-neuvième siècle de revivre le Stiirm iincl Drang qui a précédé la période classique que de se reporter au temps de la Réforme, puis parce que la nature de Schubart 1 1) était plus douce, plus aimable, moins active sans doute, mais plus conciliante que celle de Frischlin.
(1) Dans la biographie de Schubart, il y a une confession de l'auteur ; Strauss écrit à Emilie Sigel (lettre de Heilbronn, le 5 juillet 1848; cf. Ausgew. Briefe, pp. 213-214) : « Le travail que m'a donné ce petit livre sur Schubart m'a aidé à passer cette année de douleur (1847) et je crois qu'une amie le sentira à la lecture ; c'est comme un miroir magique, où elle pourra voir l'état d'âme d'un ami. Sans doute, je n'ai personnellement aucune ressemblance avec Schubart et ma destinée n'a, pour ainsi dire, rien de commun avec la sienne ; pourtant, qu'un musicien ait gravement à souffrir pendant qu'il compose une valse, la danse pourra sembler très joyeuse à la société qui s'agite au bal, mais celui qui connaît bien le musicien, n'en entendra pas moins, je suppose, les accents douloureux : vous me comprendrez. C'est pourquoi j'ai voulu atlenilre davoir achevé le Schubart pour vous raconter, si je puis dire, sous la franchise du masque, bien des choses de moi ou plutùl pour n'avoir pas besoin du tout de parler de moi, puisque vous auriez trouvé dans la biographie tout ce (juil y avait à dire. »
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Il reste »|uo les deux héros dont Sli-auss s'est liiil Ui biographe comphiisant, se dislinguenl tous deux par leur ardeur passionnée, et on n'a pas manqué de reprocher à l'auleur ce choix caractéristiipie. Strauss s'en expH(|ue très franchement dans ses .Ut''wo//'e.s (i; ; il pt)urrail excuser sa sympathie pour Schubart et Frischlin en disant (lu'ils sont tous deux fils de la même petite patrie (jue lui : mais ce ne serait pas dire la vraie raison. Si l'un ou l'autre de ces deux Souabes avait ressemblé à Pascal, ils auraient eu beau être des environs de Ludwigsbourg, leur conijta- Iriote n'eilt pas raconté leur vie : car il voulait des liéios ji^énéreux et téméraires, plems de santé et rebelles à tout ascétisme: il cherchait en eux ce cpii lui nianijuait : l'exubérance de la sève naturelle. Il se sert de termes empruntés à l'esthétique des classiques pour caractériser son attitude à l'égard de ses personnages : leur vie eut la fraîcheur naïve : leur biographie est sentimentale et élégiaque. (l'est |)our leur lemj)éraaienl anlit|ue et golhéen que l'Ame modern«^ et schillerienne (:î de Strauss les admire et les envie : c'est son roman que le savant éciil en racontant leur histoire (3. Cet homme réservé et lin
(1) Cf. Lilcrar. Denkwurd'Kjkeilen. Ge.s. S<-hr.. I, pp. aO-31.
(2) Cf. V. Bascii, la Poétique de Schiller. Paris, Alcan.
(3; Les œuvres tli»'Miioi;iqiies de Slrnuss rav.iient passionné, |iarre qu'à ta criliciue du dofjme se joignait la prédication dune religion nouvelle ; les biogra|diies sont poiu- lui une création arlisli(|uc autant qu'un travail scicnlifjfpjc ; pour quil se décide à écrire, il faut <iue le sujet présente un intérêt à la fois intellectuel et sentimental. .\ Vischer, qui lui parlait du devoir « kantien » qui oblige tout écrivain à publier, il répond : « Tu dois savoir aussi bien que moi <pie tous les sermons sur le devoir ne servent à rien, si on ne réussit pas à éveiller au cœur de l'Iiomine le désir de faire ce qu'on lui recommande... Un devoir à l'égard du public ou de l'humanité est |)our moi un non-sens... L'esprit se comporte comme le chêne qui jelle des glands à terre, quand le sol et le tenqis sont favorables, sans aucun souri de la chère " porcité « {Schiveinheil\) «lui en bas s'auile autour de lui. Mais je vais être bien re«;u avec ce symbole. Je préfère dune «lire : il ne sert de rien de secouer le jtrunier, s'il n'y a justement i>a- de jirunes. Ranime les racines
avait la nostalgie de la natui'e primitive, le regret de la spontanéité débordante : il sentait (juil n'était pas de sang assez riche pour manifester lui-même la joie de vivre, le bonheur de se dépenser. Dans la prédilection de Strauss pour les Schubart et les Frischlin, il y a déjà un peu du respect de Nietzsche — autre délicat aux yeux faibles — pour la belle bête blonde et les hommes de proie.
Quoi qu'il en soit, en s'intéressant à la vie des autres, le biographe avait repris goût au travail : la guérison commençait. Par une coïncidence heureuse Strauss, au moment où il se remettait à écrire, quitta Cologne, où il se sentait exilé, pour Heidelberg, où il retrouva des amis.
HEIDELBERG. — IILTTEN
Strauss avait pris la résolution de venir à Heidelberg, simplement parce qu'on lui avait recommandé pour sa fdle une institution de cette ville : mais, de son propre aveu, il y a peu de décisions dans sa vie dont il ait eu autant à se féliciter. Il trouva en effet, en pays de Bade, des amis dévoués comme Hausser, Bunsen le chimiste, Lochner et surtout Gervinus et Kuno Fischer. Strauss avait doublement besoin d'amis, d'abord parce qu'il était seul et malheureux, puis parce qu'il manquait alors de confiance en lui-même: sans les encouragements de Kuno Fischer, en particulier, il n'eût pas achevé si vite sa biographie de Frischlin.
En outre, les idées politiques des professeurs de Heidelberg lui convenaient : protestants éclairés et patriotes allemands, également hostiles à la révolution et à la réac-
moiie;^ et procure, l'année prochaine, un été plus beau, si tu peux : je t'en saurai gré davantage. Je le donne acte de ton Dixi el saluavi tinimam ; mais accepte-moi provisoirement comme je suis. » (Lettre du 24 octobre 1852: cf. Ausgew. Briefe, pp. 309-310.)
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lion, ils raiU(Miri(Mit raiicicii drpiilr de Lndwii^sboiir^ ;m libéralisino national, doiil il avail au l'ond (''l«'' toujours partisan (i 1, mais (|u'il avail paru abandoiuicrcu 18/|8 parc rai nie de la ilémagogie. Depuis la lournienlc irvolulionnaire, où, élu par ses concitoyens radicaux, il avail voté avec les barons et les prélats, Strauss s'était retiré de la vie politicpie ; il avait clierclié l'oubli dans ces cloîtres modernes (ju On appelle musées ou bil)Ii()thè(|ues; il avait justifiéson altitude vis-à-vis du |)ublic et surtout devant sa conscience en affirmant, en croyant presfpic ipiil éîait avant tout \u\ artiste et un savant, undiscij)le fervent deGœlhe, un épigone de celte péiiodc d'individualisme classique (jue Gervinus déclarait définitivement close. Mais en se promenant et en disculant avec ses amis de Ueidclberg- ^:'.), il comprit
(1) l).itis une lellie ôciile de WciiiiMr à Vr. Vischcr, If 1" aoùl 1852, Strauss disait-: « Ce n'est certainement pas la perversité, l'absurdité, l'égoïsme de tels ou tels individus ou de telles ou telles classes, etc., qui ont enii)èché l'achèvenienl de l'œuvre de l'unité allemande, mais bien la marche de l'évolution hislori(|ue qui a fait croître — adhérent, d'une part, au <'orps de l'Allemafjjne et, d'autre pari, s'en délachant — lOiganisme des Ktals autrichiens, et qui a fait suiifir, en face de r.Vutriche, la Prusse. Ces deux élres politiques tendent à se conserver par le droit historiciue, cest-à-dire par la puissance, qu'ils nous plaisent ou non. L'unité allemande triomphera-t-elle de ce dualisme ? Ce progrès est-il dans le sens de l'évolution de l'Kurope ? Nous n'en savons rien, nous pouvons l'espérer, mais nous n'avons pas le droit de l'exiger. Comme lu vois, je puis l'accorder entièrement qu'il faut travailler à répandre la conscience de lunité nationale ; mais je n'approuve pas ta colère, parce qu'elle me parait déplacer le point de vue, d'où il convient de considérer les choses. Au regard de cette question de l'unité, la plus ou moins grande part de despotisme ou de consliUifionalisnie. de pouvoir des hobereaux ou de démocratie dans les petits pays allemands, me jiarail liés indilTéienle. .. iAusgeiv. liriefe, \). 307.
(2 II s'intéressait, d'ailleurs, à l'édiicalion de sa lilie, et il proteste contre l'abus ilu fiançais dans les inslilulions allemandes; en relisant les épreuves du Frischlin, il ajoute une allusion à ces modes « serviles ". qui imposaient au sei/.ième siècle le latin et au dix-neuvième siècle le français. (Cf. lettre à Happ. du 20 août 1H;V>. Ausgew. Briefe, p. 343,/
qu'il y avait dans ce jugement qu'il portait sur lui-même une part d'illusion : au milieu de ces travailleurs, il se sentitlenu de collaborer lui aussi à l'œuvre de sa génération : aussi le livre qu'il va consacrer à Ulrich de Hutten sera-t-il plus d'actualité que les biographies de Schubart et de Frischlin. Sans doute, Strauss se complaît encore en artiste à faire revivre un personnage sympathique : et l'histoire de son héros est encore en un sens une confession sentimentale du biographe. Il serait peut-être facile de soutenir le paradoxe que le Hutten de Strauss rentre dans la famille des romans à la manière de Wilhelm Meister. Ce sont des mémoires sur leur éducation individuelle, que ces livres où les auteurs allemands racontent patiemment les années de voyage et d'apprentissage d'un compagnon qui erre et qui soufTre en poursuivant la maîtrise dans l'art difficile de la vie humaine. Or, cet enfant que ses parents font entrer au cloître et qui s'en évade ; cet étudiant misérable attaqué en rase campagne et dépouillé en plein hiver sur l'ordre des riches bourgeois et des professeurs de la ville ; ce jeune humaniste (jui collabore, pour défendre Reuchlin, aux épilres des hommes obscurs; ce chevalier qui fait campagne contre le duc de Wurtemberg; ce secrétaire de l'archevêque de Mayence qui prend parti pour la Réforme ; ce protestant persécuté qui trouve un refuge et une place à table dans un château de Sickingen, et qui initie son hôte, le généreux et ambitieux « anti empereur », à la foi du moine qui s'est dressé en « antipape » ; cet exilé qui se sauve en Suisse, et voit toutes les portes se fermer devant lui, même celle de cet Erasme qu'il vénérait comme un patriarche de l'ère nouvelle ; ce belliqueux malade qui va chercher, près de Zurich, un asile sûr et l'impossible guérison, et qui meurt dans une petite île du lac, avant d'avoir terminé sa trente-cinquième année (i); n'était-ce
(1) Cf. la nouvelle de Conrad-Ferdinand Meyeh. Ilultens letzte
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|);is là un lit-ros dr roinaii vrfu, doiil Slraiiss poinail aimer frati'nicllcment lardour infaligalilc, la h'MiK'iilc avonlureusc. la bonne humeur au milieu des |)ires éprinives, le dévoilmenl à la bonne cause;? Vaï llullen, le biographe lie Schubart el de Krischlin reirouvail un héros qui avait mis au servie»' du progrès Tardeur de son sanj,'', un homme vaillant et éclairé qui avail su vider hardiuu'iit la coupe de la vie tout en travaillant pour l'idée, on (brait volontiers — sil était permis de comparer un contemporain d'Érasme et de Luther aux représentants carnctérisli- (jues du dix-huitième siècle, — un disciple de Voltaire avec l'Ame et le tempérament de Jean-.Jac(pies Rousseau, un Stiirnier und Oranger fidèle aux théories de VAuf/clâruny. Mais Strauss admire, en outre, le chevalier-[)oète parce qu'il a su défendre, par la plume comme par l'épée à la fois la Renaissance, la Réforme et l'Allemagne; parce que, tout en restant humaniste et en devenant prolestant, il n'a pas cessé d'être le champion de la liberté nationale. 11 y avait trois manières de résoudre le problème qui s'imposait au seizième siècle : la solution d'Erasme était la plus fine, celle de Luther la plus profonde, celle de Sickingen la plus énergique ; mais celle de Hutten associait les trois autres et il convient de lui savoir gré d'avoir essayé de coordonnerles trois mouvements qui on! agité son paysd). Cet éloge histori(|ue trahit le goût de lauleur pour la synthèse hégélienne: continuelleuuml, le biographe philosophe montre que son héros l'emporte sur ses camaïades de combat par son aptitude à concilier les contraires (-.i).
Tatje, el réliidc df Andrk Mkyf.I!, Jù'usme el Luther, .ivcc |iri'l.ue (le Cu. Andlkr. Paris, Alc.in, l'.ii»9.
(1) Cf. la Icllrc (le Strauss h K/ilerh* (1<) mars lHr,& . Ausijew. Briefe, pp. 3.")U-3.'>1.
(2) « (li-oliKj ne savait (ju<» rire des lioinines obscuiK ; I.ullier ne savait que s'irriter el aljir C(»ntre eux : niitleii savait l'un et I autre. » Stb.\lss, llullen, 2' «"'(J.. Leipzig, Hnxkliaus, 1H71, pp. 20y-210. — « L'humanisme était large, mais faible ; rien ne le prouve mieux
Invei'senient, le seul reproche que Strauss adresse à Hutten c'est de n'avoir vu, dans sa dernière polémique contre Érasme, qu'un côté des choses (i). Dans le drame du monde, Alceste et Philinte ont tous les deux raison et tous les deux tort ; l'idéaliste et le réaliste se justifient en se posant, mais en s'opposant, ils se condamnent ^ l'histoire impartiale et souveraine les écrase et les sauve, dans son tragique et divin progrès vers la synthèse.
En appliquant sa méthode aux événements contemporains, Strauss ne pouvait manquer de trouver également étroits tous les partis : dans le langage de i856, Érasme
que l'exemple d'Érasme ; il n'eût pas suffi à transformer son siècle. Luther était plus étroit, plus borné qu'Érasme, mais il fallait cette force ramassée, ne regardant ni à droite ni A gauche, pour faire brèche. L'humanisme est le Rhin qui s'étale et miroite, près de Bingen ; il faut que le fleuve se resserre et devienne plus sauvage, s'il veut se frayer, à travers la montagne, une route vers la mer. Ce qui fait précisément le mérite unique de Hutten, c'est qu'il joignait, à l'étendue de l'esprit humaniste, l'élan de la volonté réformatrice. » {Ibid., pp. 519-520.) — Après avoir vu, à Bàle, les manuscrits du seizième siècle, Strauss observe : « L'écriture < l'Érasme est extraordinairement courante ; celle de Luther a quelque chose de monastique ; celle de Reuchlin est grande, et majestueuse ; celle de Hutten est la plus belle, la plus vivante, la plus distincte de toutes, et rappelle celle de Schiller. » (Lettre à Rapp, 14 mai 1857. Ausgew. Briefe, p. 365.)
(1) « Érasme avait pour principe qu'on n'était nullement tenu de dire partout et toujours la vérité, bien plus, qu'en certains cas on avait le devoir de la taire. Hutten ne trouve pas d'expressions assez fortes pour exprimer l'horreur que lui inspire un tel principe (qu'il avait lui-même appliqué autrefois comme humaniste). Mais, par cette raideur, il s'était placé en dehors de la réalité, tandis qu'Érasme, pour tenir compte, dans son activité, de toutes les circonstances, a perdu de vue assez souvent la vérité et la dignité. Ainsi, dans tout ce débat, ce sont toujours deux hommes logiques dans leur conduite, deux systèmes cohérents qui s'opposent : l'un et l'autre sont légitimes en un sens, mais l'un et l'autre, précisément par leur caractère exclusif, sont coupables et tombent sous le coup du destin. » (Strauss, Hutten, 2' éd., p. 507.) Vischer fait cette réserve : « La faute est inégale ; l'emballement aveugle ne déshonore pas comme la circonspection lâche, vaine, rampante. » ih'ritische Gange, Neue Folge, III Heft, p. 69.)
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«Mail lin librial modéri*. llullcii un radical. Strauss le reconnaît et il avoue (jue « cela ne va jamais sans quelque impuissance et quelque lAchelé dun cùlé, sans (|uel- «|ue barbarie el quelque folie de l'autre (i). » Ainsi s'ex|)li(iue son attitude à Ileidelberg : il regrette que les professeurs soient partaî^és en deux camj)s : Molescholl avec Hageu et ce fou de Kapp sont ultrafeuerbachiens el radicaux en politique; Gervinus et Hausser représentent le parti modéré. Strauss a de la sympathie pour le vieux Schlosser qui est respecté par les deux clans et pour le jeune Kuno Fischer, qui, en sa qualité de disciple de Hegel, com[)rend les synthèses ; il n'aime pas le matérialisme et le prosélytisme radical de Moleschotl, qui veut convertir à l'athéisme même les femmes ; il ne peut sempècher de trouver Gervinus vraiment étroit (2),
Il paraît donc certain cpi'en écrivant sa biographie de Hutten, l'auteur se proposait d'abord de demeurer comme un arbitre au-dessus des partis (8). Il n'en est pas moins évident que son livre, à la date où il parut, n<' |)ouvailélre qu'un manifeste, un act(^ politi<|uc. l'ixaller un chevalier (jui avait été un adversaire acharne'' de Home et un champion fidèle de la libellé allemande, au moment où l'exemple du concordat autrichien menaçait toute l'Allemagne du Sud, et où la réaction semblait ruiner toutes les espérances des patriotes, c'était faiie le jeu des nationaux-libéraux : Strauss s'en rendait parfaitement compte. Kn i8^|8. la Révolution lavait rejeté vers la droite; en iS^j, la réaction
(1) Lellrc à Kafcrh", h) mars 18.5H. Ausyew. Urirfe, p. 'Miô.
(2) Cf. Ausyeir. liriefe, pp. ;^34-3;^<!, et Lilerarische Denkwurdifjke len {Ges. .Sc/ir., I, pp. 32-40;.
1^3) Il ('rrit cncoif à Vi.scher, de Ilcidelbcii,', le i jiiillft 1H.">7 : « e ne sais si mon livre fournira un nouvel aliment à ta colère patriotique. Tu me connais: la colère expire chez moi dans le plaisir du travail artistique. l'ourlant, j'ai, dans la préface et la conclusion crié contre les concordats. " {Ausyeir. liriefe, p. 3(»8.)
le relançait vers la gauche (i). A son goût pour la synthèse en théorie, correspondait le désir d'un progrès régulier dans le domaine pratiiiue; mais comme les sociétés et les événements ne sont pas aussi faciles à gouverner que les idées, le mémo homme, qui contre-balançait les systèmes dans un harmonieux é(juilibre, sautait brusquement d'un parti à un autre, quand il trouvait qu'on penchait trop d'un côté.
Cette fois, Strauss se retrouvait d'accord avec sa génération (2) et la biographie de Iliitien eut un grand suce^ Le chevalier allemand prêt à s'allier à la bourgeoisie des villes pour lutter contre Rome et tous les ennemis de
(1) En 1848, Strauss avait failli, en présence de la liévolution, renier les idées libérales, comme les humanistes du seizième siècle qui, en présence de la Réforme et de la guerre des paysans, s'étaient soumis à l'Église du moyen âge. Maintenant, Strauss explique cette attitude, mais ne l'excuse pas ; il dit, par exemple, au sujet d'un projet d'Érasme qui voulait que les savants délibèrent pour se mettre d'accord et soumettent le résultat de ces délibérations par lettres secrètes à l'empereur et au pape : « Ce projet est si puéril qu'on ©erait forcé de croire qu'Érasme luimême en riait sous cape, si on ne savait pas comment la peur des révolutions aveugle d'ordinaire les hommes les plus malins de son espèce et les empêche de voir toute l'insuffisance des moyens qu'ils proposent pour enrayer le mouvement. » — Il écrit encore : « On peut, sans doute, éclairer les esprits avec l'aide des grands ; mais si on veut réformer les institutions (soit avec, soit contre les grands), on ne le peut que par les moyens et les petits. » Bôcking, le savant éditeur de Hulten, le seul homme dont Strauss craignit le jugement, écrivit en marge de cette phrase le vers : « Tu exprimes, sans t'émouvoir, une grande parole. « Cf. lettre de Strauss à Rapp, de Heidelberg, le 26 mai 18.57, [Aiisyew. Briefe, p. 367.) — De même, à propos de Reuchlin, Strauss dit : « Il n'est jamais sage de faire des concessions, ne fût-ce qu'en apparence, aux prêtres {Pfa/fen) ; ils croient alors qu'ils ont gagné la partie et redoublent d insolences. » Bôcking écrit en marge : " Bravo ! »
(2) <c Pour la première fois depuis que Strauss a quitté le domaine de la théologie, la critique et le public s'intéressent de nouveau vivement et aidemment à l'auteur de la Vie de Jésus, à propos de sa biographie d'Ulrich de Hutlen. » (Vischer, Friedrich
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l'unilé iialionalc* (i) élail l'homme (|u'oii allendail. L.i syiillirso de la l'enai.ssance el de la Héfunne t|iie Hiillcii avait rùvée, s'élail manil'oslée, de raveu iiièiiie de Slrauss, par la littérature classique; il restait à réaliser le troisième article de sou plan : l'unité allemande. Ce n'est pas l'élève d'Érasme, le disciple de Luther que la fjfénération nationalci-libérale salua en Ilutten, c'est le camarade de Sickingen, le précurseur de Hismarck. Et Strauss lui-nièuie, après 1S70, rendra un nouvel homuiay:eau clievalier-poèlc de riiumanisme et de l'évangile, parce qu'il verni en lui le prophète de l'Empire Iriomphanl. Le prophète lut malheureux, uuiis son seul tort fut de vouloir atteindre d'un bond le but (jue le progrès de l'histoire n'a touché <|u'au bout de trois siècles (2).
Mais aujourd'hui que « les temps sont accomplis », vers quelle synthèse future, ù philosophes du succès, ironsnous? vers ({uelle apothéose réelle et juste, ô apôtres de la gloire victorieuse, devons-nous nous acheminer?
LUTHEH ou GŒTHE LE HETOUH A I.A THÉOLOGIE
Avant même d'avoir fini de corriger les épreuves de son Iluflen. Strauss cherche un autre sujet de liavail. ( ler-
Strauss als Biograph, [lani dans le Lileraturhhtll des deulschen Kunslhlalles, de V. Iloyse, en IHôS, repruduil dans Krilische <;(//?«/(•, Neuo Folge, 3" cahier, SluUgarl, Cotta, IStU, p. 'S.)
(1) Viseher appelle llutlen. le « premier patriote moderne ». [Ibid., p. 61. y — On sait que llullen s'est vanté d'avoir triomphé de cinq chevaliers franijais à \ iterhe : il en aurait tué un et mis les quatre autres en fuite. (Cf. Stkauss, llullen. p. 125.) Si l'on tient compte de ce que Hutten était chélif et malade, on est tenté de mettre en doute l'exactitude du fait. Le chevalier-poète, mieux doué pour le service des Muses que pour celui de Mars ou d'Hercule, était peut-être surtout lier des exploits qui lui étaient le moins faciles.
('2) (^f. llullen, 2' édition, l'^Tl, ronciusion, pp. .">7H-."j7t.
vinus rinvitail à écrire une biographie de Luther; mais l'auteur de la Vie de Je'sa.s reculait devant cette lâche; il déclarait qu'il ne lui était plus possible de s'occuper de théologie. Comme Gervinus insistait, Strauss essaya pendant trois mois de triompher de ses répugnances instinctives; mais plus il cherchait à comprendre Luther, moins il se sentait d'affinité avec lui. Il n'arrivait pas à suivre avec sympathie les luttes intérieures qui se livrèrent dans l'âme du grand moine r:'])elle, ot la théorie capitale du réformateur lui paraissait, sinon vide de sens, du moins inhumaine (i). On pourrait soutenir que la doctrine de Luther n'est pas en réalité aussi cruelle que Strauss l'a cru (2), mais il n'en est pas moins vrai que la confiance
(1) «Je vénère, dit-il, le grand libérateur avec une profonde gratitude; j'admire son énergie virile, sa courageuse fidélité à ses convictions; je me sens attiré par plus d'un trait d'humanité vraie et saine que présente sa vie comme ses œuvi'es ; mais il y a une chose, qui, au fond de mon àme, me sépare de lui, et qui, si je me la représente clairement, rend impossible toute idée d'un travail biographique sur lui. Un homme chez qui tout résulte de cette conviction que lui et tous ses semblables sont, de leur nature, radicalement corrompus et voués d'avance à la damnation éternelle, dont seuls le sang du Christ et leur foi en la vertu de ce sang peuvent les sauver, — un homme, chez qui cette conviction est au fond même de l'être, m'est si étranger, si incompréhensible, que je ne pourrais jamais le choisir comme héros d'une biographie. Quelque amour et quelque admiration il m'inspire, par ailleurs, cette conviction, qui était au fond de sa conscience, me paraît si horrible •luil ne pourrait jamais être question entre lui et moi de la sympathie qui est indispensable entre un héros et son biographe. » Cf. Liler. Denkwiirdigkeilen Ges. Schr., I), pp. 40-4:1, et lettre à Rapp, de Heidelberg, 9 novembre 1857, Ausgeiv. Briefe, p. 37:3.
(2) Feuerbach a montré, par une confrontation irréfutable des textes, que la condamnation de l'humanité n'est que provisoire chez Luther; bien loin d'être plus sévère et plus exigeant que les catholiques, le réformateur a au contraire insisté sur cette idée que la passion du Christ aurait été superflue, si elle ne dispensait les hommes de tout nouveau sacrifice. La confiance absolue, la Joie de la vie éternelle, voilà le sentiment qu'inspire l'enseignement de Luther. Cf. L. P'euerbach, Das Wesen des Glaubens im Sinne Luthers, Werke, I, pp. 2.59-i326. Il est intéressant de comparer
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chréliemic du (lotlcur de W illeinbcr^'' ne rossiMiiblc j^iiric à roplimismc paiillirislo du |)liil()so|)lie <nu s"a|)|)iiy;ul sur la saijfosse paiennc auLaiiL ciuc sur l'évani^ile. 11 y a dans le cbrisliaiusmc, sinon un pessimisme, du moins un dualisme lalonl qu'aucune réforme n'a pu élimin(U' ; bien qu'il ail au fond divinisé aussi les fondions naturelles et les fonctions sociales en les consi(b''ranl comme ordonnées ou consenties par Dieu, Lulbcr lient avant loul à l'apothéose des fils de l'homme, au salut des croyants, au triomphe des élus sur le reste de la création. Il y a donc encore, selon la foi évangélique, une division dans l'œuvre de Dieu, une opposition entre la famille des enfants chéris et sauvés et la foule des damnés, de même qu'entre riiomme et la nature, et c'est ce reste de dualisme, cette survivance de l'ascétisme <pii excite l'indignation de Strauss. Le philosophe se l'évollc d'autre part à l'idée (juc le mérite d'autrui puisse constituer une justification; or on comprend que Strauss ne veuille pas garder les conceptions naïves que le moyen Age a transmises à Luther : il ne peut plu3 admettre sans doute avec les générations passées (jue, dans le grand livre de la dette humaine, le virement des titres moraux soit légitime; mais devait-il oublier le sei-vice qu'a rendu « le grand libérateur » en ne laissant entre les chrétiens et Dieu daulre médiateur (jue le Christ, en supprimant le culte de la hiérarchie ecclésiastique et en chassant tle la vie spiiiluellc le lecours aux
l'inlerpiélalioii «lue doniit' Alii. Ritsciil, en p.iiliciilifr, (l.ins son Jlisloire du piélisme.
(l) « La loi «le Lultier est quelque chose de pun-intMil iir.ilionnel, bien plu» de monstrueux : raeconiplissenienl de la loi est complété, selon lui. bien plus il est suppléé par la londiiile — passive par-dessus le marché — d'un autre. Il est insensé de rejeter si solennellement la transmission des mérites des saints : une fois qu'on a ailmis que le mérite est transmissible, il importe peu que la Iransmission soit permise à un seul ou à des centaines. » Cf. lettre à Vischer, de Heidelberg, 24 décendjre lHô7. Aasycr. Briefe, p. 378.
innombrables recommandations influentes (i) ? Puis(ju'il reprochait à Luther d'avoir laissé debout un privilège sacré, il eût dû reconnaître du moins que le réformateur avait eu le mérite d'éliminer toute attitude passive des fidèles et tout favoritisme religieux.
Mais à vrai dire, si Ion pousse à fond les objections que Strauss fait à la doctrine de Luther, on s'aperçoit que c'est l'essence môme de la religion (jue l'auteur de la Vie de Jésus voudrait rejeter. Toute religion est une société et toute société ne se pose qu'en s'opposant, c'est-à-dire en délimitant ses frontières et en créant un droit spécial à l'intérieur de ses lignes. Le dualisme qui est latent dans la religion chrétienne provient de la démarcation que les religions persane et juive établissaient dune part entre la famille nationale et les tribus étrangères, d'autre part entre les puissances naturelles favorables ail clan et les forces hostiles.
Le privilège des chrétiens devant Dieu n'est qu'un héritage légué par le nationalisme juif à l'église qui a supplanté le temple de Jérusalem. C'est en remontant aux origines que Strauss aurait trouvé le vrai sens de la foi chrétienne et de la doctrine de Luther ; il aurait vu «pielle âpre volonté de vivre, quel farouche égoïsme collectif avait donné naissance à ces théories si désintéressées en apparence et si contraires parfois aux tendances naturelles ; il aurait reconnu que, même en devenant plus larges et plus libérales, plus humaines et plus fraternelles, les sociétés religieuses seront toujours obligées de s'organiser pour défendre leur principe avec leur existence.
Strauss se disait bien que le dogme du Réformateur ne pouvait pas être vide de sens, ne serait-ce que pour cette raison qu'un grand mouvement d'émancipation suppose une inquiétude spirituelle : mais l'auteurde la Dogmatique cher-
(1) Strauss a reconnu plus tard ces mérites de Luther. Cf. Kleine Schriflen (1er Kôlner Doni.\ Neue Folge. Berlin, Duncker, 186G,p.42(;.
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cIkiiI (l;ms iiiK' <iMivro do foi des tliôorrmos ni(''l;i[)livsi(|ii('s ol il ne les y d(''f'Ouvr;\il poinl ' i h le pliilosojjjiefinil par avouer (jue ecsl le chrislianisine inèiiie (|ni riM(|.iiMe o\ le reltule, chez ce moine ipie sa piélc- a ])oiissé hors du couvenl. Vischer avait insisté sur ce j)oint (|u Tlrich de lliillen n'avail pas eu au fond le sens de la religion chrétienne ; lout en n'aimant guère plus que Strauss l'ascétisme (pii ne cessa jamais de projeter son omhre sur l'Ame ardente de frère Martin, le bouillant critique i'ei>reltait cependant de ne pas trouver che/. le chevalier-])oète Ténergie concenliée. la llamme intérieure du théologien rebelle <le ^^'ittemberg : Ilutten, disait Vischer, s'en est tenu au concept antique de la vertu. Sans doute, ré|)lique Strauss, mais nous-mêmes, sommes-nous plus avancés que lui ? L'auteur île la t'/V de Jésus, humaniste lin cl délicat, trouve le moine émancipé encore épais et barbare : cette manière de trembler sans cesse par crainte du jugement dernier lui paraît manifester une Ame d'esclave : il constate que rallVanchi garde toujours quelque niar(pie de sa vie servile. 11 y a dans le jugement que Strauss porte
(1) Il est tenté de proposer, par exemple, celte Inijoriouse définilion du principe de Liilher : « C'est la sérieuse conviclion morale que ridée et le phénomène même dans ce domaine, r'esl-;Vdire l.i loi et l'd'uvre ne se couvrent jamais: que c'est donc uniquement dans l'idée nutrale née dans l'individu, (jue peut se trouver la couverture du déficit, la réconciliation morale, dette idée morale incarnée dnns l'individu serait le Christ reçu dans l'Ame par la foi, etc. " Mriis Strauss était trop érudit pour ne pas savoir, mieux que tout autre, que cette doctrine est plus voisine de celle d'Osiander et de Schwenkfeld ([ue de celle de Luther: il sent bien que si un philosophe avait proposé à Luther celle inlerprélation de In foi évangélique, le terrible moine rebelle — <|iii délcstait Aristole et la raison à légal du pape cl du di.ible — .lurail maudit et voué à l'enfer <■ ce Turc el ce pa'ien ". Enlin, il ne se .dissimule pas qu'avec ces procédés d'exégèse allégorique on Irouverait lout aussi bien dans le fétichisme la méta]thysirjue la plus profonde. Cf. lettre à Vischer. de Heidclberg, 24 décembre 18.57. Atiitfjew. Briefe, p. 378.
sur Lvilher dos traits qui rappellent Érasme et Gœthe, et qui annoncent Nietzsche.
Le savant disciple de l'école de Tïibingue hésite pourtant à sacrifier enlièrcnient la Réforme à rhumanisme. La difficulté même du problème le séduit : il essaie d'en trouver la solution par tâtonnements, en cherchant par exemple la série d'équations qui permettrait de passer par transformations successives, de la loi et de l'évangile selon Luther à l'impératif catégorique selon Kant et à l'éducation esthétique du genre humain selon Schillei". Mais n'estce pas revenir au procédé d'interprétation allégorique qui cherche à dégager de la religion la métaphysique ? en tout cas, si les classiques donnent la clef du système de Luther, n'est-il pas plus simple de s'adresser directement à eux (i) ? Ainsi naît chez Strauss l'idée d'écrire la vie des grands poètes du dix-huitième siècle. Au demeurant, s'il est un peu humiliant de constater que l'Allemagne évangélique n'a pas encore en iSSj une bonne biographie de Luther, n'est -il pas aussi vexant de se dire que la seule vie de Gœthe qui soit lisible a été écrite par un Anglais (2) ? et n"est-il pas temps de réagir contre la shakespearomanie qui menace le culte de l'Olympien de Weimar? Quoi qu'il en soit, Strauss qui regrette den'avoir reçu en partage que la moitié des dons nécessaires pour faire un poète, trouvera du moins quelque consolation à séjourner dans la société des favoris des Muses.
Il se décide donc à raconter l'évolution de la poésie allemande de Klopstock à Schiller. Il se propose d'abord de rester fidèle à l'idée qu'il avait soutenue dans sa biographie de Hiitten : la littérature classique allemande est la fille de l'humanisme et de la Réforme. Les classiques allemands sont tous prolestants ; car le protestantisme est
(1) Cf. lettre à Rapp, du !) novembre 1857. Ausgew. Brie/e, p. »73.
(2^ Lewes.
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le clirislianisnic i^'-oi-maiiisr : mais ils soiil Ions (''y;aW'im'iil liuinanistes : rai- rinmiaiiisini' aussi s'est germanisé : la Mt'ssiaHc «lo KIopsIock par exemple n'est pins en lai in comme la vieille Hehra'i's de Frisclilin ; enliii révolution du protestantisme la\ail ra|)|)roelH'' de iliunianisme. Ainsi les classiques allemands représentent au dix-huitième siècle ce (jue Hulten représentail au seizième : à savoir la svnthèse de la Réforme et de l'humanisme dans l'Ame allemande. Tantôt c'est l'inHuence protestante qui l'emporte, comme chez Klopstoek, tantôt c'est l'influence humanisie conune chez W'ieland ; les deux éléments se font équilibre chez Lessing et Ilerder; mais en Goethe et en Schiller réajiparaissent nettement les physionomies d'Krasiue et de Luther (i). En d'autres termes, l'idéalisme de Klopstoek et le réalisme de Wieland, après un essai de coneiliation dans r(cuvr(> de Lessing et de Herder, s'opposent de nouveau, quand surgissent, l'un en face de l'autre, les deux maîtres rivaux ipji C(jnli"acleront h Weimar une alliance imprévue (f.). Cest cette thèse (pii devait èli-e la morale de l'histoiie littéraire;.
Mais faut-il s'étonner (jue Strauss n'ait pas eu le courage d'écrire six longues biographies pour arriver à cette conclusion facile? Était-il besoin d'un tel labeur pour répéter à (>eu près ceijue Schiller avait dit dans son traité sur la poésie naïve el sent imeniale'? Strauss déclare que, s'il a interrompu son travail quand il n'en l'-lait encore cju'à la jeunesse du premier des personnages de la série, la faute en est à l'archiviste de Hambourg, Lappenberg,qui refusa de lui commiuiiquer les lettres inédites de Klopstoek à Fanny : ce n'était là sans doute qu'un prétexte, une excuse de l'auteur vis-à-vis de lui-même '.') . Kn i(''alité. s'il
(1) Lellro ;i Kiiforle. 14 janvier 1858. Ausfjcw. liricfc, j)p. 3H2-:{s:i.
(2) Cf. Klcine Srhriflen,Ncuc l'oluc, IJerlin, Diincker, lH5fi, Vorworl, pp. iv-v.
3; Strauss J'avoiK- prc^iiie ilans ses mémoires : <■ Il est pos-
avait choisi un sujel liUérairo, c'était pour réag-ir contre la tentation théolog-iquo ; fJervinus avait failli l'entraîner à écrire un Luther : pour résistera cet entraînement, Strauss s'était rejeté du côté des poètes. Gervinus se passionnait surtout pour les questions politiques et sociales : par opposition, Strauss avait cru de nouveau qu'il était de sa nature exclusivement un artiste. Ce que Gervinus admirait chez Shakespeare ou Handel, c'était moins le génie poétique ou musical, que les idées morales que la critique pouvait tirer (le leurs œuvres : pour protester contre cette prédilection du style « dorien », Strauss défendait le style ionien et l'atticisme de Gœthe ou de Mozart (i). Ainsi Strauss, parce qu'on avait exposé devant lui une thèse, avait cru devoir, selon son habitude, soutenir l'antithèse; mais pour avoir son opinion exacte et sincère, c'est à la synthèse qu'il faut penser. Après avoir oscillé de la littérature à la tliéologie, puis de Luther à Gœthe, Strauss revint à Hutten, qui avait été à la fois le champion de la Renaissance et de la Réforme, et il se mit à traduire en allemand les dialogues latins du chevalier humaniste et protestant du seizième siècle (2).
En publiant cette traduction, Strauss se proposait d'ailleurs, comme il Tavait fait en donnant sa biographie de Hutten, d'intervenir dans les débats contemporains (3). Il
sible que je me sois exagéré alors l'importance probaljle de ces lettres ; il est possible aussi que les objections de Gervinus aient, malgré tout, affaibli, sans que j'en aie nettement conscience, l'inclination qui me portait vers ce travail ; bref, l'ouvrage commencé fui interrompu ; et bien que j'aie depuis été sollicité de divers côtés d'écrire soit une vie de Lessing, soit une biographie de Gœlhe et de Schiller, le triste état de mes yeux n'en permet plus l'achèvement. » Cf. Literarische Denkwiirdigkeilen. Ges. Schr., I, p. 42.
(1) Lilerar. Denkwiirdigkeiten. Ges. Schr. I,p. 39.
(2) Il se rendait compte aussi qu'il pouvait mieux faire que des manuels. Cf. lettre à Kuno Tischor, du 9 juillet 1860. Ausyew liriefe, p. 414.
(3) A la même époque, Ferdinand Lassalle choisissait comme
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lui t'iail do nioitis en moins possible à llcidelborg de rester à récail de la vie polilicpie : rardcur des Badois gagnail leur iiole ; l'^rc lihrr.ile qui s'aiinonrail eu Prusse lui inspir;iil eouliance. Kn oulrc latliludt' des Ihéologiens à l'ofcasion du ceulenaire de la uaissaucede Schiller elde l'enterremenl d'Alexandre de Huinholdl provoquait l'indignation de Strauss, qui se révoltait toutes les fois qu'il voyait condamner l'art et la science au nom de la religion. Enfin la pei-scculion dont fut virlime non ami Piapp vint rappeler î\ l'auteur de la ]'ic de Jcsus ({u'on ne dcVarme pas l'intolérance de ses adversaiies en s'abstenant de les combattre. Strauss avait passé les vacances à Miuikheim, où son ami était pasteur ; il n'était pas descendu au presbytère, mais à l'auberge ; bien plus, il n'avait pas manqué d'aller à l'église tous les dimanches avec ses enfants pour ne compromettre personne. Malgré ce luxe de précautions, Happ fut dénoncé pour avoir donné l'hospitalité à nu hrr(''li(|U(' notoire, el des prélats fanatiques ameulèreul les paysans contre leur pasteur éclairé (i). Dès lors, la situation de Rapp fut intenable el la moindre imprudence de langage fut exploitée contre lui ; finalement, il dut s'en aller. Or Strauss considérait le presbytère de son ami comme le port où il se réfugiai!, /e/v/s Jaclalus et allô, quand il voulait trouver le calme et la sécurité {m) : puisqu'on le traquait juscjue dans cet asile suprême, il va laisserl'ardeur combative se réveiller en lui. Il se remet à étudier les ouvrayres el les revues de Ihéo-
tiéros l"r. de Sickingen. Laulcur envoya un excmijjairo de son drame à Strauss. c|ui y trouva ni.iinlos bonnes idées, mais l)eaucoup de mauvais vers. <'.f. lellrc à Happ, du 27 février 18."»tt. Ausgew. Brie/'e, p. 4Ul.
(1) Les paysans crurent que Strauss avait été emmené par un gendarme ; c'était Visclier. que sa liarbe avait fail prendre pour un aident de l'autorité. Cf. Lilerar. Denkirurd. Gen. Schr.. I, i)p. 44- 4.5, et Ausgew. Briefe, p. 401.
2( Lettre à Rapp. 21 août 18(30. Cf. Auxfjew. lirirfc, p. 419.
logie que depuis bien longtemps il avait laissés de cùlé ; et il est étonné de voir l'hypocrisie et le mensonge régner en maîtres dans ce domaine. Il constate pourtant avec satisfaction rinfluence profonde qu'a exercée un livre fameux, sans doute parce que le jeune homme qui le signa jadis, a eu le courage de son opinion ; et l'auteur de la Vie de Jésus se décide à dire de nouveau ouvertement ce qu'il pense : il rédige pour sa traduction des dialogues de Hutten une préface agressive.
C'est sur le caraclèr? national de la révolution religieuse du seizième siècle qu'il insiste surtout. La Réforme est l'acte le plus décisif que le peuple allemand ait jamais accompli : les réformateurs seraient les premiers des classiques allemands, même s'ils n'avaient écrit qu'en latin. L'humanisme n'est plus, aux yeux de Strauss, que l'étoile du matin qui annonce le lever du jour : le soleil c'est la Réforme. Si l'on reproche à Luther d'avoir creusé un abîme entre les Allemands du Nord et ceux du Sud, c'est qu'on oublie toutes les divisions qui avaient ruiné l'Allemagne bien avant iBiy. Est-ce d'ailleurs la faute des vaillants sem'eurs du seizième siècle, si la bonne semence n'a pas pris racine dans tous les pays germaniques et si, dans certains domaines, elle a été arrachée par la violence brutale ? L'Allemagne n'est vraiment allemande que dans les limites où le protestantisme l'a affranchie du joug de Rome : la larve n'est pas encore l'abeille ou le papillon ; l'évolution de l'Allemand est incomplète tant qu'il n'est pas arrivé à l'autonomie religieuse (i).
Mais cette émancipation à la fois religieuse et nationale dont la Réforme a donné le signal, est loin d'être achevée aujourd'hui. Le catholicisme a supprimé quelques abus mais il est toujours aussi dangereux : les moines joufflus et pansus d'autrefois — troupeau d'Épicure dont les pam-
(li l'orrede zu '< Gespriiche v. U. v. Hutten » iibersetzt und erliiutert V. D. F. Strauss, Leipzig, 18(Î0. Ges. Schriften, VII, pp. 537-541.
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pliIcU Imiimiiislcs nous oui conserve linuiLfe — nous |)!U'iiissonl iiK'^Mie pins inoffensifs que les disciples de Loyola el de Machiavel, lesjésnilcs pâles et maigres cpic l'ambition el le fanatisme semblent consumer ; cl n'esl-il pas inipiiélanl de constater qu'au moment où les Italiens n'attendent que le dépari (\e^ l)aïonnelles étrangères pour chasser le souverain ponlilede Rome, les Allemands olTrcnf au Saint- Siège chancelant des concordais dont les papes du seizième siècle auraient été enchantés? — Le proleslanlisme lui-même n'est pas resté fidèle à son principe : il rejette la foi vivante et libre et il considère comme des païens les philosoj)hes et les poètes allemands — Lessing el Kanl, Gœlhe et Schillei- — • parce que ces gran<ls hommes n'admellenl d'autre révélation que la manifestation de Dieu dans lAnie, dans la nature et dans l'histoire, <l'aulres miracles (pie les lois de l'univers, d'autre salul (pu* la rédemption intérieure de l'esprit humain paila résignation et l'amour (i).
Les orthodoxes se réclament des poètes el des philosophes de la restaïu'alion, en particulier du théologien romantique, de Schleiermacher. Or ranleiu' des Discours sur la religion — moins par piété que par liabilctf' — a pré-tendu s'en tenir aux données de la conscience religieuse pour fonder le caractère sacré de l'Kcriture et la valeur du symbole. Mais il y avait là d'abord un cercle vicieux :
(l) Strauss ajoute ; « Nous pouvons, il est vrai, préfériT descendre à ienfer en compaj^nie de Lessing, de («lellie el de Schiller, au lieu de monter au ciel avec Slahl, Ilen^stenberg et Vilniar. On nous rei>ro<he d,e diviniser un homme, i>arre que nous avons le culte de Schiller : aurions-nous supposé une naissance surnaturelle au fils du vieux capitaine .' aurions-nous attribué aux ordonnances du médecin militaire la vertu de ranimer les morts .' aurions-nous parlé, à propos de la fin i»rémalurée du poète, île résurrection ou d'ascension? Non, mais les hommes d'Kglise s'inquiètent de voir le peui)le allemand se reconnaître en un honune qui avait rejeté toute Toi positive. » Cf. Vnrrcdc /.u ■> Gespr/iche von Ilutten », \ 111. pp. ."j46 .sqq.
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si noire conscience religieuse ne s'était pas iorinée dans une communauté chrétienne élevée dans le resi)ect de lÉcriture et du symbole, les données en seraient autres. En outre les dogmes que Schleiermacher reconstitue ne sont que des contrefaçons modernes des dogmes anciens : son Christ n'est qu'un homme, d'une moralité parfaite sans doute, mais nullement atl'ranchi des particularités nationales et des singularités individuelles (i).
Ce qu'il faut accorder, c'est que le théologien du romantisme a été bien inspiré en ne se fiant pas trop à la solidité de l'Écriture sainte ; car à peine avait-il fermé les yeux que la fragilité d'un tel appui apparut nettement. La Vie de Jésus prouva que les merveilleux récits évangéliques étaient des mythes. On a cru réfuter cette thèse en montrant qu'à l'œuvre inconsciente de la légende chrétienne s'était mêlé le travail conscient des groupes et des individus ; on a établi que l'auteur du quatrième Évangile, par exemple, n'a pas hésité à modifier arbitrairement, par parti pris philosophique, l'histoire réelle ou la légende collective. Mais on n'a fait ainsi que poursuivre la victoire de la critique sur la foi. Le progrès des sciences historiques et surtout l'essor des sciences naturelles ont achevé ladéroutede l'orthodoxie. Les savants qui comme Humboldt ont mis à la portée du peuple les résultats de leurs recherches, n'ont pas été injustement soupçonnés d'être des hérétiques dangereux.
Ainsi menacés de toutes parts les théologiens sont acculés à la banqueroute. Mais ils ne veulent pas avouer leur ruine et ont recours à des expédients : ils prennent à l'égard des Évangiles une attitude équivoque (2) ; ils obli-
(1) La réalité d'un tel lioiume est, d'ailleurs, non seulement impossible à établir, mais encore inconcevable, si l'on admet le système de Schleiermacher lui-même.
(2) Strauss attaque surtout Ewald, mais il ne ménage guère que quelques disciples éclairés du grand théologien romantique ; il ne
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goiil leurs ('lèvos au racnsoiii^'o. Or, h (juoi bon dissimnler ce(|uc personne n'ignore? pounjuoi s'imposer celte liypocrisie clevanl les autres et devant soi-même? pour(|uoi ne pas avouer (jue dans les récits de l'Écriture la poésie a altéré la véiité et que les dogmes ne sont (|ue des symboles? On nous conleslera peul-èlre le nom de chrétiens: mais nous serons de vrais protestants el des hommes sincères. Ouon exige' de nous radhésion aux priucij)es moraux du christianisme, le respect des voiles qui ont jx-rmis el qui permettent encore aux yeux timides de contempler la pure lumière, soit , mais (ju'on ne cherche plus à prolonger l'illusion, le mirage d'une révélation exiérieure. Qu'on parle de l'idée de l'essence de l'homme, considéré dans ses rapports avec la nature et la société; qu'on essaie d'en liicr les devoirs (jui incondjeni à tous, les certitudes ou les espérances qui assurent l'élévation spirituelle et la quiétude, et on aura achevé l'histoire des religions positives. Nous voyons apparaître ici (0» dès 1860, le plan de V Ancienne el la Nouvelle fui.
Mais avant 71e se mettre à rédiger le nouveau catéchisme de l'humanité, Strauss veut fêler le vingl-cinciuième anniversaire de sa Vie de Jésus. Sans doute les théologiens devraient être plus enqiressés (jue l'auteur à ce jubilé : le livre fameux leur a inspiré toutes sortes de jolies idées et leur a valu de l'avancement : l'auteur lui doit au contraire son exclusion de l'enseignement public el l'isolement contre nature où il a dû vivre. « Et cependant , ajoute fièrement Strauss, quand je réfléchis à ce que je serais (Jevenu si j'avais tu le mol cpie j'avaissurle cœur, si j"a\ais étoulTé les doutes (|ui me travaillaient alors, je bénis le livie (jui sans
se dissimuio p.i!" lu fragilité des théories de celte gauche schleierinacherienne, mais il trouve son inlluence salutaire eu pratique. Zilti'l, un des rédacteurs de la Proteslanlische h'irrhenzciluny de Horiin avait conliinié la fille de Strauss. (Ij Vorrede zu ■■ Gesprache von llulten ». (Jeu. ."ic/ir., \ il, p. ôHl.
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doute m'a gravement nui dans ma vie extérieure, mais qui m'a conservé la santé intérieure de l'esprit et de l'âme, à moi et je puis le dire, à plus d'un autre aussi. Et c'est pourquoi je lui rends pour sa fête, ce témoignage, qu'il a été dicté par un enthousiasme pur, écrit dans une intention honnête, sans passion et sans arrière-pensée utilitaire ; et je souhaiterais à tous ses adversaires d'avoir été, quand ils ont écrit contre lui, aussi libres de toute préoccupation intéressée et de tout fanatisme. Je lui rends en outre ce témoignage qu'il n'a pas été réfuté, mais simplement complété, et que, si on le lit moins aujourd'hui, cela vient de ce que notre génération se l'est assimilé, de ce qu'il a pénétré dans toutes les veines de la science contemporaine. Je lui rends eiifin ce témoignage que pendant les vingt-cinq ans qui se sont écoulés depuis qu'il a paru, il n'a été écrit, sur les sujets dont il traite, aucune ligne sérieuse qui ne trahit son influence (i). »
(1) Heidelberg, mai 1860. Vorrede zu ce Gesi)raclie von llullen ». Ges. Schr., VII, pp. 561-562.
CHAPITRE IX
REIMARUS
Depuis que pour ccriiv sa « maudite » pr(^fac<', Sliauss s'élail remis à lireloiilessortesd'ouvragcslhc'olo^iques(i), il trouvait la situation hien plus embrouillée cpie de sou teuips. Tandis (ju'alors il suffisait d'écarter de la loute les (|uel(|ucs pieri-es quou rencontrait à droite ou à i^auclie, maintenant les nuiuvaises objections des a|)olog^isles ont foisonné à tel jioinl (pu* le critique se sent arrêté à chaque pas par les liens de ces plantes grimpantes. Il voudrait pourtant arriver à un résultat : les recherches de détail ne l'intéressent que dans la mesure où elles servent à fonder une thèse générale. Il songe de nouveau à exposer brièvement dans un dictionnaire (2) les conclusions qui se dégagent des discussions historiques et dogmaticiues : mais le terrain n'est pas encore assez déblayé : trop de points sont encore sujets à controverse (3).
(1) Entre .'lutirs/es Trois premiers livangilen oA VJlisloire du Chris!, (J'KwALi). Iniivragc de IIilc.k.nkild sur les Éuanijiles cl, |i(jur la première foi» en entier, VUisInire des apôtres, de son Jinii Zi;i.li:h. Cf. lettre à Zeller, 2 mai l^tiO. Ausyeir. liriefe, p. 417.
(2) Strauss avait, dès 1852, songé à un dictionnaire (jui, dans son esprit, devait être >■ le Bayle -> du dix-neuvième siècle : mais Baur avait émis un avis défavorable, et l'heure nétail pas propice. Ausyew. Briefe, p. 310.
(3) Strauss, non sans raison, émet dc-s doutes sur la posiérioriié
REIMARUS liVô
Aussi Strauss conseul-il d'abord à préparer, sur 1(; conseil do Gervinus et de Vatke (i), une nouvelle édition de sa T7e de Jésus ; il se propose de tenir compte des travaux scientifiques qui ont paru depuis i835, en particulier des recherches de Baur et de son école. Mais il renonce bientôt à ce projet : l'œuvre remaniée manquerait d'unité ; elle aurait deux centres de gravité. D'ailleurs pour que Strauss travaille, il faut qu'il ait le cœur à l'ouvrage : la première T7e de Jésus fut en son temps un livre inspiré : mais l'auteur n'a plus en 1860 d'enthousiasme pour le savant manifeste de sa jeunesse. Les temps sont changés : ce qu'il faut aujourd'hui, c'est un livre nouveau, populaire. Strauss veut batailler conti-e la théologie contemporaine et il veut agir sur le grand public. L'influence des amis de Heidelberg, en particulier de Gervinus, a été plus profonde qu'il ne le croyait d'abord. Il a fini malgré tout par se passionner pour les intérêts généraux de la nation et de l'humanité (2). Depuis qu'il est rentré à Heilbronn, les discussions politiques, que notre philosophe individualiste faisait mine de fuir à Heidelberg, lui manquent. S'il s'est décidé à s'occuper de nouveau de théologie, ce n'est plus comme autrefois pour s'adresser aux spécialistes, c'est pour parler aux honnêtes gens, et il est impatient de prendre la parole. Aussi ne peut-il attendre d'avoir terminé tous les travaux préliminaires qu'il est obligé de s'imposer pour mettre au point sa nouvelle Vie de Jésus : il interrompt ses recherches pour présenter au public les idées du vieux Reimarus, que le dix-neuvième siècle, sur la foi des romande l'Évangile de Marc, que les théologiens s'accordaient alors à admettre. Il sera pourtant dans sa Nouvelle Vie de Jésus trop sévère pour les « lions de Marc ». Cf. Ausgeiv. Briefe, p. 417.
(1) Il avait pu apprécier laffectueu-x dévouement de ces amis, quand il dut subir, à Berlin, trois douloureuses opéiations chirurgicales. .Cf. Ausgew. Briefe, pp. 420-1:22.
(2) Cf. lettre à Gervinus, de Heilbronn, 13 décembre ISOO. Ausgew. Briefe, p. 426.
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liqiics, ;i ru hicii Util do nu''|)risor, car elles ne sctiil |»ii>^ encore dépourvues daclualilé.
Ouanl à lleidelberj^ Strauss élail sorti de sa relraile pour collaborer à l'œuvre de sa ^éuéialion, il avait fait revivre pour l'enrôlei' à uouveau le chcvaliei' ([ui avait déjà mené jadis le bon coinl)at jXMir l'indépendance <!<* la conscience el de la pairie allemande. Il rcslail à opérei- la jonction enlre le mouvcmenl du sei/ième siècle el celui du dix-neuvième; il fallait trouver les transitions entre les idées reliiifieuses de la Réforme et les idées philosophiques modernes: Strauss se trouvait ainsi amené à réhabiliter en Allemaii;ne ce dix-huitième siècle qui « avec le siècle d(^ la Réforme a plus fait pour le profifrès de l'humanité qu'aucun autre depuis l'invasion des lUirbares (i) ». Strauss considère d'iuK' part VAufkldriiiuj comme un retour oITcnsif de la Réforme après la réaction du dix-septième siècle; mais il estime d'autre part que le siècle des lumières marque un nouveau progrès sur le siècle de Luther: à la foi se subslitueid la |)ensée et la conscience ; avec les chrétiens on fait des hommes, avec les sujets des citoyens (2). Le dixneuvième siècle a été ingrat envers son {prédécesseur, qui lui laissait un riche héritage. On trouva le dix-huitième siècle peu profond, parce qu'il était clair ; pariée qu'il avait beaucoup de bon sens, on lui trouva p(;u d'Ame. O siècle n'a vu qu'un côté des choses, sans doute ; mais cette partialité vigoureuseest commune à tontes les périodes de progrès, tandis cpie l'impartialité fatiguée caractérise les époques de stationnement. Ce siècle n'eut [)as le sens de l'histoire: il ne compiil au fond (pic lui-môme; mais en revanche, il sut d'autanl j)lus claiicraent ce qu'il voulait et ce qu'il devait faire. Strauss a renoncé maintenant à réaliser la synthèse du romantisme et de Y Aufklnriing qu'il
(1 Strauss, lieinvuus, Lcip/.it,', l'.iocithaus, 18t;2. j». 1. (2) Cf. ce que Srhill.T dit de .F.-J. Hoiisscm : « Der nus fllirislcn Monschen wirlit. «
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avait rêvée en disciple de Hegel ; le règne de Frédéric- (luillaume n lui a montré que le progrès n'est possible que par la voie où s'est engag'é le siècle éclairé des dioits des peuples et des droits de Thomme.
Strauss va jusqu'à accuser le parti réactionnaire, principalement les poètes et les philosophes de l'école romantique allemande, d'avoir, par une tactique perfide, rabaissé le dix-huitième siècle: on s'est efforcé, dit-il, de mettre au premier plan les hommes de moindre importance et de faire oublier les chefs de valeur. Tandis que le Français, quand il est question du dix-huitième siècle, songe avec fierté à son Voltaire ou à son Rousseau, à son Diderot ou à son d'Alembert, à son Lafayette ou à son Mirabeau, on. s'est arrangé pour que l'Allemand ne pense qu'à Nicolaï. Pour déconsidérer le despotisme éclairé, on rappelle la fin tragique de Joseph II et on prétend que la philosophie ou l'éducation française du grand Frédéric n'est que le tribut que le génie a dû payer à son siècle. Enfin, on insiste sur ce point que Gœlhe et Schiller, Kant et Lessing marquent la transition entre le dix-huitième siècle et le dix-neuvième. Or s'il est vrai que les plus grands hommes d'une époque annoncent déjà la période suivante, il n'en est pas moins certain que l'auteur de la Critique de la raison pure et le poète de Nathan le Sage sont les représentants les plus éminents du siècle des lumières. D'ailleurs, ce siècle peut revendiquer comme lui appartenant exclusivement des hommes qui, sans avoir le génie de Kant ou de Lessing, sont néanmoins plus importants que ÎNicolaï ou Mendelssohn, Bahrdt ou Basedow : par exemple l'auteur des Fragments de Wolfenbiittel, ce Reimarus dont Strauss, après Lessing, va tenter la réhabilitation.
Strauss depuis longtemps admirait Reimarus : pour son courage, pour son énergique effort vers la pensée libre, il le mettait au-dessus même de Spinoza. Sans doute le professeur de Hambourg s'était tu, pour ne pas être victime
lîlfi
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do SOS opinions piôinalurôos; mais uN^sl-cc pas aussi un mailvre que la lorluro du silonco volontaiio (i) ? Dès i8^/|, l'auloiir de la Vie de Jésus avait songô à publier le manuscrit dont Lessing n'avait donnr que dos Ira^moids; mais ce mannsfril avail ôlo roidii- au secrétaire de la 1)11)11(1lliôquo do Hambourg, le doclonrW. KIoso.C-tdiM-ci, ne trouvant pas d'éditeur, dut se conlonlor do |)ublior on iHr)0 trois nouveaux fragments dans la Heuiie de théologie liisloriijue de Niedner. En i8()0, Strauss, révolté par les hypocrisies de la théologie contemporaine, songea de nouveau à Reimarus, et, celte fois, il eut la chance do se procurer le manuscrit inédit. Mais il craignit do no |)as trouver assez de loclours, s'il le publiait in extenso ; il proléra se faire l'inlorprole ol l'avocat du vieux Hoimarus dovaid les hommes du dix-neuvième siècle. 11 se proposait d'une part de rabaisser Torguoil des théologiens, qui prélondaiont que toutes ses théories étaient réfutées depuis longtemps, et d'autre part de rassurer les honnêtes gens qui sciaient tentés do so scandaliser de ses jugements sacrilèges. Pour atteindre ce double résultai, il suffisail de uu)nlror que la critique moderne avait sans doute adouci ot complété la thèse de Reimarus, mais qu'elle avait aussi reconnu la solidité de ses principes.
Sans doute, les hommes de YAuflildrung ont eu trop de mépris pour les religions primitives ; mais n'est-ce pas rorlhodoxio qui. on soutenant le caractère divin de la révélation et de la tradition, a imposé à ses adversaires cette sévérité .' Sans doute, Reimarus n'a pas vu qu'il y avait plus de mythes que do documents dans les livres sacrés : mais n'était-il pas inévitables qu'on essayât dabord d'expliquer les textes, comme s'il agissait d'histoire, avant do songer à la fable, et l'essentiel n'est-il pas d'éliminer le surnaturel? Ainsi Strauss, (pii, dans sa première Vie de
(1) Strauss, Reimarus, Vorworl, p. vi.
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Jésus, avait critiqué avec au moins autant de sévérité l'exégèse rationaliste que l'interprétation traditionnelle, accentue les concessions qu'il avait faites dans ses Écrits polémiques : Texplication historique a été nécessaire pour préparer la voie à l'explication mythique ; et c'est contre l'ennemi qui nous menace toujours, contre le supranaturalisme, que le dix-huitième sièch' a engagé le bon combat (i). Dans son commentaire de l'Ancien Testament, Reimarus a eu le tort de juger des événements très anciens en se plaçant au point de vue du dix-huitième siècle : mais si certaines de ses critiques sont exagérées, il n'en a pas moins signalé souvent — après Spinoza, Bayle et les déistes anglais — les difficultés qui arrêtent encore aujourd'hui les théologiens (2). Il se permet sans doute de parler avec ironie des patriarches, des juges et des rois, des prêtres et des prophètes; il analyse sans ménagement la conduite parfois singulière à nos yeux de ces hommes selon le cœur de Dieu ; mais cette ironie sévère n'est pas frivole, comme on le prétend ; elle est plus pieuse en un sens que les phrases pleines d'onction de la Gazette de l'Église évanyélique ou de la Critique des Evangiles d'Ebrard. Strauss préfère les âpres sarcasmes du professeur de Hambourg à la raillerie parfois grivoise de Bayle (3).
(1) Strauss, Reimarus, pp. 57-59.
(2) Si Ewald, par exemple, dans son Histoire du peuple d'Israël, a émis des hypothèses qui permettent datténuer la rigueur des jugements de Reimarus, ce n'est, le plus souvent, qu'en contestant la fidélité du récit traditionnel ; il ne faut pas se laisser séduire par les euphémismes qu Ewald emploie pour désigner ce que des hommes parlant sans détour appellent une légende. Les historiens qui, comme Duncker, nont pas de tendresse théologique pour les personnages et les événements de la Bible, se rapprochent plus de Reimarus que d'Ewald. Ibid., p. 130.
(3) Il ne se contente pas de reprocher à l'auteur du fameux dictionnaire son goût pour la chronique scandaleuse- ; il se laisse aller à des généralisations un peu risquées. Il oppose l'attitude foncièrement allemande de Reimarus à toute la manière française i[u il trouve plus spirituelle que sérieuse; il va jusqu'à préférer
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Il <Ioiiii(> raison ;i Hcimanis coiilic roitlutdoxic inrino dans la (jueslion de l'iininorlaHlV' de rûinc. Sans donic le dix-neuvièinc siècle csl loin tl'allaelier à la rénuinrralioii l'imporlaiice (luv alladiail le di\-lniiliénie. La relii^ioii de l'au-delà n'est |four Strauss r|ue la transition entre la relig-ion extérieure ou sensible et la religion intérieure ou spirituelle ; il estime que la vertu ne trouve sa récompense qu'en ellc-niènic : il accorde dom- ([uc la llièse de llciinarus — pour (itii l'autre vie est la condition nécessaire de toute vie vrainieni humaine ici-has — est condamnable; mais il observe que les orthodoxes devraiciil partager rétonnement de leur adversaire, en constatant que Dieu a attendu si longtemps pour annoncer aux hommes leur immortalité, puisque l'Église aflirme depuis saint Paul que cette bonne nouvelle est indispensable pour donner courage à la piété (i).
Reimarus a critiqué le Nouveau Testament avec autant de rigueur que l'Ancien. Tout renseignement de Jésus, dit-il, peut se résumer en une phrase : '< Faites pénitence, car le royaume des cieux est proche. » Or la première proposition, qui conseille la conversion morale, est irréprochable; mais la deuxième, qui promet une révolution, est équivoque. Le royaume qu'annonçait Jésus était-il l'empire temporel du monde, tel que les Juifs l'attendaient du Messie? Les disciples l'ont cru d'abord : ils espéraient l'avènement d'un nouveau régime, (jui leur donnerait le droit de; juger les tribus d'Israël. D'autre part, on admet généralement aujourd'hui qu'il y avait là un malentendu : il ne s'agissait, dil-on, que d'un empire spirituel. Il y a donc deux systèmes messianiques, qui sont incompatibles. Reimarus estime que Jésus visait réellement la royauté temporelle. Comment supposer que des disciples qui ont
le silence allciiKUid à la « i;rirn;ice » fraiH;aise. 11 Irouve de même " bien anglais » les paradoxes évangéliqucs de Warburlon. Strauss, Heiniarus, pp. 2(;. 149, 100.
(1; Strai;ss, Heiniarus, p. Kiô.
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vécu trois ans dans l'intimité du Maître, se soient trompés sur ses intentions; comment expliquer, si l'on n'admet pas que Jésus a espéré la victoire sur terre, qu'il ait tenté d'échapper à la poursuite des prêtres et qu'il se soit plaint sur la croix d'avoir été abandonné de Dieu? Toute la conduite de Jésus paraît d'ailleurs suspecte à Reimarus : le fds de Joseph et de INIarie ne s'est-il pas appuyé sur de fausses interprétations de l'Ancien Testament? n'a-t-il pas simulé des miracles ? n'a-t-il pas fomenté une agitation scandaleuse à Jérusalem en chassant du temple les marchands dont la présence traditionnelle était nécessaire à la bonne marche du service religieux? n'était-il pas un révolutionnaire qui voulait renverser la constitution juive (i)? Dans la religion proprement dite, il n'introduisait qu'un seul changement : en déclarant qu'd était luimême le Messie attendu, il niait l'avènement du fds de D-avid, dont tous les Juifs espéraient le salut.
L'échec du plan politique de Jésus obligea les apôtres à adopter un nouveau système : au Messie triomphant ils substituent donc le Messie souffrant et martyr; ils inventent une double parousie; ils volent le cadavre du Maître pour faire croire à la résurrection et ils annoncent le prochain retour du Crucifié : nous attendons encore après dix-huit siècles cette imminente revanche. Le mensonge des apôtres est, aux yeux de Reimarus, une fraude pieuse; la substitution d'un système nouveau au système du Maître est un coup d'état spirituel; ce qui excusait sans doute devant leur conscience ce moyen violent, c'est l'espoir de répandre, grâce à un stratagème, l'amour de Dieu et des hommes : ils se sont bien gardés d'ailleurs de s'oublier eux-mêmes, comme le prouve la hiérarchie qu'ils ont fondée. Poui- conquérir le monde, ils ont eu recours à de nouveaux miracles ; ils ont fait miroiter aux yeux des
(1) Strauss, Reimarus, \)[<. 1()S-188
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pauvres la coininuiiaulé des biens; ils ont séduit par l'annonce d'un règne millénaire, et des braves gens ont donné toute leur fortune pour avoir « des actions de ce Mississipi(i i ». Entre tous les apôtres qui n'ont pas hésité à avoir recours à ces singuliers procédés pour triompher, c'est saint Paul que Reimarus juge le plus sévèrement (2) : c'est cet homme avide et tenace qui a complété le nouveau système des disciples de Jésus : le misérable Galiléen qui a cheminé dans son pays en prêchant une morale délicate, mais en jouant des tours de passe-passe devant la plèbe, le rebelle qui a tenté sans succès un soulèvement politique et a fini honteusement sur la croix, est désormais élevé à l'incomparable gloire : le Fïh de l'homme prend le titre de Fils de iJieu ; la foi est substituée à la loi et la grâce décide du salut ou de la damnation éternelle.
Strauss estime que toute cette critique si sévère était nécessaire ; il fallait que les personnes et les événements qui ont contribué à fonder le christianisme fussent dépouillés de leur auréole sacrée : il était inévitable qu'après leur avoir attribué une valeur surhumaine et surnaturelle, on fût tenté d'en exagérer le caractère ordinaire et normal pour ne pas dire vulgaire et commun : le pendule oscille avant de trouver son équilibre. On avait considéré d'abord que la religion chrétienne était la seule religion divine; on ne voyait dans toutes les autres que mensonges diaboliques; il fallait que le dix-huitième siècle supprimât l'exception et rabaissât la foi de .Jésus au niveau des duperies païennes pour que le dix-neuvième pût accorder à toutes les religions une dignité moyenne,
(1) Strauss, Beimarus. p. 2:^8.
(2) « Qui lui a donné le droit de s'adjoindre lui treizième à la douzaine des disciples .' Pourquoi cette ingratitude envers Barnabas ? Quel égoïsme spirituel ! quelle àme de pape ! quel style sauvage, confus, incompréhensible ! quelle ambition surtout ! Paul laisse aux apôtres les juifs et se réserve les païens : autant dire qu'il prend l'Amérique et offre aux autres l'île de Tabago. »
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en \ voyant <lrs illusions locondcs. Mais l'aulcMir do Id Vir de Jésus l'ail à l\eimarus deux ohjeclions graves. Si l'on rejelle une partie des réélis de rHcrilure — la moitié surnaturelle — de quel ilroit i^arder l'autre — la moitié naturelle (i)? Comment concilier d'autre part la divine morale et la conduite éipiivo(p;e de Jésus et des apôtres (2) ? Ilfimarus n'a vu dans l'attitude des fondateurs du clirislianisme ipiun calcul coupable, parce qu'avec tout son siècle, il altrilniait trop d'importance à la raison consciente ; le dix-neuvième siècle a tenu compte de l'imagination et du sentiment. Le professeur de Hambourg a jugé en Occidentalfroid et positif la fantaisieetla passion orientale: jtersonne avant Herder n'avait senti toute la variété des âmes des peuples. Rien ne montre mieux l'évolution des idées à cet égard que la série des théories qu'on a proposées successivement pour expliquer la résurrection de Jésus; au point de vue orthodo.xe, Jésus a été ranimé par un acte divin ; au point de vue déiste (selon Heimarus par exemple) le cadavre a été dérobé par les disciples; selon les théologiens rationalistes (comme Paulus) la mort n'était qu'apparente; selon les philosophes du dix-neuvième siècle (comme Strauss) la résurrection a été l'illusion suggérée
(1) "On nous lacontc que Dieu, sur le Sinaï, s'est révélé dans l'éclair et le tonnerre ; or vous niez la révélation : pourquoi considérez-vous l'éclair et le tonnerre comme liisl(>ri([uemeiil établis par un témoignage suspect ? On nous déclare que Jésus a ressuscité le troisième jour ; or vous n'admettez pas le miracle : pourquoi vous autorisez-vous d'un détail d'un récit inexact pour supposer le vol du cadavre ".' A partir du moment où vous ne croyez plus à la tidélité de l'Histoire sainte, vous n'avez plus assez de documents sur Moïse, Jésus ou les apôtres pour avoir le droit de les juger sévèrement. » (Str.\uss, Reimurus, pp. 272-275.)
(2) Jésus aurait enseigné avec un enthousiasme entraînant l'amour de Dieu et des hommes, la pureté du cœur et le renoncement et il aurait été personnellement aml)ilieux et intéressé ! Les apôtres, qui savaient bien (ju'ils av.iient dérobé le cadavre du maître, auraient annoncé sa résurrection avec une conviction qui a sufQ à transformer le monde 1
aux apôtres par une profonde passion et une imagination surexcitée. Il n'y a pas eu après la mort sur la croix de fait extérieur — miracle, fraude ou incident naturel — mais simplement un événement dans la conscience humaine.
Ce phénomène psychologique ne fut pourtant pas une hallucination vaine : c'était le pressentiment d'une vérité profonde qui a changé la face du monde. Dans le langage du Nouveau Testament, cette vérité peut s'exprimer ainsi : ce n'est pas le visible mais l'invisible, ce n'est pas le terrestre mais le céleste, ce n'est pas la chair, mais l'esprit qui est l'essentiel. Le christianisme a insinué cette vérité à l'humanité tout entière ; les eiïets en furent incalculables : la belle harmonie de l'âme et des sens — telle qu'elle existait dans le monde grec — fut brisée et l'esprit triompha dans la douleur des mortifications et dans l'humble laideur. Le ferme et fier édifice de Tempire romain s'écroula : l'église domina lélat et le pape voulut dicter la loi à l'empereLir : tout cela était nécessaire pour persuader à l'humanité que l'idée était plus puissante que la force matérielle : or tout cela était en germe, tout cela était contenu comme dans une abréviation ou dans un chilTre dans la foi à la résurrection de Jésus (i).
On comprend mieux l'intention de Strauss en se reportant aux lettres où il définit son attitude à l'égard du chris-
(1) De même, dans l'espoir du procliain retour de Jésus, il y avait le pressentiment d'une ère nouvelle. — Ainsi, le point de vue de Reimarus est sans doute dépassé par le dix-neuvième siècle, mais, outre que la partie négative de son œuvre subsiste, il a souvent frayé la voie à une critique vraiment positive. Le dix-neuvième siècle ne doit pas oublier que la thèse du dix-huitième est un élément essentiel de la synthèse qu'il s'elïorce de trouver. Le luoblènie religieux se pose dans les mêmes termes (jue le problème politique. Nous n'admettons plus les idées du Contrat .social, mais ce n'est pas une raison pour l'evenir, avec le romantique Frédéric-Guillaume IV ou son successeur, à la royauté de droit divin. Il n'est pas possible d'elTacer de l'histoire la Révolution française. Cf. Stpauss, Iiei!naru>i, p. 285.
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lianismc à l'époque où il écrit sou livre sur llciuiurus. il (léfeud coulrelescrilicjues de son frère la morale chrélieuue; il croit {>ouvoir prouver (jue sans le elirisliauisnic il n'y avait |>as uiovfMi (le sorlii' de la corruption païenne. Ce ipii lui p.n-aîl !>ieii |»Ius certain encore c'est cpie, si on veut ai^ir sur les eonteuiporains, si l'on veut l'aire une œuvre (jui ne soit pas i)urenient négative, si l'on veut après avoir détruit reconstruire, il faut laisser au moins un pied sur le terrain du christianisme. Il faut en sacrifiant l'histoire miraculeuse et les dogmes, g^arder le contenu moral de la foi, avec resi)oir (jue léliminalion du merveilleux enlèvera les dernières traces d'impureté 11). Ce qui est donc mainteiuint l'essence du christianisuie aux yeux de Strauss, c'est la morale. Or on trouve d'autre part dans les Évangiles un système messianique <|ui ne laisse pas d'inquiéter. Comment Jésus a-t-il pu être à la fois un exalté dangereux et un doux prédicateur? Ce n'est pas seulement par respect pour le Maître qu'on est tenté d'imputer aux narrateurs les représentations eschatologiques (2) ; la philosophie de l'histoire ne permet pas de rattacher la transformation du monde par la religion chrétienne à l'illusion d'un exalté juif (3) se prenant pour le Messie, ou au hasai'd t{ui a obligé
(1) Cf. lettre du jeudi saint de 18t;i, à Wilheiiii Sli'nuss. L'auteur de la Vie de Jésus ajoute : « Le ratécliisme dont tu parles serait sans doute une tjelle chose, niais je ne crois pas qu'on l'écrira dans les vingt années qui vont venir : on n'est pas encore assez avancé pour cela. Quant à savoir si moi je serais capable de récrire, c'est une autre question, à laquelle il n'est pas possible de répondre ainsi au pied levé : ce sont des choses qu'il faut (|ue je laisse travailler lentement en moi. » L'idée de la « foi nouvelle » se précise. {Ausgew. Briefe,p. 430.)
(2) Baur a distingué l'élément national ou juif cl l'élénnînl humain ou universel ; mais il n'a pas montré commeid ces deux éléments se sont combinés. — Une distinction analogue avait été faite au dix-huitième siècle — avec des intentions dilTérenles — par Heimarus et par Semler.
(3; « ... Aber ein so arger Schw/irmer, <> Lettre du ITi jinn 1802. Ausyew. Briefe, p. 441.
ses disciples à donner un sens spirituel aux promesses que la réalité ne tenait pas. « Ce que tu dis dans ta lettre, écrit Strauss à Kaferle, est certainement la vérité : La mission pacifique de Jésus fut d'intérioriser et de spiritualiser toutes les idées dans lesquelles il fut élevé, au milieu desquelles il vécut. Il s'agit simplement de montrer dans le détail comment et jusqu'à quel point il le fit : la nature des sources rend, il est vrai, ce travail suffisamment pénible. Mais dès qu'on est parvenu à cette idée fondamentale, on sent aussitôt qu'il s'en dégage une force vivifiante et récliaulfante : on se sent attiré et soulevé. De ce point de vue la critique négative la plus pénétrante des miracles apparaît comme la reslitiilio in integriim du portrait défiguré d'un homme sublime (i). »
C'est cette restauration critique de l'image véritable du Maître (|ue Strauss va tenter dans sa nouvelle Via de Jésus. •
(1) Aiistjew. Bric je. p. 442.
CHAPITIil-: X LA NOUVELLE VIE DE JÉSUS
Lapremièro Me de Jésus de Strauss ne s'adressait qu'aux théologiens. L'auteur considérait que Téducalion des liiïques n'était pas encore assez avancée pour qu'on pût IcMir soumettre sans danger un si grave problème : il avait donc disposé son livre de manière à n'être entendu que des initiés. Maintenant les temjjs sont changés : les adversaires mêmes de Strauss qui. en iSlif), lui reprochaient de n'avoir pas écrit son livre on latin, n'ont pas hésité à porter le débat devant le grand public ; le réveil politique {\o l'Allemagne a attiré l'attention générale sur les questions religieuses ; les honnêtes gens sont aujourd'hui plus au courant des recherches Ihéologiques qu'ils ne l'étaient il v a viuii^t-cinq ans. C'est, d'ailleurs, céder à un préjugé de caste (pie de croire des clercs seuls capables d'avoir une opinion éclairée en ces matières : pour saisir les points essentiels, il n'est pas Itesoin de compétence spéciale. liien plus, les théologiens ont l'esprit prévenu: car ils sont juge et partie. Strauss s'adresse donc <lésormais aux laïques, comme saint Paul s'est tourné vers les païens quand les Juifs n'ont pas voulu de son évangile ; il se rallie à la bourgeoisie éclairée comme .Mirabeau a tendu la main au tiers état(i).
(1| Cf. Ge.sam..S(7jr., m, Voirede. pp. xx-xxi. Cf. la devise de Ferdi-
La ISoiivelle Vie de Jésus nesL d'ailleurs, pas plus que la première, une œuvre de science purement désintéressée. Quand on raconte les aventures des souverains de Ninive ou des Pharaons d'Egypte, on peut être simplement curieux d'histoire ; mais le christianisme est une puissance vivante ; on ne peut résoudre le problème de ses origines sans intervenir dans l'action contemporaine : la critique des Évangiles travaille à l'émancipation de l'esprit humain ; il s'agit de savoir avant tout ce qu'il y a de vrai dans les récits qui fondent la foi (i). Il est urgent que le peuple allemand soit renseigné sur l'état de la question : le peuple allemand est le peuple de la Réforme ; or, la Réforme n'est pas une œuvre achevée. Au seizième siècle, on a rejeté l'Église pour garder l'Écriture ; il s'agit aujourd'hui de faire dans l'Écriture même le départ entre l'Évangile valable pour tous les temps et les accessoires éphémères. Ce qui est éternel dans le christianisme, ce qui fait sa supériorité d'une part sur la religion sensuelle des Grecs, d'autre part sur la religion légale des Juifs, c'est la foi à la puissance spirituelle et morale qui domine le monde et n'exige d'autre culte que le service du cœur et de la bonne volonté. Cette essence du christianisme est encore contaminée par l'illusion judaïsante du mii'acle, de la révélation extérieure et de la justification par l'institution ecclésiastique ; il importe donc de
nanti Lassalle, l'arislocrale socialiste :<iFlectere sinequeo superos, Acheronla movebo. »
(1) Les théologiens ont un peu perdu de vue ce point essentiel du débat quand, ils se sont engagés dans des discussions passionnées sur les sources, les intentions, la composition et les rapports des Évangiles ; il n'est pas nécessaire d'être arrivé à un résultat certain sur toutes les questions de détail pour se rendre compte que ni la personne, ni l'œuvre de Jésus n'ont eu un caractère surnaturel. Sans doute, on ne peut encore donner une histoire définitive des origines du christianisme ;il est permis, cependant, et il est utile de préciser les conclusions provisoires qui se dégagent du travail d'une génération d'historiens, en particulier de Baur et de son école.
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st'^paror rélétncnl diirahlo de l'enveloppe périssable, si l'on ne veiil pas comiïromcltie le loul : c'est le devoir du proleslanlisine et la mission du peu|)le all<Mnand. La c[uestion tie \ct eonslilution ecclésiastique est secondaire; si l'on veut chasser la hiérarchie de l'Église, il laul commencer par éliminer le miracle de la religion (i). L'alVranchissenient polilitpie lui-même suppose l'émancipation religieuse: Innion du Xord protestant et du Sud catholique ne peut être vraiment réalisée que grâce à une religion qui aurait rejeté toutes les divisions confessionnelles pour ne garder que la foi commune. Le catholicisme national allemand et la société protestante des amis de la lumière qui commencent à se confondre dans des communautés religieuses libres, ont été les premiers essais pratiques qu'on ait tentés en ce sens ; la deuxième TVe de Jésus a la même tendance. L'œuvre de Strauss se compose de trois parties : i" une introduction oîi, après avoir examiné rapidement quelques vies de Jésus antérieures à la sienne, il discute la question des sources et établit les définitions préalables qu'il juge nécessaires ; 2" un premier livre où il donne une esquisse historique de la vie de Jésus ; 3" un deuxième livre où il étudie la formation de la légende chrétienne.
I. — Introduction
L'idée d'écrire une vie de Jésus est une idée moderne. Le héros d'une biographie ne peut être en elïet (ju'un homme, sujet aux tentations humaines, fils d'une famille, d'un peuple et d'une époque, obligé de tenir compte dans son action des circonstances historicjues, des lois naturelles et du jeu des forces finies. Du jour où on a renoncé à la
(1) Cf. (i''<t. Srliriflrn. Ilf, \ orrcdc, p. xxvni.
chrisloloi<ie dogmatique pour tenter riiisloire de Jésus, on s'est engagé, sans s'en rendre compte, dans la voie qui mène à la critique des textes sacrés : car il n'est pas possible de concilier le respect religieux des récits évangéliques — seule source, possible d'une vie de Jésus — et les conditions générales d'une biographie humaine. Les essais successifs de Hess, de Herder, de Paulus, de Schleiermacher, de Hase n'ont fait que mettre en lumière cette incompatibilité, qui n'est d'ailleurs qu'un cas particulier de l'incompatibilité de la foi et de la science. La première 17e de Jésus de Strauss, en montrant pourquoi ces tentatives étaient vaines, inaugura la critique scientifique des sources fi).
Or l'examen des témoignages concernant les Évangiles a conduit aux conrlusions suivantes : même on admettant l'affirmation contestable de Papias qui attribue à Mathieu et à Marc deux écrits sur Jésus, il n'est pas possible de soutenir que notre premier Évangile reproduit textuellement la série des discours recueillis par l'apôtre publicain, et que notre deuxième Évangile est exactement conforme au récit des dits et gestes rédigés par le secrétaire de Pierre. L'Évangile de Luc est, de l'aveu même du rédacteur, un ouvrage de seconde main. Ce n'est que vers le milieu du deuxième siècle qu'on voit apparaître des traces certaines de l'existence de nos trois Évangiles synoptiques: or personne ne prétendra qu'un intervalle
(1) C'est en vain <iue \eander opposa à la \'ie de Jésus de Strauss sa Vie de Jésiis-Chrisl, dont le titre même annonce l'intention de concilier l'humanité et la divinité ; Ebrard eut beau entreprendre de restaurer insolemment l'orthodoxie, rien n'a pu empêcher la vérité de se faire jour, et ni le dilettantisme équivoque de Weisse ni les déclamations confuses d'Ewald ne réussiront à nous faire illusion. Keira peut insister sur la dignité " unique » de Jésus : du moment qu'il admet une évolution humaine dans la vie du Fils de Dieu, il l'a classé parmi les hommes : du moment qu'en disciple de Baur, il rejette le témoignage du quatrième Évangile, il auto rise la libre critique des sources.
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il'uii l>oii sirrle esl iiisuflisanl pour pciiiicll ic riiivjisioii de la Iôi;rmlo ( i). Le tiiialiirmc Kvangile est bien |>liis suspect encDro : il est poslérieiir aux trois preiuicrs ; il est né dans un domaine éloigné du IhéAlre des événcnienls el sous linfluence d'une philosophie que le cercle primitif de Jésus ne connaissait pas. Ici ce n'est pas seulement linvasion de la légende qui a pu se produire, mais encore l'inlroduction consciente d'un système philosophique et de thèmes poéli(iues. L'examen interne et la comparaison des quatre Kvangiles confirme ces conclusions tirées de la critique des témoignages extérieurs (2). Ouelle que soit
(1) Strauss, revenant' à son ancienne hostilité contre Marc, dit quon ne peut même pas affirmer qu'il y ait un rapport entre le deuxième Évangile et l'écrit mentionné par Papias. h'n ce qui concerne Mathieu, il se l)orne à dire (jucn ne sait pas quels remaniemenls l'écrit de l'apùtre a pu subir. En ce qui concerne Luc, Strauss dit que les passages des Actes des apôtres, où il semble être question d'un (-ompagnon de l'aul, ne prouvent rien contre le texte de la préface du troisième Évangile; cela est vrai, mais on h.'site aujourd'huiià attribuer à Luc, compagnon de Paul, les Actes des (ipôlres, et par suite le troisième Évangile. On n'admet plus aujourd'hui les dates extrêmes qu'admettait Strauss: on place vers 70 la rédaction des <■ Logia » de Mathieu en araméen, et entre 711 et 7."). celle du Proto-Marc. Nos textes actuels pourraient prendre place entre !)8 et 117. Mais l'argumentation générale de Strauss n'en demeure pas moins valable. Cf. Stracss, Das l.eben Jesu fur das Volk bearbeitet (Ges. Schr., Illl, pp. 75 sqq., et Guh;ne- BEUT, Manuel d'histoire ancienne du christianisme, pp. 37-ii!i.
2) Strauss discute d'abord les di lièrent es hypothèses <iui ont été émises sur les rapports des trois premiers Évangiles (Lessing, Fichhorn, Ilug, Griesbach, Gieseler, Schleiermacher); il rappelle l'attaque dangereuse que Brelschneider dirigea en 1820 dans .ses Probabilia de Evangelii et epistolarum Joannis upostoli indole et orii/ine contre l'authenticité et l'autorité de l'Évangile johanni(|ue ; puis il montre pourquoi la génération romantique (de Schleiermacher à Liicke, Hase, Neander et de Wetle lui-même) refusa de sacrilieil'Kvangile mystique, idéaliste et sentimental au réalisme historique el naïf des svnopliques. Cette prédilection qu'ils avaient |ioim" .Jean entraîna, d'ailleurs. 1rs théologiens à une fausse manœuvre; se croyant sûrs du quatrième Évangile, ils s'imaginèrent qu'ils pouvaient, sans inconvénient, critiipier les trois premiers : Scldeieimaclier lui-même avait i>ris rii.iliiludc ib- r.iilb'r Malbifii, paicc
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l'incertitude qui règne encore sur certains détails, nous sommes désormais autorisés à considérer les miracles de l'ÉcriUire comme des mythes, sauf à preudre ce dernier terme dans son sens le plus large. Dans i;a Nouvelle IVe de Jésus, Strauss, tenant compte des recherches de Baur, consent à faire la part de la poésie consciente et tendancieuse ; mais il maintient que si des inventions ou des thèses individuelles ont trouvé crédit auprès de la communauté, on est en droit de les assimiler aux légendes inconscientes collectives et de les comprendre sous la même rubrique (i).
Ce ([ui distingue vraiment la deuxième 17e de Jcsns delà première, ce n'est pas cette correction d'importance secondaire, c'est le procédé d'exposition. Strauss avait d'abord opéré du dehors au dedans, il avait percé les difîélentes couches de légendes pour pénétrer jusqu'au noyau historique. Cette marche était nécessaire : il fallait com-
qu il m- [larait guère mieux renseiirné après ta vocation qu'avant la rencontre de Jésus; d'autres liiéologiens (Schulz, SielTert, Sclineckenljurger) se permirent davantage, et Strauss neut, dans sa première Vie de Jésus, qu'à généraliser leur méthode pour réussir l'assaut, qu'avait vainement tenté Brelschneider. contre le quatrième tvangile et pour étabhr le caractère légendaire de tous les récits de l'Histoire sainte. Baur a continué l'œuvre inaugurée par Slr;iuss en 1)^35. Les efTorts qu'ont fait Weisse, Schweizer et Kenan. i)0ur distinguer, dans le quatrième Évangile, une partie inleritolée et une jiartie autiicntique. sont demeurés vains. La démonstration de Baur ici. ùber die Composilion und den Charakier des joli. Evangeliums dans les Theol.Jahrhûc fier ile Zkller. l!S44, puis corrige dans les Krilische L'/ilersuchungen ùber die kanonischen Evanijelien 1847 et Das Chrislenlurn und die nhristlirhe Kirche der drei erslen Jahr/iunderle, 2 Aufl., 1860. pp. 14fi sqq.) est décisive. L'Évangile johannique est désormais jugé : il n'est peut-être pas aussi purement spirituel que le prétend Baur, car le mysticisme consiste, précisément, dans 1 union de l'élément spirituel et de l'élément sensible: mais c'est certainement le moins historique des quatre Évangiles. Mathieu, au contraire, parait le plus voisin des origines et le plus fidèle à la réalité.
(1) Cf. Ces. Schr.,in,p. 202.
(2) Ibid., III, pp. 203-206.
mencet- par conquérir pas à pas le territoire sacré, il fallait pénétrer les armes à la main de la côte à l'intérieur du pays. Mais on remontait ainsi le courant de l'histoire ; de plus, en éliminant de chacun des récits tout l'élément légendaire, on ne gardait que de petits restes partiels ; il n'était pas possible de les ajouter les uns aux autres, de sorte qu'on avait l'air finalement de réduire presqu'à rien le résidu historique. A l'analyse il faut donc joindre la synthèse. Il faut essayer de reconstituer d'abord la vie de Jésus, et de montrer ensuite comment s'est formée la légende, qui a envahi peu à peu l'histoire et a fini par la couvrir complètement.
L'esquisse historique de la vie de Jésus
Jésus est né à Nazareth en Galilée. Son père Joseph était charpentier ; sa mère s'appelait Marie ; il avait des frères et des sœurs. Il ne semble pas qu'il ail fait d'études. L'n peu avant sa trentième année, il alla voir Jean au bord du Jourdain et se soumit à la cérémonie du baptême. Quand Jean fut arrêté, Jésus prêcha à sa place : « Faites pénitence, car le royaume des cieux est proche. » Il fit des miracles et passa pour un prophète. Un jour, dans la région de Césarée de Philippe, un de ses disciples, Simon Barjona dit Pierre, avoua au Maître qu'on le soupçonnait d'être le Messie attendu : Jésus quitta alors la Galilée pour se rendre à Jérusalem. Il fit une entrée solennelle dans la capitale, acclamé par la caravane de ses disciples galiléens, mais sans armes, monté sur un âne, pour bien montrer le caractère pacifique de sa mission. Il chassa cependant les marchands du temple et attaqua vivement les prêtres et les pharisiens. Il passa plusieurs jours à Jérusalem, mais il resta la nuit dans la banlieue, à Déthanie ou dans une ferme du mont des Oliviers. A la veille des
fêles de Pâque, le clergé, servi par la trahison de Judas, fit arrêter Jésus. Les « faux » ténioii;nag-es et les aveux de l'accusé décidèrent le tribunal juif à le livrer au procurateur romain : Pilate fit crucifier le « roi des Juifs. »
Voilà à peu près, selon Strauss, tout ce qu'il semble permis d'affirmer au sujet de la vie et de la mort de Jésus.
Mais cequc cherche surtout à reconstituer ici Fhistorien philosophe, ce n'est pas l'itinéraire terrestre el la carrière extérieure du Gabléen, c'est le progrès de la conscience religieuse et l'évolution intérieure du docteur qui a enseigné la foi en l'Esprit. A partir de quel moment le jeune prophète de Nazareth s'est-il pris lui-même pour le Messie ? Strauss suppose que ses idées personnelles sur la religion étaient arrêtées avant que la légende du Messie national se soit imposée à ses réflexions ; cette hypothèse paraît nécessaire pour expliquer (jue Jésus ait pu si librement modifier le sens des croyances traditionnelles (i). Le Sermon sur la montagne nous révèle le secret de la conscience religieuse de Jésus : par un paradoxe hardi, il retourne la conception juive et païenne : les heureux ne sont plus les riches, les rassasiés et les joyeux, mais les pauvres, les afFamés et les affligés. Mathieu qui a pris ces termes dans le sens spirituel, a mieux compris son maître que les ébionites (2). La grande hardiesse du Galiléen fut d'opposer aux apparences extérieures la réalité intime. Les pharisiens se bornaient à condamner le meurtre, l'adultère, le parjure; Jésus interdit la colère, le désir, le serment. Au principe antique de la réciprocité des sentiments d'amour et de haine, le prophète nouveau oppose le devoir d'aimer lennemi, >< afin que vous deveniez les fils de votre père céleste, car il laisse son soleil se lever sur les méchants et les bons, et il pleut sur les justes et les injustes. » Cette conceplion d'un Dieu indistinclc-
.1) Ges. Schr., III. pp. 251-253.
,2, IbUl., III, p. 2G0.
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menl bon, (l'an l'rro aimant tous ses enlanls, est personnelle à .lésus : il a prtMé à Dien son amoui' des hommes. La foi au l)ie\i-l*ère a ilonnc'' à TAme de Jésus cette liberté idéale dont parle le poète (i) et cette sérénité harmonieuse (pii rapp»dle les (îrecs. Il n'y a pas trace chez Jésus de luttes intérieures, de crises comme en ont eu saint Paul, saint Augustin ou Luther : rien de dur, d'Apre, de sombre dans cette belle nature qui s'est épanouie normalement. Mais si la religion de Jésus était toute intérieure et purement spirituelle, celle de son peuple exigeait des moyens extérieurs. Jésus devait donc logi(piement condamner la Loi, les sacrifices, le sabbat, le Temple. Si certains textes paraissent établir le contraire [2.], c'est que les disciples n'ont pas toujours compris toute la portée des déclarations du maître, c'est aussi que la crainte de la persécution palestinienne a obligé les apôtres judéo-chrétiens à éliminer les passages les plus compromettants. Strauss attache une importance particulière au martyre d'Etienne, qui fui lapidé pour avoir alta([ué le Temple, et aux assertions des faux témoins, qui renferment sans doute une part de vérité. Kn vertu du môme principe Jésus était obligé de nier le j)rivilège que s'attribuait devant Dieu le peuple élu. Il se pourrait pourtant que le Galiléen n'ait pas été jusqu'au 'douI de ses idées, ou qu'il ait cru prudent de garder une certaine réserve sur cette question si grave au j^oint de vue national. Les textes ici sont coidradictoires : les Evangiles nous montrent Jésus tantôt méprisant les Gentils et les Samaritains, tantôt préférant les païens aux fils d'Abraham. On peut admettre comme le suppose Keim, (pi'il n'a songé d'abord qu'à son peuple, mais que peu à peu ses rapports avec les voisins, plus accessibles à une foi nouvelle que ses compatriotes, l'ont décidé à compter surtout
(1) Strauss f;iit allusion ici (des. Schr.. III, |). 273) ;'i la poésie de Schiller qui a pour titre : Das Idéal iind dan Lehen. I2f Par exem])le, Mathieu, V, 17-1'.».
sur rétranger, tout en laissant à révolution naturelle des choses le soin de l'éxéeution (i).
La religion de Jésus excluait enfin l'idée traditionnelle d'un Messie triomphant. Il a donc dû vouloir dire aux disciples : Oui, je suis le Messie, mais je ne suis pas le royal fils de David que vous attendez, oui, je suis le fils de Dieu, mais c'est par la souffrance el la mort que mon Père me glorifiera. L'expression favorite do Ji'sus est d'ailleurs celle qui convient le mieux à un humble mortel, faible vaisseau de la révélation divine : il est avant tout le « fils de l'homme ». Peut-être le Galiléen a-t-il précisément choisi ce terme qui pouvait signifier le Messie, mais qui n'était pas encore courant en ce sens, pour mieux distinguer la messianité humaine et naturelle, morale et universelle qu'il s'attribuait personnellement de la messianité romanesque el miraculeuse, politique etparticulariste que les Juifs envisageaient, quand ils parlaient du « fils de Dieu » ou du « fils de David (2) ». C'est sans doute parce qu'il redoutait une confusion qu'il a gardé le secret sur ce point ; il n'a fait l'aveu décisif aux disciples eux-mêmes qu'après 'une préparation assez longue ; il leur a d'ailleurs révélé en même temps pour les préserver de toute espérance illusoire, les épreuves qui l'attendaient et il leur a recommandé la plus grande discrétion. C'est comme un magistère moral, et non comme une souveraineté politique que Jésus a couru sa mission : le royaume de Dieu qu'il annonçait était l'amour filial du Père, tout le reste devant venir par surcroît.
Strauss ne se dissimule pas l'objection capitale que les textes permettent de faire à cette interprétation. Jésus a nettement annoncé son retour triomphal et l'avènement prochain du règne des cieux sur la terre. Sans l'attente de cette revanche imminente des justes, il n'y aurait pas eu d'Église chrétienne. Or il est presque aussi grave pour un
(1) Ges. Schr., III, p. 281.
(2) Ibid., III, p. 289.
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lu)mnu> ilafrirmor son retour après la inorl <(iio d'affirmer sa [m'cxisloiu-e : s'il l'a affirmé sans y croire, c'est un liAhlour ou un trompeur; s'il y a cru. ce n'est pas précisément un fou i) mais du moins un exalté inquiétant. Ce qui est ennuyeux, c'est que les textes les plus précis à cet é^ard sont tians les trois synoptiques: il est impo.ssible cette fois de détJ:ai^er complèlemenl la responsabilité de Jésus, en faisant retomber toute la faute sur l'auteur du quatrième Évauiifile. 11 n'est pas permis non plus de prendre les textes dans un sens ligure : il est Iropévidenl qu'il s'ag-it bien dune catastrophe qui, pour être miraculeuse, n'en est pas moins réelle, visible et soudaine. On a beau constater certaines interpolations — par exemple l'insertion d'une prophétie annonçant la ruine de Jérusalem — l'idée générale du texte primitif paraît conservée ; on a beau opposer certains passages où le règne de Dieu semble présent et non futur, où ravènement en est comparé à une évolution lente et nonà une irruption subite: il ne paraît pas possibled'exclure l'idée d'un grand jour qui ne tardera pas, d'une révolution où Jésus reviendra jouer un rôle décisif. Faut-il croire que le (ialiléen n'a pas seulement été un rêveur exalté, mais encore un orgueilleux téméraire qui aurait oublié ce qu'il avait dit lui-même de la distance qui sépare les mortels du Tout-Puissant .' Strauss n'ose pas se prononcer catégoriquement; mais il laisse entendre que la prophétie de Daniel obligeait celui qui se croyait le Messie à croire aussi au retour dans les nué(>>^. Les fonctions <le ministère public aux assises du Jugement dernier rentraient dans le service du Messie (2).
On attendait aussi du Messie des signes, et du moment qu'on en attendait, il ne pouvait man(|uer de s'en produire. .Jt'sus avait beau vouloir ne faire que des miracles spiri-
I)" ... Zw.'ir nicht gerade eiri \ l'niHktpi-. abor docli cin ;uger --( Inv-iimer. » Ihid. III, p. 3<M».
2) Ges. .Sc/ir., III, pp. :«)7-:îOS.
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tuels, n'ouvrir les yeux et les oreilles qu'à ceux dont l'âme était aveugle et sourde, ne rendre une vie nouvelle quà ceux qui étaient tout à fait morts à la vie morale, le peuple ne se contentait pas de ces merveilleuses métaphores. Il y a eu sans doute quelques gucrisons dues à la foi. quelques cures de possédés, mais il nous est impossible de déterminer historiquement les limites de l'action de Jésus dans ce domaine. Le Galiléen a-t-il été quelque peu médecin ou charlatan, par bonté ou par condescendance, comme les rationalistes aimaient à le croire? C'est possible, mais nous n'avons besoin de cette hypothèse ni pour expliquer l'influence de Jésus, dont la supériorité s'imposait par des moyens purement spirituels, ni pour rendre compte des récits évangéliques, car en combinant les miracles naturels dus à la foi, la biographie tracée d'avance pour le ^Messie, les symboles imaginés pour justifier des institutions ultérieures de la communauté chrétienne, on obtient la merveilleuse histoire traditionnelle n). -
Les disciples de Jésus, à part Judas, ont été d'une fidélité remarquable à la personne de leur maître; mais ils sont loin d'avoir saisi toute la portée de sa doctrine. Ils ont cru, semble-l-il, jusqu'à la tin, à la restauration du royaume d'Israël; l'Apocalypse, qu'on attribue à l'apôtre qui a le plus pénétré dans l'intimité du Fondateur, a un caractère juif nettement accusé. L'homme qui a vraiment continué l'œuvre du Galiléen, saint Paul, n'était pas des douze. Il est regrettable que Jésus n'ait été bien compris que de ceux (|ni ne l'avaient pas connu pendant son existence terrestre; car les souvenirs personnels de la vie naturelle du fils de l'homme auraient réfréné la tentation de l'apothéose (2j. Il n'est pas étonnant que saint Paul, à qui le Christ n'a été révélé que dans une vision postérieure de plusieurs années à la mort sur la Croix, ait attaché une
(1) Ges. Schr., p. 8il.
(2) Ihid., III, p. 3.-)l.
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iinpoilniifo louir pailiciilirre ;ui\ visions (iiic les apùlres ardrmaicnl avoir ciios trois jours apn"'s le siip|)licc du (ioli^ollia. Ainsi lanilis que les paloslinitMis relournaienl à Irtroilossc juive, lapùlre des gentils se lan<:ail dans la léi,nMide romanesque; judco-chréliens et pauliniens niareliaienl en sens opposé, mais tous s'éloignaient également de la vi'rilé humaine et naturelle; tous perdaient également de vue la religion nouvelle mais simple de Jésus.
III. — La genèse du mytue
Dans le deuxième livre, Strauss étudie la formation de la légende de .Jésus. 11 distingue trois cycles de mythes : le I ycle de la naissance, celui de la vie publique et celui de la mort. Chaque cycle se subdivise en groupes: l'unité d'un groupe est constituée par une formule génératrice : on obtient par exemple les trois groupes du premier cycle au moyen des trois formules : le Mes.sie est le fds de David ; il est le fils de Dieu et il est le nouveau Moïse. C'est ce deuxième livre qui est exactement la contre- |)artie de In Vie de Jésus de i83v> : Strauss reconstitue par ime synthèse les récits évangéliques (ju'il avait analysés jadis. L'auteur est 1res à son aise dans ce domaine : on sent qu'il est heureux de faire la preuve de son opération. Mais le succès même de la seconde expérience ranime l'inquiétude qu'avait déjà inspirée la première : quand il avait décoiuposé le mythe, Strauss n'.avait trouvé au fond du creuset qniin résidu historicpie à peu près insignifiant ; inversement, il semble maintenant n'avoir pas besoin délémenls empruntés à la réalité pouireconstituer les Évangiles. Nous connaissons, dit-il, Soerate par Xénophon et Platon ; nous ne connaissons pas Jésus par .Mathieu et Jean. N'objecte/ pas que l'Église chrétienne existe, et qu'on peut conclure de l'œuvre à l'ouvrier ; car
l'Eglise même aest pas un travail de première main : il y a eu des altérations, des interpolations; bien plus, Toriginalité du prophète galiléen n'est quun des facteurs qui ont déterminé la forme primitive de l'institution.
Si bien que Strauss, après avoir vainement essayé de compléter par l'histoire de Jésus son ancienne critique des Évangiles, revient aux conclusions de i835 : il nie la réalité, il affirme la métaphysique. La parole de l'Évangile johannique : « Heureux ceux qui croient sans voir ! » n'a pour lui qu'un sens : c'est que, selon l'expression de Lessing, les vérités nécessaires de la raison sont indépendantes des accidents de l'histoire. Avec Spinoza et avec Kant, Strauss oppose de nouveau à l'individu qui s'appela Jésus l'idée générale du Christ. Sans doute, les héros du passé mettent en relief certains traits du portrait normal de i'homme; le Galiléen crucifié peut servir d'illustration à l'enseignement moral de la patience, de la douceur et de l'amour d'aulrui. Mais les exemplaires réels les plus remarquables de l'humanité ne sont jamais que des copies incomplètes du type parfait de l'espèce : le docteur juif qui vécut sans famille, dédaigna l'état, condamna l'industrie et ignora l'art, ne peut servir de modèle qu'à certains égards : pour obtenir l'image totale de la vie humaine, nous sommes obligés d'emprunter quelques traits aux Grecs et aux Romains, sans parler des peuples modernes : il faut le travail de l'humanité entière pour incarner l'idéal moral (i).
LE SVSTÈME DE STRAUSS
L'auteur de la Nouvelle Vie de Jésus s'en lient donc au fond à la litanie métaphysique de sa première œuvre. Il s'est débarrassé des formules hégéliennes dont en néophyte
(1) Ges. Schr., IV. p. .390.
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il abusait clans sa jeunesse; mais il a perdu aussi l'enlliousiasme presqiie reliy^ieux qui tlonnait jadis à ses convictions philosophiques l'apparence dune foi nouvelle. C'est eu vain qu'il s'est eiVorcé de pénétrer dans l'Ame de Jésus : il n'a su v trouver tpie des sentiments froids, de vagues j>rcceptes ou des principes abstraits comme « la bonté qui ne fait pas de ilislinction » ou « l'amour qui embrasse tout, et ne liiomphe même du mal que par le bien ». Ce n'est vraiment pas assez pour connaître la religion de Jésus, même à ne prendre ce mot que dans le sens restreint de vie inlériem-e. Mais, à vrai dire, il n'est pas juste d'affirmer (i) que si on connaissait celte vie intérieure, on saurait l'essentiel de Jésus, comme on sait l'essentiel d'un artiste quand on connaît son œuvre, quelles que soient les lacunes de sa biographie. Car l'œuvre d'un fondateur de religion ne consiste pas à édifier une statue intérieure ou à mettre de l'harmonie dans son Ame, mais à soulever les hommes et à créer par la foi une société. On n'a rien dit de Jésus, tant qu'on n'a pas expliqué son action.
Il ne suffit pas non plus, pour établir un lien étroit entre le Christ idéal et le Jésus de l'histoire, de montrer que l'idée de perfection humaine n'est donnée qu'en germe à l'esprit humain, et que rexi)érience est nécessaire pour la développer. On a beau mettre Jésus en première ligne des héros qui ont travaillé à parfaire l'idéal de l'homme; on a beau déclaj'er que Jésus a donné à cet idéal moral une auréole religieuse et (|u'il lui a prêté la chaleur de la vie en l'incarnant ; on a beau ajouter (jue la société religieuse qui est issue de lui a fait connaître celiiléal à une très grande partie de l'humanité : tout cela ne nous dit j)as })onrquoi il a suffi, pour changer la face du monde, d'un charpentier galiléen, (jui vint de son village au chef-lieu de .son pays, parce qu'il pi'cnait cette petite ville juive, alors conv(^rtie en préfec-
(1) Commo 1p fait Ilaiisralli {Strauss, II, 2S2), par exemple.
ture romaine, pour le centre de Tunis ers et la capitale de Dieu. Strauss n'explique pas le mouvement de l'histoire : bien plus, il élimine la vie réelle. On dirait que les hommes n'ont peiné et soufTert, accepté la mort et cherché le martyre que pour achever le dessin de l'homme-modèle, pour déployer en éventail les divers aspects de la conscience, et pour échantillonner les variétés morales de notre espèce. 11 n'y a plus aucun sens dans le drame que jouent les hommes ici-bas, si les héros eux-mêmes ne sont que des figurants sur la scène du monde.
C'est pourquoi la -Voîn'e//(' T7e de Jésus de Strauss nous paraît inférieure à l'œuvre presque exactement contemporaine de Renan. Sans doute, il est déplacé, quand on veut parler du prophète crucifié, do commencer par invoquer la terre d'Adonis, la sainte Byblos et les eaux sacrées où les femmes des mystères antiques venaient mêler leuVs larmes; il n'est pas sûr que l'âme pure de sœur Henriette, du sein de Dieu où elle repose, ait béni cette résurrection du paganisme autour de sa tombe : il y a des fleurs qu'il ne convient pas de jeter au pied de la croix. On a pu reprocher à Renan, non sans raison, d'avoir un peu trop songé en Galilée à lui-même et à ses lectrices de France. Strauss, au contraire, qui a dédié son œuvre à la mémoire de son frère, s'est adressé surtout aux hommes éclairés d'Allemagne ; et le ton si différent des deux préfaces, en dépit de coïncidences frappantes, a paru caractéristique. Il faut s'attendre, a-t-on dit (i), à trouver chez Renan un roman sentimental et chez Strauss au contraire un livre de critique serrée et de raison sévère. Est-il sûr cependant qu'on soit bien placé pour comprendre un prophète juif, si on songe à un public de bourgeois allemands nationaux-libéraux ?
(1) Cf. Zeller, Slrauss und Renan, p. iB8, dans Vortrage und Abhondlungen, Leipzig, Fues, 1865.
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Sil faut reconnaître de même ({ue l'enan a abuse dc! la couleui- locale, (pi'il s'est laissé suggérer [lar le paysage du lac de Til)ériade l'image d'un Messie prinlanior, héros dune délicieuse pastorale (i j, n'esl-il pas periuis de penser en revanche qu'il est difficile de faire revivre Jésus, si on n'a vu ni la (jaliléc ni Jérusalem? Déjà Quinet, en i838, avait l'ail à Strauss le reproche d'ignorer l'Orient: est-il possil)le de se figurer, d'une bibliothèque de lleidelberg ou d'un cabine! <le Iraxail de Heilbronn, ce qu'a pu être le régime de Jean au désert de Judée, la maison des pêcheurs à Capharnaûm et l'allure de la caravane galiléenne dans la banlieue de la ville sainte ou dans la cour du Temple ?
S'il est vrai enfin que Renan sollicite parfois les textes et qu'il lui arrive de trancher un peu rapidement de graves questions d'exégèse, tandis que Strauss donne une discussion approfondie de toutes ses citations, il, n'en est pas moins vrai que Strauss a moins d'es})rit de finesse que Renan et qu'il saisit moins bien certaines nuances. Il importe peu que Strauss ait rejeté plus décidément que ne l'a fait Renan, le témoignage du quatrième Évangile (2) ; car sa Xoiwelle ]'ie de Jcsus est fondée sur une hypothèse préconçue ({iii l'a obligé à chercher dans les paroles traditionnelles un sens figuré, et à fausser ainsi le témoignage des synopticjues. Strauss commence ainsi le cha-
(1) Cf. Skailles, Renan, p. 186.
(2 Cf. la défense de Renan dans rintioduclion de la IrcizitMne édition de la Vie de Jésus, pp. x-xn, et l'appendice. — Ailj. Schwei- Izer remarque <|ut' la Nouvelle Vie de Jésus de Strauss est plus éloignée encore de la réalité historiciue que l'œuvre critique de 1S3.5; par exemple, la Cène n'est, selon la première Vie de Jésus, que le rei)as traditionnel dc l;i PAque juive, où Jésus déclara que, la prochaine fois, il mangi'rail le pain et boirait le vin pascal dans le royaume des cieux; dans la Nouvelle Vie de Jésus, la Cène est une institution nouvelle qui doit donnei- lui ceiilie vivant à la société chrétienne. Cf. .\lu. Scuwlitzeh, \'on Ueinutrus :u Wrede, pp. 190-
pitre essentiel de son ouvrage : « Il y a un mot juste de Schleiermacher dans ses conférences sur le sujet qui nous occupe : ce n'est pas en parlant des prophéties messianiques ou de la conviction qu'il était le Messie que s'est développée la conscience originale de Jésus; mais inversement c'est en parlant de sa conscience originale qu'il est arrivé à cette idée que les prophéties messianiques ne pouvaient viser un autre que lui » ; en d'autres termes, la religion de Jésus est antérieure et supérieure à sa foi messianique. Strauss reconnaît que c'est lâchez Schleiermacher une affirmation purement subjective, c'est-à-dire un postulat, mais il croit pouvoir vérifier scientifiquement cette hypothèse romantique ( i ). Il n'y a réussi qu'en supposant que le terme de « Messie » n'avait pas du tout le même sens pour Jésus que pour ses contemporains et ses disciples. Il admet que si le Galiléen a d'abord prudemment gardé le secret sur sa vocation messianique, c'est qu'il ne voulait pas provoquer de graves confusions en prononçant un mot désormais
(1) L'hypothèse de Schleiermacher n'est qu'une des formes de la théorie généralement admise par les théologiens allemands, de Reimarus à Strauss et de Semler à Harnack. Presque tous distinguent en Jésus, d'une part, l'homme idéal, le moraliste qui a enseigné des préceptes élernellemenl vaiahles, et le Juif, qui na pu s'alïranchir entièrement des préjugés de son peuple, en particulier du messianisme apocalyptique. Baur, par exemple, opposait le facteur humain de la conscience de Jésus au facteur national, et, par une application de la philosophie hégélienne de l'histoire, il exi)liquait que le contenu inlini de l'idée avait dû nécessairement entrer dans une forme hornée pour pouvoir s'insérer dans la trame des faits et pour se communiquer aux hommes. Strauss n'a pas accepté le système de Baur, parce qu'il prête à équivoque : on pourrait croire que Jésus, par accommodation à la faiblesse humaine, a consenti à- jouer un rôle. Strauss préfère donc le système de Schleiermacher; mais ce n'est qu'une expression plus heureuse de la même théorie générale. Contre cette tendance à éliminer l'eschatologie de l'Évangile, cf. A. Loisy, l'Évangile et l'Église (critique de l'Essence du christianisme^ de Harnack) et l'introduction des Évangiles synoptiques, et Alb. Schweitzer, Von Reimarus zu Wfede.
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ainl»igu ; mais nétail-il pas plus •simple de ne pas adopter, |)Our désigner une chose nouvelle, un nom dont la signilication traditionnelle était si bien consacrée (jue les ajxMres eux-mêmes n'ont pas consenti à la modificu"? Si Jésus a voulu être avant loul un prédicateur de morale, un docteur philanthrope, il est impossible de comprendre (juil se soit tlonné le litre de Messie. Au fond, Strauss pense que si le Galiléen y est arrivé, c'est par une de ces aberrations qui sont peut-être conciliables en Orient avec la haute sagesse, mais qui,en()ccidenl, passeraient pour une folie {\). La critique (jue Honan i,>)a faite de la thèse génépi. Cf. lellie à Meyer, de Ueilbronn, 9 novembre 1862. Ausgew. iJriefe, p. 449.
2) « Chose singuliÎM-e 1 sur presque tous les points, c'est l'école de théologie libérale qui propose les solutions les plus sceptiques. L'apologie sensée du christianisme en est venue à trouver avantageux de faire le vide dans les circonstances historiques de la naissance du christianisme. Les miracles, les prophéties messianiques, bases autrefois de l'apologie chrétienne, en sont devenues l'embarras: on cherche à les écarter. A entendre les partisans de celte théologie, entre lesquels je pourrais citer tant d'éminenls criti(|ues et de nobles penseurs, Jésus n'a prétendu faire aucun miracle; il ne s'est pas iru le Messie; il n'a pas pensé aux discours apocalyptiques qu on lui prête sur les catastrophes finales. Que Papias, si bon traditionniste, si zélé à recueillir les paroles de Jésus, soit millénaire exalté: <jue Marc, le plus ancien et le plus autorisé des narrateurs évangéliques, soit presque exclusivement préoccupé de miracles, peu importe. On réduit tellement ^le rôle de Jésus qu'on aurait beaucoup de peine à dire ce qu'il a été. Sa condamnation à mort n a pas plus de raison d'être, en une telle hypothèse, que la fortune qui a fait de lui le chef d'un mouvement messianique et ajjoralyptiiiue. Est-ce pour ses préceptes moraux, pour le discours sur la montagne, que Jésus a été crucifié .' Non certes. Ces maximes étaient depuis longtemps la monnaie courante des synagogues. On n'avait jamais tué personne pour les avoir répétées. Si Jésus a été mis à mort, c'est (juil disait quelque chose déplus. Un homme savant, qui a été mêlé à ces débats, m'écrivait dernièrement : " Comme autrefois, il fallait prouver à " tout prix «lue Jésus était Dieu, il s'agit, pour l'école théologique « protestante de nos jours, de prouver, non seulement qu'il n'est •• ({u'homme. mais encort- ([u'il s'est toujours regardé comme tel. « On tient à le présenter comme l'homme de bon sens, l'homme
raie de la Nouvelle Vie de Jésus paraît décisive. Sans doute Renan part lui aussi dune hypothèse qui « plie le document àses exigences(i) » ; de même que Strauss admet dans l'évolution de Jésus une aberration qui fait du moraliste un visionnaire et du sage un demi-fou, de même Renan suppose une chute du paradis galiléen au désert de Judée, et un abîme entre la prédication d'amour suave et douce et les harangues vengeresses qui menacent les puissants du jour d'une revanche céleste : il n'est pas complètement libéré lui non plus du gnosticisme qui prend tout contact de l'idée et de la réalité pour une souillure et considère toute action comme un compromis entre le bien et le mal (2). Mais Renan se rend compte du moins de l'impuissance de la pure théorie, et il ne méprise pas la chimère « qui à été l'écorce grossière de la bulbe sacrée dont nous vivons (3) ». Il sait (jue dans le rêve de l'Apocalypse il y a le
« pratique par excellence: on le transforme à l'image et selon le « cœur de la théologie moderne. .Je crois avec vous que ce n'est « plus là fau'e justice à la vérité historique, que cesl en négliger « un côté essentiel. »
« Cette tendance sest déjà plus dune lois logi<juement produite dans le sein du christianisme. Que voulait Marcion ? que voulaient les gnostiques du deuxième siècle ? Écarter les circonstance» matérielles d'une biographie, dont les détails humains les choquaient. Baur et Strauss obéissent à des nécessités philosophiques analogues. L éon divin qui se développe par l'humanité n'a rien à faire avec des incidents anecdotiques, avec la vie particulière d'un individu. Scholten et Schenkel tiennent, certes, poui' un Jésus^ historique et réel: mais leur Jésus historique n'est ni un messie, ni un prophète, ni un Juif. On ne sait ce qu'il a voulu: on ne comprend ni sa vie ni sa mort. Leur Jésus est un éon à sa manière, un être impalpable, intangible. L'histoire pure ne connaît pas de tels êtres. »
(1) Cf. Séailles, liemin, p. 13r..
(2) Cf. Kf.nan, Vie de Jésus, pp. 83-84 : «... le Jésus des premiers jours, jours chastes et sans mélange... «
(3j Ibid., p. 298. Zellf.r, dans son remarquable article sur Strauss et Renan, paru d'abord dans la Hislorisclie Zeitschrift de Sybel, puis dans Vorlruge und Abhandlungen, I-, pp. iSO sqq.. a rendu hommage à l'iL'Uvre française sur ce point, bien qu'il trouve en gêné-
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i»T;iiul pross(MitiintMil (11111 avenir iiK^illciu' (pii ;i i!is|)ir('' tous les réformateurs el tous les révolnlionnaiios, jusqnà ceuxlà mêmes qui aujourd'hui croient répudier entièrement le messianisme juif et l'évanp^ile du royaume de Dieu. C'est parce ipie Renan a le sens de ce millénarisme national et social (i) (piil nous a donné du (jaliléen une imaj^e plus vivante <pie le jiorlrail moral tracé par le théologien allemand, bien (pi'il ail voulu distinguer en Jésus, — tout comme Strauss, — le thaumaturge et le docteur, le géant sombre et le charmeur joyeux et qu'il ait essayé lui aussi de déchirer en deux lambeaux l'ûmc el la vie du Fils de riiomme.
rai IVi'uvre alleinand*' nettement supérieure. Strauss se défend dans une lettre à Zeller (de Heilbronn, 23 septembre 1864. Ausgeiv. Briefe, p. 472), en s'appuyant sur les conclu.-^ions de Colani (./«'sus- Chrisl el les Croyances messianiques de sonlemps, Strasl)OUl•i,^ 1804), qui, pour éliminer de l'enseignement de .Jésus toute i'esclialologie juive, suppose que les discours apocalyiUiques des tOvangiles synoptiques .•<ont des interpolations.
1 A cet égard, lienan forme transition entre les écrivains qui, comme Ouinet, ont reconnu avec respect le christianisme dans la Hévoiulion française et les philosophes qui, comme Nietzsche, ont condamné dans l'Kvangile la révolte des esclaves. Henan parle du jeune démocrate galiléen el des apôtres f|ui, comme les ouvriers socialistes d'aujourd'hui, ont propagé jadis la foi île rabaret en cabaret, avec un mélange de sympathie fraternelle et de supériorité ironi([ue. II les trouve un peu grossiers et matérialistes mais il respecte en eux la force d'agir qui lui manque.
Lkvy. — Strauss
LA POLÉMIQUE
Dans sa Nouvelle Vie de Jésus, Strauss a essayé de distinguer dans renseignement évangéliqueles vérités encore valables aujourd'hui et les erreurs imputables au peuple juif et aux premières générations chrétiennes : mais qu'il approuve ou qu'il blâme la doctrine du Galiléen ou de ses disciples, il la regarde comme un système purement humain. Il ne s'est rallié aux hypothèses de Schleiermacher que dans la mesure où elles lui semblaient expliquer l'évolution psychologique du Fils de l'homme : il ne veut pas être confondu avec les théologiens qui, à l'exemple du grand prédicateur romantique, affirment à la fois le caractère humain de Jésus et la divinité du Christ. Quand Rlitenik publia les conférences de Schleiermacher sur la vie de Jésus (i), Strauss saisit cette occasion pour insister sur
(1) Ces conlerences demeurèrent inédites trente années après la mort du maître. Strauss suppose qu'on ne voulait pas, au lendemain du scandale causé par les Lettres sur la Lucinde, exposer la mémoire de Schleiermacher à un nouvel affront. On n'eut pas manqué de mêler ses conférences sur la vie de Jésus à la querelle suscitée par le livre de Strauss ; on eût accusé, une seconde fois, le théologien romantique d'avoir imprudemment frayé la voie à la Jeune-Allemagne-
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lii (liiïérence essonliolic (jiii srparc le Clirisl de la foi cl le Jésus (le r/iisloire.
Strauss n'en voiilail |»lus an f^rand lliéologion, duiil la inurl renu)nlail déjà à une tronlaino d'années; mais il no pardonnait pas aux disciples, qui s'alla rdaient encore après 1860 à des théories qu'il n'était plus possible de soutenir désormais. La preuve que le progrès <1(^ lliistoire a depuis longtemps dépassé le point de vue romantique, (î'esl que déjà ilos consistoires y soul parvenus ; la vieille chrislologie du début du siècle est le dernier abri de la foi contemporaine contre 1 invasion de la science : Strauss se propose de faire sauter ce réduit (i). Il montre que Schleiermacher a vainement essayé de perfectionner l'exégèse rationaliste, qui s'eiïbrçait d'expliquer par une histoire banale les mythes des Évangiles. Le théologien romantique a beau abandonner d'une |)art la moitié des miracles, élargir d'autre pai't le domaine de la puissance humaine, il ne parvieid pas à faire coïncider le surnaturel et le réel, encore bien moins réussit-il à concilier le rationalisme de son exégèse et le supranaturalisme de sa chrislologie : même en sacrifiant les trois synoptiques au quatrième Evangile, il est impossible de garder une histoire à la fois vraisemblable et divine de Jésus-Christ, Le moment est venu de choisir. Il n'est plus permis de parler d'un Rédempteur et d'un Sauveur, quand on a renoncé aussi bien à l'IIomme-Dieu qui s'est immolé pour les pt'chés du monde, qu'au Messie qui doit revenir pour léveiller les morts et juger les générations. Si le Christ est l'image de l'humanité impeccable, de l'âme unie à Dieu, il importe peu que cet idéal se soit incarné ou non dans la vie tout à fait extraoïdinaire d'un individu réel; en tout cas, ce n'est pas l'Écriture <|ui a fourni à Schleiermacher
(1) fies. Scfir., V, Vorwort, p. 4. Il ivippelle le vers :
. "Si Pergaina dexlrn
Dercndi |>osscnl, rti.ini luic, dcfcnsa fiii>;s<Mil. -
tous les traits de son Christ; ce Messie, qu'aucun apôtre ne reconnaîtrait, provient de Platon, de Spinoza et de Kant autant que du Nouveau Testament. Si l'auteur des Discours sur la religion a eu une passion singulière pour Jésus de Nazareth, c'est là une idiosyncrasie, — Strauss veut dire une idée fixe, — et un anachronisme. Les savants et les philosophes ont aujourd'hui le devoir de distinguer nettement la personne du Galiléen, qui est l'objet de recherches historiques, et le Christ, qui est l'idéal permanent de l'humanité (i). Les théologiens n'ont plus le droit de faire la confusion, car ils n'ont plus comme leur maître l'excuse d'être presque sincères (2).
Ce qui prouve bien que Strauss, dans sa critique des conférences de Schleiermacher, visait plus les théologiens contemporains que le prédicateur romantique, c'est qu'il joignit à son étude sur le Christ de la foi et le Jésus de l'histoire son article sur l'alTaire Schenkel (3). Le docteur Daniel Schenkel, professeur de théologie à Heidelberg, avait écrit, lui aussi, sa Vie de Jésus [^). C'était une œuvre qui n'était pas destinée à faire sensation (5): cet évangile,
(1) Ges. Schr., V, pp. 128-13(5.
(2) Cf. Aiisgew. Brie/'e, p. 472.
(3) L'article parut d'abord dans la Naiionalzeitiing (21 septembre 1864). Strauss nous dit qu'il réimprima l'article, parce que l'étude sur Schleiermacher ne donnait que quatorze feuilles et que l'éditeur comptait sur quinze. Mais il avoue qu'il n'a pas été mécontent de pouvoir le faire {nichf iin(jern). Cf. Liler. Denktviirdigkelten (Ges. Schr., I, p. 58.^
(4) Das Charaklerbild Jesii. Ein biblischer Versuch von Doctor Daniel Schenkel, grossherzogl. badischem Kirchenrath und Professor der Théologie. Wiesbaden, Kreidel, 1864.
(5) « C'est tout au plus, dit Strauss, si la forme du livre était nouvelle ; elle tenait à la fois de la conférence réservée à un public éclairé et du sermon ; de temps en temps, l'attention était excitée par ces accents perçants qu'on a coutume d'entendre dans des harangues prononcées devant les ouvriers. Les thèses du livre étaient venues de Tiibingr . aux villes de Bade, en descendant le Neckar ; ce voyage par eau les avait, il est vrai, quelque peu détrempées et délayées. » Ainsi Schenkel est bien plus indulgent
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trop ini)ll"eusil", liclas ! souleva pourlaul un lirau luuiultc en Israël : c'est que, vers l'an de grûcc i8(/|. la luUe élail vive entre saducéens et pharisiens du pays de Bade. Le synode général de 1861 avait adoplé le principe d'une réforme libérale de la conslitulion ecclésiastique dans le grand-duihé et un Congres réuni à Francfort en i863 avait décidé d'étendre à toute l'Allemagne l'agitation en laveur du gouvernement démocratique dans l'Église contre le régime des consistoires (1). Or Schenkel avait pris une part active à ce mouvement : quand parut son Portrait de Jésus, les conservateurs orthodoxes jugèrent que le moment était venu de se venger de leur adversaire; 117 ecclésiastiques protestèrent solennellement contre les sacrilèges du livre et demandèrent par la même occasion la révocation de l'auteur. Mais les libéraux l)adois réunireid de leurcùté inie conférence à Durlacli le i3 juillet \S{\\ pour soutenir leur champion, et le conseil supérieur de l'Église du grand-duché refusa de donner suite à ladénon-
que les disciples de Baui- pour le (luatrième Évangile. En outre, sur la foi de son collègue Iloltzmann (cf. Holtzm.wn, Die synoptischen t'.vangelien. Ihr Ursprung und geschichllicher Charakler, Leipzig, 1863;, le professeur de Heidelberg a substitué le culte de .Marc à la dévotion des Souabes pour Mathieu. Mais, à part ces corrections plus ou moins heureuses, Schenkel a adopté les solutions courantes et employé les expressions prudentes ou emphatiques dont la théologie libérale avait rhai)ilude ; il avait fait de Jésus un portrait, qui permettait de voir dans le fondateur du fhristianisnie non seulement •> la Lumière du monde », mais encore l'idéal de l'homme et le bourgeois normal ; il avait insisté sur ce point que rentrée du cortège à .lérusalem n'était pas une manifestation; la l)urification du temple n'a dû être, selon le conseiller évangéli(jue du grand-duc, qu'une tentative de réforme ; et le Christ, en annonçant son retour dans les nuées, n'a voulu prédire que la conversion des gentils sur terre. Schenkel ménageait même ceux qui n'aiment- pas à entendre prêcher le sacrifice à fonds perdu : s'il est écrit que tout ce que vous abandonnerez vous sera rendu au centuple, cela veut dire que les amis vous rembourseront cent fois ce que vous aurez risqué! Cf. Sirt.\uss, Ces. .Sc/j/-., V, p. 140, et .\lij. Schweitzeh, Von Reimarus :u Wrede, pp. 20.'}-2O7. (1) Cf. lf.\csR.\Tn. .•Strauss, 11. jq.. 313-315.
dation des 117, en s'appuyant dans sa décision du 17 août 1864 sur une instruction de 1797. C'est au lendemain de cette décision, qui paraissait mettre Schenkel hors de cause, que Strauss publia son article du 21 septembre 1864 dans la Nationalzeitiing .
Il se réjouit bien entendu de cette victoire du libéralisme; mais il se demande si le champion a été bien choisi dans cette affaire. Le pseudo-martyr de la liberté de conscience a joué en effet plus d'une fois le rôle d'inquisiteur; son livre essaie d'ailleurs de donner également satisfaction à la science et à la foi et ne respecte ni l'une ni l'autre. Schenkel considère par exemple toute l'histoire de l'enfance de Jésus comme une légende, mais il admet le pèlerinage que le jeune Galiléen aurait fait, à l'âge de douze ans, au temple de Jérusalem. Le Fils de l'homme a subi de violents assauts intérieurs, mais il a si bien triomphé de la tentation que son imperturbable pureté morale n'en est pas moins parfaite. Le Christ du quatrième Évangile n'est pas réel, mais il est vrai. Les miracles sont dus à une force humaine et naturelle, mais ils n'ont été possibles que grâce à un don exceptionnel . Le lépreux était sans doute guéri, mais l'intluence du Messie de Nazareth a accéléré sa convalescence. Ce sont ces équivoques, dit Strauss, qui plaisent aux hommes du juste milieu, aux philistins qui veulent concilier la critique et les sacrements. Or, il faut choisir : si Jésus n'est qu'un homme — un homme divin si l'on veut — l'Eglise chrétienne s'écroule. Au fond, les 117 ont raison : Schenkel ruine la foi; les libéraux ne savent pas ce qu'ils veulent, ou ne veulent pas ce qu'ils savent.
Les libéraux badois qui luttaient contre les conservateurs furent très surpris de la violence de cette attaque inattendue qui menaçait leur aile gauche; ilsn'étaient pas sûrs de la victoire. La décision du conseil supérieur de l'Église du
(1) Ces. Schr., V, p. 141.
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^Taiul-duclié u avait jias mis fin à l'a^-italion : il y avait eu un dohal un peu i^rotesciue. umis inquiétant, au Congrès ecclésiasli»|ue d'Altenburg-, le i3 septembre i8G4; puis les conservateurs badois avaient fait appel à leurs amis influents de Prusse, pour provoquer des listes de protestation contre Schenkel. Des centaines de pasteurs de tous les pays d'Allemagne — voire des Pays-Bas ou de France — s'étaient empressés, sur l'invitation de leurs supérieurs, de donner leur signature avec des considérants tirés de l'Ancien et du Nouveau Testament (i). Déjà le ministre de l'Intérieur du grand-duc, pourtant très libéral, conseillait officieusement à Schenkel de donner sa démission. Etaitce le moment de dire publiquement contre l'homme et son livre toutes les vérités que Strauss avait écrites dans un journal ? Quand, au printemps de i865, l'auteur de la Vie de Jésus passa à lleidelberg, des amis essayèrent do lui expliquer que sa campagne était inopportune. Mais Strauss ne voulait rien entendre, et en mai i865 il écrivit à Baden- Baden contre Schenkel un nouveau pamphlet, dont le titre juste, mais sévère était : Ùie Halben iind die Ganzen (2). Strauss voulait railler l'impuissance équivoque de
(1) On arriva au chilTre de 6.248 pasteurs. Cf. 1Iausr.\th, S/roHss II, p. 336.
(2) Inlraduisiblp: mol ;'t mot: «-les demis et les entiers);. Strauss cite [Ges. Schr., V, p. 146) le vers d'Arndt : « Die Freiheit und das Himmelreich gewinnen keine Halben. » Haipr-^tii (Strauss, II, p. 334) a malicieusement relevé que rantilhèse quelque peu injurieuse provenait dun article écrit en 1848 (Necliardanip/schiff, 1848, n" 224, 23 septembre! par le brasseur Hentges, qui fut le concurrent de M/irklin à l'élection de lleiibronn, et dont Strauss a blâmé sévèrement les propos démagogicpies. Kck {Strauss, p. 218, note soutient que c'est Hengstcnberg qui a soufflé le mot à Strauss (cf. Evantjelische Kirrhenzeiluntj, 18.'?6, p. 36"^ ; de même l'emploi du terme de » faux nionnayeurs ■> dans les débals tliécdoiiitpies serait dû à l'initiative de Goeze, l'adversaire de Lessiny. Mais, à vrai dire, toutes ces recherehes sont un peu vaines : qui donc s'est servi le premier, dans une polémiciue, de l'expression : Tout ou rien ?
la théologie éclairée; il soutenait cette thèse dangereuse qu'il valait mieux avoir affaire à des cléricaux décidés et francs, comme Hengtenberg qu'à des libéraux douteux et faibles, comme Schenkel.
Il parait certain que Strauss en voulait personnellement à Schenkel et à ses partisans, surtout à Bluntschli (i; : Il ne pouvait souffrir ces deux Suisses qui, après avoir été réactionnaires et « anlistraussards » dans leur pays, venaient se poser en martyrs du libéralisme badois. Il ne pouvait oublier que Schenkel avait dénoncé naguère aux autorités ecclésiastiques le panthéisme du professeur Kuno Fischer et avait fait ainsi chasser pour hérésie le meilleur ami que l'auteur de /a Vie de Jésus ait trouvé à Heidelberg : or c'était ce pieux délateur des philosophes qui demandait maintenant le droit de tout dire pour les théologiens ! Strauss ne croyait pas à la sincérité de ce démagogue converti qui après avoir servi la réaction toute-puissante, était devenu le chef des libéraux au moment où le vent tournait; il n'admettait pas en tout cas qu'il suffisait de dix ou douze ans pour assurer la prescription morale : il était indigné de voir tous ces théologiens libéraux, qui, par peur de se compromettre avec un excommunié, avaient naguère désavoué hautement l'auteur de la Vie de Jésus, lui demander maintenant de garder des ménagements, et il leur déclarait avec une cruelle ironie que s'il les attaquait, c'était pour mieux les défendre, en montrant bien qu'ils n'étaient pas ses complices (2).
A parler franc, il ne lui plaisait pas de soutenir un homme indigne d'être le champion d'une bonne cause. Peut-être, dans les luttes politiques, est-on obligé de fermer les yeux sur la valeur morale de ses alliés, bien qu'on
(1) Il n'avait pas non plus une grande sympathie pour Holtzmann, l'orateur de Durlach, ni pour Ewald, qui soutint Schenkel à Francfort.
(2) Ges. Schr., V, p. 15.5.
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s'expose là aussi à de ^'raves mécomptes, si les chefs tout ;iu moins ne sont pas irréprochables: mais la sincérili' et la probité sont indispensables dans les cpiercdies religieuses, dans la bataille (pii doit alïranchir les Ames des chaînes de l'illusion et les lier par des lois intérieures. Pour cette œuvre sacrée du salut de l'humanilé, il faut des collaborateurs aux mains pures, au cœur dévoué, aux lèvres non souillées par le mensonge (i).
Mais il déplaisait surtout à Strauss de soutenir un livre aussi ambigu que le Porlrail moral de Jésus. 11 ne faut l>lus, dit-il, employer le terme de miracle, ({uand on veut parler de merveilles naturelles, ni continuer à ap[)eler sacrifice expiatoire la mort du Crucifié, quand on ne croit, plus à la Rédemption. Il faut distinguer nettement la perfection absolue, telle que l'Église la croit réalisée en Christ, et la pureté relative, qui est accessible aux hommes; il ne faut pas confondre la résurrection et l'immortalité de l'àme, ni s'imaginer qu'on a rendu au Ressuscité tout ce que la criticpie moderne lui a enlevé, si on lui restitue le privilège d'avoir mystérieusement rôdé quelque temps autour de ses disciples comme un revenant. Les théologiens qui otïrent à l'humanité ces valeurs équivoques sont des faux monnayeurs. Strauss affirme qu'il a mission, lui aussi, de chasser les marchands du temple {'?.).
A son pamphlet contre Schenkel, l'auteur de la Vie de Jésus ajoute un article contre son adversaire d'antan, Ilengstenberg. 11 a jugé qu'il était nécessaire de ne pas attaquer exclusivement les libéraux; mais on sent bien ({uil ne s'en prend plus au rédacteur de la Gazelle évangclique que par ac(|uit de conscience et par besoin de symétrie. Les discussions sur l'inscription de Quirinus,
(l) Ges. Schr., V, p. 17."). Onin)un;iit ol»jocler (luc dans colle luUe (lt.'> litjéraiix badois coiitro le clériraiiïîmo, il élait liieii difficile de distinguer le côté i)olitii[ue et le côté religieux de iMlTaire.
{2)lbid., V, p. 190.
sur la parabole el le miracle de Lazare, sur les récils contradictoires de la résurrection témoignent une fois de plus de l'érudition et de la vigueur logique de Strauss, mais elles manquent de verve : le cœur n'y est plus, La conclusion seule est intéressante : mais elle vise de nouveau plus la théologie libérale que Hengstenberg; elle insiste sur ce point qu'il faut avoir recours à toutes sortes d'artifices, si l'on veut conserver Vintégrité de la foi. Il n'est plus possible de ne pas voir qu'il y a dans la religion évangélique une part de vérité et une part d'erreur; le christianisme va décider de son sort : s'il veut maintenir toutes ses positions, il est perdu; s'il consent aux sacrifices nécessaires, il vivra (i).
Toutes ces démonstrations étaient irréfutables; mais il n'en était {)as moins vrai que lauleur de la Vie de Jésus risquait de faire le jeu de la réaction en attaquant Schenkel dans ces conditions. Pour souligner l'inconséquence évidente de la théologie libérale, il n'était pas nécessaire de s'en prendre personnellement à un homme qui sans doute n'était guère digne de représenter la cause de la liberté de conscience, mais qu'il fallait bien défendre, puisque la hiérarchie conservatrice visait, en le menaçant, le désir du progrès religieux et politique.
Dans les questions où la théologie n'était pas en jeu, Strauss, plus imj^artial, a eu, à cette époque, une vue très nette de la situation. Il a assez bien jugé Napoléon III au moment où beaucoup d'Allemands, par exemple le frère de Strauss lui-même, considéraient le nouveau Bonaparte comme un héros (2) ; il a compris, dès son arrivée à Heilbronn, toute l'élroilesse et toute la faiblesse du particularisme des Etats secondaires ; et lui qui, à Heidelberg, reprochait à Gervinus de trop s'occuper de politique, n'hésite
(1) Ges. Schr.,V, p. 228.
(2) Cf. lettre à Wilhelm Strauss, de Heilbronn. jeudi saint 1861. Cf. Ausgew. Briefe, p. 429.
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pas à prendre en i8(>i l'inilialive de conférences publiques pour la création d'une llolte allemande sous le commantlenienl de la Prusse (i). Au niomcnl où Frédéric Vischer lui-même p(>ncliait encore du côté de lAulriche, Slrauss, sans approuver le i'ouverneinenl des hobereaux, déclare (pie lunilé allemande ne se réalisera que par l'hégémonie des Hohenzollern : Il n y a rien à faire, écrit-il à son ami, avec une puissance qui comprend trop de pays étrangers à rAllemagne et cpii est catholique (2). 11 se rallie au programme des nationaux-libéraux et il écrit pour le soutenir six dialogues au sujet du Slesvigllolstein (3).
Quand Strauss parle politique, il considère donc ([ue le protestantisme est « ce qu'il y a de mieux en Allemagne » ; quand il arrive à Cologne au milieu des pèlerinages, il invoipie comme un saint « notre Luther, qui a balayé toutes ces histoires dans tout le rayon de son esprit (^1) ». Mais piendre parti pour la Réforme contre Rome, n'est-ce pas aussi, en un sens, préférer les demi-mesures à la foi intégrale? S'il ne faut accepter que la consétjuence logique, comme l'a soutenu Strauss dans son pamphlet contre Schenkel, on ne voit pas pourquoi il préfère le temple luthérien à la cathédrale de Cologne. Aurait-il écrit que les ( entiers » sont les ennemis les moins dangereux, car ils ne font (ju'un prosélyte, quand les « demis » en ont dix dans ce faible monde (5), s'il avait songé à la lutte des catho-
(1) Il clioisil comme sujet de sa fonl'érence : Nallutn le Saije.
(2) Cf. lettre à Vischer, 17 juin 18<i3. Ausyew. Bricfe, p. 462.
'3'; Ces six dialogues parurent dans les Deulxche Bltiller (supplément de la (jartenlnube), dont le rédacteur était B. Auorbach. Cf. Kleine Schriflen. Neue Folire. VII, pp. 8S1-420.
(4) Cf. Kleine Schriflen (Der l\()Iner Dom.\ p. 420.
(.*> Pour montrer que lalTairc Schenkel était yrave, il suflira de dire que Zeller, faisant, en IH6'>, une conférence sur la religion et la philosophie chez les Romains, crut devoir y insérer les allusions suivantes : « Supposons qu'aujourd'hui un homme dans la situation de Scfevola parle de la foi de son Église comme le Romain s'est e.vprimé sur la religion d'État de Rome : (juel scandale
liques et des protestants? Aurait-il dit que ces derniers sont plus irréparablement perdus pour la vérité que les autres? Quoi quil en soit, si l'auteur avait encore, en février 1866, une prédilection particulière pour son pamphlet, il reconnaît, dans ses mémoires, que les amis euxmêmes ne sont jamais allés, dans leurs jugements, au-delà de l'indulgence.
il provoquerait, quel bruit, quelles protestations il soulèverait de toutes parts ! Et pourtant il n'est fait mention d'aucun incident de ce genre dans la Rome d'alors. Il ne semble pas que le Sénat ait demandé des explications au téméraire ponlifex maxirnus, ni (ju'un tribun du peuple ait déclaré la religion en danger, ni que le clergé romain se soit refusé à servir désormais sous les ordres de l'impie. On ne nous dit pas non plus que des hiérarchies étrangères, comme, par exemple, l'Aréopage d'Athènes ou le clergé de Cybèle à Pessinonte, aient cru devoir témoigner contre le collègue hérétique de Rome et rappeler aux autorités de la ville les devoirs religieux qui incombent au gouvernement. » Cf. Zeller, Vortrâge und Abhancllungen, II, pp. 121 sqtj. — Quand Strauss reçut de son ami un exemplaire de cette conférence, il lui écrivit de Darmstadt, le 7 mai 1867 : « Mes meilleurs remercîments pour ta conférence sur la religion et la philosophie à Rome, elle est excellente comme tout ce que tu donnes en ce genre. Si j'ai interrompu jusqu'au lendemain ma lecture après avoir achevé le passage sur Scfevola- Schenkel, il faut en excuser la faiblesse de mes yeux : le reflet de la lumière leur faisait mal. » {Aiisgeiv. Briefe, p. 4'J5.) Est-ce encore une criticjue ou serait-ce l'aveu d'un remords ?
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La Xoiivelle 1 7e de Jésus n'avait pas ou tout lo succès qu'il était permis «l'en espérer; les pamphlets théolo^iques qui rn forment l'épilogue furent généralement désapprouvés, même par les amis (le l'auteur : Strauss se retira encore une fois de la lutte aigri et découragé. Il se sentait seul et bien vieilli. Il ne se plaisait même plus à Munich (i;, où il avait trouvé jadis, à des heures critiques, un asile paisible. La faiblesse de ses yeux l'éloignait des livres et des œuvres d'art : seule la musique le consolait encore, mais dans ce domaine, il se heurtait à la « clique » de Wagner- Li>/t-BiiIo\v, qu'il ne pouvait souflVir.
Il fallut deux rencontres fortuites pour le décider de nouveau à écrire. D'une part les ouvrages qui paraissaient à l'époque de Sadowa sur l'histoire de Prusse, attirèrent son attention sur la correspondance de Frédéric II et de XOltaire, et il sentit le besoin de mieux connaître l'écrivain qui personnifiait à ses yeux à la fois la l'raiice et le dix-
(1) .\ii milieu des <;itli()lic|iies bavarois, il éprouve, dil-il, les .sentiments que, dans les colonies de la mer .Noire ou delà Méditerranée, les indigène.s ont dû inspirer aux Hellènes. Cf. lellre à Visctier, du 12 novembre 1808. Ausgeiv. Driefe, p. ^)()i.
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huitième siècle (i). Dautro part, à Darmstadt, où il avait décidé de s'établir à demeure pour les dernières années de sa vie si agitée, l'auteur de la Vie de Jésus fut présenté à la princesse Alice, seconde fdle de la reine Victoria et du prince Albert, et épouse du prince-héritier Louis de Hesse. La princesse avait comme son père, qui fut Télève de Bretschneider (2), des idées libérales. Strauss eut l'honneur de faire à Son Altesse royale des conférences particulières sur le philosophe français qui fut l'ami de Frédéric II : ce sont ces conférences qu'il pidjlia en 1870 (3).
C'est une agréable causerie sur la vie et les oeuvres de Voltaire. Strauss ne croit plus comme autrefois, que la frivolité soit le caractère dominant du plus français des écrivains de France : la lecture des Causeries du lundi de Sainte-Beuve lui a révélé des penseurs qu'il ignorait et des travaux qu'il ne soupçonnait pas : il commence à avoir du respect pour les Français (4). Aussi ue s'en tient-il pas à un jugement superficiel sur les idées de Voltaire : il essaie de dégager le système qui se dissimule sous les plaisanteries ou les petites hypocrisies des pamphlets. Sans doute, loptimisle convaincu qu'est Strauss n'ariive pas à avoir une grande sympathie pour fa philosophie de Candide, qu'il considère comme un mélange de pessimisme, de scepti-
(1) Cf. Liter. Denkwurd. [Ces. Sc/ir., I, pp. .VJ-72.)
(2) Cf. leUre à Vischer, de Danns(aill, 2 juin 1867. Ausgeu'. Briefe, p. 495.
(3) Cf. Strauss, Voltaire, Leipzig. Hirzel, 1870, en appendice : 1° la traduction allemande du Dîner du comle de Boulainvilliers et 2° du Testament du curé Meslier, 3° des extraits des lettres de Voltaire concernant la nièce de Corneille. — Les dévots ne pardonnèlent pas à la princesse d'avoir permis à l'auteur de la Vie de Jésus, de lui dédier son Voltaire. « Jadis, dit un journal luthérien, le directeur spirituel de notre comtesse [Elisabeth] fut le chef des inquisiteurs; maintenant, c'est le chef des hérétiques- » (En allemand, il y a un jeu de mots sur Ketzermeister et Meisterketzer.)
f4) Cf. lettre àRapp de Darmstadt, 22 septembre 1868, Ausgew. Briefe, p. .003.
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cisine ol d'ironie (lU il se plaîl niônie, en monisie clécidr, à criliqurr Ions les « dualismes » de Vollaire, soit an nom du i>anlliéismc,soildéjàaunom d'une Ihéorie évolutionnisle de la nature (2) ; mais il proteste contre reux (|ui ne prennent [)as au sérieux les écrits philosophiques de l'auteur des Lettres anglaises; il accorde (pic la uiailrise dont Voltaire a fait preuve dans sa propagande continentale en faveur des idées de Locke et de Newton tient lieu d'originalité. Il reconnaît aussi que le paradoxe de ['Essai sur les mœurs représente l'anlithèse qu'appelait nécessairement la thèse du Discours de Bossuel ; s'il était réservé à Herder cl à Hegel de trouver une synthèse, qui mette de l'ordre dans l'apparente folie de l'histoire humaine, sans avoir recours aux décrets arbitraires d'une Providence céleste, Vollaire a dit du moins le mol qui convenait à son époque (3). De même les théories aristocratiques du seigneur de Ferney, qui voulait imposer le despotisme éclairé à la canaille seront plus d'une fois justifiées par l'expérience, bien qu'il faille tendre à l'idéal humanitaire de Jean-Jac- (jues Rousseau {\). Dans le domaine religieux enfin, c'est la superstition, c'est l'église qu'a voulu écraser Voltaire et non la morale du Christ : tout au plus est-il permis de regretter que l'élève des jésuites, l'adversaire des jansénistes et de Genève, n'ait pas compris toute la portée de la Reforme qui a taillé en pièces le Lévialhau monstrueux de la hiérarchie catholique (5).
Mais à vrai dire, c'est moins l'œuvre (jue la personne
(1) Stralss. Vollaire, p. 245.
(2) Ibid., p. 230. Strauss vient d'éludior Darwin ; il écrit à KaliMlt", (\f iJarnistadt, W 16 janvier 1869 : - Il a fallu Darwin j.our nous lii)éier de la création; nous autres philosophes, nous ne demandions quà nous en évader; tuais c'est Darwin (pii nous a montré la porte de sortie. » Ausgeiv. liriefe, p. .">06.
(3) Vollaire, p. 20.5.
(4) Ihid., p. 324.
(5) Cf. Strauss. Vollaire, p, 272.
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mèine de Voltaire qui a séduit Strauss: ce sont surtout les lettres, où l'homme apparaît plus que l'auteur, qui ont intéressé le biographe. Strauss ne se dissimule pas toutes les petitesses du caractère de son héros ; mais il ne peut se défendre d'aimer ce diable d'homme qui a eu de l'humanité tant de qualités, à côté de si grands défauts : il lui sait gré de son indulgence pour des amis indignes autant que de son dévoûment à la cause des protestants martyrs ; il a été touché surtout de la sollicitude dont le patriarche de Ferney a fait preuve à l'égard de la nièce du grand Corneille (i) : la phrase de Voltaire sur le devoir du soldat qui voit en péril la famille de son général, rachète presque aux yeux de Strauss l'attilude que le philosophe français — et sa nièce Mme Denis — se sont permise vis-à-vis de Frédéric II. Bien plus, le grave docteur souabe admire le génial gamin de Paris à qui ni le travail, ni l'âge, ni la maladie ne purent ravir la jeunesse et qui sut encore à soixante-quinze ans inventer et exécuter de puériles espiègleries. Pour ÎNléphislophélès, Faust a des trésors d'indulgence : il est convaincu au fond que son ami — dont s'inquiète tant l'âme de Marguerite — trouvera grâce devant le Seigneur, dont il a si brillamment servi les desseins par sa malice infatigable (2). Lenfant prodigue du catholicisme français a été malgré tout le collaborateur du protestantisme allemand.
Nul n'était mieux placé que Renan pour bien apprécier le l'o//r//re de Strauss. Malheureusement, au moment où l'œuvre parut, la guerre fut déclarée entre l'Allemagne et la France. Le 3i juillet 1870, Renan écrit de Sèvres à Strauss :
« Votre charmant volume de Voltaire m'est réguliè-
(1} C'est à sa fille — et non au public — que Strauss songea dabord quand il copia les extraits des lettres de Voltaire, qui forment le troisième appendice de son livre. Cf. Liler. Denkwiird. {Ges. Schr., I, p. 69).
;2) Cf. la conclusion de Vollaire, p. 344.
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reiueiiL parvenu ; et si j'en ai tardivement achevé la lecture, cela lient à un voyage ([uc j(î faisais dans les mers polaires avec le prince Mapoléon, et (jue la guerre a interrompu. Peu lie lectures m'ont fait autant de plaisir que celle de ces pages pleines d'esprit, de finesse et de tact, où le vrai caractère de notre grand homme du dix-huitième siècle, si souvent méconnu, est admirablement rétabli. Voltaire a, dans ses qualités et ses défauts, des côtés si profondément fran(,:ais qu'il pouvait sembler impossible qu'un étranger ne commît pas, en le jugeant, quelque gaucherie.. . Vous avez marché à travers ces dangers avec un équilibre parfait. Votre livre est la vérité mènu^, et me fait vivement désirer (pie vous traitiez de même quelque autre épisode de notre histoire religieuse...
Que vont devenir, cher maître, nos efforts vers l'honnôte et le vrai dans l'affreux orage qui vient d'être déchaîné il y a quelques jours ? Vous comprenez ma douleur, à moi et au petit nombre d'hommes ([ui avaient fait de l'union inlellectuelle de l'Allemagni' et de la France le but de leui- activité. Ce nest ici ni le lieu, ni le temps de vous dire tout ce que je pense sur ce sujet. Vous pensez sans doute comme moi que le devoir de l'ami de la justice et de la vérité est, tout en remplissant ses devoirs à tous les degrés, de se dégager du patriotisme étroit (jui rétrécit le cœur et fausse le jugement. Voilà la haine, l'injustice, les appréciations ini(jues mises à Tordre du jour pour un siècle entre les deux [)ortions de la famille européenne don! lenltMite est le plus n(''ressaire pour l'œuvre de la civilisa lion, .l'ai loujoiu-s considéré ci4te guerre comme le plus grand malheur qui {)ùt arriver à l'humanité. Je la croyais conjurée. Le serrement de cœur que j'ai éprouvé à Tromsoë, (juand un télégramme funeste nous a appris que la guerre était certaine, est la plus pénible impression que j'aie éprouvée de ma vie (i). »
(1) Cité par Strauss, Liler. Ijenkiv. [Ges. Schr., I, pp. 74-7.:. j LÉVY. — Slrouss 16
Strauss répondit par une lettre publique qui parut le 18 août 1870 dans la Gazette d'Augsbourg. Il remercie Renan et rend hoinmag-e aux sentiments qu'il exprime ; mais il constate que la guerre Franco-Allemande était inévitable depuis Sadowa, de même que la guerre de Sept ans a été la conséquence fatale des campagnes du grand Frédéric en Silésie. Comme l'Autriche au dix-huitième siècle, la France du dix-neuvième n'a pas voulu renoncer à la suprématie ; Bismarck a réalisé l'œuvre qu'avaient préparée la Réforme et la littérature classique de l'Allemagne; la France a hâté le succès de sa rivale, par les campagnes du premier Empire, par la maladresse jalouse de Napoléon III et de son peuple, autant que par les contre-coups de ses trois Révolutions. L'Allemagne est au moins l'égale de la France en civilisation et en littérature : elle lui est supérieure dans le domaine de linstruclion et de l'éducation, grâce à la Réforme ; même au point de vue politique, l'Allemagne est plus avancée que la France, malgré les mouvements de 1789 à 1848; car la monarchie constitutionnelle, — seule forme politique durable en Europe, de l'aveu même de Renan — a plus de racines sur la rive droite du Rhin que dans un pays qui oscille de l'anarchie au despotisme. Il n'est pas possible de méconnaître toutes les bonnes qualités delà nation frantjaise; mais les nations, comme les individus, ont leurs défauts. Or l'Allemagne a fait son éducation à la dure école du malheur, tandis que les vices de la nature gauloise — gloriole, esprit d'aventure, goût du pillage, [)rétention à l'hégémonie — ont été cultivés par Louis XIV et les Napoléons. Les Allemands ont compris que les prétentions de leurs voisins étaient inacceptables : ils ont pour eux aujourd'hui le droit et la puissance : ils prendront des garanties pour leur sûreté. Quand la France trouvera barrée la mauvaise voie, elle suivra les bons conseils (1).
(1) Ges. Schr., I, pp. 299-310.
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Strauss, aprt's s'être excusé d'avoir été obligé de publier sa lettre dans uti journal, concluait : ■< J'estime qu'il peut y avoir queUpie utilité à ce que dans cette crise, deux hommes appartenant aux deux nations, mais indépendants l'un et l'autre dans la sienne (i), et également éloignés dt; l'agitation poliliipie, échangent leurs vues en toute franchise mais sans passion, sur les causes et la portée de la lutte actuelle ; car les pages que je viens décrire n'auront complètement atteint \cu\- but (jr.c si elles vous déterminent à un semblable exposé de sentiments, faits à votre point de vue. »
Henan se rendit à cette invitation ; il fit paraître sa réponse le 16 septembre 1870 dans le Journal des Débats. Il reconnaît que les idées de Strauss sur Tliistoire du déveloj)pement de l'unité allemande sont d'une parfaite justesse. ^< Au moment où j'ai reçu le numéro de la Gazelle tVAiujsboiiry qui contenait votre belle lettre, j'étais justement occupé à écrire pour la Revue des Deux-Mondes un article qui paraîtra ces jours-ci etoù j'exposais des vues identi(jues aux vôtres (2). » L'Allemagne a le meilleur titre national, je veux dire un rôle historique de première importance, une ûme, une littérature, des hommes de génie, une conception particulière des choses divines et humaines. L'Allemagne a fait la plus importante révolution des temps modernes, la Réforme ; en outi'c, depuis un siècle, l'Allemagne a produit im des plus beaux développements intellectuels (ju il y ait jamais eu. La constitution d'une nation
(Ij La traduction de Cli.nles Ritler, citée par llenan, i)Oile : » indépendant» l'un de lautre '•; le texte allemand dit : « jeder iii der -einigen unabh.ïngig ■>.
;2) (resl larticlc sur la yuerrc entre la France el l'Allemagne {lieuue des Deux-Mondes, 15 septembre 1870.) Il y a, en elTet,des ressemblances fra|)pantes entre les idées el les expressions mêmes de Henan et de Strauss. Cf., par exemple, sur la « vocation » de Frédéric II, Strauss, Voilai p. 2!tî), el Renan, liéforme inlcllectuelle et morale, p. HU.
allemande était donc légitime et inévitable, surtout depuis que les déplorables folies du premier Empire eurent montré que Tunité allemande était une mesure de précaution justifiée. L'unité allemande ne pouvait se faire que par la Prusse ; mais la Prusse féodale et orthodoxe n'est pas l'Allemagne parlementaire et libérale. Une évolution pacifique eût fait disparaître le levain dans la pâte : ce rêve a été déçu par l'amère réalité. Le gouvernement français a commis des fautes ; mais le gouvernement prussien, qui avait sollicité et accepté l'alliance secrète de l'empereur Napoléon 111, devait à la France une grande reconnaissance pour la part, réelle quoique négative, que cette dernière avait prise à la fondation de l'Allemagne. Dans les causes éloignées de la guerre un esprit impartial peut faire presque égale la part de reproches que méritent les deux côtés ; quant à la cause prochaine, ce n'est qu'un pitoyable incident diplomatique. La guerre n'était nullement inévitable : la Fiance, privée de sa dynastie royale, riche et démocrali(|ue, avait trois raisons de vouloir la paix. 11 n'y avait (ju'à attendre : le temps a bien éliminé la haine séculaire de la France et de l'Angleterre.
Comment finira ce qui n'aurait pas dû commencer ? Que l'Allemagne ne porte pas atteinte à l'intégrité de la France. La France est nécessaire à l'harmonie du monde : la suppression ou l'atrophie d'un membre fait pâtir tout le corps. Que l'on n'oblige pas la France à n'avoir d'autre but que la revanche. Si l'on se meta raisonner sur la race des Alsaciens, on ouvre la porte à toutes les guerres ethniques. Il ' faut corriger le principe de nationalités par le principe de fédération ; il faut qu'il y ait une Europe comme il y avait une Église au moyen âge. Les questions démocratiques et sociales seront peut-être la grande pacification de l'avenir. Les vertus militaires ne gagnent pas le royaume du ciel (i).
(1) Renan, Réforme iniellecluelle el morale, pp. 168-186.
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Str;uiî<>i i-rpli(jiiapai- im<» nouvelle lollro diil<'M' de Darinsladl le -u) sej)ltMiil)ie 1S70, qui parut dans [la (îa-ellc d'AïK/shourt/ du > oclolii(\ Il Mïainlicut que la ij^utuTC élail inévitable parée (pie les Franc^ais ont toujours visé la l'roulière du Rhin, et ipiil leur fallait une revanche de Waterloo et même de Sadowa. La l^russe ne devait rien à Napoléon III, parce (pi'il l'avait laisse'' ri'mporler la victoire sur l'Autriche ; elle avait permis de son coté l'annexion de la Savoie et de Nice. L'opinion allemande est aussi susceplihle ipu^ l'opinion française ; (pi'auraient dit les particularistes et les démocrates, si les Prussiens avaient cédé, ne fût-ce que dans l'atlaire du Luxembourg? Qu'on ne craigne pas l'orgueil des Hohenzollern : la mesure est de tradition dans leur maison. L'Allemagne iînira sans doute par aI>sorber la Prusse; mais il est bon que cette évolution ne soit pas trop rapide : les Allemands du Sud ont besoin d'être dressés par la discipline morale, militaire et politique du Nord; la réaction piétiste et le gouvernement des hobereaux ne sont d'ailleurs pas éternels, même au-delà de l'Elbe. L'annexion del'Alsace-Lorraine, qui est nécessaire à la sûreté de l'Allemagne, ne compromettra pas la vie de la nation française. Sans doute la France ne pourra plus, pour marcher à la tète de la civilisation, entraîner des hordes de turcos à travers l'Europe : qu'elle reste chez elle et améliore ses écoles. La France, quoi que fassent les Allemands, désirera la revanche : le meilleur moyen d'éloigner une nouvelle guerre est de rendre à l'Allemagne le pays entre Baie elle Luxembourg; l'Allemagne réorganisée ofl'rira à l'Alsace-Lorraine des avantages que le particularisme ne pouvait lui oITrir. Il ne saurait être question d'un congrès: celui de N'ienne a laissé de trop mauvais souvenirs ; que ceux ([ui ont gagné la guerre dictent la paix. Le sermon sur la montagne n'a rien à voir avec la politique : il y a des guerres justes et salutaires. ^Qu'on ne craigne pas d'ailleurs un î1ge de fer : les Allemands ont
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du travail à la maison ; c est le moment pour eux de fonder une union solide ( i).
Renan ne connut cette réplique de Strauss qu'après la conclusion do l'armistice, au mois de février 1871 : il ne put faire à temps les rectifications nécessaires (2). D'autre part, la Gazette d'Augsbourg n'avait pas inséré la traduction de la lettre de Renan du 16 septembre, tandis que le Journal des Débats, dont la situation était autrement délicate, avait cru devoir insérer les pages de Strauss. Enfin Strauss avait réuni la lettre de Renan aux deux siennes pour en faire une brochure qui fut vendue au profit d'invalides allemands. Renan se plaint donc, dans une nouvelle lettre, que la passion empêche son adversaire « de voir ces mièvreries de gens blasés que nous appelons le goût et le tact ».
Puis il maintient, au lendemain de la signature du .traité de Francfort, que les Allemands ont joué trop gros jeu, en se comportant avec la France comme s'ils ne devaient jamais avoir d'autre ennemi. Ils ont trop parlé du droit historique, qui est le droit des orangs-outangs et le droit des morts; ils n'ont pas assez tenu compte du droit humain, du droit des vivants, qui autorise aujourd'hui les Alsaciens à choisir leur nationalité. On peut céder des territoires, non des âmes. La politique ethnographique et archéologi((ue que l'Allemagne oppose à la politique libérale de la France suscitera, en face du pangermanisme, le panslavisme. « Combien il eût mieux valu vous réserver pour ce jour-là l'appel à la raison, à la moralité,à des amitiés de principes ! » La Walhalla ne sera jamais le royaume de Dieu. Les problèmes sociaux dépas-
(1) Ges. Se/}/'., l, pp. 323-341. Slrauss a ajouté cette conclusion qui s'adressait plus à ses compatriotes qu'à Renan, après une conversation avec la princesse Alice. Cf. Liler. Denkw. {Ges. Schr., I, pp. 77 sqq.)
(2) Il y avait un malentendu entre Renan et Strauss, à propos des traités de 1814 et de 1815.
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sont le endro des frontières nationales; la fraternilr domine les races. L'Apre et oriiuei lieuse vertu du Jupiter gormanicpie a puni le Promélhée français de sa folle pliilanlhropie ; mais noiis |)ouvoiis dire avec le grand vaincu que tout e«^la ne préservera |»as le vainqu<'ur de londjcr un jour iiiuominieusemoid d'une (dnite horrible (i ,
On peut trouver que ce genre de conversation homérique entre les champions de deux nations rivales est déplacé dans les batailles modernes: la noblesse des idées el la courtoisie des expressions ne servent qu'à mieux mettre en relief la vanité des mots, quand la parole est au canon. Il était utile cependant que les deux thèses soient soutenues immédiatement par des hommes également dignes de représenter leur peuple, el capables de saisir l'enchaînement des causes et des effets. « Il était bon que la parole la plus sage, la plus prophétique à coup sûr qui se soit fait entendre dans ces jours de folie, où se commirent contre la civilisation des crimes inexpiables, fût celle d'un Français, fervent ami de l'Allemagne (•>). »
Il est intéressant aussi de vérifier si « dans ce déchaînement de l'enfer », les auteurs des deux plus illustres Vies de Jésus ont trouvé quelque recours en Christ. Strauss souligne la supériorité intellectuelle et morale que la Réforme a assurée à son peuple ; il montre comment. le respect de l'impératif catégorique a permis à la Prusse de fonder la discipline militaire snr la discipline spirituelle: c'est donc en un sens la religion qui a fait la grandeur de la nation allemande. Mais quand Renan invoque le Sermon sur la montagne, « son savant maître >' qui avail cru trouver
(1) flf. liENAN, Réforme inlellecluelle cl morale, pp. 187-209. (2; Cf. SÉAii.i.r.^. Henan. ]>. 2r,s.
pourlant dans renseig-nemoiil des pacifiques béatitudes, l'essence du christianisme, est embarrassé : « Qui ne respecte, dit-il, comme il convient, l'élévation idéale des paradoxes évangéliques, mais qui ne s'est depuis longtemps mis sur le pied de les traiter cum g'rano salis ? n'est-on pas oblig-é somme toute d'agir ainsi à l'égard de toute parole spirituelle ? » Et après une phrase d'une ironie un peu facile sur le fils, qui, après avoir été frappé sur la joue droite, tendrait la gauche ot sur le gendre qui dans son ménage n'aurait pas le souci du lendemain, Strauss conclut : « L'Eglise catholique s'est tirée d'affaire en distinguant dans les sentences de Jésus les ordres valables pour tous et les conseils donnés pour ceux qui tendent à la perfection ; avec plus de profondeur, l'église protestante a su introduire la chasteté dans le mariage, la pauvreté dans la propriété, la paix dans la guerre : cette solution suffit à nous rassurer nous aussi (i). >» Ainsi Strauss se contente praliquement d'une cote mal taillée, comme l'église luthérienne qui prétend concilier la misère spirituelle et la richesse temporelle, l'amour en Dieu et la haine sur terre, en établissant une cloison élanche entre les choses de l'âme et le domaine du corps, entre la foi et les œuvres, entre la religion et la nation. Le philosophe allemand continue à prendre au figuré les franches et simples paroles de l'ouvrier galiléen, qui sut révéler Dieu aux humbles.
Renan, malgré son ironie parfois un peu hautaine (2), est plus naïvement fidèle à l'Évangile des pacifiques et des doux vaincus de la vie. Ce grand sceptique est sincère, quand il écrit en pleine guerre au docteur allemand :
(1) Ges. Schr., I, pp. 337-338.
(2) « Si ma chétive prose a pu procurer quelques cigares à ceux qui ont pillé ma petite maison de Sèvres, je vous remercie de m'avoir fourni l'occasion de conformer ma conduite à quelquesuns des préceptes de Jésus que je crois les plus authentiques. » (Renan, Réforme intellectuelle et morale, p. 191.)
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« Ah ! clior m;ulio, (jue .Irsiis a bien lail do lonilor \v royaume de Dieu, un monde supérieur à la haine, à la jalousie, à l'orgueil, où le plus eslimé «sinon pas, comme dans les tristes l»Mnps (|uc nous traversons, celui qui fait le plus de mal, celui (pii frappe, tue. insulle, celui qui est le plus meilleur, le \Au> déloyal, le plus mal élevé, le plus déliant, le plus porlidc, le plus fécond en mauvais jirocédés, en idées diaholiipies, le plus fermé à la pitié, an pardon, cehii qui n"a nulle politesse, ([ui suipi-end son adversaire, lui joue les plus mauvais tours ; mais celui qui est le plus doux, le plus modesle, le plus éloigné de toute assurance, jactance et dureté, celui qui cède le pas î\ tout le monde, celui j[ui se regarde comme le dernier ! La guerre est un tissu dépêchés, un état contre nature où l'on recommande de faire comme belle aclion ce (ju'en tout autre temps on commande d'éviter comme vice ou défaut, où c'est nu devoir de se réjouir du malheur d'antrui, où celui qui rendrait le bien pour le mal, qui pratiquerait les préceptes évangéliques de pardon des injures, de goût pour l'humiliât ion, serait absurde et même blâmable. Ce qui fait entrer dans la Walhalla est ce (jui exclut du royaume de Dieu II. »
Oui, Henan est sincère quand il écrit de Paris le i^^ septembre 1870 au théologien souabe qui trouve que Bismarck et Mollke tardent à bombarder Babylone : « Avez-vous remarqué que ni dans les huit béatitudes, ni dans le sermon sin* la monlagne, ni dans rKvangile, ni dans toute la littérature chrétienne primili\e, il n'y a pas un mot qui mette les vertus militaires parmi celles qui gagnent le royaume du ciel? » Mais il faut bien dire que cette naïveté évangélique (pie le philosophe français voudrait faire revivre, risquerait de faire autant de mal que l'esprit belliqueux, tant à la vie des nations civilisées qu'au progrèsde
(1) Rf.nan, Réforme iiilellecltielle el morale. |t|>. ls4-ls."».
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l'humanité ; et on ne peut qu'approuver la réplique de Strauss sur ce point: « Sans doute, comme vous le remarquez, il n'y a nulle part dans lÉvangile ni même dans la littérature chrétienne primitive, un mot qui donne aux vertus militaires droit d'accès à la cour céleste: mais par contre on n'a jamais trouvé nulle part un État, chrétien ou païen, qui n'ait su apprécier ces vertus, faute desquelles aucune nation n'aurait pu subsister. Vous dites beaucoup de mal de la guerre ; je serais tenté, sans vous contredire, d'en dire beaucoup de bien: ainsi à nous deux, nous aurions peut-être épuisé la vérité (i). »
Mais, si Renan a eu le tort de garder de l'Évangile la prédication de la défaite résignée avant la bataille, il a su par contre dégager de l'apocalypse judéo-chrétienne les promesses de revanche nationale et sociale qu'elle contient; il a su tirer de l'enseignement de l'apôtre juif des gentils, la leçon significative: non est Judœus neque Gr^ciis; Ijief la fraternité des enfants de Dieu n'est pas pour lui un vain mot. En ce sens aussi, Strauss et Renan ont bien
(1) Ges. Schr., I, p. 338. — Strauss a essayé dètre juste envers Renan. Vischer avait considéré l'allusion au sermon sur la montagne comme une hypocrisie impertinente : Strauss lui répond quil y a réellement en Renan, en ilépit de ses allures modernes et romanesques, un sens de l'exaltation ascétique : <> Sa sympathie pour l'Évangile de la pauvreté et de la résignation, pour saint François et les tendances analogues est sincère. Il y a une édition illustrée de sa Vie de Jésus : les personnages du Nouveau Testament y ressemblent à des Bédouins, à force de naturalisme ; ils sont absolument laids, une vraie racaille ; le seul homme convenable de la bande est Pilate ; le dernier cahier de cette édition contient une préface qui permet le mieux d'apprécier l'attitude de Renan à cet égard. » Il convient de constater que Strauss a pour Renan une sympathie particulière, car, dans cette même lettre écrite à Vischer, de Darmstadt, le 17 novembre 1870 [Ausgeir. Briefe, pp. 522-.")23), l'auteur de la Nouvelle Vie de Jésus se plaint qu'on hésite à bombarder la grande Babylone des bords de la Seine : « Si Paris, dit-il, n'est réduit que par la famine, on pourra prétendre que les barl)ares n'ont pas osé tirer sur la métropole de la civilisation. »
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rcprrsenU* loiir iiiilioli, rAIlcniand lu nation delà H(''l"orm(' (jui a été à demi laïcisée, mais (|iii osl demeurée à demi conservatrice; le Français la nation de la Hévolution, qui a parfois des retours de calholicismc, mais qui est déjà acquise à moitié à l'ordre fraternel de l'avenir. Si l'on accorde à Strauss que lîismarck a récolté ce (jue Luther avait semé, ne doil-on pas en revanche garder avec Renan l'espoir qu'une plus belle moisson est réservée au pays qui, au dix-neuvième siècle, a été puni plus encore pour sa générosité que pour ses fautes?
CHAPITRE XIII L'ANCIENNE ET LA NOUVELLE FOI
Strauss fut heureux du succès que les lettres adressées à Renan pendant la guerre lui valurent en Allemagne; mais sa joie patriotique, si sincère qu'elle fût, n'était pas exempte d'inquiétude. Il se rendait compte qu'il y avait une part de vérité dans la thèse de son adversaire ; il se demandait si la victoire de l'Allemagne était bien le triomphe des idées qui lui étaient chères ( 1 1 ; et c'est cette préoccupation qui le décida à publier sa dernière profession de foi.
Depuis plusieurs années déjà, il songeait à écrire le nouveau catéchisme que son frère lui avait demandé dès i863; nous le voyons en i865 faire part de son plan à Zcller, qui lui donne les renseignements bibliographiques indispensables (2). C'est en vue de son œuvre qu'il lit les principaux traités de Schopenhauer, puis l'Histoire du Matérialisme, de Lange, la Philosophie de l'Inconscient, de Hartmann, la Descendance de F homme, de Darwin. Ce qu'il se propose de donner au public, c'est une Nouvelle Dogmatique, plus populaire et plus positive que la première,
(1) Il écrit à Meyer, le 18 décembre 1870: « 11 est certain que nos victoires sont aussi le triomphe de Miihler et d'Eulenburg. » [Ausgew. Briefe, p. .525.)
(2) Cf. Ges. Schr.. VI, Vorwort des Herausgebers, pp. i-xiv.
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conmu' la Nouvelle Vie de Jésus ôlait moins savante ol moins critiqno que rœnvie de iS.'iô. Mais an lendemain de la i^uerre, le earaclère agressif de son œuvre s'accenlue : c'est dans le KulturknmpI' qui divise l'Allemagne que Strauss veut intervenir. Les partisans d»^ l'infaillibilité du pape elles vieux-catholiques, les vicux-lutliériens, les amis de l'Union évangélique et les champions de TAlliance prolestante ont pris position ; seuls, ceux à qui les dogmes et les Eglises ne suffisent plus, restent muets. En particulier la minorité qui lient à mettre dans le système de ses idées une cohésion logique, qui rejette avec l'infaillibilité du pap(^ toute distinction entre les clercs et les laïques, et avec la divinité de Jésus tout culte évangélique, n'a encore rien dit : c'est en son nom que l'auteur de V Ancienne et la Nouvelle foi va parler (i).
La première question de son catéchisme est : « Sommesnous encore chrétiens ? » Pour y répondre, Strauss examine les dogmes de la Trinité, de la création, de la chute, de la Rédemption et il montre coml)ien il est difficile de concilier la foi traditionnelle et nos connaissances scientifiques ou nos idées morales. 11 ciilique les compromis proposés par Schleicrmacher ; il montre pourquoi tout l'etrort du combat engagé autour du christianisme s'est porté sur la vie de Jésus : c'est qu'ici le fondateur de la religion en est, en même temps, l'objet principal ; il faut donc, si l'on veut maintenir le eulte, prouver que le Fondateur a été, sinon un Dieu, comme on la cru pendant des siècles, du moins un homme si singulièrement éminent, que notre vie religieuse encore aujourd'hui en dépend tout entière 1:2). Mais la critique des Evangiles a ruiné l'argumentation du théologien romantique ; il ne subsiste presque rien de la biographie de Jésus ; le caractère hislorique de ses discours
(1) Cf. Ge&. Schr., VI, pp. 1-:^.
(2) Ges. Schr., VI, p. 32.
est contesté ; les interpolations judéo-chrétiennes ou pauliniennes ont recouvert le texte primitif. Tout ce que nous pouvons dire c'est que la doctrine du Galiléen ressemblait à celles de Çakyamouni, sauf que, dans le christianisme, la magnificence céleste du monde futur opposait une espérance de joie à la tristesse de la vie présente ; Schopenhauer, en éliminant le rêve consolant de la foi née entre le Jourdain et la Méditerranée, n'a gardé que le pessimisme que la religion de l'Occident implique aussi bien que celle de lOrienl. Pratiquement d'ailleurs, le dualisme chrétien a les mêmes conséquences que le nihilisme bouddhiste : la propriété, !a richesse, l'industrie, le commerce, le luxe et par suite la science et l'art, sont condamnés; l'Evangile — comme l'a fait remarquer Renan, trop tard par malheur, mais fort justement en 1870 — n'enseigne ni le patriotisme, ni les vertus civiques, ni les sentiments de famille. La prédication du Galiléen ne s'explique que par la situation désespérée de la nation juive sous la domination romaine. Dans cette situation, — qu'on peut comparer à celle des Polonais dans l'empire russe, — les Juifs n'attendaient plus le salut que d'une intervention céleste, surnaturelle, magique. Même après la mort du nouveau Messie sur la croix, ses disciples continuèrent à espérer : ils eurent des visions, et l'illusion dç leur extase créa la légende de la résurrection du Christ el l'attente de son retour. Saint Paul nous dit expressément (|u'il comj)tait revoir le Maître avant de mourir lui-même. Mais dix-huit siècles se sont vainement écoulés depuis, et toute l'ambi lion des peuples modernes est orientée dans une direction diamétralement opposée au rêve naïf de la génération des apôtres. La terre est le champ de travail des hommes d'aujourd'hui ; la croyance à l'au-delà n'est plus qu'une ombre qui continue à nous suivre par habitude, mais qui n'influe plus sur notre action (1). Ce qui reste du Jésus de (1) Ges. Schr.. VI, pp. 42-49.
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l'histoire, c'est d'une part nn pioblèmt' — or, un j)rohlrino ne saurait être ni objet de loi ni modèle de vie ; — d'autre part un utopiste qui a méprisé le monde. Les maximes 'morales ([u a préchées le fondateur du christianisme ne lui appartiennent pas exclusivement : l'idée d'humanité a été sans doute élaborée au sein de l'Église ; mais c'est la philosophie impie du dix-huitièrfie siècle qui l'a dégagée.
On objeitera peut-être qu'il n'est pas nécessaire dopjtoser l'une à l'autre deux forces qu'il est permis d'associer : aujourd'hui le christianisme ne peut que soutenir notre philanthropie et notre morale contre le siècle des intérêts matériels et contre le déchaînement de légoïsme ; pourquoi ne pas accepter son alliance ? Notre réponse sera simple: cela nest plus possible; nous ne pouvons plus fonder notre action sur une foi que nous n'avons plus, ni rester dans une société dont nous ne partageons plus les tendances et les sentiments. Tentons une dernière expérience : essayons d'assister par la pensée au cycle des fêtes de l'Église protestante la plus libérale et demandons-nous si nous pouvons sincèrement y trouver une source d'édification. A la Noël, nous saurons que c'est dun homme qu'on célèbre la naissance : plus rien de surnaturel à nos yeux, plus de crèche, de pâtres ni d'anges ; au vendredisaint, nous ne pourrons parler de sacrifice ou de rédemption qu'au prix d'une éqnivocpie ; à Pâques, il nous sera impossible de dire fi-anchemenl dans une l-Jglise chrétienne ce que nous en pensons ; à l'Ascension, nous aurons de la peine à éviter la satire. La prière même que chaque dimanche on adresse au Fils de Ihomme n'est qu'une licence poétique déplacée sur les lèvres de celui qui ne croit plus à la divinité du Christ ; et combien de pasteurs oseront expliquer en quel sens l'Kcriture dite sainte peut encore servir de texte ? En ruinant l'autorité des Évangiles, on a creusé entre la Réforme et la science un abîme plus
profond que celui qui sépara Luther de l'Eglise catholique. Les sacrements ne nous inspireront aucune sympathie ; nous ne voulons plus marquer nos enfants du signe du baptême ; nous n'avons plus de goût pour le sang, ne fût-ce qu'en métaphore. En présence du crucifix, nous éprouverons les sentiments qu'avait déjà éprouvés, avant ce grand païen de Gœthe, la princesse palatine Elisabeth- Charlotte, duchesse d'Orléans : ce n'est pas un symbole qui convient à une humanité joyeuse de vivre et d'agir, et la persistance de cet anachronisme dans le protestantisme moderne n'est qu'une de ces inconséquences à demi hypocrites qui font de l'Église libérale une organisation si peu viable.
Bref, si nous voulons parler net, il faut le confesser : nous ne sommes plus chrétiens [i).
Mais alors se pose une deuxième question : Avons-nous encore, à défaut de christianisme, de la religion ?
La religion suppose la raison qui remonte des effets aux causes : elle n'apparaît que chez l'homme. Mais la raison objective et désintéi'essée ne saurait suffire à produire la religion : il y faut, comme l'a vu Hume, un instinct pratique, un désir de bien-être. Il y a une part de vérité dans la théorie épicurienne, qvii dérive la religion de la peur. L'homme a humanisé les forces de la nature pour pouvoir les calmer ou les séduire. Le polythéisme est donc la forme primitive de la religion ; même les juifs ne sont arrivés qu'assez tard au monothéisme. Comment s'est opérée cette conversion au Dieu unique? On nous dit que l'observation de la nature a révélé l'unité du plan de l'univers, que l'analyse du concept de Dieu a montré qu'il impliquait l'unité : mais ce travail scientifique et logique n'a pu créer qu'une philosophie comme chez les Grecs, ou une doctrine ésotérique comme chez les Hindous. Le mono-
(1) Ge&. Schr., VI, p. 61.
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tiléisino juir esl une expression du senJiuient national : c'est le patriotisme d'une horde exaltant son dieu propre et anéantissant les dieux ennemis. Ce monothéisme d'une tribu, qui a opposé son dieu maître de la nature aux dieux sensibles et sensuels du polythéisme, a fondé la discipline morale ; mais il a fondé aussi l'intolérance passionnée, ([ui a paru agivable au Seigneur jaloux, jusqu'à ce que le dieu national des chauvins juifs et des prophètes et le dieu universel et humain des philosophes grecs se soient confondus à Alexandrie. Encore aujourd'hui, notre idée de Dieu a deux faces : nous n'avons renoncé ni à l'essence absolue que notre Dieu tient de son origine gréco-philosophique, ni à la personnalité qui trahit sa généalogie judéo-chrétienne. La science nous obligea choisir entre le Maître à figure humaine qu'où peut prier de modifier le cours naturel des événements et l'Esprit immanent du monde. Or les philosophes ne se sont pas prononcés nettement : Kant, après avoir ruiné les preuves de l'existence de Dieu, n'a pas voulu se passer entièrement de la Providence chère à son enfance et lui a réservé une place dans son système ; Fichte, après avoir parfaitement montré que l'Ordre moral exclut la personnalité et la conscience, attributs des êtres finis et bornés, est retombé dans le mysticisme. Schelling, après avoir enseigné une doctrine analogue au panthéisme de Spinoza, a voulu, dans sa dernière période, restaurer le trône du Dieu extérieur au monde. Le langage de Hegel sur ce chapitre est une énigme. Seul, Schleiermacher — qui n'a recours aux équivoques qu'au moment où il aborde le christianisme — a reconnu que Dieu et le monde soni deux termes, sinon identiques, du moins indissolublen>ent liés. — 11 ne nous est plus possible de nous élever au-dessus de l'univers (i).
Nous ne pouvons conserver non plus l'immortalité de
(1) Ges. Schr., VI, p. 81.
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l'âme. Dans les poèmes homériques et dans l'Ancien Testament le royaume des ombres n'était qu'un rêve naïf, peu consolant d'ailleurs; mais l'affirmation d'une revanche des justes et du châtiment des mécliants dans l'autre monde ne saurait se passer de preuves. Il ne faut pas dire, avec l'apôtre, que s'il n'y avait pas de rémunération ultérieure, nous serions fous de ne pas manger et de ne pas boire comme les autres; car nous mettons avec Spinoza la béatitude au sein même de la vertu, dans la connaissance et l'amour de Dieu. 11 ne faut pas non plus exiger, comme l'a fait Goethe dans sa vieillesse, une vie supplémentaire pour achever notre œuvre ébauchée : car la nature n'est pas tenue de développer tous les germes : elle dépense avec prodigalité, et détruit en masse comme elle féconde à foison : la mort, même prématurée, ne saurait donc nous assurer un titre de créance sur la vie. L'âme est d'ailleurs si intimement liée au corps qu'elle ne saurait subsister sans lui.
Mais que peut-il rester de la religion, si nous éliminons la personnalité de Dieu et l'immortalité de l'âme ; si nous constatons ({ue le domaine de la foi décroît à mesure que s'étend le cercle de la civilisation, comme le territoire des Peaux-Rouges se rétrécit à mesure que gagne en Amérique l'invasion des Visages-Pâles? II reste l'élément fondamental de la religion, le sentiment de dépendance. Nous nous subordonnons à l'Univers comme « une partie d'une partie ; » nous reconnaissons l'ordre qui se maintient dans le tourbillon changeant des phénomènes, et la loi du progrès constant ; nous considérons l'Univers comme la source première de tout ce qui est raisonnable et bon. Si le monde n'est plus à nos yeux l'œuvre d'une Raison suprême, il est du moins l'atelier où s'élabore la suprême Raison. A vrai dire, c'est notre faiblesse humaine qui nous oblige à distinguer la cause et TefTet, l'intérieur et l'extérieur : et nous pourrions conserver le i.iom de Dieu,
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si la ciaiiilo ilo rclombor dans ranlhropomorphisme ne nous obliijft'ail à pivfrrci- le terme d'Univers. Nous sentons à la fois la (l«'*iKMulanee ri l.t pacenlé intime qui nous raltaclie à ri"]ssenco du mond(> et dans le sentiment (jue nous inspire rinivers se mêlent la lierté el rhumililé, la joie et la soumission (1).
Mais ce sentiment, incapable d'engendrer un culte ou un cycle de fêtes, mérite-t-il encore le nom de religion? Oui, car nous exigeons pour notre Univers le même respect pieux que le dévùl vieux-style exigeait poui- son Dieu j)ersonnel : les insolences pessimistes de Schopenhauer nous choquent comme des blasphèmes : en blessant notre sentiment, on provoque chez nous une réaction religieuse, preuve que nous avons encore de la religion.
Si (loric nous nous posons la troisième (jueslion de notre catéchisme : comment concevons-nous le monde ? c'est de cette idée de rinivers qu'il faudra partir. Nous nous représenterons la cosmogonie en nous inspirant des hypothèses que Kant a développées dans son Histoire universelle et Ihéorif du ciel de l'job ; nous éliminerons simplement de son système la conception contradictoire d'une création au centre d'un espace infini et au commencement d'une durée sans terme. Avec Kant, avec Laplace nous admettrons une série indéfinie de dilatations et de contractions qui créent et détruisent les systèmes solaires et les voies lactées. Les stoïciens (2) et les boudhistes ont eu le pressentiment de ces révolutions et de ces restaurations successives ; les découvertes scientifiques modernes, celle de la
(1) Ces. Schr., \ I, p. 95.
'2) Slrauss signale ici [Gea. .Sc/jr., VI, p. 104j la ttiéorio <iii retour étt^rri»'!, qu'il appelle une lubie stoïcienne. Il la réfute par l'ari^'uiiitiil kantien du-, la complexité des circonstances. On voil comment Strauss annonce Nietzsche, qui, après lavoir attaqué au nom de Wagner, reviendra plus d'une fois aux idées essentielles de l'Ancienne et la Nouvelle Foi.
conservation de la force par exemple, ont ajouté à la vraisemblance de l'hypothèse.
Si nous nous bornons à la terre, les géologues comme l'Anglais Lyell nous enseigneront l'histoire de notre planète ; ils nous diront entre autres qu'il y a eu une période, où en raison de la température, la vie organique n'était pas possible. Il faut donc admettre qu'il y a eu un moment où cette vie a surgi, et comme nous ne croyons plus aux miracles, nous sommes obligés de supposer une sorte de génération spontanée, en dépit des réserves de Kant, de Darwin lui-même ou de Virchow. Les hypothèses hardies de Lamarck ont d'ailleurs été confirmées par les dé.couvertes de Huxley et de Haeckel; il n'y a plus pour nous d'abîme entre l'inorganique et l'organique.
Une fois que la nature a produit un organisme, si simple qu'il soit, l'évolution peut en dériver les animaux les plus complexes : à la conception théologique de la création d'espèces fixes, se substitue l'idée d'un progrès. Les philosophes avaient décrété la retraite du miracle : mais c'est Darwin qui a ouvert la porte par où le miracle sortira pour ne plus rentrer, et ceux quisaventtout ce que le miracle implique célébreront le naturaliste anglais comme un des plus grands bienfaiteurs de l'humanité (i). Darwin a étendu à la nature entière le principe de la concurrence, de la lutte pour la vie dont il voyait les elTets dans la société industrielle anglaise; la sélection sexuelle, la spécialisation organique, la répartition géographique des espèces, telle que l'a établie Moritz Wagner, ne sont que des conséquences de ce principe. La descendance de l'homme n'est désormais plus douteuse, et nous n'avons pas à rougir de nos ancêtres : il vaut mieux être au terme d'un progrès que d'avoir à pâtir d'une chute originelle. Entre l'animal et l'homme, il n'y a qu'une difïérence de
(1) Ges. Schr., VI, p. 119.
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degré; raôme les senliinenls sociaux ou uioraux a|)paraissenl (liez les auiinaux supérieurs et il n'y a pas plus chez Ihoninu' tiue ehez lanimal d'unie indépendante du corps.
Mais c'esl là, dira-l-ou, du pur nialérialisnie ! Ou'iraporle? Matérialisme et idéalisme ne sont (jue deux ex{»ressions presque synonymes pour désigner le monisme qu'il convient de substituer au dualisme chrélien et à la téléologie. Nous n'opposons plus l'ûme et le corps, l'éternité et la durée; nous ne croyons plus à un jugement dernier; nous estimons qu'à tout moment, le but de l'évolution est atteint. Le Tout n'est à aucun instant du temps plus parfait qu'à l'instant précédent ou suivant; la distinction même du passé et du futur n'existe pas dans l'infini (i).
Nous sommes obligés néanmoins de nous poser une quatrième question : Comment organiserons-nous notre vie ?
Il y a chez l'homme comme chez l'animal supérieur une force centrifuge : l'égoisrae et une force centripète : l'instinct social. Chez les hommes primitifs l'attraction grégaire a dû être d'autant plus puissante que l'union seule pouvait donner à la horde quelque chance de résister aux ennemis et à la nature. Or toute organisation tend à développer la bravoure et la justice : une expérience sanglante a créé peu à peu les usages,, les lois, les devoirs moraux que les tribus ont imposés à leurs membres; le Décalogue par exemple est né d'un besoin social révélé par l'expérience : cette origine suffit à établir l'utilité, la nécessité extérieure des préceptes moraux : mais elle ne leur confère plus aucun caractère sacré ; il faudrait en prouver la nécessité intérieure en montrant qu'ils sont fondés sur la nature et l'essence de l'homme.
Or Jésus, en recommandant de donner à autrui ce qu'on voudrait en recevoir, a exprimé une sentence philoso-
^1) Ges. Schr., VI, p. 151.
phique, mais il ne Ta pas démontrée. L'ordre naturel — chez les stoïciens — le principe de contradiction — chez Kant — la pitié — chez Schopenhauer — ne suffisent pas à constituer une morale complète. Strauss propose la définition suivante : Toute activité morale de l'homme consiste à conformer l'individu à l'idée de l'espèce ; réaliser l'espèce en soi et en autrui, voilà le devoir. L'homme est au sommet de l'évolution vitale sur notre planète; arrivée à cette hauteur, la nature s'arrête pour se connaître et pour calmer son ardeur sauvage : l'humanité doit être pour ainsi dire le placidum capiit, que le Neptune de Virgile fait surgir des vagues en fureur pour les apaiser (i). L'homme doit étudier la nature, pour la dompter en lui et hors de lui; il faut que la conscience de la solidarité humaine devienne sa seconde nature.
En conséquence, l'homme évitera également la sensualité païenne et l'ascétisme chrétien : la monogamie et l'égalité entre les époux donnera au mariage une valeur morale supérieure. Pour réagir contre les mœurs des Juifs, qui abusaient de la répudiation, Jésus a voulu rendre indissoluble le lien conjugal : le divorce est pourtant parfois nécessaire. — Les guerres doivent devenirplus rares, mais elles ne cesseront pas. Dans le passé, les grands conquérants ont été les agents nécessaires du progrès : sans l'invasion d'Alexandre en Asie, nous n'aurions sans doute pas eu de christianisme. Aujourd'hui encore, les guerres sont indispensables comme les orages. Les hommes seront toujours agités par les passions et leur conduite ne sera pas dictée par la raison pure. — La nation est, dans la hiérarchie humaine, le degré intermédiaire entre l'individu et l'espèce ; qui ne veut rien savoir de sa nation ne devient pas citoyen de l'univers, mais reste égoïste ; où il n'y a pas de sentiment national, il n'y a pas non plus d'aspirations idéales ;
(1) Ges. Schr., VI, p. 163.
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loiil eniionii de l;i religion |)iUri()li(|ii(* csl un cnncini du projj^rès huuuiin ; uous iivons le dioit de le désigner [)ar un hic ni(jer est, y\\\\\ poile K' capuchon noir ou K; bonnet rouge (r .
Le fiouvernement républicain convient peul-èlre aux i;tats-Unis ou à la Suisse ; il serait dangereux pour l'Allemagne, cpii est exposée à la fois aux ambitions russes et au désir de revanchede la France. Mèine en n'envisageant que l'inlérèl deriiunianilé, linstitulion monarchique est défentlable ; sans doute la monarchie aggrave les charges financières ; elle restreint la liberté individuelle et elle ne permet pas la collaboration de tous les citoyens au gouvernement; mais il semble qu'elle soit plus favorable à la science, à l'art, à la littérature, qu'elle évite mieux la corruption politique et morale, l'agitation continuelle et la barbarie démagogique ; et ces avantages compensent bien les inconvénients du régime. En politique, l'Allemagne doit prendre modèle plutôt sur l'Angleterre que sur l'Amérique ou la France. Strauss est fier d'être un fils de cette bourgeoisie allemanile, si morale, si industrieuse, qui sait cultiver les sciences et les arts ; mais il veut maintenir l'influence de la noblesse terrienne, en la limitant par celle de l'arislocratie industrielle et intellectuelle. La bourgeoisie contemporaine a d'ailleurs le tort tlavoir oublié les vertus traditionnelles des classes moyennes; or, les excès de la spéculation et du luxe sont d'autant plus dangereux iju'Annibal est à nos portes, sous l'aspect du quatrième État. Les faux prophètes entraînent la masse et personne n'ose sérieusement combattre la manie égalitaire : les Bismarck el les MoltUe, après les G(elhe et les Ilumboldt, ont pourtant montré ce (jue peuvent les individus supérieurs. Pour(juoi faul-il qur Bismarck lui-même ait accordé le sull'rage universel, pour jouer un mauvais tour à ses
(1) Ges. Srhr., VI, p. 177.
adversaires libéraux? Peut-ôlre pourrail-on réparer cette faute, en marchandant avec le Reichstag : on obtiendrait peut-être un suffrage censitaire en échange d'indemnités parlementaires. — L'agitation contre la peine de mort est une autre manifestation de rhumanitarisme dangereux qui compromet la sécurité sociale.
îl faut régler les rapports de l'Église et de l'Etat dans le sens du bien public et de la liberté de conscience. Il faut accorder le mariage civil et le droit de n'appartenir à aucune confession. Toutes les tentatives faites pour concilier la révélation et la raison sont vaines ; la foi de la Ligue protestante est même plus absurde que la foi ancienne, car le christianisme modernisé se contredit luimême, tandis que Torthodoxie ne contredit que la raison (i). Les cérémonies des communautés libres sont d'une sécheresse abominable.
Il ne faut pas fondei- d'Église nouvelle. N'y a-t-il pas d'autres sources d'édification que le sermon ? L'histoire ancienne, moderne ou contemporaine, les sciences naturelles, les œuvres de nos grands poètes et de nos musiciens ne suffisent-elles pas à nous élever le moral, à satisfaire l'esprit, le cœur et l'imagination ? Les drames de Lessing et les chants de Gœthe ne sont pas plus difficiles à comprendre et ne contiennent pas moins de vérités salutaires ou d'expressions admirables qu'une lettre paulinienne ou un discours johannique du Christ. La conclusion logique de r Ancienne et la Nouvelle Foi est une étude sur Lessing, Gœthe et Schiller, sur llavdn, Mozart et Beethoven.
L'Ancienne et la Nouvelle Foi lit scandale, comme jadis la première Vie de Jésus. Tout le monde condamna
(1) Ges. Schr.,yi. p. 197.
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Slraiiss: <-nlholi(|ii(\>^ ol Iulliéri(Mis, orlliodoxos ol lihéraux, consorvaleurs ol socialistes, doriiicrs lidrles de llcgol cL premiers apôtres de \\'aii;ner, se trouvt'reiil presque d'aecord contre le trouble-fOle. Le vieux Viselier fut déçu (i) et le jeune Nietzsche i a) s'indif^-na. Les théologiens et les naturalistes blûmérent la témérité ou rineonséquence du nouNcau i-atéchisme. Strauss s'était hrouillé ;\ la fois avec les dévols en niant la divinité de Jésns et avec la Ligne l)rolestanle en rejetant tout coniproniis entre la foi el la science; il avait lu-avé l'opinion des classes dirigeantes en soutenant le matérialisme et provoqué en même temps les attaques des démocrates en défendant les privilèges de la noblesse et de la bourgeoisie ; il avait osé opposer les œuvres des artistes et des philosophes à l'Écriture sainte et il n'avait pas craint cependant de froisser les fanatiques de Beethoven et de Schopenhauer. Il avait dédaigné tonte habileté tactique, et il s'était exposé aux feux croisés.
Il convient de rendre hommage ^ cette attitude franche et courageuse du vieillard. Pour la deuxième fois, à la fin de sa vie comme dans sa jeunesse, Strauss avait su dire à -son peuple et à sa génération une vérité douloureuse. En i835, il avait prouvé que la critique des textes évangéliques ne permettait plus le culte de l'Homme-Dieu ; en 187a, il montrait que le progrès des sciences naturelles avait ruiné les croyances anciennes et exigeait l'élaborai ion d'un nouveau catéchisme. Si non seulement nous ne pouvons plus être chrétiens, mais si nous ne pouvons môme plus croire à la Providence et à l'immortalité de l'Ame, ne nous faisons pas d'illusion : il nous faut chercher une nouvelle religion, une morale nouvelle. Il ne suffit pas d'opposer la science au dogme ; c'est en parfaite con-
(1) Cf. ViscHER, Krilische Gange, .Neue Folge, G Ilofl, Slulti^ail, Cotta, 1873, pp. 203-227.
(2) Nietzsche, Unzeilgemùsse Belrachtungen. 1. Sti'ick, Leipzig, Naumann. Cf. Werlie. I, pp. 179-27.'j.
naissance de cause que Strauss a tenu à indiquer dans le titre même de son œuvre qu'il faut substituer à la foi ancienne, non pas une série de théorèmes, mais une véritable « foi » nouvelle (i).
Il partait maintenant des sciences naturelles, comme en i835 il était parti de la critique philologique ; mais il ne se posait pas plus en naturaliste aujourd hui qu'il ne s'était posé autrefois en théologien ; et ceux qui l'attaquaient sur un point de physiologie ou d'exégèse ne l'inquiétaient pas; il était prêt à faire à Dubois-Reymond des concessions analogues à celles qu'il avait faites jadis à Neander ou à Baur ; sa thèse essentielle n'en subsistait pas moins. En i835, il avait dit : nous n'avons plus d'Homme-Dieu ; il nous reste l'Humanité-Dieu ; il s'était demandé en 1872 : nous n'avons plus de Dieu, quelle religion nous reslet-il? Pas plus dans un cas que dans l'autre, il n'avait voulu faire œuvre de destruction. Sans doute, il ne croit pas qu'on puisse rester dans l'Église, quand on ne voit — comme l'avoue son adversaire Dove — dans la foi de ses frères qu'une superstition grossière ; il ne veut plus d'accommodation, d'illusion, d'hypocrisie, de compromis dans le domaine religieux ; il ne cherche pourtant pas noise à ceux qui ne pensent pas comme lui ; il veut s'expliquer devant sa conscience et devant ceux qui ont des idées voisines des siennes. Il veut nous montrer ce que nous avons, mais aussi ce qui nous manque. Il ne nous est plus permis de nous appuyer en pratique sur un système que nous ne reconnaissons plus comme vrai, d'emprunter inconsciemment les motifs de notre action à une foi qui a cessé de nous appartenir ; nous sommes obligés de chercher de nouveaux fondements à notre attitude morale ou spirituelle (2).
Les principes que Strauss propose personnellement peu-
(1) Cf. Ein Nachwort als Vorivorl {Ges. Schr., VI, p. 271).
(2) Ein Nachwort als Vorworl {Ges. Schr., VI, pp. 274-277.)
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veiil so ram<MitM' h deux : le lospectdo l'csprco humiiiiic cl It; ivspccl de lit Raison lllliv<M•sell«^ hv wspvrl de l'ospèce humaine, c'est ce ijn'il appelle la morale ; le respect de la Raison universelle, c'est ce qu'il appelle la religion (i). Ces deux principes n'étaient pas nouveaux : la philosophie ancienne ne les ignorait pas, et la philosophie moderne les avait remis en honneur; Strauss s'est inspiré particulièrement des stoïciens, de Spinoza et de Kant; mais, fidèle à l'esprit de la gauche hégélienne, il prétend arriver à ces principes en dégageant l'essence des religions (|u"il aliandonne: comme Feuerbach, en analysant le christianisme, avait jtrouvé au fond du creuset l'amour de l'humanité, et en analysant le paganisme, l'amour de la nature, ainsi Strauss est parti des deux premières personnes de la Trinité, puis il a substitué au Dieu personnel l'L niveis divin et à Jésus-Christ l'Humanité divine (2). 11 a voulu défaire ce que la religion avait fait : la foi avait incarné en un Individu, Jéhovah ou Christ, le Tout ou l'Es-
(1) « Dans l'activité morale, l'homme se rapporte à l'idée de ^on esipèce, qu'il cherche, d'une part, à réaliser en lui-même, qu'il .s'efforce, d'autre part, de reconnaître et de développer en tous les autres; dans l'état religieux, il se rapporte à l'idée de l'univers, source première de toute existence et de toute vie. En ce sens, on peut dire «jue la religion est au-dessus de la morale, parce qu'elle jaillit d'une source encore plus jjrofonde et retourne à un fond encore plus primitif.
<< N'oublie, à aucun moment, que tu es un homme et non un simple être naturel, à auiun moment que tous les autres sont également des hommes, c'est-à-dire, en dépit des différences individuelles la même chose que loi, qu'ils ont les mêmes besoins et les mêmes droits que toi — voilà l'essence de toute morale.
" N'oublie, à aucun moment, que foi et tout ce que tu perçois en toi et autour de toi, ce qui t'arrive à toi et aux autres n'est pas une pièce fragmentaire et sans cohésion, un chaos sauvage d'atomes ou d'accidents, mais que tout dérive selon des lois éternelles de l'Unique source primitive de toute vie, de toute raison et de tout bien, — voilà l'essence de la religion •>. Ges. Schr.. \I, |i. 1(51.
(2) Cf. .Vlbekt Lévy, la Philosophie de Feuerbach et son influence, l^aris, .VIcan.
pèce; la science doit restituer au Tout et à l'Espèce la dévotion qui s'était concentrée autour des héros éponymes.
Or ce genre de restitution, que Strauss propose, est impossible à réaliser : une dévotion étendue à toute Thumanité et à tout l'univers s'éparpille et se diffuse; elle perd son ardeur et finit par s'évanouir; si Ton veut conserver une force intacte, il ne faut pas la disperser soimême. Quand Strauss a prétendu appliquer à la conduite de noire action la morale et la religion dont il croyait sauvegarder l'essence, il s'est aperçu lui-même qu'il n'avait obtenu qu'un résidu insuffisant ; ses principes n'ont plus l'énergie nécessaire pour mettre de l'accord dans ses conclusions. Il prêche le culte de l'humanité ; mais il considère les divisions nationales comme éternelles, conformes à la nature et voulues de Dieu. Il pose l'égale dignité de tous les hommes ; mais il défend le mystère de la monarchie, les privilèges nobiliaires et bourgeois. Il affirme son humble respect pour la Raison qui dirige selon des lois éternelles tout l'Univers, il proteste même, au nom d'une piété optimiste et susceptible, contre les blasphèmes de Schopenhauer; mais il ne peut cacher l'horreur que lui inspire la lutte sauvage pour la vie et il est heureux que la tête sereine de l'humanité paisible émerge des flots déchaînés.
Il y a là des contradictions que Nietzsche, dont la sévérité à regard de Strauss est souvent injuste et parfois pédante, a eu raison de souligner. Strauss commande : « Respecte l'humanité en toi et en autrui. » Comment concilie-t-il cet impératif catégorique et le bellum omnium contra omnes qu'il enseigne après Hobbes et Darwin? Strauss renouvelle l'apologie hégélienne de la réalité rationnelle; comment concilie-t-il cette cosmodicée, plus optimiste encore (jue la théodicée chrétienne ou leibnizienne, et sa théorie de la machine immense et insatiable,
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qui ne produit ([uc pour drlruire, cpii ne rréo (pic pouibroyor(i) ? Il semble cependanl ([ue ces contradiclions ne suffisent pas ii prouver que la tentative de Strauss était entièrement vaine. Strauss a voulu sauver Pâme des religions passées, sans se voiler la face devant la réalité que la science nous présente ; il a voulu tenir compte de la guerre naturelle et de la paix humaine, de la mort inévitable et de la vie triomphante : n'est-ce pas sous une forme analogue (pie nous serons toujours obligés de nous poser le grand problème? Nietzsche lui-même qu'a-t-il tenté, sinon cette sublime folie d'une éthique darwinienne et d'un optimisme désespéré ? (2) Ce n'est donc pas sur la direction que Strauss à vrai dire s'est trompé ; l'erreur à notre sens provient de ses données initiales.
L'essence du christianisme n'est pas, comme il l'a cru, la religion de l'humanité abstraite. L'erreur de Strauss sur ce point a été celle de presque tout le protestantisme libéral; et on pourrait dire à cet égard de Strauss ce que M. Loisy a dit de M. Harnack ou d'Albert Réville (3). Le
(1) Cf. Nietzsche, Werke, I, pp. 221-225.
(2) C'est le sens des deux lliéories capitales de Nietzsche : celle du surhomme et celle du retour éternel. Cf. ce qu'en dit Overbeck dans Bernoclli, Overbeclc iind Nielzi^rhe. lena, Diedcrichs, I, 1908.
,3^ « Le Christ d'Albert Révillc n'est plus du tout juif; il est homme purement et simplement; il proclame la religion de l'humanité. Cependant l'homme absolu n'existe pas dans l'histoire, et la religion absolue ne s'y rencontre pas davantage.
« Certains historiens de .lésus parient volontiers de sa religion ; Jésus lui-même n'en a jamais dit un jnot. îl pensait avoir la religion de son peuple; il voulait en être, pour le présent, le réformateur moral ; et il en annonçait, pour l'avenir prochain, l'acconiplissemenl dans ce règne de Dieu où se définissait l'espérance d'Israël. Ramener cette espérance à la seule idée d'une humanité parfaite, pratiquant le culte en esprit, et vivant de la charité, c'est i)eut-étre utilement transposer l'Kvangile ; ce n'est pas raconter ni expliquer le mouvement évangéli<iue et c'est s'obliger à voir dans le développement ultérieur du christianisme une déchéance à l'égard do^ ce type de religion, qui n'e.st pas un fuit de l'histoire mais une
christianisme comme le judaïsme a été avant tout une grande espérance nationale et sociale et une fraternité patriotique élargie jusqu'aux frontières de l'Église. On ne garde pas l'enthousiasme messianique de cet espoir et l'ardeur dévouée de cet amour, eu réduisant toute la vie chrétienne d'abord à la christologie puis à l'anthropologie; en s'en tenant d'abord à Jésus défini comme prototype de l'homme, puis à l'idée de l'espèce humaine. Jésus le juif, Jésus le prophète et le martyr, Jésus l'utopiste exalté, le Schwdrmer comme ils disent, voilà celui que Strauss et les sages ont un peu trop dédaigné [i).
D'une manière plus générale, l'essence de la religion n'est pas la soumission à l'ordre universel. Strauss sur ce point n"a pas su se dégager des systèmes panthéistes et des équivoques de Schleiermacher. Sans doute il fait des concessions aux théories des épicuriens, de Hume, de Feuerbach ; il admet qu'à l'origine des religions il a y eu une crainte de la nature et un désir égoïste de bien-èlre ; il reconnaît que les seules prières vraies sont celles qui impliquent l'espoir de modifier le cours naturel des choses : telles ont été les prières de Luther. Le grand moine rebelle était fermement convaincu qu'il avait arraché Mélanchthon à la mort, en adressant des reproches à Dieu pour le
conception moderne de tliéologiens très éclairés. » (A. Loisy, Leçon d'ouverture au cours du Collège de France, Paris, Nourry, 1909, pp. 11-12. ) Cf. aussi l'Évangile et i Église, Autour d'un petit livre, et les Évangiles synoptiques.
(1) Strauss a plus d'une foitJ entrevu la réalité liistorique, par exemple quand il montre qu'à l'origine le monothéisme juif exprime la conscience de la horde «'opposant à ses ennemis, ou quand il rappelle que, dans les Actes des Apôtres, le nouveau messianisme de Jésus s'appelle « la Voie » parce que le christianisme avait, comme le boudhisme, un caractère plus pratique que théorique (Cf. Ges. Schr., VI, p. 29), qu'il était plutôt une brève règle de salut qu'une longue doctrine de foi. Mais Strauss ne s'est pas arrêté à ces faits significatifs, parce qu'il considérait l'action comme plus « basse » que la théorie, et la vie extérieure comme moins divine que la vie intérieure.
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cas OÙ le Maître retirerait à son serviteur fidèle un collaborateur doiil le concours lui était iiulis|)ensable. Au contraire les prières de Schiciermacher n'étaient plus de vraies prières ; c'était une contre-façon des prières authentiques des croyants sincères. Strauss accorde de même que la définition (|ue Schleiermacher a donnée de la relif^ion est incomplèle. Sans doute (i l'homme adore le soleil ou une source, un tleuve ou la mer parce (|u'il sent que toute son existence dépend de la lumière et de la chaleur, ou des hienl'aits de l'eau. A l'égard d'un élre comme Zeus qui c^ouverne non seulement la pluie, le tonnerre et la foudre mais encore l'état et le droit, l'homme éprouve un sentiment de dépendance à la fois physique et morale. Mais si
I homme rend hommage aux puissances de la nature et aux maîtres de l'univers, ce n'est pas tant pour exprimer sa dépendance que pour la faire cesser. La résignation à la servitude (M-raserait ou anéantii'ait rhomme ; il faut (|u'il cherche à tout prix à gagner de l'air et du jeu.
II commence donc à personnifier les forces qui le dominent ; quand il s'est créé des supérieurs à physionomie humaine, il n'a plus qu'à se mettre dans leurs bonnes grâces en méritant leur laveur ou en les séduisant par le culte, pour acquérir personnellement de l'influence. A l'origine de la religion il n'y a pas seulement un sentiment de dépendance, il y a aussi un désir de liberté (2), ou si l'on préfère un autre terme, une ambition, une volonté de puissance. Strauss complète donc la définition de Schleiermacher par celle de Feuerbach : il admet que l'aspiration religieuse est à l'origine comme un ressort tendu vers l'action.
Mais s'il en est ainsi, n'est-ce pas dans le domaine de l'action qu'il faut chercher, si l'on veut trouver l'essence des
1 Cf. Ges. Schr., VI. pp. 135-136.
2 Si riioinine. dit Fcucrli.ich, n';iv;iil pas de dôsirs, il n'aiimit pas <le dieu.x.
religions passées? Or Strauss, sans doute parce qu'il avait peu le sens de l'action, a reculé devant cette conséquence lûg-ique du principe qu'il a admis. Il oublie tout à coup la critique qu'il vient de faire de la théoi'ie de Schleiermacher; la thèse dont il a démontré l'insuffisance aux chapitres XLII et XLIII, il la reprend à son compte au chapitre XLIV. « La religion, dit-il, n'est plus en nous ce qu'elle était en nos aïeux ; mais il n'en résulte point qu'elle soit éteinte en nous. Il nous est resté en tout cas l'élément fondamental de toute religion, le sentiment de dépendance absolue. Que nous disions Dieu ou Univers, le sentiment de dépendance absolue est le même à l'égard de l'un qu'à l'égard de l'autre (i). » Voilà ])Ourquoi Strauss croit pouvoir substituer au nom de Dieu le terme d'univers et garder néanmoins l'essence de la religion : voilà pourquoi il exige des autres pour « son » Univers le même respect pieux que le croyant de l'ère ancienne exigeait pour son Dieu ; voilà pourquoi, quand il se sent piqué par les blasphèmes de Schopenhauer, il « réagit religieusement. » Nietzsche, dans sa première Inactuelle, a ironiquement souligné ce procédé pseudo-chirurgical dont Strauss est obligé de se servir pour obtenir la preuve expérimentale que la religion n'est pas tout à fait morte en lui; en réalité, si Strauss — qui avait du goût et du style — a commis ces métaphores, c'est qu'il s'était égaré dans sa démonstration. S'il s'en était tenu à la . critique que d'accord avec Feuerbach il avait faite de la définition de Schleiermacher, il n'aurait pas abouti à l'apothéose de l'Univers, au culte optimiste de la nature entière ; mais il n'aurait pas davantage été conduit au pessimisme. Si en effet la religion est avant tout un désir d'action, elle suppose un choix, une distinction du bien et du mal, une lutte pour un camp contre l'autre ; elle est
(1) Ges. 6chr., VI, p. 141.
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('•gaiement éloignée de lopliinisme et du pessimisme, qui sont au fond d(Mi\ nianièrcs très voisines de ne pas choisir et de ne pas ai^ir. En reprenant au contraire la dëlinition de Schleiermacher, Strauss a restauré du môme coup le panthéisme romantique ; mais comme d'autre i)art il se représente la nature telle que nous la montrent les savants modernes, en particulier Darwin, son optimisme paraît singulièrement inquiétant. En outre il ne lu est plus possible de concilier sa religion et sa morale : d'après sa phi- . losophie religieuse, l'Univers est parfaitement bon et raisonnable ; d'après son éthi(jue, l'homme doit être supérieur à la nature. Comment dès lors noire religion pourrait-elle nous dicter notre conduite dans la vie?
Strauss n'a pas oublié seulement la vertu pratique de la religion ; il en a négligé aussi le caractère social. Gomme il ne voit dans l'Église que la gangue de la religion pure, il en est arrivé à croire (jue la foi nouvelle pouvait et devait se passer d'une organisation extérieure, sans s'apercevoir quen prêchant une religion sans Eglise, c'està-dire une àme collective sans corps commun, il retombait dans l'ascétisme qu'il prétendait combattre. « Une Église, une communauté, un Verein même, nous n'en fondons point, mais nous savons aussi pourquoi (i). >> Cependant, la seule raison ([ue Slraussen donne, c'est qu'il serait contradictoire de fonder une association pour en renverser une autre ; or comme Nietzsche l'a fait remarquer immédiatement, cela n'est pas si contradictoire ; c'est même la seule manière logique de procéder. C'est pour avoir négligé l'incarnation sociale de la religion, que Strauss s'est trouvé si embarrassé quand il voulut régler les rapports de l'Église et de l'État et coordonner les devoirs envers la nation et les devoirs envers l'humanité.
A vrai dire, Strauss n'a gardé de la religion que l'élément
()) Ces. Scfir., VI, p. 2.
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théorique et l'élément esthétique ; il a remplacé le dogme par la philosophie et la science, le culte par la littérature et la musique. Epigone du romantisme allemand et disciple des savants matérialistes qui, en retournant le panthéisme idéaliste, n'ont lait que rendre plus tangible l'insuffisance de tout système moniste, Strauss a paru croire que pour entraîner et pour consoler les hommes, il suffirait d'une litanie métaphysique ou d'une conférence d'histoire naturelle, d'une représentation théâtrale ou dun concert. N'a-t-il pas senti l'ironie cruelle de sa « nouvelle foi » quand il a parlé de chercher le salut dans Hermann et Dorothée ou dans Nathan le Sage ou quand il a composé le programme normal d'une soirée de quatuors édifiants, le menu de la nouvelle Cène?
Strauss a bien vu qu'il n'offrait que des compensations insuffisantes à ceux qu'il privait de toute rédemption, de toute providence et de toute résurrection. Il a avoué que, personnellement, il ne demandait que la satisfaction intérieure au milieu du labeur quotidien et l'espoir du repos définitif après sa rude journée d'ici-bas ; puis il a ajouté : « 11 faut savoir quitter la vie, plein de gratitude, pour avoir pu prendre part à l'action, à la jouissance et aussi à la souffrance des hommes ; mais en même temps plein de joie à l'idée d'être délivré d'une tâche fatigante à la longue: celui qui ne parvient pas à cet état d'âme, nous ne pouvons que le renvoyer aux prophètes et à Moïse qui d'ailleurs n'ont rien su non plus de l'immortalité, et qui n'en ont pas moins été Moïse et les prophètes (i). «
Quel dédain superbe et quelle douloureuse pitié! quelle fière et triste traduction du : Nunc dimitte servum tuum ! Mais est-il besoin de dire que cette ironie désenchantée, cette résignation lasse d'un vieillard qui a beaucoup travaillé et bien souffert depuis son enfance jusqu'au
tl) Cf. Ges. Schr., VI, pp. 251-253.
LA FIN
Après avoir dit ee qu'il avait à dire, Strauss rentra dans sa ville natale pour y terminer sa vie. Il fut peiné du ton que se permettaient à son égard les journalistes de toutes couleurs et les savants eux-niènies. Après la troisième édition de son livre, il se décida à reprendre la parole ; il parla avec dignité, avec fermeté, mais avec la modération résignée d'un vieillard qui est déjà gravement atteint ; puis il ne voulut plus rien entendre de la polémique qu'il avait soulevée. Il fut cependant encore surpris de rattacjue passionnée du jeune Nietzsche ; mais il ne songea plus à une riposte.
Bientôt une maladi(^ douloureuse le tortura sans lui faire perdre sa sérénité. Il lut le Phédon dans le texte et les derniers chapitres de la biographie d'Alticus par Corne^ lius Nepos. Il regretta de ne plus pouvoir se rendre auprès de sa fille, qui donnait deux petits-enfants jumeaux au grand'père, au moment où il allait dormir son deiiiier sommeil. Quand au Pieichslag, eu févi-ier 187^1, s'ouvi-irenl les débals du Kuliurkamp/W auieuv de l'Ancienne et la Nouvelle foi déclara — ce fut le dernier mol qu'il écrivit de sa main 11 1 — : -< Ce sont là des choses capitales au regard desquelles nos petites soutïrances disparaissent. « 11 mourut à soixante-six ans. Ceux qui le virent sur son lit de mort furent frappés de la noblesse de ses traits : seule une
(1) Cf. Hacsrath, Slrausti, pji. H87-388. Ausgew. Briefe. p. 576.
ligne dure autour de la bouche rappelait le caractère trempé par les luttes de la vie.
Strauss avait décliné des funérailles religieuses. 11 eût souhaité qu'on chantât à son deuil une cantate : mais on ne connut qu'après la cérémonie cette dernière volonté. On chanta donc un cantique et trois amis, Binder, Reuschle, Ruoff prononcèrent quelques mots d'adieu. Les piétistes souabes ne pardonnèrent pas à Binder — qui était directeur du conseil des études — cette attitude courageuse devant la tombe de son vieux camarade et ils firent à l'auteur de la Vie de Jésus l'honneur suprême d'un scandale posthume.
CONCLUSION
11 y a dans le système de Strauss une thèse centrale, qu'il n'a jamais sonjsré à discuter ni à défendre, parce qu'elle lui paraissait incontestable et évidente : c'était sans doute un postulat de sa nature ou de son éducation religieuse; on pourrait le formuler ainsi: la vie intérieure, spirituelle ou éternelle est su|>érieure à la vie extérieure ou temporelle. Par suite, l'idée est supérieure à l'histoire, le sentiment à l'action, la religion individuelle à l'Eglise. Il ne peut donc y avoir (pie des avantages à substituer l'idée de l'humanité à Jésus-Christ, le sentiment de dépendance absolue à Dieu, la foi personnelle au catéchisme et à l'organisation collective. C'est le sens de toute la vie et de toute l'œuvre de Strauss.
Il convient d'en admirer l'unité et la continuité. Si l'on consent à faire abstraction d'un drame privé et d'une •ragi-comédie politique qui vinrent du dehors, comme deux intermèdes, interrom[»re plus encore (pie troubler l'harmonieuse évolution de sa pensée ou de son travail, on trouvera qu'il y a unesyuiéirie parfaiteentre l'élandesajeuuessc et l'effort de sa vi(Mllesse ; enire la [)remièrc Vie de Jésus de i835 et la Dogmatique de i8/|i, d'une part, la Nouvelle Vie de Jésus de iHi'/f et r Ancienne et la Nouvelle Foi ou Nouvelle Dognialir/ue de iHyo, d'autre part.
Il serait facile, mais il serait vain de dire simplement : nous n'admettons pas le postulat, donc tout le système est jugé ; car aucune pensée, aucune institution humaine ne résisterait à ce genre de critique. Mais peut-être est-il permis de se demander inversement : les conséquences où a logiquement abouti Strauss ne seraient-elles pas un grave avertissement pour ceux qui admettent son postulat? Or, ce philosophe, qui a eu la prédilection delà vie intérieure, a fini par justifier la réalité la plus brutale ; ce théologien, qui s'en est tenu à l'idée, n'a su ni expliquer les origines du christianisme, ni prévoir la religion de l'avenir ; cet homme, qui estimait par-dessus tout le sentiment, n'a su ni agirni être heureux; ce savant pieux, qui cherchait sa béatitude dans la communion directe avec la raison et la bonté de l'univers, est demeuré un isolé qui a vécu sans puissance, qui a souffert de sa solitude, et qui, devant le silence éternel de la divinité,- a fini par dire, lui aussi :
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.
Ne serait-ce pas qu'il k été victime de sa théorie autant que de son tempérament ou de sa destinée, si du moins il est permis de distinguer des choses si indissolublement liées ?
Comme beaucoup d'autres philosophes ou théologiens — en particulier comme la plupart des protestants libéraux allemands — Strauss a entrepris de sauver l'essence de la religion et du christianisme en l'élevant au-dessus du progrès humain et de la durée même ; il a cru qu'en isolant cette pure essence hors de l'histoire, il lui garantirait l'éternité. Mais en séparant ainsi la religion de la vie réelle, il a enlevé à la société humaine son lien, à l'action humaine son sens, et au progrès humain son ressort. Si
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la relip^inn osl rmiion intime dv l'Ame individuelle el do l'Univers, si loul changement extérieur est superficiel, si le rèune de Dieu est éternellement présent dans les cœurs, tous nos cfTorls sont vains. Si au coidraire la relii^ion est avant tout un lien social, un élan vers la liberté et une rèijfle de vie, si le règne de Dieu est une victoire, un bien fut ni" el collectif dont l'avènement visible doit assurer le bonheur dans la justice, le bon combat vaut la peine d'être mené. Il faut choisir entre la prétention à l'éternité et la volonté d'agir dans la durée.
Les religions cpii comme celle des Hindous, ont pris parti pour l'éternité contre le temps, pour rimmobililé contre le mpuvement, ont tué l'activité : les religions qui au contraire, comme celle de Zoroastre et celle des prophètes juifs, ont attaché à la vie humaine — si éphémère qu'elle soit — une valeur réelle, qui ont vu dans la durée le grand combat du bien et du mal et qui ont cru à la victoire finale ont donné à la pensée humaine un but vers lequel elle a pu diriger ses efforts, et l'homme est apparu connue le collaborateur de Dieu (i).
Jésus — tel que nous le montrent Strauss, M. Harnack el la plupart des théologiens protestants, — est au fond, malgré toutes leurs objections contre le quatrième Évangile, le Christ johannique qui dit: « Mon royaume n'est pas de ce monde » ; le Galiléen — tel qu'il nous apparaît dans les synoptiques, el tel que nous le laissent deviner Renan, M. Loisy et les partisans de reschalologie, — est un prophète juif, qui a voidu agir el collaborer avec Dieu, en butant l'avènement de son règne sur terre: peut-être même a-l-il cherché la mort, parce que, sur la foi de vagues pro- ()héties, il voyait dans ce sacrifice individuel le prélude de la victoire définitive. Cette action naïve, fondée sur des
(1 Cf. IIabai-d iioPiiiiNc, /^/i/7o.s((/)/hc de la re/iV/Zo/i, traduction M.-hifCol, Pîuis. V. Alc.in, IDOS, surtout |i[t. 49 el 2K4.
préjugés, était vouée à l'insuccès: mais elle n'a pas été stérile, non pas seulement parce que le Crucifié a fondé une société (i), le petit groupe des apôtres qui s'est élargi jusqu'à embrasser des peuples dans l'Église, mais encore parce que la religion du Christ a transmis jusqu'à notre siècle la grande espérance d'un avenir meilleur, qui était au fond du prophétisme et du messianisme juif. Il y a, en ce sens, dans le christianisme, une force sociale, uneénergie révolutionnaire latente qui commence seulement à faire sentir ses effets, depuis que la pensée libre de l'Occident a décidément rejeté toute scolastique, tout mysticisme et toute dévotion servile. Le protestantisme éclairé, qui a rendu de grands services au progrès humajn en défendant l'autonomie de la conscience individuelle et la liberté de la science, n'a pas tenu assez compte de cette âme sociale et révolutionnaire de la religion : il a abouti au paradoxe d'une foi individualiste et soumise.
Supposez un missionnaire qui, au retour d'Afrique, entend expliquer les doctrines de Strauss ; l'ardent voyageur s'écriera sans doute : « Ainsi ce philosophe prétendait remplacer la croix par la métaphysique, la prière par la lecture ou la musique, et l'Église par le musée ou le laboratoire ; je dis que ce sédentaire ignorait les hommes et les peuples, le désert et la mer, la vie et la mort. En tout cas, ce docteur évangélique ignorait le christianisme ; c'était un sophiste païen qui n'avait pas encore ouï parler de Jésus et de saint Paul. »
Un disciple de Taine observerait peut-être : « lime semble plutôt que c'était un moine mystique, studieux et lettré, venu trop tard dans le monde, quand déjà triomphaient la
(1) Cf. A. LoiSY, VÉvangile et l'Église.
OONCLl'SION 2.S1
Uéfonn'MM la l^rvolulion : lo malhour des temps l'a exilé tl«' l'Kglise ; il lut donc l'ennemi de la foi chiélicnne, (ju'il combattit au nom de la métaphysique, de la science et de larl ; mais c'esl en vain ([u'il demanda à sa foi nouvelle les biens spirituels que le cloître lui eût peut-être assurés il y a six siècles. >>
Un nietzschéen fanalitpie interviendrait pour déclarer : « Non, Strauss n'est ni un païen ni un moine, c'est un bourgeois allemand d>i dix-neuvième siècle ; il fut d'uno race éclairée mais lourde, disciplinée mais résignée, et tout ensemble humble et vaniteuse. 11 entrevit la vérité nue, fut fier et confus <le l'entrevoir, mais n'osa pas la regarder de face. Il vit le néant du christianisme et voulut garder l'essence de l'humanité ; il apprit la mort de Dieu et voulut l'apothéose de l'univers ; il connut par les sto'iciens et par les savants le retour éternel de la grande roue et il parla de progrès ; il sut par Darwin l'entremangerie et le triomphe des forts, et il voulut iraposerau Surhomme la règle du troupeau; il toucha sans cesse à l'art sans être un artiste ; il se posa en élève de Goethe sans savoir écrire ; il vit le charlatanisme génial de Richard Wagner sans se demander ni pourquoi on était tenté d'aimer ce charmeur, ni pourquoi il fallait détester ce dernier des grands menteurs ; bref. Strauss fut un épigone du romantisme allemand et un philistin souabe. >'
Supposez enfin un disciple de Renan, qui sous l'influence des événements contemporains, aurait cru devoir relire Michelet ou Ouinet et qui serait en train de se rallier au socialisme et au patriotisme français ; il pourrait répondre à nos trois interlocuteurs : << Il y a certes dans vos jugements une grande part de vérité : mais n'êtes-vous pas un peu sévères ou un peu ingrats it l'i-gard de ce docteur de Tiibingue à qui nous devons tant ? Il a peut-être eu tort de parler toute sa vie de christianisme et de religion, puis- (pril n'arrivait pas à avoir de la sympathie pour les apôtres
OU pour les croisés, voire même pour Luther ; je ne sais s'il a fait allusion à la foi de Jeanne d'Arc ou à celle des révolutionnaires, et je me demande s'il a vraiment aimé la grande amitié et la large fraternité. A-t-il compris que si l'on veut sauver l'âme du passé, il faut travailler pour l'avenir? S'est-il dit que la conquête du royaume des cieux exigeait moins de soumission que d'enthousiasme ? Je n'oserais l'affirmer; mais cet homme doux a été du moins franc et courageux ; ce savant paisible n'a pas reculé devant le scandale nécessaire. Strauss a été à la fois intelligent et sincère : il a ainsi réuni deux qualités qui sont déjà rares isolément. Il a donc voulu — à l'exemple de ce Hegel qui eut de si brillants élèves — faire des synthèses : synthèse du paganisme et du christianisme, de la nature et de l'esprit, de l'âme individuelle et de l'espèce, de la nation et de l'humanité. Or que faitesvous, je vous en prie, ô dévots fervents d'Athéné et du Christ, vous qui aimez la vie et n'hésitez, pas à la sacrifier à tout inslant, vous qui êtes jaloux de votre indépendance et soucieux de vos devoirs, vous (jui aimez la France et en elle toutes les espérances de notre monde, «pie faites-vous, dis-je, sinon rendre hommage d'avance vous aussi au dieu inconnu qui ne s'est pas encore manifesté, mais qui sera plus grand que les dieux passés, comme il convient au légitime fils des maîtres de la terre et du ciel, que nous avons pieusement couchés dans le linceul de l'histoire? Si l'auteur de r Ancienne et la Nouvelle Foi ne nous a pas apporté l'Évangile nouveau que nous attendons, c'est sans doute que le labeur des philosophes, des savants et des artistes ne suffit pas à fonder la religion de l'avenir ; c'est aussi que Strauss a vécu dans un siècle qui fut dur entre tous, parce qu'il a connu la défaite au moment où il croyait avoir enlevé la victoire et qu'il a vu succéder aux vastes espoirs la désespérance morne ; les hommes de cette génération ne se sentaient plus soutenus par la foi du passé
CONCLUSION L>S
ot ils ne se S(Milai(M»l pas onroro (Milraînrs jtar Trlaii i\c laviMiir: il faut reiulrc liomniage à ceux (jui, mali^rr tout, ont vécu et soni morts debout. Si Strauss, qui a eu des dons si variés, n'a pas fait mieux encore, c'est peut-»Hre (|u'il lui a manqué un sang- plus liehe, un milieu plus l'avoi'able, nw tout simplement un peu de bonheur.
« Même si l'on admet que c'est sa philosophie, son monisme, comme ils disent, qui a un peu paralysé Strauss, son échec n'a rien de trop décourageant: il faut en conclure que pour bien comprendre et pour bien sentir, il est nécessaire de vouloir et dag-ir. 11 y a en eHef dans le monde un combat engagé entre le Lien et le mal ; or on nous affirme que, dans la bataille, c'est celui qui va de l'avant (|ui a le |)lus de chances de vaincre. »
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
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jVRRÉAX (L.). * La morale dans le drame, l'épopée et le roman, o'' edit.
— * Mémoire et imagination (Peintres, musiciens, poètes, orateurs). 2"= édit.
— Les croyances de demain. 1898.
— Dix ans de philosophie. 1900.
— Le sentiment religieux en France. 1903.
— Art et psychologie individuelle. 1906.
ASlaN (G.), doplour es lettres. L'expérience et l'invention en morale. 1908.
BALLET (G.), professeur à la Faculté de médecine de Paris. Le Langage intérieur et les diverses formes de l'aphasie. 2« édit.
B.WET f A,). La morale scientilique. 2" édit. 190fj.
BEAUSSIRE, de l'Institut. * Antécédents de rhégélianisme dans la philosophie française.
BERGSON (H.;, de l'inslilut, professeur aii Collège de France. * Le Bire. Essai sur la signification du comique. 5"' édit. 1908.
BINET (A.), directeur du laboratoire de psychologie physiologique de la Sorbonne. La psychologie du raisonnement, expcriencrs p;ir l'hypnotisme. 4« édit. 1907.
BLONDEL (H. . Les approximations de la vérité. 1900.
BOS (G.), ddctiHii en i.hilosopliic. * Psychologie de la croyance. 2" édit. 1905. — » Pessimisme. Féiainisme. Moralisme. I9u7.
BOUCHER (.M.). L'hyperespace, le temps, la matière et l'énergie. S*" édit. 1905.
BOUOLÉ (C). chargé de cours à la Sorbonne. Les sciences sociales en Allemagne. 2* édit,
— * Qu'est-ce que la Sociologie? 2° édit. 1910.
BOURDEAU (,T.), Les Maîtres de la pensée coutemporaine. 5« édit. 1907.
— Socialistes et sociologuss. \"- c-djl. i'.iOT.
BOUTRÔUX, de ilnsliiut. * De la contingence des lois de la nature. 6" édit. 19ÛS. BRUNSCHVICG, maître de conférences à la Sorbonne. ■'■Introduction à la vie de l'esprit, 2« édit. 1906.
— * L'idéalisme contemporain. 18Ù5.
BlBLIOTHÉgrE DK PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE
COIGNET (C). L'évoluUon du protestantisme (rançalB au XIX" siècle. I'.'07. COSTE (Ad.). Dieu et l'àma. f o.lit. prÂr-Mli-c ,\'t\rw \,iùf:\rn pur K. WonMS. lOO.'J. CRKSSON (.\.), [iriif. an lyi-éc st-l.oiii^. La Morale de Kant. ii°cilit. (Couronné par l'inotilul),
— Le Malaise de la pensée philosophique. VMK,.
— • Les bases de la philosophie naturaliste. I9it7. DANVILI.K Gaston . Psychologie de l'amour, i" '•dit. 1907.
DAL'RIAO (L.). La Psychologie dans l'Opéra Irançais : Aube.-, Rossini, Meyerbeer). DELVOL\'K (J.i, maître «le conférences à rUiiiv.''.rle Montpellier. * L'organisation de la
conscience morale. Esquisse d'un art moral positif. 1906. DUG.\S, il.irteur l's lotti-es. * Le Psittacisme et la pensée symbolique. 1896.
— La Timidité. .'>" édit. ausrmenlûo, 1910.
— Psychologie du rire. •2"' édit. 1910.
— L absolu. 1904.
DUGUIT (I..\ prof, à la Faculté de droit de Bordeaux. Le droit social, le droit individuel et
la transformation de l'État. 1908.
DU.M.\S (G.), professeur adjoint à la Sorbonne. * Le Sourire, avec 19 figures. 1906. DL'N.-VN , docteur es lettres. La théorie psychologique de l'Espace. Dl'PR.AT (G.-L.), docteur es lettres. Les Causes sociales de la Folle. 1900.
— Le Mensonge. Stude psi/cholofji'iue. 2° édit. revue. 1909. DUR.\ND (de Gros). ♦ Questions de philosophie morale et sociale. 1902.
DURKHEl.M (Emile), professeur ;i la Sorbonne. ♦ Les règles de la méthode SOCiolo^quâ.
5» édit. 1910.
EICHTHAL (Eufr. d'), de l'Insiilut. Les Problèmes sociaux et le Socialisme. 1892. ENCAUSSE (Papus). L'occultisme et le spiritualisme. -J" édit. 1903. ESPINAS (A.), de rinslitnt. * La Philosophie expérimentale en Italie. . FAIVRE (E.). De la Variabilité des espèces. FÉRE (D' Ch.). Sensation et Mouvement. Élude de psycho-mécanique, avec flg. 2« éd.
— Dégénérescence et Criminalité, .ivec tiirures. i" édit. 1907. FERHl (E.). ♦ Les Crinùnels dans l'Art et la Littérature. 3" édit. 1008. FIERENS-GEVAEHT. Essai sur l'Art contemporain. 2» éd. 1903. '(^our. par l'Acad. franc.)
— La Tristesse contemporaine, 5" édit. 1908. (Couronné par l'Institut.)
— * Psychologie d'une ville. Essui siir Briujes. 3° édit. 1908.
— Nouveaux essais sur l'Art contemporain. 1903.
FLEl'RV (Maurice de/, de l'Académie de médecine, L'Ame du criminel. 2« édit. 1907. FO.NSEGRIVE, professeur au lycée Buffon. La Causalité efficiente. 1S93. FOUILLÉE (A.), de l'Institut. La propriété sociale et la démocratie. 4« édit. 1909. FOURNIÈRE 'E.). Essai sur l'individualisme. 2« édit., 1908. GAUCKLER. Le Beau et son histoire.
GELEY fD' G.;. *Lètre subconscient. 2" édit. 1905.
GOBLOT (E.), professeur à l'Université de Lyon. Justice et liberté. 2« éd. 1907. OODFEKNAUX (G.), docteur es lettres. Le Sentiment et la Pensée. 2« éd. 1906. GR.ASSET (J.), professeur à la Faculté de Médci'ine de Montpellier. Les limites de la biologie. 6* édit. 1909. Préface de Paul Bourget, de l'Académie française, GREEF (de), prof, à l'Univ. nonv. de Bruxelles. Les Lois sociologiques. 4" édit. revue. 1908 GUVAU. » La Genèse de l'idée de temps, -r- édit., 1002, HART.MA.NN E. de]. La ReUgion de l'avenir. !-■ édit. 1908.
— Le Darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette doctrine. O» édit. HERBERT SPE.VCER. » Classification des sciences. 9« édit. 1909.
— L'Individu contre lÉtat. S' Odit. 19o8.
HERCKE.NK.\TH (C.-R.-C). Problèmes d'Esthétique et de Morale. 1>".>7.
■JAELL iM""!. L'intelligence et le rythme dans les mouvements artistiques.
JAMES (VV.). La théorie de l'émotion, préface do .G. Dum.\s. 2" édit., 1906.
JANET (Paul), de l'Institut. » La Philosophie de Lamennais.
JANKELEVITCH {D'j. » Nature et Société. Essai d'une appliotion du point de vue
finaliste aux phénomènes .locituix. lyo»"!. LACHEMER (J.), de llnsiitul. Du fondement de l'induction, 3» édit. 1907.
— * Études, sur le syUogisme, suivies ile l'observation de Platner et d'une note sur le
Philébe ... 1907.
LAISANT (C). L'Éducation iondée sur la science. Préface de A. Naquet. 2« éd. 1905. LA.MPÉRIÈRE M"" A.). » Le Rôle social de la femme, son éducation. 1898. LANDRY (A.), docteur es lettre». La Responsabilité pénale. 1902.
LANGE, professeur à l'Université de Cojienliatr'ie. * les Émotions, étude psycho-physiologique, traduit par G. Dumas. 2" édit. 1902. L.APIE (P.), professeur à l'Université de Bordeaux. La Justice par l'État 1899. LAUGEL 'Ausns'ci. L'Optique et les Arts. LE BO.N IJ' Gu?t.'»ve'. » Lois psychologiques de l'évolution des peuples. 9« édit. 1909.
— * Psychologie des foules, l'y édit. iMo.
LE D.VNTEC ;K.).charsédii cours d'EinbryoloKie générale h la Sorbonne. Le Déterminisme biologique et la Personnalité consciente. 3'' edit. 1908.
— » LIndividuahli et lEi teur liidivjduallste. 3« édit. 190»;
LE DANTEG (F.). * Lamarckiens et Darwiniens. 3° édit. 190S.
LEFÈVRE (G.), professeur a l'Univ. de Lille. Obligation morale et idéalisme. 1S95.
LIARD, de llnst., vice-recteur de l'Acad. de Paris. * Les Logiciens anglais contemp. 5« éd.
— Des définitions géométriques et des définitions empiriques. 3« édit. LICHTENBERGER (Henri), professeur-adjoint à la Sorbonne. * La philosophie de Nietzsche,
H» édit. 190S.
— ♦Friedrich Nietzsche. Aphorismes et fragments choisis. 4« édit. 190S. LODGE (Sir Olivier). * La Vie et la Matière, trad. J. Maxwell. '2' édit. 1909. LOMBKOSO (César). L'Anthropologie criminelle et ses récents progrès, i" édit. 1901. LUBBOCK (Sir John). * Le Bonheur de vivre. 2 volumes. 11« édit. 1909.
— *LEmploi de la vie. 7« éd. 1908.
LYON (Georges), recteur de l'Académie de Lille. *La Philosophie de Hobbes.
MARGUERY (E.). L'Œuvre d'art et l'évolution. 2<^ édit. 1905.
MAUXION (M.), prof, à l'Univ. de Poitiers. *L'édncation par l'instruction. Herbart.
— ♦Essai sur les éléments et l'évolution de la moralité. 1904. MILHAUU (G.), professeur à la Sorbonne. *Le Rationnel. 1898.
— ♦Essai sur les conditions et les limites de la Certitude logique. 2' édit. 1898. MOSSO, prof, à l'Univ. de Turin. ♦ La Peur. Étude psycho-physiologique (avec figures).
4« édit. revue. 1908.
— ♦La Fatigue intellectuelle et physique. Trad. Langlois. 6= édit. 1908. MURISIER (E.). ♦ Les Maladies du sentiment religieux. 3^ édit. 1909.
NAVILLE (A.), prof, à l'Univ. de Genève. Nouvelle classification des sciences, -2^ édit. 1901. NORDAU (Max). Paradoxes psychologiques, trad. Dietrich. 6" édit. 1907.
— Paradoxes sociologiques, trad. Dietrich. 5* édit. 19Ù7.
— ♦ Psycho-physiologie du Génie et du Talent, trad. Dietrich. 4° édit. 190G. NOVICOW (J.). L'Avenir de la Race blanche. 2« édit. 1903. OSSIP-LOURIÉ, lauréat de l'Institut. Pensées de Tolstoï. 2= édit. 1902.
— ♦ Nouvelles Pensées de Tolstoï. 1903.
— ♦ La Philosophie de Tolstoï. ?>" édit. 1908.
— ♦ La Philosophie sociale dans le théâtre d'Ibsen. 1900.
— Le Bonheur et l'Intelligence. 190 i.
— Croyance religieuse et croyance intellectuelle. 190S.
PAL.\NTE (G.), agrégé de philosophie. Précis de sociologie. 4« édit. 1909. P.\ULHAN (Fr.). Les Phénomènes affectifs et les lois de leur apparition. 2« éd. 1901.
— ♦ Psychologie de l'invention. 19Cf0.
— ♦ Analystes et esprits synthétiques. 1903.
— ♦La fonction de la mémoire et le souvenir affectif. 1904. ^ PHILIPPE (J.). ♦L'image mentale, avec tig. 1903.
PHILIPPE (J.) et PAUL-BONCOUR (J.). Les anomalies mentales chez les écoliers.
{Ouvrage couronné par Vlnslitut). 2° éd. 1907. PILLON (F.), lauréat de l'Institut. »La Philosophie de Ch. Secrétan. 1S9S. PIOGER (D' Julien). Le Monde physique, essai de conception expérimentale. 1893. PROAL (Louis), conseiller à la Cour d'appel de Paris. L'éducation et le suicide des enfants.
Élude psychologique et sociologique. 1907. QUEYR.\T, prof, de l'Univ. ♦L'Imagination et ses variétés chez l'enfant. 4* édition, 1908.
— ♦L'Abstraction, son rôle dans l'éducation intellectuelle. 2" éJit. revue. 1907.
— ♦ Les Caractères et l'éducation morale. 3" éd. 1907.
— ♦La logique chez l'enfant et sa culture. 3« édition, revue. 1907.
— ♦Les jeux des enfants. 2° édit. 1908.
RAGEOT (G.), agrégé de philosophie. Les savants et la philosophie. 1907. HEGN.\UD (P.), professeur à l'Université de Lyon. Logique évolutionniste. 1897.
— Gomment naissent les mythes. 1897.
REN.ARD (Georges), prof, au Collège de'France. Le Régime socialiste, G« éd. 1907. RÉVILLE (A.). Histoire du Dogme de la Divinité de Jésus-Christ. 4« édit. 1907. REY (A.), chargé de cours à l'Université de Dijon. ,♦ L'Energétique et le Mécanisme. lOCy. RIBOT (Th.), de l'Inslifut, professeur honoraire au Collège de France, directeur de la Bévue philosophique. La Philosophie de Schopenhauer. 12= édition.
— ♦ Les Maladies de la mémoire. âP^ édit.
— ♦ Les Maladies de la volonté. 25' édit.
— ♦ Les Maladies de la personnalité. 14" édit.
— ♦ La Psychologie de l'attention. 10" édit.
RICHARD (G.), professeur à l'Univ. de Bordeaux. ♦ Socialisme et Science sociale. 3« édit. RlCllET (Ch.), prof, k l'Univ. de Paris. Essai de psychologie générale. 8" édit. 19ip. ROBERT Y (E. de). L'Agnosticisme. Essai sur quelques théories pessimistes de la connais» sance. 3° édit.
— La Resherchs de l'Unité. 1893.
— i.z Psychisme social. 1S96.
— Les Fondements de l'Éthique. 1898.
— Constitutiou de l'Éfûique. 1901.
— Çvédéric Nietzsche. 3« édit. 1903.
BIBLIOTHÈQUE I»E PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE
ROEHRICH (K.). * L'attention spontanée et volontaire. Son fonctionnement, se» lois, son
emploi dans la vie praliqu^'. j/f'-co mpeiiit' pur l'instituf. 1007. ROGUES DK FURSAC (J.). Un mouvement mystique cont.2mporain. Le réveil religieux au
Pays de Galle* (1904-19051. l'J07.
ROISEL. De la Substance.
— L'Idée splrltuaUste. 2» édit. 1901.
ROLSSKI.-DESPIERRES. Lldéal esthéUque. Philosophie de la B'.autf. 1904.
RZEWrsKI S.). L'optimisme de Schopenhauer. 190S.
SCHOPKMIAUER. » Le Fondement de la morale, Ir.ul. par A. Burdeau. 10» édit.
— * Philosophie et Philosophes, irad. Dietrich, 1907.
— ♦Le libre Arbitre, liad. par M. Salonion Reinach. de Tlnsititut. Il' édil. 1909.
— Pensées et Fragments, «vec intr. par M. J. Bourdean. 23" édit.
— » Écrivains et Style, traduct. Dietrich. 2* édit. 1908. {Parerga et paralipomena»).
— » Sur la Religion, traduct. Dietri.-h. 2* édil. 1908. id.
— » Ethique, droit et politique. 190S. traduct. Dietrich. id. SOLLIEHiD' P... Les Phénomènes d'Autoscopie. avec fip. 1903.
— * Essai critique et théorique sur l'Association en psychologie. 1907. SOURIAU (P.), professeur .i n'iiiversité de N.iiiey. » La Rêverie esthétique. 1906. STPART MILL. » Auguste Comte et la Philosophie posiUve. 8" édil. 1907.
— * L'Utilitarisme. ô° édit., revue. 1910.
— Correspondance inédite avec Gust. d'Eichthal (1828-1842)— (1864-1871).
— La Liberté, avanl-propos, introduction et traduct. par Dupont-White. 3' édil. SL'LLY PRrDH(:)MME, de l'Académie française. * Psychologie du libre arbitre suivi de
DéfinitiiiiiS fuiidamentales des idées les pltis générales et des idées les plus ahstraites. 1907.
— el Ch. RICIIET. Le problème des causes finales. 4» édil. 1907. SWltT. L'étemel ConfUt. lOoT.
TANON ^L.). » L Évolution du Droit et la Conscience sociale. 2" édit. 1905. TARDE, de l'instilut. La CriminaUté comparée. 6« édit. 1907.
— ♦ Les Transformations du Droit. 6' édit. 1909.
— * Les Lois sociales, ô' édit. 1907.
TAUSSAT (J.). Le monisme et l'animisme, 1908.
THAMIN ^.), recteur de lAcad. de Bordeaux. * Éducation et Positivisme. 3» édit. 1910. TH0M.\3(^P. Féli-x), docteur es lettres. * La Suggestion, son rôle dans l'éducation. 4* édit. 1907.
— * Morale et Éducation, 2« édit. 1905.
TISSIÉ. Les Rêves, avec préface du D' Azam. 2' éd. 1898.
NVL'.NDT. Hypnotisme et Suggestion. Étude critique, trad. Keller. 4« édit. 1909.
ZEt.l.ER. Christian Baur et 1 École de Tubingue, trad. Ritter.
ZIEGLER. La Question sociale est une Question morale, trad. Palante. 3' édit.
BIBLIOTHÈQUE
VOLUMES IN-8, BROCHÉS
à 3 fr. 75, 5 fr., 7 fr. 50, 10 fr., 12 fr. 50 et 15 fr.
/- Ouvrages parus en 1909 :
BOEX-BOREL (J. H. Rosny aine). Le Pluralisme 5 fr.
CYO.N ^E. DE;. Dieu et Science 7 fr. 50
DUGAS (L.), docteur es lettres. ♦ Le Problème de l'Éducation. Essai de solution par la cri/i'/ue des doctrines pédagogiques 5 fr.
EBBINGHAUS (II.), prof, à l'Université de Halle. Précis de psychologie. Trad. de l'aile, mand par G. Raphaël 5 fr.
FOUILLÉE (A.), de l'inslilat. Le socialisme et la sociologie réformiste 7 fr. 50
HKHMANT (F.) et VAN DE WaELE (A.).* Les principales théories de la logique contemporaine. (Récompensé par l'Institut) T> fr.
IIIBKR r (H.' et MAUSS 'M.), directeurs adjoints i» l'École pratique des Hautes Éludes. Mélanges d'histoire des religions. {^Travaux de TAnnée sociologique publiés sou* ta directiun de M. Emile Durkheim 5 fr.
L.ALO Ch.), agrégé de philos., dncl. es lettres. Les sentiments esthétiques 5 fr.
LEBLOND (M.-A.j. • Lldéal du XH' siècle 5 fr.
LECH \I.AS (G.). Étude sur l'espace et le temps. 2" édit. rev.ie el auc-mentée J fr.
LEVV-BKl'HL (L.), prr.fe^seur à la Sorbonne. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (^Travaux de /'Année sociologique publiés tous la direction de M. Emile Durlibeim) 7 fr. jO
L0MBR030 (C). L'homme de génie, avec planches. 4* édit 10 fr.
Suite des ouvrages parus en 1909.
MATAGRIN (A.). La psychologie sociale de Gabriel Tarde 5 fr.
NAVILLE (Ernest). Les systèmes de philosi^rhie ou les philosophies affirmatives 7 fr. 50
NORDAU. Le sens de l'histoire. Trad. Jankel' v itch 7 fr. 50
NOVICOW (J.). La critique du Darwinisme soci.' i T fr. 50
PIAT (C), prof, à l'Institut catholique. La morale Au bonheur 5 fr.
RODRIGUES (G.), docteur es lettres, agrégé de philos. -phie. Le problème de l'action. 3 fr. 75 SCHILLER (F.), professeur à Corpus Christi collège (Ll:iiversité d'Oxfoi-d). » Études sur l'humanisme, Trad. 1)' S. Jankelevitch 10 fr.
SCHINZ (A.), professeur à l'Université de Bryn Ma-R-r (Pensylvanie). Anti-pragmatisme. Examen des droits respectifs de l'aristocratie intellectuelle et ds la démocratie sociale. 5 fr.
SOLLIER (D"- P.) . Le doute . Étude de psyohologie affective 7 fr. 50
SOURIAU (P.), professeur à l'Université de Nancy. La suggestion dans l'art. 2« édit. 5 fr. SULLY PRUDHOMME. de l'Académie française. Le lien social publié par C. Hémon. 3 fr. 75 TISSERAND (P.), docteur es lettres, professeur au lycée Charlemagne. • L'anthropologie de
Maine de Birem 10 fr.
UDlNE (Jean p'). L'art et le geste 5 fr-
Précédemment publiés :
ADAM, recteur de l'Académie de Nancy. * La Philosophie en France (première moitié du XIX' siècle) 7 fr. 50
ARRÉAT. » Psychologie du Peintre 5 f r
AUBRY (D-- P.). La Contagion du Meurtre. %" édit. 1896 5 fr.
BAIN (Alex.). La Logique inductive et déduotive. Trad. Compayré. 5* édit. 2 vol 20 fr.
BALUWIN (Mark), professeur à l'Université de Princeton (États-Unis). Le Développement mental chez l'Enfant et dans la Race. Trad. Nourry . 1897 7 fr. 50
BARDOUX (J.). * Essai d'une Psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les crises belliqueuses. {Couronné par l'Académie française). 1906 7 fr. 50
— Essai d'une Psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les crises politiques. Protectionnisme et Radicalisme . 1907 5 fr.
BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE, de l'Institut. La Philosophie dans ses Rapports avec les
Sciences et la Religion 5 fr.
BARZELOTTI, prof, à l'Univ. de Rome. * La Philosophie de H. Taine. 1900 7 fr. 50
BAYET (A.). L'Idée de Bien. Essai sur le principe de l'art moral rationnel. 1908.. 3 fr. 75 BAZAILLAS (A.), docteur es lettres, prof, au lycée Condorcet. ♦ La Vie personnelle. 1905. 5 fr-
— Musique et Inconscience. Introduction à la psychologie de l'inconscient. 1907.... 5 fr. BELOT (G.), prof, au lycée Louis-le-Grand. Études de Morale positive. {Récompensé par
rinstitut.) 1907 7 fr. 50
BERGSON (H.), de l'Institut. ♦ Matière et Mémoire. 5^ édit. 1908 5 fr.
— Essai sur les données immédiates de la conscience. T édit. 1909, 3 fr. 75
— * L'Évolution créatrice, d" édit. 1909 7 fr. 50
BERTHELOT (R.), membre de l'Académie de Belgique. * Évolutionnisme et Platonisme.
1908 ■. 5 fr.
BERTRAND, prof, à l'Université de Lyon. *- L'Enseignement intégral. 189S 5 fr.
— Les Études dans la démocratie. 1900 5 fr.
BINET (A.). * Les Révélations de l'écriture, avec 67 grav 5 fr.
BLOCH (L.), docteur es lettres, agrégé de philos. ■•■ La Philosophie de Newton. 1008. 10 fr. BOIRAC (Emile), recteur de l'Académie de Dijon. * L'Idée du Phénomène 5 fr.
— * La Psychologie inconnue. Introduction et contribution à l'étude expérimentale des sciences psychiques. 1908 5 fr.
BOUGLE, chargé de cours à la Sorbonne. * Les Idées égsilitaires. 2° édit. 1908... 3 fr. 75
— Essais sur le Régime des Castes. {Travaux de l'Année sociologiqae publiés sous la direction de M. Emile Durkheim). 1908 5 fr.
BOURDEAU (L.). Le Problème de la mort. 4« édit. 1904 5 fr.
— Le Problème de la vie. 1901 7 fr. 50
BOURDON, prcif. à l'Uuiv. de Rennes. * L'Expression des émotions 7 fr. 50
BOUTROUX (E.), de l'Institut. Études d'histoire de la philosophie. 3"^ édit. 1908. 7 fr. 50 BRAUNSCHVIG, docteur es lettres. Le Sentiment du beau et le sentiment poétique.
1904 3 fr. 75
BRAY (L.). Du Beau. 1902 5 fr.
BROCHARD (V.), de l'Institut. De l'Erreur. 2» édit. 1897 5 fr.
BRUNSCHVICG (E.), maître de conférences à la Sorbonne. La Modalité du jugement. 5 fr.
— * Spinoza. 2« édit. 1906 3 fr. 75
CARRAU (Ludovic), prof, à la Sorbonne. Philosophie religieuse en Angleterre 5 fr.
CHABOT (Ch.), prof, à l'Univ. de Lyon. * Nature et Moralité. 1897 5 fr.
CHIDE (A.), agrégé de philosophie. * Le Mobilisme moderne. 1908 5 fr.
ÇLAY (R.). * l'Alternative, Contribution à la Psychologie. 2« édit 10 fr.
HIBLIOTHEOl'E OE PHILOSOPHIE CONTKMPORVINR
COLLINS (lli.wnnJ^. » La Philosophie de Herbert Spencer. 4' édit. lOOi 10 fr.
CONSENTIM (F.). La Sociologie génétique /'.■nure et vie sociale pi vhisl. iWT'.. 3 fr. T.". •COSTE. (Ail.'. Les Principes d'une sociologie objective '3 fr. "î.'i
— L'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise. b'OO ". . li» fr.
cor TUK.VT (L. . Les Principes des Mathématiques, l'.'utl r> fr.
CRÉPIEI .V-J.\MIN. L'Écriture et le Caractère. 5° edil. lOO".) T fr. r.o
CKESSON. dooleur «s lettres, prof, au lycée Sl-Louis. La Morale de la raison tbéorigue.
DAUHl.^C (L.). » Essai sur l'esprit musical. l'JOi '> fr.
DEL.\CROIX ;H.), mailre de eoiif. à la Sorbonne. * Études d'Histoire et de Psychologie du Mysticisme. Les srruads mystiques chnHiens. 1908 10 fr,
DK L,.\ GU.^SSKRIE (R.), lauréat de l'Institut. Psychologie ;des religions. 1S99 5 fr.
DELBOS (V.i, professeur adjoint à la Sorbonne. La philosophie pratique de Kant. 190r«. (Ouvrajre couronné par l'Aeudémie française) i-'' fr. '>0
DELV.\1LLE (J.), agr. de philosophie. ♦La Vie sociale et l'éducation. li'O*. (Récompensé par rinstitot) 3 fr. 75
DELVOLVE (J.), maître de conf. à l'Univ. de Montpellier. * ReUgion, critique et philosophie positive chez Pierre Bayle. 1906 "î fr. r.O
DRAGHICESCO iD.), prof, à l'Université de Bucarest. L'Individu dans le déterminisme social " f""- "'0
— * Le problème de la conscience. 1907 3 fr. 7â
DUiM.\S (G.), professeur adjoint a la Sorbonne. Psychologie de deux messies positivistes.
Saint-Simon et Auguste Comte. 1905 5 fr.
DTJPRAT (G.-L.), doeteur es lettres. L'Instabilité mentale. lS9tJ. 5 fr.
DL'PROI.X (P.), Doyau de la Faculté des lettres de Genève. Kant et Fiohte et le problème de l'éducation. •2' édit. (Cour, par l'Acad. franc.) 5 fn
DURA.ND (do Gros. Aperçus de Taxinomie générale. 1898 5 i'r.
— Nouvelles Recherches sur l'esthétique et la morale. 1899. 5 fr.
— Variétés philosophiques, i'^ édit. revue et auginenlée. 1900 5 &.
DURKHEIM E. i,prof. à la Sorbonne. * De la divisioadn travail social. 2''édiU 1901, 7 fr, 50
— Le Suicide, étude sociologique. 1S97 7 fr. '50
— * L'Année sociologique : 10 années parues.
1" Année ^lî^96-ls97). — Durkheim : La prohibition de l'inceste et ses origines. — G. SiMMEL : Comment les formes sociales se maintiennent. — Analyses des travaux de
sociologie publiés du 1"' juillet 1896 au 30 juin 1897 10 fr.
2* Année (iS97-lS9Si. — Dorkheim : De la définition des phénomènes religieux. — HcBERf
et M.\UiS : La nature et U lenction du sacrifice. — Anahjsi'H 10 fr.
3" Année (1898-1899).'— Ratzel : Le sol, la société, l'État. — Richard : Les crises
sociales et la criminalité. — Steinmetz : Classif. des types sociaux.. — Analyses. 10 fr.
4" Année (1899-1900). — Bouglé : Remarques sur le régime des castes. — Duhkheim :
Deux lois do l'évolution iiénale. — CHAR.MOuf : Notes sur les causes d'extinction de 1^
projjnété corporative. — Analyses ^ '. 10'. fr,
5* Année (1900-1901). — F. StMrAND : Remarques sur les variations du prix du' charbon
au .XIX» siècle. — Durkheim : Sur le Totémisme. — Analyses 10 fr^
6» Année (1901-1902). — Durkheim et Mauss : De quelques formes primitives de elassiûcation. Contribution à l'étude des représentations collectives. — Bouclé : Les théories
récentes sur la division du travail. ■ — Analyses 12 fr. 50
7* Année (1902-1903). — Hubert et Mauss : Théorie générale de la magie. — Analyses. 12 fr. 56 8* Année (1903-1904). — II. BounorN : La boucherie à Paris au xix» siècle. — "E, Durkhkim ;
L'orfranisation matrimoniale australienne. — Analyses , . . . . 12 îr. 50
9* Année (190i-19(Bi. — H. Mbillet : Comment les noms changent de sens. — Mauss et Bbuchat : Les variations saisonnières des sociétés eskimos. —Analyses ... . 12 fr. 50 10* année (1905-1906). — P.Huveun : Masie et droit individuel. — K. Hertz : Contribution à une étnde sur la représentation collective de la mort. — C. Bouclé < Note sur le
droit et la caste en Inde. — .analyses 12 fr. 50
Tome XI. — (19(jO-1909;. Sous presse
nWELSHAUVERS, prof, à l'Université de Bruxelles. ♦ La Synthèse mentale. 1908... 5 fr.
KGGER (V'.), professeur à la Sorbonne. La parole intérieure. •-"' édit. l'.X)4 5 fr.
ENRICHÎÎÎS. (F.). * Les Problèmes de la Science et la Logiquj, trad. J. Dubois.
190S 3 fr. 75
ESPINAS (A.), de l'Institnt. * La Philosophie sociale du XVIIl" si3ble et la Révolution
irançaise. 1898 . 7 fr. 50
EVETI.LIN 'F.), de l'Institut. La Raison pure et les antinomies. Essai critique sor 1a philosophie kinlienne. /'ouronni' jinr V Institut. \ 1907 5 fr.
FERREKO (l.j. Les Lois psychologiques du symbolisme. 1895 3 fr.
FBRRl 'Enrice . La Sociologie crtmlnel'.e. Traduction L. Terrier. 1905 10 fr.
FEHRl il.oiiis.). La Psychologie de l'association, depuis Hobbes 7 fr. 50
KIXOT J.'. Le préjugé des races. :'.'' édit. 1908. (Récompensé par l'Institut) 7 fr. 50
~ La Philosophie de la longévité. 12" edit. refondue. 19(J.S 5 ft,
FONSEGRIVE, prof, au lycée Buffon. * Essai sur le libre arbitre. 2' édit. 1895 10 fr.
FOUCAULT, professeur à r Univ. de Montpellier. La psychophysique. 1901 7 fr_ 5^
— * Le Rêve. 1906 5 fr.
FOUILLÉE (Alf .), de l'Institut. * La Liberté et le Déterminisme. 5» édit 7 fr. 5o
— Critique des systèmes de morale contemporains. 5» édit 7 fr. 50
* La Morale, l'Art, la Religion, d'après Guyau. 7" édit. augmentée 3 fr. 75
— .L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience. 2* édit 5 fr
— * L'Èvolutionnisme des idées-forces. 4» édit 7 fr_ 50
— * La Psychologie des idées-forces. 2 vol I5 fp.
— * Tempérament et caractère. 3" édit 7 fr. 50
— Le Mouvement positiviste et la conception sociologique dn monde. 2« édit 7 fp_ 5^
— Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive. 2' édit 7 fr. 50
— * Psychologie du peuple français. 4' édit 7 fj., 50
— * La France an point de vue moral. 3' édit 7 fr. 50
— * Esquisse psychologique des peuples européens. 4* édit 10 fr-
— * Nietzsche et l'immoralisme. 2« édit 5 fi._
— * Le moralisme de Kant et l'amoralisme contemporain. 1907 7 fr. 50
— *Les éléments sociologiques de la morale. 1905 7 fr. 50
— »MoraIe des idées-forces. 1908 7 fr. 50
FOURNIERE (E.). * Les théories socialistes au XIX* siè«le. 1904 7 fj. 50
FULLIQUET. Essai sur l'ObUgaUon morale. 1898 7 f^ 50
GAROFALO, prof, à l'Univ. de Naples. La Criminologie. 5« édit. refondue 7 fr. 50
— La Superstition socialiste. 1895 5 fp.
GÉRARD-VARET, prof, à l'Université de Dijon. L'Ignorance et l'Irréflexion. 1899. 5 fr. GLEY (D' E.), professeur au Collège de France. Études de psychologie physiologique et
pathologique, avec fig. 1903 5 fr.
GOR Y (G.). L'Immanence de la raison dans la connaissance sensible 5 fr.
GRASSET (J.), prof, a l'Univ. de Montpellier. Demifous et demiresponsables. 2« édit. 5 fr.
— Introduction physiologique à l'Étude de la Philosophie. Conférences sur la physiologie du système nerveux de l'homme. Avec figures. 1908 5 f,.
GREEF (de'), prof, à l'Univ. nouvelle de Bruxelles. Le Transformisme sociaL 7 fr. 50
— La sociologie économique. 1904 3 fr. 75
GROOS (K.J, professeur à l'Université de Baie. * Les jeux des animaux. 1902 7 fp. 50
GURNEY, MYERS et PODMORE. Les Hallucinations télépathiques, 4« édit 7 fr. 50
GUYAU (M.). * La Morale anglaise contemporaine. 5' édit 7 fr. 50
— Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6« édit 5 fr_
— Esquisse d une morale sans obligation ni sanction. 9" édit 5 fr_
— L'irréligion de l'Avenir, étude de sociologie. 13° édit 7 fr. 50
— * L'Art au point de vue sociologique. 8" édit 7 fr. 50
— * Éducation et Hérédités- élude sociologique. 10« édit 5 fr.
HALEVY (Élie), doct. es lettres. Formation du radicalisme philosoph., 3 v. chacun. 7 fr. 50 HAMELIN (O.), professeur à là Sorbonne. * Les Éléments principaux de la Représentation
1907 7 fr. 50
HANNEQUIN, prof, à l'Univ. de Lyon. L'hypothèse des atomes. 2« édit. 1899,'.. 7 fr. 50
— * Études d'Histoire des Sciences et d'Histoire de la Philosophie, préface de R. Thamin,
I introduction de M. Grosjean. 2 vol. 1908 15 fr.
IHARTENBERG (D' Paul). Les Timides et la Timidité. 3» édit. 1910 5 fr.
1 — » Physionomie et Caractère. Essai de physiognomonie scientifique. Avec fig. 1908. . 5 fr.
HÉBflRT (Marcel). L'Évolution de la foi catholique. 1905 5 fr.
— * Le divin. Expériences et hypothèses, étude psychologique. 1907 5 fr.
• HÉMON (G.), agrégé de philosophie. * La philosophie de Sully Prudhomme. Préface de
Sully Prudhomme. 1907 7 f r. 50
HERBERT SPENCER. * Les premiers Principes. Traduct. Gazelles. 11« édit 10 fr.
— * Principes de biologie. Traduct. Gazelles. 5" édit. 2 vol 1 20 fr.
— * Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espinas. 2 vol 20 fr.
— * Principes de sociologie. 5 vol. : Tome 1. Données de la sociologie. 10 fr. — Tome II. Jndmxtions de la sociologie. Relations domestiques. 1 fr. 50. — Tome 111. Institutions cérémonielles et politiques. 15 fr. — Tome IV. Institutions ecclésiastiques. 3 fr. 75. —
I Tome V. Institutions professionnelles. 7 fr. 50.
î — Essais sur le progrès. Trad. A. Burdeau. 5" édit 7 fr. 50
— Essais de politique. Trad. A. Burdeau. 4* éd 7 fr. 50
— Essais scientifiques. Trad. A. Burdeau. "i" édit 7 fr.' 50
— * De l'Éducation physique, intellectuelle et morale. 13' édit 5 fir.
— Justice. Trad. Gastelot , 7 fr. 50
— Le rôle moral de la bienfaisance. Trad. Gastelot et Martin St-Léon 7 fr. 50
— La Morale des différents peuples. Trad. Gastelot et Martin St-Léon 7 fr. 50
— Problèmes de morale et de sociologie. Trad. H. de Varigny 7 fr. 50
— * Une Autobiographie. Trad. et adaptation par H. de Varigny 10 fr.
HIRTH (G.). * Physiologie de l'Art. Trad. etintrod. par L. Arréat 5 fr.
ninLIOTHÊQDE DE PHII-OSOPiriE CONTEMPORAINR
llorKliINTi, prof, à l'Univ. de Coppiiliapue. Esquisse d'une psychologie (ondée snr l'expérience. Tr.iil. r.. PoUevii). Prcf. de Pierre Jan.-l. t- édit. l'M¥} 7 fr. 50
♦ Histoire de la Pliilosophie moderne. Préf. de V. DelboK. 2' «d. 1908. 2 vol. i-Ainr-. 10 fr. rhilosophes contemporains. Tr.iil. ■l'n'mcsnysriio». 2" édit. revue . 1908 3 fr. 75
— ♦ Philosoplile de la Religion. 1'.H>8. Trad. Srhl»>îrol 7 fr. 50
lOÏEYKi» et STEF.VNOWSK A 'U"V » Psycho Physiologie de la Douleur. 1908... . 5 fr.
ISAMBEIIT (G.). Les Idées socialistes en France 1815-1848 . I'.H)5 7 fr. M
IZOri.ET, prof, an CnU.ei- d-; Kinn.-f. La Cité moderne. T «édition. 19<)8 10 fi-.
JACOB'\' (D' P.). Études sur la sélection chei Ihomme. 2" édition. 190i 10 fr.
JANET (Paul), de l'Iiistilut. » Œuvres philosophiques de Leibniz. 2' édit. v' vol 20 fr.
JANKT (F'ierre), prof, au Collofre de France. * L'Antomatisme psychologique. 6' éd. 7 fr. 50 JASTHOW (J.), prnf. ii l'L'niv. de Wisconsin. La Subconscience, trad. E. Philippi, préface
de P. Janet. l'.W 7 fr 50
JAURÈS (J.), docteur es lettres. De la réalité du inonde sensible. 2* édit. 1003... 7 fr. 50 KARPPE (S.), docteur es lettres. Essais de critique d'histoire et de philosophie.. 3 fr. 75
KEl.M (A.), docteur es lettres. ♦ Helvétius, un vif, ^on rruvrr. 1907 10 fr.
I.AC.OMBE (P.). Psychologie des individus et des sociétés chez Taine. 19o6 7 fr. 50
L.\L.\NDE (A.), maître de conférences à la Sorbonne. ♦ La Dissolution opposée à l'évolution, dans les sciences physiques et morali-s. 1S'.)9 7 fr. 50
LALO (Ch.), docteur es lettres. * Esthétique musicale scientilique. 1908 5 fr.
J- » L'Esthétique expérimentale contemporaine. I'.'0'< 3 fr. 75
L.\NDKY f .\.V docteur es lettres. • Principes de'morale rationnelle. 1900 5 fr.
LANESSAN (J.-L. deV » La Morale des religions. 1905 10 fr.
— * La Morale naturelle. 1908 •. 7 fr. 50
LANG [\.). * Mythes, Cultes et Religions. Introd. de Léon Marillier. I>^'.i6 10 fr.
LAPIE (P.^, professeur à l'Univ. de Bordeaux. Logique de la volonté. 1902 7 fr. 50
L.\U'VRIÈRE, docteur es lettres, prof, au lycée Louis-le-Grand. EdgarPoë. .'>'« vie et son
œuvre. 1904 10 fr.
L.WELEYE (de). * De la propriété et de ses formes primitives. 5' édit 10 fr.
— * Le Gouvernement dans la démocratie. "3 vol. 3» édit. 1896 15 fr.
LE BON (D' Gu?tavpV * Psychologie du socialisme. 6« éd.' revue. 1910 7 fr. 50
LECHAL.ÀS (G.). * Études esthétiques. 1902 5 fr.
LECH.\RTIER (G.). David Hume, moraliste et sociologue. 1900 5 fr.
LECLERE (A.), prof, à l'Univ. de Berne. Essai critique sur le droit d'affirmer 5 fr.
LE DANTEC, chariré de cours à la Sorbonne. * L'unité dans l'être vivant. 1902. . . 7 fr. 50
— * Les limites du connalssable, la vie et les phénomènes naturels. 3' édit. 1908.. 3 fr. 75' LÉON (Xavier). * La philosophie de Flchte. Préf. de E. Boutroux. 1902. (Cour, par l'Institut) 10 fr.
LEROY (E. Bernard). Le Langage. Sa fonction normale et pathologique. 1905 5 fr.
LÉVY (A.), professeur à l'Univ. de Nancy. La Philosophie de Feuerbach. 1901 10 fr.
LÉVY-BRUHL (L.), professeur à la Sorbonne. * La Philosophie de Jacobl. 1894 5 fr.
— ♦ Lettres de J.-S. Millà Auguste Comte, avec les réponses de Comte et une introduction. ISW 10 fr.
— * La Philosophie d'Auguste Comte. 2« édit. 1905 7 fr. 50
— * La Morale et la Science des mœurs. 3" édit, 1907 5 fr.
LIARU. do rinstilut. vice-reoteur de l'Acad. de Paris. * Descartes. 2" éd. 1903 5 fr.
— * La Science positive et la Métaphysique. 5" édit 7 fr. 50
LICHTENBEKGER (II.). professeur adjoint à la Sorbonne. * Richard Wagner, poète et
panseur. -"j' édit. revue. 1910. (Couronné par l'Académie française) 10 fr.
— Henri Heine penseur. 1905 3 fr. 75
LOMBROSO (Césarj. * L'Homme crimineL 9« éd., 2 vol. et atlas. 1895 36 fr,
— Le Crime. Causes et nnnédes. -2' édil i 10 fr.
— et KERRERO. La femme criminelle et la prostituée 15 fr.
— et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol 15 fr.
LUBAC (E.), agr. de philos. » Psychologie rationnelle. Préf. de II. l'.Encsnx. 1901;. 3 fr. 75 LUQUET (G. -H.), afjré^é de philosophie ♦ Idées générales de psychologie. 1906.... 5 fr. LYON (G.), recteur de lacad. de Lille. * L'Idéalisme en Angleterre au JCVIII' siècle. 7 fr. 50
— ♦ Enseignement et religion. Études philosophiques 3 fr. 75
MALAPERT (P.), docteur es lellrc<;, prof, au lycée Louis-le-Grand. * Les Éléments du caractère et leurs lois de combinaison. ?• édil. lO^tfi 5 fr.
MARION (H.), prof, a la Sorbonne. » De la Solidarité morale, fi» édit. 1907 5 fr.
MARTl.N (Fr.). * La Perception extérieure et la Science positive. IW-J 5 f r.
MA.XWELL (J.). Les Phénomènes psychiques. Préf. du V Ch. Rcchkt. 4' édit. 1909. 5 fr.
MEYERSON (E.). Identité et RéaUté . litO'* 7 fr. 50
MULLER (Max), prof. ;i l'Univ. d'Oxford. » Nouvelles études de mythologie.. 189'?. 12f. 50 MYERS. La personnalité humaine. Sa i^univancc. Trnd. Jankélévilch. I!t05..., 7 fr. 50 NAVILLE Ehnest . » La Logique de l'hypothèse. 2» édit 5 fr.
— » La DéilnlUon de la phUosophle. 1894 5 fr.
— Le Libre Arbitre. S* «dit, IS98 ,,,, 5 fr.
— Lei PtiUoBophles négaUvea. <«W •....•intn iiimm ^ fr-
1 1 • 1 1 ( • • I il
NAYRAC (J.-P.)- * Physiologie et Psychologie de l'attention. Préface de Th. Ribot. (Récompensé par l'Institut.) 1905 3 fr. "5
NORDAU (Max). * Dégénérescence, '' éd. 1909. 2 vol. Tome I. 7 fr. 50. Tome 11 .. 10 fr.
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 10' édit. 1903 5 fr.
— * Vus du dehors. Essais de critique sur quelques auteurs français conteinp. 1903. 5 fr. NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 3' édit. 1904 10 fr.
— * Les GaspUlages des sociétés modernes. 2« édit. 1899 5 fr.
— ♦La Justice et l'expansion de la vie. Essai sur le bonheur des sociétés. 1905. . . 7 fr. 50 OLDENBERG, prof, a lUniv. de Kiel. * Le Bouddha. Trad. par P. Foucher, chargé de cours
à la Sorbonne. Préf. de Sylvain Lévi, prof, au Collège de France. 2* édit 7 fr 50
— * La religion du Véùa. Traduit par V. Henry, professeur à la Sorbonne. 1903 10 fr.
OSSIP-LOURIÉ. La philosophie rnsse contemporaine. 2« édit. 1905 5 fr.
— * La Psychologie des romanciers russes au XIX' siècle. 1905 7 fr. 50
OUVRÉ (H.). * Les Formes littéraires de la pensée grecque. (Cour, par l'Acad. franc.) 10 fr.
PALANTE (G.}, ajrrésé de philosophie . Combat pour l'individa. 1904 3 f r. 75
PAULHAN. * Les caractères. 3« édit. revue. 1909 5 fr.
— Les Mensonges du catractère. 19(fô 5 fr.
— Le Mensonge de l'Art. 1907 5 fr.
PAYOT {.!.), recteur de l'Académie d'Aix. La croyance. 2' édit. 1905 5 fr.
—, * L'Education de la volonté. 30« édit. 1909 5 fr.
PÉRÈS (Jean), professeur au lycée de Caen. * L'Art et le RéeL 1898 3 fr. 75
PÉREZ (Bernaid; . Les Trois premières années de l'enfant. 5« édit 5 fr.
— L'Enfant de trois à sept ans. 4' édit. 1907 5 fr.
— L'Éducation morale dès le berceau, i" édit. 1901 5 fr.
— * L'Éducation inteUectueUe dès le berceau. 2« édit. 1901 5 fr.
PIAT (C), prof, a l'Iast. cathol. La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 7 fr. 50
— * Destinée de l'homme. 1898 5 fr.
PICAVET (E. . chargé de cours à la Sorbonoe. *Les Idéologues. (Cour, par r.\c. franc.). 10 fr.
PIDERIT. La Mimique et laPhy^iognomonie. Trad. de l'allem. par M. Girot 5 fr.
PILLON (P.), lauréat de l'Institit. * L'Année philosophique. 19 années : 1890 à 1908. 19 vol.
Chacun 5 fr.
PRAT (L.), doct. es lettres. Le caractère empirique et la personne. 1906 7 fr. 50
PRE'yER, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie 5 fr.
PRO.\L, conseiller à la Gourde Paris. * La Criminahté politique. '2' éd. 190S 5 fr.
— * Le Crime et la Peine. 3' édit. (Couronné par l'Institut.) 10 fr.
— Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. (Cour, par l'Ac. franc.) 10 fr.
R.'VGEOT (G.). * Le Succès. Auteurs et Public. 1906 3 fr. 75
RAUH (F.), prof, adjoint à la Sorbonne. * De la méthode dans la psychologie des sentiments. (Couronné par l'Institut). 1899 5 fr.
— * L'Expérience morale. "2^ édition revue. 1909 (Récompensé par l'Institut) 3 fr. 75
KÉCEJ.XC, docteur es lettres. Les fondements de la Connaissance mystique. 1897.... 5fr. REN.\RD (G.), prof, au Collège de France. * La Méthode scient, de l'histoire littéraire. 10 fr. KENOU VIER (Ch.), de l'Institut. * Les DUemmes de la métaphysique pure. 1901 5 fr.
— * Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 1901 7 fr. 50
— Le personnalisme, avec une étude sur la perception externe et la force. 1903... 10 fr.
— * Critique de la doctrine de Kant. 1906 7 fr. 50
— * Science delà Morale. Nouv. édit. 2 vol. 1908 15 fr.
RE'VAULT D'ALLO.NNES (G.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. Psychologie
d'une religion. Guillaume Monod (1800-1896). 1908 5 fr.
— * Les Inclinations. Leur rôle dans la psychologie des sentiments. 1908 3 fr. 75
REY (A.), chargé de cours à l'Université de Dijon. * La Théorie de la physique chez les
physiciens contemporains. 1907 7 fr. 50
RIBERY, doct. es lettres. Essai de classification naturelle des caractères. 1903. 3 fr. 75 RIBOT (Th.), de l'Institut. * L'Hérédité psychologique. 8" édit. 1906 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 3*^ édit. 1907 7 fr. 50
— *La Psychologie allemsinde contemporaine, 7' édit. 1909 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments. 7« édil. 1908 7 fr. 50
— L'Évolution des idées générales. 3« édit. 1909 , 5 fr.
— * Essai sur l'Imagination créatrice. 3' édit. 1908 5 fr.
— ♦La logique des sentiments. 3» édit. 1908 3 fr. 75
— ♦ Essai sur les passions. 1' édit. 1907 3 fr. 75
RICARDOU (A.), docteur es lettres. * De l'Idéal. (Couronné par l'inslilut.} 5 fr.
RICHARD (G.), professeur de sociologie à l'Univ. de Bordeaux. ♦ L'idée d'évolution dans
la nature et dans l'histoire. 1903. (Couronné par l'Institut.) 7 fr. 50
RIEMANN (H.), prof, à l'Univ. de Leipzig. ♦Les éléments de l'Esthétique musicale. 1906. 5 fr.
RIGNANO (E.). La transmissibilité des caractères acquis. 1908 5 fr.
RIVAUD (A.), chargé de cours à l'Université de Poitiers. Les notions d'essence et d'existence dans la philosophie de Spinoza. 1906 3 fr. 75
ROBERT Y (E. de). L Ancienne et la Nouvelle Phnosophie 7 fr. 50
— ♦ La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutionnisme) 5 fr*
BIBLIOTHÈQUE DE l'HILoSOPHIE CONTEMPOlt AINE H
— ♦ Nouveau Programme de sociologie. l'.»Oi 5 fr.
— * Sociologie de 1 Action. l'.'OS 7 fr. 50
ROM .\ .N KS. » L'Évolution mentale chez l'homme 7 fr. 50
ROl'SSEt.-UESPIKiUlKS (Fr.). * Hors du srcpdcismr. Liberté et beauté. 1007. . . 7 fr. 50 RL'SSKLL * La Philosophie de Leibniz. Trad. .1. Kay. iv.-f. (!.■ M. I.ivy.lSnihl. U«kS. Il fr. 75 Rl'YSSEN (Tli.\ proi'. à l'Cuiv. île Bordeaux. » L'évolution psychologique du jugement. 5 fr. S.\B.\T1KU(A.). prdf. à iL'uiv. do MoiUprlli.r. Philosophie de l'ellort. 2» edit. i90S. 7 fr. 50
5A1GEY (E.). * Les Sciences au XVIIl'" siècle. L)i l'iiysiqnc de Voltaire 5 fr.
S.\1NT-PAUL ^D^G-V * Le Langage intérieur et les paraphasies. 1901 5 fr.
SAN/, y ESCAUTIN. L'Individu et la Réforme sociale. Tra.I. Dielrich 7 fr. 50
SCHOPE.NH.Vl'ER. Âphorismes sur la sagesse dans la vie. Truii. Cantacuzène. 9° éd. 5 fr.
— ♦ Le Monde qomme volonté et comme représentation. 5" édil. 3 vol., char 7 fr. 50
SÉAILLES (G.), profe^iieiir à la Sorlioiiiie. Essai sur le génie dans l'art. 2' édit 5 fr.
— * La Philosophie de Ch. Renouvier. Introduction au néo-criticisme. 1905 7 fr. 50
SIGHELE Sc-ipio . La Foule crimineUe. •2» edit. 1001 5 fr.
SOLLIER D' P.'. Le Problème de la mémoire. 1900 3 fr. 75
— Psychologie de l'idiot et de l'imbécile, avec 12 pi. hors texte. 2" édit. 1902 5 fr.
— Le Mécanisme des émotions. 1905 5 fr.
SOUKIAU (Paul . professeur à l'Univ. de Nancy. L'Esthétique du mouvement 5 fr.
— »La Beauté rationneUe. 190i 10 fr.
STAPFER (P.). »QuesUons esthétiques et reUgieuses. 1906 3 fr. 75
STEIN (L.), prof, à l'Uuiv. de Berne. * La Question sociale au point de vue philosophique
1900 10 fr.
STLWRT MILL. ♦Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 5* éd 5 fr.
— * Système de Logique déductive et inductive, 6» édit. 1909, 2 vol 20 fr.
— * Essais sur la Religion. 4« édit. 1901 5 fr.
— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Aug. Comte. 1899 10 fr.
SULL'i' (Jnmesi. Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2" édit 7 fr. 50
— * Essai sur le rire. Trad. Léon Terrier. 1904 7 fr. 50
SULLY PRLDHOM.ME, de lAcad. franc. La vraie religion selon Pascal. 1905.. 7 fr. 50 T.\RDE G.), de ^In^titut. * La Logique sociale. 3« édit. 1904 7 fr. 50
— » Les Lois de l'imitation. 5' édit. 1907 7 fr. 50
— L'opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1S97 7 fr. 50
— » L'Opinion et la Foule. 2« édit. 1904 5 fr.
— * Psychologie économique. 1902. 2 vol 15 fr.
TARDIEU (E.) * L'Ennui. Étude psychologique. 1903 5 fr.
THOMAS (P.-F. , docteur es lettres. * Pierre Leroux, sa philosophie. 1904 5 fr.
— * L'Éducation des sentiments. (Couronné par l'Institut.) •">' édit. 1910 5 fr.
V.\CHEROT (Et.), de l'Institut. * Essais de philosophie critique 7 fr. 50
— La Religion 7 fr. 50
WAYNBAUM (D' 1.). La physionomie humaine. 1907 5 fr.
■WEBER (L.). * Vers le positivisme absolu par l'idéalisme. 1903 7 fr. 50
TRAVAUX DE L'ANNEE SOCIOLOGIQUE
Publiés sous la direction de M. Emile DLIIKHEIM
ANNÉE SOCIOLOGIQUE, 10 années parues, voir pa;;e 7 (tome 11», sous presse.)
BOUCLÉ (C), chargé de cours à la Sorbonne. Essais sur le régime des Castes, 1 vol. in-8o. 190S 5 fr.
HUBERT (H.) et MAUSS (M.), directeurs adjoints à l'Ecole des Hautes Etudes. Mélanges d'histoire des religions. 1 vol. in-8">. 1909 5 fr.
I.KVY-BRUHL (L.), professeur à la Sorbonne. L«s fonctions mentales dans les sociétés inférieures. 1 voL in-S". 1910 7 fr. 50
PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE. La Poétique d'Aristote, pur A. Hatzfeld, et M. Dufour. 1 vol. in-S, 1900 6 fr.
— Physique, II, tr.'id. et commentaire par O. Hamelin. prof, à la Sorbonne. 1 vol. in-8 3 fr.
— Aristote et Tidéalisme platonicien, par Ch. Werner, docteur ts leltics. 1910.
1 vol. in-8 7 fr. 50
SOCRATE. * Philosophie de Socrate, par A. Fouillée. del'Institut. 2vol. in-8. 16 fr.
— Le Procès de Socrate, par G. Sorel.
1 vol. in-8 3 fr. 50
PLATON. La Théorie platonicienne des Sciences, par Élie Halévy. In-S. 1895 5 fr.
— Œuvres, traduction Victor Cousin revue par J. Barthélémy- Saint-Hilaire :
Socrate et Platon ou le Platonisme — Eutvpliron — Apoloyie de Socrate — Crifon — Phédon. 1 v. in-S. 1896. 7 fr. 50
— La définition de l'être et la nature des idées dans le Sophiste de Platon, par A. UiÈs, docteur ùs lettres, 1 vol. in-8 1909 4 fr.
ÉPICURE. *La Morale d'Épicure, par M.
GuYAU. 1 vol. in-8°, 5« édit 7 fr. 50
MARC-AUHÈLE. Les pensées de Marc-
Aurèle. Trad. A. -P. Lemekcier, doyen de
rUniv. de Caen. 1909. 1 vol. in-16 3 fr. 50 BÉNAHD. La Philosophie ancienne, ses
systèmes. 1 vol. in-8 9 fr.
FAVRE (M""^ Jules), née Velten. La
Morale de Socrate. In-18 3 fr. 50
— Morale d'Aristote. In-18 3 fr. 50
OUVRÉ (H.). Les formes littéraires de la
pensée grecque. 1 vol. in-8 10 fr.
GOMPERZ. Les penseurs de la Grèce.
Trad. Rey.mond. (l')<ud. cour, par l'Aca-
diiinie française.) I. La philosophie antéaocratique. 1 vol.
gr. in-8, 2« édit 10 fr.
s Socratiqties, i lit.... 12 fr. 1
II. * Athènes, Socrate et les Socratiques, Platon. 1 vol. gr. in-8, 2« édit.
III. {SoHS presse) ■ RODIER (G.), prof, à la Sorbonne. *La Physique de Straton de Lampsaque. ln-8. 3 fr-
TANNERY (Paul). Pour la science hellène.
1 vol. in-8 7 fr. 50
MILHAUD (G.), prof, a la Sorbonne. * Les
philosophes géomètres de la Grèce.
ln-8, 1900 (Couronne par VLnstitut), 6 fr. FABRE (Joseph). La Pensée antique. De
Moïse à MarC'Aurèle. 3" édit 5 fr.
— * La Pensée chrétienne. Des Evangiles à V Imitation de J .-C . 1 vol. in-S 9 fr.
LAFONTAINE (A.). Le Plaisir, d'après Platon et Aristote. 1 vol. in-S 6 fr.
DIÈS (A.), docteur es lettres. Le cycle mystique. La divinité. Origine et fin des existences individuelles dam la philosophie antésocratigue, 1909. 1 vol. in-8.. 4 fr.
RIVAUD (A.), chargé de cours à l'Université de Poitiers. Le problème du devenir et la notion de la matière, des origines jusqu'à Théophraste. {Couronné par l'Académie française.) In-8, 1906. 10 fr.
GUYOT (H.), docteur es lettres. L'Infinité divine depuis Philon le Juif jusqu'à Plotin. In-8. 1906 5 fr.
— Les réminiscences de Philon le Juif chez Plotin. Broch. in-8 2 fr.
ROBIN (L.), chargé de cours à l'Université de Caen. La théorie platonicienne des idées et des nombres d'après Aristote.
Etude historique et critique. ln-8.
[Récomp. par l'Institut) 12 fr. 50
— La théorie platonicienne de l'Amour.
1 vol. in-8 3 fr. 75
(Ces deux volumes ont été couronnés
par l'Association pour l'encouragement des Etudes grecques.)
PHILOSOPHIES MÉDIÉVALE ET MODERNE
BULLIAT (G.), doct. en théologie et en droit canon. Thésaurus philosophiae thomisticœ seu selecti te.xtus pliilosophici ex sancti Thom2B aquinalis operibus deprompti et secundum ordinem in soholis hodie usurpatum. 1 vol. gr. in-8. 6 fr.
*DESCARTE.S, par L. Liard, de l'Institut, 2« édit. 1 vol. in-S 5 fr
^- Essai sur l'Esthétique de Oescartes, par par E. Krantz. prof, à l'Univ de Nancy. 1 vol. in-8 6 fr.
— Descartes, directeur spirituel, par Y. de SwARTE. In-16 avec planches. [Cour, par l'Institut) » 4 fr. 50
LEIBNIZ. * Œuvres pliilosophiques, pub.
par P. Janet. 2 vol. in-S 20 fr.
— *La logique de Leibniz, par L. Couturat. 1 vol. in-8 12 fr.
— Opusc. et fragm. inédits de Leibniz, par L. Couturat. 1 vol. in-8 25 fr.
— * Leibniz et l'organisation religieuse de la Terre, d'après des documenta inédits, par Jeak Bahtoi. 1 vol. in-8 {Couronné par l' Académie Françaist),,,,*,! 10 fr*
LEIBNIZ. La philosophie de Leibniz, par B. RussELL, trad par M. Ray, préface de M. Lévy-Bruhl, 1 vol. in-S 3 fr. 75
— Discours de la métaphysique, introduction et notes par H. Lestienne. 1 vol.
in-8 2 fr.
— Leibniz historien. Essai sur l'activité et la méthode historique de Leibniz, par L. Davillé, docteur es lettres, 1 vol. in-8 1909 12 fr.
PICAVET, chargé de cours à la Sorbonne. Histoire générale et comparée des philosophies médiévales. ln-8.
2* éd 7 fr. 50
WULF (M. de). Histoire de la philosophie médiévale. 2'= éd. 1 vol. in-8 10 fr.
FABRE (Joseph . * L'Imitation de Jésus- Christ. Trad. nouvelle avec préface.
l vol. in-8. 1907 7 fr.
— *La pensée moderne. De Luther à Leibniz. 1 vol. in-S. 190S 8 fr.
'- les pères de la Révolution. De Saylt à CendQrcat. 1 vol. in-8. 1009 10 fr.
COLLECTION HISTORIQUE DES GRANDS PHII.OSOI'HKS
SPINO/A. BenedicU de Splnosa opéra, qunlquol reperta suiil. EdilioD J. Van Vlotks et J.-P.-N. Lanii. 3 vol. in-18, cartoDn(*« V 18 fr.
— Ethica ordiiie Reumolrico demoDslrala, editiuii J. Vnn Vloteii et J. P. N. Laiid.
1 Toi. Kf. 111-8 4 fr. 30
— Sa Philosophie, par L. Brunschvico.
f édil. I Tol. in-8 3 fr. Ib
Vir,.\ni) [L.). docteur èa lettres. Dn Médecin philosophe au XVI' siècle. La psycholo4jie de Jean l'emel. 1 vol. in-8.
1903 7 fr. 50
GASSKNOI. La Philosophie de Gassendi, par P. -F. Thomas. 1 vol. in-8 C iV.
MALKBR.\NCIIK. » La PhUosophle de Malebranche, parOLLÈ-LAPUUNE, de l'Institut.
2 vol. in-8 . 18 fr.
PASC.VL. Le BepUcisme de Pascal, pnr Dito/, 1 vol. in-.'< f> fr.
VOr.TAtRR. Les Sciences an XVIII' siècle. Voltaire phvsii.'iiîn, plir Km. Sah.kv. 1 vol. in-S ' .^ fr.
DAMIHO.N. Mémoires pour servir à l'Histoire de la Philosophie au XVIII* Siècle. 3 vol. in-IS 1") fr.
J.-J. ROI SSKAU. ♦ Du Contrat social, avec les versions primitivi's ; Inlrodudion par Edmond Dreyfus-Brisac. 1 fort volume grand in-8 1-.' fr.
ERASME. StulUUae laus des Erasmi Rot.
declamatio. Publié et annoté |)«rj. -H. Kan, avi,'r liî. lie Holbein. 1 vol. in-H. (i fr. 7.5
WULF (de). Introduction à la Philosophie néo-scolastique. 1904. 1 vol. frr. in-8. "> fr.
ROUSSKLOT (f*.). docteur pr« lettres. L'Intellectualisme de Saint-Thomas. 1908.
1 Tol. in-8 6 fr
PHILOSOPHIE ANGLAISE
DUGALD-STEWART). » Philosophie de l'esprit humain. 3 vol. in-l-.? 9 fr.
OLLION (11.). docteur es lettres.» La Philosophie générale de John Locke. 1909.
1 vol. in-8 7 fr. 50
BERKELEY. Œuvres choisies. Nouvelle théorie de la vision. Diutoijncs d'ffylas et de Philonoits. ïrad. par MM. Beaulavon
et Parodi. 1 vol. in-8 !S fr.
GOURG (R.). docteur es lettres. Le Journal philosophique de Berkeley. (Commonplace Book). Etude et traduction. 1 vol. ^r. in-S 4 fr.
— William Godwln (1756-1836). Sa vie, ses œuvres princip,iles. La " Justice politique ". 1 vol. in-8 6 fr.
PHILOSOPHIE ALLEMANDE
SCHOPENHAIER (A.1. Le Monde comme Volonté et comme Représentation. Trad.
par .\. Burdeau, 5* édit., 3 \olumes in-8. Chaque volume 7 fr. 5<)
— Essai sur le Libre Arbitre. Trad. et inlrod. par Salomon Reinaoh, 11* édition. 1 vol. in-16 2 fr. 50
— Le Fondement de la Morale. Trad. par A. Burriiaii. IC^éilil. 1 vol. iti-16. 2 fr. 50
— Pensées et Fragments. Vie et Con-espondance. — Les Douleurs du Monde. — L'Amour. — La Mort. — L'Xrt et la Morale. Traduit par J. Bourdean, 23* édition. 1 vol. in-16 2 fr. 50
l'.iliERGA ET PARALIPOMEI\A
- Aphorismes sur la Sagesse dans la Vie. Traduit par M. Cantacuzi-ne. 9" édit. 1 vol. in.8 5 fr
- Ecrivains et Style. Trad., introd. et notes par A. Dielrirh. 1 vol. in-16. 2* éd. 2 fr. 50
- Sur la Religion. Trad.. inlrod. et notes de A. I)i..-tri.-h. I vol. in-IG, 2' édit. 2 fr. 50
- Philosophie et Philosophes. Trad., introd. etnotos p:irA. Diclri'-l.. 1 v. in-16. 2 fr. 50
- Ethique. Droit et Politique. Trad., introd. etnoU-s par A. Oielrich. 1 V. iii-l»i. 2 fr. 'à)
- Métaphysique et Esthétique. Trad.. inlrod. elnotes parA. Ltielncli. 1 v. in-16. 2 fr. 50
- La Philosophie de Schopeohauer, par Th. Rhkit, 12' éd.. 1 vol. in-IO. 2 fr. 50
- L'Optimisme de Schopenbauer. Elude *<tr Schopenhauer . par S. Kzewl'ski. 1 vol.
in-16 2 fr. U)
STR.\USS (David-Frédéric). Sa vie et son œuvre, par A. Lévy, prof, de littérature allemande à l'Université de Nancv. 1 vol. io-8. 1910 .'. 5 fr.
DUMONT (P.). doct. en philosophie. Nicolas de Béguelin (1714- 1789). Fragment de l'histoire des idées philosophiques en Allemagne dans la seconde moitié du xviii' siècle. 1 vol. gr. in-8 4 fr.
FEUERBACH. Sa Philosophie, par A. Lévy, prof, à rUniv. de Nancy. 1 vol. in-8. 10 fr.
JACOBl. Sa Philosophie, par L. Léw-Bruhi.. 1 vol. in-8 5 fr.
KANT. Critique de la Raison pratique, trad., introd. et notes, par M. Picavet, 3" édit.. 1 vol. in-8 . . 6 fr.
— * Critique de la Raison pure, traduction par MM. Pacaud et Tremesavgues. 2' éd., in-S ."..... 12 fr.
— Éclaircissements sur la Critique de la Raison pure, trad. Tissot, 1 vol. in-8. 6 fr.
— Doctrine de la Vertu, traduction Barni. 1 vol. in-S 8 fr.
— » Mélanges de Logique, traduction Tissot, 1 vol. in-S 6 fr.
— * Essai sur l'Esthétique de Kart, par V. Basch. 1 vol. in-8 10 fr.
— Sa Morale, (lar A. Crksson. 2» édit., 1 vol. iii-lG. .. 2 fr. 50
— Sa philosophie pratique, par V. Uelbos. 1 vol. in-8 12 fr. 50
— L'Idée ou Critique du Kantisme, par C. PiAT. 2- édit. 1 vol. in-S 6 fr.
KANT et FICHTE et le Problème de l'Éducation, par Paul Duphdix, 1 vol. in-S.
1890 5 fr.
SCHELLING. Bruno, ou du Principe divin.
1 vol. in-S 3 fr. 50
HKOKf.. » Logique. 2 vol. in-8 14 fr.
• Philosophie de la Nature. 3 v. in-8. '.S fr.
14 FEUX ALCAN, ÈDITÉLR. 108, BotJLEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS (6«)
HEGEL. * Philosophie de l'Esprit. 2 volumes 18 fr.
* Philosophie de la Religion. 2 vol. 20 fr.
— La Poétique. 2 vol. in-8 12 fr.
— Esthétique. 2 vol. in-8 16 fr.
— Antécédents de l'Hégélianisme dans la philosophie française, par E. Be.wssire.
1 vol. in-18 2 fr. 50
— Introduction à la Philosophie de Hegel. par VÉRA. 1 vol. in-8 6 fr. 50
— * La Logique de Hegel, par Eug. Noël. 1 vol. in-8 3 fr.
HERBART. * Principales Œuvres pédagogiques, trad. Pinloche. In-8 7 fr. 50
— La Métaphysique de Herbart et la critique de Kant, par M. Mau.vion, prof, a rUniv. de Poitiers. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
HERBART. L'Éducation par l'Instruction et fferbart, par le même. 2« éd. 1 v. in-16. 1906 2 fr. 50
SCHILLER. Sa poétique, par V. Basch, prof, adj. à la Sorbonne. 1 vol. in-8. 1902. 4 fr.
SCHLEIERMACHER. Sa philosophie religieuse, parE.CRAMAussEL, doct.ès lettres, airréçré de phil. 1 vol. in-8. 1909... 5 fr.
DELACROIX (H.) maître de conférences à la Sorbonne. Essai sur le Mysticisme spéculatif en Allemagne au XIV^ siècle, 1 vol. in-S. 1900 5 fr.
VAN BIÉMA (E.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. *L'Espace etle Temps chez LeibnizetchezKant.l90S. 1vol. in-8. 6 fr.
— * Martin Knutzen. La Critique de l'Harmonie préétablie. 1908. 1 vol. in-8.. 3 fr
LES GRANDS PHILOSOPHES
Publiés sous la direction de M. C. PIAT Agrégé de philosophie, docteur es lettres, professeur à l'Institut catholicjue de Paris.
Liste des volumes p«r ordre d'apparition.
* Kant, par M. Ruyssen, professeur à l'Université de Bordeau.'î. 2'* édilion. 1 vol. in-8. (Couronné par l'Institut) 7 fr. 50
* Socrate, par C. Piat. 1 vol. in-8 5 fr.
* Avicenne, par le baron Carra de 'V'Anx. 1 vol. in-8 5 fr.
* Saint Augustin, par Jules Martin. 2' édilion. 1 vol. in-S 7 fr. 50
* Malebranche, par Henri Joly, de l'Institut. 1 vol. in-8 5 fr.
* Pascal, par A. Hatefeld. 1 vol. in-8 5 fr.
» Saint Anselme, par le C" Domet de 'Vorges. 1 vol. in-8 5 fr.
Spinoza, par P.-L. Couchoud, agrégé de l'Université. 1 vol. in-8. [Couronné par l'Académie
française) 5 fr.
Aristote, par C. Piat. 1 vol. in-8 5 f r .
Gazali, par le baron Carra de 'Vaux. 1 vol. ia-8. (Cowonné par l'Académie française). 5 fr.
'♦ Maine de Biran, par Marius Couailhac. 1 vol. in-8. [Récompensé par l'Institut). 7 fr. 50
* Platon, par C Piat, 1 vol. in-8 7 fr. 50
Montaigne, par F. Strowski, professeur à l'Université de Bordeaux. 1 vol. in-8 6 fr.
Philon, par Jules Martin. 1 vol. in-8 5 fr.
Rosmini, par J. Palkoriès, docteur es lettres. 1 vol. in-8 7 fr. 50
LES MAITRES DE LA MUSIQUE
Études d'Histoire et d'Esthétique, publiées sous la direction de M. JEAN CHANTAVOINE
Chaque volume in-8 écu de 250 pages environ 3 fr. 50
Collection honorée d'une souscription du Ministère des Beaux-Arts.
Viennent de paraître :
GLUCK, par Julien Tiersot.
"WAGNER, par Henri Lichtenberger [2' édition),
TROUVÈRES ET TROUBADOURS, par Pierre Adbry (5« édit.).
Précédemment parus :
* HAYDN, p;ir Michel Brenet.
* RAMEAU, par Louis Laloy.
* MOUSSORGSKY, par M.-D. Calvocoressi.
* J.-S. BACH, par André Pirro (5« édition).
* CÉSAR FRANCK, par Vincent d'Indy (4' édition).
* PALESTRINA, par Michel Brenet (i« édition).
* BEETHOVEN, par Jean Chantavoine (4« édition).
* MENDELSSOHN, par Camille Bellaigue (5' édition).
* SMETANA, par William Ritter.
BIBLIOTHEQUE GÉNKRALE DES SCIENCES SOCIALES lî>
BIBLIOTHÈQUE GÉNÉBALb:
DES SCIENCES SOCIALES
Secrél. de la Rédaction : DICK MAY, Secret. ;.'éiioral de llicole des Hautes-Études Sociale».
Chaque volume iii-S «le oCK) pages environ, cartonné à l'anglaise 6 fr.
t. L'Individualisation de la peine, par R. Salkillks, professeur à la Facnlté de droit d*
rL'nivor>il(> de Paris, 2* édit. mise au point par G. Mobin, docteur en droit. 8. L'Idéalisme social, par Euir. Fournière, prof, au Conservatoire des Arts et Méliors. î' éd.
3. ♦ Ouvriers du temps passé (xV et xvi' siècles), par H. Hauser, professeur à l'Univer-
sité de Dijon. '.'■* édU.
4. » Les Transformations du pouvoir, par O. Tarde, de l'Institut. 2» édit.
5.* Morale sociale, par MM. G. Belot, Marcel Behnks, Bronschvicg, F. Buisson, Dari.u, Dauriac. Delbet, Ch. Gide. M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumqs, DE RoBERTY, G. SOREL, le Pasteur Wagner. Préf. d'E. Boulroux, de l'Institut. 2' éd.
f>. »Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. du Marousse.m. {Couronné par l'Institut.)
7. *- Questions de Morale, par MM. Belot, Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu,
DtLuiis, Kouhmère, Malapert, Moch. Parodi, G. Sorel. 2« édit.
8. Le Développement du catholicisme social depuis l'encyclique Berum novarum, par Max
Tlrmann. professeur à la Faculté de droit de l'Université de Fribourg. 2° édit.
9. Le Socialisme sans doctrine. La Question otwrière et la Questio}i ar/raire en Australie
et en .\ouvclle-Zclande, par Albert Métix, acrrégé de l'Université, 2° édit. SO. * Assistance sociale. Pauvres et Mendiant.t. par Paul Strauss, sénateur,
11. » L'Éducation morale dans l'Dniversité, par MM. Lévy-Bruhl, Darlu, M. Bernés
KoRTz, Clairin, Rocafort, Biocue, I''h. Gidel, M.\lapert, Belot.
12. * La Méthode historique appliquée aux sciences sociales, par Charles Seignobos, pro-
fesseur a la Sorbonne. 2" édit.
13. * L'hygiène sociale, par E. Duclau.x, de l'Institut, directeur de l'Institut Pasteur.
14. Le Contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par P. Bureau, professeur
à la Faculté libre de droit de Paris.
15. * Essai d'une philosophie de la solidarité, par MM. Darlu, Rauh, F. Buisson, Gide
X. LÉON, La Fontaine, E. Boutroux. 2' édit
16. * L'Exode rural et le retour aux champs, par E. Vandervelde. 2» 'édit.
17. * L'Éducation de la démocratie, par MM. E. La visse, A. Croiset, Ch. Seignobqs, P.
Malapkrt. g. Lansûn, J. Hadamard. 2" édit.
18. * La lutte pour l'existence et l'évolution des sociétés, par J.-L. de Lanessan.
19. * La Concurrence sociade et les devoirs sociaux, par le même.
20. * L'Individualisme anarchiste. Max Stirner, par V. Basch, professeur à la Sorbonne.
21. *La Démocratie devant la science, par C. Bouglé, charcré de cours à la Sorbonne
2» édit. revue. {Récompensé par l'Institut.)
22. *Le3 Applications sociales de la solidarité, par MM. P. Budin, Ch. Gide, H Monod
Paulet, Robin, Siegfried, Brouardel. Préface de M, Léon Bourgeois.
23. La Paix et l'Enseignement pacifiste, par MM. Fr. Passy, Cii. Richet, d'EsTOURNELLES
de Constant, E. Bourgeois. A. Weiss, H, La Fontaine, G, Lyon. 2i. * Études sur la philosophie morale au XIX' siècle, par MM. Belot, Darlu, M. Bernes A. Landry, Gide, Roberty, Allier, H, Lichtenberger, L. Brunschvicg.
25. * Enseignement et Démocratie, par MM. Appell, J. Boitel, A. Croiset, A. Devinât
Gh.-V. Langlois, g. Lanson, A. Millerand, Ch, Seignobos.
26. '^Religions et Sociétés, par MM. Th. Reinach, A. Puech, R. Allier, A. Leroy-Beau-
LiEU, le baron Carra de Vaux, H. Dreyfus.
27. * Essais socialistes, La religion, l'art, l'alcool, par E. Vandervelde.
28. »Le surpeuplement et les habitations à bon marché, par H. Turot, conseiller muni-
cipal de Paris, et II. Bkllamy.
L'Individu, l'Association et l'État, pur E. Fournière
30. » Les Trusts et les Syndicats de producteurs, par J. Chastin, professeur au lycée Vol-
taire. (Récompensé par l'Institut).
31. * Le droit de grève, par .MM. Ch. Gide, H. Barthélémy, P. Bureau, .\. Keufer, C. Per-
reau, Ch. PicouENARD, A.-E. Sayous, F. Fagnot, e. Vandervelde.
32. ♦ Morales et Religions, par R. Allier, G. Belot, le Baron Carra de Vaux, F. Challaye
A. Choi^ki-, L. Dorizon, e. Ehrhaiidt, E. de 1''aye, Ad. Lods, W. Monod, A. Puech.
33. La Nation armée, par MM. le Général Bazaine-IIayter, C. Bouglé, E. Bourgeois.
le C" Bourouet, e. Boutroox, A. Croiset, G. Demeny, G. Lanson, L. Pineau le C" PoTEz. F. Rauh.
34. * La criminalité dans l'adolescence. Causes et remèdes d'un mal social actuel, par G.-L.
DupHAT, docteur es lettres. {Couronné par l' Institut.)
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berger. A, LÉvy. 1 vol. in-8. 1906 4 fr.
CHAUCER (G.). ♦Les contes de Canterb<îry. Traduction française avec une introduction
et des notes. 1 vol. grand in-8. 190S 12 fr.
ME'Ï'ER (André). Étude critique sur les relations d'Érasme et de Luther. Préface de
M. Ch. Andler 1 vol. in-8. 1909 4 fr.
FRANÇOIS PONCET (A.). Les affinités électives de Goethe. Préface de M. H. Lichten-
bergbr. 1 vol. in-^. 1910 5 fr.
PUBLIC \TIONS niPLOMATlQUKS 21
PCni.lC ATlOSa in l'I.nM A TIQUES
DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DijUiis les Traitts de Wistphalie jusqu'à la Révolution française.
Publié sous les auspices de la Commission dos archires diplomatiques au Ministère des Affaires élranirères.
Beaux vol. in-8 rai^n, imprimés sur papier dn Hollande, avec Introduction et notes»
I. - AUTRICHE, |>nr M. Albert Sorel, de l'Académie française Épuis4.
X. — NAPLES ET PARME, par M. Joseph Reinach, député 20 fr
XI. — ESPAGNE (1649-1750), par MM. Morbl-Fatio, professeur au CoUnge de France, et LÉONARDON (tome I) 20 fr.
XII .n XII 6is-. —ESPAGNE (1750-1789) (tomes II et III), par les mêmes 40 fr.
XUI. — DANEMARK, par A. Geffhoy. de l'Institut 14 fr.
XIV et XV. — SAVOIE-SARDAIGNE-MANTOUE. par Horric de Beaccaire, ministre plénipotentiaire. 2 vol 40 fr.
XVI. — PRUSSE, par M. .A. Waddington, professeur à l'Université de Lyon. 1 vol. (Couronné par t Institut .) 28 fr.
DES .\RCHIVES DU MIMSTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
Publié iotu le» auspices de la Commission des Archives diplomatiques.
Correspondance politique de MM. de CASTILLON et de MARILLAC, ambassadeurs de
France en Angleterre 1527-1542". par M. Jean Kaclek. avec la collaboration de MM.
Louis Farces et Germain Lefévre-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin 15 fr.
Papiers de BARTHÉLEMT. ambassadeur de France en Suisse, de 1792 à 1797, par M. Jean
Kaulek. 4 volumes in-8 raisin. 1. Année 1192. 15 fr. — 11. Janvier-aoï'it 1793. 15 fr. —
III. — Septembre 1793 à mars 1794. 18 fr. — IV. Avril 1794 à février 1795. 20 fr. —V.
Septembre 1794 à septembre 1796 20 fr.
Tome VI et dernier par M. Tausserat Radei, (sous presse). Correspondance politique de ODET DE SELVE, ambassadeur de France en Angleterre
(1546-1549), par G. Lkfèvre-Pontalis. 1 vol. iri-S raisio 15 fr.
Correspondance politiqae de GUILLAUME PELLICIER, ambassadeur de France à Venise 15i0-1542 . par M. .\lexandre TAUSSERAT-RAt>F.[.. 1 fort vol. in-8 raisin 40 fr.
Correspondance des Deys d'Alger avec la Cour de France (1759-1833;, recueillie par Eug. l'UN tf.t. ■-» vol. in-S raisin 30 fr.
Correspondance des Bejs de Tunis et des Consuls de France avec la Cour (1577-1830), rec.icilli.; par Eu!rén>ï Plantet. 3 vol. Jn-8. Tome l (1577-1700). Épuisé. — Tome II (1700- 1770). 2tJ fr. — Tome III (1770-18;iu) 20fr.
Les Introducteurs des Ambassadeurs 1589-1900 . 1 vol. in-4, avec figures dans le texte et jilaniMies hors texte 20 fr.
Histoire de la représentation diplomatique de la France auprès des cantons suisses, de leurs alliés et de leurs confédérés, publiée sous les aiupices des archives fédérales suisses par E. Kott. Tome I. (U30-I559) 1 vol. gr. in-8. 12 fr. — Tome II. (1559-1610). 1 v«l. HT. in-8, 15 fr. — Tome III (1610-1626). L'affaire de la Valteline (1" partie) (1620-1696) 1 Toi, gr. in-8, 20 fr. — Tome iV. (1626-1635) il" partie). — L'affaire de la Valteline, (2' partie (1626-1633) 1 vol. gr. in-8 15 fr.
PUBLICATIONS D HISTOIRE DIPLOMATIQUE Voir UibHoihiqu0 d'hittoirt contemporaine p, iô à 19 4u préient CaUlogue<
REVUE DU MOIS
DiRECTEam : Emile BOREL, professeur à la Sorbonne. Secrétaire de la rédaction : A. BIANCONI, agrégé de l'Université.
Parait le 10 de chaque mois depuis le 10 Janvier 1906 par livraisons de 128 pages grand in=8° (25 x 16)
Chaque année forme deux volumes de 750 à 800 pages chacun.
La Revue du Mois, qui est entrée en janvier 1910 dans sa cinquième année, suit avec attention dans toutes les parties du savoir le mouvement des idées. Rédigée par des spécialistes éminents, elle a pour objet de tenir sérieusement les esprits cultivés au courant de tous les progrès. Dans des articles de fonds aussi nombreux que variés, elle dégage les résultats les plus généraux et les plus intéressants de chaque ordre de recherches, ceux qu'on ne peut ni ne doit ignorer. Dans des notes plus courtes, elle fait place aux discussions, elle signale et critique les articles de Revues, les livres qui méritent intérêt.
Alïonnement
Un an : Paris, 20 fr. — Déparlements, 22 fr. — Etranger, 25 fr. Six mois: — 10 fr. — — 1 1 fr. — — 12fr. 50.
La livraison, 2 fr. 25.
Les abonnements partent du dix de chaque mois.
'Journal de Psychologie Normale et Pathologique
REVUE HISTORIQUE
Dirigée par MM. G. MONOD, de l'Institut, et Cti. BÉMONT.
(35*= année, 1910.) — Paraît tous les deux mois.
Abonnement du 1*' janvier : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et étranger, 33 fr.
La livraison. 6 fr.
Lies années écouLéies, chacune 30 fr., le fascicule, 6 fr. Les fascicules de la 1" année, 9 fr.
ITHLICATIONS PÉRIODIQUES 23
ANNALES DES SCIENCES POLITIQUES
Revue bimestrielle publiée avec la coUaboration des professeurs
et des oDCiiens élèves de l'École libre des Sciences Politiques.
(25' année, 1010.)
Rédacteur en clief : M. A. VIALLAT'B, professeur à l'École.
Abonnement da 1" Janvier : l'n nn : Taris. 18 fr.; Départ, et Étranger. 19 fr. La livraisiin : 3 fr. 50.
JOURNAL DES ÉCONOMISTES
Revue mensuelle de la science économique et de la statistique.
(<>,l'' uiHior, l'.HO.) Parait le 15 de chaque mois.
Rédacteur en chef : Yves Guyot, Aacien ministre, Vice-Président de la Société d'économie politique.
Abonnement : France, Un au : 36 fr. Six mois, 19 fr. Union postale : Un an, 38 fr. Six mois, 20 fr. — Le numéro, 3 fr. 50
Les abonnements parlent de janvier, avril, juillet on octobre.
M. dei Molinari qui, pendant de longues années, a dirigé le Journal des Economistes avec la distinction que l'on sait, s'est retiré; il a désigné comme son successeur M. Yves Guyot. Le nouveau rédacteur en chef, entré en fonctions le 1" novembre 19Ù9, bien connu et apprécié des lecteurs de ce Journal et de tous les économistes, saura maintenir ce périodique à la hauteur de sa réputation et lui conserver sa valeur scientiâque.
* Revue de rÉcole d'Anthropologie de Paris
Recueil mensuel publié par les professeurs. (20° année, 1910.) Abonnement, du 1" janvier : France et Étranger, 10 fr. — Le numéro, 1 fr.
INTERNATIONALE
H VOLLMES IN-8, CARTONNÉS A l'aNGLAISB; OIVRAGES A 6, 9 ET 12 FRANCS
Derniers volumes parus :
CHARLTON BASTIAN. L'Évolution de la vie. 1 vol. in-8, illustré, avec figures dans le texte et 12 planches hors texte, traduction de l'anglais et avant-propos par H. de VARIGÎfY 6 fr.
LOEB. professeur à l'Université Berkeley. ♦ La dynamique des phénomènes de la vie. Traduit de l'allemand par MM. Daudin et Schaeffeb. agrésrés de l'Université, préface de M. le prof. A. Giard, de l'Institut. 1 vol. avec ûg 9 fr.
VRIES (Hugo de). Espèces et 'Variétés, trad. de l'allemand par L. Blaringhe.m, chargé d'un cours à la Sorbonne, avec préface 12 fr.
PRÉCÉDEMMENT PARCS
ANGOT (A.), directeur du Bureau méléoroloprique. * Les Aurores polaires. 1 vol.
in-8, avec figures 6 fr.
ARLOING, prof, à l'Ecole de médecine de Lyon. ♦Les Virus. 1 vol. iti-8 6 fr.
BAGEHOT. * Lois scientifiques du développement des nations. 1 vol. in-S. "• éd 6 fr.
BAIN. *L'Esprit et le Corps. 1 vol. ia-S. 6' édition 6 fr.
BAIN (A.). »La Science de l'éducation. 1 vol. in-S. 9' édition , 6 fr.
BALFOUR STEWART. »La Conservation de l'énergie, avec fig. 1 vol. in-S. 6« édit.. . 6 fr.
BEAUNISfH.). Les Sensations internes. 1 vol. in-8 6 fr.
BERNSTEIN. »Les Sens. 1 vol. in-S, avec 91 ligures. 5« édition 6 fr
BERTHELOT, de l'Institut. »La Sjmthèse chimique. 1 vol. in-8. 8" édition...' 6 fr.
— » La Révolution chimique, Lavoisier. 1 vol. in-8. 2« éd 6 fr.
BINF;T. *Les Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8. 2" édition 6 fr.
BINET et FÉRE. *Le MagnéUsme animaL 1 vol. in 8. 5« édition 6 fr.
BLASERNA et HELMIIOLTZ. ♦Le Sonet la Musique. 1 vol. in-8. 5" édition 6 fr.
BOURDEAU (L.). Histoire de l'habillement et de la parure. 1 vol. in-8 6 fr.
BRUCKE et HELMOLTZ. » Principes scientifiques des beaux-arts. 1 vol. in-8, avec
39 fisrures. 4' édition 6 fr.
BRUNACHE (P.). ♦ Le Centre de l'Afrique. Autour du Tchad. 1 vol. in-8, avec figures 6 fr.
CANDOLLE (de). ♦L'Origine des plantes cultivées. 1 vol. in-8. 4' édition 6 fr.
CARTAILHAC (E.). La France préhistorique, d'après les sépultures et les monuments. 1 vol. in-S, avec 162 Lizures. 2' édition 6 fr.
CHARLTON BASTIAJS'. * Le Cerveau, organe de la pensée, chez l'homme et chez les animaux. '2 vrd. in-8, avec tigures. 2' édition 12 fr.
COLAJANNI (N.). ♦ Latins et Anglo-Saxons. 1 vol. in-S 9 fr.
CONSTANTIN (Capitaine). Le rôle sociologique de la guerre et le sentiment national. Suivi de la traduction de La guerre, moyen de sélection collective, par le D' Steix.metz. 1 vol in-8 6 fr.
COOKE et BERKELEY. ♦Les Champignons. 1 vol. in-8. avec figures. 4» édition 6 fr.
COSTANTIN (J.), prof, au Muséum. ♦Les végétaux et les Milieux cosmiques (adaptation, évolution). 1 vol. in-8, avec ni gravures 6 fr.
— ♦La Nature tropicale. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.
— ♦Le Transformisme appliqué à l'agriculture. 1 vol. in-8, avec 105 gravures... 6 fr. DAUBRÉE, de l'Institut. Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes.
1 vol. in-8, avec 85 fig. dans le texte. 2' édition 6 fr.
DEMENY (G.). ♦ Les bases scientifiques de l'éducation physique. 1 vol. in-8, avec 198 gravures. 4" édition 6 fr.
— Mécanisme et éducation des mouvements. 1 vol. in-S, avec 5ô5 gravures. 2' édit. 9 fr. DEMOOR, MA3SART et VANDERVELUE. ♦ L'évolution régressive en biologie et
en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.
DRAPER. Les Conflits delà science et de la religion. 1 vol. in-8. 12' édition 6 fr.
DREYFUS. ♦Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol. in-8 6 fr.
DU.MONT (L.). ♦Théorie scientifique de la sensibilité. 1 voL in-8. 4« édition 6 fr.
FUCHS. ♦Les Volcans et les Tremblements de terre. 1 vol. in-8, avec figures et une
carte en cou leurs. 5" édition 6 fr. '
GËLLÉ (E.-M,,). ♦L'aaditlOn et ses organes. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.
GRASSET (J,), profi à la Faculté de médecine de Montpellier. — Les Maladies de
l'»rt«ntatio& «t da l'iquiUbra. l vol. ia<-8i avae gravurat, . , 3 fr.
OR0S6]@ (E,), '«Ma M^vXt da l'art- « vol, in.8, avae gravurt»., 6 fr,
BlBLIOTlIKgUE SCIENTlFfQIE INTERSATIi iSAI.F, 25
OUIONET ut GARNIëR. * La Céramique ancienne et nioderue. t vol.. uvea
praviires 6 fr.
HERBERT SPENCER. »Le3 Bases de la morale évolutionniste. t vol. in-8. «• édit.. . . 0 fr.
— «La Science sociale. 1 voi. iii-3. 14* édition 6 fr.
HL'.VLEV. ♦L'Écrevisse, inlrodiiction à lutude de la Zoologie. 1 vol. in-8, avec tipures,
2« édition 6 fr.
J.\t".C.\HIi, professeur à l'Académie do Neuchilcl (Siiisge). *Le pétrole, le bitume et
l'asphalte nu point de vue géologique. 1 vol. in-S, avec figures 6 fr.
JAVAL (E.), do l'Académie de médecine. ♦Physiologie de la lecture et de l'écriture.
l vol. in-8. avec 9t> gravures. 2" édition 6 fr.
LAORANGE (K.). 'Physiologie des exercices du corps, l vol. in-.S. 7° édition 6 fr.
L-ALCi' (L.). » Parasitisme et mutualisme dans la nature. Préface du Prof. A. Giar(>,
de l'Institut. 1 vol. in-8, avec 82 gravur.s.. 6 fr.
\NESS.\N (DE). * Introduction à l'Étude de la botanique (le Sapin). 1 vol. in-S.
■,'' édition, a*ec 143 figures 6 fr.
— ♦Principes de colonisation. 1 vol. in-S 6 fr.
LE D.\.NrEC, chargé de cours à la Sorbonne. — ♦Théorie nouvelle de la vie. 4" édit.
1 vol. in-S. avec tl-rures ' 6 fr.
— L'évolution individuelle et l'hérédité. 1 vol. in-8 6 fr.
— Les lois naturelles. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.
LUBBOCK (SIR JOHN). ♦Les Sens et l'instinct chez les animaux, principalement chez
les insectes. 1 vol. in-8. avec 150 figures 6 fr.
M.ALMÉJAC (F.). L'ean dans l'alimentation. 1 vol. in-8, avec fig 6 fr.
MANTEGAZZ.\. La Physionomie et l'Expression des sentiments. 1 vol. in-8, avec
planches hors texte. 3' é.iil 6 fr.
M.AUDSLEY. ♦Le Crime et la Folie. 1 vol. in-8. T édition 6 fr.
MEUNIER (Stan.), professeur au Muséum. — ♦La Géologie comparée. 1 vol. in-S, avec
gravures. 2' édition 6 fr.
— ♦La géologie générale. 1 vol. ia-8, avec gravures. 2" édit 6 fr.
— ♦La Géologie expérimentale. 1 vol. in-S, avec gravures. 2' édit 6 fr.
MEYER (de). ♦Les Organes de la parole et leur emploi pour la formation des sons
du langage. 1 vol. in-S. avec 51 gravures g fr.
MORTILLET (G. de). ♦Formation de la Nation française. 2« édit. 1 vol. in-S, avec
150 gravures et 18 cartes 6 fr.
MOSSO (A.), professeur à l'Univ. de Turin. ♦ Les exercices physiques et le développement
intellectuel. 1 vol. in-S 6 fr.
NIE^^■EXGLO'WSKI (H.'. ♦La photographie et la photochimie. 1 vol. in-8, avec
gravures et une planclie liors texte g fr.
NOKM.\N LOCKYER. ♦L'Évolution inorganique. 1 vol. in-S avec gravures. 6 fp.
PERRIER (Edm.), de l'Institut. La Philosophie^ zoologique avant Darwin. 1 vol. in-8.
S» édition 6 fr.
l'ETTlGREW. ♦La Locomotion chez les animaux, marche, natation et vol. 1 vol. in-8,
avec figures. 2' édition 6 fr.
QUATREFAGES (DE), de l'Institut. ♦L'Espèce humaine. 1 vol. in-8. 13» édit 6 fr.
— ♦Darwin et ses précurseurs français. 1 vol. in-S. -2' édit. refondue 6 fr.
— ♦Les Émules de Darwin. 2 vol. in-S, avec préfaces de MM. Ed. Perrier et IIamy. 1-2 fr. RICHET (Ch.), professeur à la Faculté de médecine de Paris. La Chaleur animale.
1 vol. in-8, avec figures 6 fr_
ROCHE (G.). ♦La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréreullure). 1 vol
in-8, avec 81 gravures 6 fr.
ROM.\NES. ♦L'intelligence des animaux. 2 vol. in-8. .3» édition 12 fr.
ROOD. ♦Théorie scientifique des couleurs. 1 vol. in-8, avec figures et une' planche
en couleurs hors texte. 2' édition 6 fr.
SCHMIDT (0.). ♦Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques. 1 vol. in-8, avec 51 ti sures 6 fr.
SCHUTZE.N BERGER, île l'Institut. ♦Les Fermentations. 1 vol. in-8. 6" édition 0 fr.
SECCHI (le Père). ♦Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec ûg. et pi. 3° édition 12 fr.
STALLO. ♦La Matière et la Physique moderne. 1 vol. in-8. 3" édition 6 fr.
STARCKE. ♦La Famille primitive. 1 vfil. in-S g fr_
SULLY (JAMES). ♦Les Illusions des sens et de l'esprit. 1 vol. in-8. 3* édition 6 fr.
TIIURSTON (R.). 'Histoire de la machine à vapeur, 2 vol. in-8, avec 140 bgures
et 16 planches hnrs te\te. :î' édition \2 fp.
TOPINARD. L'Homme dans la Nature. 1 vol. in-S, avei- figures 0 fr.
TKOUESSART. prof, au Mii:iéum. ♦Les Microbes, les Ferments et les Moisissures.
1 vol. in-8, 2* édit., avec 107 flirures g fp_
TYNDALL (J.). ♦Les Glaciers et les Transformations de l'eau, avec figures. 1 vol.
in-S, "• édition g fr.
VAN BENEDEN. ♦Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal. 1 vol. in-8,
avec figures. S' édition g ff .
\\T1ITNEY. ♦La Vie du Langage. 1 vol. in-><. 4" édition g fr*
AVURTZ, de l'Institut. ♦La Théorie atomique. 1 vol. in-8, 9' édition g fr
26 FÉLIX ALCAX, ÉDITEUR, 108, BOULEVARD SAINT-GERilAIN, PARI5 (ù":
PUBLICATIONS
HISTORIQUES. PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.
Volumes parus en 1909 :
ARDASCHEFF (P.), professeur d'histoire à l'Universilé de Kiew. * Les intendants de province sous Louis XVI. Traduit du russe par L. Jousserandot, sous-bibliothécaire à l'Université de Lille. 1 vol. prand in-8. (Cotir. par VAcad. Impér. de St-Pétersbourg). 10 fr.
COTTIN(C'«P.), ancien député. Un livre pour le XX* siècle. Cat/iéchisme social et politique . 1 vol. in-16. 3 fr. 50
DAVJLLÉ (L.), docteur es lettres. Les prétentions de Charles III. duc de Lorraine, à la couronne de France. 1 vol. grand in-8 6 fr. 50
FOUCHER DE C.\REIL (C"). Descartes, la Princesse Elisabeth et la Reine Christine, d'après des lettres inédites. Nouvelle édit. 1 vol. in-8 4 fr.
GREEF (G. de), prof, à l'Université Nouvelle de Bruxelles. La structure générale des Sociétés. Tome T. La loi de limitation. 1 vol. ?rrand in-8. 5 fr. — Tome II. Théorie des frontières et des classes. I. 1908. 1 vol. grand in-8. 5 fr. — Tome IH. Théorie des frontières et des classes. II. 1908. 1 vol. grand in-8 5 fr.
— Précis de sociologie. 1 vol. in-8 6 fr.
LACAZE-DUTHIERS (G. de). L'art et la vie. Le culte de l'idéal on l'artistocratie. 1 vol.
iB-8 7 fr. 50
LANESSAN (J.-L. de), ancien ministre de la Marine. Le "bilan de notre marine. 1 vol.
in-16 3 fr. 50
LAVOLLÉE (R.), docteur es lettres. Les Fléaux nationaux. Dépopulation, pornographie.
akoolisme, affaissement moral. 1 vol. in-16. (Couronné par l'Académie française.) 3 fr. 5(1 LÉON' (A.), docteur es lettres. Les éléments cartésiens de la doctrine spinoziste sur les
rapports de la pensée et de son objet. 1 vol. grand in-8 6 fr.
LUQUET (G. -H.), ao-réaré de philosophie. Éléments de logique formelle. Br. in-8. 1 fr. 50
MAJEWSKl (E. de). La science de la civilisation. 1 vol. m-8 6 fr.
MARTIN (W.). La situation du catholicisme à Genève (1815-1907). Étude de droit et
d'histoire. 1 vol. in-16 3 fr. 50
MAUGÉ (F.), docteur es lettres. Le rationalisme comme hypothèse métbedologiqne. 1 vol.
«rrand in-8 10 fr.
PALHORIÈS (F.), docteur es lettres. La théorie Idéologique de Galnppi dans ses rapports
avec la philosophie de Kant. 1 vol. in-8 4 fr. (Voir p. 14).
PILASTRE (E.). La reUgion an temps du duc de St-Slmon, d'après ses écrits rapprochés
de documents ancien? ou récents, avec une introduction et des notes. 1 vol. in-8... 6 fr. PITOLLET (C), agrétré d'espagnol, docteur es lettres. La querelle caldéronienne de Johan
Nikolas Bôhl von Faber et José Joaqoin de Mora, reconstituée d'après des documents originaux. 1 vol. iii-S 15 fr.
— Contributions à l'étude de l'hispanisme de G.-E. Lessing. 1 vol. in-8 15 fr.
PRADIN^S (M.), docteur es lettres, professeur agrégé de philosophie au lycée de Bordeaux..
Critique des conditions de l'action.
Tome I. L'Erreur morale établie par l'histoire et l'évolution des systèmes. 1 vol.
in-8 10 fr.
Tome II. Principes de toute philosophie de l'action. 1 vol. in-8 5 fr
PUECH (J.-L.), docteur en droit. Le Proudhonisme dans l'Association internationale des travailleurs, préface de Ch. Andler, professeur à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. grand in-8 6 fr.
REYMOND (A.). Logigue et mathématiques. Essai historiqite et critique sur le nombre infini. 1 vol. in-S 5 fr.
ROSSIER (E.). ProfUs de Reines. Fsabell'^ de Castille, Catherine de Médicis. Elisabeth d'Angleterre, Anne d'Autriche, Marie-Thérèse, Catherine II, Louise de Prusse, '\'ictoria. Préface de G. Monod, de l'Institut. 1 vol. in-16 : 3 fr. 50
TOURTOULOX (G. de), professeur à l'Université de Lausanne. Les principes philosophiques de l'histoire du droit. T. I. Les transformations du droit. 1 vol. in-'' 5 fr.
VERM.^LE (F.) et BLANCHOZ 'S.-C.). Procès-verbaux de l'Assemblée générale et de la Commission provisoire d'administration des AUobroges {Documents pour l'Histoire de la Révolution en Savoie). Tome I. 1 vol. in-8. 3 fr. 50. — Tome II. 1 vol. in-8 3 fr.
VERMALE (F.) et ROCKET (A.). Registre des délibérations du Comité révolutionnaire d'IdxAes-'Baiins 'Documents pour l'Histoire de la Révolution en Savoie). I vol. in-?. 4 fi .
PUBUCATIONS DIVERSES 21
Précédemment parus :
ALAIX. Philosophie morale et politique. 1 vol. in-8. 1803 7 fi . r>0
• Théorie «le l'âme humaine, i vol. lu-S. 18115 10 £r.
Dieu et le Monde. A'vsdi 'If pliUosophif j»-fmi'Tc IWl. 1 vol. in-1'2. ,.^. . .... ' 2 Ir. 50
\Ml.Mil.K Llml^', Une loge mnçonuique d'avant 1789. l vol. in-8...' ,' 6 £r.
A.NDIIK (L.,, docteur es leiLrus. Michel Le TeUier et l'organisation de l'armée mon^chique. 1 vol. in-8 [couronni^ par l'jnsltlul). l',K>C 1 i fr.
— Deu.'c m&moires inédits do Claude Le Pelletier. 1 vol. in-8. I'.icm; 3 Ir. 50
AU.MI.NJD.N ;i',i, ]irof. à l'Hcolo Khodivialo de Droit du Caire. L'enseignement, la doctrine
et la vie dans les universités musulmanes d'Egypte. 1 vol. in-S. 19ii7 G fr. 50
AHHKAT. Une Éducation Intellectuelle. 1 vol. in-18 2 fr. 50
— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 0).
♦ Autour du monde, par les Boursiers de voyage de l'Université dk I'aius. [Fondation
Alôer! Knhn . I vol. -r. in-8. I',t04 10 fr.
.\S1..\N (î. . La Morale selon Guyau 1 vol. in-Ki. l'JÛG 2 tr.
— Le jugement chez Aristote. Hr. in-lS. 190S 1 fr.
ATGKH (K.). Histoire des doctrines du Contrat social. 1 vol. in-8. 1906 8 it.
BACHA (E.;. Le Génie de Tacite. 1 vol. in-18 4 fr.
UiCLLA.NGER (A.;, docteur i'>s lettres. Les concepts de cause et l'activité intentionneU«
de l'esprit. 1 vol. iu-8. 1905 5 fr.
HKMONT (Ch.), et MONOD (G.). — Histoire de l'Europe au Moyen âge (395-1270). Nouvelle édi t. 1 vol. in-18, avec prav. et caries en couleurs 5 fr.
BE.NOIST-HANAPPIER (L.), maître de conférences à l'Université de Nancy, le drame naturaliste en Allemagne, i vol. in-8. 1905. Couronné par V Académie française. 7 fr. 50
UEHTON ^il.j, docteur en droit. L'Évolution constitutionnelle du second Empire. Doctrines, textes, histoire. 1 fort vol. iii-8. 1900 12 fr.
BOURDE.\U (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8 20 fr.
— La Conquête du monde animal. 1 vol. in-8 -...., 5 fr.
— La Conquête du monde végétal. 1 vol. in-8. 1893 5 fr.
— L'Histoire et les historiens. 1 vol. in-S 7 fr. 50
— * Histoire de l'aUmentation. 1894. 1 vol. in-8 ,. 5 fr.
BOI'KDIN. Le Vivarais. essai de géographie régionale, 1 vol.in-8.{Ann. del'Univ.de Lyon). 6 fr. BOURGEOIS (E.;. Lettres intimes de J.-M. Alberoni adressées au comte J. Rocca.
1 vol. in-8. (Ann. de l'Unn-. de Lyon) 10 fr.
BOUTROUX (Em).), de l'Institut. * De l'Idée de la loi naturelle. In-8 2 fr. 50 (Voir p. 2 et 6) BRANDON-SALVADOR (M°"). A travers les moissons. Ancien Testamunt. Talmud. Apocryphes. Poètes et moralistes juifs du moyen âge. 1 vol. in-16. 1903 4 fr.
BRASSEUR. La question sociale. 1 vol. in-8. 1900 7 fr. 50
— Psychologie de la force. 1 vol. in-8. 1907 , 3 fr. 50
BROOKS ADAMS. Loi de la civilisation et de la décadence. 1 vol. in-S 7 fr. 50
BRoUSSEAU (K. . Éducation des nègres aux États-Unis, l vol. in-8 7 fr. 50
BUCHER (Karl;. Études d'histoire et d économie politique. 1 vol. in.*. 1901 6 fr.
BUDÉ (E. de). Les Bonaparte en Suisse. 1 vol. in-1-2. 1905 3 fr. 50
BUNGE (C.-0.,i. Psychologie individuelle et sociale. 1 vol. in-16. 1*04 3 fr.
CANTON (G.). Napoléon antimilitariste. 1.^12. 1 vol. in-16 3 fr. 50
CARDON (G.), docteur es lettres. * La Fondation de l'Université de Douai. 1 vol. in^. 10 fr. C.\UDRILLiER(G.), docteur es lettres,''inspecteur d'Académie. La trahison de Pichegru et
les intrigues royalistes dans l'Est avant fructidor. 1 vol. gr. in-S. 1908 7 fr. 50
CH.VKRIAUT (H.). Après la séparation. L'avenir des églises. 1 vol. in-12. 1905. 3 fr. 50 CLAMAOERAN. La Réaction économique et la démocratie. 1 vol. in-18 1 fr. 25
— La lutte contre le mal. 1 vol. iii-18. 1897 3 fr. 50
— Études politiques, économiques et administratives. 1 vol. in-8 10 fr.
— Philosophie religieuse. .4/- i ef voyages. 1 vol. in-12. 1904 3 fr. t)0
— Correspondance 1 1849-1902 . 1 vol. gr. in-8. 1905 10 fr.
COLLIGNON (A.). Diderot. Sa vie, te$ œuvres, sa correspondanet. 2« édit. 1907. 1 vol.
in-12 3 fr. 50
COMB.\RIEU J.), chargé de cours au Collèpre de France. ♦ Les rapports de la musique'
et de la poésie. 1 vol. in-8. 1893 7 fr. 50
I" Congrès de l'Éducation sociale, Paris 1900. 1 vol. in-S. 1901 10 fr.
IV' Congrès international de Psychologie, Paris 1900. 1 vol. in-8 SO fr.
COSTE. Économie polit, et physiol. sociale. 1 vol. iii-t.S. (V. p. 3 et 7) 3 fr. 50
COTTIN (C" P.), ancien députe. Positivisme et anarchie. Agnostiques français. Auguste
Comte, Littré, Taine. 1 vol. in-16. 190^ 2 'fr. (V. p 26)
COUBERTIN (P. de). La gymnastique utilitaire. .'■ éilil. 1 vol. in 12 2 fr. 50
DANTU (G.), docteur es lettres. Opinions et critiques d'Aristophane sur le monvement
politique et intellectuel à Athènes. 1 vol. j;r. in-^. 1907 3 fr.
— L'éducation d'après Platon. 1vol. i;r. in-S. 1907 6 fr.
L)ANV (G.), docteur en droit. * Les Idées politiques en Pologne â la fin du XVIir siècle.
La Constitution du 3 mai 1793. 1 vol. in-8. 1901 , 6 fr.
lAIlEL (Tli.;. Le peuple-roi. Essai de socioloi/ie universaliste. i vol. in-18. 1904. 3 fr. 50
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DAURFAC. Croyance et réalité. 1 i-ol. in-lS. 1S89 3 fr. 50
DEFOURNY (M.). La sociologie positiviste. Auguste Comte. 1 vol. in-8. 1902 6 fr.
DERAISMES f.M"^ Maria . Œuvres complètes. 4 vol. in-S. Chacun 3 fr. 50
DEROCQUIGNY '.).}. Charles Lamb. Sa vie et ses œuvres. In-S. {Trav.del'Univ. de Lille). 12 fr.
DESCHAMPS. Principes de morale sociale. 1 vol. in-8. 1903 3 fr. 50
DICRAN-ASLANl.AN. Les principes de l'évolution sociale. 1 vol. in-8. 2« édition. 1909. 5 fr- DOLLOT (R.), docteur «n droit. Las origines de la neutralité de la Belgique (1609-183(1).
1 vol. in-8. 1902 • 10 fr. ,
DUBtIC (P.), doct. es lettres, *Essai sur la méthode de la métaphysique. 1 vol. in-8.. 5 fr.
DUGAS (L.), docteur es lettres. * L'amitié antique. 1 vol. in-S 7 fr. 50
DUNAN, docteur es lettres. * Sur les formes a priori de la sensibilité. 1 vol. in-8.. 5 fr. DUPUY fPaul ». Les fondements de la morale. 1 vol. in-8. 19013 5 f r.
— Méthodes et concepts. 1 vol. in-8. 1903 5 fr.
* Entre Camarades, par les anciens élèves de l'Université de Paris. Histoire, littérature,
philologie, philosophie. 1901. 1 vol. in-8 10 fr.
ESPINA3 (A.j, de l'Institut. * Les Origines de la technologie. 1 vol. io-8 5 fr.
FABRE (P.). Le Polyptique du chanoine Benoît. In-S. Trav. del'Univ. de Lille)... 3 fr. 50 FERRÈRE (F.). La situation religieuse de l'Afrique romaine depuis la fin du iv« siècle
jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 vol. in-8. 189S "i fr. 50
Fondation universitaire de BelleviUe (La . Ch. Gide. Travail intellectuel et travail manuel :
J. Bardou.x. Premiers efforts et première année. 1 vol. in-16 1 fr. 50
GELEY (G.). Les preuves du transformisme. 1 vol. in-8. 1901 6 fr.
GILLET (M.). Fondement intellectuel de la morale. 1 vol. in-8 3 fr. '75
GIRAUD-TEULON. Les origines de la papauté. 1 vol. in-12. 1905 2 fr.
GOURD, prof. Univ. de Genève. Le Phénomène. 1 vol. iu-S 7 fr. 50
' GREEF (Guillaume de). L'évolution des croyances et des doctrines politiques. 1 vol. in-12.
1895. 4 fr. (V. p 3, 8 et 26.) GRIVEAU (M.). Les Éléments du beau. 1 vol. in-18 4 fr. 50
— La Sphère de beauté, 1901. 1 vol. in-S 10 fr.
GUEX (F.), professeur à l'Université de Lausanne. Histoire de l'Instruction et de l'Éducation. 1 vol. in-8 avec gravures. 1906 6 fr.
GUYAU. Vers d'un philosophe. 1 vol. in-18. 6« édil 3 fr. 50
HALLEUX (J.). L'Évolutionnisme en morale (ff. Spencer). 1 vol. in-12 3 fr. 50
HALOT (C.j. L'Extrême-Orient. 1 vol. iD-16, 1905 4 fr.
HARTENBERG (D' P. . Sensations païennes. 1 vol. in-16. 1907 3 fr.
HOCQUART (E.). L'Art de juger le caractère des hommes par leur écriture, iiréfac.e de
J. Crépieux-Jamin. Br. in-8. 1S9S 1 fr.
HOFFDI.VG (H.), prof, à l'Université de Copenhasrue. * Morale. Essai sur les principes
théoriques et leur application aux circonstances particulières de lavie, trad. delà 2° édit.
allemande par L. Poitevin, prof, au Collèore de Nantua. 2° édit. 1 vol. in-S. 1907 10 fr. HORVATH, KARDOS et ENDRODI. » Histoire de la littérature hongroise, adapté du
hongrois par J. Kont. Gr. in-8. avec erav. 1900 10 fr.
ICARD. Paradoxes ou vérités. 1vol. in-12. 1895 3 fr. 50
JAMES (W.). L'Expérience religieuse, traduit par F. Abauzit, agrégé de philosophie.
1 vol. in-8. 2« édit. 1908. (Cour, par l'Acad. française) \ 10 fr.
— * Causeries pédagogiques, trad. par L. Pidoux, préface de M. Payot, recteur de l'Académie d'Ai.v. 2" édition au3meiit«R. 1 vol. iu-16. 1909 2 fr. 50
JANSSENS (E.L Le néo-criticisme de Ch. Renouvier. 1 vol. in-16. 1904 3 fr. 50
— La philosophie et l'apologétique de Pascal. 1 vol. in-16 4 fr.
JOURDY';Général} .L'instruction de l'armée française, de 1815 à 1902. 1 vol. in-16. 1903. 3fr.50
JOY.\U. Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-lS 3 fr. 50
K.\RPPE (S.), docteur es lettres. Les origines et la nature du Zohar, précédé d'une Élude
sur l'histoire de la Kabbale. 1901. 1 vol. in-8 7 fr. .50
K.AUFMANN. La cause finale et son importance. 1 vol. in-12 2 fr. 50
KEIM (.\.). Notes de la main d'Helvétius, publiées d'après un manuscrit inédit avec une
introduction et des commentaires. 1 vol. in-8. 1907 3 fr.
KI.NGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). La Voie parfaite ou le Christ ésotérique. précédé
• d'une préface d'Edouard Schuré. 1 vol. in-8. 1S92 6 fr.
KOSTYLEFF {.\.). Évolution dans l'histoire de la philosophie. 1 vol. in-16 2 fr. 50
— Les substituts de l'âme dans la psychologie moderne. 1 vpl. in-S 4 fr.
LABROUE (H.), prof, asrégé d'histoire au lycée de Bordeaux. Le conventionnel Pinet,
d'après ses mémoires inédits. Broch. in-8. 1907 3 fr.
— Le Club Jacobin de Toulon (1790-1796). Broch. gr. in-S. 1907 2 fr.
LACOMBE (C de). La maladie contemporaine. Examen des principaux problèmes aocian
au point de vue positiciste. 1 vol. in-8. 1906 3 fr. ."'■'
LALANDE (A.), maître de conférences à la Sor'noone. * Précis raisonné de morale pratique
par questions et réponses. 1 vol. in-16. 2" édit. 1909 1 li-.
L.ANESSAN (de), ancien ministre de la Marine. Le Programime maritime de 19QÛ-1906.
1 vol. in-12. 2= édit. 1903 3 fr. :.n
— * L'éducation de la fenune moderne. 1 vol. in-16. 1907. 3fr. 50 (V. p. 9, 15, 17. 25 et 26 LASSERRE [A.). La participation collective des femmes à la Révolution française. 1 voi
in-8. 1905 5 ii'.
PUBLICATIONS DIVERSES
LASSEHUK ^E.). Les dôUiiquauls passiounels et le criminaliate Impallomenl, l'.'OS. 1 vol. in 16 2 fi-^
LAVKLEYE (Em. do). De l'avenir des peuples catholiques. Br. in-8 0 fr. 25
LA/.\KD (R.i. Michel Goudchaux (1797-1862), ministre des Finunc«s ou 1818. Sun œuvre el sa vie politique. 1 vol. pr. in-S. 1907 10 fr.
LECLKHE (A.), professeur u l'Université de Berne. ♦La morale rationnelle dans ses relations arec la philosopliie preneralo. 1 vul. iii-S. lOOS 7 fr. 50
LEFEVKE G. » Les Variations de Guillaume de Champeaux et la Question des Universaux. Ktude suivie d.- dorunieiil^ i>riL'iii;«iix. 1>^.>S. 1 vol. in-S. (Trav. de l'Uuiv. dcLillej. 3 fr..
I.K.M.\1KE (f.). Le cartésianisme chez les Bénédictins. 1 vol. in-S 6 fr. 50
LET.'VINTUKIEH (J.}. Le socialisme devant le bon sens. 1 vol. in-18 t fr. 50
LEVY (L.-G.), docteur es lettres. La lamllle dans l'antiquité Israélite. I vol. iii->*. 1905. [Couronné par l'Académie française) ^ f""-
LÉVV-SCHN'EIDEK (L.), professeur ii l'Université de Lyon. Le conventionnel Jean-Bon Saint-André (1749-1813;. 1001. 2 vol. in-S 15 fr.
LK.IITENBERGER (A.). Le sociaUsme au XVIII° siècle. 1 vol. io-S 7 fr. 50
M.\BILLEAU (L.j. Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. in-8. 1895 12 fr.
M.VCiMN' (E.). L'art et l'hypnose. 1 vol. <:i-. ui-S avec grav. et pl. cart. 1906 20 fr.
MAlNDUON (Ernest). ♦ L'Académie des Sciences. 1 vol. in-S cavalier, avec 53 grav., portraits, plans, 8 pl. hors texte el 2 aulucriaphes 6 f r.
MA.NUOUL (J.). Un homme d'État italien: Joseph de Maistre. 1 vol. in-S 8 fr.
MARIÉTAN (J.). La classification des sciences, d'Aristote â saint Thomas. 1 vol. in-8. 1901 3 fr.
M.ATAGRIN. L'esthétique de Lotze. 1 vol. in- 12. 1900 2 fr.
MEKCIEK .Mcrr). Les origines de la psychologie contemporaine, ln-12. 2"= édit.. 3 fr. 50
» Méthode dans les sciences ;De la) par MM. P. -F. Thomas, docteur es lettres, professeur de philosophie au lycée Hoche — Emile Picard, de l'Institut. — P. Tannery, de l'Institut. — Painlevé, de l'Institut. — Bouasse, professeur à la Faculté des Sciences de Toulouse. — Job, professeur au Conservatoire des Arts et Métiers. — Giabd, de l'Institut. — Le Dantec, chargé de cours à la Sorbonne. — Pierre Dklbet, professeur à 1,1 Faculté de médecine de Paris. — Th. Ribot, de l'Institut. — E. Dlrkheim, professeur à la Sorhonne. — Lévy-Bruhl, professeur à la Sorbonne. — G. Monod, de l'Institut. 1 vol. in-16. 2''édit. 1910 3 fr. 50
MIMIaUD (G.), professeur à la Sorbonne. * Le positivisme et le progrès de l'esprit. 1 vol. in-10. 1902 2 fr. 50
MODESTOV (B.). * Introduction à l'Histoire romaine. L'ethnologie préhistorique, les influences civilisatrices à l'époque préromaine et les commencements de Rome, traduit du russe par Michel Delines. .Avant-propos de M. Salomon Reinach, avec 39 planches hors texte el 27 ûpures daus le te.\te. 1907 15 fr.
MONNIER (Marcel). * Le drame chinois iniliel-.ioûl 1900). 1 vol. in-16. 1900 ... 2 fr. 50
MORIN (Jean), archéologue. Archéologie de la Gaule et des pays circonvoisins depuis les origines jusqu'à Charlemagne, suivie d'une description raisonnée de la collection Morin. 1 vol. ia-8 avec 74 ûg. dans le lexle el 26 pl. hors texte 6 fr.
NEPLUYEFF (N. de,. La confrérie ouvrière et ses écoles. 1 vol. in-12 2 fr,
NODET (V.). Les agnoscies, la cécité psychique. 1 vol. in-S. 1899 , 4 fr.
•NORMAND (Ch.), docteur es lettres, pruf. au lycée Condorcet. * La Bourgeoisie française au XVII'= siècle. La vie publique. Les idées et les actions politiques. (1601-1661). Études sociales. 1 vol. uT. in-8, avec 8 pl. hors texte. 1907 12 fr.
NOVIGOW (J.).La Question d'Alsace-Lorraine. 1 broch. in-8 1 fr.
— La Fédération de l'Europe. 1 vol. in-lO. 2" édit. 1901 3 fr. 50
— L'affranchissement de la femme. 1 vol. in-16. 1903 3 fr. (V. p. i, 6,10, 13 et 19.)
PARIS (Comte de). Les Associations ouvrières en Angleterre. (Trades-unions). 1 vol.
io-18. 7" édit. 1 fr. — Édition sur papier fort 2 fr. 50
P.\R13ET fG.), professeur à l'Université de Nancy. La Bévue germanique de Dollfus et
Nefftzer.' Br. in-8. 1906 '. 2 fr.
PAUL-BONCOUfi 'J). Le fédéralisme économique, préf. de \Vai.3ec£- Rousseau. 1 vol.
in-S. 2« edil. 1901 ". 6 fr.
P.AULHAN (Fr.). Le Nouveau mysticisme, l vol. in-18 2 fr. 30 (Voir p. 2, 4 et 10).
PELLET.VN (Eii;r.'ne,i. * La naissance d'une vJle (Royan). 1 vol. >n-lS 2 ir_
— * Jarousseau, le pasteur du désert, nouv. édit. 1 vol. in-18. 1907 2 fr.
— * Un Roi philosophe, t'rrdrric le Grand. 1 vol. in-18 3 fr. 50
— Droits de l'homme. 1 vol. in-IG 3 fr. 50
— Profession de foi du XIX' siècle. 1 vol. in-16 3 fr. 50
PENJO.N (A.). Pensée et Réalité, de A. Spir, trad. de l'allem. In-8. (Trav. de lUniv. de
Lille) 2fr. 50
- L'Énigme sociale. l'.^'Oe. 1 vol. in-S. (Travaux de l'Université de Lille) '2 fr. 50
PTNLOCHEfA.V *Principales Œuvres de Herbart. I vol. in-8. (Trav. del'Univ.deLilleV 7 fr.50 1".KK/ Berii iiil M;s deax chais. 1 v,,l. inlJ. 0 .didon I fr. 50
- Jacotot et sa Méthode d'émancipation intellectuelle 1 vol. in-18 3 fr.
- Dictionnaire abrégé de philosophie. IS'.J'.'. 1 vol. m-12. 1 fr. 50. (V. p. 10.^
PHILBERT /Louis). Le Rire, t vol. in-8. (Cour, pu l'Académie française.) 7 fr. 30
PHILIPPE li. . Lucrice dans la théologie chrét-enne. 1 vol. in-8. 3 fr. 50. (Voir p. 4).
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PIAT (C). LInteUéct acUf. 1 vol. in-S , 4 fi",
— L'Idée ou critique du Kantisme. 2' édition. 1901. 1 vol. in-8 6 fr.
— De la croyance en Dieu. 1 vol in-18. 2" édit. 1909 3 fr. 50 (Voir p. 6, 10 et l*).
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens. 1 vol. iB-18. 1893 1 fr. 50
PICTET (Raoul). Étude critique du matérialisme et du spiritualisme par la physique
expérimentale. 1 vol. ^r. in-S 1.0 i'r.
PILASTRE (E.j. Vie et caractère de Mme de Maintenon, d'après les œuvres d'u duc de
Saint-Simon et des documents anciens et récents, avec une introduction et des notes.
1 vol. in-8, avec portraits, vues et autographe. 1907 5 fr. ; V. p. 26).
PINLOCHE (A.), professeur honoraire de l'Université de Lille. * Pestalozzi et l'éducation
populaire moderne. 1 vol. in-16. 1902. [Cour, par l'Institut.) 2 fr. 50
POEY. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18 3 fr. 50
— Le positivisme, 1 vol. in-18. 1876 4 fr. 50
PRAT (Louis), docteur es lettres. Le mystère de Platon. 1 vol. in-8 4 fr.
— L'Art et la beauté. 1 vol. in-8. 1903 5 fr. (Voir page 10).
REGNAUD (P.). Origine des idées et science du langage. 1 vol. in-12. 1 fr. 50 (V. p. 4). RENOUVIER, de l'inst. Dchronie. Utopie dans l' Histoire. 2<^ éd. 1901. 1 vol. in-8 7 fr. 50
(Voir pa^e 10).
Revue germanique {Allemarjne, Angleterre, Etats-Unis, Pays-Scandinaves) 5 années •—
1905 k 1909, chaque année, 1 fort volume grand in-8 14 fr.
ROBERTY (J.-E.). Auguste Bouvier, pasteur et théologien protestant. 1826-1893. I fort
vol. in-12. 1901 3 fr. 50
ROISEL. Chronologie des temps préhistoriques. In-18. 1900 1 fr. (Voir page 5).
SABATIER (C). Le DupUcisme humain. 1 vol. iu-lS. 1906 2 fr. 50
SAUSSURE (L. de). Psychologie de la colonisation française. In-12 3 fr. 50
SCHINZ. Le Problème de la tragédie en Allemagne. 1 vol. in-8. 1903 1 fr. 25
SECRÉTAN (H.). La Société et la morale. 1 vol. in-12. 1897 3 fr. 50
SEIPPEL (P.), professeur à l'Ecole polytechnique de Zurich. Les deux Frances et leurs
origines liistoriques. 1 vol. in-8. 190G 7 fr. 50
SIGOGNE (E.). Socialisme et monarcliie. 1 vol. in-16. 1906 3 fr.
SKARZYNSKI (L.). * Le progrès social à la fin du XIX'= siècle. Préface de M. Léon Bourgeois. 1901. 1 vol. in-12 • 4 fr. 50
SOREL (Albert), de l'Acad. française. Traité de Paris de 1815. 1 vol. in-8 4 fr. 50
TARDE (G.), de l'Institut. Fragment d'histoire future. 1 vol. in-8. 5 fr. CVoir p. 5 et 11). THOMAS (P. -F.), prof, de philosophie au lycée de Versailles. L'éducation dans la famille.
Les péchés des parents. 1 vol. in-16. 2« édition revue 3 fr. 50 (Voir p. 5 et 11).
VALENTINO (D'' Ch.). Notes sur l'Inde. 1 vol. in-16. 1906 4 fr.
VAN BIERVLIET (J.-J.). Psychologie humaine 1vol. in-8 8 fr.
— La Mémoire. Br. in-8. 1893 2 fr.
— Études de psychologie. (Bomme droit. — Homme gauche). 1 vol. in-8. 1901 4 fr.
— Causeries psychologiques. 2 vol. in-8. Chacun 3 fr.
— Esquisse d'une éducation de la mémoire. 1904. 1 vol. in-16 2 fr.
— La psychologie quantitative. 1 vol. in-S. 1907 i fr.
VAN OVERBERGH. La réforme de l'enseignement. 2 vol. in- 1. 1909 10 fr.
VERMALE (F.). La répartition des biens ecclésiastiques uationeilisés dans le département
du Rhône. 1 vol. in-8. 1906 2 fr. 50 (V. p. 26).
VITALIS. Correspondance politique de Dominique de Gabre. 1 vol. in-8 12 fr. 50
WADDINGTON. La République des Provinces-Unies, France et Pays-Bas espagnols, de
1630 à 1650, 2 vol. iu-S. (Ann. de l'Univ. de Lyon) 12 fr.
W YLM (Df). La morale sexuelle. 1 vol. in-8. 1907 5 fr.
ZAPLE TAL. Le récit de la création dans la Genèse. 1 vol. in-8 3 fr. 50
ZOLLA D.). Les questions agricoles. (1" et 3" séries). 2 vol. in-16 chacun 3 fr. 50
Envoi franco contre demande, des autres catalogues DE LA LIBRAIRIE FÉLIX ALCAN
Catalogue des livres de fonds, SCIENCES ET MÉDECINE (anciennement Germer, Baillière et C'°j,
Catalogue des livres de fonds, ÉCONOMIE POLITIQUE, SCIENCE FINAN- CIÈRE (anciennement Guillaumin et C'°).
Livres classioues, ENSEIGNEMENT SECONDAIRE,
Livres classiqles, ENSEIGNEMENT PRIMAIRE, SUPERIEUR ET POPULAIRE?
Bibliothèque utile, collection populaire à 60'= le volume.
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