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RUE AU PAIN
accomplis vers cette époque dans le Levant.
la mort du président Capo-d*Istria , la double; expédition d'Ibrahim-Pacha en Syrie et dans TAsie-Mineure et la retraite des Égyptiens, otaient, dès avant le jour de la publication, aux documents recueillis sur la Grèce et sur la Syrie, une grande partie de leur intérêt. L'Egypte seule conservait, comme elle conserve encore aujourd'hui, Taspect politique sous lequel l'auteur avait pu l'étudier, et il a cru devoir faire le sacrifice du reste de son travail.
Les notes itinéraires, relatives à la Grèce et à la Syrie, peuvent seules maintenant offnr encore quelque intérêt, parce que les descriptions de mœurs , comme les descriptions de lieux ^ ont conservé leur exactitude, seul genre de mérite auquel puisse prétendre un fragment choisi au hasard parmi ceux qui forment la partie inédite iles'voyages de l'auteur.
Vers le milieu du mois de septembre de Tannée 1830, une petite caravane hfttait sa marche pénible au travers des vallées arides et dangereuses de l'Ânti-Liban : elle se dirigeait vers Damas, et les voyageurs voulaient arriver avant la nuit.
Trois moukres ^ maronites armés de longs fusils et le yataghan à la ceinture, conduisaient des niulets chargés de bagages , et marchaient en tête de cette petite troupe à laquelle ils servaient de guides.
Après eux venait, hissé tout tremblant sur sa mule,
* Condacteurs de caravanes.
un chrétieD de Tripoli, pauvre diable courbé dès l'enfance sous le joug musulman, et dont la piteuse figure faisait le plus burlesque contraste avec les traits mâles et l'allure martiale des montagnards qui le précédaient.
Hanna * remplissait auprès de ses patrons les triples fonctions de valet de chambre, d'interprète et de cuisinier; mais il n'était pas payé pour être brave, et ne se trouvait pas en consciencje obligé de l'être. Il roulait de tous côtés des regards effarés , tressaillait au moindre bruit venant de la montagne, croyait à chaque instant entendre siffler la balle des Druzes, et maudissait mille fois en lui-même l'heure fatale où la misère l'avait forcé de s'engager pour cette expédition.
Quatre voyageurs, ceux au service desquels le pauvre Hanna s'était engagé si à contre-cœur, fermaient la marche. Il eût élé bien difficile, à la vue de leurs costumes, de dire à quelle nation ils appartenaient. Ces costumes n'avaient rien d'européen, cependant ils n'étaient pas orientaux, et il eût élé impossible de leur trouver un terme de comparaison ailleurs que parmi ceux des Turcs que les Parisiens peuvent, une fois chaque année, admirer à la descente de la Courtillef. Aussi, est-il vrai de dire que ces costumes fantastiques, production du talent d'un taiileur parisien , avaient des formes qui n'appartenaient qu'à eux; ce qui n'empêchait pas les hardis
Jean.
compagnons qui les portaient de se croire métarmorpbosésen Osmanlis de vieille race, &t d'être bien convaincus que leur origine européenne se dissimulait à tous les veux .
Trois des voyageurs , MM. J** , G"* et L--, étaient français. Fort grotesquement vêtus, parfaiteraent armés , d'ailleurs insouciants des dangers de la route, ils en charmaient l'ennui par de joyeux propos, et harcelaient de mille plaisanteries leur compagnon de voyage. Le flegme imperturbable de ce dernier décelait un enfant de la Grande-Bretagne. Homme de science» infatigable observateur, le docteur , car telle était sa profession, passait sa vie à prendre des notes avec une gravité que rien ne pouvait altérer, et dans un silence qu'il ne rompait jamais que dans le cas d'absolue nécessité.
Le docteur restait toujours le dernier de la caravane, pour pouvoir à volonté arrêter sa mule, et prendre une note; puis quand, au milieu de cette importante occupation , il était tout à coup malignement interrompu par le cri d'alerte — Aux armesi les Druzes! — il refermait gravement son livre de notes, et tirant de sa ceinture une longue paire de pistolets, il regardait froidement de quel côté venait l'ennemi.
— Bravo! docteur, lui disaient ses compagnons, nous voyons qu'on peut compter sur vous en cas de besoin. Ecrivez toujours, ne vous dérangez pas» mon ami. —Alors, Messieurs, mieux vaudrait ne pas risquer de nous mettre les Druzes sur les bras en
faisant tant de bruit, surtout quand il est possible d'employer le temps d'une manière plus utile. — Et Texcelleut docteur , replaçant ses pistolets dans sa ceinture, reprenait sa note interrompue, sans rien comprendre à la gaitè de ses compagnons, dont l'explosion bruyante n'était pas, d'ailleurs, sans danger dans ces parages fort mal famés.
Aussi bien, n^était-ce pas précisément par le fait de son choix, que le docteur se trouvait associé aux voyageurs français ; mais comme eux, nouveau débarqué sur la plage de Tripoli, avec des projets de voyage pareils aux leurs, il avait profité de l'occasion , et la différence des caractères n'empêchait pas l'union la plus cordiale de régner entre tous les membres de cette petite troupe nomade.
L'asr * était passé depuis longtemps, lorsqu'après avoir laborieusement gravi le dernier rideau de la montagne, la caravane atteignit le pied des rochers qui le couronnent, et sur lesquels une élégante coupole soutenue par quatre piliers, couvre le tombeau d'un cheykh révéré et domine la plaine de Damas.
Un admirable spectacle se déroulait alors aux regards des voyageurs. Devant eux Salahié, la bourgade deux fois sainte, occupait le pied de la montagne avec sa large ceinture de tombeaux, sous lesquels reposent les dévots musulmans de Damas, jaloux de confier à ce sol sacré le dépôt de leurs
' Trois heures après midi.
dépouilles mortelles. Au-delà de Salahié, Damas la riche, Damas la sainte, Damas la perle de TOrient , Damas ^ pour laquelle les poètes arabes ont épuisé les formules de leurs hyperboles, élevait ses coupoles élégantes et les mille flèches de ses minarets au-dessus des massifs de la plus fraîche verdure.
Entourée comme d'une forêt par ses immenses jardins dans lesquels Toranger et le grenadier croissent à côté de noyers gigantesques et d'abricotiers grands comme nos chônes d'Europe, la ville des pèlerins étincelait des feux du soleil à sou déclin. Autour d'elle, cent ruisseaux, dessinaient leurs rubans d'argent au milieu de prairies vertes comme celles de l'Angleterre; puis, pour servir de cadre au tableau, des plaines fertiles, semées de villages et de bois d*olîviers, se déroulaient à perte de vue jusqu'aux mongnes lointaines du Hâurau qui se perdaient à l'horizon dans les chaudes vapeurs du soir.
L'aspect de Damas vu des hauteurs de l'Anti-Liban dédommage amplement de ses fatigues le voyageur curieux de contempler un des plus riches points de vue du monde.
Malheureusement, pour être la plus belle ville de la Syrie, Damas est loin d'en être la ville la plus hospitalière, et l'exaltation religieuse de ses habitants en rendait encore à cette époque le séjour redoutable non-seulement pour les chrétiens du pays, mais même pour les Francs ', si bien accueillis, si res-
' Européens.
pcctés dans toutes les villes du littoral de la Turquie.
Point de départ et d'arrivée des grandes caravanes de La Mecque, Damas réunit deux fois par an dans ses murs la partie la plus fanatique des popu'lations de l'empire Ottoman. Les nombreuses aumônes répandues par les pèlerins à leur passage y attirent, de tonte la Syrie, une foule de misérables,saints en guenilles, qui font de la religion métier et marchandise, et dont lés prédications furieuses excitent chaque jour le peuple contre les chrétiens.
Partout ailleurs en Turquie, l'habit franc est un titre à la protection ; à Damas il est complètement proscrit. Partout ailleurs, le Franc peut marcher armé comme le musulman : s'il adopte le costume du pays, il a, comme le musulman, droit de porter la babouche jaune et le turban blanc , signe distinctif des vrais croyants. A Damas, le Franc doit, comme le raya*, se résigner à porter ya babouche violette et le turban de couleur noire ou au moins mélangée, signes humiliants de l'infériorité de sa raoe; il est obligé de quitter ses armes et de descendre de sa monture eu entrant dans la ville : le tout sous peine de la vie, pour peu qu'il convienne à quelque fanatique de lé désigner à la vengeance du peuplSi
* Chrétien sujet de la Portfe.
C'est en vain que, leur flrman ' de roule à la main, lesYoyageurs voudraient réclamer à Damas les privilèges qu'il leur confère. Au milieu d'une population où tout chrétien est vu avec horreur, où tout Franc est considéré cotnme ennemi , l'autorité du pacha serait impuissante à faire respecter ces privilèges, et c'est souvent à grand'peine qu'il parvient à faire respecter leurs personnes.
Il n'est que trop facile d'apprécier d'après ces dis- .positions, combien est misérable la condition des dix-sept m\Iie chrétiens rayas et des deux mille cinq cents Juifs qui, parqués dans des quartiers spéciaux, subissent à Damas l'écrasante pression de cent dix mille Musulmans fanatiques.
Les Catholiques, les Grecs unis et les Maronites forment plus des neuf dixièmes de la population chrétienne; ils reconnaissent l'autorité delà cour de Rome, qui était alors représentée parmi eux par un Lazariste français, deux capucins dépendants de la
* Ordre souverain émanaQl de la Porte.
communauté de Bayrout et trois pères de Terre- Sainte.
Ces derniers ont à Damas une maison assez vaste ; le voyageur qui vient frapper à leur porte est toujours sûr d'y trouver l'hospitalité, et c'est vers cette maison que se dirigeait la petite caravane que nous avons laissée descendant des hauteurs de l'Anti-Liban.
Un quart d'heure de marche l'avait conduite à l'entrée de Salahié, quand Hanna, mettant prudemment pied à terre , commença à traîner sa mule par le licol , en suppliant ses patrons d'en faire autant et de ne pa3.6'expo$^r à traverser la aaiate bourgade sur leurs montures.
Il va sans dire qup.nos voyageurs ne tinrent aucun compte de cet avis, et cependant l'avis avsdt son bon côté. Ils touchaient aux dernières maisons du village quand des imprécations furieuses leur firent tourner la tête en arrière.
Au milieu d'un groupe animé des plus mauvaises intentions, le docteur, remirersé de sa mule à coups de pierreuse débattait contre quatre ou cinq misérables qui voulaient lui arracher ses armes, et qui l'eussent iufaillibleuent étranglé sans l'énergique et prompte intervention de ses compagnons. Heureusement, ses contusions ne présentaient rien de bien grave, et, replacé sur sa mule, il put suivre l'allure du reste de la caravane qui partit au grand trot, heureuse d'être quitte à si bon marché d'une aventure où elle eût pu périr tout entière si l'attaque avait eu lieu au milieu du village.
Les Irois Français commençaient à comprendre que la prudence peut être nécessaire au milieu d'une popidation toujours prête à se ruer sur les étrangers qui blessent ses préjugés fanatiques ; et le docteur, à réfléchir sur l'inconvénient de rester en arrière des autres, même pourprendre des notes; aussi, quand, en arrivant à la porte de Damas, Hanna leur renouvela en tremblant son invitation, se montrèrent-ils plus dociles, et ce fut à pied qu'ils s'engagèrent dans les rues étroites et tortueuses de la ville, sans toutefois consentir à quitter leurs armes.
Celte dernière prétention leur attirait, chemin fai-
sant, les injures d'un homme qui les suivait obstinément et s'en prenait surtout au pauvre docteur forcé, par rimpossibilîté de marcher, de conserver sa monture. Quel était cet homme ^ui s'entêtait à les accent* pagner ? C'est ce qu'Hanna savait seul, et ce qu'il se gardait bien de dire à ses patrons malgré leurs questions réitérées.
Le jour commençait à baisser, quand le piétine^ ment des mules et un coup frappé à la porte avertirent les pères de Terre-Sainte de la présence des étrangers. Un guichet s'ouvrit, au travers duquel des explications furent échangées entre Hanna et le serviteur du couvent; puis, sur l'ordre du père gardien, la porte épaisse, basse, armée de clous et doublée de bandes de fer, s'entr'ouvrit pour donner passage aux arrivants.
Pendant qu'un père donnait le bras au docteur pour le conduire dans une cellule, les moukres dé^
chargeaient les mulets, et 1-étroîte -cour/du couvent s'emplissait de voyageurs et de bagages.
Dans l'un des angles de cette cour, fumait , accroupi sur un tapis, un homme immobile au milieu do l'activité que chacun déployait autour de lui^ cet homme était jeune encore, il avidt le teint noirci jmr le soleil, une longue barbe noire retombait sur sa poitrine, et son costume des plus modestes annonçait un long usage et de rudes fatigues.
Il était à demi enveloppé dans un machlah* à larges bandes brunes et blanches; un mouchoir de La Mecque retenu par un léger turban de laine noire couvrait sa tête; et l'ensemble de sa personne était celui d'un de ces aventureux marchands de l'Orient, négociants nomades gui vont eux-mêmes accompagnant leurs marchandises au travers du Désert.
« Peste soit duJBédouin, dit L***, eu voilà un qui ne se fatiguera pas à nous aider ; encore, s'il nous faisait l'amitié de se ranger ailleurs et de nous laisser mettre nos bagages dans son coin. »
Aucun signe ne put donner à penser que cette interpellation eût produille moindre effet sur celui qui eu était l'objet,* et qui continuait à tirer silencieusement de son chibouk de longues bouffées de fumée; cependant, malgré son indifférence apparente pour la scène qui se passait deyant lui, ii n'en perdait ni un mot ni un mouvement. Son attention, d'abord absorbée toute entière par les voyageurs, se parla-
>^ Manteau.
gealt alors entre eux et le mystérieux personuage qui les avait suivis depuis la porte de la ville.
Ce dernier, d'abord assez inoffensif, commençait à accabler d'injures et de menaces le pauvre Hanna quîy tout absorbé par le soin des bagages et le règlement des comptes avec les moukres, faisait de son mleuxla sourde oreille.
Cependant quand Hnconnu, devenant de plus en plus insolent, eut passé des menaces aux voies de fait, il fallut bien entamer une explication ; mais c'était là le point difficile. Les voyageurs interrogeaient en français Hanna, que l'inconnu injuriait en arabe. Les pères interrogeaient en italien et en espagnol les voyageurs, qui leur répondaient en français ; ils interrogeaient en arabe l'inconnu, qui ne leur répondait que par des imprécations, et Hanna, qui pris â la gorge et muet de terreur ne répondait à personne.
Au milieu de cette confusion des langues, le fumeur auquel son apparente inaction avait laissé le temps de tout observer, commença enfin à donner signe de vie. « Messieurs, dit-il en s'approcbant des voyageurs , conmiencez par donner à ce coquin le bakcbis * que votre interprète lui a promis, puis jetons-le à la porte, et nous nous expliquerons ensuite..^
Cinq ou six piastres^ furent mises dans la main
du misérable qui continuait à vociférer, et quelques
' Pour-boire.
^ La piastre turque Talait alors 35 centimes enviroo.
instants après, la porte du couvent se refermait derrière lui.
Force fut alors au malheureux interprète de dire comment il s'était attiré cette aventure sur les bras. Sous l'empire de la terreur que lui avait inspirée l'échauffourée de Salahié, Hanna n'avait rien imaginé de mieux, en arrivant à la porte de la ville, que d'inviter un des gardiens à Servir de guide et de protecteur à la caravane. Nous avons vu comment Thonnôte homme auquel il s'était adressé avait trouvé moyen de mettre d'accord son intérêt qui lui conseillait de gagner le bakchis des Francs, et sa conscience qui lui défendait de se faire le serviteur des infidèles.
« A propos, L***, dit J***, il me semble que votre Bédouin de tout à l'heure parle assez proprement le français;— Et qu'il vous a à peu près aussi bien servis sans bouger de son coin qu'il l'eût fait en cédant «a place à vos bagages , reprit le prétendu Bédouin. ->- C'est vrai, dit L*** ; honneur au Bédouin. Mais d'où venez-vous, je vous prie ? — De Paris d'abord et pour le quart d'heure de Jérusalem. — Et vous allez? — A Palmyre si je puis. — Très bien , alors nous y allons ensemble. — C'est dit. — C'est convenu.
Partout ailleurs une pareille rencontre eût été agréable pour tous les voyageurs, mais à Damas, au milieu d'une population inhospitalière, au moment d'entreprendre une excursion dangereuse, c'était un véritable bonheur. Il faut avoir été longtemps loin de son pays, exposé à toutes les chances d'une vie aventureuse, pour comprendre avec quel transport onac-
cueille alors des compatriotes. Rencontrer des Fran« ^is à Damasy c'était retrouver des amis, et au boat d'une heure M. de B***. avait formé avec les arrivants une liaison aussi intime que celle d'andens camarades d'enfance.
Cette réunion avait d'ailleurs pour tous un intérêt réel. M. de B*^*". trouvait dans ses compagnons une force et des ressources dont il était privé par son isolement, et leur offrait en retour le concours d'une habitude des hommes et du paya qui manquait entière^ ment aux nouveaux débarqués, et une connaissance des langues qui, tout impaift^ite qu'elle fût, avait aussi son utilité.
•Mt*|taikM«s«i^hik«*B^hlk
La France élait depuis longtemps la seule puissance qui entretint un agent à Damas; encore cet agent, forcé de porter ]e costume des chrétiens du pays, n'étalt-il que comme toléré, et son firman d'investiture ne le qualifiait-t-il pas d'agent de France à Damas, mais seulement d'agent du consul de France à Bayrout, avec pouvoir à celui-ci de l'employer à Homs , à Damas , ou dans tout autre lieu de son ressort.
M. Baudin, le seul négociant européen de Damas, y remplissait alors ces modestes et souvent périlleuses fonctions. C'était toujours seul et presque incognito qu'il se rendait chez le pacha, auprès duquel il avait néanmoins su se créer, par la loyauté de son caractère, une position des plus honorables.
Nous étions, après le repas du soir, réunis dans le divan des Pères, lorsqu'instruit de l'arrivée de la caravane par les soins du digne père Villardella, gardien de Terre-Sainte, M. Baudin vint nous offrir ses services avec une obligeance à laquelle nous eùme» plus d'une fois recours sans la lasser jamais.
L*atlaque, dont les voyageurs avaient été l'objet à Salahié, devint tout d'abordj entre M. Baudin et le père Villardella, l'objet d*une sérieuse discussion. Était-il ou non prudent d'en demander justice au pacha?
Il était impossible d'empêcher l'affaire de s'ébrui' ter. iN'en pas demander réparation, c'était donner signe de crainte, et augmenter d'autant l'insolence du premier énci^umône auquel l'envie prendrait de suivre ce bel exemple. D'un autre côté, réclamer une satisfaction que le pacha ne voudrait ou ne pourrait pas accorder, était pis encore. 11 s'agissait d'une insulte faite à des Francs, et la résistance des habitants de Salahié serait probablement le signal d'une de ces insurrections subites, si fréquentes à Damas, et toujours si terribles pour les chrétiens.
11 fut convenu que M. Baudin se rendrait le lendemain de bonne heure au sérail ; qu'il exposerait le fait au pacha, et qu'il s'en rapporterait à sa sagesse pour agir. Les voyageurs devaient attendre son retour avant de sortir du couvent.
Le pacha avait heureusement de vieux comptes à régler avec le cheykh * de Salahié; ce dernier méfait comblait la mesure, et la résolution adoptée fut aussi pronopte qu'énergique.
Une trentaine de cavaliers partirent à l'instant au galop pour Salahié; une heure açrès, le cheykh et quatre ou cinq des principaux coupables, conduits devant le pacha, recevaient chacun cent coups de
1 Chef.
bâton sous]a plante des pieds , et M. Baudin retournaît au couvent précédé d'un kawass * chargé de veiller à notre sûreté, et mis à notre disposition pour tout le temps de notre séjour à Damas.
Rien ne pouvait nous être plus agréable que l'issue de cette aventure qui eût pu compromettre si gravement notresûreté et celle de nos hôtes, et qui nous avait préalablement retenus prisonniers au couvent. Cependant le temps de cette courte réclusion n'avait pas été perdu ; deux tailleurs travaillaient depuis le matin, sous la direction de B***, à tirer le meilleur parti possible des burlesques costumes des nouveaux arrivants, et à leur donner une tournure un peu moins étrange.
M. Baudin venait de nous quitter, l'ouvrage tirait à sa fin, et nous nous disposions à sortir; mais il était écrit que nous n'étions pas encore à la fin de nos tribulations de la journée.
L'air effaré, les dents s'entrechoquant de terreur^ Hannase précipite tout à coup dans le divan ; il veut parler, mais il est suivi d'un homme armé qui le pousse rudement, et le malheureux drogman • reste muet.
Cet homme n'était autre que l'arnaoute, gardien de la porte de la ville, auquel nous avions eu affaire la veille. Le succès de sa première réclàmatioa l'avait mis en goût, et maintenant, le turban, fièrement
< Garde de police attaché à la personne du pacba. * Interprète.
roulé sur ToreiHo, la main sur la poignée du yata* gan et la menace à la bouche, il revenait espérant faire subir aux arrivants une avanie ^ en rapport avec son arrogance.
— Que viens-tu faire ici, lui dit d'un air calme et digne le père VUlardella, et de quel droit violes-tu l'entrée de notre maison? -^ Un superbe mouvement d*épaules fut la seule réponse à cette question. — Ces chiens y dit Tarnaoute, en cherchant à prendre une pose terrible, ces chiens me doivent de l'argent; croient-ils que des infidèles puissent, avec quelques misérables pièces de monnaie, satisfaire un homme comme moi, quand il s'est dérangé pour eux? Lançant alors avec violence sur le tapis les. quelques piastres qu'il avait reçues la veille : — 11 me faut autre chose, dit-il, et qu'on me paie.
£»** avait calmé d'un mot ses compagnons prêts à s'emporter. Désirant avant tout éviter une collision dont les suites pouvaient être déplorables, et prêt à agir au moindre signe» il laissait parler le père Villardella , dont le sang-froid et la fermeté ne se démentaient pas. »
— Notre maison doit être respectée, dit le père, et elle le sera : retire-toi ; car nous serions forcés de porter plainte au pacha.
Un juron intraduisible fut la réponse de l'arnaoute.
— - Je me moque, dit-il, du pacha comme de toi, et si on ne me paie pas de suite ce qui m'était dû, et le
* Extorsion.
temps qu'on me fait perdre par dessus le marché, je saurai bien prendre ce qui me convient.
— C'est assez de patience, dit en italien le père Villardella à B***", qui, s^ glissant à petit bruit hors du divan, alla chercher le kawass resté dans une salle basse. — Viens, dit il, nous avons ici un homme qui a besoin de causer avec le pacha. ---Mais....<, dit le
kawass avec une répugnance visible, peut-être
— S'il ne vient pas lui parler avec toi, nous irons seuls lui parler de lui et de toi. — L'argument parut convaincant au kawass qui suivit B*'''' àla porte du divan.
— Kousoum S dit celui-ci à Tarnaoute en lui frappant doucement sur Tépaule, lu as affaire au sérail, voici un guide pour te conduire, et c'est moi qui me charge de te faire payer par le pacha.
La vue du kawass et celle du canon d'un pistolet (le poche négligemment dirigé vers sa têle, servirent de péroraison à cette invitation amicale qui parut siirgulièrement modifier les idées de Tarnaoute. Son ton baissa tout à coup, et il essaya d'entrer eu pourparlers; mais notre tour était venu, et, sans at-' tendre ses explications, nous commençâmes à l'entraîner hors du couvent.
Aussi l&che, quand il vit que l'affaire prenait une tournure sérieuse, qu'il avait été insolent auparavant, le misérable perdit la tête à la seule idée de paraître avec nous devant le pachaXroyant déjà sen'
^ Mon agneau, locution amicale consacrée.
tir sous ]fL plante de ses pieds, les coups debâtoir, inévitable récompense de son méfait : -—Frère, disaitil au kawass, que va-t-il donc m'arriver? ces Francs (nous n'étions déjà plus des chiens et des infidèles), ces Francs ne veulent-ils rien entendre? Au nom du Ciel, personne n'aura-t-il pitié de moi? Apercevant alors le père Vlllardelia, qui nous avait suivis jusqu'à la porte : ^ Prie-les pour moi, dit-il, sauve-moi, fais que nous n'allions pas chez le pacha; et le saisissant par îe bras avec un mouvement convulsif, il l'entraînatl devant nous pour nous barrer le passage.
Enchanté de la tournure que prenait l'affaire, le Père n'^iivait garde de nous arrêter; mais prenant le ton le plus humble, et ayant l'air de nous implorer :— Bravo, disait-il, tenez bon, repoussez-mor, il faut que celui-ci serve d'exemple aux autres; et fidèles à ses instructions, nous le repoussions en continuant d'avancer.
Quatre ou cinq fois, le Père avait ainsi en vain imploré notre miséricorde, et déjà nous étions arrivés au milieu d'un bazar très-fréquenté, quand, ne prenant plus conseil que de la terreur dont il était possédé, le malheureux auquel nous faisions si rudement expier son insolence tomba à genoux devant nous.
Dans un <^tat d'exaspéralîon impossible à décrire, il s*attachait à nos vêtements, frappait son visage, nous baisait h barbe; et s'adressant tour à tour à nous et aux spectateurs que ses cris de détresse avaient attirés : Au nom du Dieu puissant^ s'écriait-il,
faites qu'ils n'aillent pas plus loin, priez-les de ne pas me conduire chez le pacha. Par la tête de votre père, que son nom soit bénif soyez misérlcoi:dieux, seigneurs. Maudit scût le jour de ma naissance, je suis un pauvre homme, c'est le destin qui m'a entraîné. Une pareille ' humiliation subie en public valait mieux pour nous que les coups de bftton, que nous eussions pu flaire administrer au coupable. Elle était la preuve de notre pouvoir, et il nous parut d'autant plus convenable de nous montrer magnanimes, que le rassemblement qui encombrait déjà le bazar pouvait devenir menaçant, et ne pas nous penoettre de conduire notre prisonnier jusqu'au sérail. D'un geste de mépris, nous fîmes grâce au misera* ble, prosterné devant nous, et le laissant raconter sa déconvenue aux spectateurs, stupéfaits d'avoir vu un vrai croyant s'abaisser à ce point devant des chrétiens, nous retournâmes gravement au couvent, précédés du kawass, qui frappait fièrement la terre de sa canne à pomme d'argent, et du père Villardella qui nous prodiguait les marques du plus profond res* pect.
L'aventure de Tarnaoute, répétée dans la ville, y produisit pour nous le meilleur effet, et les marchands des bazars nous considéraient déjà comme des Francs puissants et fort bien en cour, quand le hasard vint, quelques jours après, mettre le sceau à notre réputation.
Nous venions de visiter le palais du] pacha, triste masure .de bois vermoulu, lorsqu'à quelques pas de là L'^*'*^ acheta une pelisse garnie de fourrures, de la forme de celles dont les grands ont coutume de revêtir, dans les occasions solennelles, les visiteurs de distinction. Enchanté de sa nouvelle acquisition, il garda sur ses épaules la pelisse qu'il venait d'essayer, et nous continuâmes notre route sans pouvoir nous rendre compte du mouvement de curiosité inaccoutumé qui se manifestait sur notre passage.
C'était déjà chose rare et digne de remarque que la présence de cinq Francs réunis à Damas ; et cet événement extraordinaire fournissait depuis plu* sieurs jours matière aux conversations des oisifs des cafés : mais voir ces Francs avoir de longues confé-»
fences avec le pacha, les voir revêtus par lui de pelisses d'honneur, c'élait à se perdre en conjectures.
Comme c'est toujours l'usage en pareil cas, des témoins, dignes de foi, nous avaient vus traiter le pacha d'égal à égal, on avait rencontré ses officiers nous accompagnant avec la plus humble déférence ; et mille autres contes de la même nature : le tout à propos d'une mauvaise pelisse qui ne valait pas cinq cents piastres.
Les chrétiens, toujours empressés de persuader que les souverains de l'Europe les protègent, .pour s'appuyer de leur mieux de cette protection imaginaire , allaient partout , faisant sonner bien haut notre gloire ; et au bout de huit jours il était constant dans Damas, que nous étions venus tout exprès pour négocier la remise de Jérusalem entre les mains des Francs.
Cette importante mission ne nous occupait cependant pas tellement, qu'elle ne nous laissât le temps de penser aux préparatifs de notre voyage de Palmyre qui nous intéressait bien davantage.
Difficile en tout temps, le voyage de Palmyre présentait alors des difficutés plus graves que jamais. Le choléra-morbus, qui venait de se déclarer à Bagdad et à Bassorab, avait fait refluer vers le nord du Désert de nombreuses tribus fuyant devant le fléau.
M. Baudin avait bien sollicité pour nous du pacha un bouyourdi (ordre),pour les cheyks du Désert, mais celui-ci avait refusé de nous l'accorder. « Ils sont
libres de partir, âvaiMt dit> mais je ne veux pas qu^on puisse m'accuser de leur avoir facilité ce voyage, s'il devait leur devenir funeste. Je ferai prendre des ren<seignenoients sur l'état du Désert, et s'ils sont favorables je leur délivrerai le bou yourdi.
En attendant le résultat de ces informations, nous passions nos journées à parcourir Damas et ses environs. Souvent, après nos promenades, nous venions nous reposer dans quelqu'un des nom* breux cafés de la ville, cités comme les plus beaux de l'Orient. Qu'on se garde bien de croire cependant qu'aucun de ces cafés puisse rien ofiTrir de comparable à la réunion d'objets de luxe que no* tre civilisation dédaigneuse exige du moindre établissement de ce genre : de Tair, de la verdure, de la fraîcheur, voilà tous les agréments des cafés de Damas> tous ceux que demande la simplicité des ^ mœurs de l'Orient. Quelquefois un motif religien a déterminé le choix de leur emplacement : le tom^ beau de quelque saint personnage est devenu un lieu de réunion ; un cafetier s'y établit en plein air pour la commodité des visiteurs, sous le modeste abri d'un hangar de feuillages ; peu à peu de légères galeries de Ikms s'élèvent autour du tombeau ; les fi* dèles y viennent prier, les voyageurs demander l'hospitalité ou déposer leurs bagages sous la protec* tioD du saint ; et les oisifs finissent par s'y rasseoabler chaque jour.
Le plus renommé des cafés de Damas est celui de Bab-Essalam (la Porte du Salut) ; ses longues gale*
rie&irréguliéres s'étendent sur un des bras du Bar-' rada * qui coule dans les fossés de la ville, et sur une petite île qu'il entoure de ses eaux. Des trembles, des saules, des peupliers entrelacent leur feuillage et protègent les consommateurs contre les ardeurs du soleil ; et la chute qui fait, près de là, mouvoir la roue d'un moulin, entretient dans Tair une fraîcheur continuelle. Les galeries du café de Bab>Ëssalam sont bien quelque peu vermoulues, leurs planchers percés à jour semblent bien ne pas présenter toute la solidité désirable; ses balustrades pourries, les escaliers tremblants qui joignent ses étages irrégu^ liers paraissent, il est vrai, plutôt des pièges tendus à inexpérience de ceux qui s'y hasardent, que des moyens de sûreté ou de communication ; mais l'air y est si frais, la verdure si belle, l'eau si limpide, que malgré ces légers inconvénients le café de Bab-Essalam est le plus fréquenté de la ville, et parait aux optimistes damasquins le type du plus beau des cafés possibles. Souvent aussi, au retour de nos excursions hors de la ville, nous nous arrêtions pour prendre le frais au pré (el Merdji), jolie vallée verdoyante arrosée par le Barrada avant son entrée dans la ville. Un derviche Meulévi, dernier habitant du tékié ^ de son ordre, nous offrait du café et des pipes à l'ombre de vieux platanes, près d'un bassin de marbre à demi détruit. Des rangées de cellules
^ L*Abaiia.de$ AncieiiSé * CouiFentj
élégantes, surmontées chacune d^une petite coupole couverte en plomb, bordaient les deux côtés de la cour du tékié, au fond de laquelle s'élevait une jolie mosquée à deux minarets. L'extrémité opposée était occupée par un hospice et par de grands fours desti* nés à cuire chaque jour pour les pauvres une certaine quantité de pain; mais les fonds de cette pieuse fondation avaient été détournés; les cellules des derviches étaient désertes; l'hospice tombait en ruines ; le muézzîm avait cessé d'appeler, du haut des minarets, les fidèles à la prière, et une destruction prochaine menaçait cet élégant et pieux monument, digne à double titre d'un meilleur sort.
L'œil du. voyageur est partout attristé en Orient par la vue de ces ruines modernes , triste image d'une décrépitude anticipée. Dans aucun pays peutêtre un plus grand nombre de fondations pieuses n'ont été élevées à grands frais ; mais il est bien rare qu'une d'elles soit entretenue, et cependant la sollicitude la plus prévoyante a toujours présidé à leur création.
Presque jamais, en Turquie, on ne rencontre un monument d'utilité publique qui soit l'œuvre du gouvernement, ou que le gouvernement se charge d'entretenir. La plupart sont dus à de riches particuliers dont la piété a pourvu à la fois à leur érection et à leur entretien.l
A côté de la mosquée s'élève un bazar dont les produits lui sont attribués. A l'hospice, à la fontaine, sont attachés les revenus d'un khan, d'un champ,
— so —
d*UDe maison ; en un mot, une dotation spéciale est affectée à chaque fondation. Puis le pieux fondateur A^ient à mourir, le pacha a besoin d'argent, le champ est confisqué, la maison vendue, les produits du khan ou du bazar reçoivent une autre destination : alors les toits de Thospice s'effondrent, la mosquée s'écroule, l'eau cesse d'arriver à la fontaine, et personne ne songe à s'en émouvoir.
Parfois, rarement aujourd'hui, une fondation nouvelle s'élève à quelques pas de celle qui périt; mais jamais le pieux musulman qui consacre sa fortune à sa création, ne s'aviserait de songer qu'avec une somme dix fois moindre il pourrait conserver trois ou quatre fondations pareilles, qui périssent faute de soins.
Les établissements productifs eux-mêmes échappent rarement, à la longue, à cette action combinée du despotisme et de l'incurie. Ceux dont la conservation importerait le plus au gouvernement subissent ie même sort ; et aujourd'hui la magnifique série de khans fortifiés, œuvre de Soliman 11, qui formait, du Kaire à Constantinople, une ligne de lieux d'étapt^s pour les troupes, et d'asiles pour les caravanes, n'offre plus, presque sur tous les points, que des monceaux de décombres.
SI
L'époque de la fondation de Damas se perd dans la nuit des temps. Son nom est mentionné dans l'histoire d'Abraham j et Ezéchiel vante les vins, les laines et les ateliers de Damas.
Tour à tour conquise par les Hébreux, par les Assyriens, par les successeurs d'Alexandre et par les Romains, cette ville fut, grâce aux prédications de saint Paul, une de celles où le christianisme naissant jeta le plus tôt des racines. .
Au commencement de l'hégyre, Damas fut pris par les Musulmans, et la plus grande partie de ses habitants fut massacrée. A l'époque des croisades, la possession de celte place importante fut vivement convoitée par les chrétiens, et Baudouin du Bourg traita de sa reddition avec les Ismaêlis, qui promirent de la lui livrer à prix d'argent; mais le complot fut découvert, et six mille Ismaêlis déjà introduits dans la ville y furent égorgés.
Quelques années plus tard, le siège de Damas fut résolu à Acre dans une assemblée solennelle à laquelle prirent part Baudouin III, Conrad empereur
â'AIIemdgne, et Louis VU roi de France. La ville étaîc défendue par Ayoub chef de ladynasti^ des Ayoubites sous les ordres duquel son jeune fils Saladin * faisait alors ses premières armes. Les abords de la place avaient été forcés, et la dernière muraille restait seule à franchir, lorsque des discussions s'élevèrent sur la possession d'une conquête qui n'était pas encore faite. Les chrétiens de Syrie, humiliés de la prépotcnçe qu'affectaient les croisés nouvellement arrivés d'Europe, mirent tout en oeuvre pour faire traîner le siège en longueur. Vingt mille Kurdes et Turkmènes vinrent renforcer la garnison, les sultans d'Alep et de Mossoul interceptèrent les communications, et les croisés se virent enfin forcés par la famine de battre en retraite après avoir perdu par leur faute Tunique occasion de s'emparer d'une place dont la possession eût probablement suffi pour garantir les frontières du royaume de Jérusalem, et pour leur assurer la possession de la Judée.
Sous le règne de Saladin, Damas était] parvenue au plus haut point de splendeur et de prospérité : véritable capitale de la Syrie, elle était le centre d'un immense mouvement militaire et commercial, que les révolutions des règnes suivants affaiblirent^ sans l'arrêter, pendant un siècle et demi environ, jusqu'à là conquête par Tamerlan^, de laquelle date l'époque de sa décadence.
* Salah Eddi/if salut de la religioq.
' Timour Khan.
Malgré l'ancienneté de son origine,Damas offre peu de vestiges antiques; quelques belles colonnes de marbre de grandes dimensions, d'un seul fut et d'un assez bon style corinthien , sont enclavées dans les murs d'un ba2ar, près de la porte principale de la grande mosquée. La fondation de la mosquée ellemême rémonte à une époque antérieure à l'islamisme : c'était dans l'origine une église, l'une des plus belles qu'aient élevées dans l'Orient les premiers chrétiens; elle était consacrée à saint Jean, dont on prétend qu'elle renferme encore le tombeau. La grande nef de l'église subsiste encore avec son clocher qui sert de minaret ; une coupole, un immense parvis dallé en marbre et entouré de deux étages de galeries, et d'autres constructions accessoires dues au kalife Valid, ont été ajoutées au monument primitif pour l'approprier à sa destination actuelle.
Bab-Gherké, l'une des portes de la ville du côté de l'est, est également de construction antique. Celte porte, à demi masquée par une grosse tour, était l'un des arcs latéraux d'un arc de triomphe romain d'un style simple, mais élégant, dont le reste est aujourd'hui compris dans les murs. C'est hors de Bab-Cheriié, à un demi-mille de la ville, que Paul , le persécuteur de l'Église , renversé de cheval se sentit frappé d'une lumière divine, et entendit une voix d'en haut qui lui disait : Saul, Saul^ pourquoi me persécutes-tuf C'est là que l'apôtre des gentils voulut recevoir le baptême, c'est au-
tour de ce lieu consacré que reposent aujourd'hui les restes des chrétiens.
Damas était autrefois défendue par un double rang de murailles entourées de fossés remplis d'eau ; ces murailles, restaurées à diverses époques, tombent maintenant en ruines. Des cloaques où croupit une eau verdâtre ont remplacé la plus. grande partie des fossés, et la ville est presque partout accessible à un coup de main. Le seul des ouvrages de défense qui soit en bon état de couservation est un château fort entouré de fossés profonds, en grande partie de fabrique romaine, et qui fut probablement la demeure des préfets de Syrie.
Dans ce chàleau situé vers le milieu de la ville est, dit-on, inhumé le corps de Saladin, qui mourut à lamas en 1193, laissant pour toute fortune quarante-sept pièces d'argent^ seul reste des trésors que sa générosité répandait autour de lui sans ea rien réserver pour lui-môme. Le jour de ses funérailles, on portait, ainsi qu'il l'avait ordonné, un linceul au bout d'une lance^ et un hérault criait à haute voix : Saladin^ dompteur del'Asie,de toutes les 7^hesses qu'il a conquisesy n'emporte qite ce linceul.
La plus grande longueur de Damas, est d'un peu plus d'une lieue du nord au sud. Les rues y sont généralement plus larges que dans les autres villes de rorient, un assez grand nombre est pavé et garni de trottoirs ; les maisons, construites tantôt en bois et
^ Trente francs eoTiron,
en terre, tantôt en pierre ou en lave qu'on tire d'une carrière assez éloignée, sont rarement élevées dé plus d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée. Rien n'est triste, sonabre, délabré, comme l'aspect extérieur de ces habitations, avec leurs portes basses, et leurs longues murailles à peine percées de loin en loin de quelques étroites ouvertures plus semblables à des meurtrières qu'à des fenêtres. Le cachet du despotisme est empreint sur ces misérables demeures, dont les habitants semblent avoir été préoccupés avant tout, par le besoin de s'isoler et de cacher leur aisance.
Peu de villes offrent cependant des maisons plus élégantes et plus commodes que celles de Damas ; mais tout est concentré à l'intérieur.
Du milieu d'une cour dallée en marbres de diverses couleurs et plantée d'orangers, jaillit une eau limpide retombant en mille filets, d'un bassin supérieur orné de mosaïques, dans deux ou trois autres étages de bassins. Toutes les fenêtres de la maison s'ouvrent sur cette cour, toujours disposée de manière à n'être dominée par la vue d'aucune habitation voisine. L'air et l'eau, double providence des pays chauds, se jouent dans ces retraites mystérieuses, et conjurent loin d'elles les rigueurs d'un ciel de feu; nul bruit du dehors, nulle communication du voisinage n'en vient troubler la tranquillité, et la famille y vit au milieu d'une ville populeuse, aussi séparée du reste du monde que le cénobite retiré loin des habitations des hommes.
Les bazars de Damas méritent d'être comptés au nombre des plus beaux monuments de la ville, et plusieurs sont d'une largeur et d'une hauteur de voûte peu communes. Les marchands ont peu de chose à craindre des incendies, dans ces longues galeries de pierres solidement voûtées et à peu près à l'épreuve du feu ; leurs boutiques ou plutôt les misérables échoppes sur lesquelles ils passent leur vie accroupis, occupent les deux côtés de la galerie. Au milieu circulent pèle- mêle les piétons, les ânes, les chameaux , les bêtes de somme de toute sorte. L'acheteur, sans cesse exposé à être renversé par les sacs d'un chameau, ou à voir la moitié de ses vêtements déchirés par une charge de bois, se tient debout devant l'échoppe, partageant son attention entre l'examen de ce qu'il achète et le soin de sa sûreté.
Beaucoup de ces bazars renferment une réunion de riches marchandises; mais la demi-obscurité qui y règne est peu favorable à leur aspect : d'ailleurs, l'art de les faire valoir en les exposant aux yeux du public est entièrement inconnu des marchands; à peine daignent*- ils négligemment ouvrir quelques ballots pour en laisser entrevoir le contenu , et souvent on quitte une boutique après y avoir en vain cherché un objet qu'on n'a pu découvrir sous l'enveloppe qui le cachait.
Les khans, vastes dépôts de marchandises, sont également nombreux à Damas. Celui d'Essaad-Pacha peut à juste titre passer pour le plus remarquable de
l'Orient. Une porte du meilleur style de l'architecture arabe, ornée de sculptures d'un fini précieux ,t et construite, comme tout le reste de l'édifice, en assises de pierres alternativement blanches et noires, donne entrée dans une vaste cour carrée entourée de tous côtés de magasins au-dessus desquels s'élèvent trois étages de galeries desservant autant de rangées de chambres voûtées qui servent également de maga* sins, et dont le nombre s'élève à près de cent.
Au milieu de la cour, dans laquelle cent chameaux, peuvent charger à la fois, une eau abondante jaillit dans un large bassin; quatre énormes piliers, de vingt mètres de hauteur, supportent au-dessus les retombées de neuf coupoles voûtées en pierre» qui couronnent le monument, dans l'intérieur duquel la lumière pénètre par une infinité de petites ouvertures circulaires vitrées, pratiquées dans les coupoles. Les portes et les volets du khan sont en fer, et mettent les marchandises à l'abri de toute cause extérieure d'incendie.
Certes, les magasins des docks de Londres et de Liverpool offrent de plus vastes espaces, des dispositions plus favorables pour la commodité du commerce, mais on y chercherait en vain le style à la fois élégant et grandiose, les proportions monumentales qui font du khan d'Ëssaad-Pacha l'un des édifices les plus remarquables que le génie des arts ait jamais consacrés aux produits de l'industrie.
La magnificence des établissements commerciaux de Damas contraste tristement avecTétat de décadence dans lequel sont tombés le commerce et Vin» dustrie de cette antique cité. La découverte du cap de Bonne*Espérance lui a enlevé les marchandises de l'Inde, et la conquête de Tamerlan a ruiné en un jour son industrie qui ne devait plus se relever.
De ce jour date la destruction de ses fabriques d'acier, jadis si célèbres, et dont le farouche conquérant anéantit jusqu'à la tradition, en enlevant tous les ouvriers pour les entraîner à sa suite*.
Damas fabrique aujourd'hui des étoffes de soie qui s'expédient jusqu'en Egypte, de la bijouterie, des étoffes de laine et des armes communes qui servent à la consommation du pays. Les fruits secs et les soies sont les articles principaux d'exportation. Mais, c'est surtout au transit des caravanes de Mos-
* Lm vieilles lames de Damas n'occupent dans Pestime des Orientaux que le troisième rang ; celles du Khorassan leur sont préférées, et les lames d'Ispahan jouissent d'une réputation ensupérieure.
sool, de la Perse, de Bagdad et de rYemen que Damas doit aujourd'hui une apparence d'activité cornmercîale.
Une plaine au sud de la ville est le point le plus ordinaire de rassemblement et d'arrivée de ces caravanes dont les innombrables chameaux y campent en plein air. Un nouveau quartier (le Meldan), presque exclusivement habité par les chameliers, les portefaix et tous les gens dont la profession a quelque rapport avec les caravanes, est venu de ce côté s'accoler à la ville. Les toits de forme conique qui surmontent la plupart des maisons du Meldan donnent un aspect tout particulier à ce quartier, dont les habitants sont la portion la plus fanatique et la plus turbulente de la population de Damas. C'est presque toujours dans le Meîdan qu'éclatent les révoltes, dont le feu s'y conserve encore lorsqu'il est éteint dans le reste de la ville.
La porte du Meîdan, Bab-Âllah % est réputée sainte ainsi que les terrains qui l'environnent et sur les-* quels se rassemblent les grandes caravanes de.La Mecqne.
Ces terrains appartiennent aux mosquées qui les vendent fort chèrement pour la sépulture des dévots, jaloux d'être enterrés dans un lieu où les pèlerins viennent nécessairement prier chaque année sur leur tombe.
Il est rare que, pendant les premières années, ces
* La porte de Dieu.
tombes ne soient pas couvertes au moins d'une tente en nattes. Celles des riches sont souvent surmontées d'un petit dôme en maçonnerie ou d'une petite salle artistement construite en bois et couverte d'un toit à double étage assez semblable à celui des pavillons chinois de nos jardins. Les femmes de la famille du défunt viennent le jeudi soir se réunir dans ces asi* les funéraires, d'abord pour se lamenter, puis bientôt pour se promener, pour rencontrer leurs amies et passer agréablement quelques heures.
La chronique scandaleuse ajoute que ces réunions, pieuses dans leur principe^ deviennent souvent l'oc* casion des plus grands désordres. Elle dit que les mœurs des femmes de Damas ne sont rien moins que sévères, et accuse môme celles de la plus haute classe de pourvoir par toutes sortes de moyens au luxe de leur parure, quand leurs maris ne veulent ou ne peuvent pas y suffire.
Il est cependant peu de villes où l'usage qui sépare les hoounes de la société des femmes, soit aussi strictement observé qu'à Damas, môme parmi les chrétiens^ qui, partout ailleurs, ne s'y conforment guères qu'autant que les convenances l'exigent en public.
Presque jamais, à Damas, un chrétien n'a vu la femme qu'il doit épouser, et si le hasard la lui a fait apercevoir , jamais il n'a pu fréquenter sa maison.
Quand un jeune honune veut se marier, c'est à sa mère, à ses sœurs ou à quelques proches parentes qu'il confie le soin de choisir pour lui : celles-ci vont
anx informations , puis , lorsqu'elles sont rensei-* panées sur les maisons dans lesquelles se trouvent des filles à marier, qu'elles connaissent ou non le» parents, elles font annoncer leur visite. Âu jour dit elles viennent en grande cérémonie saluer la mère^ comme si elles ignoraient Texistence des jeunes filles, et en ayant bien soin de ne ^entretenir que de choses indifférentes. Cependant celles-ci, parées de leurs plus beaux atours , paraissent bientôt l'une après Fautre, sous prétexte de servir des fruits, du café ou des sorbets ; la mère ne manque pas de leur reprocher d'oser ainsi se montrer, surtout dans un costume aussi négligé ; puis, vient la description des joyaux et des robes, bêlas ! le plus souvent imaginaires, dont elles auraient dû se parer pour recevoir une visite aussi honorable ; la mère excuse ses filles de leur peu de savoir vivre, mais elle est obligée d'avouer que ce manque d'usages, effet d'une timidité exagérée, est compensé par des vertus, par une bonté, enfin par des qualités de tout genre dont elle a soin de faire l^éloge dans les termes les plus propres à séduire ses visiteuses; après quoi, celles-ci prennent congé et quittent la maison pour aller passer une pareille revue dans une autre. Chaque soir, elles rendent compte à leur mandataire du résultat de leurs démardies de la journée. Une seconde, une troisième visite sont faites aux mères de famille dont les filles paraissent pouvoir fixer le choix du prétendant; enfin, sur la description des beautés qu'il ne lui a pas été donné d'entrevw, celui-ci
prend une décision : heureux si le goût de ses am-' bassadrices peut avoir quelque rapport avec le sien. Heureux surtout s'il a pu charger de cette mission délicate quelques parentes assez intelligentes et assez désintéressées pour avoir su résister aux séductions et aux promesses des mèî'es ; car à Damas, comme ailleurs, une mère est capable de tout pour réussir à marier su fille, et trop souvent le malheureux amant par procuration, dont Timagination s'était repue de perfections imaginaires, se change en un mari possesseur d'un laideron.
Du moment où la demande en mariage a été faite, la séparation des deux familles devient plus absolue que jamais, et le rigorisme est poussé si loin à cet égard, que les amis du futur cessent d'être admis chez ceux de la prétendue.
Dans l'habitude de la vie, il faut des degrés de parenté extrêmement rapprochés, ou une longue intinqité, pour que les femmes ne se retirent pas quand un homme est admis dans la maison; et la faveur dont les Européens jouissent quelquefois à cet égard est toute exceptionnelle.
Le nombre 'des hommes admis dans la société des femmes est si restreint, que, par une compensation assez naturelle, elles ne songent guéres à se contraindre devant ceux qui font une fois partie du petit nombre des privilégiés.
Avant l'arrivée de ses compagnons à Damas, B*** avait eu l'occasion de faire la connaissance d'un négociant arabe marié depuis peu et dont la femme
atait une grande réputation de beauté. La jeune femme était malade, le mari cherchait un médecin, et comme il est passé en principe que tout voyageur européen doit l'être, il s'adressa à B***, en le sup* pliant de la guérir. B*^"^ demanda à voir la malade, le mari refusa péremptoirement ; cependant chaque jour il revenait à la charge en jurant que le médecin ne verrait rien de plus que ce qu'il pouvait lui dire. B*** était inflexible et n'en voulait pas démordre. Il tenait avant tout à voir la malade, si bien que force fut au pauvre mari de prendre son parti et de le conduire près de sa femme. Heureusement pour elle il ne s'agissait que d'une fièvre intermittente, maladie appropriée aux connaissances médicales du docteur improvisé et aux médicaments dont il disposait. Chaque jour, avec une attention délicate, il allait Iui«môme administrer à la malade une dose de sulfate de quinine qui bientôt la rendit à la santé.
Lors de notre retour de Palmyre, la jeune femme était complètement rétablie, et le mari voulut témoigner sa reconnaissance à B^*^, en Ttuvitant à passer une journée à sa maison de campagne, hors de la ville. Pendant que les hommes étaient à la chasse avec le mari , la femme devait avec ses servantes recueillir des rayons de miel déposés dans le tronc d'un vieux noyer. B*^*^*, séparé de ses compagnons de chasse, était rentré à la maison quelques instanta avant eux. La jeune femme à demi vêtue lui racontât les risques qu'elle avait courus dans son expédition contre les abeilles, et lui montrait à preuve ui^
coup d'aiguillon qu'elle atait reçu un peu au-dessous du sein. Le mari choisit précisément, pour rentrer, le moment où B**^ s'apiloyait sur la gravité de la blessure ; mais sans doute la chose lui parut aussi naturelle qu'à sa femme, car il ne pensa pas plus à se fâcher que celle-ci à se troubler à son aspect. 11 est vrai que là porte du divan était ouverte, et que personne ne songeait à y mettre de mystère.
Depuis que FÉgypte s*est soustraite à la domina^ Uon directe de la Porte, le pacbalik de Damas est regardé comme le plus important de Tempire. L'in-' vestiture n'en est jamais donnée qu'à quelque personnage important, et elle devient le plus souvent la récompense des services de quelque ancien grandvizir. L'administration de ce pacbalik est cependant loin d'être une sinécure. Son territoire long et étroit, limitrophe au Désert, et partout accessible aux incursions des Bédouins, est sans cesse exposé à leurs déprédations, et il est bien rare que le pacha de Damas ne soit pas en guerre plus ou moins active contre quelque tribu < A l'intérieur, il a sans cesse à hitter contre la population la plus turbulente et la plus séditieuse qull soit possible d'imaginer; puis^ quand approche le temps du Ramadan % il faut qu'à point nommé il ait négocié avec les tribus arabes, apaisé toutes les dissensions intestines et assuré
s Gulne.
passage, au travers du Désert, de la grande cara-* vane du pèlerinage de La Mecque. -
De tous les pachas de l'empire, le pacha de Damas est à la fois le plus péniblement occupé pendant huit mois de Tannée, et le plus exposé pendant les quatre autres ; mais le titre glorieux d'Émir el Hadji, prince des pèlerins, est une compensation plus que suffisante de toutes ses fatigues.
Nous ne saurions, avec nos habitudes européennes et dans notre siècle d'indifférence religieuse, nous faire une idée de Timportance que les musulmans attachent encore au pèlerinage de La Mecque. Tout fidèle doit l'accomplir au moins une fois dans sa vie, et celui qui a rempli ce devoir joint pour toujours à son nom le titre de pèlerin.
Deux grandes caravanes se dirigent chaque année vers La Mecque : Tune, composée de Moghrebins^, se rassemble au Caire; l'autre, formée des pèlerins de la Turquie d'Europe, de l'Asie-Mineure , de la Syrie, de la Perse et de tout, le nord de l'Asie, vient se former à Damas. Le Pacha doit lui fournir les provisions, les chameaux et les escortes nécessaires, pourvoir à sa sûreté et la conduire en personne à La Mecque. Tous les revenus du pachahk suffisent souvent à peine à l'accomplissement de cette œuvre pieuse;. mais ils n'ont pas d'autre destination, et il est bien rare que la Porte puisse eu percevoir à son bénéfice la moindre partie.
^ Hommes de l'Ouest. On désigne ainsi les habitants du nord de TAfrique , depuis le Maroc jusqu'en Egypte.
Pendant plusieurs semaines on voit, à rapproche de la^aison du pèlerinage, arriver chaque jour à Damas des caravanes qui viennent prendre leur place dans le cortège.
Bientôt, escortant les riches présents que le Grand- Seigneur envoie chaque année à la sainte Kiabé, le Pacha vient, en procession solennelle, prendre sa place au milieu du camp.
Enfin, la colonne s'ébranle : vingt ou trente mille marchands ou pèlerins et un nombre plus considérable de chameaux s'avancent au travers du Désert; mais dès les premières marches, les difficultés de tout genre surgissent sous leurs pas : la rareté des puits et leur peu .d'abondance oblige la caravane à se diviser et à donner à sou ordre de marche un développement exagéré; puis, souvent, lorsqu'une division arrive aux puits, elle les trouve comblés ou gardés par les Bédouins, et alors il faut négocier ou vaincre sous peine de mourir de soif.
Le pèlerinage des chrétiens à Jérusalem n'est en quelque sorte qu'un jeu d'enfant en comparaison de celui que les musulmans ont à faire pour visiter la sainte Kiabé : ce pèlerinage est un vrai prodige de patience et de courage, et ceux qui l'accomplissent sont à coup sûr bien dignes des indulgences qu'ils vont y chercher. Pour les riches, qui peuvent répandre 1 argent à pleines mains, pour les marchands qui font de ce voyage une spéculation, qui conduisent avec eux des esclaves et des chameaux chargés de provisions, les fatigues de la route sont encore
supportables ^ mais les pauvres, obligés de les suivre à pied, doivent s'attendre aux dernières privations ; les fièvres, et quelquefois la peste, dédment ces malheureux, et trop souvent le retour d'une caravane de pèlerins ressemble à la retraite d'une armée vaincue après une bataille.
Les rivalités entre les tribus du Désert viennent souvent encore compliquer les difficultés du voyage et exposer les pèlerins à des dangers qu'il était impossible de conjurer.
La grande caravane de 1828 faillit périr toute entière par suite d'une complication de ce genre. La discorde régnait alors entre les Anésé et les Benî- Sakr, les deux grandes familles arabes qui, divisées chacune en un nombre infini de tribus, occupent tout le Désert, entre Âlep et le nord de l'Hedjaz. Toutes deux prétendent à une part égale des bénéfices que procure chaque année le passage de la caravane, et au droit de fournir une partie des chameaux nécessaires. Obligé de choisir entre elles à cause de leur état de guerre, le pacha traita avec les Beni-Sakr, et la traversée du Désert put s'eftectuer sans encombre. Pendant Taccomplissement du pèlerinage, les Anésé 86 hâtèrent de conclure la p»x, et, libres de leur action, ils attendirent les pèlerins au retour. Déjà la tête de la caravane n'était plus qu'à quelques jours de Damas, quand, tout à coup, quinze mille cavaliers conduits par Gheykh-ManrS le chef le plus redouté
* XiC chef tigre.
des Ànésé, se précipitent dans les intervalles laissés entre les divers corps de cette multitude disséminée sur un espace de trois journées de marche.
D'un bout de la caravane à Fautre se répand la terrible nouvelle que les puits sont gardés ci qu'il faut mourir de soif. Le pacha veut combattre» mais les soldats de l'escorte se traînent à peine, et force est de se résigner. €heykh-Nemr vient en maître jusque dans la tente du pacha, il s'étend sur ses tapis et dicte ses conditions. LesBeni-Sakr ont reçu le prix de la location des chameaux , et le droit de passage pour toute là caravane. Les Ânésé ne peuvent pas être plus maltraités et la caravane paiera deux fois.
Forcé de subir ces conditions, le pacha veut au moins conserver dans sa défaite une apparence de dignité, il veut tenir conseil avant de donner une réponse définitive. « Soit^ dit Nemr, mais en attendant Je m'ennuie, charge ma pipe, » et ce disant, il la jette aux pieds du pacha. Un oiBcier se hÀta d'épargner à son maître cette dernière humiliation ; mais la pipe fut chargée et respectueusement remise à Nemr, qui la fuma avec une Impassible tranquillité, en attendant la fin d'une délibération dont l'issue ne pouvait être douteuse. Une heure après, la caravane pouvait prendre de l'eau aux puits, mais ce fut seulement quand la somme entière eut été comptée aux Bé* douins, qu'il lui fut permis de continuer sa marche.
Pendant les absences périodiques du pacha de
Damas, Pautorité est exercée en son nom par son
klaya *; et cette division do poHiroir, *pea favorable à la prospérité da pachalik en général, n'empécbe pas cependant la police de la ville d*êlre faite avec exactitude. Les vois et les attaques nocturnes sont à peu près impossibles A Danas» et le moyen de les prévenir est bien simple; maihcureuseoient il est impratH cable partout ailleurs que dans un pays où les voitures sont inconnues et où la circulatioa cesse à l'entrée de la nuit*
Dans chaque nie sont éttl^ies, de distance em distance y des portes qu'on ferme chaque soir, une heure après le coucher du soleil. A. chacune d'dles est attaché un gardien qui pour la modique rétribution d'un parah^ l'ouvre à ceux que leurs afiEaives obligent à sortir la nuit. Au moindre bruit, au moin^ dre soupçon de vol dans un quartier, le cri d'alàrmo est répété de gardien en gardien, toutes les portes restent closes, et l'arrestation des perturbateurs ^nsi entravés dans leur marche dcTieiit presque iflévi* table.
Ce singulier moyen de police a l'avantage delour* nîr de l'emploi à une classe d'hommes qui partout aU^ leurs demeurent à la charge de la charité publigue/ Les places de gardiens des portes sont exclusiveueat confiées à des aveugles, et conMnecAles n'exigent qu'un service de nuU, ceux-ci les rempliaseol
* Lieutenant.
^ Lft qmn-abtièSM pattie d'aie piattre tar(|a»t <^t^^ Hêlft-de
arec plus de focilité peut-être , pendant Pobscurirè, que ne pourraient le faire des hommes jouissant de toutes leurs facultés.
' Le quartier chrétien, exposé à un danger des plus imminents, avait, quelques jours avant notre arrivée, dû son salut à cet usage de la clôture des portes. Plusieurs musulmans logés chez un chrétien leur ami, dont la maison était heureusement située hors du quartier de ses coreligionnaires, s^élaient enivrés et avaient dans leur ivresse simulé en riant une de ces processions que les cheyks fanatiques exécutent quetqirefois par la ville.
Le feruic de cette orgie se répandit bientôt : la popolace 8*amoula, et le malheureux chrétien, accusé à tort ou à raison d'avoir pris part à cette parodie des cérémonies de llslamisme , fut massacré et traîné paries rueS) puis le cri de « Mort aux infidèles! » fat poussé par cette foule frénétique, qui se dirigea ram te quartier chrétien pour le mettre à feu et à sang. La clôture des portes était la seule défense des chrétiens, elle fut suffisante; le padha, prévenu trop tard pour sauver le malheureux, cause première de toute cette bagarre, etit le temps de diriger de&troupes sur te quartier, et le falbte obstacle opposé aux assattknCs tes retarda assez pour sauvar la popolaliM dvéttemie.
^ 5rt —
vm.
Le gouvernement ottoman s'est en vain efforcé de modifier les mœurs de la population de Damas, en y envoyant pour pachas des hommes sages et modérés. Dès qu'un ordre de l'autoritc touche en quelque chose aux préjugés religieux pu aux immunités de la ville sainte, Tautorité n'est plus écoutée; les prédications fanatiques des cheykhs excitent à la révolte le peuple qui n'y ^'st que trop disposé» et le plus sou* vent des mesures adoptées sans résisuinco dans le reste de l'empire, restent inexécutées à Damas, après j avoir été l'occasion des séditions les plus violentes.
Reouf^Pacha, sous l'administration duquel nous avons visité Damas, fit quelques mois après noire passage (en décembre 1830) la triste expérience de cette disposition à l'émeute. Il avait « sur les ordres réitérés de la Porte , tenté de soumettre la ville à je ne sais quel impôt dont la perception était partout ailleurs régulièrement organisée. Le firman qui violait les privilèges de la cité sainte, fut lu dans les piosquées} mais la première lecture n'était pas acbe-
vée que le peuple se précipitait en armes vers le sé^ rail, et quelques heures après Reouf avait été forcé d'évacuer la ville.
Le mauvais succès de cette tentative décida la Porte à blâmer la conduite de Reou^Pacha, mais non pas à renoncer à son dessein. Elle envoya, pour le remplacer, Sélim, comme lui ancien grand visir, bomme d'une fermeté de caractère à toute épreuve.
Sôlim avait pour mission spéciale, de mettre à exécution la mesure dans laquelle son prédécesseur avait écboné. On le savait à Damas , et cependant les habitants n'opposèrent aucune résistance à l'instal* lation da nouveau pacha. Bientôt celui-ci, appuyé de troupes plus nombreuses que celles de Reouf, résolut de faire publier de nouveau le flrman fatal. Aux premières rumeurs de la sédition qui éclatait , il répondit par une mesure énergique , une centaine de matins furent brusquement arrêtés , et leurs tètes volèrent sous le fer du bourreau. Cet acte de sévérité porta au comble l'exaspération c Sélim, attaqué de toutes parts, chercha un refuge dans les murs du chAteau ; mais la fureur populaire l'y poursuivit : les bazars voisins, qui gênaient les mouvements des assaillants» furent livrés aux flammes, et après un siège de quelques jours , le malheureux pacha fut obligé de se rendre. La populace se saisit de lui et le conduisit en triomphe jusqu'à son palais, sur le seuil daquel elle le massacra. Après cette exécution , tout rentra dans l'ordre, et Damas attendit tranquillement l'arrivée du nouveau gouverneur que le divan allait
lui envoyer y remettant à Tépoque où sea instructîoft» seraient counues, la question de savoir s'il faudrait le tolérer ou l'égorger.
La mort de Sélim-Pacha fit quelque sensation à Cbnstantinople : on parla de vengeance, de châtiment éclatant ; mais comme après tout il était inutiJe de mettre en avant des prétentions qu'on n'était pas en mesure de soutenir, on finit par repousser la solida* rite de la conduite du pacha , sa mémoire fut mau-* dite solennellemeol, et son successeur eut ordre de faire aux Damasquins toutes les concessions nécessaires au maintien de la tranquillité.
On comprend combien doit être triste, au milieu de pareilles populations, le sort des missionnaires européens, chargés d'instruire et de protéger leurs coreligionnaires , alors qu'eux-mêmes auraient chaque jour besoin de protection. Obligés de conserver le costume de leur ordre, et par conséquent à peu près prisonniers dans le quartier chrétien , les pères de Terre-Sainte et les capucins n'ont pas même la faci«lité de parcourir librement la ville; te père lazariste, autorisé à porter le costume da pays, pouvait se»! jouir à cet égard d'une liberté dont il n'usait guère , et tous consacraient avec une admirable abnégation leur existence entière à raccomplissement de leurs devoirs. Une seule circonstance , racconkpHssement du pèlerinage de La Mecque, les obligeait une fois cJiaque année à franchir les limites du quartier, aân de faire au pacha une visite de cérémonie pour le létieUer de son heureux retour. Celle cuconaitaficd éu»i
pour te pauvm père curé l'objel d'an chagrin inees* taot ;il nepouvaît, lui miaaîoQnaire cbrélien, s'acoou* fumer à i'idée d'aller complimenter un musulman de la réuaaite de son voyage au tombeau du Prophète^ et de toutes les obligations qu^il avaii i remplir ceUe- \k Ifd paraissait la plus pénible»
Plus libres ^e nos hôtes, noua passions la plus grande partie de nos journées à visiter la ville et les environs, cependant la matière s'épuisait, et notre aéifonr commençait à se prolonger outre mesure. Le padm avait piromis de faire prendre des renseigne"» nguenta sur Télat du Désert» mais^ comme il avait probablement à s'occuper d'autres soins plus importants, les renseiguements promis n'arrivaient pas» et nous cberchions à nous en procurer par nous-mêmes.
Nous cherchions surtout à nous procurer un guide sûr et dont l'expérience pût nous être utile dans notre périlleuse excursion, M. Baudin réussit enfin à découvrir l'homme de Damas le plus propre à remplir notre but.
Yousef-Ànid était un vieux chréti^ que sa positios toute spéciale rendait beaucoup plus capable de nous protéger efficacement au Désert que n'aurait pu le faire le pacha lui-môme.
Bien que chrétien, Anid était à Damas le procureur des grandes tribus du Désert, et cette espèce de oonsulat était depuis plusieurs générations héréditaire dans sa famille. C'était à lui que les caravanes de Bagdad et de Hossoul payaient avant leur départ
}e droil de 8ûreté % et sur son laissez-passer, elfes pouvaient en temps ordinaire traverser le Désert sans être inquiétées. Les eheykhs s'entendaient énsaite avec Anid, qui leur faisait passer en argent ou en marchandises le montant du droit perçu. Ânid était l'agent de toute la ténébreuse diplomatie deatribua dans leurs rapports avec les pachas de Damas, auxquels ridée qu'Ânid était un traître venait bten de temps en temps avec l'envie de le faire pendre, mais il était utile et savait louvoyer avec tant d'adresse au milieu des difficultés de sa position, qu'il avait jusque là réussi à se soustraire à ce désagrément. Tour à tour négociateur ou messager, il était le pivot des mille intrigues dont les fits se croisent en tous sens, à propos du moindre intérêt, entre gens dont le but unique est d'empiéter sur leurs voisins.
En récompense de ses services, Anid avait chez les Bédouins une grande réputation d'habileté, et jouissait auprès des cheykhs des vingt quatre grandes tribus Anésé du droit de fraternité, pour lequel il ne payait à chacun que le tribut annuel d'un machlah (manteau) et d'une paire de bottes; aussi était^ii fier do ces relations, et s'écriait-il avec orgueil , qu^il n'existait pas au Désert un seul homme de qui son nom ne fût connu.
Malgré une position aussi honorable, Anid ne nous
* Ce droit était alors de 22 piastres par ebarge de diameân pour les caravaoes de Bagdad, et chaque voyageur Persam payait en outre un droit persoonel de 36 piastres.
inspirait qa'une confiance fort limitée. Sa physionomie impénétrable offrait un heureux mélange de la rapacité farouche du Bédouin et de Tasluce de l'usurier, et ses petits yeux gris d'une étonnante mobilité et qui n'osaient jamais regarder en face, né nous faisaient rien augurer de bon. Ses explications sur les dangers auxquels nous pourrions être exposés avaient un caractère si vague, ses renseignements étaient si évidemment tronqués à dessein» qu'il était impossible de les regarder comme autre chose que Texpression du désir de nous engager dans l'entrepiise.
Nous n'avions pas oublié comment, quelques années auparavant, le docteur Banks avait passé plusieurs semaines dans un silo, en attendaut le paiement d'une rançon considérable, et nous étions peu tentés de renouveler l'expérience par nous-mêmes. Cependant nous ne pouvions nous dissimuler qu'Anid était l'homme le plus capable de nous servir Utilement de guide, s'il le voulait; mais comment traiter avec lui? Après deux conférences il ayait été impossible de s'entendre sur aucun point et de deviner, au milieu de ses inextricables réticences, ce qu'il voulait et ce qu'il comptait faire.
Les dromadaires devaient couler tel prix, à moins que la difUculté de s'en procurer n'oblige&t à les payer davantage ; le voyage ne coûterait certaineinent pas plus de tel autre prix, si cependant telles ou telles circonstances ne venaient pas encore dé* ranger ses calculs; bref, il était évident pournous
(jaé nous ne devions sortir de ses mains (fi/après qoll ftnraît ttré de nous tout ec qu'il pourrait en tirer. Et comment ? N*étaît-ce pas en nous livrant au Heu de nous protéger, et en partageant nos dépouilles? La question était grave , J*** trouva moyen de la résoudre.
Les calculs d'Anid s'élevaient à deux mille piastres environ. J*** en offrtt quatre mille, à condition que l'argent resterait entre les mains de M. Bauéin) et qu'à ses ris(|ues et périls notre fimde nous ramènerait à Damas sans rien exiger de plas. Son bénéfice devait se composer de ce qu'il réussirait à aira* cher à la rapacité des Bédouins, en traitant pour son oompte, et au meilleur marché possible, des avanies auxquelles nous pourrions être exposés.
Ce traité ne souriait nullement au vieux guide; il était évident qu'il espérait mieux des chances de la route, et qu'il comptait nous exploiter en détail plus avantageusement que par un marché à forfait. Cependant, comme après tout il y avait là de l'argent à gagner, Ânid finit par se résigner et par conclure le marché; seulement il y mit comme condition expresse que nous n'emporterions rien qui pût tenter Tavldité de ses amis, et que, vêtus en bédouins et de la manière la plus pauvre, nous n'aurions que les armes les plus communes et les plus grossières, et surtout que nous ne conserverions pas d'argent.
Il nous restait à faire agréer notre guide par le pacha, Ânid répondit de notre sûreté sur sa tète et sur celles de sa femme et de ses enfants qu'il laissait
60 Otages à Damas, et nous reçûmes enfin, aTecne^ tre bouyourdi (ordre) pour les cheykhs du Désert , l'autorisation de partir.
Les voyages de Palmyre ont de tout temps pré-> sente de grandes difficultés, et depuis la découverte de ses admirables ruines faite , en 1691, par des négociants anglais d'Alep, ces difficultés sont sans cesse devenues plus grandes '. Une femme qu'ont rendue célèbre ses talents et surtout l'excentricité de ses idées et de sa manière de vivre , lady Esther Slanbope, a beaucoup contribué depuis vingt ans à les augmenter. '
Sans cesse préoccupée d'idées bibliques, convaincue qiie dans sa personne devaient s'accomplir les prophéties des Écritures, et que le trône de Jérusalem régénérée lui était réservé quand les temps seraient accomplis, la nièce de Pitt avait pour toujours quitté l'Europe pour venir, en Syrie, vivre de la vie arabe et attendre l'accomplissement des iemps.
' MM. Wood, Dawkins et Bouvery, qui voyageaient en 1 75 1 , ont les premiers publié une descriplion complète des ruines de Palmyre. L'ouvrage du voyageur français Cassas est également à consulter.
C'est Palmyre qu'elle choisit pour y préluder à son rôle de reine , et moyennant l'argent qu'elle répandait à pleines mains, elle y fut, en efièt, pendant quelques jours traitée en reine.
Lady Stanhope avait envoyé de riches présents aux cheykhs des tribus qui se trouvaient sur la route et à ceux de Palmyre. Quarante chameaux porta,ient ses tentes et ses bagages et ceux de la nombreuse suite qui l'accompagnait; pour chaque personne de celte suite, elle payait aux Bédouins un droit de passage de mille piastres : tous les hommes de son escorte avaient reçu des armes et des vêtements oeufs, et pendant son séjour à Palmyre elle dota et maria chaque jour une jeune fille.
Tout allait bien jusque là, la population de Palmyre était venue au devant d'elle avec les dcmonstra. tiens de joie et de respect les plus encourageantes, et son escorte avait fait prisonniers les rôdeurs suspects qui auraient pu aller prévenir les autres tribus et troubler la fête: malheureusement quelquesuns de ces prisonniers réussirent à s'échapper et à prévenir leurs tribus ; alors il fallut se remettre en route en toute bâte, et la reine de Palmyre, forcée de quitter ses Ëtats, fut fort heureuse de ne pas être massacrée au retour.
Le résulta]; de cette expédition fut de décupler les prétentions des Bédouins et de rendre Pahnyre plus inaccessible que jamais. Il est inutile d'essayer de faire comprendre aux Arabes un voyage entrepris dans un but d'exploration; l'argent est h leurs yei^
ieseui motif qui puisse décider des étrangers à ¥e^ nir avec tant de fatigues visiter un Heu désert, et leur exigence s'accroît en raison des diffloultés que le voyageur a surmontées, des dépenses qu'il a ék faire pour venir enlever des trésors imaginaires.
Notre marché une fois conclu avec Ânid, il fallut prendre letjostume convenu: un caleçon et une chemise à manches pendantes en toile grossière , une espèce de surtout à manches en peau de mout(H) barbouillée en rouge et dont la laine pouvait à volonté se tourner en dedans ou en dehors, un mouchoir rayé posé en pointe sur la tôle et retenu par un léger turban de laine noire commune : tel était, avec de mauvaises boites de maroquin rouge, l'uniforme exigé. Le docteur s*obstina cependant, malgré nos observations, à y joindre im machlah, une chemise européenne, et une cravate noire qui lui donnaient Fair le plus burlesque et le moins bédoum du monde. Quant à l'armement, il était également des plus modestes ; de mauvais fusils, et un poignard à la cein«tnre, devatent en faire tous les frais ; seulement, et à rinstt d'Anîd, nous avions conservé une dernier© ressource : des pistolets de poche que nous pouvions cacher à nos guides.
Ce fut dans cet équipage que le 23 octobre nous quittâmes te couventdeterre-Saînté, pour aller, près d'une des portes de la ville, mont^ les drotÀaâaîrea <pÂ nous y attendaient. Là nous tKitendait /aussi notre première déception : au lieu des dromadairet çpà nous éteîent promis, nous trouvâmes de mau*»
Tais chameaux de diarge, la plus lourde et la pkis fatigante monture qu'il soit possible dMmaginer. Nous en fîmes d'amers reproches à Ânid qui s'y mootra peu sensible, et comme, après tout, il fallait par» tir, force nous fut de nous en contenter.
Ua désagrément qui faillit être plus sérieux vint d'ailleurs bientôt détourner nos idées. La populace du quartier, à laquelle les bavardages de nos guides et peut-être aussi la cravate du docteur nous avaient signalés comme Francs, voulut se donner le plaisir de nous lapider. 11 fallut^mettre le candjar * à la main et armer nos fusils pour refouler les assaillants Jusqu'au bout de la rue et donner le temps à nos hommes de charger les chameaux au plus vile. Enfin nous réussîmes, en partant au grand trot, à échapper à cette attaque sans autre mal que quelques coups de pierre peu dangereux.
Ce fut une rude épreuve pour les nouveaux débarqués qui montaient à chameau pour la première fois, que ce temps de trot sur nos abominables montures, lu bout de cinq minutes chacun s'était cramponné aux piquets de sa selle, et demandait grâce en chai^ géant Anid de malédictions. Le vieil Arabe restait impassible. Il avait eu soin de se pourvoir pour luimôme d'un excellent petit cheval, et ne paraissait touché que de l'économie qu'il était parvenu à réaliser en nous fournissant, au lieu de dromadaires ou de chevaux, des chameaux qu'il avait pu se procun ver presque pour rien* .
^ fioigDard,
Peut-élre est-ce ici lé lieu de dire que la distinction que les Arabes établissent entre le chameau (djemel) et le dromadaire (Iftdjin) n'est nullement la même que celle de nos naturalistes. Comme le dromadaire, le chameau des Arabes n'a qu'une seule bosse, et les seules distinctions entre eux sont celles qu'établissent la race et l'éducation. Les variétés les plus légères, les plus agiles sont dressées à la course, les autres sont employées aux services qui n'exigent que des forces et une marche lente ; mais entre le dromadaire blanc du Bcharri, qui ne porte que le cavalier et son bagage, et qui franchit rapidement les déserts de l'Afrique centrale, et le chameau turkmène qui transporte au petit pas d'énormes fardeaux dans les plaines deTAsie-Mineure, la différence n'est pas plus grande qu'entre le cheval de course anglais et celui qui traîne dans les rues de Londres les lourdes char* rettes des brasseurs. Le chameau bactrien ou à deux bosses est complètement inconnu sur tout le cours du Nil, en Arabie, en Syrie, et dans l' Asie-Mineure; et pendant un séjour de plus de deux ans eh Orient j*ai eu une seule fois, dans les plaines d'Ëphèse, l'oc-^ casion d'apercevoir deux individus de cette espèce, arrivés dans le pays avec une caravane delà Haute-^ Asie.
Quant à l'allure, la différence entre celle du cha meau et celle du dromadaire est plus grande qu'il n'est possible de l'imaginer. L'unique allure du chameau est le pas, et le balancement qu'il imprime à ton cavalier, en portant en avant les deux pieds du
même o6té à la fois, est insupportable. L'allure ordi* naire du dromadaire est L'amble. L'animal porte alors à la fois en avant, comme le cheval, la jambe de devant d'un côté et celle de derrière de l'autre, son mouvement est aussi doux que celui d'un cheval au pas, et la Tapidité de sa marche est de deux à trois lieues à l'heure.
Heureusement pour nos cavaliers novices, nous avions peu de diemin à faire ce jour-là. Nous avions quitté Damas dans l'après-midi, plutôt pour nous assurer que nous pourrions librement faire route le lendemain avant le jour, que dans le but de commencer immédiatement notre. voyage. Après deux heures et demie de route, nous flmes halte au village de Douma, situé à peu de distance du pied de l'Anti- Liban dont nous suivions la chaîne depuis Damas. Peu à peu les traces de culture avaient disparu autour de nous, aux jardins de la ville sainte avaient succédé des champs cultivés, puis ces champs étaient devenus plus rares, et Douma n'offrait déjà plus de traces de culture que dans le voisinage immédiat du village.
Un quart d'heure après notre arrivée nous étions
établis dans une maison, avec la terre pour lit et les
quatre murs pour mobilier; mais les provisions que
nous avions apportées du couvent nous disposaient
à prendre notre mal en patience, quand entra dans
le village une autre caravane digne du pinceau de
Callot, et qui résolut d'hypothéquer sur les restes de
Qotre souper l'espérance du sien.
- efi —
âétàit une famille errante de Tcbinganés^ qai courait le pays en cherchant fortune, noîsérable reste de ce peuple chassé de Tinde, dispersé sur toute la surface de l'ancien monde, et qui, depuis l'Arabie Jusqu'en Espagne, depuis les steppes de la Tartane jusqu'au nord de l'Angleterre , a , comme les Juifs , conservé intactes, au travers des siècles et de la civilisation, le langage, la race et la religion de se» ancêtres ; qui , partout étranger au milieu des nations, a maintenu sa nationalité sans avoir de patrie. Mémorable exemple de ce que peut le lien religieux pour grouper les hommes, quand les hommes l'ont adopté pour base de leur état social.
Deux femmes au teint bronzé ouvraient la marche, portant chacune deux enfants en bas âge; l'une d'elles, jeune encore, et belle malgré les haillons dont elle était couverte, portait un collier et des bracelets de gros grains de corail, des lambeaux de riches étoffes formaient sa ceinture, et les restes d'un mouchoir brodé de clinquant retenaient les longues tresses de ses cheveux. Tenaient ensuite trois enfantschargés, l'un d'un énorme tambour, les deux autres d'un tabouret à l'usage des bateleurs et de quelques vases de cuivre- Un homme fermait la marche, chassant devant lui un petit âne qui pliait sous le poids du reste du mobilier de la famille, et traînant un gros singe des plus récalcitrants.
L'aspect de notre troupe ayant fait penser à ces
' Bohémiens^
{wttvres gens qu'ils pourraient tirer parti de notre rencontre, ils firent halte, et l'homme s'approchant avec la jeune femme , celle-ci , sans s'inquiéter des cris affreux que poussaient les deux marmots qu'elle venait de déposer par terre , commença à danser au bruit du tambour de basque de son mari. Celte danse eut peu de succès auprès d*Anid, qui repoussa brusquement la Bohémienne. Le jnari ne se tint pas pour battu, les talents de sa femme n'avaient pas su plaire, il essaya de ceux de son singe. Les gambades de celui-ci réussirent mieux auprès de nos Bédouins que les poses, cependant fort significatives, de celle qui l'avait précédé. Les restes de notre soiq)er et quelques piastres qu'Anid consentit à leur donner à notre compte, furent la récompense des artistes nomades. L'homme serra les piastres dans les plis de sa ceinture, la femme rechargea ses enfants sur son dos, et la troupe se remit joyeusement en route, marchant sans but déterminé, er* rant de village en village, dansant, faisant des tours de bateleurs, disant la bonne aventure, soignant les chiens malades , écorchant les bêtes mortes, faisant, en un mot, tous les métiers que les autres dédaignent, et trouvant, par un miracle de la Providence, an milieu de populations qui manquent du nécessaire, de quoi foire vivre six personnes sur le produit des gambades d'un singe ou de quelqu'autre valeur analogue. Il est vrai que chez les Tchinganés, la maraude vient souvent en aide aux bienfaits de la Providence.
Notre première marche avait été peu fatigante : aussi lorsque, une heure avant le jour, ia voix d*Anid donna le signal du départ, nous nous empressâmes de répondre à l'appel. Gomme tous les préparatifs du départ consistaient pour chacun à plier, pour le mettre en travers sur la seUe, le tapis qui lui avait servi de lit, cinq minutes suffirent, et chaque voyageur, hissé sur son chameau accroupi, se trouva prêt à le faire relever. C'est là, pour le cavaher novice, le moment de la plus rude épreuve. Dans ia confusion de notre départ de Damas, les nouveaux débarqués s'étaient bravement tirés d'affaire ; mais le matin l'expérience fut moins heureuse, «t lorsqu'il lui fallut subir les trois rudes secousses d'avant en arrière et d'arrière en avant que le chameau imprime à son cavalier en se relevant, G..-, frappé dans les reins par le piquet de derrière de sa selle, fut jeté en avant dans les bras d'un de nos Bédouins. Cet accident n'eut heureusement pas de suites fâcheuses, et quelques instants après la petite caravane put se mettre en route.
Anid, monté sur son cheval, ouvrait la marche a?ec deux Bédouins, armés de fusils à mèche; pois venaient, pélennôle et pressés les uns contre les autres par deux Bédouins qui h&taient leur marche, huit chameaux portant, avec les cinq voyageurs et Hanna, deux autres Bédouins également armés de fusils à mèche. Quant à nos deux derniers guides, leur costume et leur armement étaient des plus simples : l'un consistait en une chemise de grosse toile, l'autre en un tapons * de bois taillé dans une bûche et présentant un manche de deux pieds de long, surmonté d!une grosse boule. Sveltes, nerveux, infatigables» ces six hommes se contentaient des deux chameaux qu'ils s'étaient réservés et qu'ils montaient tour à tour. Les rudes marches du Désert n'avaient rien gui parût les tirer de leurs habitudes ; c'était pour eux un état normal et une vie régulière. A i'incroyabIe.cpnnaissance qu'ils avaient des moindres détails de la route dans toutes les directions, on voyait que de Damas jusqu'à Bagdad, d'Alep jusqu'à Bassorah, ces gens-ià étaient partout chez eux. Sans autre demeure que la place occupée par leur corps, ils savaient tirer parti des moindres ressources qu'il fût possible de rencontrer à cent lieues à la ronde. Les vastes solitudes du Désert n'offiraient pas un pâturage isolé vers lequel ils ne pussent guider leurs chameaux, pas un puits où ils ne pussent les abreuver ; ils savaient quelle quantité de bétail tel
* Maise (l'anoef .
pâturage peut nouriir, tel puits peut abreuver dans telle ou telle saison ; quelle chance on a de les troHver épuisés par d'autres tribus ou. d'y rencontrer des ennemis. C'était là leur étude de tous les instants, robjet de toutes leurs conversations, leur seule science; et nous ne nous lassions pas d'adn^irer l'incroyable sagacité avec laquelle ces esprits , sans cesse tendus vers un but unique, eavaîent^ aux si-* gnes les plus inaperçus pour nous, calculer avec certitude les chances de la route.
Nous avions continué, conime la veille, à suivre à peu de distance le pied des derniers contreforts de FAnti-Liban, dans les gorges arides desquelles nous apercevions de place en place de grands arceaux, restes d'un aqueduc romain qui jadis conduisit à Damas les eaux de quelque source éloignée. Du côté opposé s'étendait, à perte de vue, une plaine desséchée dans laquelle erraient çà et là quelques troupeaux de chameaux. Après deux heures et danie de marche, nous traversâmes un beau cours d'eau, affluent du Barrada, au-delà duquel la route s'ôlôve par des pentes rapides jusqu'à un plateau supérieur. Au haut de la passe est une belle fontaine entourée de ruines romaines, à laquelle nous nous' hâtâmes d'abreuver nos chameaux. Ce lieu est isolé, des gorges de montagne y débouchent dans toutes les directions , l'abondance de l'eau v attire de fort loin des hommes dont nos guides connaissaient les habitudes de pillage, et ils avaient d'autant moins d'envie de s'y arrêter, que nous n'étions plus qu'à une heure
el demie de Talfé, village assez^ cooaidérable, au^elà duquel la route de Homs, que nous avions suivie jusqu'alors, continue vers le nord et se sépare de cdle de Tadmour, qui prend sa direction vers l'Est.
Près de Taîfé est un de ces beaux Khans militaires construits par Soliman li; et dont nous avons déjà eu occasion de parler. Celui-ci est tfial entretenu j mais la nécessité où sont les habitants du village, et plus souvent les caravanes, d'y chercher un refuge contre les attaques des Bédouins, en a fait conserver les portes garnies de fer et assez fortes pour résister aux chocs les plus violents. Le Khan offre une vaste cour carrée entourée de galeries qui servent d'abri aux voyageurs et aux marchandises ; les terrasses qui couronnent ces galeries sont défendues par des murs crénelés, percés de meurtrières et très-capables de soutenir un siège contre des troupes dépourvues d'échelles et d'artillerie.
Cest là que nous Times halte, et que, pour la première fois , Anid déploya devant nous les provisions de voyage qu'il nous destinait. Un sac de cuir de la forme d'une bourse à jetons gitantesque, contenait tous les préparatifs du festin. Nous nous rangeâmes accroupis autour du sac dont Anid dénoua la coulisse; les bords du sac s'abaissèrent et figurèrent assez bien le plateau d'une table ronde, au milieu de laquelle s'élevait une énorme pyramide composée de rangs alternatifs de minces galettes de pain, et de Tîande rôtie coupée par bouchées. Un pareil menu rendait Tusage des couteaux «t des fourchettes
parfaitement superflu ; chacun saisit une galette , le premier rang de viande se trouva à découvert et fut attaqué jusqu'à destraction complète. Un autre rang de pain et un autre rang de viande les suivirent ; puis, lorsque la pyramide eut subi un abaissepient proportionné à notre appétit, Jes bords du sac se relevèrent, et le reste fut mis en réserve jusqu'à la prochaine occasion.
De tous nos compagnons le docteur était le seul qui ne pût s'accoutumer à notre manière de voyager. Son chameau n'avait , comme les nôtres y ni bride ni licol ; il ne pouvait par conséquent Tarrôler à son gré pour prendre ses notes, et quand le pauvre animal, s'arrôtant de lui-même un instant pour brouter le long du chemin quelques herbes desséchées, lui laissait le temps de tirer son crayon, un de nos Bédouius venait hâter sa marche et désespérer le pauvre docteur. Il était cependant, à quelque distance de Taifé, parvenu à rester en arrière, lorsque le bruit d'une discussion nous rappela près de lui. Un vieil Arabe, vêtu d*une chemise en lambeaux, qui gardait près de là quelques ânes, avait saisi le coin de son machlah, qu'il lui disputait, sans cependant user de violence. Nous nous empressâmes de venir en aide au docteur, qui défendait de son mieux son manteau, sans réussir à le faire lâcher au solliciteur obstiné qui le réclamait. « Pourquoi me le refuser? disait le vieil Arabe; je suis pauvre, je suis nu; je sais que tu vas à Tadmour. Tu me refuses yn manteau que je te demande au nom de Dieu ; sois
géiiéreui[, mon frère, mieux vaut en faire cadeau à un ami que de le réserver pour les Bédouins de Douhki, qui en profiteront après vous avoir massacrés. »
Malgré les motifs convaincants sur lesquels le pauvre Arabe fondait sa demande, nous ne jugeâmes pas à propos d'y faire droit; mais cet incident faillit devenir pour nous la cause d'un autre embarras. Hanna n'avait consenti *à nous suivre qu'avec une répugnance évidente; la prédiction du vieil Arabe acheva de le démoraliser, et, faisant abattre son chameau, il nous déclara que rien ne le déciderait à aller plus itvant et qu'il retournait à Damas. B*** ne parlait pas assez facilement l'Arabe pour que, dans une position ou il fallait veiller à tout, saisir au passage une demi-confidence ou une conversation à voix basse, le secours d'un interprète du pays lious fût inutile ; et ce n'jétait pas au Désert que nous pouvions espérer d'en trouver un autre. Remontrances, prières, rien n'agissait sur l'esprit du déserteur, et après une demi-heure d'explications sans résultats , nous nous décidâmes à recourir aux grands moyens. En cinq minutes notre pauvre interprète fut rehissé sur son chameau, les jambes liées aux sangles, les mains garrottées devant lui et attachées au piquet de la sdle. b
Pendant la première heure de marche le captif fit retentir les airs de ses cris, puis il se borna aux sanglots, et bientôt il fut assez résigné pour qu'il nous fût possible de lui rendre sa liberté, toutefois sons
la réserve formelle de lui loger une balle dans la tôle à la première tentative d'évasion. Cette tentative n'était, à vrai dire, guère à craiqdre. Âu Khan de T^fé, Hannah pouvait, après deux ou trois jours d'attente, se joindre à quelque caravane de Homs ou d'Alep, et retourner avec elle à Damas. Plus avant, le danger de nous quitter, à peu près aussi grand que celui de nous suivre, nous garantissait sa fidélité.
Une heure avant l'asr*^ nous atteignîmes Djéroud , village auprès duquel est une mine de sel gemme, exploitée par les habitants. Nous avions marché huit heures.
La vallée que nous avions parcourue depuis Taifé offrait, sur une largeur de deux à trois lieues, un singulier mélange de culture et de désert ; des terres nues, arides, desséchées l'occupaient presque tout entière; mais çà et là, de loin en loin, autour de chaque source, apparaissaient quelques chétives habitations bâties de boue, entourées d'arbres rabougris, au-delà desquelles des chamips cultivés marquaient en serpentant, sur une ligne étroite, l'étendue du cours du faible ruisseau qui bientôt s» perdait dans les sables,
Anid était l'ami du cheykh de Djéroud; il nous fit enti:er dans sa maison. Notre arrivée n'avait , grâce à nos costumes, attiré l'attention de personne. Nous, nous croyions fort en sûreté, et noua nous disposions dans un coin de la cour à faire honneur à la grande
^ A 4eu heures après midi.
bourse de cuir, quand apparut, à 1
du village, une caravane du Désert^
vingtaine de chameaux chargés c
averti à temps, nous poussa à la
chambre de derrière dont il ferma h
ques minutes après les chameau:
étaient accroupis pôle-mêle avec les
des demandèrent aux nouveaux ar
velles du Désert; ils leur donnère
tiens satisfaisantes sur le motif de
ceux-ci ne soupçonnèrent même pas
Après leur repas ils se mirent à de
les uns dans la cour, les autres dans
précédait la nôtre ; et comme nous
mieux à faire après avoir allégé la
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A la nuit tombante, nos dangereux voisins contînuèrent leur voyage , et sitôt qu'ils se furent éloi* gnés, la voix d'Anîd vint nous tirer du sommeil. Les chameaux étaient prêts , et l'heure du départ était calculée pour nous donner la chance d'éviter, à la faveur de l'obscurité , les campements de trois ou quatre tribus signalées dans le voisinage de la route. Quatre Arabes de Djéroud, montés sur des ânes et armés de fusils à mèche, s'étaient joints à notre petite caravane en qualité de guides et d'escorte. L'escorte était peu propre à nous donner une protection effi* cace; mais, comme guides, ces hommes pouvaient nous être utiles. Ils savaient si précisément, à les entendre , quelle place occupaient les campements, qu'il n'y avait plus avec eux aucune espèce de risque à courir. Ces discours encourageants occupèrent le temps jusqu'à Atné, village situé près d'une belle source, à une demi-heure seulement de Djéroud, et le dernier que nous dussions rencontrer sur la lisière du Désert. A Atné, l'obscurité était devenue complète,
el un de nos guides en profita pour disparaître. Nous appHmes alors qu'ils avaient exigé leur paiement d'avance, et dès-lors nous pûmes prévoir que les compagnons du fugitif ne tarderaient pas à le rejoindre. Une heure après, nôtre conjecture s'était réalisée, et nous marchions à Taventure au milieu d'ua dédale de sentiers à peine tracés et se croisant en tous sens, sans autres guides que les étoiles, sans autres indi^ cations sur la place occupée par les campements que celles que nos Bédouins parvenaient à recueillir le long du chemin.
Lorsqu'un sentier un peu plus frayé que les autres se rencontrait sous leurs pas, ils «se mettaient à ge-noux, puis, baissant la tôte vers la terre, ils frappaient une pierre à fusil d'un coup de briquet, et la fugitive lueur de l'étincelle suffisait pour leur faire reconnaître si le sentier présentait des traces récentes de pas, quelle était la direction de ces traces, et si elles étaient l'œuvre d'un voyageur isolé ou celle d'une troupe nombreuse. Sur cette indication sommaire, nos hommes échangeaient entre eux quelque^ mots à voix basse , puis ils nous faisaient continuer notre route ou en dévier, suivant le résultat de leurs observations. Nous marchions dans un profond silence, aucune pipe dont la lueur eût pu nous trahir n'était allumée dans la caravane, et le bruit des pas de nos chameaux était le seul qui pût de loin signaler notre passage à une oreille attentive.
Grâce à ces précautions et peut-être aussi à un heureux hasard, nous pûmes traverser inaperçus
les parages les plus dangereux. Quaod te jour vint éclairer notre marche, nous avions dépassé de cinq heures les campements redoutés^ et une distance à peu près égale nous séparsût de Kariatein S terme de notre course.
Une source assez forte pour fournir à Tarrosement des champs, cultivés pendant plus d'une demi-iieue de longueur, a déterminé la position de Kariatein, triste oasis séparée du monde, et perdue dans l'immensité des plaines du Désert, au travers desquelles ses jardins tracent un sillon unique de verdure.
Kariatein est le point dé partage ,de la route des caravanes qui, venant de Test par Palmyre, veulebt se diriger sur Homs ou sur Damas. C'est à ce transit assez actif que ce village doit à la fois, et le nombre de ses habitants dont les champs qu'ils cultivent ne pourraient pas nourrir la moitié, et le danger de sa position comme point de passage obligé de tribus le plus souvent hostiles les unes aux autres.
La population de Kariatein est de six ou sept cents habitants, parrni lesquels on compte environ cent cinquante chrétiens du rit syriaque. En sa qualité de chrétien, Anid nous conduisit chez le prêtre chargé de la conduite de ce petit troupeau isolé. Cet homme qui possédait une maison précédée d'une grande cour, joignait aux fonctions de son apostolat le métier d'entrepositaire pour les caravanes, dont il hébergeait au besoin les conducteurs et les chameaux;;
^ Les deux villages».
ii élait arabe dans toute la force, du terme, et nnlie pairt rhospitalité ne nous fut vendue plus cher et accordée de plus mauvaise grâce que chez lui.
Comme la plupart des villages le plus fréquemment exposés aux incursions des Bédouins, Rariatein est bâti de manière à pouvoir au besoin résister à un'coup de main. Les maisons extérieures se tou-* chent : elles n'ont aucune ouverture sur la campagne; elles forment autour des autres comme une enceinte de remparts, et leurs toits plats en terrasses, bordés de murs exhaussés en forme de parapets, permettent de circuler sur tout le pourtour de cette espèce de ligne de défense. Une seule porte donne entrée dans l'enceinte, et chaque nuit, une fois la porte fermée, les habitants reposent aussi tranquillement que dans une forteresse. U est vrai que pour renverser les mars de terre de cette forteresse, ce serait trop de quelques coups de canon, et que le choc d'une poutre maniée par des bras vigoureux, suffirsdt pour y ouvrir la brèche en un instant ; mais l'artillerie est inconnue an Désert, les arbres de taille à servir de bélier n'y sont guère plus communs, et à tout prendre, pour résister à Tattaqâe de cavaliers armés de lances et dépourvus d'échelles, les murs , ou plutôt l'adossèment de maisons usité dans la construction des villages sujets aux déprédatipns des Bédouins, offre déjà contre eux un moyen de défense assez respectable.
Le cheykh de Kariatein devait bientôt marier un de ses fils, et il donnait, le jour de notre passage,
an repas à quelques parents de la ûancée qui étaient veDuslui apporter les présents d'usage. L'état de fatigue où nous étions ne nous permit pas d'accepter son invitation et de prendre notre part du festin des fiançailles. Cette invitation avait un double but , c'était d'abord de nous extorquer, en écbange de compliments hyperboliques, un présent que nous n'aurions pu refuser sans manquer aux convenances, puis de nous faire expliquer sur le but secret de notre voyage à Palmyre. Aux yeux du cheykh, ce voyage devait nécessairement cacher quelque mystérieux dessein qu'il était si désireux de connaître que, sur notre refus d'accepter son diner, il se décida à venir nous visiter.
La conversation roula uniquement, comme nous nous y étions d'avance attendus, sur les trésors enfouis que nous allions enlever à Tadmour. Lé cheykh ne pouvait concevoir que le pacha de Damas eût autorisé une pareille entreprise, ce On vous laisse, disaitil, venir librement chez nous enlever tput ce qui est à votre convenance, et si nous voulions aller dans le Frankestan, vous nous mettriez à mort, ou tout au moins vous nous enchaîneriez sur vos vaisseaux, pour y travailler pendant toute notre vie. »
Nous essayâmes en vain de rectifier les idées de ce brave homme sur le sort réservé à ceux de ses compatrîotes qui tenteraient de venir en Europe; les notions qu'il avait à cet égard étaient trop précises. Toutes les nations franqucs, ajoutait-il, feignent d'être amies des Musulmans pour qu'on. laisse leurs
mardiands s'établir librement dans nos villes dont ils emportent les richesses ; mais en même temps elles arment des vaisseaux qui viennent ravager nos côtes et enlever des captifs, et quand nous réclamons» chacun proteste de son amitié, et les vaisseaux qni nous font la guerre n'appartiennent plus à personne.»
Les traditions des galères de Malte vivaient encore dans les souvenirs du pauvre cheykh, et il nous fut impossible de lui faire comprendre l'anachronisme de son opinion. Il tenait ces faits de son père qui lui-même les tenait du sien; nous ne pouvions nousmêmes, à la date près, en contester Texactltude, et 11 demeura aussi convaincu des dangers qui menacent ua musulman au pays des Francs que de la réalité des trésors que nous allions chercher à Tadmour.
m Parbleu, dit J**^, voilà un gaillard bien entèlé; faites-lui donc, B*\ la proposition de nous accompagner à Palmyre, il sera à même d'assister à l'ouverture du trésor, et d'y puiser en même temps que nous. Cette proposition fit tressaillir le cheykh — Non, non, dît-il, un homme qui craint Dieu ne se mêle pas de maléfices, et ne cherche pas à avoir des relations avec les Dijns^Les Cheilàns^ se mêlent déjàtrop*de nos affaires, ce n'est pas à nous qu'il convient d'aller les pro* voquer : d'ailleurs à quoi cela me servirait-il ? pensezvous que je sois assez sot pour croire que vous allez emporter de l'or de Tadmour ? Non, vous allez conju-
* Génies, gnomes.
' Satans, mauvais géaies.
le DjlD chargé de sa garde; puis, vous conserverez avec vous, que saiVje? une pierre, ou une feuille d'arbre, ou quelques brins d'herbe ; qui pourrait dire sous quelle forme vous emporterez le trésor? Retournés chez vous, vous lui rendrez sa nature d'or, et moi qui vous aurai accompagnés; ji3 n'aurai rien vu, rien entendu, et je ne rapporterai rien que peut-être un mauvais sort sur moi ou sur mes enfants. » Un immense éclat de rire accueillît ht traduction des arguments du cheykh qui se retira bientôt fort mécontent, mais nullement convaincu. Il était évident qu'il comptait au moins sur un cadeau de la part des gens qui allaient recueillir d'aussi grandes richesses, mais Anid, le seul de la troupe qui pût utilement le comprendre, jugea convenable de faire la sourde oreille.
Après une journée de repos, nous nous disposâmes à continuer notre voyage, nous avions marché quatorze heures depuis Djéroud, et vingt-cinq depuis Damas, et un pareil espace de vingt-cinq heures nous séparait encore de Paimyre. il nous fallait franchir cet espace d'une seul traite ; car aucune source, aucune habitation n'existent sur la route que nous devions parcourir : les puits isolés qu'on rencontre sur quelques points du Désert, étaient entourés de campements, et d'ailleurs le secret et la rapidité de notre marche étaient les seuls moyens que nous eussions d'échapper aux attaques des Bédouins.
Les campements les plus rapprochés nous étaient indiqués comme éloignés de Kariatein de donze heures pour le moins : nous réglâmes notre voyage en
conséquence, en partant dans la matinée pour tra-« verser de nuit les parages les plus dangereux. Mai heureusement on ne s'avise jamais de tout:.nous sortions à peine des champs de Dourab qui bordent le ruisseau de Kariatein, quand tout à coup se présenta devant nous une caravane de chameaux chargés de soude, et escortés par une quarantaine de cavaliers. Notre premier mouvement fut de rebrousser chemin; mais il était trop tard, déjà les cavaliers nous avaient aperçus, et fondaient sur nous la lance haute : force futdancde faire bonne contenance, en confiant à la Providence, sous la forme d'Anîd, le soin de nous tirer de ce mauvais pas. La discussion fut longue et orageuse ; enfin deux ou trois cents piastres mirent fin à l'incident,' à notre grande satisfaction, mais au mécontentement visible de notre vieux guide dan& les prévisions duquel ce hasard malencontreux n'Ôtait évidemment entré pour rien.
Le Désert s'ouvrait de nouveau devant nous, déroulant à perte de vue sa plaine aride, blanchâtre, inégale , bornée à droite et à gauche par des cbsiines de collines peu élevées et distantes de plusieurs lieues. Ces collines étaient, arides et blanchâtres comme la plaine, et, aussi loin que l'œil pouvait s'étendre, il ne rencontrait qu'une teinte uniforme et grisâtre qui se confondait dans les vapeurs de l'horizon avec la teinte bleue et uniforme d'un ciel sans nuages. Cependant à mesure que nous avancions, la terre perdait quelque chose de cette complète aridité : aux plaines crayeuses et stériles qui entourent Kariatein , succédait peu à peu un sol plus brun, couvert de grandes herbes sèches, restes des pâturages qu'on rencontre au printemps dans ces parages. Çà et là quelques plis du terrain empruntaient un reflet verdâtre à la végétation des kalis*,
^ Plante dont les cendres sont très-riches en soude, d'où le mot français alcali.
tristes plantes qui rampent , clairsemées , dans la poussière du Désert, et les seules qui y <^onservent toute l'année leur verdure. De loin en loin quelques traces d'habitations anciennes prouvent que cette partie de la vallée a élé susceptible de culture , et qu'à défaut de sources, 1^ fréquence des pluies suffisait pour remplir les citernes qui , dans bien d'autres lieux, sont la seule ressource des hommes et des anioiaux. Les ruisseaux momentanément tracés par les pluies d'hiver, sont partout visibles, et il est évident que si le sol était de nouveau divisé par la charrue, il conserverait jusqu'au milieu de l'été l'humidité nécessaire à la végétation des céréales. Hais qui recueillerait aujourd'hui la moisson que le laboureur aurait semée? Aussi, au lieu de fertiliser les champs, l'eau des pluies coule- t-elle sur la terre durcie par les siècles, en y laissant à peine la trace de son passage.
Quelques animaux trouvent cependant moyen de vivre dans ces solitudes; du milieu des herbes dessé* chées que nos chameaux broyment sous leurs pieds, nous voyions s'élancer quelques lièvres, et le plus souvent des gerboises, qui fuyaient devant nous en bondissant * ; malheureusement ces h6tes inoffensifs du Désert étaient loin d'être les plus nombreux, et les cérastes ou vipères cornues, dont la morsure est
* La gerboise n'est guère plus grosse que le rat ; la longueur démesurée de ses jambes de derrière lui permet de franchir l'espace avec une très-grande rapidité par une suite de bonds dont chacun déT^oppo iin« étendue de plos de deux mètres. •
Imortelle, se rencontraient à chaque instant sous nos pas. Malgré la nudité de leurs Jambes, nos Bédouins ne paraissaient pas autrement se préoccuper de ces rencontres. Quelquefois» quand le céraste était à leur portée, ils lançaient contre lui leur tapons, qui man^ quaît rarement le but; mais sitôt qu'il eût fallu se déranger de quelques pas pour suivre le reptile, ils lui laissaient tranquillement tracer au travers des hautes herbes le sillon sinueux de sa fuite.
Deux ou trois fois, dans le courant du jour, nous aperçûmes de loin de pauvres Bédouins isolés, occupés à réunir en tas, pour les faire sécher, les plan^^ tes des kalis destinées à être ensuite brûlées et converties en soude : c^est là le seul produit qu'ils tirent dans cette saison des parties du Désert qui ne leur offrent plus de pâturages. Ges malheureux quittent leur tribu, seuls, à pied, sans autres provisions qu'une outre d'eau et un peu de farine de dourah dans un sac de cuir, et pendant huit ou dix jours, tant que dure leur provision d'eau et de farine, ils vont errant à l'aventure sur un espace de plusieurs lieues, s'arrètant où ils rencontrent des kalis qu'ils arrachent et qu'ils brûlent lorsqu'ils sont desséchés, puis ils réunissent les tas de cendres en petits nooncëaux épars, et quand uae partie du Désert est épui* sée ou présente une récolte assez abondante pour charger une caravane, les cendres sont enlevées à dos de chameau et livrées au commerce.
Homs est le principal entrepôt de ces soudes, du Désert, qui sont ensuite^ employées dans les dlffé^
rentes villes du littoral à la fabrication des savons^ ou dirigées sur le port de Lattakié où les verreries de Chypre s'en approvisionnent.
Un peu après le coucher du soleil, nous fîmes pour la première fois une courte halte; nous avions jusque là réussi à échappera la vue des Bédouins, et l'obscurité qui commençait à favoriser le secret de notre marche, assurait notre sécurité pour la nuit. La clarté des feux de soude nous indiquait à Tavance les lieux qu'il fallait éviter, et nous fûmes assez heureux pour ne faire aucune rencontre suspecte.
Quand le jour naissant nous permit de distinguer de nouveau les objets, les traces de végétation que nous avions rencontrées la veille , avaient fait place à la complète aridité d'un sol de craie et de gravier. La vallée que nous parcourions était devenue plus étroite : les collines , plus hautes et plus escarpées, se resserraient peu à peu, et devant nous, à quatre ou cîaq heures de distance, l'horizon était borné par une chaîne de montagnes dont les flancs décharnés ne présentaient que des rochers abruptes ou des éboulements blanchâtres. Une masse de pierres que nous pûmes bientôt reconnaître pour l'œuvre des hommes, dominait cette partie de la chaîne : c'était le château de Palmyre, vaste forteresse à la construction de laquelle ont concouru tous les siècles et tous les peuples, depuis les Parthes jusqu'aux Romains, depuis les Juifs jusqu'aux Arabes.
Accsdrfés de fatigue, nous vouKons, malgré ravis
«fAnid, prendre quelques heures de repos; mais nous avions à peine mis pied à terre, quand Tapparition d-un parti de Bédouins vint nous obliger à hâter de nouveau notre marche. Ce parti était heureusement encore très-éloigné de nous; il ne parut pas nous avoir aperçus, et bientôt un pli du terrain le déroba à nos regards. Une heure plus tard nous pouvions reconnidtre au sommet de la colline, qui nous cachait encore la vue des ruines, deux tours carrées, antiques sépultures des Palmyréniens, placées des deux côtés du chemin comme les pieds droits d'une immense porte triomphale. Ces tombeaux signalent au loin l'approche de la ville où régna Zénobie, signal digne en e£fet de cette cité morte comme ses habitants, et dont les restes mutilés gisent épars sur les sables du Désert.
Nous suivious le long des flancs de la montagne les détours d'un aqueduc souterrain qui conduisit jadis à Palmyre les eaux des hauteurs voisines, quand, parvenus au pied des tours sépulcrales, noas vîmes peu à peu se développer devant nous l'admirable spectacle que nous étions venus chercher au travers de tant de fatigues et de dangers.
- En face de nous, à moins d'une demi-licue de distance, s'élevait la magnifique enceinte du temple du Soleil, au-delà de laquelle quelques dattiers et des champs de dourah dessinent une étroite ligne de verdure. Â notre gauche, une forêt de colonnes au milieu desquelles on distingue à peine quelques pans de murs, occupait, 9ur près de trois quarts de lieue
de largeur, tout l'espace compris entre le temple du Soleil et le pied de la mpntagae ; çà et là des tours sépulcrales semblables à celles que nous venions de dépasser, s'élevaient hors de l'enceinte de la ville, semées sur les flancs de la montagne, dont les masses confuses du château cou/^onnaient le sommet le plus élevé; puis, au-delà de cette oasis de ruines, les plaines du Désert s'étendaient, rases et sans bornes comme celles de l'Océan; mer de sable dont Palmyre fut le port, et dont ses débris marquent encore aujourd'hui les limites.
On a peine, au premier aspect, à se rendre compte de l'ensemble des édifices auxquels ont dû appartenir les colonnes que l'on aperçoit de toutes parts; et le temple du Soleil se dessine seul nettement au milieu de ce chaos de débris d'architecture. Ses proportions colossales^ sa vaste enceinte de murs encore assez bien conservée, et sa position isolée k l'extrémité de la ville, en font un monument à part. Des pierres confusément entassées ont remplacé les portions écroulées des portiques qui l'entouraient, et ses parvis sacrés sont aujourd'hui obstrués de huttes de terre; car le temple du Soleil, c'est la moderne Tadmour; c'est à l'abri des murailles élevées pour dérober aux regards des profanes les mystères du sanctuaire, que cinq ou six cents pauvres Arabes, habitants de ces tristes heux, cherchent un asile contre les déprédations journalières des Bédouins.
La conduite des caravanes , la vente du sel et de k soude, produits du désert voisin, et d'un peu
d'aliin recueilli dans les grottes d'une montagne éloignée d'environ deux lieues vers l'ouest, forment, avec la culture de quelques champs, les moyens d'existence de cette chétive population. C'est à une source qui sort au pied de la montagne, d'un lar^e bassin naturel, que les Arabes de Tadmour doivent la possibilité de cultiver les terres qui fournissent à leur nourriture, et c'est probablement à la môme source qu'a été dû, aux temps antiques, le choix de l'emplacement de la ville. L'eau en est parfaitement saine, mais la forte odeur de soufre qu'elle exhale lui fait préférer, pour les usages domestiques, celle que les Arabes vont puiser au milieu des ruines, dans les restes d'un aqueduc souterrain.
L'abondance de la source qui rend Palmyre habitable, fait en même temps le danger de ces parages • les Bédouins de plusieurs tribus viennent de fort loin y abreuver leurs troupeaux, et presque toujours des campements nombreux et souvent hostiles sont établis à moins d'une demi-journée de distance.
Nous devançâmes de peu d'instants à la source un parti de cavaliers qui venaient y abreuver leur» chevaux; cinq ou six d'entre eux s'élancèrent au galop pour nous reconnaître, mais avant qu'ils eus* sent pu nous atteindre, nous étions entrés dan» l'enceinte du temple, où nous mettions enfin pied à lert-e, après plus de vingt-cinq heures d'une marche non interrompue.
Les yeux d'Anid rayonnaient de joie; on corttprenait y malgré l'apparente impassibilité de sa physio-
nomie, que le vieux guide ne se sentait pas de joie d'avoir évité les Bédouins, et d'être arrivé au port sans bourse délier. Quant à nous, nous étions peu disposés à partager sa satisfaction; épuisés de lassitude, nous étions presque incapables de faire aucun mouvement, et nous eûmes à peine la force de nous traîner à quelques pas, dans une hutte où il nous fut enfin possible de nous étendre sur la ten*e et de nous livrer au sommeil.
xin.
Palmyre, ou plutôt Tadmour, est indubitablement une des villes du monde dont la haute antiquité est le plus authentiquement constatée, puisque son existence certaine remonte à Salomon, qui la fonda, dit le Livre des Rois, après avoir accompli la conquête du pays d'Hamath-Zoba. Je dis son existence certaine, car Thistorien Josèphe dit seulement que Salomon en construisit les murailles; ce qui supposerait une origine plus ancienne encore. Jean d'Antioche fait ensuite mention de la prise et du sac de Tadmour par Nabuchodonosor pendant sa marche sur Jérusalem.
Quant aux historiens de la Grèce et de Rome, ils semblent avoir, pendant plusieurs siècles , ignoré l'existence de Tadmour, dont il n'est question ni dans rhistoire de Gyrus, ni dans celle d'Alexandret ni dans celle des Séleucides. Ce n'est qu'après Tépoque des premières expéditions romaines en Syrie, que le nom de Pahnyre commence à figurer dan» lei^rs récits. Cependant ces récits eux-mêmes sont la preuve d'une prospérité déjà ancienne; carAp-'
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pien, qui écrivait au siècle d'Auguste, désigne les Paimyréniens comme commerçants en marchandises. des Indes.
Marc- Antoine fut, parmi les Romains, ie premier qui^ cherchant un prétexte pour dépouiller les Paimyréniens de leurs richesses, les accusa de favoriser les Parthes, marcha contre eux, et les obligea d'abandonner leur ville et de se réfugier de l'autre côté de TEupbrate, où il n'osa les poursuivre.
Point de passage obligé pour toutes les marchandises que l'Europe recevait de l'Inde par le golfe Persique^Palmyre, frontière commune des Romains et des Parthes, conserva longtemps une complète indépendance entre ces deux puissants empires empressés de se l'attacher ; néanmoins, le nom de cette ville n'apparaît ni dans l'histoire de l'expédition de Trajan en Syrie, ni dans la relation des voyagesM'Âdrien dans cette province, et on ignore complètement dans quel temps Palmyre devint colonie romaine. Un passage d'Etienne le Géographe, qui dit qu'on donnait quelquefois à Palmyre le nom d'Adrianopolis, donnerait cependant à penser que cette accès* sion à l'empire romain eut lieu à l'époque d'Adrien.
Quoi qu'il en soit, c'est seulement sous le règne de Gallien que Palmyre figure enfin dans l'histoire à l'apogée de sa splendeur. C'est alors que nous voyons Odenat, vainqueur des Perses, rétablir les affaires des Romains en Syrie et chasser les Goths de l'Asie- Mineure par la seule terreur de ses armes. Odenat, devenu le soutien de l^empire romain en Orient, se
croit assez grand pour refuser le titre d'Auguste et . le partage de la pourpre impériale ; puis, lorsque, lâchement assassiné au milieu d'un festin S Odenat disparaît de la scène du monde, sa veuve Zénobie lui isuccède, et bientôt Féclat du nom de Zénobie efface l'éclat du nom d'Odenat.
Célèbre à la fois par sa science et par sa beauté, autant que par sa puissance, la superbe reine de Palmyre dédaigne l'alliance des Romains et disperse leurs légions commandées par Héraclien; elle s'empare de la Syrie entière, soumet à ses lois l'Egypte, la Mésopotamie et l'Âsie-Mineure, fonde un empire rival de l'empire de Rome, et se proclame reine d'Orient.
Âurélien, vainqueur des Sarmates et des Marco* mans, ne crut pas avoir trop de toutes les forces de TËmpire pour renverser sa redoutable rivale. La bsL^ taille eut lieu dans les plaines d'Ëmesse^. Les Ko-* mains payèrent la victoire de la destruction de leurs meilleures troupes, et vinrent mettre le siège devant Palmyre. Réduite à se renfermer dans les murs de sa capitale, Zénobie ne perdit rien de sa fierté, et sa réponse à la proposition qu'Âurélien lui faisait de se rendre est restée comme un modèle '.
' Par son parent Meonius, Zénobie fut accusée d'avoir en-* courage ou au moins d'avoir laissé commettre cet assassinat.
' Aujourd'hui Homs.
La rédaction de cette lettre est attribuée au philosophe Longin, l'un des plus grands hommes de ce siècle et le premier ministre de Zénobie. Aurélien deshonora sa Tictoire par Iv meurtre de Longin.
Tant de courage fut mal récompensé : Zénobie, obligée dejuir, fut prise par les Romains au passage de l'Ëuphrate. Quelques jours après, Palmyre était enlevée d'assaut et saccagée; la reine de l'Orient, conduite à Rome à la suite du vainqueur, orna son triomphe changée de chaînes d'or; puis elle acheva en philosophe, sous les frais ombrages de Tivoli, la vie la plus glorieuse qu'il ait peut-être jamais été donné à une femme d'accomplir.
Aurélien travailla bientôt lui-même àrestaurer la cité qu'il venait de détruire. Par ses soins, le temple du Soleil se releva de ses ruines, et de nouveaux édifices remplacèrent ceux que les flammes avaient dévorés.
Cette dernière période de la splendeur de Palmy te dura peu, car, au témoignage dePtolémée, Justinien trouvant cette place convenable pour observer les Sarrasins, fut obligé de la restaurer de nouveau, de relever ses murailles et de la pourvoir d'eau pour poDToir y établir une forte garnison.
Après le règne de Justinien, THistoire Ancienne cesse de s'occuper de Palmyre. La décadence de cette place ne fut cependant pas aussi rapide qu*on pourrait l'inférer de ce silence ; car à défaut d'autres indices, l'importance des travaux arabes dans la citadelle qui domine ses ruines, suffirait pour prouver que longtemps encore les maîtres de la Syrie attachèrent un tant prix à sa possession.
Le témoignage des historiens musulmans est d'ailleurs précis à cet égard.
Après la mort de Saladin, Tadmour fit avec Homs
psdrtie de l^apanage de Ghyrkouh, petifrfilâ de l'émir du môme nom qui s'élait illustré par la conquête de l'Egypte ; et dans le traité d'Acre, entre les chétiens de cette ville et Kelaoun sultan d'Egypte, en 1282, Tadmour est encore citée parmi les villes de la Syrie; enfin, Aboul-Feddah, qui écrivait en 1321, parle encore de Tadmour, de ses jardins et des ruines antiques qu'on y rencontré.
La découverte du Gap de Bonne Espérance, en donnant une direction nouvelle au commerce de l'Inde, et en achevant d'anéantir celui de Palmyre, fat sans doute la véritable cause )de sa destruction ; maïs l'époque de cette destruction totale est restée inconnue.
C'est au temps de la reconstruction par Aurélien, ou tout au plus aux deux siècles qui l'ont précédée, que doit être rapportée la fondation des édifices dont on admire aujourd'hui les restes à Palmyre. L'emploi exclusif de l'ordre corinthien , et les ornements dont cet ordre est presque partout surchargé, ne peuvent laisser aucun doute à cet égard. Ces ornements sont en général profondément fouillés, mais d'une exécution médiocre. Les colonnes sont d'une belle proportion, mais presque toujours défigurées par une addition dont les exemples sont partout ailleurs assez rares. Du fût de la plupart d'entre elles sort, à un tiers environ de sa hauteur, une console jadis destinée à supporter quelque monument desculpture. Ces consolesqui altèrent l'unité des lignes nuisent à l'effet général , et contribuent
pour beaucoup à l'espèce de confusion qui parali à une certaine distance régner dans la disposition des édifices do Palmyre. Ce résultat est d'autant plus regrettable que la plupart des statues ou des bustes, pour lesquels les architectes avaient préparé une si large place, n'ont jamais existé ; car il n'est guère de ville antique aussi pauvre que Palmyre sous le rapport des restes de sculpture figurée.
Des colonnes, rien que des colonnes, voilà la magnificence de Palmyre. Plus de trois cents sont encore aujourd'hui debout au milieu des ruines, et un plus grand nombre est renversé à leurs pieds.
La plus grande partie appartient à une magnifique galerie précédée d*un portique, et qui, sur une longueur de plus de deux mille cinq cents mètres, traverse la ville toute entière. Cette galerie, ou plutôt oette colonnade, dont la direction est irrégulièrement tracée, est interrompue dans son milieu par quatre énormes piédestaux, et dans plusieui*s autres endroits par des arcades auxquelles viennent aboutir d'autres colonnades latérales. Des temples, des basiliques, des édifices de tous genres, les uns dans un état avancé de dégradation, les autres encore presque intacts, se groupent autour de la grande colonnade.
Partout le sol est obstrué de monceaux de fragments d'architecture ; des chapiteaux, des fûts de colonnes, de riches architraves, mille débris d'un travail précieux s'élèvent au milieu des sables que le
veut du Désert accumule autour d'eux^
Âu<delà de Tenceinte des mure d'Âurélien, des ritines confuses, restes d'une époque plus reculée, t^étendent au loin vers le nord; mais ces restes sont tellement frustes qu'il est à peu près impossible ^y rien distinguer qui puisse servir à en déterminer l'origine.
C'est en vain qu'on chercherait, dans la plupart des monuments de Paimyre, le grandiose et la variété de style de ceux de l'Ëgjpte. Â coté des palais et des sanctuaires de Thèbes, ceux deTadmour paraHraîeot petits ; mais si l'art égyptien n'a rien enfanté de plus grand que les édifices de la ville aux cent portes, l'art grec n'a rien produit, sinon de plus pur, au moins de plus élégant que ceux de Paimyre. L'uniformité môme de leur stvle leur donne un caractère d'ensemble qu'on ne rencontre nalle part ailleurs à un degré aussi complet; et la cité de Zénobie aurait peu de chose à envier à celle des Pharaons, quand bien même le Temple du Soleil ne serait pas là pour prouver qu'au besoin la gracieuse atdiîtecture des Grecs sait aussi élevet dans les airs des masses colossales.
Le temple occupe le milieu d'une enceinte carrée dont chaque face présente un développement de deux cent vingt-cinq mètres et dont les murs offrent dans leur ornementation extérieure une analogie frappante avec les dispositions de la colonnade du Louvre; cette coïncidence est d'autant plus remarquable que les ruines de Paimyre étaient encore inconnues lorsque Perrault éleva cette colon-
nade j et cependant presque aucune autre différence n'existe entre l'œuvre de l'architecte françûs et celle de l'architecte palmyrénien, sinon^queles colonnes du Louvre sont accouplées et que celles de Palmyre nelesontpas. • '
AM'intérieur, des galeries couvertes et soutenues sur trois des faces de l'enceinte par un double rang de colonnes, décoraient le pourtour du parvis sacré ; deux vastes piscines en occupaient les deux angles antérieurs et précédaient le temple ^ élevé sur des degrés, et dont, contrairement à l'usage ordinaire, les frontons regardent les deux faces latérales de l'eaceinte, et la porte principale est tournée vers l'occident.
Plus de quatre cents colonnes concouraient à la décoration de ce vaste monuBient. Les troi$ quarts soot aujourd'hui renversées. Au riche péristyle qui précédait l'entrée du parvis ont succédé les restes d'une tour arabe, des reconstructions grossières ont remplacé une partie des murs de Fençeinte, et cependant ces dât>ris ont encore conservé dans leur masse un aspect frappant de tnajesté rendu plus re* marquable par Topposition de la légèreté des colon* nades voisines, au milieu desquelles presque aucune portion de murailles n'a résisté à l'action du temps.
Nous étions arrîYés à Palmyre , et lorsqu'une nuit de sommeil eut un peu réparé nos forces, nous vou^ lûmes commencer nos excursions dans les ruines ; mais force nous fut bientôt de reconnaître que, pour avoir atteint le terme de notre voyage, nous n'étions pas libres de faire de notre temps et de nos personnes ce que nous jugerions convenable. Nous avions débuté, en nous levant, par monter sur la terrasse de notre misérable hutte, d'où nous pouvions gagner le sommet du mor d'enceinte du temple , une volée de coups de pierres, accompagnée des buées des enfants et des malédictions des femmes des maisons voisines, vint d'abord témoigner du peu de sym* pathiû que la population éprouvait pour nous. Il fallut toute une négociation avec nos voisins, pour qu'il nous fût permis d'user au moins librement de la chétive portion qui nous était attribuée dans notre triste domicile. Quant à pouvoir sortir du temple, il n'en était pas question pour ce jour-là : nous avions échappé aux Bédouins pendant la route, mais notre lirésence avait été signalée, et des cavaliers de dir
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verses tribas éuieot eo observation aux environs , prêts à nous enlever dans qadqu'une de nos excur- »ons. Anid refusa absoloment de noas rendre notre liberté jusqu'à nouvel ordre, et nous eûmes tout le long du jour le loisir de disserter sur Âurélien et sur Zénobie, en contemplant, du haut de la terrasse de notre maison, les ruines quH ne nous était pas encore donné de parcourir. Du reste, pendant tout le temps de notre séjour à Palmyre, il ne nous fut jamais possible de régler à notre gré, ni les heures, ni la durée de.nos promenades, toujours subordonnées à la crainte plus ou moins grande qu'Ânid avait pour nous des Bédouins. Nous sortions du temple, l'album à la main, le fusil en bandoulière, tenant toujours ea vedette quelqu'un des nôtres; puis, au premier signal donné par un coup de fusil, nous nous retirions en toute hâte dans l'enceinte du temple. Grâce à ces précautions, nous réussîmes toujours à échapper à temps, et sans autre accident qu'une heure de réclusion forcée, subie un jour par B**.
Chargé pour cette fois de veiller à la sûreté des autres, il avait choisi pour observatoire une tour, au sommet de laquelle conduisait un bel et large escalier; trois ou quatre marches de cet escalier manquaient, mais une étroite saiUia de pierre, reste d'une marche brisée, sortait encore du mur, et le voyageur franchît lestement le passage dangereux. Bientôt après, un coup de fusil tiré du haut de la tour avertissait ses compagnons de pourvoir à leur sûreté, et lui-même descendait en courant Tescaiier;
mais, moins heureux qu'à Ib montée, le pied lui manquait en arrivant à l'espace vide , il réussissait à grand'peinc à se retenir sur le bord du précipice» et lors qu'après quelques minutes il put de nouveau songer à le franchir, il était trop tard, les Bédouins avaient dépassé la tour, et il lui fallut regagner le plateau supérieur et s'y tenir blotti. Pendant une heure , les Bédouins restèrent groupés à quelques pas de là , et lorsqa'enfin ils s'éloignèrent , le» voyageurs, qui croyaient leur compagnon enlevé, le virent revenir sain et sauf.
Dès le soir du premier jour quatre cavaliers appartenant à je ne sais quelle tribu , étaient venus s'établir près de nous à Palmyre ; ils ne songeaient nulle* ment à nous attaquer pour le moment : l'enceinte du village est une sorte de terrain neutre respecté d'un commun accord par toutes les tribus, et les habitants maintiennent avec le plus grand soin cette neutralité qui fait leur sûreté. Ils venaient donc seulement nous garder à vue jusqu'à notre départ. Bientôt cinq ou six autres troupes vinrent se joindre à la première dans le même but, et nous nous vîmes l'objet, sinon des prévenances, au moins de l'attention toute spéciale de plus de quarante cavaliers.
En attendant le moment de nous rencontrer au Désert, ils vivaient avec nous dans la meilleure intelligence; et chaque soir nous voyait réunis autour du même feu, fumant dans la même pipe et écoutant ensemble les récits dont quelque conteur cfaar« mait les heures de la soirée.
Les djins, gardiens des trésors enfouis, faisaient te plas souvent les frais de ces récits. Un grand nombre de ces djins parcourait de nuit les ruines de Paimyre; chacun en avait vu, et seuls, au grand scandale de l'assemblée, nous paraissions ne pas ajouter toujours une foi entière à leur authenticité» Il nous parut cependant que plusieurs de ces histoires merveilleuses pouvaient n'être pas sans quelque fondement, et avoir pour base l'existence de quelques hommes entièrement isolés au Désert. Tous les assistants affirmaient que douze ou quinze ans miparavant on avait tué aux environs de Bassorah
deux de ces malheureux qui avaient enlevé et man-
gé plusieurs enfants.
Au surplus, la présence, dans les parties du Désert qui peuvent offrir quelques ressources, d'hommes isolés et devenus sauvages, n'aurait rien de plus extraordinaire qu'en France où on en a découvert à diverses époques; mais si les guerres d'extermination qui ont quelquefois lieu de tribu à tribu, peuvent avoir séparé quelques individus du monde entier, de pareils faits doivent] être bien rares, et il y a beaucoup à rabattre des] récits des Arabes, et surtout du merveilleux qui y [est touiours abondammen t mêlé.
Les Bédouins racontaient aussi avec enthousiasme l'histoire de leurs guerres. Us disaient par quelles ruses ils étaient parvenus à surprendre et à battre Fennemi. Tantôt c'étaient des chameaux chargés d'herbe, par lesquels ils s'étaient fait précéder ; puis,
mettant le feu à ces bottes d'herbes attachées à Ja queue des chameaux, ils les avaient lancés dans le camp ennemi, où ces malheureux animaux, exaspérés par la doulem*, avaient porté partout devant eux le ravage et Tincendie. Quelquefois, pour surprendre une autre tribu, ils avaient, avec une incroyable célérité, traversé toute la largeur du Désert montés sur leurs cavales, dont Tunique nourriture consistait, comme la leur, en quelques poignées de chair de chameau séchée, réduite en poudre et délayée avec de l'eau ^ Mais le plus souvent, ces expéditions se résumaient en récits d'embuscades, où, supérieurs en nombre, ils étaient parvenus à égorger quelques hommes du parti adverse.
L'arrivée successive des groupes de Bédouins qui venaient pour ainsi dire nous bloquer dans Palmyre, avait déjà paru donner quelque inquiétude à Ânid, quand Nemr, fils de Doukhi, dont nous devions traverser les terres pour retourner à Kariat&n, parut à son tour à la tête de quinze cavaliers.
Cheykh Nemr, le même qui avait quelques années auparavant arrêté la grande caravane de la
^ Nous ne poavons pas dire avoir vu par nous-mêioe faire uia^e de ce mode d^alimentation fort .extraordinaire; cependaat le fait nous a été eonfirmé par le témoignage unanime des Bédouins. Du reste , il s'accorde avec les rapports de plusieurs voyageurs qui peuvent faire autorité , et notamment avec celui de Niebuhr, qui raconte quelque chose de semblable du poisson séché , quelquefois donné comme nourriture aiux àoes et auJL mulets, sur les bords 4u Golfe Persique.
Mecque, le môme aussi auquel Ibrahim-Pacha, marchant sur Damas, confia depuis la conduite de son artillerie, était dès longtemps connu au Désert par son farouche courage. Son arrivée, avec ce renfort d'ennemis, nous parut d'un sinistre augure, mais -notre vieux guide en jugea autrement, et l'événement prouva qu'il avait bien jugé.
Un éclair de satisfaction brilla dans les veux d'Ânid à la vue des cavaliers de Nemr, et quelque réserve qu'il mît dans son accueil, il était évident qu'il espérait quelque chose de leur arrivée.'Rien, cependant, dans les manières des nouveaux venus, n'annonçait la moindre bienveillance pour nous, et en descendant de cheval, Gheykh Nemr débuta par tenir pendant plusieurs minutes sa lance sur la poitrine de G*** en lui demandant de l'argent pour
plaisanter, comme il le dit ensuite ; mais cet échantillon de jovialité arabe nous parut à tous de fort mauvais goût.
Les Bédouins dont nous étions entourés appartenaient tous à la grande famille des Anésé , qui occupe presque exclusivement le triangle compris entre Alep, Damas et Mossoul. Cette famille, ou plutôt cette nation, est divisée en vingt-quatre grandes tribus, autour de chacune desquelles plusieurs autres tribus moins considérables viennent se grouper. L'importance des tribus entre elles varie, suivant que la renommée de bravoure ou à'habilelé du cheykh y rallie on en éloigne des familles qui passent assez souvent
de Tune à l'autre, selon qu'elles y trouvent leur in~ térét.
La tribu de Mhanna a offert, dans ces derniers temps, un exemple remarquable de ces yicissitudes. Cinq tribus s'étaient liguées pour la détruire, et malgré le secours que lui avait prêté le pacha d'Âlep, Mhanna n'avait plus que trois cents cavaliers en état de combattre, lorsque, nouveau Léonidas, il résolut d'aller mourir, avec ses trais cents hommes, au milieu du camp ennemi sur lequel il vint fondre à l'improviste au milieu de la nuit. Plus heureux que le héros Spartiate, Mhanna remporta une victoire complète, et grâce à la réputation que lui fit cette expédition, sa tribu, sans cesse renforcée de nouvelles familles, est aiyourd'hui une des plus nombreuses et des plus redoutables du nord du Désert.
Les changements de tribu hors de la nation sont beaucoup plus rares, et presque jamais les Anésé ne se mêlent aux Éguélis qui sont leurs voisins sur les bords de l'Euphrate, ni aux Beni-Sakr dont les possessions bornent les leurs au-delà du Hauran.
Malgré' le peu de confiance que nous avait d'abord inspiré l'arrivée de Nemr, nous vîmes bientôt les prévisicms d'Ânid se réaliser. Gheyk Nemr commandait le plus nombreux de tous les groupes de cava* liera qui nous observaient ; il était en même temp9 plus rapproché que les autres des campements de sa tribu, et c'étaient ses terres que nous devions traverser au retour. De tous ses compétiteurs au partage de
nos dépouilles, un seul, Mâsoud, cbeykh d'une petite tribu unie à celle de Doukhi par des liens de parenté, pouvait espérer quelques sympathies de la part de Nemr ; aussi, sentant bientôt que, pour disputer au terrible cheykh la part du lion, il faudrait recourir à la force des armes, les autres troupes fort mécontentes prirent peu à peu le parti de la retraite.
Ânid commença alors à entrer en pourparlers avec Nemr, en lui représentant que nous n'avions avec nous rien qui valût la peine d'être pris, et finit par conclure un arrangement par lequel le cheykh s'engageait, moyennant trente piastres pour chacun de ses hommes, et cinquante pour lui-même, à nous conduire en sûreté jusqu'à Eariateîn. Un cadeau par^ ticulier de cinq cents piastres, condition secrète du traité, nous assurait d'ailleurs sa bienveillance.
Le danger que nous courions d'être enlevés pendant nos excursions dans les ruines devenait moindre à mesure que les tribus voisines prenaient le parti de nous faire garder à vue dans Palmyre pour nous rançonner au retour, et nous nous hâtions de mettre à profit ces moments d'une liberté précaire. Bientôt nous pûmes jnous hasarder jusqu'aux tours sépulcrales qui entourent la ville antique. Ces monuments, de construction romaine comme le reste, n'en méritent pas moins une description particulière ; car nulle part ailleurs l'architecture romaine n'offre rien d'analogue. La disposition de ces tours est d'ailleurs constamment la même, et elles ne diffèrent entre elles que par le plus ou moins de luxe de leur construction.
Leur forme est celle d'un immense piédestal carré d'une hauteur de cinq ou six étages, dans le soubassement duquel donne entrée une porte élégante couronnée d'un fronton. Chaque étage- est composé d' une salle unique dont le plafond est formé d'im-
menses dalles de pierre, et un étroit escalier pratiqué dans l'épaisseur du mur conduit jusqu'au sommet du monument. D'élégantes sculptures, le plus souvent des pilastres, en décorent chaque c6té; mais à la place des trumeaux qui, partout ailleurs, séparaient ces pilastres, sont pratiquées des rainures larges d'un mètre et profondes de plus de deux , qui régnent dans toute la hauteur de l'édifice.
C'est dans cet état que ces tours étaient laissées lors de leur construction, mais bientôt la mort appor* tait son funèbre tribut, et le monument marchait vers sa perfection. Les corps étaient, à mesure de leur arrivée, couchés dans les rainures, et une légère couche de plâtre formait au-dessus de chacun le lit destiné à recevoir celui qui venait après lui; une autre couche de plâtre élevée devant les pieds du défunt servait de clôture à sa couche funéraire et.de parement à la portion de mur correspondant à l'espace qu'il occupait : de telle sorte que ce n'était que lorsqu'une salle avait reçu tous les corps qu'elle était destinée â contenir, qu'elle était entièrement achevée, et qu'alors rien n'y faisait plus soupçonner la présence des tristes dépouilles^ qu'elle renfermait , et qui devenaient, pour ainsi dire, partie intégralité du monument.
Le peu d'épaisseur des couches de plâtre qui séparaient ces cadavres ainsi couchés l'un sur l'autre, doit faire supposer que les corps avaient préalablement été embaumés ; mais sans doute aussi quelques objets précieux étaient enfermés avec eux dans
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ces sépultures, car toutes, sans exception, ont été violées, et il nous fut impossible de découvrir aucun débris qui pût justifier nos codû^c^^i^^ ^ <^^ égard.
Grâce à cette disposition une seule tour pouvait contenir jusqu'à mille ou douze cents cadavres, et cependant plusieurs d'entre elles, adossées par leur base aux rochers de la montagne, offrent comme supplément des salles creusées dans le roc, et disposées de la même manière : quelquefois aussi, ces grottes sépulcrales ne sont précédées d'aucune construction extérieure.
Intérieurement et au-dessus de la porte d'entrée de ces somptueuses sépultures de familles, était le plus souvent réservée, sur un lit sculpté eu pierre, une place d'honneur destinée, sans doute, au fondateur. Plusieurs sont du style le plus remarquable, et ont dû exiger d'énormes dépenses. Le plus souvent, on fit à l'extérieur une inscription grecque traduite à côté en carctères palmyréniens. Ces inscriptions et celles que portent en grand nombre les consoles adossées aux colonnes, presque toutes traduites de la même manière, sont malheureusement, pour la plupart, dans uu fort mauvais état de conservation; il eût fallu, pour les déchiffrer, un temps dont nous ne pouvious, malgré toute notre envie , disposer à notre gré, et surtout l'absence des surveillants importuns qui ne nous quittaient pas un instant, et dont il fallait éviter d'éveiller les soupçons.
Partout les Arabes voient des trésors enfouis, et
le désir de se les approprier à Taide de la magie est, à leurs yeux, le seul but possible des voyages d'exploration des Européens. Aussi leur défiance est-elle surtout excitée par les tentatives faites pour copier des inscriptions qu'ils ne comprennent pas, et dans lesquelles ils ne doutent pas un instant que le voya* geur ne sache recueillir tous les renseignements nécessaires à la découverte de ces trésors imaginaires. Lire une inscription, c'est exciter les soupçons ; la copier, c'est se rendre possesseur d'un document que, par ruse ou par violence, les Arabes tenteront de vous arracher : pourjla copier avec sécurité, il faut avoir la force pour soi, ou bien pouvoir le faire en secret : or, nous n'étions malheureusement dans aucune de ces deux conditions, aussi nous fut-il, à notre grand regret, impossible de rien recueillir de satisfaisant en ce genre *^
La forteresse qui domine Palmyre pourrait encore à peu de frais être mise en état de service, et sa situation au sommet d'une montagne escarpée, dont elle commande les deux versants, aussi bien que ses larges fossés taillés dans le roc vif à près de dix mètres de profondeur, en feraient, au besoin, une position capable de résister à tous les efforts des Bédouins. L'accès en est aujourd'hui d'une extfême
. 1 Les caractères palmyréniens ont tme grande analogie arec ceux des Chaldéens adoptés ensnite par les Juifii. Les inscrip" tioos sont en langue syriaque. Cest i l'auteur du Voyagt du jeunt jénachanis, à Tabbé Barthélémy, que sont dues les premières recherches qui ont jeté do jour sur cette matière.
difficulté, et à défout du poni-levis écroulé, la seule entrée possible consiste en une sorte de terrier pratiqué à la base du mur, par lequel ou se glisse à plat ventre, après avoir péniblement traversé le fossé à l'aide des anfractuosités du rocher. Du reste, Tintérieur de cet énorme amas de voûtes de toutes les époques, confusément entassées les unes sur les autres, n'offre rien de remarquable que l'admirable point de vue dont on jouit de la. porte principale, sur le Désert et sur les ruines.
La matière uniforme des édifices de Palmyre, est une pierre calcaire tirée des montagnes voisines, fort dure, dont la beauté égale presque celle du mai^ bre, et dont la teinte dorée s'harmouise admirablement avec celle du paysage de sable qui entoure les ruines *. A peine relrouve-t-on cà et là quelque rares fragments de marbre, et huit magnifiques colon* nés de granit rose de Syèue qui décoraient l'entrée de la grande colonnade du côté du temple du Soleil, sont les seuls matériaux étrangers de quelque valeur dont nous ayons retrouvé les traces.
A.U son métallique que rendent ces colonnes qliand on les frappe , les Arabes se sont figuré qu'elles étaient de bronze, et souvent ils ont essavé d'en fondre des parties. Ils nous demandèrent comment il fallait s'y prendre pour réussir, et la bien sincère protestation de notre ignorance dans l'art de fondre le granit pour en faire du bronze, leur parut une dis-
^ Celte pierre offre une analogie complèle avec celle qu'on connaît à Paris sous le nom de pierre de Château-Landon.
émulation dont ils nous surent le plus mauvais gré. Le plomb employé à réunir les tronçons dont la plupart des colonnes de Palmyre sont formées, et que les Arabes réussissent quelquefois à en tirer en mettant le feu au pied, leur fait voir du métal partout ; et si la rareté du combustible au Désert ne rendait ce moyen de destruction fort lent, il est probable qu'aucun monument n'aurait pu y résister.
C'est, au surplus, un fait digne de remarque, que presque toujours les moyens employés par les anciens pour assurer à leurs grands édifices une solidité qui pût braver les siècles, soient devenus pour ces monuments une cause de destruction.
Quelque faible que soit l'appât offert à la cupidité par les matières employées dans la construction d'un édifice , cet appât doit avancer Tépoque de sa ruine. Partout où le fer ou le cuivre ont été employés avec le plomb pour joindre les assises des pierres ou les tronçons des colonnes , les blocs qui seraient demeurés intacts ont été brisés pour les en arracher.
Tous les chapiteaux des colonnes de Palmyre sont entiers, à l'exception de ceux du temple du Soleil , parce que les feuilles d'acanthe de ces chapiteaux étaient de bronze. Â Rome les pilastres des galeries du Cotisée ont été mutilés pour en arracher quelques parcelles de plomb, et de nos jours encore combien de ruines magnifiques ont disparu du soi de l'Egypte, uniquement parce que leurs matériaux apportés de loin , étaient susceptibles d'être convertis en chaux , et que, comme on ne rencontrait pas d'autres car*
f'iéres de chaux aux environs , Méhemet-Ali trouvait plus économique de la faire fabriquer sur place *.
Le départ des premiers groupes de Bédouins qui nous gardaient, nous avait fait espérer un peu plus de sécurité pendant le reste de notre séjour; les femmes et les enfants avaient de guerre lasse cessé de nous accompagner de leurs huées et de nous jeter des piélres; moins observés, et pouvant un peu plus librement recueillir des croquis et des notes ^ nous espéfions pouvoir prolonger notre séjour à Palmyre , et nous livrer enfin à Tétude sérieuse des monuments que noUs nous étions encore presque bornés à visiter; mais il était écrit que tant de bonheur ne nous était pas réservé, et une circonstance presque indifférente en apparence vint renverser tous nos châteaux en Espagne.
Parmi les Bédouins éconduits par Nemr, quelques^ uns étaient alliés de la tribu de Mhanna, alors éloignée de Palmyre dé moins de trente heureà de marche. Un avis parvenu à temps pouvait nous mettre sur les braà ce nouvel adversaire d'autant plus redoutable que Mhanna, guide de lady Stanhope , était de tous les cheykhs du Désert celui de la part duquel nous avions à craindre les prétentions les plus exorbitantes.
^ Ccst ^i»i ^ae , entr^aatrés tnanuments , radiairablèjptfr.t lique d'Achmomiein (rantique ApoUinofolis mapia). Ton des bkeffi-d'œuTre de Tart égyptien, a disparu pour fournir la chaux nécessaire à la maçonnerie des bassins d'évaporatîon d'une fabrique de salpéu-e du pacha.
Nemr n'était pas en position de traiter Mhanna avec le même sans-façon que les cheykhs des tribus qui s'étaient sans mot dire retirés devant lui. L'arrivée des hommes de ia tribu de Mhanna pouvait nous rendre entre Nemr et eux l'objet d'une lutte, dans laquelle nous n'avions rien de bon à espérer , ou d'un arrangement amiable dont nous étions d'autant moins jaloux d'attendre le résultat , qu'Anid nous déclarait que dans ce cas il ne répondait plus de ' rien. Nous décidâmes donc, bien à regret, que nous reprendrions le surlendemain matin la route de Damas, et nous ne pensâmes plus qu'à mettre de notre mieux à profit le peu d'heures qui notàs restaient.
i, 1 I ifl
Le moment du départ était arrivé. Nous quittions^ après quelques jours, les nobles débris à Fétude desquels nous avions espéré consacrer un mois entier ; mais malgré la nécessité de ce prompt départ, malgré les contrariétés qui avaient marqué chaque instant de notre séjour à Palmyre, personne de nous ne regrettait ses fatigues ; personne n'eût voulu renoncer à des souvenirs qu'il ne trouvait pas même à ce prix trop chèrement achetés.
Nous étions déjà montés sur nos chameaux et nous croyions les hommes de Nemr tout prêts à nous suivre, quand le cheykh, prétextant qu'il n'avait pu se procurer plus tôt l'orge nécessaire à- ses chevaux, et qu'il fallait laisser à ceux-ci le temps de la manger, nous engagea à prendre les devants : nous ne soupçonnions aucune embûche; ^nid lui-même était sans défiance ; d'ailleurs, notre escorte devait nous rejoindre au plus vite.
Du haut de la montagne qui domine Palmyre, nous venions de jeter sur les ruines un dernier re^
gard. Une petite caravane suivait à peu de distance la môme route que nous. La femme d'uâ cheykh faisait partie des voyageurs, et nous nous occupions à examiner la forme bizarre desi harnais de son chameau. Devant et derrière la selle sur laquelle elle était assise, étaient fixées horizontalement deux barres de plus de trois mètres de longueur toutes garnies de bandelettes, de glands et de houppes de laine de diverses couleurs. Ces glands touchaient jusqu'à terre des deux côtés de l'animal, de sorte que, vu de face, il semblait encadré dans un immense tapis flottant, au-dessus duquel celle qui le montait se dessinait seule sur le ciel.
« Oh ! fit le docteur, voici maintenant un autre spectacle beaucoup plus animé. »
En effet, de derrière un monticule venaient de sortir à Timproviste une trentaine de Bédouins qui fondaient sur nous la lance haute, pendant qu'une autre troupe presque aussi nombreuse, sortant de je ne sais où, s'avançait à bride abattue pour nous couper la retraite^ précaution que l'impassible allure de nos montures rendait du reste bien inutile: « Pour cette fois, dit L***, je crois décidément que nous sommes pris. — Du tout, dit J***, nous avons encore le temps de prendre nos chameaux sur notre dos et de nous sauver. »
Cette lumineuse idée eut le succès que son auteur en attendait, un succès de fou rire ; cependant l'en^ nemi approchait, et cinq minutes après, nous étions forcés de faire accroupir nos chameaux pour ne pas
eti être violemnlenl renversés, et dos vainctaeurs commençaient à nous dépouiller.
Cette attaque et le retard de notre escorte nous paraissaient incompréhensibles; nous commençâmes à nous en rendre compte, en reconnaissant parmi les assaillants Gheykli-Màsoud et quelques-uns de ses hommes que nous avions vus à Palmyre. tl était évident qu^après s'être officidlement chargé de nous défendre, Gheykh-Nemr avait conseillé à Hàsoud de s'éloigner $ maie , qu^en bon parent, il était convenu atec lui de nous laisser partir seuls pour lui donner le temps de nous rançonner.
Le sang-froid du vieil Anid était admirable au milieu de cette bagarre : complètement indifférent aux gestes furieux, aux vociférations et à toutes les démonstrations de nos aggresseurs, il avait Tair calme et réfléchi d'un joueur qui va décider sur quelle carte il risquera le sort de la partie.
« Pourquoi tant de bruit ? ditril à Màsoud, avons^ nous refusé de te payer oe qui est juste? ne sais-tu pas que je suis Anid, et qu'aucun homme, au Désert, ne peut dire que je l'aie jamais frustré de son droit ? Nous sommes sur les terres de la tribu de Doukhi; tu ne peux exiger pour toi plus que pour lui , et nous te paierons pour le libre passage autant qu'à lui quand le droit aura été réglé. »
Moyennant cette promesse et le paiement d'une centaine de piastres qu'Anid lui donna à compte en protestant qu'il n'en avait pas davantage > Màsoud consentit enfin , après une interminable discussion ^
À nous rendre nos effets , et à nous l&isser* continuer notre route à notre grande satisfaction , et surtout à celle d'Hanna qui , muet de terreur, s'était laissé dépouiller jusqu'à la chemise inclosiyement^ et dont le costume par trop primRif ne consistait plus qu'en une mauvaise paire de babouches.
Le marché conclu, chacun restaura de son mleu% sa toilette plus que délabrée ; les hommes de Mftsoud disparurent aussi Tîle qu'ils étaient venus, et Anid sourit d'un fidr satisfait, f 1 avait volé les Bédouins.
Hàsoud ne savait pas que^ moyennant le cadeau particulier de cinq cents piastres fait, à Nemr , cehii*' ci s'était engagé à obliger son père, duquel il était redouté, à se contenter de deux charges d'orge pour tout droit; de Sorte que moyennant le prétendu à-« Compte de cent piastres payé par Ânid, celui-ci se trouvait plus que libéré envers lui.
Nous étions à peine sortis des mains de Màsoud^ quand notre fidèle escorte, qui attendait le moment, arriva en toute hâte pour nous défendre^ An récit du méfait de son cousin, Nemr ne manqua pas de s'em-* porter en imprécations ; il jura que toute relation était désormais rompue entre les deux tribus, et qu'il tie manquerait pas de tirer une terrible vengeance de l'iosulte faite à des hommes placés sous sa protec^ tion; après quoi il chargea sa pipe et semittranquiliâii^dt à fumer, nous laissant plus que Jamais convaincas que le coup avait été concerté entre Hàsoud et lui. Il est juste d'a|outer qu'il avait Tatr de se
toucier fort peu de savoir quelle était notre opinion à cet égard.
Nous étions à peine éloignés de l^almyre d'une heure de marche, quand nous vîmes s'avancer vers nous la tête d'un troupeau de chameaux qui allaient s'abreuver à la grande source des Ruines en changeant de pâturages : ces chameaux appartenaient À la tribu de Doukhi, ils paissaient chemin faisant et marchaient épars» sur plus d'une lieue de largeur. Chacun d'eux, pour signe de reconnaissance au milieu de cette immense multitude, portait au cou quelques grains de verroterie, ou quelques houppes de laine de diverses couleurs tressées avec une poignée de ses propres poils. La marche de ce troupeau ^tait en sens inverse de la nôtre, et cependant lorsqu'après six heures de route nous cessâmes de suivre la môme direction que lui, nous apercevions encore de tous côtés d'autres troupeaux qui se rassemblaient pour le rejoindre^
Rien jusque là ne nous avait donné une pareille idée de la force et de l'importance des grandes tribus du Désert; une attention délicate de Nemr devait bientôt nous fournir l'occasion de compléter nos observations à cet égard.
Quand Nemr eut fumé sa pipe, il se sentit en joyeuses dispositions, et voulut nous faire juger de la vitesse et des admirables qualités des coursiers du Désert : ses hommes et lui enlevèrent les licols de leurs chevaux, pour leur mettre la bride qui jusque
làfpendait à Tarçon de la selle , puis pendant près de trois heures ils nous donnèrent le spectacle d'une petite guerre , se poursuivant Tun l'autre avec la lance, arrêtant leurs chevaux sur place ou les faisant pivoter sur eux-mêmes au milieu du galop le plus rapide, avec une agilité et une adresse admirables.
Nos Bédouins parurent très -sensibles aux éloges, d'ailleurs bien mérités, que nous nous empressâmes de donner aux chevaux et aux cavaliers, et nous commencions à espérer qu'un peu plus de cordialité allait régner dans nos relations avec eux, quand une idée du digne Cheykh vint nous prouver que nous n'étions toujours pour lui qu'une proie dont il s'agissait de tirer le meilleur parti possible.
Nemr avait promis de nous conduire droit à Kariatein ; mais .il avait à peine remis la bride à l'arçon de sa selle quand il réfléchit, en bon fils, que ce serait manquer d'égards à son père, que de le priver de Thouneur de notre visite. H nous signifia, en conséquence, que nous n'irions pas plus loin sans avoir comparu devant Cheykh Doukbi, pour lui rendre compte du motif de notre voyage.
C'était^nous dire en d'autres termes que nous avions à nous résignera être rançonnés une fois de plus. Ânid, que cette nouvelle avanie touchait à l'endroit le plus sensible, voulut hasarder quelques observations indirectes; mais voyant leur peu de succès, il prit son parti en habile homme, et protesta du plaisir qu'il aurait à entendre encore une fois la voix
de son vieil ami.
La station de ia tribu à laquelle Neaar nous conduisait, était à peine à deux heures de marche de la route que nous avions suivie en nous rendant à Palmyre, mais le campement était si habilement dé* filé de tous côtés par les ondulations du terrain, que nous n'avions pu l'apercevoir.
Les tentes étaient disséminées sur une surface de près d'une demi-lieue en tous sens, et cependant ce n'était là qu'une des stations de la tribu qui en comptait, en outre, quatre ou cinq autres de moindre importance.
Cheykb Doukhi pouvait alors armer près de trois mille cavaliers, et le nombre des membres de sa famille était au moins quatre fois aussi considérable, en y comprenant les femmes, les enfants et les vieillards.
Nous fûmes conduits à la tente du Cheykh, toute semblable à celle des autres membres de la tribu, dont elle, différait seulement par ses dimensions plus considérables.
Une grande pièce d'étoffe grossière, ge couleur noire, tissue en poils de chameaux» formait le teil de cette demeure nomade. Elle était tendue par ses deux extrémités au moyen de cordes et de piquets» et soutenue dans sa longueur par des j^ux verticaux de deux mètres de hauleur.
Deux pièces d'étoffé semblable a&tacbéea à la pre<» mièrei et fixées de même au sol avec des cordes e| des piquets, servent de clôture à la tente peedant k nuit. L'une d'elles seulement est abaissée pendaBl la
journée, de sorlé que la tente reste presque toujours ouverte dans toute sa longueur; seulement le côté de cette ouverture varie suivant la direction du vent ou celle du soleil. Quelquefois, une cloison également formée d'un morceau d*étofife divise Thabitalion en deux parties, et sépare le côté des hommes de celui des femmes ; mais c'est là un juxe rare, et que se permettent seulement lès personnages d'importance. Ces tentes défendent bien du froid et de la pluie, et ne laissent guère suinter l'eau que dans les temps de neige, surtout lorsque cette neige est fondue peu à peu par le feu allumé dans l'intérieur. Quelques-unes sont très-vastes ; celle de Gheykh ûoukhi avait environ vingt-cinq mètres de longueur sur une largeur de plus de cinq mètres. Elle était encombrée de coussins, de tapis, de harnais de chevaux, de sacs de provisions, et de mille autres objets confusément entassés. Il est vrai que, par compensation , quelques-unes des tentes voisines étaient strictement réduites aux proportions d'une tannière dans laquelle on pouvait tout juste se tenir assis, et qoe leur mobilier était absolument nul.
Nous fûmjBSy comme noas dous y étions alteodus, fort mal reçus au camp de Doukbi ; le Cheykh commença par nous accabler d'injures pour avoir osé passer en fraude sur ses terres, tandis que nous aurions dû venir lui demander l'autorisation de poursuivre notre voyage jusqu'à Palmyre; puis, vint l'inévitable tirade sur les trésors que nous avions été recueillir, et sur la part qu'il saurait bien nous forcer de lui en faire ; après quoi, nous croyant sans doute suffisamment intimidés, il nous offrit un' régal «omposé de galettes de pain noir à demi cuit, et d'eau trouble. Doukbi prétendit que le lait de chamelle ne manquerait pas de nous incommoder, et quant au café, il assura qu'il n'en avait pas, et, en consé-» quence, au lieu de nous en offrir, il chargea Anid de lui en envoyer de Damas par la prochaine occasion.
Peu à peu les anciens de la tribu se rassemblèrent autour de nous, et malgré les airs de fraternité et d'ancienne connaissance qu'Ânid affectait de se donner avec eux , il fut bientôt évident pour nous qu'il
jouissait de fort peu de crédit auprès de Taréopage improvisé. Assailli de mille interpellations à la fois, et réussissant mal à se faire entendre au milieu de ▼ingt Bédouins criant tous ensemble de toute (a force de leurs poumons, et gesticulant comme autant de possédés, notre pauvre guide eut à la fin la malencontreuse idée de se prévaloir de l'autorisation donnée au voyage par le pacha de Damas, et B'"*'^ plus malencontreux encore, s'avisa de tirer de sa poche le bouyourdi deRéôuf-Pacha, et d'invoquer son au torité.
Â cette vue la fureur de Doukhi ne connut plus de bornes. «Un bduvourdid'un double chien ! dit-il: il n'v a ici d'autre pacha que moi. Est-ce lui, par hasard, ou sa race maudite qui m'empêcherait de vous faire tous massacrer, si l'envie m'en prenait? » puis, arrachant le papier de l'orateur : « Est-ce bien là l'ordre de €0 mécréant qui se mêle de venir commander chez moi? je vais le traiter comme il le mérite, et celui qui a osé me le montrer aussi. » Sur quoi, passant à un de ses hommes le pauvre bouyourdi qui n'en pouvait mais; « Fais-moi, dit-il, un cornet avec ce papier. »
« Le Bédouin a l'air vexé, fit L***. — Il est assurément dans le paroxisme d'une fureur très-grande, dit le docteur avec son flegme imperturbable. — Dites donc, B***, interrompit J***, je crois qu'il veut se servir de notre bouyourdi pour envelopper du poivre ! faites<-lui donc savoir que ceci est contraire aux règles de la civilité puérile et honnête. — Je crois décidément, ditB***, que j'aurais mieux fait de ne pas le lui montrer, et gare la bombe ! »
— itt —
La scène oommençait en effet à preodre ua caractère tout à-Cût iaquiétaot • Mets ce cornet sur la pointe de ta lance , » dit au Bédouin le cbeykh tremblant de fureur. Le Bédouin baissa tranquillement sa longue lance, et plaça le cornet sur la pointe ; « Maintenant qu'on saisisse ce chien, et qu'on lui fourre le bouyourdi »
Mais comment dire où le^cbeykh voulait qu'on fourrât le bouyourdi, comment décrire l'ingénieuse modification qu'il voulait apporter au supplice de M. de Pourceaugnac ?
c< Mais, dit G***, où diable veut-il donc fourrer notre bouyourdi ?— Pardieu, dit B**% il veut me le fourrer.. —Quelle chance ! dit J**% nous n'avons jamais vu empaler persoQoe, c'est B**" qui va commencer, »et sur ce, un éclat de rire si franc, si communicatif, s'empara de tous les voyageurs, que, malgré toute la gravité de sa position, B***, déjà saisi par deux Bédouins, fut pris comme les autres d'un accès de ce rire inextinguible, auquel les Dieux d'Homère euxmêmes ne pouvaient pas résister. Doukhi resta stupéfait, sa fureur tomba devant cette folle gaité. « Laissez ce chien, » dit-il.
« Dites donc, mon brave homme, fit J***, rendez-moi donc mon bouyourdi, s'il vous plait? » Et prenant gravement le bouyourdi sur la pointe de la lance encore horizontalement placée, et toujours menaçante de l'exécuteur, il le replia et le remît dans sa poche.
Doukhi restait immobile. « Tous ces chiens ne sontils pas fous? dit-il enfin en se tournant vers les an-
^ us —
dens de la tribu. — - Aussi qu'importe à un homme une iosuite de leur part? » dit Ânid qui yit le moment favorable pour intervenir : et la discussion recommença plus animée entre les Bédouins el Ini.
« Mais vous avez Tair tout ému, dit L*** à B***. — Parbleu ! mon cher, j'aurais voulu vous voir à ma place. — Comment! est-ce que cela était sérieux? — - Très-sérieux, je vous jure, est-ce que ces gens-là rientjamais?~Savez«vousquesi je l'avais cru, je n'aurais pas ri non plus? — Il est bien heureux que vous ne vous en soyez pas douté, car sans votre éclat de rire, j'étais empalé, et probablement vous n'au* riez pas été en porter la nouvelle. » Aucun des voya geurs n'avait plus envie de rire; mais le danger était passé, il ne s'agissait plus maintenant que de la quotité de la rançon , et c'était à Ânid à se défendre. Le pauvre diable se défendait, en effet, comme un Arabe qu'on dépouille, mais il avait affaire à forte partie, et partout ailleurs qu'avec des Bédouins, une pareille discussion eût pu passer pour une dispute violente, et qui pis est, pour une dispute interminable, dispute à laquelle des poitrines européennes n'auraient pas suffi pendant une demi- heure, et que nos Arabes trouvèrent moyen de prolonger pendant près de trois heures sans cesser un seul instant de vociférer, et de se hvrer à une gymnastique frénétique des gestes les plus furibonds.
« Pourquoi disputer? disait Doukhi; tout ce qu'ont ces Francs ne m*appartient-il pas de droit?» Le cheykh avait, en effet, suivant les maximes du Désert, un
droit incontestable à nos dépouilles. Un Bédouin juge convenable de s'emparer de ce que vous possédez; vous croyez qu'il vous vole? erreur I il rentre dans son bien , et voilà tout. Car enfin , le Bédouin est fidèle croyant; il respecte avant tout les traditions bibliques. Or, la Bible ne nous apprend-t^elle pas qu'Abraham a fort injustement déshérité Ismayl, fils d'Agar, au profit de son frère cadet Isaac ? N'est-il pas connu de chacun que d'Ismayl déshérité sont issues les tribus du Désert , tandis que les descendants d'Isaac ont eu la possession exclusive des champs et des richesses de tout genre du partage desquels Ismayl avait été frustré? Si donc le fait est incontestable, et si par aventure quelqu'un des héritiers favorisés est obligé de restituer à ses frères du . Désert une partie de l'héritage commun, de quoi se plaindrait- il? ne lui reste-t-il pas encore plus que sa part? D'ailleurs, qu'il s'adresse à quelqu'un de ses cohéritiers, car certainement la famille d'Isaac est encore plus favorisée que celle d'Ismayl ; c'est à ses membres qu'il appartient de s'arranger entre eux ; quant aux enfants d'Ismayl, ils prennent leur bien où ils le trouvent.
Nous goûtions d'autant moins de plaisir à entendre le bruyant développement de cette logique dans la bouche de Doukhi, que l'élégante épithète de chien fils de chien \ dont il accompagnait alternativement
* Kelè ebn kelb. Cette injure , qu'on ne trouve guère chez BOUS que dans nos chroniqueurs du temps des croisades, est encore en usage en Orient.
]e nom du pacha et le nôtre, nous prouvait surabondamment qu'il persistait à se croire maître chez lui.
Nos distractions se bornaient pendant ce temps là à celles que nous offrait la curiosité de quelques jeunes Bédouines qui, écartant doucement pour nous observer la cloison mobile qui nous séparait d'elles, nous montraient tour à tour leurs jolies tôtes au teint cuivré.
Toutes ces femmes avaient le nez percé d'un côlé, et daus ce trou était fixé à demeure un clou d'or à large tête, orné au centre d'une petite turquoise, et assez semblable à nos boutons de chemise. L'usage de ce bijou singulier, signe distinctif des ttemmes de condition aisée, s'étend du reste hor& des limites du Désert , et nous avons souvent eu lieu de l'observer aux environs de Nazareth, et même sur quelques points de la côte de Syrie.
Quelques enfants, tout nus, sautaient comme des singes en jouant devant la tente, et un des jeunes fils du cheykh cherchait à fixer notre attention sur un beau faucon qu'il portait sur le poing, et qui déchirait, avec une voracité effrayante, une pauvre gerboise à laquelle son maître avait préalablement «u le soin de broyer les os entre deux pierres.
Nemr nous avait complètement abandonnés au commencement de la discussion; cependant, après avoir permis à son père de nous pressurer jusqu'à un certain degré, il pensa au cadeau particulier de cinq cents piastres qu'il s'était réservé, et, craignant de le compromettre si son père prenait tout, il in-
tervint en notre faveur, et nous en fûmes quîttei>fc pour le manteau du docteuret pour une charge de tabac à joindre aux deux charges d'orge déjà promises. Cheykh-Doukbi nous chargea ensuite d'une lettre à remettre au pacha de Damas, lettre dans laquelle il lui enjoignait de lui envoyer du café, du tabac et des étoffes de soie ; il y joignait l'avis de ne pas prendre, pour la prochaine caravane de La Mecque, d'autres chameaux que les siens, s'il ne voulait pas le rencontrer sur sa route.
La lettre fut lue à haute voix devant les anciens, qui Tapprouvèrent, puis remise à B***, qui promit de la rendre fidèlement à son adresse, avec l'intention bien arrêtée de n'en rien faire. « Tu ajouteras, dit Nemr, que cette fois c'est lui-même qui chargerait ma pipe. » Cheykh-Doukhi et les anciens parurent ne pas approuver cette bravade ; mais personne ne se permit d'observation. Il était évident que Nemr avait sur les anciens et sur son père lui-même un genre d'autorité fondée sur la terreur, et que personne n'était tenté de lui contester.
Ge n'était pas, en effet, à ses expéditions à la tête des siens pour combattre les tribus ennemies ou pour détrousser les caravanes, que se bornaient les exploits de Nemr. Souvent il sortait seul du camp pendant plusieurs jours, et il ne revenait jamais sans conduire avec lui quelque belle cavale, ou sans rapporter de l'or. Personne ne pouvait dire d'où venait ce butin ; seulement, si on apprenait par hasard que quelqu'un eût disparu, ce n'était que bien bas
nouvelle « et nul n'eût été assez ^ (' la bouche devant le Clievkh.
..se, les anciens se levèrent; Doukbi .0 dos, et nous nous hâtâmes de nous l'hospitalité de la tribu et de remonter .lameaux, en jetant sur le manteau que jns forcés d'abandonner un dernier regard ^ret.
jà la journée était presque écoulée, et nous n'aius pas marché deux heures au coucher du soleil; lotre scrupuleuse escorte fit alors une petite balte; chacun descendit de cheval, planta sa lance en terre devant lui dans la direction de La Mecque, accomplit, à défaut d'eau, et suivant le précepte du Roran, les ablutions avec du sable, puis fit dévotement sa prière.
Au bout de quelques minutes nous avions repris notre voyage. Le froid d'une nuit glaciale faisait plus vivement encore sentir au docteur la perte de son manteau fatalement confisqué par Doukî, suivant la prédiction du vieux berger de Taïfé , auquel il eût mieux fait de le donner ; deux fois nous avions été forcés de nous arrêter pour nous réchauffer un instant auprès d'un feu d'herbes sèches rassemblées à la hâte. Les hommes de notre escorte, transis de froid) marchaient en silence à coté de nous, lorsqu'enfln le jour parut.
Remettant alors la bride à leurs chevaux, nos Bédouins commencèrent de nouveau à les manœu>vrer au grand galop en se poursuivant avec leurs
lances. Nous ne pouvions, malgré notre fatigue» nous empêcher d'admirer le spectacle de ce combat simulé, de ces chevaux lancés à toute bride, s'arrètant tout-à-coup ou reprenant leur course au moindre signe de la volonté de leur cavalier, dont ils semblaient deviner le désir.
Dans chacun des mouvements de ces nobles animaux, respirait tout entier le cheval de Job, qui s'enorgueillit de sa force et s'élance au-devant d« l'ennemi : « Que la lance et le javelot brillent à ses » yeux, il s'agite, il frémit, la terre se dérobe sous » ses pieds, il hennit de loin , il respire le combat, il » s'anime à la voix des chefs et aux cris des soldats.»»
Cet exerdoe violent dura prés de trois heures. Déjà, à notre départ dePalmyre, il avsdt duré aussi longtemps ; nous avions , dans l'intervalle , marché plus de quinze heures, et cependant, en arrivants Kariatein, les chevaux ne donnaient aucun signe de fatigue. Nous commençâmes alors à apprécier ù leur juste valeur les moyens prodigieux des cavales du Désert, et à comprendre l'attachement presque fraternel que leur portent leurs maîtres.
L'affection des Bédouins pour leurs chevaux est au moins égale à celle qu'ils portent à leurs femmes et à leurs enfants, et ces nobles animaux font presque partie intégrante de la famille.
Il est autant dire sans exemple , dans des circon* stances ordinaires , qu'une cavale soit vendue aux habitants des villes, à moins qu'elle n'ait quelque vice caché, ou que la noblesse de sa race ne réponde pas à la beauté de ses formes.
C'est, en effet, presque exclusivement à la noblesse de la race qui est pour eux une garantie de force, d'agilité et d'intelligence, que les Arabes mesurent l'estime qu'ils ont pour leurs cavales; aussi chaoune d'elles porte-t-eile toujours, dans un petit portefeuille triangulaire de maroquin rouge pendu à son cou, son certificat d'origine. Ces certificats, délivrés par les andena de la tribu, ne sont jamais accordés que sur les preuves les plus authentiques, et la mort a été plus d'une fois le châtiment du faussaire oonvaincu d'avoir oontreCait ou altéré une pareille pièce.
— lao —
On esl beaucoup moins scrupuleux à cet égard dans les villes, où, pour une modique rétribution, on trouve des gens disposés à fabriquer à la plus mauvaise rosse les certificats les plus honorables.
Beaucoup de cavales de noble race sont d'une tournure assez médiocre, mais le Bédouin assez heureux pour en posséder une, ne s'en dessaisit à aucun prix. Si quelqu'un lui fait des offres d'achat, il parait toujours disposé à traiter, parce qu'un refus péremptoire serait de mauvais augure pour l'animal chéri dont l'existence est liée à la sienne; mais après en avoir demandé une somme exorbitante, il augmente ses prétentions à mesure que l'acheteur parait disposé à y accéder; puis, poussé à bout, il finit par déclarer qu'il est toujours prêt à le vendre, mais que personne n'est assez riche pour le payer, et le mai^ ché en res|e là.
Les chevaux sont, au Désert; d'un prix bien moins élevé que les juments, et les Bédouins ne conservent qu'un nombre assez limité d'étalons dont ils se servent rarement pour leurs expéditions. Cette préférence est ;due au revenu dont les juments sont pour leurs maîtres par les poulains auxquelles ^les don« nent naissance, à leur tranquillité, à la doneenr de leur caractère, et surtout à la prédense qualité de ne point hennir, qualité essentielle pour assurer le suc*- CÔ8 d'une expédition secrète, ou pour ne pas signaler de loin à ses ennemis le Bédouin gai se dérobe dans VovB^xe.
Cette estime exclusive poar les jnmevts se. mani-
— iSi —
feste dèg l'époque de leur naissance. On leur laisse téter leur mère pendant quarante jours, tandis que les poulains mâles, immédiatement sevrés, sofit obligés de se contenter de lait de chamelle.
L'éducation que les chevaux reçoivent ensuite au Désert et la sobriété à laquelle on les habitue, contribuent encore à développer la vigueur et les qualités précieuses, résultat du soin minutieux avec lequel leur race est entretenue pure de tout mélange. Toujours sellés , entravés et attachés par les pieds de-? vant la tente de leur maître, ils restent toute Tannée exposés aux injures de l'air. Chaque soir ils reçoivent une petite ration d'orge; pendant le reste du jour ils n'ont pour nourriture que les plantes desséchées que peut leur offrir le sol aride sur lequel ils sont attachés.
Les Druses et les Motoualls recherchent les juments comme les Bédouins. Les Turcs des viHes, qu contrairC) se servent plus habituellement de cheraux entiers; les chevaux hongres (guédich) sont en petit nombre; ils sont peu estimés et ne sont guère employés que comme bètes de charge. Ils acquièrent cependant quelquefois une assez grande valeur lorsqa'ilsjaont aœbleurs (rhawan), et deviennent afors la monture des cadis, des hommes de kn et de tous les peisonnagea auxqu^ leur ftge ou leurs fonotîanfl ne permettent de monter à cheval qu'avec le poids et la mesure convenables à la gravité de leur cttfwtère.
il était plus de mUi, etmeçhdeureieesslve avait
succédé au froid de la nuit, lorsque nous atleignîmes eufin Kariatein dans l'état le plus déplorable. La fièvre, suite de l'excès des fatigues, nous avait tous atteints, et il nous restait à nous débarrasser de notre escorte, ce qui n'était pas chose facile.
Depuis l'instant où nous nous étions vus forcés de nous laisser protéger par^emr, pour ne pas être violemment dépouillés par lui, nous avion», il est vrai, suivant l'expression arabe, partagé avec lui le pain et le sel sous sa tente; mais si jamais cette formule d'hospitalité et de confiance a été sacrée, nous eûmes bientôt la preuve que c'était pour d'autres que pour nos guides.
Âu lieu de trente piastres par cavalier, Cheykli Nemr voulait maintenant en exiger cent; et ce ne fut qu'après de longues négociations qu'Ânid parvint à transiger pour cinquante.
Nous croyions avoir uni, quand vinrent les demandes de cadeau^ et la revue de nos effets. Tout était à la convenance des Bédouins, tout les tentait comme des enfanls. A les entendre, tout nous était inutile, tout, jusqu'à nos malheureux caleçons de toile sur lesquels ils «e décidèrent, faute de mieux, à jeter spécialement leur dévolu ; prétendant que nous saurions bien en trouver d'autres à Damas.
Nous avions naturellement fort peu d'envie de nous dessaisir du vêtement indispensable; ausâ la discussion fut longue : mais nous avions la fièvre, nous étions harassés, et de guerre lasse il eût iMt>» bfd>lement fallu finir par en passer par là si nous
fi^éussîons eu Je bonheur de trouver dans le village quelques pièces de toile de coton grossière qu'Anid réussit à acheter à crédit, et dont Nemr et ses homnaes voulurent bien se contenter pour en faire des caleçons à notre intention. Enfin vers le soir le digne cheykh et ses acolytes montèrent à cheval pour re« tourner chez eux, en nous accablant de protestations d'amitié auxquelles nous nous empressâmes de répondre par des . protestations aussi chaleureuses; après quoi nous les vîmes s'éloigner avec une satisfaction qu'on n'aura pas de peine à concevoir.
A Kariatein nous n'étions certainement pas en mains plus honnêtes; mais enfin nous avions affaire à moins forte partie, et c'était déjà quelque chose. Le misérable prélre syriaque chez lequel nous étions de nouveau descendus voulut^ comme Nemr, nous harceler et nous arracher des concessions, en ne nous laissant pas un instant de repos ; malheureusement pour lui il n'avait pas quinze hommes armés à ses ordres, et nous primes sans cérémonie le parti de le mettre à la porte de notre chambre, et de la fermer derrière lui en le laissant aux prises avec Anid.
Ici notre pauvre guide eut encore une lutte à soutenir; mais celle-ci était heureusement moins dangereuse que comique- Le premier jour, Anid défendait ce qu'il appelait nos intérêts, avec une ooDsdence que notre hôte ne pouvait s'expliquer, et se donnait des airs de scrupule et de désintéressement à Doourir de rire ; malheureusement une
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indiscrélion d'Hanaa découvrit la vérité. Quand le prêtre sut que c'était ses propres intérêts qu*Âuid défendait ainsi, sa mauvaise humeur éclata en injures. «Malheureux, lui disait-il, que la malédiction soit sur loi ! Tu sais que les Francs sont des pains de sucre dont il y a toujours quelque chose à tirer de quelque côté qu'on y morde, et maintenant que je tiens ceux-ci dans ma maison, voilà que tu t'es jeté d'avance entre eux et moi, et que tu m'empêches d'y mettre la dent ! »
La rage de cet homme était heureusement impuissante, et Anid ne s'en embarrassait guère plus que nous, bien quelle rendît aussi désagréable que possible le séjour que nous devions faire dans sa mai'son et qui se prolongeait, contre notre volonté au delà du terme fixé. Le lendemain de notre arrivée, i*** et le docteur étaient encore trop souffrants pour pouvoir se remettre en route sans danger, et l'avis reçu qu'un parti de Bédouins était embusqué sur la route pour y guetter le passage d'une caravane de Homs, vint ensuite nous retenir une autre journée.
Ce retard nous procura l'occasion de voir arriver en grande pompe la fiancée du fils du cheykb^ dont le mariage devait avoir lieu le lendemain.
Le cheykh et son fils avaient été dès la veille, ac-» compagnes de leurs amis, chercher chez son pêne, qui demeurait à huit heures de distance, la jeaue fille qu'ils ramenaient ce jour-là. Un nuage de poussière et quelques coups de fusil annoncèrent vers Je soir l'arrivée du cortège nuptial. La marche était
ouverte par une cinquantaine de Bédouins à pied^ armés de fusils à mèche, et velus d'une chemise de loile blanche à larges manches, que serrait autour de leur corps une large ceinture de cuir rouge. Dans cette ceinture était passée la gaine d'un kandjar orné de plaques de cuivre, et un mouchoir de couleurs éclatantes, retenu par un léger turban de laine noire, couvrait leur tête.
Ces hommes marchaient à quelques pas les uns des autres» déployéssur deux longues lignes de front. Ils sautaient en cadence au son de petits tambours de bois, en poussant des cris et en tirant des coups de fusil. Âpres eux venait le père du fiancé monté sur un cheval richement harnaché, et suivi d'un énorme chameau tout couvert d'ornements de laine, el portant sur chacun de ses flancs une de ces chaises appelées mohaffas dont les femmes se servent pour le voyage. Ces chaises, entièrement recouvertes de tapis, renfermaient la fiancée et deux de ses compagnes qui profitaient, ainsi que quelques jeunes filles de Kariatein, de cette occasion solennelle pour se marier sans avoir à faire les frais de la noce.
Le futur époux f(»rmait la marche monté sur un dromadaire, précédé d'un groupe de musiciens et d'un bouffon de profession, reoonnaissable à la longue coroe qui surmontait son turban. Ce bouffon était le personnage important de la fête qu'il avait pour mission d'égayer, et il avait été mandé exprès de Damas, avec un chanteur du talent duquel on disait merveUles.
Deux ou trois cents cavaliers, à la tête desquels fi^ guraient les frères et les amis du fiancé, tourbillonnaient autour du cortège, lançant leurs chevaux au grand galop et enveloppant d'épais nuages de poussière cette pompe barbare, dignement complétée par les cris aigus et les costumes bizarres des nombreux spectateurs groupés sur les terrasses des maisons.
La vue de ce cortège fut, pendant notre séjour à Kariatein, notre seul sujet d'observations. On y rencontre bien çà et là quelques débris antiques, mais rien de bien digne d'attention : seulement nous découvrîmes sur un reste d'architrave une inscription en caractères grecs entièrement frustes, dont il nous fut impossible de déchiffrer autre chose que le nom mutilé de Zénobie, que nous n'avions pas rencontré une seule fois à Palmyre, où probablement les flatteurs d'Auréiien auront partout pris soin de le faire disparaître. Les Arabes nous dirent qu'il existe sur la route de Tadmour à Hamah, et à douze heures environ de cette dernière ville, des ruines parmi lesquelles se trouvent beaucoup de colonnes. Ils nous signalèrent également, à quelques heures de Kariatein, vers le nord, des restes considérables presque enfouis dans le sable ; mais nous ne pûmes obtenir aucuns renseignements sur une voûte immense taillée dans le roc qu'indique dans la môme direction M. Rousseau, auteur de la belle carte des pachaliks d'Alepetd'Orfa.
XÏX.
Le concours de Bédouins de toutes 801*163 qu'avait attirés à Kariatein le mariage du fils du cheykh, et la trêve dont il était l'occasion, n'avaient rien de rassurant. Ces hommes appartenaient à quatre ou cinq tribus différentes; ils étaient presque tous jeunes, entreprenants^ disposés à se signaler à Tenvi les uns des autres , et préparés à profiter de la fête. Nous apprîmes bientôt que nous avions été ajoutés au programme. Le cheykh de Kariatein ne pouvait, »ans déshonneur, permettre qu'on nous attaquât dans le village; il était donc convenu qu'on nous laisserait partir tranquillement,\aprés quoi nous de- Tiens être l'objet spécial d'une course au clocher, dont nos dépouilles auraient été le prix. Seulement, comme il ne s'agissait pas là d'une expédition régulière, d'une affaire sagement discutée et résolue par • leschoykhs, mais d'une espièglerie, d'un impromptu, d'une escapade de jeunes gens , il était décidé qu'on la ferait à petit bruit et qu'on nous assommerait pardessus le marché, pour éviter toutes les discussions
auxquelles Tafifaire pourrait donner lieu en cas de réclamations, soit à raison de l'empiétement des hommes d'une tribu sur le territoire de l'autre, soit à raison de la violation de la trêve.
Pour la première fois nous vîmes A.nid sérieusement inquiet : cependant il n'y avait pas à reculer, car un nouveau retard ne pouvait que compliquer notre position au lieu de l'améliorer. Anki voulut négocier avec le cheykh de Kariatein ; mais la première base d'une pareille négociation était un cadeau, et Anid n'avait rien à lui offrir qui fût capable de le tenter; une paire de pistolets de poche cachée jusque là fut remise au vieux guide, qui reprit un peu d'assurance, et partit pour son ambassade.
Il se garda bien de parler du guet-apens dont nous étions menacés ; mais il sollicita une escorte en promettant de la payer. Le cheykh fit la sourde oreille ; Anid montra les pistolets qui furent acceptés, mais il ne put arracher aucune promesse positive. Le cheykh voulait s'expliquer avec nous pour mieux s'entendre, ou, en d'autres termes, pour s'assurer si nous n'avions rien de mieux à lui offrir. Nous le vîmes revenir avec Anid, et le motif de sa visite était trop facile à comprendre pour que nous ne nous fis* sions pas un devoir d'étaler soigneusement à ses yeux toute notre misère. Cependant le cadeau que nous lui avions fait lui était peu agréable. Accoutumé à la vue des longs pistolets que les Orientaux portent à la ceinture, le cheykh ne pouvait se figurer que ceux qu'il avait en main fussent des armes sérieuses : « Il
était, disait'il» un homme et non pas un enfant, et venait nous rendre un jouet d'enfant dont il n'avait pas besoin.
— Nous t'offrions, lui ditB***, la seule chose précieuse dont il nous fût possible de disposer ; tu aurais gardé ces pistolets en souvenir du passage de tes amis, et si tu avais voulu les échanger contre quatre autres paires à ton choix, tu aurais pu nous les renvoyer à Damas. Nous Savions traité en homme et non en enfant; mais voici qu'en jugeant sans connat* tre, tu ne montres pas plus de prudence qu'un enfant^ » Un coup de pistolet fut la péroraison de ce discours prononcé avec une imperturbable gravité, et la balle alla percer à dix pas la planche d'un volet.
Cette expérience modifia subitement les idées du cheykh.Le prétendu jouet d'enfant qu'il méprisait un moment auparavant devint à ses yeux une rareté d'un prix inestimable, et en quelques minutes nos conventions furent arrêtées avec lui.
Nous devions nous tenir prêts à partir à l'entrée de la nuit ; nous serions prévenus un instant avant la clôture de la porte du village qui serait fermée derrière nous, et nous aurions ainsi la certitude de douze heures d'avance sur ceux qui voudraient nous poursuivre.
Lapromesse du cheykh ne nous inspirait, à vrai dire, qu'une confiance assez médiocre; cependant, conuiie nous n'avions en demeurant que de pires cbaocea à espérer, nous acceptâmes sa proposition ; et i la mrit tombante» nous quittâmes Kariatein pré-
cédés de cinq habitants du village, montés sur aes ânes et armés de fusils à mèche. Une pareille escorte n'était pas bien redoutable, mais elle pouvait, dans tous les cas, servir à nous protéger contre ses amis, et c'était déjà quelque chose.
Cependant, nos guides paraissaient très-confiants dans leurs forces et surtout dans leurs armes à feu ; car, dans cette partie du Désert , c'est presque un luxe que la possession d'un fusil à mèche rongé de rouille, et ne devient pas qui veut propriétaire d'une arme de cette importance.
L'arme ordinaire des cavaliers est une longue lance à l'extrémité de laquelle un bouquet de plumes d'autruche noires remplace les chevelures des en< nemis vaincus que les Karismiens étaient dans l'usage d'attacher aux leurs. Quelquefois le cavalier joint à cette lance un sabre, plus rarement une paire de longs pistolets ; les piétons ne portent ordinairement qu'un kandjar et un tapons ou masse d'armes de fer et souvent même de bois.
La moitié de la nuit s'était passée tranquillement, et nous commencions à espérer qu'elfe s'achèverait sans encombre , quand , tout à coup, nos Bédouins entendirent un bruit encore insaisissable pour nous, et nous assurèrent qu'un rassemblement nombreux se trouvait dans le voisinage. Préoccupés des avis alarmants que nous avions reçus à Kariatein, nous fîmes halte pendant qne deux hommes allaient en se glissant à plat ventre faire une reconnaissance*
Nos chameaux disposés en cercle furent accroupis
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da!)s un profond silence et embusqués derrière ce parapet vivant, nous nous disposâmes à résister do notre mieux. Au bout d'un quart d'heure, noséclaîreurs revinrent annonçant que ]a troupe était fort nombreuse, qu'elle fermait entièrement la route, et que nous ne pouvions espérer de passer sans être aperçus. Nous ne pouvions attendre que les détachements partis de Kariatein, et dont nous redoutions la poursuite, vinssent renforcer Tennemi. Il ne nous restait plus qu'à combattre : les hommes de l'escorte battirent bravement le briquet pour allumer leurs mèches, et nous engageâmes l'affaire par une demidouzaine de coups de fusil. Fort heureusement nos balles n'atteignirent personne/et nous nous aperçûmes bientôt, à notre grande satisfaction, que nos dispositions belliqueuses avaient été prises en pure perte. Au premier feu, nos prétendus agresseurs demandèrent à parlementer. Ils conduisaient une c^aravane assez importante, et nous avaient éventé quelques instants avant que nous les eussions nous* mêmes découverts.Gommenous inquiets et redoutant une attaque de nuit, ils avaient fait halte, espérant que nous passerions sans les apercevoir, et ils ne demandaient autre chose que de continuer paisiblement leur route. Nous nous empressâmes, comme on peut le penser, d'accéder à cette pacifique demande, et dès que la caravane eut défilé devant nous, nous continuâmes notre marche vers Atné que nous atteignîmes au lever du soleil. Quelques
vestiges antiques existent dans ce village, et noun y copiâmes une inscription. A quelque distance au delà, est un grand tumuius que la nuit nous avait empêché d'apercevoir à notre premier passage.
Quand nous arrivâmes à Djéroud, la consternation régnait dans le village, et les femmes poussaient des cris aigus en accompagnant un malheureux rapporté par les habitants dans l'état le plus déplorable.
Cet homme avait refusé de livrer à quelques Bédouins le dourah qu'il avait emporté pour eusemen^ cer son champ, et, poar le lui enlever^ les assaillant» l'avaient accablé de coups de bâton, et laissé pour mort sur la place.
1) est difficile de rien imaginer de plus misérable que la condition des habitants des villages ainsi isolés sur les confins du Désert. Écrasés d'impôts par le gouvernement turc , ils ne peuvent en retour réclamer de lui aucune espèce de protection, et restent à la fois exposés aux avanies des pachas et aux vexations des Bédouins qui pillent leurs troupeaux et leurs récoltes, et les enlèvent quelquefois euxmêmes pour en tirer rançon. Attachés au sol d'où ils tirent leurs seules ressources, et ne pouvant par conséquent ni attaquer, ni fuir, ni se grouper pour résistera l'oppression, ils n'ont d'autre moyen de défense que la clôture de la porte du village où ils se retranchent, condamnés à voir ravager leurs récoltes sous leurs yeux, s'ils n'ont pas rérssi , à
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force de concessions de lout genre , à se concilier la bienveillance ou au moins la neutralité de leurs turbulents voisins.
Les conséquences d'un pareil état de choses sont telles qu'il est facile de les imaginer. Peu à peu la plupart de ces villages sont abandonnés ; ceux des habitants que leurs habitudes rapprochent le plus de la vie agricole vont chercher ailleurs des champs moins exposés; leà autres adoptent la vie nomade et la terre reste abandonnée. Plusieurs centaines de villages ainsi situés sur les limites du Désert dans les pachaliks d'Alep et de Damas, sont successivement tombés en ruines, et cet état de décadence va toujours croissant sans que le gouvernement turc s'en préoccupe en aucune façon. Où il ne trouve plus d'habitants il ne perçoit plus d'impôts; mais comme il répartit avec usure la charge sur les villages encore habiles, >1 n'imagine pas qu'il ait rien pçrdu.
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Les grands évènemeals sont souvent dus à de p6til6S causes; nous faillîmes devenir, à Djéroud, une triste preuve de cette vérité proverbiate. Nous avions, à notre premier passage, vécu dans les meilleures relations avec les habitants, et nous pension!$ avoir acquis des droits à leur reconnaissance par Tempressement qu'avait mis le docteur à donner les premiers soins au blessé, quand lout-à-coup la cour du cbeykh retentit d'imprécations. Les hommes du village étaient ameutés et voulaient à toute force se ruer sur nous. Le cbeykh lui-môme , après avoir cherché quelques instants à les apaiser, paraissait se mettre de leur côté , et notre position était devenue des plus critiques, avant que nous eussions seulement pu comprendre la cause de ce tumulte.
Un de nos Arabes avait trouvé à Palmvre , au milieu des décombres, une petite stèle et avait demandé à G*** s'il voulait l'emporter. Celui-ci lui avait promis vingt piastres en arrivant à Damas. Le Bédouin avait caché la pierre au fond du sac à provisions sans en rien dire à personne, et nous ignorions tous cfîtte
circonstance , lorsqu'un des compagnons du cou*pablOy qui l'ignorait également, ouvrit le sac sans précaution et laissa voir la précieuse pierre. Aussitôt les demandes de se croiser en tou t sens : Qui avait mis là la pierre? Pourquoi l'avait -on emportée? C'était là le trésor que nous allions chercher à Tadmour ; c'était un mauvais sort que nous voulions jeter. Le Bédouin, cause de Pavénture, se gardait bien de s'en vanter, Anid ne savait que répondre ; bref, en cinq minutes nous étions devenus des êtres malfaisants, des artisans de maléfices en rapport avec le malin esprit, et dont il fallait se défaire au plus vite.
La cause du mal une fois connue , il devint possible d'y apporter remède. B*** s'approcha de la fatale pierre à laquelle personne n'avait osé toucher de crainte de sortilège, et la prit dans ses bras sans dire un seul mot : une curiosité môléc d'horreur se peignit sur le visage des Arabes en voyant le magicien se diriger avec son talisman vers la porte de ia maison, gagner la rue, puis la porte du village; enfin chacun ouvrit de grands yeux en la lui voyant jeter sur le bord du chemin et retourner tranquillement sur ses pas. Le rassemblement dura quelque temps autour de la pierre , puis il finit par se dissiper, et lorsque nous quittâmes Djéroud le Icndem&ùn matin, noua pûmes ramasser la pauvre stèle, sans que personne s'en inquiétât.
La matinée était encore peu avancée, lorsqu'après avoir fait halte au khan de Tuifé, et au moment où
nous nous disposions à continuer notre route vers fifamas, quatre ou cinq cavaliers, accourante toute bride, annoncèrent une attaque de Bédouins. Les habitants de quelques maisons qui entourent le khan s'y précipitèrent à Finstant ,.la porte fut fermée derrière eux, et on interrogea les voyageurs.
Ces hommes faisaient partie d^une caravane de deux cents personnes environ, qui se rendait d'Alep à Damas; ils marchaient à quelque distance en avant de leurs compagnons dont ils avaient tout à coup été séparés par un parti de Bédouins avec lequel ils avaient laissé la caravane aux prises^ pendant qu'euxmêmes avaient cherché leur salut dans la fuite. Du haut des terrasses du khan nous apercevions le petit détachement de cavaliers qui leur avait donné la chasse, et dans le lointain retentissait par intervalles une fusillade assez peu nourrie.
Bientôt nous pûmes distinguer les combattants. La caravane, présentant un groupe à peu près circulaire, s'avançait à grands pas vers le khan; les femmes, les enfants et les hommes incapables de combattre occupaient, au nombre de trente ou quarante, le milieu du groupe; autour d'eux étaient rangées les bêtes de charge. Les hommes armés entouraient, à vingt pas de distance , c^tte masse compacte autour de laquelle ils formaient un cercle mobile qui , sans jamais se rompre , doublait ses rangs du côté le plus menacé par Tcnnemi.
A deux portées de fusil , pour le moins , de cette liicnede défense, tourbillonnaionl, en agitant leurs
lances et en poussant de grands cris, les Bédouin» dont le nombre pouvait être double de celui de» défenseurs de la caravane. De temps en temps quel' qucs-uns lançaient leurs chevaux en avant, commençaient de fort loin une charge aussitôt accueillie par la fusillade; puis, parvenus à la distance où cette fusillade pouvait devenir dangereuse, ils tournaient bride au plus vite, pendant que sur un autre point du cercle quelques->uns de leurs compagnons recommençaient, je ne dirai pas la même attaque, mais la même démonstration; car il était facile de voir qu'il s'agissait bien moins au fond d'une attaque sérieuse que d'une tentative d'intimidation.
Les Bédouins n'avaient nulle envie de pousser une charge à fond et de rester vainqueurs à tout prix; ils voulaient, par des al,taques imprévues, déconcerter leurs adversaires, leur faire faire quelque fausse manœuvre, entamer leur cercle, pénétrer au milieu de la caravane, la piller sans risque, ou tout au moins la forcer de s'arrêter et la mettre à rançon.
Les moukres ' ne résistaient que tout juste autant qu'il était nécessaire pour prévenir ce résultat; leur fusillade, hors de portée, était plutôt une menace qu'une véritable défense, et personne plus qu'eux n'eût regardé comme un malheur la mort de quelqu'un des Bédouins tombé sous leurs balles.
Du moment, en effet, où un Bédouin eût été tué, l'affaire eût pris un caractère tout différent. Jusque
* Conducleuri.
)À ii ne s'agissait nullement d'un fait de guerre, mai» bien d'une entreprise commerciale, d'une spéculation dans laquelle les assaillants ne s'engageaient que pour en lirer bénéfice ; le compte de doit et avoir aVait été établi à ravance; la balance entre les risques à courir et le résultat espéré avait été déterminée; et la chaleur de Tattaque, réglée sur les chances du gain , ne devait pas dépasser certaines bornes.
Après la mort d'un homme, il eût fallu tirer vengeance de cette mort, et un combat acharné eût remplacé respèœ de tournoi où, par une convenUon tacite, la défense comme l'attaque se renfermaient dans des limites données. Cette fois l'avantage resta à la caravane. Après deux heures d'une marche que n'avaient pas un seul instant interrompue les démonstrations des assaillants y elle réussit à atteindre la porte du khan, qui se referma derrière elle.
Les Bédouins commencèrent alors à parlementer, à menacer d'un siège, à prétendre à une rançon exorbitante; puis leurs prétentions baissèrent peu à peu, et, après un temps suffisant consacré des deux parts à disputer en vociférant avec l'infatigable vigueur des poumons arabes, ils finirent par se borner à réclamer le prix d'un cheval qu'ils prétendirent avoir été blessé dans l'attaque. Enfin, moyennant quelques centaines de piastres, maigre fiche de consolation pour leur entreprise manquée, ils se décidèrent à retourner en arrière.
Dit haut des terrasses du khan, nous les vîmes peu
à peu disparaître à Vhorizon ; une heure après le coucher du soleil, nous nous joignîmes, pour le reste du voyage, à la caravane qui se remettait en marche, et, avant le jour, nous étions campés hors des portes de Damas.
CedeVuier trajet, qui semblait ne devoir présenter aucun danger, ne s'était pas cependant accompli sans do nouvelles tribulations. B***" emporté par son chameau au travers des rochers avant le pas>> sage du Barrada, avait failli se rompre le cou, et n'avait réussi à se maintenir en selle, malgré les bonds furieux de l'animal, qu'aux dépens de nombreuses contusions. Frappé dans les reins et dans la poitrine par les piquets de sa selle, il crachait le sang et pouvait à peine respirer. G*** qui avait eu le pied à demi écrasé entre le bois de sa selle et la charge <i'un autre chameau, ne pouvait se soutenir. Le doc* teur était en proie à un violeut accès de fièvre, ilanna n'était pas en meilleur état, et le reste de la troupe ne valait guère mieux. Le vieil Ânîd semblait seul avoir conservé toute sa vigueur, grâce sans doute à sa longue habitude du Désert, mais grâce aussi à l'excellent cheval dont il avait eu soin de se pourvoir, en nous gratifiant, sous prétexte de dromadaires, d'abominables chameaux plus abominablement équipés
Le souvenir de notre sortie de Damas ne nous dominait pas envie d'y faire notre rentrée sur nos moulures, et les moins invalides venant en aide aux f)]u8 éclopés , nous nous empressâmes, aussitôt ()ue
le jour parut, de nous diriger vers le couvent de Terre-Sainte, où le repos el l'hospitalité empressée des pères nous firent bientôt oublier nos fatigues.
Dix jours après notre retour à Damas, un voyageur se dirigeait vers Baalbek; il gravissait solitaire le chemin qui conduit de Salahié au tombeau du Cheykh; à une demi-lieue vers le sud, une petite caravane s'acheminait vers le pied de i'Anti-Liban en suivant la route de Deir-el-Kamar.
Les regards du voyageur étaient constamment fixes sur la caravane. Lorsqu'elle fut près de disparaître , il agita en l'air la pièce de mousseline qui formait son turban, el de la caravane un signal semblable répondit à son signal. C'était un dernier adieu» une dernière promesse de se rejoindre un jour sur' le soi d'une patrie que tous, hélas! ne devaient pas revoir.
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