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DE LA DEUXIÈME ÉDITION
Depuis la publication de la première édition de cet ouvrage, j’ai pu constater que les conclusions en étaient généralement adoptées dans le monde savant. J’ai été surtout flatté de l’adhésion de l’un des hommes les plus compétents en Europe sur ces difficiles matières, don Pascual de Gayangos. Dans le Discours préliminaire qu’il a placé en tète de l’édition de 1 ' Amadis de Gaule , qui fait partie de la Bibliothèque Rivadeneyra, M. de Gayangos me fait l’honneur de se conformer entièrement à mon opinion, touchant la question si controversée de l’existence d’une version espagnole antérieure à la rédaction de Vasco deLobeira, et reproduit intégralement mon argumentation dont il veut bien reconnaître la force.
Je n’ai pas trouvé le même crédit auprès de
M. de Varnhagen. Dans l’ouvrage qu’il a publié l’année dernière (i), M. de Varnhagen continue à réclamer au profit du Portugal l’honneur d’avoir inventé le roman d ' Amadis. Il affecte de ne répondre qu’à M. de Gayangos, mais il a eu certainement mon livre sous les yeux, et un chapitre de ce livre a précisément pour but de dénier au Portugal et d’attribuer à l’Espagne l'honneur revendiqué par M. de Varnhagen.
Entre M. de Varnhagen et moi, la question se réduit à savoir quel est cet infant de Portugal qui eut la fantaisie de demander à Vâsco de Lobeira de modifier l’histoire de Briolanie. Pour le besoin de sa cause, M. de Varnhagen, abusant de ce nom d’Alfonse, si souvent répété dans l’histoire du Portugal, affirme que ce prince n’est autre que l’héritier du roi Diniz-, Alphonse IV, surnommé El Bravo, qui monta sur le trône en i385. Mais ceci est une pure hypothèse qu’il s’agirait d’abord de démontrer. Il est vrai qu’à la faveur de cette hypothèse M. de Varnhagen peut faire remonter jusqu’au commencement du quatorzième siècle l’existence de Vasco de Lobeira , et par consé-
(1) Da Utteratura doslivros de Cavallarias, por F. A. de Varnhagen; Vienna, 1872, in- IC.
quent la composition dé l 'Amadis portugais.
Mais alors M. de Varnhagen se trouve en contradiction avec le témoignage si formel et si digne d’autoritédu chroniqueur Gomez Eannes de Azurara, qui fait vivre Vasco de Lobeira à la cour de Jean I er , — de Nunez de Liaô, qui le fait armer chevalier, en 1 385, par ce môme roi Jean I er , de Diego Machado Barbosa, qui se rangea l’opinion de Nunez de Liao, de Walter Scott, de Ticknor, etc., etc.
En second lieu , M. de Varnhagen estime que, des deux sonnets qui figurent dans le recueil d’Antonio Ferreira, l’un a pour auteur le même prince Alfonse, successeur du roi Diniz, l’autre Vasco de Lobeira lui-même. Mais intervient alors le témoignage du propre fils de Ferreira, lequel déclare formellement que ces deux sonnets sont l’ouvrage de son père, qui s’amusa à les composer en ancien portugais sous les noms dedom Affonso et de Vasco de Lobeira. Une hypothèse encore plus hardie tire M. de Varnhagen de cette difficulté. Il suppose que Ferreira le père « a découvert ces sonnets dans un manuscrit de VAmaclis et les a copiés de sa main , d’ou sera venue l’erreur du fils ». Mais sans nous arrêter à faire
— viij —
ressortir ce qu’il y a de puéril dans cette hypothèse, nous demanderons à M. de Varnhagen comment il pourrait établir que la forme du sonnet fût usitée en Portugal avant i3a5, alors que Pétrarque n'était imité en Castille et en Aragon qu’au milieu du quinzième siècle, par Ausias March et par Francisco Impérial. De plus, il suffit de lire les deux sonnets pour s’apercevoir que, par le tour affecté qui les caractérise, ils ne peuvent pas, surtout le second, appartenir à une époque aussi reculée que le commencement du quatorzième siècle. Ils s’adaptent parfaitement, au contraire, au temps et au style (l’Antonio Ferreira (i528-i5Gg), lequel, postérieur à la Renaissance, connaissait l’antiquité, et mérita d’ètre appelé Y Horace portugais. Le lecteur trouvera dans le corps de cet ouvrage le premier de ces sonnets. Voici le texte et la traduction du second :
RESPOSTA
DE DOM VASCO DE LOBEYBA
Vinha Amor pclo campo trebclhando,
Com sa fremosa madré e sas donzellas;
El rindo, e cheio de ledice entre ellas,
Jà do arco e das setas non curando.
Br’olanja hi a saxon s'ia pcnsando,
Na gran coita qu’clla ha, e Tcndo aqucllas Setas d’Amor, filha en sa m5o ùa délias,
E mete 5 no arco, e vay-se andando.
Des hi volvendo o rosto hu Amor s’ia,
E disse : Ay traidor que m’as falido !
Eu prenderei de ti crua vendita !
Largou a inüo : quedou Amor ferido ;
E, catando a sa seta, endoadô grita :
Ai! mercè a Br’olanja... que fugia...
# L’Amour allait s’ébattant dans la campagne, avec sa charmante mère et ses damoiselles : il était riant au milieu d’elles, et plein d’allégresse, n’ayant déjà plus de souci de son arc et de ses flèches.
« En ces lieux errait alors Briolanie, tout entière au chagrin de son âme; elle aperçoit les flèches de l’Amour, en prend une dans sa main, la pose sur l’arc et continue sa route.
« Lorsque, en levant les yeux, elle aperçoit tout-àcoup l’Amour : « Ah ! traître, s’écrie-t-elle, comme tu m’as trompée! Je veux tirer de toi une vengeance cruelle. »
« Le trait part; l’Amour est blessé, et recon-
naissant sa flèche : Grâce, dit-il d’une voix plaintive, à Briolanie... qui s’enfuyait. »
Comme dernier argument en faveur de l’origine portugaise de l’Amadis, M. de Varnhagen allègue le lieu de la scène de ce roman qui est la Grande- Bretagne, par la raison, dit-il, que les relations du Portugal et de l’Angleterre étaient déjà fort amicales au commencementdu quatorzième siècle. A ce compte, le Lancelot et le Tristan pourraient tout aussi bien être revendiqués par les Portugais.
On peut juger, par ces échantillons de la méthode qui préside à la critique de M. de Varnhagen. C’est pourquoi nous regardons comme parfaitement intactes et nous maintenons contre lui toutes les conclusions que nous avons prises en faveur d’une version espagnole antérieure de près d’un siècle à la rédaction de Vasco de Lobeira.
Paris, le 10 juin 1873,
INTRODUCTION
Plus on étudie l’antiquité, plus on remarque avec étonnement les différences profondes qui nous séparent des anciens. Entre les deux civilisations s’est opérée, on le sent, une grande révolution morale. Par l’effet de ce changement , l’homme a été soumis à d’autres idées; il se gouverne par d’autres mobiles. Avec un monde nouveau ont pris naissance des opinions, des sentiments, des usages, d’un caractère étrange, et jusque-là inconnus.
Chez les deux peuples entre lesquels se partage l’histoire de l’antiquité, la société n’offrit jamais ces contrastes singuliers, ces étranges disparates. Les otages achéens que transplanta violemment la conquête, les philosophes, les méde-
cins, les rhéteurs grecs, qu'attiraient à Rome l’espoir du gain ou l’amour de la renommée, n’ont consigné nulle part la surprise qu’ils y éprouvèrent. S’ils méprisaient la rudesse de leurs vainqueurs, ils comprenaient leurs usages. Mais supposez un contemporain de Polybe ou de Platon transporté tout à coup, au seizième siècle, dans les palais de Fontainebleau ou de Blois. Ce qui étonne d’abord le Grec, c’est le mélange assidu des deux sexes. Qu’est devenue l’austère pudeur du gynécée? Les femmes de sa patrie vivent retirées au fond d’un appartement dont l’accès n’est ouvert qu’aux parents et au chef de la famille. La loi leur prescrit de sortir voilées. Des esclaves attachés à leur personne les protègent contre des insultes toujours à craindre. L’ombre du foyer domestique et l’oubli, voilà leur destinée. Ici, exposées à tous les regards, entourées d’empressement et de soins, la courtoisie de chacun veille à leur sécurité : elles paraissent exercer l’empire.
L’étonnement du Grec redouble à mesure qu’il pénètre dans la société. Son cœur, qui bat et s’exalte à l’idée de liberté et de patrie, ne s’ouvre guère à la pitié. A ses yeux, l’étranger est un ennemi que l’on massacre froidement après le com-
bat, ou que l’on vend , comme un butin , à l'enchère. Ici, il entend moins célébrer le courage dans la mêlée que l’humanité après la victoire. Il voit des soldats dont l’armure est décorée, au lien d’insignes militaires, d’ornements détachés de la parure d’une maîtresse. On lui montre des prisonniers sans autre chaîne qu’une parole donnée.
A ses yeux, céder devant le péril ne déshonore pas même le plus vaillant, et c’est un trait de grandeur d’âme d’opposer la supériorité de la raison à l’outrage. 11 ne peut s’expliquer cette loi de l’honneur qui prescrit de ne jamais calculer le danger, ou qui demande du sang pour laver un affront.
Le gentilhomme guidé par la générosité, le • point d’honneur, la religion de la parole, le chevalier vengeur de la faiblesse opprimée, protecteur né des dames et datnoiselles en desconfort , se distingue déjà profondément du citoyen d’Athènes ou de Home. Il est pourtant une autre nouveauté qui sépare plus profondément encore les deux civilisations. J’entends parler de la nature particulière qu’a revêtue, dans les âges modernes, la passion de l’amour. L’amour, dans l’antiquité, est un sentiment aussi simple que peu raffiné : Ncituram sequitur ducem. Cette passion
prend chez les modernes une sorte d'exaltation et d’enthousiasme mystique; elle se complique de scrupules et de combats, de douleurs sans motifs, d’une étrange et vague mélancolie. Tant de maux soufferts, tant (le déceptions éprouvées, accompagnées de tant de ruines, le spectacle d’un monde écroulé, ont sans doute contribué à éveiller dans l’âme humaine ces dispositions complexes et nouvelles. L’antique simplicité des sentiments a disparu, comme dans le cœur de l’homme éprouvé s’altère la candeur de l’adolescent.
Ces sentiments, ces mobiles nouveaux, sont-ils spontanément issus du mouvement de formation de la société moderne? ou ne furent-ils, à certains égards, qu’un retour à la haute civilisation détruite dans le midi de la Gaule? question bien intéressante, mais obscure et difficile, que je ne saurais songer à résoudre (i). Quoi qu’il en soit, vers la fin du onzième siècle, on voit ces idées se résumer dans une institution originale, emblème
(I) ■ Il y a dans ce que l'histoire rapporte du caractère et des mœurs des chefs gaulois, et, en général, des Galio-Homains du Midi, vers les derniers temps de l'Empire, des traits qui ont une analogie singulière avec des traits saillants du caractère chevaleresque. » Ilist. de la litt. prov., I, p. 58. Nous avons porté à l'Appendice les curieux récits dont s'appuie l’opinion de M. l>'auriel, laquelle est adoptée par M. Mommsen. Voy. I/ist. rom., t. yil. p. 30, de la traduction française, et ce que dit l’auteur de Vercingétorix qu’il appelle ua preux.
de leur nouveauté. Je veux parler de la chevalerie. Je n’ai point à m’étendre ici sur la nature et les effets de cette institution : je me borne à appeler l’attention sur la formule du serment qui était imposé à tout chevalier (i). De combien de sentiments nouveaux ce serment n’est-il pas l’expression ! Quelle constance, et, si j’ose le dire, quelle originalité ne doit-on pas attendre d’une âme élevée qui prendra au sérieux les termes de ce serment! Foi religieuse, humanité, horreur du parjure, générosité, modestie, courtoisie, indomptable fermeté, voilà tous les traits du héros moderne, voilà l’explication des saint Louis , des du Guesclin,des Boucicaut, des Bayard, grandes figures, au profil énergique et fortement dessiné , beaucoup moins éloignées qu’on ne le suppose des Amadis et des Lancelot, que la littérature du temps leur traçait pour modèles.
Il est donc permis de poser en fait que, s’il est une cause qui ait agi sur la moderne société européenne, et qui ait contribué à la distinguer de la civilisation des anciens, c'est assurément cet ensemble de sentiments et d’idées généralement désigné par le nom de chevalerie. .
(1) Voir, à l’Appendice, la formule de ce serment.
Toutefois, s’il est vrai que l’esprit chevaleresque soit un des éléments principaux de la civilisation moderne, il importe de reconnaître et de déclarer qu’il n'est ni le principal ni le plus puissant. Je ne prétends faire à la chevalerie que sa part légitime. Le- principe universel de la grande révolution des temps modernes, qui pourrait le nier? c’est Jésus-Christ, c’est l’Évangile; et je suis profondément convaincu que, pour retrouver les premiers germes des sociétés européennes, il faudrait, par-delà l’origine de l’institution chevaleresque, remonter jusqu’aux assemblées des premiers chrétiens.
Il y a plus : la chevalerie, en tant qu'institution militaire, est sans doute d’origine barbare, et remonte à la cérémonie de l’investiture des armes, par laquelle le guerrier germain était admis dans la tribu. Elle fut au commencement une cérémonie purement civile ou politique. Mais, par le caractère nouveau qu’elle ne tarda pas à revêtir, cette institution releva directement du christianisme, et elle doit en grande partie être regardée comme l’œuvre du clergé.
Dans le chaos de barbarie qui suivit la dissolution de l’empire carlovingien , le clergé, organe
d’une foi révérée, conservait un reste d'autorité qui avait survécu à la destruction de toutes les autres. Il conçut l’idée de diriger à son profit et au profit de la société en péril la force grossière et brutale de ces chefs à demi sauvages, dont la turbulence ne reconnaissait plus d’autre droit que celui de l’épée: « On vit alors les prêtres en possession d’investir les jeunes guerriers de l’ordre féodal de leurs premières armes (t). Le guerrier ainsi institué parle prêtre ne fut plus, il fut du moins censé ne plus être, le guerrier turbulent et farouche qui, mesurant son droit à sa force et à son courage, regardait comme sien tout ce qu’il pouvait ravir impunément. Ce fut un champion de l’Église, qui n’avait reçu des armes que pour les consacrer à la défense de la religion, à la protection du faible contre le fort, de l’opprimé contre l’oppresseur. En un mot ce fut un chevalier, dans l’acception historique et caractéristique du mot (2). »
Morale chrétienne, sentiments chevaleresques, tels sont donc les éléments nouveaux qui , mêlés au fond invariable de l’humanité, ont produit
(I) Voir 4 l’Appendice. * •
CîjFauriel, Lilt.prov., I. l,p. 48î.
une civilisation d’une physionomie originale et distincte. Ces faits bien connus, on n’a plus de peine à se rendre compte des causes qui nous séparent si profondément des anciens. On en suit aisément dans la société le développement et les effets divers.
Mais les idées ne font pas toutes seules leur chemin dans le monde. Outre la puissance d’expansion qui leur est propre, certaines causes auxiliaires viennent en accélérer la diffusion et le progrès.
Parmi ces agents secondaires, la littérature est un des plus puissants : car, si les livres commencent par reproduire l’image de la société, ils réagissent ensuite sur le monde, et lui rendent, ordinairement avec une énergie nouvelle, les sentiments dont ils se sont d’abord inspirés. Si donc il est une littérature étroitement liée à l’institution chevaleresque, qui de bonne heure se soit emparée de ces idées, qui les ait non-seulement célébrées sur tous les tons, mais réduites, en système j qui, dans le silence de l’Europe barbare , en ait fait le thème assidu de. compositions aussi ingénieuses que brillantes, on conçoit quelle action aura dû exercer une telle littérature sur la propa-
gation des idées nouvelles, et quel grand compte il faudra tenir de ses productions pour expliquer le renouvellement social.
Or cette littérature a existé. Elle a étendu son influence sur l’Europe entière. L’étude des monuments qu’elle a produits ou inspirés est encore aujourd’hui la meilleure interprétation et, pour ainsi dire, le commentaire perpétuel des idées, des sentiments et des mœurs de l’ancienne société.
Je veux parler de la littérature trop exclusivement appelée provençale, puisque le nord a eu ses trouvères, comme le midi de la France ses troubadours, et que d’ailleurs, plus on remonte vers l’origine, moins entre la langue d’oc et la langue d’oil apparaissent les différences. Profondément originale, comme l’ensemble d’institutions et de mœurs dont elle était le tableau, personne n’ignore quelle grande place occupe dans cette littérature l’expression de l’amour.
Dans l’esprit des poètes chevaleresques, cette préférence avait sa raison. Elle tenait à une théorie, je dirai presque à une philosophie nouvelle sur la nature de l’amour et sur ses effets. Dans le
système provençal, système tellement arrêté qu’il
a son dictionnaire particulier, dont les tenues n’ont d’équivalent dans aucune autre langue (r), l’amour n’est pas une passion, mais un culte. C’est plus qu’un sentiment, c’est une vertu. L'amour, dans ce système, est le principe de toute activité, de toute valeur et de toute gloire. Sans lüi, l’homme est incapable de rien de grand ni d’élevé ; avec lui, le désir déplaire à l’objet aimé engendre la vaillance, la courtoisie, la libéralité, la magnificence, tontes les vertus que doit posséder un chevalier. C’est là un point de doctrine fondamental et convenu } dont l’expression est un des traits les plus assidûment répétés, les plus caractéristiques de la littérature chevaleresque.
« Un homme, dit le troubadour Raimbaud de Vaqueiras, un homme peut bien, s’il veut s’en donner la peine, être heureux et monter en prix, sans amour : il n’a qu’à se garder de bassesse, et mettre tout son pouvoir à bien faire. Ainsi donc, bien qu’amour me faille, je persiste à faire aussi
(1) « La simple existence de ces mots donmel, donateur, domneiaire, etc., est un Tait important et curieux dans l’histoire de h civilisation moderne. Ce sont peut-être, dans l’immense répertoire des langues humaines , les seuls que l'on puisse citer comme* créés exprès pour exprimer et consacrer la soumission respectueuse, le dévouement enthousiaste de la force A la grAce et A la beauté. * fJist. de la lill. provençale, t, p. 315.
bien que je puis; et, pour avoir perdu dame et amour, je ne veux point perdre prix ni valeur : sans dame et sans amour, je veux vivre preux et honoré; je ne veux pas d’un mal en faire deux.
« Toutefois, si je renonce entièrement «à l’amour, je renonce, je lésais bien, au mieux de tout bien. L'amour améliore les meilleurs, et peut donner de la valeur aux plus mauvais. D’un lâche il peut faire un brave, d’un grossier, un homme gracieux et courtois; il fait monter maint pauvre en puissance. Puis donc que l’amour a tant de vertu, j’aimerais volontiers, moi, si envieux de mérite et d’honneur, j’aimerais, si j’étais aimé. »
Que l’on réfléchisse à l’éclat dont brilla cette littérature, à sa vaste diffusion, à la réputation et au talent des principaux jongleurs et troubadours; que l’on considère que, dans l’esprit de tout homme de condition féodale, les idées fondamentales de la théorie dont nous parlons étaient et demeurèrent très-longtemps des points de croyance enseignés dogmatiquement , et l’on comprendra comment sur le théâtre, dans le roman, la peinture de l’amour est devenue par la suite si absolument nécessaire. On s’expliquera les
vers de Boileau (i). On aura enfin le secret de l’espèce de tyrannie qui a si longtemps imposé à nos poètes dramatiques d’inévitables scènes de galanterie, même dans les sujets les plus sombres, les plus évidemment opposés à de semblables tableaux.
Avant l’apparition de la littérature chevaleresque, rien ne peut aider à expliquer certaines particularités des moeurs modernes, comme par exemple lechangementdela condition desfemmes, leur rôle et leur importance nouvelle dans la société. Dans les romans de chevalerie, image idéalisée mais fidèle de la société féodale , on voit en effet les femmes assidûment mêlées aux fêles et aux banquets, très-souvent célébrés en leur honneur. Les femmes président aux jeux guerriers des tournois. Les damoiselles s’empressent autour du vainqueur, pour le désarmer et sonder au besoin ses blessures. La théorie chevaleresque de l’amour attribuant aux femmes une véritable suprématie morale sur les hommes , proclamant les dames arbitres souveraines de la destinée des chevaliers, comment celles-ci n’auraient-elles pas oc-
(l) Bientôt l’amour, fertile en tendres sentiments, S'empara du théâtre, ainsi que des romans.
‘ (Art pott.).
cnpé dans les habitudes sociales la place qu’elles tenaient dans les sentiments?
Voilà quelques-unes des réflexions par lesquelles je suis arrivé à entreprendre l’étude de l’un des plus célèbres monuments de la littérature chevaleresque. Vivement frappé des modifications singulières que nos poètes dramatiques ont fait subir à certaines compositions des anciens, convaincu qu’à cet égard ces écrivains obéissaient aux sentiments et aux opinions de leur siècle, je me suis demandé où donc avaient pris naissance ces exigences modernes qui, dans la reproduction des œuvres de l’antiquité, ont amené cette espèce de métempsycose. De ces sentiments , de ces exigences, la source principale et prochaine se trouve, je le répète, dans l’esprit et dans la littérature chevaleresques. C’est la chevalerie qu’il faut considérer comme une des causes les plus efficaces et les plus actives de notre renouvellement littéraire et social . C’est à l’influence chevaleresque qu’il convient de rapporter surtout l’originalité de certaines compositions modernes, ou, dans les productions imitées de l’antiquité, le côté par où ces productions se distinguent quelquefois heureusement de leur modèle.
CHAPITRE PREMIER
Pu choix de l 'Amudit de Gaule comme sujet d’étude. — .Célèbre dès son apparition. — Opinion de Torquato Tasso. — Do VAmadigi di Francia.
Pour justifier ce choix de VAmadis de Gaule , et faire sentir l’importance que je crois pouvoir attribuer à ce roman, il serait peut-être bon de commencer par exposer l’opinion des critiques et des contemporains français, témoins de sa vogue immense, pendant l’espace d’un siècle. Mais je ne veux pas anticiper sur un point que je traiterai plus tard en détail. Je crois cependant que c’est ici le lieu de faire remarquer l’effet de surprise cl d’admiration quo, peu d’années avant la traduction d’IIerberay des Essarts , produisit l’apparition de la version espagnole sur les esprits les plus éclairés *ct les plus délicats de l’Italie.
Pendant le séjour que üt en Espagne, vers 1538, Bernardo Tasso, en qualité d’envoyé de Ferrante Sanseverino , prince de Salerne , il connut l’œuvre de Montalvo, et fut témoin de l’enthousiasme qu’excitait, dans le public et à la cour, un récit qui , sous les couleurs nationales, offrait un tableau rajeuni des mœurs et des sentiments chevaleresques. Cette popularité de VAmadis espagnol, à l’époque de la mission de Tasso, se trouve en effet confirmée de la façon la plus curieuse par certains détails de la vie de saint Ignace de Loyola pris au moment de sa convalescence , après la grave blessure qu’il reçut au siège de Pampelune, en 1521. « Quum esset inart nium librorum raendaciumque lectioni dedilissimus, qui « sunt de egregiis illustrium virorum geslis inscripti, ubi ■< se incoluraem sensit, nonnullosex iis fallendi tcmporis « causa sibi dari poposcit. At in ea domo nullus ejus ge- « neris liber inventas est... Nonnunquam ab horum lec- « tione qui dali fuerant (Vila Christi, Flos sanclorum ), « animum ad cas res cogitandas transferebat, quas su- « periori tempore legerat; nonnunquam ad inania ilia « animi sensa, quæante cogitare eratsolitus, multa hujus- *< modi , prout illi sese obtulissent. Ex bis una eral co- « gilatio, quæ præ cæleris ita ejus cor occuparal, ut .« stalim in eam velut immersus et absorplus, duas, « très, quatuorque horas, quod nec ipse perciperet, ilia u detineretur. Ea vero crat. quidnam potissimum in obse- « quium illustris feminæ acturus esset, qua ratione ad
« eam urbem, in qua ipsa erat, proficisci posset, qui- « bus verbis alloquerelur eam , quos jocos et sales adhi- « beret, quod specimen bellicæ exercitationis in ejus « gratiam ederet (1).
« Hoc modo iter prosequitur in Montem Serratum , ani- • « mo, quod semper solebat, res magnas versans, quas « amore Dei esset acturus. Et quuramenlem rebus iis re- « fertam haberet, quæ ab Amadæo de Gaula conscriptæ,
« et ab ejus generis scriptoribus, nonnullæ illis similes ei « occurrebant. Itaque statuit, ad arma sua (ut inter mi- « lites dicitur) vigilias agore tota nocle una, neque se- « dens, neque jacens, sed vicissim stans et flexus genua,
« ante altare Domina) nostræ Montis Serrati , ubi vesli- « menta sua deponere statuerai, et Christi arma in- « duere (2). »
Ce passage extrêmement curieux n’a pas besoin de commentaires.
Plus tard, ayant suivi en Flandre son patron, Bernardo Tasso céda aux sollicitations de Sanseverino, qu’appuyaient vivement don Louis d’Avila, don Francisco de Tolède, ainsi que d’autres grands seigneurs de la cour de Charles- Quint, et prit l’engagement de traiter en langue italienne cette histoire d’Amadis , « la plus gracieuse, dit-il, la « plus séduisante que je connaisse (3) ». Il composa d’a-
(t) Acta antiquis*. a P. Ludov. Coosalvo ex orc Sancti excepta, VII, p. «38 apud Holland.
(2} Ibid., p. 638. *
(3) Lettres de Bernardo Tasso, Venise, 1585, 1, p. 78, 81, 93, 100.
bord deux ébauches tirées des principaux épisodes du roman espagnol : Amadigi et Floridanle } qu’il réunit ensuite en un seul poème, sous le titre conservé d’ Amadigi di Francia. C’est une imitation libre do l’original , sans autre modification importante que l’addition de deux personnages, Alidor et Mirinda : le premier, frère d’Oriane; la seconde, sœur d’Amadis, amazone guerrière, dont la valeur n’a d’égale quo celle de son frère. Le premier dessein de Tasso , qu’appuyait fortement Sperone Speroni , son ami , était d’écrire son poème en vers sciolli , comme plus conformes à la majesté de l’épopée. Sur le commandement exprès de Sanseverino, il composa son poème en stances, et, prétend M. Panizzi , avec le dessein de surpasser l’Ariosle, qui avait donné en 1316 son Orlando furioso.
Torquato Tasso professait la plus grande estime pour l’œuvre de son père. Il va même jusqu’à préférer les caractères d’AIidor et de Mirinda à ceux de Bradamantc et de Roger. L’appréciation qu’il fait de l 'Amadigi, dans l 'Apologia délia sua Cicrusalemme , lui fournit l’occasion de porter sur VAmadis espagnol ce jugement important : a Per giudizio di molti, e’ 1 mio'particolarmente, è la più « bella que si legga fra quelle di questô genero , e forse « la più giovevole, perché nello affelto e nel costume « si lascian’ ad dietro lutte Paître , e nella varietà degli « accidenti non cede a alcuna che da poi o prima fosse • « stata scritta. »
; Le Tasse entre ailleurs dans plus de détails, et appuie particulièrement sur le caractère qui, à ses yeux, faisait la nouveauté et môme la supériorité de VAmddis de Gaule , c’est-à-dire cette délicatesse raffinée, cette sentimentalité platonique, que prend dans ce roman la passion de l’amour. L’influence éloignée des idées de Platon était-elle présente à l’esprit du Tasse? C’est peut-être ce qu’il serait permis do conjecturer, d’après l’examen du système de Platon , qui précède les réflexions sur l’emploi de l’amour dans le poème épique , d’où nous extrayons le passage suivant qui prouve entièrement en faveur de notre thèse : « Ma se 1’ amore è « non solo una passione, e un movimento doit* appetito « sensitivo, ma unohabitonobilissimo délia volonté, oome « voile san Tomaso, 1’ amore sarà più lodevole negli « heroi , e per conseguente nel poema beroico : ma gli « antichi o non conobbero questo amore , o non volsero « descriverlo negli heroi : ma se non honorarono 1’ a- « more corne virtù humanq, 1’ adorarono quasi divina, « perô niuna altra dovevano stimar più conveniente agli « heroi. Laonde attioni heioiche ci potranno parer ollre « 1’ altre quelle che son fatte per amore. Ma i poeti mo- • demi se non vogliono descriver la divinité dell’ amore « in quelli ch’, espongono la vita per Christo, possono « ancora nel formarvi un cavalière , descriverci I* amore « corne un’ habito costanle délia* volonté, e cosi « hanno formati altre tutti gli altri quelli scritlori spa-
o gnuoli, i quali favollegiarono nella loro lingua materna « senza obligo alcuno di rime, e con si poca ambitione, « ch’ a pena è passato alla posterità nostra il nome d’ala cuno. Ma qualunque fosse colui che ci descrisse Ama- « digi amante d’Oriana mérita maggior Iode, ch* alcuno « degli scrittori francesi, e non traggo di questo numéro u Arnaldo Danielle, il quale scrisse di Lancilotto, « quantunque dicesse Dante :
Rime d'amore, e prose di romanzi Soverchiô tutti , e lascia dir gli stolti,
Che quel di Lemost credon qu’avauzi.
« Ma s’ egli havesse letto Amadigi di Gaula , o quel di « Grecia, o Primaleone, peravonlura haurebbe inutata « opinione; perche più nobilmente, e con maggior cos- « tanza sono descritti gli amori da poeti spagnuoli, che « da francesi, se pur non mérita d’ esser tratlo da questo « numéro Girone il Cortese , il quale castiga cost grave- « mente la sua amorosa incontinenza alla fontana ; ma « senza fallo è maggioro Iode havere in guisa disposto « 1’ animo, ch’ alcuno affetto non possa prender l’arme « contra la ragione (1). »
Ainsi, le Tasse n’hésite pas à donner formellement la préférence à VAmadis espagnol sur tous les romans français, sans en excepter Lancelot, sans s’arrêter à l’opinion do Dante. On peut néanmoins s’étonner de voir un tel
(t) Discorsi del poerna lieroico, p. 46, Napoli.
esprit étendre son admiration à Primaléon et à YAmadis de Grèce; très-peu d’accord en cela avec Cervantes qui , s’il partage entièrement l’opinion du Tasse sur notre roman, envoie sans scrupule au bûcher Primaléon, Plalir , et la suite nombreuse des descendants d 'Amadis. Toutefois, dans la question qui nous occupe, ce jugement du grand poète est important à plusieurs égards. Non-seulement il affirme la supériorité de YAmadis sur tous les autres romans de chevalerie, mais il tranche déjà , en faveur de l’Espagne , la question si obscure et si débattue de son origine. Le Tasse ne semble soupçonner ni la version de Lobeira, ni les prétentions des Portugais, ni la revendication posthume insérée par lo traducteur français des Essarts dans sa dédicace. Il est donc temps d’aborder cette discussion épineuse. J’espère démontrer que si, par la tradition primitive, T Amadis de Gaule dérive de la source commune des romans de la Table ronde, si même il a existé une version portugaise, c'est néanmoins à l'Espagne que doit demeurer l’honneur d’avoir créé, sur un thème ancien, une composition originale, en introduisant dans un cadre emprunté la nuance particulière de sentiments et l’art nouveau, qui donnent à notre roman son importance et sa valeur spéciales.
CHAPITRE II
De l’origine de l 'Amodie de Gaule. — Certitude d’une venion portugaise. — Preuves de l’existence d’une version espagnole antérieure & Vasco de Lobeira.
Il est certain qu’il a existé une version portugaise de VAmadis de Gaule. La preuve en résulte d’un ensemble de témoignages formels que nous allons exposer en faisant observer préalablement : 1° que ces témoignages n’ont cependant jamais rallié les esprits, môme en Portugal , à une opinion unanime sur la question de l’auteur ; 2° que, si ces témoignages établissent d’une manière certaine l’existence dans le passé d’une version portugaise, ils ne détruisent nullement les preuves d’une version espagnole antérieure à celle-ci.
Gomez Eannes do Zurara, garde des archives de Portugal, en auteur exact et consciencieux de trois remarquables chroniques, indique formellement', comme auteur do VAmadis de Gaule , le Portugais Vasco de Lobeira. Les expressions de cet historien sont des plus précises. « Il déclare souhaiter surtout de no pas voir sa Chronique, ouvrage sérieux et véridique, confondue avec
des histoires telles que celle d'Amadis; laquelle , dit-il , fut le produit de l’imagination d’un gentilhomme nommé Vasco de Lobeira, attaché à la cour du roi Jean I er do Portugal, et dont tous les détails sont uniquement tirés du cerveau de l’auteur (1). » Un autre passage de la même Chronique ajoute un grand poids à ce témoignage en faveur de Lobeira. Zurara annonce dans la préface, a avoir voulu se borner à la simple relation des événements arrivés de son temps, ou assez voisins de lui-même pour avoir pu en être informé avec certitude ».
Diego Machado Barbosa , auteur de la Dibliolheca Lu sitanica, à l’article Vasco de Lobeira, donne également ce Portugais comme l’auteur de VAmadis. Voici les paroles de ce compilateur, qui d’ailleurs ne nous parait briller ni .par les lumières ni par la critique : « Vasco de Lobeira, également célèbre par ses talents naturels et par ses services militaires, naquit à Oporto. Il fut armé chevalier de la main do notre invincible monarque, le roi Jean l* r , au moment de livrer la bataille d’Aljubarrota, en 1383 (2). Il passa à Elvas la plus grande partie de sa vie, et mourut en 1403. Vasco de Lobeira est le premier qui ait composé avec agrément dos histoires fabuleuses, dites de chevalerie,
(1) Cronica do Coude don Pedro île .Veneses, cap. lxiii. — Zurara ajout» que Vasco de Lobeira vécut aussi sous le règne de Ferdinand, père de Jean I" mort en 1383.
(2) Fez el Rey nquelle dia cavatciros • Jofio Vasque* de Almada, Vasco de Lobeira, etc. Cron. del rey dom Jcdo o l, por Duarte Nuitez de LcSo, T, p. 247. Cf. Froissart, tiv. 111, p. 55.
et eut par la suite beaucoup d’imitateurs. Le principal de ses romans est l’histoire d 'Amadis de Gaule. Le manuscrit original se conservait dans le palais des ducs d’Aveiro.
• Il fut traduit en espagnol, sans mention du nom de l’auteur (1), par les Castillans Gard Gutierres de Montalto et Garci Gordones de Montalto (sic). — L’infant don Pedro, fils du roi Jean I", a composé, à la louange de Yasco de Lobeira, un sonnet qu’il lui dédia. »
La colleclion d’Antonip Ferreira, célèbre poète portugais, né en 1528, renferme deux sonnets (n°‘ 34 et 35), dont l’un, outre la mention expresse du nom et de la version de Lobeira, contient aussi une allusion à une particularité piquante de cette version que nous aurons à discuter plus tard. Voici le texto de ce sonnet, avec la traduction qu’en a donnée M. Raynouard, dans une note insérée en tête de l’édition des œuvres de M. de Tressan, par M. Campenon :
SONETO
Sa antiga llngoa portuguesa.
Bom Vasco de Lobeira , e de grâ sem ,
De prâo que vos avedes bem conlado O feito d’Amadys o namorado,
Sera quedar ende por contar hy rem.
(I) Le docteur Joüo de Barros , Dcscripc. de Entre Douro e Minho, e. vm, prétend que certains Espagnols ont avoué la fraude, et entre autres l’archevêque don Antonio Agostino , Dialogue des médailles romaines, dial. 2, fol. te. Mais cet Espagnol n’est nullement aussi explicite. Voici le passage : • Quarum
E tanto nosaprougue, e er tara bem.
Que vôs seredes sempre ende loado,
E entre os homes bôs por bom mentado,
Que vos Ieraô adeante, e que hora lem.
Mais por que vos fizestes a fremosa Brioranja araar eudoada hu nom amàrom ?
Esto eambade, e compra sa vontade;
Por que ei a gran dôr de a ver queixosa,
‘ Por sa gram fremosura, e sa bontade,
E porqu’en fim amor uon lhe pagarom (1).
« Vasco de Lobeira , ô vous que distinguent une noble naissance et un bon caractère, vous avez raconté [avec grâce l’histoire d’Amadis l’amoureux, et vous n’en avez rien omis.
« Le sujet nous a plu; il est si beau que vous serez désormais célèbre et réputé bon parmi les hommes qui vous lisent à présent et ceux qui vous liront à l’avenir.
« Mais pourquoi avez-vous présenté la belle Briolanie éprise de celui dont elle n’est pas aimée? Changez cetlo partie de l’ouvrage, et que cette belle soit heureuse.
« Car je suis trop attendri quand je suis témoin de l’infortune de cette amante; sa beauté touchante, sa bonté m’intéressent, et je regrette que son cœur n’obtienne pas un juste retour. »
fabularum primum fuisse suctorem Yascum Lobeiram Lusilani jactant. » — Même réserve dans Nie. Antonio, lequel se sert du mot venditant. Bibliolh. v et. Hisp., VIII, e. 7, art. 291.
(i) Poemas lusitanos do doutor F. Ferreira, Lisboa, 1771, 2 vol. in-U. Le deuxième sonnet, moins important, est une fantaisie du poète, dans le genre anacréonlique. La scène se passe entre Briolanie et l'Amour.
Dans une pièce imitée des lensons provençaux, la première du Cancioneiro gérai de Garcia de Resendë (1), inlitiulée : O cuydar e sospirar, nous trouvons une allusion au roman d'Amadis, que nous citerons pour être complet, bien qu’elle ne soit d’aucun appui en faveur de l’origine portugaise, puisque la pièce d’où elle est tirée est de la fin du quinzième siècle (2), tandis quo, comme nous allons le voir, VAmadis était connu en Espagne dès le commencement du quatorzième siècle :
Jtezoes que deu <Vuno Pereyra en fa cor de seu Çuydado.
Narçiso, Mandas morrerâo,
De soo euydados veucydos.
O quantos ems-andeçerâo Müy scsudos, que perderào Com euydados seus sentydos!
Se o disesse Oryana (3),
E lseu alegar posso ,
Dyryam quem se engana :
Que sospiros sam oufana,
« Cuydado quibranto nosso. »
Dyryam : « Quem alegou * Sospiros contra cuydado,
Kunca bem se namorou ;
. Ca o que a nos matou,
Mata todo namorado. »
Raisons qu’allègue Nu no Pereira en faveur de ses soucis amoureux ;
(J) Stuttgart, 1846.
(2) Macias et le poète Jean de Mena s'y trouvent cité».
( 3 ) Orune est, comme nous le verrons, la dame des pensées d'Amadii. )
« Narcisse et Macias sont morts victimes de leurs soucis amoureux. O combien d’hommes sages à qui les soucis ôtèrent le sens et la raison!.. Si l’on s’en rapportait à Oriane et à Yseult, elles diraient qui de nous deux a raison . Elles répondraient que les soupirs ne sont que mensonge, et que les soucis au contraire causent notre perte». Quiconque oppose les soupirs aux soucis n’a jamais aimé; car le mal qui nous a tuées cause la perto do tout amoureux. »
Voilà les seuls témoignages authentiques allégués en faveur de l’origine portugaise do l’Amadis de Gaule. De cette source dérivent toutes les opinions des critiques modernes favorables à cotte origine. Il est donc inutile de s’en occuper.
Or, n’est-il pas singulier que ces témoignages tant vantés n’aient jamais rallié les esprits, môme en Portugal, à une opinion unanime sur la question de l’auteur portugais de VAmadis? En effet, nous avons parlé plus haut de la sensation que fit dans toute l’Europe l’apparition de VAmadis? Ce n’est donc pas sans étonnement que l’on voit, en 1550, la cour môme de Portugal assez peu fixée sur l’origine de ce roman pour en attribuer la composition, non plus à Lobeira, mais à un prince du sang royal. Écoutons le récit de don Luis Zapata, ambassadeur d’Espagne à Lisbonne vers cette époque : « Entre autres grands personnages qui se sont distingués comme écrivains, je mentionnerai, dit-
il (1), don Fernand, deuxième duc de Bragance, auteur de YAmadis de Gaule. C’était une opinion reçue dans la famille royale de Portugal, et je l’ai recueillie moi-même de la bouche de S. A. doua Catalina, son arrière-petitefille... Et je me doutais bien qu’une œuvre si haute et si noble devait être issue d’une race illustre, et ne pouvait appartenir à un homme vulgaire. J’éprouvai à l’apprendre la même satisfaction que le Damoysel de la mer (2) quand il fut reconnu fils du roi Périon. »
D’on autre côté, le licencié Jorge Cardoso ( Agiologio lusitano, I, p. 410) affirme que « Pedro Lobeiro (sic), et non plus Vasco, traduisit du français l’histoire d’Amadis de Gaule, par ordre de l’infant don Pedro, fils du roi Jean I er ». Barbosa, il est vrai, ne cite l’opinion de J. Cardoso que pour la taxer d’erreur ( se enganou ). Ce passage n’en témoigne pas moins de l’incertitude es Portugais, et prouve qu’à l’époque de Cardoso (1650) il existait, même en Portugal, d’un auteur qui n’est point à dédaigner, une opinion qui attribuait à la France la composition de YAmadis de Gaule.
De ces témoignages réunis, quelle est la conclusion légitime à tirer? L’existence, vers la fin du quatorzième siècle , d’une version portugaise de l’Amadis de Gaule,
(1) Sliscelanta original : Bibliotcca real, est. H, cod. 124, fol. 123. ( Cité par <!on Juan Pcllicer.)
(2) C’est le nom que porle d’abord Amadis. — Faisons observer ici que le fameux tiobiliario de l’infant don Pedro , duc de Coïmbre , ne parle pas de Vasco de Lobeira, lequel aurait été cependant son contemporain.
sur l’origine et l’auteur de laquelle les Portugais euxmêmes ne sont pas d’accord, mais que l’on peut cependant attribuer avec plus de vraisemblance à Vasco do Lobeira. Aujourd’hui celle version, qui paraît n’avoir jamais été imprimée, a disparu (l). Reste donc l’importante question de savoir jusqu’à quel point elle a servi, ou non, de modèle à la version de Montalvo, la plus ancienne qui subsiste aujourd’hui. Cette question sera implicitement résolue, si nous prouvons qu’ antérieurement à Vasco de Lobeira circulait déjà en Espagne un roman d'Amadis.
L’ancienne littérature castillane renferme deux allusions importantes à l’histoire d’Amadis. On trouve la première dans un poème de Pedro Lopez de Ayala, chancelier de Castille, sous Henri de Transtamare, et continuateur
(I) Dans une note sur les sonnets de Ferreira déjà cités, le lits de ce poète affirme, avant Barhosa qui t'a copié, que te manuscrit original de VAmadis, par Vasco de Lobeira, existait dans le palais d’Aveiro, « cuyo original anda na casa d'Avciro ». — « Cette allégation, dit le dernier éditeur de don Quichotte , don Clémencin, reproduite par Barhosa et par Nicolas Antonio, m’a porté à m’enquérir des causes de la perte de ce manuscrit ; mais toutes mes peines ont été inutiles. J'ai été seulement induit à conjecturer, arec beaucoup de vraisemblance, que ce manuscrit a très-probablement disparu dans le tremblement de terre du 1" novembre 1755, avec la plus grande partie des richesses des marquis de Gouvca, dont le palais, alors habité par les ducs d'Aveiro, fut ruiné de fond en comble en ce funeste jour. Si par hasard ce manuscrit échappa, il doit avoir passé aux mains du fisc, en 1759, avec les autres biens du dernier duc d’Aveiro, et à l'occasion de circonstances bien connues ( allusion à la conspiration de ce duc contre le roi et le marquis de Bombai ). Aux littérateurs portugais appartient d’en continuer la recherche. » Clem. , T, p. 106 . — A ces observations de O. Clémencin nous ajouterons que l’article du catalogue de Hccnel, consacré aux manuscrits de la bibliothèque royale de Lisbonne' ne fait aucune mention d'un manuscrit d’Amadis.
des Chroniques d’Espagne, depuis le règne d’Alphonse XI, jusques et y compris le règne d’Henri III. Fait prisonnier en 1307, à la célèbre bataille de Najora ( Navarrete), où il portait l’clcndard de l’ordre de la Banda (1), et emmené en Angleterre, Ayala composa, pendant sa captivité, une sorte de poème moral, intitulé El Rimado de palacio. Le poète, déplorant les erreurs de sa jeunesse, s’exprime ainsi, stance 1G2 :
Plegomi otrosi oir muchas vegndas Libros de desvaneos e mentiras probadas,
Amadis e Innzarote, e burlas a sacadas,
F.o que pcrdi mi ticmpo a mui malas jornadas.
a Maintes fois aussi je me plus à écouter des récits menteurs, des fables reconnues (comme) Àmadis, Lancelot et autres sornettes à foison : ainsi je consumai le temps, et dissipai follement mes jours. »
Après avoir été fort activement mêlé à tous les événements de ce siècle si fertile en agitations, le chancelier Ayala mourut à Calahorra, en 1407, âgé de soixante et quinze ans, ce qui reporte à 1332 l’année de sa naissance. Ayala avait donc vingt-cinq ans à l’époque de la bataille de Najera. Attaché, dèsl’àge do dix-huit ans, à la personne de Pierre le Cruel qui avait su discerner son
(1) Institué par le roi de Castille Alphonse XI, fils et successeur de Ferdinand IV, l'an 1348, ■ duquel turent faicls chevaliers les plus grands d’Espagne, portant en forme d’estole une bande de gueules qui dcscendoit de l'espaule ' droicte au flanc senestre, et estoient lesdicls seigneurs nommés les chevaliers de la Dande, «
mérite , Lopez de Ayala servit fidèlement ce prince jusqu’en 13G6. Voyant alors son souverain abandonner l’Espagne pour chercher un refuge en Guienne, à la cour anglaise do Bordeaux, il se crut dégagé de son serment, et vint offrir son épée au bâtard de Transtamarc, lequel était en lutte avec son frère dès 1359. On ne peut donc guère se tromper en supposant que ce chancelier, qui a écrit avec une grande exactitude le récit de cette lutte fratricide, fut assez activement occupé, dès les commencements, pour ne pas désigner l’espace de 1359 à 1307 comme un temps d’oisiveté rempli par des lectures frivoles. L’époque où il s’amusait à lire Lancelot et Amadis fut sans doute celle de son adolescence, lorsque, simple page ou écuyer, il puisait dans ces romans, comme tous les jeunes gentilshommes de ce temps, l’idée des devoirs d’un gentil chevalier. Il est donc permis de conclure qu’une version d 'Amadis qui, dès 1350 pour le moins, circulait en Espagne en compagnie du Lancelot , avait dû nécessairement être rédigée en ce pays longtemps auparavant, probablement dès le commencement du quatorzième siècle, peut-être même dès le treizième. On trouve en effet le nom de Galaor, frère d’Amadis, cité dans la Chronique de Ramon Muntaner (1283), à propos des oxploils de Pierre 111, roi d’Aragon. « Ni Galaor, ni Tristan, ni Lancelot, ni autres chevaliers de la Table ronde, quand tous ensemble auraient été réunis, s’ils n’eussènt çu avec eux qu’une troupe aussi peu nombreuse
que celle qu’avait le roi d’Aragon, n’auraient pu faire en un seul jour, contre ces quatre cents chevaliers, tous vaillants, tous la fleur de l'armée du roi de France, autant de beaux faits qu’en exécutèrent le seigneur roi d’Aragon et ceux qui l’accompagnaient (chap. CXXXlV)(i). »
Faut-il admettre, vu l’extrême analogie des idiomes espagnol et portugais à cette époque, qu’Ayala désigne sans la nommer la version de Lobeira (2)? Nullement; en voici les raisons.
Machado, d’accord en cela avec le récit du chroniqueur Nunez de Liâo (voy. p. 23), rapporte que Yasco de Lobeira fut armé chevalier au moment de la bataille d’Aljubarrota, de la propre main du roi Jean 1 er . Au temps où les lois de la chevalerie étaient dans toute leur vigueur, nul ne pouvait être armé chevalier avant l’âge de vingt et un ans accomplis. Mais, dans la décadence de l’institution, on dérogea souvent à ce principe (3). La
(1) On a souvent remarqué que Dante, Pétrarque ni Boccace, ne paraissent avoir connu l’existence d’un Amadis, car ils n’y font aucune allusion dans les différents passages où ils parlent, soit des héros, soit des romans de chevalerie. Mais de ce que l 'Amadis n’était pas connu en Italie , au commencement du quatorzième siècle, on ne peut en inférer qu’il n’existait pas alors en Espagne. — V. Dante, Inferno, canto V, 1. — Pétrarque, Trlonfo d’Amore. — Boccace, II Corbaccio, p. 79, édit, de Paris, 1565.
(2) C’est en effet la singulière transaction proposée par Warton, Il Ut. of Æiiglish poelry, I, p. 152, 2* édit. « The most beautiful of ancient prose romances, Amadis de Gaula, written in tpanish, as it is generally belicved, by tbe Porluguese Vasco de Lobeira, before 1300. '*
(3) Voy. Sainte- Palaye, Mémoire» sur l’ancienne chevalerie, t. f, p. 30, 58 ; If, p. 31, 88.
veille d’un siège, d’une bataille, soit pour augmenter le nombre des combattants , soit pour stimuler l’ardeur des écuyers, ou dans quelques circonstances solennelles, telles que les couronnements, les mariages, on vil conférer le litre do chevalier à des jeunes gens qui n’étaient point passés par toutes les épreuves de l’ordre. Cette circonstance de l’instant môme de la bataille, al estar para darse la batalha, fait naître une forte présomption qu’en 1385 Yasco de Lobcira, qui se distingua do bonne heure comme chevalier, avait peutêtre moins de vingt ans. Comment admettre dès lors qu’il puisse être l’autour d’un livre qu’Ayala, qui assistait aussi à celte bataille d’Aljubarrota, où il fut fait une seconde fois prisonnier, déclare avoir lu avant 1300, c’est-à-dire trente ans auparavant?
On peut arriver à la même conclusion d’une autre manière. En prenant toujours comme date certaine de l’existence d’un Amadis l’an 1330, je suppose que Yasco de Lobeira fût l’auteur de ce roman et qu’il l'eût composé à l’âge de vingt-cinq ans. Il avait donc au moins vingt-cinq ans dès 1350, ce qui porterait à 1325 la date de sa naissance, qui ost inconnue. Or, de l’aveu des Portugais, il ne fut armé chevalier qu’en 1385. II n’aurait donc été élevé à cette dignité qu’à l’âge de soixante ans, ce que l’on ne saurait vraisemblablement admettre.
Il est donc permis d’affirmer qu’il existait en Espa-
gne une version de VAmadis de Gaule antérieure à la version portugaise. Un curieux passage du texte espagnol, qui au besoin suffirait seul , achèvera de donner à ce fait le caractère de la cerlitude.
Le personnage d’Amadis se distingue, parmi tant de héros chevaleresques, par une loyauté à toute épreuve, par la plus scrupuleuse fidélité. Les hasards de sa vie errante l’amènent à rétablir sur le trène do ses pères une jeune princesse nommée Briolanie, « laquelle, fort touchée de la beauté et de la vaillance d’Amadis, s’éprend pour le chevalier d’une vive passion, et n’aspire qu’à le mettre en possession de son royaume et de sa personne. » Mais toutes les couronnes du monde ne sauraient distraire Amadis de la pensée de sa chère Oriane.
Les vœux de Briolanie ne furent point écoutés (1).
Telle était, à ce qu’il paraît, sur ce point délicat, la leçon constante de la vieillo histoire.
Cependant l’infant D. Alfonse de Portugal , fils naturel de Jean 1", prince lettré, d’humeur courtoise et galante, se fit le champion do Briolanie délaissée. Indigné de l’insensibilité d’Amadis, il exigea quo Lobeira, dont il était le patron, modifiât ce passage du vieux roman, et rendît le bonheur â la belle princesse au prix de l’infidélité d’Amadis (2).
;i) Los quntro hhros d' Amadis de Gaula, Scvilla, 1517, libro 1*. capit. XL.
!2) C’était un souvenir de Lancelot. — Voy. Il, fol. 77, édit, de Vérart. — ,
Nous avons déjà fait remarquer, page 21, que le sonnet de Ferreira roule tout
Cette interpolation de la version portugaise est soigneusement signalée par Monlalvo, et relevée avec autant de gravité que s’il s’agissait de l’histoire la plus importante et la plus authentique. « Aquella muy hermosa doncella, pof muy gran força, de amor coslrenida, no lo pudiendo su animo sufrir ni resistir, aviendo cobrado su reyno, fué por parte d’ella requerido (Amadis) que del e de su persona sin ningun entrevalo senor podia ser; mas esto sabido por Amadis diô enteramente a conocer que las angustias e dolores con las muchas lagrimas derramadas por su seiïora Oriana, no sin gran lealtad las passava; aunque el senor infante Alfonso de Portugal , aviendo pietad desta hermosa doncella , de otra guisa lo mandasse poner, en esto hizo lo que su merced fué, mas no aquello que en efecto de sus amores se escrivia. De otra guisa se cuentan estos amores, que con razon à ellos dar fé se deve. »
Plus loin, le scrupuleux auteur, après avoir achevé
entier sur cette fantaisie chevaleresque de l'infant de Portugal, qui rappelle ces Anglaises écrivant de toutes parts à Richardson, |>our le supplier de sauver Clarisse. Aussi a-t-il été attribué par Soutbey à cet infant lui-même. Préf. d’/tmadri, Lond. 1803, 4 vol. in-12. Ce sonnet fut, en effet, publié, avec le suivant, sous le noni de ce prince, ainsi que l'atteste, dans une note, le fils de Ferreira. « Divulgarao se cm nome do lITanle Afunso, por quam mal este principe recebera (como se ve da mesma liisloria) ser a hermosa Ilriolania ein seus amores tan mal tratada. » L’infant D. A fonso naquit en 1370 . Clemencin, 1, pag. 105). On ne ]>eut raisonnablement supposer qu’il se soit occupé de littérature avant l’âge de vingt ans, ce qui porterait à 1390 enyiron la date préclsrvle . la version |iortugaise. Voyez une noie de M. Ochoa, Cancion. de Baena , p. 077.
le récit de cette aventure, croit devoir encore ajouter : « Todo lo que mas dcsto en este libro primcro se dize de los amores de Arnadis y desta hermosa reyna fuê acre centado, como ya se os dixo, y por esso, como superfluo y vano, se dcxarà de recontar, pues que no haze al caso ; antes esta no verdadero contradiiia y danaria lo que con mas razon esta grande historia adelante os contara. »
Ce passage décisif n’a pas besoin de commentaire. Il a attiré, comme il le devait, l'attention des meilleurs critiques. Le plus judicieux et le plus autorisé de tous, sir Waller-Scott, en conclut, comme nous, à l’existence certaine d’un original espagnol, de beaucoup antérieur à la version de Lobcira. « Il nous semble, dit-il, évident d’après ce passage remarquable, que l’ouvrage dont s’occupait Lobeira sous les auspices do l’infant don Alfonso, son protecteur, a dû être nécessairement uno traduction plus ou moins libre de quelque ouvrage ancien. Si VAmadis eût été la création propre de l’imagination do Lobeira , cet auteur aurait certainement éprouvé de la répugnance à porter atteinte à l’image de la perfection idéale qu’il avait tracée dans son héros, — en considération de la compassion bizarre de son protecteur pour la belle Briolanic; mais il n’y aurait aucun sens à dire qu’il avait fait une interpolation au texte véritable (aquello que en cfeclo se escrivia), s’il n’avait tiré
son histoire de quelques récits indépendants des ressources de sa propre imagination (1).
On trouve aussi dans le . Cancionero de Baena plusieurs allusions à une ancienne version de V Amadis. La plus importante est contenue dans une pièce de Pero Ferrus, adressée à Lopez d’Ayala, pour l’exhorter à poursuivre la gloire des armes, sans redouter ni les périls ni les fatiguas. Après avoir cité l’exemple des héros célèbres de tous les temps, Ferrus s’exprime ainsi :
Amadys et mtiy fermoso Las lluvias elas ventiscas Nunca las fallô aryscas Por leal ser e famoso :
Sur proesas fallaredes En 1res hjbros, e dyredes Que le Dios dé santo poso (2).
« Amadis le beau (chevalier) ne redouta jamais ni les pluies ni les orages pour acquérir loyauté et renom. Vous trouverez en trois livres le récit de ses prouesses, et vous souhaiterez que Dieu l’ait en sa sainte garde. »
Ces exhortations, ce ton de Mentor, sembleraient prouver que Pero Ferrus comptait quelques années de plus qu’Ayala, et que vraisemblablement il fleurit sous le règne de Pierre le Cruel (1350-1369). Je fonde cette conjecture
(1) Art. Amadis. ( Miscellan.)
(2) Cancion. de Baena, fol. 110, ï*. Nous négligeons les autres allusions - comme postérieures au quatorzième siècle; Vby, l'édition de U. Oehoa, p. 15,
sur le passage suivant de Villasandino (né vers 1340), lequel parle de Ferrus comme d’un do ses prédécesseurs :
E ya en su tiempo don Pero Ferrus Fizô dezires mucho mas polidos Que non estos vestros laydos e fallydos.
Je ne répéterai pas, à propos du passage de Ferrus, les conclusions que j’ai tirées du témoignage d’Ayala; je ferai remarquer seulement que mon raisonnement en reçoit une nouvelle force. Mais il importe extrêmement d’observer que ce poëte parle do l’histoire d’Amadis comme ne renfermant que trois livres, ce que confirme expressément la préface de Montalvo. — « E yo esto considerando, desseando que de mi alguna sombra de rnemoria quedasse, no me atreviendo a poner mi fiaco ingenio en aquello que los mas cuerdos sabios se ocuparon, quisé le juntar con estos poslrimeros, que las cosas mas livianas, y de menor subslancia escrivieron, por ser a el, segun su flaqueza, mas conformes, corrigendo estos très libros de Amadis, que por falta de los malos escriplores o componedores, muy corruptos e viciosos se levan : e trasladando y emendando el libro quarto con las Sergas de Esplandian suhijo, que basla aqul no en rnemoria de ninguno ser visto (1). » — « Par quoi, considérant ce que dessus, voulant plutôt laisser mémoire de moi que d’estre oysif, me suis adressé aux
(1) Los quatro libros de Amadis de Gaula, PnSlogo.
choses faciles, eo imitant les moindres orateurs, pour eslre mon sçavoir au leur plus conforme. Et pour ce faire me suis mis à corriger les trois livres d’Amadis, lesquels, par la faute des mauvais escrivains ou arrangeurs, trop corrompus et vicieux, ont été jusques à maintenant de peu de fruict; et translatant aussi et amendant le quart livre suivant, avecq’ les faicts d’Esplandian , fils d’iceluy Amadis, lesquels jusques adoncq’ n’ont été veuz de nul (1). »
Or, d’après le Portugais Barbosa, la version de Lobeira était divisée en quatre livres. « A principal que escrevèo foy Ilistoria de Amadis de Gaula , dividida en quatro libros. » Ce n’est donc pas la version portugaise, c’est une ancienne version espagnole que désigne ici Pero Ferrus.
Je crois inutile de surcharger cette argumentation en mentionnant toutes les opinions, môme considérables, qui contestent à Lobeira l’invention originale de l’Amadis. Lope de Vega l’attribuait à une dame portugaise. — L’abbé Jacquin ( Entretiens sur les romans, p. 206) désigne sainte Thérèse, laquelle naquit en lolo, lorsque l 'Amadis était déjà imprimé (2). L’origine de cette mé-
(1) Traduction de des Essarts.
('?) A Salamanque, en 1510. Yojr. Itarbosa, art. Vasco de Lobeira, et il e>l probable que ce u'était pas la première édition. — (J'avais deviné juste. Voir à l’Appendice la notice d’un exemplaire de 1508, appartenant à M. le baron Seillières).
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prise singulière vient sans doute de ce que l’illustre sainte, non-seulement partagea le goût de son siècle pour les romans de chevalerie, mais encore en composa elle-môme, de concert avec son frère Rodrigue Cepeda. Le fait est attesté par le P. Francisco de Ribeira, son confesseur (1).
Nous avons maintenant fait un premier pas dans la question de l’origine de VAmadis. Nous savons que, pour suivre la trace du texte primitif, il n’est pas nécessaire de sortir de l’Espagne et do passer en Portugal. L’expérience a prouvé d’ailleurs que c’était tout aussi inutile pour le roman de Palmerin d'Angleterre , dont la destinée a de singuliers rapports avec celle de VAmadis.
Publié à Evora, en 1367, par Francesco Moraès, qui le donnait pour une simple traduction du français, on a supposé en Portugal que Moraès lui-méme en était l’auteur (voyez Barbosa), sous prétexte qu’il avait longtemps résidé en France, et l’on a mis sur le compte de sa modestie l’hypothèse d’un original français ( de Jacques Vincent, loo3). L’erreur a été dissipée par la découverte d’une copie de l’original espagnol, imprimée à Tolède, en deux parties, lo47-1548. Un acrostiche placé à latin de la dédicace démontre que ce roman a pour véritable
( 1 ) Vida de sanla Tertsa de Jesu, lib. I, c. v. Voy. aussi une note de M. Ticknor, Uistory 0 / Spanish littérature, I, p. 222, de la 1'* édit., sur une dissertation manuscrite du P. Sannicnto, relative à l’auteur d’Amadis.
auteur Louis Ilurtado, lequel florissait à celle époque (i).
Palmerin d’OIive est également regardé comme d’origine portugaise; mais on ne connaît que la version espagnole, dont la Bibliothèque impériale de Vienne possède uu exemplaire, in-f°, imprimé à Salamanque en 1511. « J’ai déjà donné, ditM. Ferdinand Wolf, la description détaillée do cette première édition du Palmerin d'Olive ( Annales de Vienne, t. lix, pp. 18-50), et j’ai rectiûé alors l’opinion qu’on répète encore ici, d’après laquelle la plus ancienne des éditions connues serait celle de Séville, de l’an 1525. J’ai démontré en même temps que le Palmerin est en réalité l’ouvrage d’une dame do Burgos, fille, dit-on, d’un charpentier. On ajoute que la même personne en a écrit la première continuation, lePrimaléon. »
(l)lYoy. l’article tle M. Vi/enlc Salaà , auteur de la découTcrte, Répertoria Amerkano, IV, p. 33, et M. de Castro, dam son opuscule intitulé : El Dutcapie. Voyez aussi l'art, de don Paseua! de CayaiiROS, Reiitta espat'ola, n"* 2 et 3, 1802.
CHAPITRE III
Que l’ancienne version espagnole a été vraisemblablement composée d’après un thème primitif, d'origine bretonne, introduite en Espagne par l’influence de la littérature française.
Je me propose actuellement de démontrer que si l’A- • madis , tel qu’il existe, est une composition essentiellement espagnole, le germe de ce roman est pourtant venu de l’étranger, que le thème primitif a été importé de France, et que les plus fortes raisons permettent de penser que ce thème est issu de la source commune des romans de la Table ronde, je veux dire les traditions de la vieille Armorique transportées au pays de Galles par Gauthier d’Oxford { 1).
L’opinion que j’exprime est étroitement liée au grand fait de l’influence générale de la littérature provençale, et à son action qui no fut nulle part plus étendue qu’en Espagne et en Italie. Je n’ai point à déterminer ici, par l’examen des formes de la littérature espagnole, les emprunts dont elle est redevable aux écrivains provençaux. J’ai traité ailleurs cet intéressant sujet, et je prends la liberté de renvoyer aux nombreux détails que j’ai donnés.
(I) De U Roc, Essai sur les Bardes et jongleurs.
Pour rester dans les limites déjà très-vastes de mon sujet, j’essayerai seulement de fournir les preuves générales, mais certaines, de l’influence dont je viens de parler. Cet exposé offrira une démonstration du fait probable que je veux établir, à savoir, que le thème de YAmadis espagnol est entré en Espagne à la suite de la littérature provençale (f).
La supériorité et l’éclat de la civilisation que, pendant le douzième siècle, vit fleurir la France méridionale, suffit à expliquer l’espèce de rayonnement exercé sur les peuples voisins par la poésie brillante qui en fut ' l’expression.
En ce qui concerne l’Espagne, il est constaté que, au-delà des Pyrénées, les troubadours fréquentaient habituellement la Catalogne, l’Aragon, le Portugal, mais qu’ils n’étaient nulle part mieux accueillis qu’à la cour de Castille. Bernard do Vcnladour, Gavaudan le vieux, Azérnar, Peyrols, sont les plus anciens troubadours connus pour avoir fréquenté plus ou moins passagèrement cette cour. A Burgos, à Léon , à Tolède, ces troubadours et quelques autres chantèrent leurs poésies de tout genre , toujours vivement applaudies, comme l’at-
(1) Voir K. Haret, les Troubadours cl leur influence sur la litlirature du midi de l’Europe; Paris, Didier, 1807, 2* édit., 1 Tol.in-8".
- it —
teste, entre autres exemples, ce joli conte du Jaloux puni (Caslia jilos ), de Raymond Vidal de Bezaudun, lequel fait le sujet d’une nouvelle de Boccace. « Ce conte fit tant de plaisir à la cour d’Alphonse, ajouto le poëte, qu’il n’y eut personne, daine ou chevalier, qui ne fût empressé de l’apprendre par cœur(l). »
Les alliances politiques, les affinités d’idiome et de race, aidèrent puissamment à la propagation des modèles provençaux dans la péninsule espagnole. Cette fraternité des peuples du Midi date au moins do la fin du onzième siècle ; car le début de la vie de sainte Foi d’Agen, qui est antérieur à cette époque, donne ce récit comme connu « de tout le pays basque, do l’Aragon et de la terre de Gascogne ». Les affinités qui tendaient à éloigner les Aquitains des Celtes les tournaient au contraire vers la race qui couvre la péninsule ibérique. Ils retrouvaient là des frères, comme les Basques français chez les Basques espagnols d’aujourd’hui. La première femme d’Alphonse VI, roi de Castille, s’appelle Inès; elle est fille de Guido d’Aquitaine.
En 1113, Raymond Bérenger II, comte de Barcelone, épousa la fille et cohéritière de Gilbert, comte de Provence, du nom de Douce; l'autre, nommée Faydide, devint l’épouse d’Alphonse, comte do Toulouse, fils et
( 1 ) On voit dans ce récit que le roi de Castille, devant qui te poëte dit uvoir raconté sa Nouvelle, est Alphonse IX, car il est donné comme époux d’Éléonore, fille d’Henri II, roi d’Angleterre ; par conséquent ce coule a été composé avant l’année 1214, qui est celle de la mort d’Alphonse.
successeur de Raymond de Saint-Gilles , qui lui-même, en récompense de sa participation à la prise de Tolède, avait reçu d’Alphonse VI la main de sa fille Elvire, avec une grosso dot. Doua Douce vint en Catalogne accompagnée de P. Olaguer, abbé de Saint-Ruffin de Provence, dont l’influence avait beaucoup contribué à cette union. Les droits que tenait Bérenger de son aïeule Ermisende sur le Béarn, sur les comtés de Carcassonne et de Narbonne, ajoutaient à ses relations avec tout le midi de la France. On voit sa fille Ximena épouser Roger II, comte de Carcassonne, pendant qu’Ermengarde de Narbonne adopte un de ses petits-fils, issu de la maison de Lara.
Dès l’an 1071, le rite romain avait remplacé en Catalogne le rite mozarabe, c’est-à-dire gothique. Jusqu’au rétablissement de la métropole de Tarragone, détruite par les Arabes en 1092, la plupart des diocèses catalans relevèrent directement de l’archevêché de Narbonne.
On juge aisément des ressemblances que de tels rapports d’intimité entre toutes ces cours durent établir dans la littérature, surtout avec cette circonstance qu’un grand nombre de troubadours accompagnèrent en Catalogne la fille de Bérenger, leur seigneur.
Les exercices littéraires des Provençaux suivirent en Espagne les progrès de la maison de Barcelone. Raymond Bérenger III ayant réuni l’Aragon à ses États par son mariage avec Pétronille, fille de Ramire le
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moine (H37)j i’ Aragon vint ajouter une province nouvelle à la royauté littéraire des troubadours.
Il y avait intimité parfaite, communauté entière de sentiments, d’opinions et de goûts entre les seigneurs et les populations de ces petits États méridionaux, déjà si fortement unis par la tradition dos souvenirs romains, par la communauté do langues, d’institutions et de race. Aussi voyons-nous dans le Cancionero provençal du Vatican figurer, sans distinction de pays, les noms de poctes catalans , comme Guillaume de Berga, Hugues de Mataplana, à coté des poètes provençaux. Ce sont des poésies d’une mémo école, expression d’une civilisation identique; mais celte école est née en France.
Remarquez d’autre part l’empressement que mit à secourir Raymond VI do Toulouse le roi d’Aragon Pierre II, son beau-frère et son vassal, pour les • icomtés de Milhaud et de Gévaudan. Nous voyons par les textes conservés (1) que, indépendamment du lien politique et du lien de famiilo, le roi d’Aragon fut excité à intervenir en faveur do Raymond, par les sirventes amers d’IIugue de Saint-Cyr, d’Azémar le Noir, de Raymond de Miraval, etc., troubadours pour la plupart provençaux.
Une nouvelle et puissante raison, l’enthousiasme religieux, se joignit aux liens politiques pour maintenir la continuité des relations littéraires entre l’Espagne du Nord cl le midi de la France.
(1) Ravnouanl, t. 11, p. 328-386.
Durant la longue et opiniâtre lutte qu’ils soutinrent contre les enfants de l’Islam, les chrétiens d’Espagne ne furent jamais seuls. Dans leurs rangs combattirent toujours des chevaliers venus de France ou d’autres pays, jaloux de mériter le salut pour avoir guerroyé en terre de Maures. Les croisades contre les Arabes d’Espagne, sans être aussi animées ni aussi fréquentes que contre ceux de Syrie, furent néanmoins toujours populaires, principalement dans la période où l’islamisme fut menaçant.
Cette intervention assidue de l’Europe chrétienne est attestée par divers passages des poésies des troubadours, entre autres par un chant très- poétique de Gavaudan le vieux, composé au moment de l’invasion des Almohades dans la péninsule ibérique , sous le commandement de Mohammed-el-Nassir. Ce chant du troubadour fut récité en grand appareil et solennité dans tous les pays de Languedoc, et contribua sans doute à la résistance qui amena la victoire de las Navas de Tolosa, le IG juillet de l’an 1212 :
« Seigneurs, pour nos péchés, s’est accrue la force des Sarrasins. Jérusalem a été prise par Saladin et n’est point encore reconquise, et voilà que le roi de Maroc s’apprête à faire la guerre à tous les rois chrétiens, avec ses faux Andalousiens, avec ses Arabes armés contre la foi du Christ.
« Us sont si fiers de leur nombre,' qu’ils regardent le
monde comme à eux. Quand ils font halte dans les prés, entassés les uns sur les autres, Marocains sur Marabouts, Marabouts sur Berbères, ils se raillent do nous entre eux : Franks, disent-ils, cédez-nous la place, Toulouse et la Provence sont à nous, à nous tout l’intérieur du pays jusqu’au Puy. — • Entendit-on jamais si insolentes railleries de la bouche de ces faux chiens, de celte race sans lois?
« Entendez-les, ô empereur, et vous, roi do France, roi des Anglais, et vous, comte de Poitiers, et venez tous au secours du roi de Castille. Personne n’eut jamais occasion si belle de servir Dieu ; avec son aide, vous vaincrez tous ces païens, dont Mahomet s’est joué, ces renégats, ces rebuts d’hommes.
« Ne livrons point, nous, fermes possesseurs de la grande loi, ne livrons point nos héritages à de noirs chiens d’oulre-mer. Que chacun songe à prévenir le danger! n’attendons pas qu’il nous ait atteints. Les Portugais et les Castillans, ceux de Galice, de Navarre et d’Aragon, qui étaient pour nous comme une barrière avancée, sont maintenant défaits et soumis.
a Mais viennent les barons croisés d’Allemagne, de France, d’Angleterre, do Bretagne, d’Anjou, de Béarn, de Gascogne et de Provence, réunis à nous, en une seule masse, nous entrerons dans la foule des infidèles, frappant, taillant, jusqu’à ce que nous les ayons tous exterminés ; et alors nous partagerons le butin entre nous.
il) —
« Don Gavaudan sera prophète, ce qu’il dit sera fait ; les chiens périront, et là où Mahomet fut invoqué, Dieu sera honoré et servi (t). »
On touchait à l’époque où s’était développé à la cour et sous PiDlluence des rois anglo-normands cet ordre nouveau de fictions chevaleresques qui, transportées aussitôt dans la France du Nord, se répandirent au midi avec une rapidité prodigieuse. M. Fauriel a dressé une liste de troubadours provençaux dont les poésies renferment des allusions plus ou moins circonstanciées aux récits de la Tableronde. Parmi ces troubadours, Raimbaud d’Orange, Bernard de Vcntadour, Ogier de Vienne, Bertrand de Born, Arnaud de Marveilh, étaient morts ou avaient cessé de faire des vers avant le treizième siècle. Or, si, comme les faits le démontreront tout à l’heure, la fable d'Amadis dérive des mêmes sources que les fictions d’Artus et du Saint-Graal, si par conséquent elle est d’une origine étrangère à l’Espagne, à qui peut-on plus vraisemblablement en attribuer l’importation dans ce pays qu’à ces mêmes troubadours provençaux (2)? Pendant deux ou
(I) Traduction de M. Fauricl.
(î) La formation de l’École de Champagne, |*ar sa coïncidence avec l’avènement de la maison de ce nom au trône de Navarre(113i), en la personne de Thibaut, pourrait, à la rigueur, faire considérer comme inutile l'intermédiaire des Provençaux. Les trouvères durent accompagner en grand nombre un seigneur qui se mêlait il leurs exercices. La littérature française du nord, déjà si riche en IÏ00, d’après le témoignage de Lambert d'Ardres, fut ainsi placée aux jortes mêmes de la Castille. Ajoutez la prééminence en Kurope de celle littérature, et sa vaste diffusion, qui a porté quelques-uns des manuscrits de nos plus vieux
trois siècles ils n’avaient cessé de visiter les petites cours de Castille et d’Aragon. L’odieuse croisade des Albigeois, en ruinant leur pays, les contraignit à se réfugier en grand nombre en Espagne.
Quoi d’ailleurs de plus favorable à la propagation des fictions chevaleresques que le mode de publication de leurs chants, accompagnement obligé, décoration animée des tournois et des autres assemblées féodales (1)? Suivis do leurs jongleurs, les troubadours ne fréquentaient pas seulement les châteaux, ils paraissaient aussi dans les camps. Ils avaient des rhvlhmes guerriers, destinés à encourager les soldats, et ils les chantaient la veille des assauts et des batailles. « Les jongleurs ambulants qui faisaient profession do réciter pour leur compte les poésies des troubadours, pénétraient partout où ils étaient sûrs de trouver des foules d’hommes, dans les camps, sous les murs des places assiégées, parmi les armées en marche, jouant de leurs divers instruments, chantant, cherchant à
romans jusque dans les bibliothèques de Copenhague et de Stockholm. Joignez enfin l’analogie des deux idiomes, lesquels paraissent avoir été d’autant moins distincts qu'on remonte davantage vers leur origine. Voyez aussi Dante, De vuttjarl eloquentia, i.W, p. 2C1.
(I) ■ Se eantahanen coro, con musicay con balte, » dit quelque part M. Àmador delos Rios, H iit: crit. delà Liler. esp. — Notez aussi ce passage de Pierre de Ulois : <> Recitanlur eliam pressura:... sicut de Arluro, Gatgano et Tristano fabulosa quædam referont Iiistriones , quorum audit u concutiuntur audientium corda, et usque ad lacrymas compunguntur. » Tract, de Confcss ; et I’auliu Taris, préface à la chanson d'Antioche, I. XXII, p. 353, de l 'Histoire littéraire de la France.
SI
captiver un instant l’attention des gens de guerre. Peutêtre chantaient-ils là , comme ailleurs , des poésies de toute espèco, des chansons d’amour, des vers satiriques, des fragments de romans épiques ; mais on ne peut douter que les chants de guerre ne fussent particulièrement destinés à être exécutés dans ces occasions. »
Citons à l’appui de ces considérations générales l’opinion du savant Huet : « De ce grand nombre do romanciers que l’on vit en France, nous sont venus tant de vieux romans, dont une partie est imprimée, une autre pourrit dans les bibliothèques, et le reste est consumé par la longueur des années. Et c’est de nous que l’Italie et l'Espa gne, qui a clé si fertile en romans , tient l’art de les composer. »
Crescimbeni adopte l’opinion d’Huet, mais il est plus explicite en ce qui touche l’origine de VAmpdis : « Perché iromanzi spagnuoli non avessero tra gl’ Italiani il seguito che ebbero gli al tri suddetti, malage vol mente pûô investigarsi; contuttocio potrebbe egli essere adivenuto si per la lontananza che corre Ira quella nazione, e la nostra; si anche per essere gliSpagnuoli stati posteriori a’Provenzali per centinaia d’anni nella fabbrica do’ romanzi, corne vole il si spesso menlorato Uezio, di modo che si puè credere, che tanto dell’ Amadis suddetto, quanto di Palmerino d’Oliva, di Tirante il Bianco, e di tutti quegli altri che ad Amadis di Gaula vccgono dielro, e da lui-derivano, sieno stati pressi i modelli dagl’ istessi Provenzali, il que altresi
è confermato dalla vicinanza delle nazioni, etc. » — Et plus bas : « La poesia spagnuola, siccorae nelle suo forme è simile all’italiana, cosi dovette essere stata pigliata anch’essa da quello stesso fonte, donde la preso l’Italiu, cioè dalla Provenza, che senza dubbio a lutta l'Europa /« maestra, e nel romanzare, e nel poetare, e particolar menie alla Spagna , appo la qualo quest’ arte fit lanlo meglio, cho tra i Francesi, maneggiata, massiraamcnle nelle materie amorose, cho il giudiziosissimo Torqualo Tasso, etc. (!). »
Yoil-on d’ailleurs 1 ’Amadis fournir, comme les traditions appropriées au caractère ou à la nationalité espagnole, et comme telles spontanément et do bonne heure adoptées par l’imagination populaire, quelques-uns de ces chants détachés, de ces romances encore répétées aujourd’hui par le traginero aragonais, Y arriéra andalou, les mozos de labranza de Castille (2), et célébrant la vie agitée de Rodrigue de Bivar, les infortunes du comte Fernand Gonzales, les exploits imaginaires de Bernard do Carpio contre les Franks de Charlemagne, la mort tragique de Roland? Non : — mais, si YAmadis ne figure pas danslesplusanciennes romances, on le rencontre plus tard,
(1) Livre V, ch. iv, |>. 278, in-t°, 1" vol.
(2) En approchant du Tolwso, don Quichotte entend un laboureur qui chantait en se rendant J» son travail :
Mala la hubisteis, Francesos,
La caza de Ronces valles.
C’est la vie nationale prise sur le fait.
dans les Romanceros , en compagnie des héros de la Tableronde, lorsque l’introduction en Espagne des romans du cycle d’Artus eut donné à ces fictions d’origine étrangère une certaine popularité. Lorsqu’en effet les champions de la Croix commencèrent à respirer, lorsque les Almohades. de plus en plus resserrés au midi, n’attendaient plus que le décret qui envoya périr en Afrique leurs misérables restes, les classes féodales, moins occupées à guerroyer, eurent une littérature à elles, la môme qui, dans le reste de l’Europe, faisait le charme de la haute société. Alors elles connurent, elles imitèrent ces histoires de la Table-ronde, si touchantes, malgré leur rudesse; alors elles s’initièrent avec empressement à ce système de galanterie si en harmonie avec le caractère espagnol, à cet amour mystique et raffiné, qu’elles devaient encore épurer, en remaniant, peut-être sous une influence de grâce et de civilisation arabe, la fable d 'Amadis introduite en Espagne en même temps que les histoires de Lancelot, de Palamedes, d’Ercc, d’Artus et de Tristan (1).
On trouve en effet dans V Amadis, mêlées au corps du récit, un certain nombre d’allusions à ces romans. Ces allusions, en prouvant la familiarité de l’auteur primitif avec les traditions bretonnes, nous semblent une première et forte présomption qu’il a puisé dans ces traditions le
(1) La même action s'est opérée un peu plus tôt en Allemagne, et a modifié la tradition primitive des Xiebelungen, dans de même sens qui a transformé si . singulièrement les données du l‘oemc du Cid.
fonds d’un récit dont la scène est exactement aux mômes lieux. Voici quelques-unes des principales : « Esta tan cruel costumbre e pessima duré hasta la venida del muy virtuoso rey Artus : que fué el mejor rey de los que alli reynaron, e la revocô al tiempo que mato en batalla ante las puerlas de Paris el Floyan. » (Lib. 1, fol. 5.) — « En algunashistorias se lee que en el comienço de la poblacion de aquella insula (nie de la Tour vermeille), y el primer fundador de la torre, y de todo lo mas de aquel gran alcaçar, que fué Josepho el liijo de Joseph ab Arimatia, que el Sancto Grial Iraxô à la gran Bretana. » (IV, fol. 273.) — « Pues este Segurades fué en tiempo del rey Uterpadragon, padredel rey Artus, y seûor de la gran Bretana; y este dexô un liijo y seûor de aquella insula à Bravor el Brun; que por ser demasiado bravo le pusiéron aquel nombre que en el lenguaje de entonces por bravo dezia brun. A este Bravor matô Tristan do Leonis en la batalla en la misma insula, donde la fortuna de la mar cchô a el y a Ysco la Brunda , trayendola para ser muger del rey IVIares de Cornualla, su tio; y destc Bravor el Brun quedô aquel gran principe muy esforçado Galiote el Brun, seûor <1 e las luengas insulas, gran amigo de don Lanzarolo del Logo. Assi que por aqui podeys saber, si aveys leido o leyerdes el libro do don Tristan* y de Lanzarote. » (IV, fol. 280.)
A toutes ces considérations, l’opinion deBernardoTasso ajoutera, nous l’espérons, un poids décisif.
Dans une lettre à Girolamo Ruscelli, Tasso, entretenant cet ami des circonstances qui avaient amené la composition de son Amadigi (1), déclare formellement que le roman espagnol lui paraît un remaniement de quelque tradition bretonne : « Non è dubbio que lo scriltore di questa leggiadra e vaga inventione l’ha in parle cavata da qualche historia di Bretagna, e poi abbelitola e rendutola a quella vaghezza che il mondo cosi dilelta (2). » Ailleurs, il désigne l’auteur ancien de l’ouvrage, par le nom de refabbricator, e t revient sur l’origine bretonne dans un grand nombre de ses lettres.
Dès l’instant que Bernardo Tasso, cédant aux sollicitations qui lo pressaient de transporter dans la littérature italienne celle belle fiction d'Aniadis, eut résolu d’écrire un poërne sur ce sujet, il dut se livrer, touchant l’original, aux plus actives recherches. Il vivait d’ailleurs à une époque peu éloignée de la mort de Lobeira. Il ne prononce pas même ce nom, et se décide en faveur d'une origine bretonne. Que si l’opinion qui prononce en faveur du Portugal avait été accréditée en Io33, comment supposer qu’elle fût inconnue aux plus grands seigneurs espagnols, à des personnages aussi éclairés, aussi amis des lettres que don Francisco de Tolède et don Louis d’Avila ? El s’ils connaissaient cette opinion, ou s’ils l’adoptaient,
(I) Voy. p. 17.
(î) Lcltcre, 11, p. 100.— Il, p. 93. — ,Voy. aussi Dunlnp, llislory of fiction, 11, p. 9 et suiv. ,
comment admettre qu’ils pussent concevoir la pensée de la taire à Bernardo Tasso?
“Voilà donc la fable d 'Amadis, dès 1540, expressément rapportée par un esprit très-ingénieux et très-éclairé, à la source commune des traditions do la Table-ronde. Nais, puisqu’il est incontestable que ces traditions n’ont reçu la vie que du talent des troubadours et trouvères français, j’en conclus que c’est à la France que doit être attribuée l’origine de VAmadis.C’esl la Franco qui a fourni le canevas sur lequel le génie castillan a brodé le riche tissu qui a si longtemps charmé l’Europe. L’obscurité qui enveloppe cette origine ne forme pas une objection. II n’est donné de remonter au commencement de rien. Le même mystère n’a-t-il pas d’ailleurs présidé à la naissance des plus célèbres romans de chevalerie? Ce mystère environne encore l’origine dos poëmes homériques. Comme on s’est élevé contre l’existence d’Homère, on conteste l’authenticité de Luce de Gast et de Robert de Borron. Prétendre sur ce point à la certitude absolue, c’est rêver l’impossible , puisqu’il est de l’essence de la poésie populaire, à son origine, d’être à la fois, pour ainsi dire, partout et nulle part.
CHAPITRE IV
De l'existence d’un manuscrit original ieVAniadu en français et île la traduction de des Essarts.
Si l'on en croyait cependant l’allégation du traducteur français de V Amadis espagnol, d’Herberay des Essarts (1), ou si l’on adoptait l’opinion de M. deTressan, le spirituel abréviateur de cette traduction, ce n’est pas seulement d’un thème primitif plus ou moins développé, c’est du roman tout entier qu’il faudrait faire honneur à la • France.
Dans la dédicace à Charles d’Orléans et d’Angoulême, deuxième fils de François 1" (2), d’IIerberay se vante expressément d’avoir restitué à la France le véritable Amadis, tronqué, dit-il , et défiguré par les Espagnols.
« M’estant tombé ès mains le livre d 'Amadis de Gaule en langue castillane, lequel maintes fois plusieurs gentilshommes d’Espagne m’avaient loué et estimé sur tous les
(1) Voir à l'Appendice 1a notice sur Herberay des Essarts.
(2) A très-bault et très-illustre prince Charles duc d’Orléans et d’Angoulesine, second fils du roy; Nicolas de llerberay, seigneur des Essarts; trèshutnble salut.
romans, et le trouvant tel qu’ils me l’avaient assuré, tant pour la diversité des plaisantes matières dont il traite, que de représentation subtilement descrite qu’il fait des personnes suyvani les armes ou amours : ay pris plaisir à le communiquer par translation (souz vostre autorité), à ceulx qui n’entendront pas le langage espagnol , pour faire revivre la renommée d'Amadis, (lequel par injure et antiquité du temps, estoit estaincto en cesle noslre France). Et aussi pour ce qu’il est tout certain qu’il fust premier mis en nostre langue françoyse, estant Amadis gaulois et non espagnol. Et qu’ainsi soit, j’en ay trouvé encores quelque reste d’un vieil livre escrit à la main en langage picard, sur lequel j’estime quo les Espagnols ont fait leur traduction, non pas du tout suyvani le vray original, comme l'on pourra voir parcestuy : car ils ont obmis en d’aucuns endroitz, et augmenté aux autres; par quoy suppléant à leur obmission, elle se trouvera en ce livre. Dans lequel je n’ay voulu coucher la plupart de leur dicte augmentation, qu’ils nomment en leur langue Consiliaria , qui vault autant à dire au nostre commun avis ou conseil, seniblans tels sermons malpropres à la matière dont parle l’iiistoire. »
L’allégation si formelle de des Essarts no manqua pas d’étre adoptée, comme le prouvent une foule de pièces de vers adressées au traducteur, dont voici un échantillon :
Michel le Clerc, Seigneur de Militons, aux lecteurs. Qui voudra voir maintes lances briser,
Harnois froisser, eseus tailler et fendre.
Qui voudra voir l’Amant amour priser,
Et par amour les combats entreprendre,
Vienne Anxadis visiter et entendre;
Que des Essarts, par diligent ouvrage,
A retourné en son premier langage :
Et sois certain qu’Espagne en eest afaire Cognoistra bien que France a l’advantage .
Au bieq parler, autant comme au bien faire.
L’incertitude qui règne encore sur l’origine, la formation et les progrès de la littérature chevaleresque , les découvertes inattendues qui s’opèrent, et qui viennent renverser les syslèmcs préétablis, celles que, sans doute, réserve encore l’avenir, no permettent de négliger aucune information relativo à notre sujet, et nous font ainsi une loi de discuter la valeur de l’assertion do des Essarts.
On ne peut dissimuler tout d’abord que la comparaison des textes ne lui est pas favorable. Des Essarts, il est vrai, retranche ou abrège, quelquefois avec goût, certaines gloses do Monlalvo, évidemment étrangères à l’ancien récit; mais lui-méme gâte souvent et falsifie l’original, tantôt avec le pédantisme de son siècle , tantôt avec la plus bizarre afféterie , tantôt avec une licence d’imagination et do langage tout à fait digne d’un contemporain de Brantôme et de Babclais. La convenance m’interdit de
donner les preuves de ce dernier genre d’altéralions (1); altérations d’autant plus graves, qu’ellos défigurent complètement sur ce point le caractère de l’original espagnol, dont l’auteur, s’il décrit quelquefois certaines aventures romanesques un peu vives, n’est du moins jamais, ni par l’imagination , ni par l’expression, de connivence avec le vice. Je crois devoir insister particulièrement là-dessus, tant dans l'intérêt de la thèse que je soutiens, que dans celui de la vérité littéraire.
Pour ne parler donc que des autres modifications du traducteur français, peut-on admettre, par exemple, que des Essarts ait restitué, d’après un texte picard , c’est-àdire ancien, le passage suivant de l’original espagnol, que je choisis entro plusieurs : « A Grasandor plugô rnucho « dello, porque el dia primero que vido Mabilia, fué su « coraçon olorgado de la amor! y conosciendo quien « era ella, y su gran bondad y gentileza , y el gran deudo « y amor que le ténia Amadis, determinado estava de la « demandar por muger : y desseava mucho ver la hablar, « y tratarla en alguna contralacion : y por esto uvè mucho « plazerdese ver tan cerca délia. »(I.ib. IV, p. 2£i8.)«I.ors « Grasandor, se trouvant à propos pour parler à Mabilo « (d’une voix tremblante et mal assurée) , commença à « luy dire : Madame, quand je cesse de vous faire part
(1) Comparez libro I, cap. xxxv, p. 61, verso, et eliap. XXXVI, p. 1 3 i . verso du fr. — J.ih. Il, p. 107, et liv. Il, p. VJ- 50. Je cite d’après les éditions in-fol., en français et en espagnol.
« de mes doléances, les trois principales parties de moi « sont en la plus estrange peine que l’on sçauroit estimer,
« ce sont mes yeux, mon cueur et ma langue : car aus- « sitost que mon œil vous aperçoit, il s’efforce de parler,
« et vous dire ce qui me cause douleur : mais c’est en « vain; lors ma langue cuydant suppléer à ce deffaull,
« fait ouvrir ma bouche, quand peur survient qui la « contraint tenir quoye : si adonc mon cueur est en u martire, vous le povez penser, veu qu’il se plaint et « souspire sans cesse, et se voyant despourveu de tout « moyen , blasme l’œil qui luy aporta les premières nou- « velles de voslre grand beauté, lequel en s’excusant « lui promet faire l’office de la langue, puisqu’en notre « endroit elle est muette, et que par aparence extérieure « (en se monslrant piteux) vous demandera pour eux « tous mercy et remède. » (Livre IV, p. 00.)
Autre exemple :
« E llamando la donzella, dieron buen orden de adereçar como comiessen, que bien les hazia menester : donde aunquo los rauchos servidores y las grandes baxillas de oro y de plata alli fallaron , no quitaron aquel dolce y gran plazer que en la comida sobre la yerva uvieron. » (I, c. 35, p. 01, v°.) — Et cependant, Gandalin et la demoiselle de Danemarc mirent ordre à leur manger, sur une petite levée, tapissée de menue herbe, assez commode pour le lieu. Et combien que là n’y eust buffet d’or ne d’argent, comme chez les rois Lisvartet
Perion, ni solennité de grans services : si s’estimèrent ilz mieux traitez qu’oncques paravant n’avoient esté. Et durant leur repas voyant l’aménité de ce pays et des fontaines, commencèrent à ne trouver estrange que les dieux eussent autrefois habandonné le ciel pour venir habiter les foretz : et tindrent Jupiter sage pour avoir suyvy Europe, Io, et ses autres ainyes, et Apollo avoit eu raison de devenir pasteur pour l’amour do Daphné, et do la fille d’Amelus. Et eussent voulu, à l’exemple d’eux, demeurer là , saus jamais retourner à leur palays et royales pompes : estimansles nymphes des boys plus heureuses déesses que celles qui sur les aulelz de marbre demeurent aux superbes temples des grandes villes. » (I, chap. XXVII, p. 125.) Ce n’est pas tout : des Essarts juge merveilleux d’ajouter ici une alerte, pour donner à Oriane le plaisir de voir une armée en bataille, et il met des arquebusiers dans le corps chargé de la fausse alerte, par souvenir de sa qualité d'officier d’artillerie.
Plusieurs rapprochements de ce genre, joints à la collation assidue de la traduction française avec l’original, m’ont amené à penser que l’assertion de des Essarts , en ce qui touche l’existence d’un manuscrit picard qu’il aurait eu sous les yeux , ne reposait sur aucun fondement.
Mais, quelle que soit notre défiance, nous devons cependant reconnaître que cette assertion , à l’entendre seulement d’un thème primitif, n’aurait rien que de vraisemblable, et se trouverait mémo confirmée par le pas-
sage de YAgiologio lusitano mentionné ci-dessus (1). Selon Cardoso, ce n’est pas l’infant don Alfonso, mais son frère, don Pedro, Yiffante de las siete partidas, l’éloquent auteur du Menosprecio de las cosas hermosas del mundo , qui fit traduire YAmadis de Gaule du français (sic) en portugais par Pedro Lobeiro, non pas chevalier, mais simple notaire à Elvas. — Après un éloge enthousiaste do donPedro , Cardoso continue ainsi : « Lhe foi grande mestra a universal noticia, e larga experiencia que per 1 1 annos leve naquella sua celeberrima peregrinaçûo, em que descorreô muila parte do universo, e residio nas corles de varios principes, reis i erapcradores de Europa, Asia e Africa. Corno versado na lingua latina, traduzii» en vulgar Tulio de Officiis, Vegetio de Re militari, i cscreveo muilos livros em prosa e verso... E por seu mandado transladou de frances em a nossa lingua Pero Lobeiro tabalifio d’Elvas o livro de Amadis, que(a parecer de varoes doctos) lie o melhor que saio a luzde fabulosashistorias. » — J’ajouterai que les études, les voyages, les recherches de toute sorte auxquelles se livra Cardoso, donnent une grande importance à son témoignage.
Le doute que nous exprimons à l’égard de l’assertion de des Essarts, qui serait d’une importance si grave, si ' elle était vraie, a été partagé par d’excellents juges. — « Cette assertion, observe M. Ravnouard, n’est vraisemblablement qu’un artifice du traducteur, puisqu’il ne
(1) Voy. p. 28.
désigne ni l’époque, ni le lieu où il prétend avoir vu lo manuscrit picard. Il est à remarquer qu’à l’époque où d'Herberay publia sa traduction , dédiée à François I" (1548) (I), il existait entre la nation française et la nation espagnole une animosité telle, que la traduction d’un ouvrage espagnol , dédiée au roi de France, eût peutêtre blessé et le prince et l’opinion publique. C’est sans doute ce qui inspira à d’Herberay l’artifice dont il se servit; et certes s’il avait eu alors des preuves certaines de l’existence d’un Amadis français antérieur au castillan, il eût été inexcusable de ne pas les fournir. » L’artifice de des Essarts doit s’expliquer plus naturellement, selon nous, par une pratique commune à la plupart des écrivains qui ont composé, remanié ou imité des romans de chevalerie. C’est ainsi que Montalvo, l’auteur avoué de /as Sergas d'Esplandian , prétend avoir écrit, « d’après un manuscrit trouvé dans uno tombe do pierre, aux environs de Constantinople, et apporté en Espagne par un marchand hongrois ». C’est ainsi que des Essarts lui-même, dans une note à son Florh de C/bce, prétend tenir l’original de ce roman d’un gentilhomme grec, ce qui inGrme singulièrement son assertion concernant le fameux manuscrit picard. Tout cela n’est pas plus sérieux que l’autorité de Cid Hamet-Benengeli , et l’a-
(1) Il y a ici une légère erreur. La traduclion de îles Essarls est dédiée, comme nous l’avons vu, non pas à François 1", mais à son fils cadet, Charles d’Orléans et d'Angoulémo. Le cinquième livre des Amadis, qui contient l’histoire d'Esplandian, est seul dédié à François 1".
necdote des manuscrits trouvés dans l’Alcania de Tolède. D’ailleurs une erreur de fait empêche d’adopter l’interprétation ingénieuse de M. Raynouard. D’IIerberay dit expressément, dans son épître dédicatoire de la Chronique de don Florès de Grèce au roi Henri II, qu’il avait entrepris la traduction des Amadis « par ordre » du roi François I", et qu’il était sur la fin du huitième livre, lorsque ce prince mourut en io!7.
M. de Tressan, adoptant au pied de la lettre l’assertion do des Essarts, part de là pour argumenter en faveur de l’invention française. Les guerres des Espagnols en Picardie sous Louis XI, lui paraissent- expliquer d’une manière très-plausible comment seraient tombés entre leurs mains les manuscrits originaux de F Amadis. Il va plus loin, et assure avoir vu ces mêmes manuscrits, « en langue romane », dans la partie de la bibliothèque du Vatican léguée par la reine Christine. Or, la notice des manuscrits de cette reine, qui fait partie des papiers de la Porte du Theil , renferme, il est vrai, la mention d’un petit nombre de romans de chevalerie, tels que Giron le Courtois, Deuves d’Antones, etc. : elle se tait complètement sur le compte d' Amadis , qui ne figure pas davantage dans le catalogue imprimé des manuscrits de la reine Christine, inséré dans le Recueil de Montfaucon.
M. de Tressan avance que des Essarts ue s’est pas servi du travail de Montalvo, sous prétexte que l’édition du
premier livre de la version française parut en 15i0, tandis que l’espagnole ne fut imprimée qu’en 1517. Or il existe à la bibliothèque royale de Madrid une édition do 1521, imprimée à Saragosse, et don José Pellicer conjecture avçc raison que ce n’est pas une des premières. 11 est probable que M. de Tressan s’est trompé de môme, en ce qui concerne le manuscrit d ’Amadis vu par lui dans la bibliothèque du Vatican. Peul-ôlre le confondaitil, ce que la conformité do nom rend assez probable, avec AmaJas et Ydoine, roman d’aventures, dont nous avons un manuscrit du treizième siècle.
Mais, à part cette conformité de nom et la circonstance de l’amour du damoisel Amadas, fils du sénéchal d’un duc de Bourgogne, pour Ydoine, la noble fille de ce duc, on ne distingue entre les deux récits que des rapports extrêmement généraux, parmi de graves différences. Une des principales, conforme d’ailleurs aux mœurs chevaleresques, adoptées dans les romans de Tristan et de Lancelot , vient de la foi gardée par Ydoine à Amadas, même après être devenue, malgré elle, il est vrai, l’épouse du comte de Nevers. C’est la répétition de l’amour pour Lancelot de la belle Genièvre.
Sous le rapport des ressemblances, on peut noter la résolution que prend Amadas de mériter sa dame à force de prouesses. Il est vrai que celle entreprise est l’effet des exhortations mêmes d’Ydoine, tandis qu’Oriane, nous le verrons, est étrangère à celte résolution dans YAmatlis :
Idoine li respont en bas,
Couvertenrent, car ne veut pas Qu’il sace com est bien de li :
« Amis, fait-elle, ore est issi (ainsi);
Je sai moult bien, si l’ai veu,
Grant mal avcs pour moi eu.
Travail, migousse, ires plusors,
. Poi de joie, maintes dolours;
Ce poise moi moult durement,
Qu’avcs souffert si grief tonnent.
Si longuement, à tel dolour ;
Or vous otroi toute m’amor.
Par tel convcnt que vous dirai,
Srîur tous bornes vous anterai. »
Après avoir gravement rappelé au damoisel les principaux devoirs do la chevalerie (notez ce rôle d’institutrice), Ydoine continue ainsi :
« Par droite nature deves D’armes preus estre et aloses,
Car vostre père et vostre ami L’auront tos jors esté issi :
Ht, au plus tost que vous pores, D’armes avoir les requeres;
Qu’ils prient vostre signeur Le duc, qui vous veut grant lioneur, Qu’il les vousdoinst, si ricement Com il doit, et à vous apent.
Puis si erres de terre en terre,
Vostre pris pourcuchier et querre.
Larges soiies et frans et prous,
Li vostre soit donnes à tous :
Si vous serai loiaus amie,
A tous les jours mais de ma vie.
Par tel couvent vous doins m’amour, C’oncques n’amai jusqu’à cest jour,
Ne n’amerai jamais nul homme Autre que vous, ce est la somme.
Si soiiestex, biau dousamis,
Si vaillans et de haut pris,
Que sauve i soie l’amour de moi. »
Un ancl oste de son doi ,
Ou sien li mist, et dist : « Amis,
Par cest anel d’or vous saisis De m’amour, tous jors loiaument. »
A tant la baise doucement.
Et du sien doit un anel prist,
Ou lieu de l’autre anel le mcz,
Puis li dist bel et souavez :
« Cestui voel tenir de par vous,
Et si sachies tout à estrous,
Jamais de moi ne partira,
Tant com nostre amistes durra, » etc. (I) .
Comme exemple d’analogie, notons encore la forsenerie cTAmadas, à la nouvelle qu’Ydoine est fiancée au comte de Nevers :
Quant Amadas ot le message, Qui li conte son grant damage, Telle angousse a, et si grant ire.
Qu'il ne puet un seul mot dire, Ains est illec tous estourdis Une grant pièce, et esbahis, Qu’il ne sent de lui nulc rien, Ne il n’entent ne mal ne bien.
Mais, quant est revenu en soi ,
(1) Bibl. n»l., manuscrit C987 , p. 317, »"•
Au vallet dist ! • Amis, di moi.
Put estre voir che que tu dis? »
« Voire, biau sire, par ma foi,
Li cucns de Ncvers l’a plevi (fiancée), L’autrier à Digon, car le vi,
Vausist ou non, contre son voel ,
Ou soit à joie, ou soit à duel, Espousée ert jusqu’à quart jor,
Et s’en ira o son signour A Nevers, la rice cité. »
Amadas l’ot, si a troublé Li cuer, et escause d'ardeur, l)’une fine foie caleur,
Dont vient la droite deruerie ;
Et la fine forsenerie
Li saut, et li cerviaus li trouble.
En poi d’eure a corage double,
Et toute raison li escape, etc.
Cette folie des chevaliers, causée par la trahison vraie ou supposée de leurs dames, paraît avoir été un des lieuxcommuns que traitaient de préférence les anciens romanciers. On la retrouve en effet dans le Tristan et le Lancelot, d’où elle sera passée dans l’Arioste, qui a jugé à propos de jeter le ridicule quo l’on sait sur cette noble figure de Roland. Mais nous ferons voir que cette partie ùeYAmadis , qui forme l’épisode du Beau Ténébreux , a été plus probablement imitée du roman en prose de Tristan.
Une difficulté plus grave nous semble devoir s’opposer à faire regarder le roman d 'Amadas et Ydoine comme le
germe de VAmadis espagnol. Je veux parler du lieu de la scène qui, dans lé premier, se passe en France et en Lombardie, tandis que dans la partie ancienne de VAmadis la scène est aux mômes lieux que dans les récits de la Table ronde.
Quoi qu’il en soit de ces objections, et dût-on regarder le roman, d’ailleurs intéressant, d’Amadas et Ydoine comme la source de la composition de Montalvo, loin de contredire les observations précédentes, ce serait une nouvelle et plus forte raison en faveur de la conclusion que nous avons adoptée. Issu d’une tradition française, le roman d'Amadis, dans sa forme actuelle, la seule qui ait survécu, demeure, à nos yeux, la légitime propriété de la littérature espagnole. Sans nous préoccuper désormais des autres versions ou imitations, c’est l’œuvre môme de Montalvo que nous allons examiner.
CHAPITRE PREMIER
De It rédaction de Montalro. — État des lettres et des esprits en Espaxnr, au moment de cette coni|>osilioii.
Le texte même du prologue de Montalvo nous fournit le moyen de déterminer d’une manière précise l’époque où il se préparait à publier sa révision des anciens livres d 'Amailis. Dans ce prologue, en effet, il parle de la conquête du royaume de Grenade comme achevée, et de Ferdinand et Isabelle comme encore vivants : « Aquella santa conquista que el nostro muy esforçado y catholico rey don Fernando hizô del revno de Granada... » I)’un autre côté, au chapitre 99 de l’histoire d’Esplandian, composée, comme nous l’avons vu par lui-même, Montalvo déclare qu’il travaillait à cet ouvrage au commencement de la guerre de Grenade, c’est-à-dire vers 1485,
Mais la composition île l’histoire d’Esplandian a été nécessairement précédée du remaniement de l’ancien Amailisy puisque, en divers lieux de ce dernier roman, Montalvo annonce l’histoire du fils comme devant faire suite ■à l’histoire du père ( voyez p. 102). Quel intervalle s’esl-il écoulé entre les deux ouvrages? Don P. Clemencin l’évalue à environ vingt ans, d’après une digression de l’auteur ( Amadis, ch. 133) qui, par sa nature, parait ne pouvoir se rapporter qu’aux dernières années du règne de Enrique IV. — Ce qui donne l’an 1 1G3 comme l’époque la plus probable de la rédaction espagnole que nous possédons.
Qu’était devenu le texte de l’ancienne version, de l’ancienne version en trois livres , qui avait tant charmé l’adolescence d’Ayala? Quelles modifications avait-elle subies avant d’ôlre remaniée par Montalvo ? Question insoluble, vu l’absence jusqu’à ce jour du manuscrit primitif, et de tout enseignement sur sa destinée.
Pouvons-nous, du moins, obtenir quelques éclaircissements des détails fournis par l’histoire littéraire sur la personne de l’auteur? Pas davantage. Tout ce qu’on sait de ce personnage, d’après Nicolas Antonio, c’est que Garcia Ordoûez de Montalvo fut gouverneur de Médina del Campo, fonctions qui sembleraient annoncer un homme de guerre, si des espèces de sermons insérés dans le texte sous forme de gloses, selon la coutume espagnole, n’indiquaient en même temps un homme d’église.
opinion que confirme le ton élevé du Prologue, et l’intention morale de l’ouvrage, qui, malgré l’amour qui en fait le fond, perce dans une foule de passages.
Dans cette incertitude, qui probablement ne sera jamais éclaircie, il semble naturel do faire honneur à Montalvo de tous les détails qui, soit par la nature des sentiments, soit sous d’autres rapports, s’éloignent évidemment de la rudesse ou de l’ignorance des premières années du quatorzième siècle en Espagne. Et comme le stylo d’un écrivain est inséparable du temps où il a vécu, nous allons essayer de placer Montalvo au milieu de son siècle, en esquissant le tableau littéraire et moral de l’Espagne, à l’époque où il remaniait VAmadis.
Vers la fin du quinzième siècle, l’esprit chevaleresque était depuis longtemps en décadence dans la plus grande partie de l’Europe. Le zèle ardent qui avait arraché tant de chrétiens de leurs foyers pour les porter aux lieux témoins de la passion du Christ, le sentiment exalté de l’honneur et de l’amour, si énergiquement décrit dans les fictions de la Table ronde, — ces grands et nobles mobiles n’existaient plus, ou s’étaient fâcheusement modifiés. L’astuce et la perfidie succédaient entre souverains à l’esprit de loyauté chevaleresque. En France, un libertinage grossier, revêtu d’apparences courtoises, avait usurpé la place de cet idéalisme d’amour, Ame de tant de hautes entreprises, lorsqu’il animait le cœur de véritables chevaliers. — Jean de Ligny vendait la Pucelle,
une femme, une prisonnière, à Philippe de Bourgogne, qui la revendait aux Anglais.
L’esprit politique et de discipline tendait à se substituer eu Angleterre à l’esprit do la chevalerie. Ce changement se faisait sentir dans l’art de la guerre et dans la composition des armées. Sous Édouard III, le parlement prend sa forme définitive et se partage en deux chambres. Le roi d’Angleterre avait dû ses succès, dans la lutte engagée contre la France, à l’emploi de troupes réglées, commandées par des officiers sous ses ordres, contre lesquelles se brisa le courage bouillant mais inconsidéré de notre brillante milice chevaleresque. Il fallait que, dans ce pays, la chevalerie fût tombée en bien grand discrédit, pour que'Chaucer osât se permettre contro cet ordre des railleries dont la hardiesse n’a été égalée que par Cervantes (1).
C’était en Italie le siècle de Poggio, do Pulci, de Machiavel. Il suffit de tels noms et des œuvres qu’ils rappellent, pour concevoir l’étendue de la corruption, l’étrange et universel scepticisme qui s’était emparé de cette nation, déjà vieille et sans la moindre illusion, à lafin du quinzième siècle. La finesse italienne n’avait jamais été que médiocrement touchée de l’oxallation guerrière du moyen ûge, et ne prit jamais au sérieux les prouesses de la chevalerie.
( I) Canterbury’s laies; tlic rime of sire Tliopas. Voir l’extrait n l’ Appendice.
On s’explique donc le badinage élégant de l’Arioste; mais comment comprendre le pôle-môle burlesque dans lequel l’auteur du Morganle Maggiore enveloppe la vaillance et la dévotion, les pèlerins et les moines, les idées religieuses, monarchiques, féodales, en couvrant à peine de quelques apparences légères ses indécentes, railleries?
Par sa situation géographique, mais surtout par la lutte qu’elle soutenait depuis sept cents ans, l r Espagne avait conservé intactes toutes les traditions chevaleresques, particulièrement en harmonie avec le caractère ardent et un peu oriental du génie castillan. Les nobles dans leurs donjons, les bourgeois dans leurs pauvres et vaillantes communes, étaient demeurés, au quinzième siècle, les Espagnols du temps du Cid ; et la lutte contre les rois do Grenade les trouvait enflammés du môme zèle qui, trois siècles auparavant, animait les premiers croisés. Quelle ferveur dans ces beaux vers, où Juan de Mena exhorte à oublier toutes les discordes qui troublèrent si gravement le règne de Jean 11 , dans une guerre eontro les infidèles :
O virtuosa, magnifica guerra!
En ti las querellas volverse debrian ,
En ti, do los nuestros muriendo vivian Por gloria en los cielos y fama en la tierra.
Eu ti, do la lanza erucl nunca yerra.
Ni terne la sangre volver de parientes;
Revoca concordes a ti nuestras gente.5 De tanta discordia y tanta desferra.
(I.abcrinto, copl. 153 v 134.'
Les ballades nationales n’avaient cessé d’ailleurs de célébrer la mémoire de ces vieux chrétiens, vainqueurs ou tombés en combattant les Maures. Les railleries italiennes auraient révolté la gravité, la loyauté castillanes. Loin de railler les souvenirs du passé, on gardait pieusement la mémoire de ces preux martyrs : on n’aspirait qu’à leur ressembler.
A la faveur de ces circonstances à part, l’esprit et les traditions de la chevalerie s’étaient profondément enracinés en Espagne (1). Tandis qu’ailleurs les règles de l’institution laissaient une largo place à la liberté, et môme au caprico do chacun, dans ce pays le besoin incessant d’être organisé pour attaquer ou se défendre soumit de bonne heure la chevalerie à la discipline de lois spéciales qui en fixaient les devoirs do la manière la plus précise. Ces lois, renfermées dans le recueil d’Alphonse X connu sous le nom des Scpt-Parlies (2), s’étendent aux moindres détails de la vie et du régime des chevaliers. Elles vont jusqu’à régler leur manière do s’habiller et de vivre, la couleur de leurs vêtements, le nombre et la nature de leurs repas. On peut juger de l’importance qu’attachait le législateur à l’institution par co haut degré de sollicitude, et de l’influence nécessaire exercée par de telles lois sur les mœurs.
(1) Caballero est encore l’appellalion usitée dans toutes les classes, quand oit s’adresse la parole, et répond ù notre Monsieur.
[9.) Livre II, litre îl.
L’Espagne au quinzième siècle conservait dans toute sa force la passion du moyen Age pour les pas d’armes, les tournois et autres exercices chevaleresques. Les chroniques du temps sont pleines de ces descriptions. Je citerai en particulier el Passo llonroso, récit officiel et circonstancié du pas d’armes fameux qui eut lieu en 1 i3 i, au pont de l’Orbigo, près de Léon. Le défi fut porté contre tout venant, durant l’espace de trente jours, au moment où la route était encombrée de chevaliers qu’une grande solennité attirait à Saint-Jacques de (lompostelle. Suero de Quifiones, l’appelant, gentilhomme léonais, de la maison d’Alvaro de Luna , prétendait s’affranchir par ce déü du vœu qu’il avait fait de porter tous les jeudis, pour l’amour de sa dame, une chaîne de fer au cou. Toutes les conditions en furent réglées sous les auspices du roi Jean II. Neuf tenants se joignirent à Quifiones, et soixante-huit chevaliers répondirent au défi. On compta six cent vingtsept passes d’armes; soixante-six lances furent brisées; un chevalier aragonais tué, et il y eut un grand nombre de blessés, parmi lesquels Quifiones el huit de ses tenants. — Les juges du camp imposèrent à Quifiones de joûter armé de toutes pièces , ce dont il se défendit vivement, alléguant que dans la guerre contre les Maures de Grenade, il était entré dans la bataille le bras droit désarmé, en l’honneur de sa dame; qu’avec l’aide de Dieu, il en était échappé, et qu’ainsi ferait-il aujourd’hui (1). La
(I) Cronica d'Alvaro de I.una, tub fine. — Vov. aussi el lhiseapii. Cet
chronique de Jean II parle en outre de vingt ou trente tournois auxquels prirent part les premiers personnages de l’État, et les rois eux-mômes. Il y en eut quatre dans la seule année 1428. Fernand del Pulgar, secrétaire de Ferdinand et d’Isabelle, se vante que, de son temps, il y avait bien plus de chevaliers espagnols allant en pays étrangers pour chercher la fortune des armes, qu’il n’en venait de l’étranger aux royaumes de Castille et de Léon. En Espagne, les fictions chevaleresques étaient crues à l’égal des autres légendes. Castillo, qui écrivait en 1587, raconte gravement que lorsque Philippe II épousa Marie d’Angleterre, il prit l’engagement do rendre au roi Artus tous ses droits, si ce prince revenait jamais réclamer le trône de la Grande-Bretagne (1). Le peu do distanco qui, en Espagne, sépare les différentes classes do la société, avait aidé à répandre ces croyances des classes féodales dans tout le reste de la nation.
Telle était dans l’Espagne du quinzième siècle l’exaltation des idées de guerre et d’amour, qui n’était égalée que par la ferveur de l’enthousiasme religieux. L’ardeur du prosélytisme chrétien étouffe, dans les conseils d’Isabelle, la voix de l’équité et de la politique. Maures et Juifs, les premiers, au mépris de leur capitulation, sont
opuscule renferme d’autres exemples très-curieux de la persistance des lutrurs chevaleresques, postérieurement au pas de l'Orbigo, et jusqu'en 1614. Yo\cz ' encore Jean de Mena, Laberinto, cop. (xxxxxvin, sur Jean de Meto.
(I) Pelliccr, note au don Quicli., partie I, cli. xm.
mis en demeure de recevoir le baptême, ou de quitter lo sol du royaume catholique. Repoussée de France, et même d’Italie, l’Inquisition est établie. Elle poursuit à la lueur des bûchers l’extirpation de l’islamisme, et par la terreur écarte loin de l’Espagne les doctrines de la Réforme (I). Energique expression de la ferveur des esprits, sainte Thérèse va naître. Les œuvres diverses de la célèbre réformatrice, le Chemin de la perfection , les Demeures de l'ùme , se succéderont en même temps que les éditions de YAmadis.
Ainsi s’explique comment naquit en ce pays, dans la décadence générale de la littérature et des idées chevaleresques, un roman où des sentiments ailleurs effacés reparaissaient dans leur fraîcheur et leur énergie primitives, avec un air nouveau emprunté au climat et au sol natal.
J’ai essayé de décrire l’influence morale sous laquelle YAmadis espagnol prit naissance. Je vais exposer maintenant les inspirations littéraires qui ont pu contribuer à le former.
A l’époque de l’apparition de la version de Montalvo, l’Espagne avait depuis longtemps une littérature ; mais, parmi les productions spontanées de cette littérature, aucune n’avait préparé, soit pour le fond, soit pour la forme, la naissance d’un tel ouvrage. A quelles sources
(I) Vo y. le chapitre de noire Histoire de la littérature espagnole , intitulé la lté forme en Espagne. — Paris, Ch. Delagrave et C", î' éilit. 1873.
étrangères s’est donc abreuvée l’imagination de Monlalvo; quels modèles l’ont guidé dans la composition de son épopée romanesque, c’est ce qu’il s’agit de déterriiiner.
On ne saurait prétendre que l’Espagne ait manqué du génie de l’épopée. Ce génie respire dans les courts récits qu’inspira , au-delà commo en-dcçà des Pyrénées, l’expédition des Francs contre les Sarrasins, dans ces romances destinées à consacrer le souvenir des martyrs de la foi et de l’indépendance nationales. Il brille, aussi à un remarquable degré, dans le fragment conservé du Poëine du Cid. Mais ce fragment, non plus que les anciennes romances sur le même sujet, n’offre rien que d’entièrement opposé à la grâce et à la courtoisie chevaleresques. L’attachement du Cid pourChimèno y porte un caractère de simplicité rustique et do gravité qui, s’il n’exclut pas la tendresse, n’a cependant rien de commun avec cet amour inquiet, respectueux, délicat, dont la nuance raffinée est un des côtés les plus nouveaux, les plus originaux de Y Amodia. Nulle trace de la suprématie morale de la femme. Entièrement soumise à son époux, Chimène a pour le Cid le môme respect, la môme déférence absolue à ses volontés, que montre doua Vascuùana à l’égard d’Alvar Fanez dans le Comte Lucanor. « Quand plus tard les idées galantes et chevaleresques pénétrèrent en Espagne, Chimène changea avec Rodrigue. Le Cid devint un galant beau diseur, et Chimène- une
dame romanesque et sentimentale (1). » Jusqu’alors la rudesse, la férocité même des mœurs et des sentiments n’était égalée que parla violence ou la barbarie des actions.
En Burgos esta e! buen Rey,
Assentado a su yantar :
Cuando la Ximcna Gômez Se le vino à querellai-,
Cubierta toda de luto , •
Tocas de negro cendal ,
Eas rodillas por el sucfo,
Comcnzara de liablar;
Con mancilla vivo, Rev,
Con ella vive nii madré,
Cada dia que amanece
Yeo el que rnato à mi padre *
Caballero en un eaballo,
Y en su mano un gavilan;
Por facerme mas despeeho Cebalô en mi palomar;
. Con sangre de mis palomas Ensangrentô à mi brial.
Kuviéselo a decir,
Enviôme a amenazar Que me cortarà mis haldas Por vergouzoso lugar,
Me forzarà mis doncellas Casadas o porcasar;
Matârame un pagecico Su haldas de mi brial.
Rey que non face justizia.
Non dcbiera dereinar,
• y? 01 !’ necherch '* *»'• flIUt. politique et littéraire Je VEtpanne ,
i M Cdll.. n. 0*7.095 * r J t
Ni cabalgar en cavallo,
Ni espuela de oro calzar, etc.
Rien n’est moins délicat, ni moins romanesque (1).
D’où sont venus, comment expliquer des sentiments que l’Espagne n’a pas spontanément produits, et qu’elle doit porter à un degré d’exaltation si élevé?
D’après les rapports que présente l’amour dans VAmadis avec ce qu’on sait de cotte passion dans les poètes arabes, il semble difficile de ne pas reconnaître ici l’influence de ces brillants dominateurs do l’Espagne, et de leur littérature , si l’on songe surtout à la fusion des idiomes qui s’opéra, aux rapprochements nombreux qui s’établirent entre les deux peuples, dans ce contact forcé de sept cents ans. « Je l’ai dit souvent, quel qu’il fût ou put devenir en réalité et dans la pratique, l’amour chevaleresque, dans la théorie, est toujours exempt de sensualité; c’est une espèce de culte, dégagé de toutes les habitudes, de tous les plaisirs qui pourraient en ternir la pureté, et affaiblir l’énergie, morale, l’amour do la gloire dont il est censé l’Ame. Or, telle est aussi, sauf les différences de rédaction, la théorie des poètes arabes du sixième et du septième siècle.
« Mais ce n’était pas seulement les poêles que l’amour inspirait en Arabie; c’était aussi les chevaliers,
(I) Voy. aussi dans le Itomancero la brutale conduite des Infants de Carrion envers Cbimènc et scs filles. On connait la traduction de M. Damas -Ilinard, t. 11, 1>. 2Ï, sq<(.
car, en Arabie aussi, un héros était un chevalier, et l’héroïsme se nommait chevalerie; et là, comme en Europe, comme en Occident, la chevalerie consistait principalement à défendre lo faible contre le fort, et à combattre glorieusement pour l’amour des belles. C’est un fait constaté par toutes les anciennes traditions des tribus arabes, et si connu, que je ne crois pas avoir besoin de m’y arrêter (1)...
« La poésie arabe primitive, celle qui, née des inspirations du désert, les avait idéalisées en passant dans la Péninsule espagnole avec les armées deTarik et de Moussa, y subit sans doute beaucoup de modifications; elle s’v agrandit, s’y raffina, y prit des formes un peu plus variées... Mais le fond en resta le même ; ce qu’elle avait célébré dans les solitudes brûlantes de l’Arabie, elle continua à le célébrer dans les belles vallées de l’Lbre et du Tage (2). »
l)’un autre cêté, une foule de faits donnent la preuve certaine que la langue, la civilisation, et par conséquent la littérature des Arabes, les idées et les sentiments
(1) L’assertion «te M. Faurivl, qui cite ici le roman A'Antar, nous a été continuée et développe avec beaucoup de bienveillance par M. Jules Mohl. Antar est loin d'élrc en effet le seul roman de chevalerie arabe, et il en a péri beaucoup. Sous Itùrouu-al-ncschid, des grammairiens, expressément charges de ce soin, recueillirent ces héroïques récits, en parcourant les déserts de l’Hedjai, où, loin des ports et de tout contact arec les étrangers, ta langue arabe s’était conservée dans toute sa pureté.
( 2 ) l'auriel, lllsl. de ht littéral, provençale, t. III, p. 3*11-303.
qu’elle exprimait, pénétrèrent en Espagne profondément et sur divers points. Cela est évident pour l’Espagne du Midi. Le nom de Mozarabes (1), que portèrent ses habitants, la longue existence de la liturgie en arabe à l’usage des chrétiens, celle non moins reconnue de litanies et de prières aussi en arabe, indiquent assez l’intimité du rapprochement qui s’établit entre les vaincus et leurs vainqueurs. Une marque évidente de cet état de choses c’est l’introduction dans l’alphabet castillan des aspirations gutturales de l’arabe (la j). Les districts du nordouest, de bonne heure évacués par les musulmans, moins longtemps soumis à l’ascendant do l’arabe, n’adoptèrent pas ces aspirations , qui no se retrouvent en effet, ni dans le portugais, ni dans le galicien, ni même dans le castillan primitif.
De bonne heure, les classes élevées cultivèrent les lettres arabes, pour lesquelles elles éprouvèrent un goût passionné. Paulus Alvarus de Cordoue, le biographe d’Eulogius, évêque de Tolède, dit que c’est lui qui enseigna le premier à faire des vers latins, mais qu’il n’y avait pas un chrétien qui se souciât d’apprendre cet art, tandis qu’il y avait un grand nombre de chrétiens espagnols capables de faire des vers arabes, souvent mieux tournés que ceux des Arabes eux-mémes. Ahmet-el-Moekri, qui a consacré un chapitre aux juifs et aux chrétiens
(l) Mutlarab, c’esi-à-dire, scion M. de Gajangos, « étrangers qui parlent la langue et portent le costume arabe ».
qui se sont distingués dans la littérature arabe, cite un grand nombre d’auteurs espagnols qui jouissaient d’une grande célébrité comme écrivains et comme poêles.
Dans les villes surtout, la population était tellement mêlée, rapprochée, que les deux peuples étaient forcés de communiquer entre eux par la langue arabe. On conserve dans la bibliothèque du chapitre de Tolède une infinité de chartes et des contrats écrits en arabe ; et ces monuments témoignent que les deux peuples faisaient entr’eux de nombreuses affaires, qui devaient contribuer à répandre chez les Espagnols la connaissance do l’idiome de leurs vainqueurs.
Dans les ruines des maisons qui s’écroulent, ce qui arrive fréquemment en Espagne, on trouve assez souvent des papiers, des livres, des manuscrits, oit l’on reconnaît quelquefois des fragments de prières musulmanes 'écrites en espagnol; d’autrefois, des fragments de langue espagnole écrits en caractères arabes. Il existe en manuscrit une foule do textes contenant des contes, des romans, des fables, où les traditions communes aux deux religions sont mêlées et altérées les unes par les autres de la façon la plus curieuse (1).
(1) Peut-être M. de Fauriet songeait-il au jioëme de Joseph, écrit en langue espagnole, mais en caractères arabes, probablement par un More; car le Joseph dont il conte l’histoire n’est pas le Joseph de la Ribfe , mais celui du Koran. Ce manuscrit existe à la Bibliothèque nationale de Madrid, et fait partie de • ceux dits aljamimlos. Voy. l’idal, Préface du Cancioncro de Bacna.
Que l'état de barbarie où sont tombés les descendants de ces Arabes Andalous ne serve pas à juger la civilisation qui distingua leurs aïeux : il est certain que celte civilisation fut des plus brillantes. La prospérité du commerce, et de l’industrie le disputait à l’éclat de la littéralur. L’histoire, la poésie surtout, étaient cultivées • avec ardeur. L’auteur d’un dictionnaire biographique du treizième siècle a compté douze cents historiens, chaque spécialité ayant son histoire. Lo palais d’IIachom, le deuxième Ommyade, n’était qu’une vaste bibliothèque, dont le catalogue, très-incomplet, dépassait quarantequatre volumes. Passionné pour les arts et les sciences, ce prince avait des agents en Syrie, en Egypte, en Perse, chargés d’acheter pour son compte tous les livres précieux qu’ils pourraient trouver. D’après lo recensement fait sous son règne, l’Espagne arabe comptait six villes capitales; quatre-vingts très-peuplées, trois cents du troi- * sième ordre. La ville de Cordouo contenait soixante mosquées, cinquante hôpitaux, quatre-vingts écoles publiques et deux cent mille maisons (!). Les impôts produisaient
Vers l’èjioque oii Valence, assiégée par le Cid, était réduite à l'extrémité, un îles assiégés composa, sur les désastres de sa patrie, une élégie dont la traduction fut depuis insérée dans la Cronica général d’Alphonse X. Le texte de cette pièce dont M. Dozy avait signalé l’origine arabe (Recherches nouv., p. 549)
■a été récemment retrouvé par M. Pidal, dans un très-ancien manuscrit de celte ■Chronique, où il figure en caractères espagnols. Ce manuscrit fait partie de la précieuse bibliothèque de M. le duc d'Osuna, où je l’ai lu. On retrouve l’image effacée de l'élégie arabe dans la romance : Apretadu esta Valencia, etc.
( l ) Les dimensions prodigieuses de la grande mosquée de Cordoue ( la catlié-
une somme énorme; des mines d’or et d’argent habilement exploitées, la pèche du corail, les perles de Tarragone, répandaient le commerce dans tous le pays, et donnaient à l'industrie une impulsion immense (l).
Ces récits, que l’on serait porté à taxer d’invraisemblance, cessent do paraître exagérés, si l’on songe à l’étonnant éclat dont brilla la petite cour d’Almérie, sous le règned’Al-Motacem, vers la fin du douzième siècle. Digne rival du colifo de Cordoue, Al-Motacem mettait sa gloire à faire fleurir, comme lui , les lettres, le commerce et les arts. Que l’on juge de l’clégance de cette civilisation andalouse par ces échantillons d’une poésie qui, sauf l’originalité do la couleur, rappelle l’accent de l’antiquité lyrique, en y mêlant plus de passion :
« On me dit : Quitte la vallée d’al-Akik, et évite celle que lu aimes, mais qui refuse de céder à ton amour; ne retourne plus à al-Odhaib, à ce ruisseau où tu trouvais cette fière beauté; car, en cet endroit, tu serais encore blessé par le glaive tranchant, et par les javelots de la douce jeune fdle, couverte de diamants et qui embaume l’air de ses parfums. — Ah! certes, on m’a détourné de m’approcher de toi, mais on ne peut empêcher que ton image ne soit
dnilc actuelle ) rendent parfaitement vraisemblables ces témoignages de l'histoire.
(1) Anal) sc de* leçons de littérature espagnole faites à la Sorbonne [iar • M. t'auricl. Voy. aussi le très intéressant tableau que fait M. Do/y de la petite cour d'Almérie, sous le règne û’AI-Molacem, vers la fin du douzième siècle. Itccherches nouvelles , etc., p. 101, sqq.
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toujours présente à mon esprit; loin de toi, je m’imagine que tu es toujours là à mes côtés. O mes amis qui me louez de ma résignation, et parce que, loin do veiller, je recherche le sommeil, je ne mérite pas vos éloges; car, quand je dors, je suis sûr que loi, ô ma bien-aimée! m’apparaîtras dans mes rêves. »
Ces vers d’Abou-Abdallah, si célèbre qu’on l’appelait le poète de V Andalousie, eurent tant do vogue, que tout le monde les savait par cœur et les chantait.
Quelle grâce charmante dans cette autre pièce adressée à un ami parle prince Rafio’d-daulah, fils d’Al-Motacem, qui lui-même était poêle : « Les coupes, ô Abou-’l-alâ, sont remplies de vin, et les joyeux convives les font passer de main en main ; le vont agite lentement les branches des arbres; dans les airs les oiseaux font entendre leurs chants, et les colombes roucoulent, perchées sur les rameaux les plus élevés. Venez donc, et buvez, sur les bords de ce ruisseau, de ce vin rougo et limpide qu’on croirait exprimé des joues du gracieux échanson qui nous le présente. »
Quand les chrétiens sortirent de Valence, qu’ils évacuèrent en y mettant le feu, Abou-Ishac ibn Khafadjali composa, sur la ville en cendres, les vers suivants : « Les glaives ont sévi dans la cour, ô palais! la misère et le feu ont détruit les beautés! Quand à présent on te contemple, on médite longtemps et l’on pleure... Ville infortunée! tes habitants ont été les paumes que se renvoyaient les
désastres; toutes les angoisses se sont agitées dans tes rues désertes! La main du malheur a écrit sur les portes de tes cours : Tu n'es plus loi-méme; tes maisons ne sont plus des maisons! »
N’est-il pas naturel qu’un peuple si actif, si éclairé, dont l'histoire et la poésie reproduisaient de mille manières les sentiments raffinés et délicats, ait exercé une grande influence sur le caractère et les mœurs de l'Espagne? On objecte le caractère aristocratique de celte poésie, dont la langue savante n’était intelligible aux Arabes eux-mêmes, qu’après do longues études. Mais l’existence de poètes de cour n’excluait nullement celle do poètes populaires (1). D’ailleurs, les usages, les sentiments qu’exprimait cette poésie, se traduisaient nécessairement dans les mœurs des classes élevées. Or, il nous semble impossible do croire que le spectacle d’une civilisation plus éléganto, que le voisinage de mœurs plus douces et plus polies, n’agit pas énergiquement sur l’imagination des populations chrétiennes, et n’ait pas fini par modifier sensiblement leur simplicité et leur rudesse.
On n’est donc peut-être pas très-éloignô de la vérité en attribuant à l’influence de la civilisation et de la culture des Arabes Andalous ce degré nouveau de raffinement, la grûce et la politesse qui distinguent Amadis, et
(1) C’est l’oi>inion que soutiennent avec raison, 'Scton nous, MM. Pi<lal, préfacé au Cuncionero de Batna et de Cnijaujos, notes sur Ticknor, t. I, |>. 51 1, de la traduction espagnole.
en font un personnage d’une physionomie distincte dans ia foule des héros de roman.
Pendant que s'exerçait au midi l’action de la civilisation arabe, une autre influenco so faisait sentir au nord puissamment favorisée par la communauté de langue, de religion et do race. Nous avons exposé précédemment la part qui revient, dans le développement intellectuel de l’Espagne, aux mœurs et à la littérature des Provençaux. Nous nous bornerons à le rappeler.
.Mais en retrouvant dans la civilisation de l’Espagne, à la fin du quinzième siècle, l’influence do doux civilisations et de deux littératures, nous n’avons pas épuisé l’analyse do tous les éléments étrangers qu’ello renfermait. La nécessité de satisfaire un public plus éclairé qu’au temps où les romans étaient chantés par les jongleurs, a introduit dans YAmadis de Gaule quelques-uns des caractères d’une composition régulière. On y distingue un certain plan; l’art de conduire ct do soutenir le récit; la variété et le contraste des caractères, l’analyse des seniiments. Nous pensons que Montalvo fut redevable de ces progrès à la connaissance qu’il possédait, tant des épopées latines que des grandes narrations romaines (1). Car, abandonné à lui-méme, qu’avait pro-
(1) La preuve eu résulte d’un grand nombre d’allusions renfermées dans le roman, et en |<arlicu1ier de ce commencement du prologue : « Considcrando les va b i os anliguos que los grandes bcclios de las armas en escrito dexaron, quobreve fuê aquclloquc en efecto do venlad en cllos passait. .. quisicron sobre
duit le génie espagnol? Des chants populaires, des chroniques, et entre autres imitations ou traddctions de l’arabe, los Rocados de cro, le comte Lucanor. On ne peut citer comme des modèles de composition, ni les Poésies de l’arch i prêtre do llita, ni les Trescientas do Jean de Menas, ni la Conmliela de Pousa , du marquis de Santillane. La littérature provençale, l’ancienne littérature italienne, qui pénétra aussi d’assez bonne heure en Espagne, ne pouvaient fournir les idées d’une grande composition régulière. Dante ne fut connu ou imité qu’assez tard. Ces modèles n’existaient donc que dans les monuments retrouvés de l’antiquité; ils ne pouvaient sortir que de ces monuments.
On a peut-être exagéré le mouvement de la renaissance en importance et en étendue. 11 paraît certain que l’élude des anciens no se ralentit jamais durant le moyen âge, notamment en France et en Italie. Il semble cependant que lai décadence des lettres antiques ail été plus complète en Espagne qu’ailleurs. Dès le huitième siècle toutes les écoles latines avaient disparu. L’ancienne littérature ne pouvait plus s’étudier qu’isolément, au moyen
algun cirniento de verdad componer taies y tan estrafias hazaiias; cou que 4W solamt'iite pensar dexar en perpétua meinoiia à los que aficionados fucron, mas aquellos por quienes leydas fuesson en grande adiniracion : corno por las antigua» historias de los Griegos y Troyanos, y de otros que balallaron parecepor escripto. Assi lo dize Sâlustio : que tâuto los (échos de los de Atlicnas fuéron grandes, quanto los sus escriptores los quisieron crescer y «nsalcar. »
d’un enseignement oral qui, dans l’absence des livres, dispersés ou détruits par l’invasion, devenait de plus en plus imparfait. Les chrétiens qui s’étaient réfugiés dans le Nord avaient emporté avec eux tous les livres. A Cordoue, un livre latin était une rareté. P. Alvarus raconte comme un événement important, qu’au retour d’un voyage qui avait pour destination la Franco , Eulogius, son ami, empêché parla guerre que soutenait contre Charles le Chauve le duc Guillaume de Barcelone, rapporta de Catalogne un Virgile un Horace , un J a vénal, un Festus Avienus , la Cité de Dieu , et une traduction latine de Porphyre (1). Ce fait prouve suffisamment que les lettres latines étaient à peu près oubliées. Il suffit en effet d’ouvrir les rares chroniques de celte époque pour avoir l’idée do l’état de dégradation où était tombée la lillératuro latine dans le midi de l’Espagne. Au nord, le latin avait continué à être la langue du gouvernement et des transactions civiles, et cependant il fut aussi promptement et aussi gravement altéré que dans les contrées où l’arabe lui avait été substitué comme langue officielle et littéraire.
Mais à peine la journée de lasNavasde Tolosa(l G juillet de l’an 1212) eut-elle rendu la sécurité aux chrétiens, que l’on vit se manifester en Espagne des tentatives généreu-
(1) C’est à Virb, 1 antique Ausona, qu'étudia île 901 à. 970 te fameux Gcibcrt, «sous les yeux ne tlatto, évêque île cette ville, à qui il avait été confié dans *rc but, [varie comte Borrel II de Barcelone, au retour d’un pèlerinage à Aurillac.
ses pour renouer la chaîne des temps, et rallumer le flambeau des lumières. Déjà florissaient en Italie les universités de Bologne et de Padoue. Des fondations analogues furent essayées à Salamanque, Huesca et Valladolid. Mais les guerres, les discordes intestines s’opposaient à leur prospérité. L’université de Salamanque, fondée en 1231 par Alphonse le Sage, était en 1310 dans un état complet de décadence. Les Espagnols amoureux de l’étude étaient contraints d’émigrer en France ou en Italie.
L’instruction que les Espagnols puisaient en ce dernier pays reçut une organisation plus régulière et plus stable par les soins du cardinal Carrillo de Albornoz, archevêque de Tolède, sous Alphonse XI, personnage également éminent comme prélat, comme homme d’Étal, et même comme capitaine. Pendant son séjour en Italie, où, en qualité de légal du pape Innocent VI, il reconquit et administra la plus grande partie des Etals romains détachés du Saint-Siège par la révolte de Rienzi (1334), le cardinal Albornoz conçut la pensée d’assurer à ses compatriotes des moyens réguliers d’éducation. Dans cette vue, il fonda à Bologne le collège de Saint-Clément, lequel , spécialement affecté aux étudiants espagnols, s’est maintenu jusqu’à nous (1).
Antonio de Lebrija, né en 1414, fut élevé au collège de Saint-Clément. De retour dans sa patrie, il devint bientôt l’ornement et la lumière des universités d’Alcala
(I) Tirabosclii, I. IV, I, 1, c. ni.
eide Salamanque, et contribua énergiquement à répandre dans toute l’Espagne la connaissance, le goût et la culture des lettres antiques. Les traductions qui avaient déjà commencé se multiplièrent. On attribue à Pero Lopez de Ayala, déjà mort en M07, la version de Tite-Live, de Valère Maxime, des Conso/alions de Boèce. En 1428, le savant marquis de Yillena avait donné sa traduction de 1 ’Énéidc, la première complète en langue vulgaire (1), sous ce litre : Traslado de latin en romance caslellano de la Enexjda de Yirgilio, la quai romanzo I). Emique de Yillena , etc. — Dans la préface de son Ensayo de una bibliothcca de traductores espanoles (2), D. Juan Pellicer s’exprime ainsi : « Ceci n’est que l’abrcgé d’un travail beaucoup plus complet, lequel ne lardera pas à voir le jour. Le nombre et l’antiquité des traductions qu’il signale fournira la preuve du zèle et de l’ardeur avec lesquels nos
(I) Villena s’en vante lui-méme dans sa préface : « En llalia, algunos vulgarisa ion esta Eneyila, pero diininutivainenlc, dexando tmiclios ficcioucs poelica*. solo curando de la simple bistoria en la major parle, sobre todo en cl quinto libro. sobre lus juegos que Eliras hi/.o en Sicilia ; y otrus dcl italiuno en frances, y en Catalan la tornaron a si mrnguada cornu estaba en it.iliano ; pero nunca alguno basta agora la saco de) inismo latin, sin menguar code alguna cosa, salvo el diebo I). Emique, por cmlc adclanle se dice. — Le manuscrit de la Bibliothèque nationale n“ 7812 ne renferme, de cette traduction, que les neuf derniers livres, copiés à Cnadalajara, en 113G, par Juan de Villena, secrétaire (c riado) de lAigo Lopez de Mendora , seigneur de la Vega , depuis marquis de Santillane, à qui ce manuscrit parait avoir appartenu. Les notes marginales sont probablement de la main du marquis, lequel avait coutume d annoter ainsi scs livres. Ocboa a confondu le copiste avec le véritable auteur de celte traduction. — Calalogo razonado, p. 37 j et dans l’index.
(î) Madrid, 1788, in-i°.
Espagnols travaillèrent jadis aux progrès de leur nation et au perfectionnement de leur langue. Sans parler des anciennes versions des saintes Écritures, on trouvera dans cet ouvrage une foule (muchas) de traductions d’auteurs grecs et latins qui remontent jusqu’au quatorzième et môme jusqu’au treizième siècle.... » etc.
Ainsi, dès le quatorzième siècle, l’Espagne était remise en possession de quelques-uns des principaux chefs-d’aruvre do l’antiquité romaine (1). Nous en retrouverons l’influence dans certaines parties de l’œuvre de Monlalvo.
(1) Outre \' Enéide, le marquis de Yillena donna une traduction de la Pharsalt et de lu Divine Comédie, cclle-ei probablement postérieure à la version catalane d'Andres l'ebrer (U28) qui est en vers.
CHAPITRE II
Analyse îles divers élément* qui entrent dans la composition de I ’Amadh de Cnule. — 1® Tradition primitive bretonne; preuves directes, preuves indirectes. — T Imitation de Tristan et de l.ancclot.
Des considérations contenues dans le chapitre précédent il résulte que le roman de Montalvo est loin de pouvoir être considéré comme une œuvre spontanée et primitive. Comment porterait-il ce caractère, si longtemps après l’apparition des premiers récits chevaleresques ? Sa composition est analogue, à beaucoup d’égards, à celle do l’épopée de Virgile. C’est une œuvre de patience et d’érudition, renfermant comme telle un grand nombre d’éléments usés, mais offrant au lecteur, dans un cadre vieilli, bien des traits d’une imagination noble, elles sentiments généreux ou raffinés, particulièrement en harmonie avec le génie castillan.
Dans cette confusion d’éléments divers, à travers les couches amoncelées, il est difficile aujourd’hui de retrouver le terrain primitif. L’embarras lient surtout à l’ignorance du temps, au défaut de précision des notions historiques, géographiques. On sait combien l’anachronisme est familier aux artistes du moyen ôge, peintres,
sculpteurs, dramaturges et romanciers. Pour eux, Alexan dre est un chevalier comme Arthur. Ce caractère de chevalier, prêté aux héros des fictions de la Table ronde, n’est point une objection contre leur origine bretonne. Quand est venu pour la chevalerie le temps de l’idéal, on a coloré ces récits av'ec les teintes du temps, comme on voit les- peintres du quinzième et même du seizième siècle revêtir les personnages de l’Ancien et du Nouveau Testament du costume de leur époque.
Malgré ces difficultés, nous allons essayer de mettre en lumière les éléments principaux qui entrent dans la composition do VAmadis de Gaule. L’étude du texte fera paraître qu’ils se réduisent à trois : 1® un récit primitif, d’origine bretonne, depuis longtemps et probablement à jamais perdu; 2° l’imitation très-marquée du Trislan et surtout du Lancelot; 3° un élément original qui embrasse l’ordonnance ou composition générale, le développement de la fable, les sentiments et les caractères. En sorte que l’on peut appliquer à VAmadis ce que maître Waco disait des fictions de la Grande-Bretagne :
Ne tout mensonge, ne tout voir,
Ne toutfolor, ne tout sçavoir;
Tant ont li eonteor conté,
Et li tablcor tant tablé,
, Pour leurs contes embcleter,
Qu’ils ont tout faict fable sembler.
Issus de récits populaires, altérés peb à peu et grossis par le merveilleux avant d’être fixés par l’écriture, les
romans chevaleresques offrent d’autres analogies avec les différentes épopées primitives. L’organisation matérielle et l’exécution de cetto poésie chevaleresque fut exactement la même qu’en Grèce, par exemple, et en Arabie. Aux rhapsodes des Grecs, aux raoui des Arabes, répondirent les jongleurs, chargés de faire valoir parle geste et par le chant la poésie des trouvères.
La nature maintenant si complexe d’une partie de ces productions s’explique, dans sa causo la plus générale, par la nécessité où se trouvaient les ménestrels, dans l’intérêt de leur profession, de rechercher avec empressement tout ce qui pouvait donner un air de nouveauté aux aventures do guerre et d’amour, fonds un peu monotone des compositions chevaleresques. Les récits d’un pèlerin venu des pays d’oulre-mer, l’apparition d’une légende nouvelle étaient pour les jongleurs autant de bonnes fortunes dont ils s’empressaient de profiter, et sans se soucier du plus ou moins d’art avec lequel ils fondraient ces éléments étrangers dans la narration principale. D’autres fois, profitant de la renommée d’une composition trèspopulaire, ils y introduisaient des incidents nouveaux, la faisaient suivre ou précéder d’introductions et d’épilogues.
La publication du Tristan de Thomas d’Erceldoune , par sir Walter Scott, a mis dans la plus grande évidence le procédé des vieux romanciers. Le récit do sir Thomas, avec toute l’extension dont il l’a jugé susceptible, se
réduit à soixante pages in-folio, tandis que le Tristan français en prose en compte plus de deux cents. II est vrai que l’histoire de Tristan s’y trouve précédée de celle de son père, le roi Méliadus do Léonnois, et entremêlée des exploits de Palamèdes, de Ségurades, du varlet à la cotte mal taillée, lesquels n’ont aucun rapport avec l’histoire principale.
A ne considérer donc que l’histoire d’Amadis, et en se souvenant qu’un récit composé seulement de trois livres remonte au commencement du quatorzième siècle, il ne serait pas téméraire de conjecturer que cette histoire se réduisit d’abord, comme celle de Tristan , à un récit plus simple et assez court. Mais cette conjecture acquerra la valeur de la certitude, si, comme nous allons le voir, le raisonnement se trouve ici d’accord avec les faits.
Examinons d’abord ce nom de Gaula, qui entre dans le titre du roman.
Ce terme a donné lieu à des équivoques fort singulières. Pour le traducteur Ilerberay des Essarts, il désigne, à n’en pas douter, la France, comme il parait par cette dédicaco à François 1 er de l’histoire d’Esplandian, qui forme le cinquième livre dans la suite du roman primitif : a Sire, au retour des guerres d’Artois et de Luxembourg, poursuivant la cronicquo d’Amadis, comme il vous a plu me commander, il m’a semblé que ce qui est escrit du rov Périon et sa postérité n’est
autre chose que la figure de vous et de nosseigneurs vos enfants. Et qu’ainsy soit, si on a leu devant vous le premier volume de celle histoire, vous y avez veu que ie rov Périou (régnant en la mémo Gaule où vous commandez) print à femme madame Hélizène, fille du roy de la petite Bretaigno, duquel est issue (comme il est vraysemblable) la feue roine, que Dieu absolve, etc. »
Je ne dois pas dissimuler que le texte espagnol explique jusqu’à un certain point cette illusion de des Essarts. Dès le début du roman en effet, nous voyons ce roi Périon , effrayé de certain songe sinistre, convoquer pour l’expliquer les plus sages clercs de son royaume, parmi lesquels figurent Albert de Champagne et Ungan de Picardie. « Llegado en su reyno embiô por todos sus ricos hombres. e mandé à los obispos que consigo tragessen los mas sabidores clerigos que en sus tierras avia ; esto para que aquel stieüo le declarassen... El uno d’estos que Ungan el Picardo avia nombre, que era cl quo mas sabia, dixô, etc.... Llegado el tiempo viniéron para el rev : el quai tomô a parte à Alberto de Campania, et dixèie... etc. (1). »
Ainsi, dans l’opinion deMontalvo lui-même, le royaume de Gaule désignait ici la France d’aujourd’hui. Mais, par une inadvertance qu’explique le défaut de critique de son temps, Montai vo ne s’inquiète pas, si même il l’aperçoit, de la contradiction que présente cette partie
de son récit avec les passages où le nfot Gaule désigne indubitablement le pays de Galles. Nous insistons fortement là-dessus; car, de ces passages relatifs, soit à divers lieux de la scène, soit à certains noms de personnages. et do pays, va résulter une première et principale preuve en faveur de la tradition bretonne que nous nous proposons d’établir.
1° Le roi Périon de Gaule, voyant sa terre envahie par le roi Abies d’Irlande, lequel menace de le détrôner, vient solliciter les secours du roi d’Écosse, son beaufrère, appelé Languines (1). Amadis, qui n’est pas encore reconnu pour fils de Périon, quitte aussitôt la cour de Languines où il a été recueilli et élevé, pour se rendre on Gaule, au secours du roi Périon, le délivre, et se présente ensuite au palais do ce roi, sans passer aucune mer. Kn admettant que ce nom de Gaule désignât ici la terre do France, comment concevoir que le roi Périon, menacé, allât en personne implorer le secours de l’ K cosse ? Rien n’est plus naturel, au contraire, si par Gaule nous entendons lo pays do Galles, lequel confine à ce pays.
D’après les traditions galloises, l’Irlande paraît avoir, dans un temps reculé, exercé une sorte de prépondérance sur toute la côte occidentale de la Grande-Bretagne. Dans le roman de Tristan , nous voyons le roi Marc de Cornouailles obligé de payer au roi d’Irlande un tribut dont
I) I, C. IV
il est affranchi par la vaillance de son neveu. Autant donc il est aisé d’admettre l’événement d’une guerre entre un roi d’Irlande et les petits chefs du pays de Galles ou de Cornouailles, autant il est difficile do comprendre que l’Irlande ait jamais pu, je ne dis pas envahir, mais inquiéter la Gaule. C’est aussi l’opinion que soutient M. Panizzi, dans la remarquable préface de son édition de l 'Orlando innamorato e furioso : « The wars which are alluded lo in this romance (VAmadis) are those wich raged so long between England and Wales , and which took place in darkand mythical âges Ail ils. heroesare connected either wilh England, Scotland or Ireland. The Romans and Saxons who are United wilh tho English againsl lhe prince of Gaula, are presented under lhe blackest colours, and the Saxons particularly as traitors (comme par exemple Gandandel et Brocadan) aceording to the custom of British romances (1). »
2° Amadis, passant par mer des États de Périon à la cour de Lisvart, roi de la Grande-Bretagne, qui se tenait à Windilisores (Windsor), vient débarquer à Bristoya (Bristol); ce qui paraît à M. Dunlop un étrange point de débarquement , pour so rendre de France en Angleterre, mais, au contraire, le chômin le plus direct pour se rendre du sud du pays de Galles à Windsor (2).
(1) Panizzi, Orlando innam., I, p. 392.
(2) Jlislory of fiction, t. Il, p. 9.
• La source de ces équivoques, qui ont trompé Bernardo Tasso, et l’ont porté, par erreur, à intituler son poëme Amadigi di Francia (1), vient de l’amphibologie de ces mots Gaul , Gaules , Gaula , lesquels en vieux français , et mémo en vieux anglais, désignent indifféremment soit la France, soit le pays de Galles; circonstance fort naturelle, puisque les deux pays, peuplés par la môme race, eurent jadis une langue commune, a This généra/ opinion, Chat Wales was tho country of Amadis, was not an unnatural one (Dunlop fait ici allusion à ce que Bernardo Tasso, dans sa lettre à Ruscelli, appelle qucsto invecchialo abuso dall ’ opinione degli uomini ), since Gaules and Gaula , in old English , was the name for Wales as well as Franco (2). » — The Gaula of the romance (V Amadis) is a very small country; and no French province or city, not even Paris, is evér mentioned ; whilst , not only England , Scoltand , Cornwall , Ireland , Angiesey, but Windsor, Glocester, Bristol and Gravesend often occur in it (3). » — « Lors dist le roy (Artus) à Tristan : Sire, je vous prie seulement que vous me dissiez dont vous estes. — Sire, faict Tristan , de Gaulle. — Et estes-vous, faict le roy, du lignage au roy Ban ? — Sire, faict Tristan, nennv. — Et do quelle part du tournoy serez-vous? — Sire , faict Tristan , vous le verrez bien se
(1) Lettre citée à Ituscelli.
(2) Dunlop, t. H, p. 9, sqq.
(3) Paniïïi, 1, 392, citant Soulhey’* Morte Artur, IX, p. 2 '?.
vous y estes. » Gaulle , ici, signifie bien Galles , car jamais personne n’a songé à faire de Tristan ou du roi Ban un Gaulois, en tant que synonyme do Français (1). — On lit dans le roman do Perceval, qu’après un combat acharné entre ce chevalier et Hector des .Mares, frère de Lancelot , Hector, plein d’admiration pour la vaillance de son adversaire, désire connaître son nom : a. L’on m’apcle, fait-il, Perceval do Gaules , frère Agloval. » Lo môme passage, reproduit dans le roman de Lancelot, donne pour leçon Perceval de Galles , qui était, en effet, lo pays de ce Perceval surnommé lo Gallois. — « Il y avoit autrefois un beau royaulme... lequel a depuis été érigé en principauté, qui se baille en tiltre au fils aîné du roy d’Angleterre, qu’on appelle lo prince do Walle ou de Gaulles (2). »
3° Quelques-uns des principaux noms propres de l’.-lmadis semblent appartenir au celtique (3). Nous citerons en particulier : Lisvart, lo mémo que Lycli-warc'h , nom d’un barde breton du sixième siècle ; Èlishie mèro d’Amadis, YHclienc sans per du roman do Lancelot ; lo pays de Soreloys , qui, dans lo Lancelot, fait partie du domaine de Gallehaut, son. ami, et sert d’asile à la reino Genièvre, quand elle est bannie do la cour d’Arlus; le pays
(1) Roman de Trislau manuscrit de la Bil>liotliè|uc naliomlc, n’ 0900, p. 90, T*.
(2) Perceforest, cité par Panizzi, 1, p. 391.
(3) Clemeniin, Don Quich., I, p. 118.
do Norgalles, ou Galles septentrionale, indiqué comme contigu au royaume de Périon , ce que confirme le passage do la Morte Arlur , cité par Panizzi : « Kynge of Northgalys was a characler of groat renosvn , and governed a country distiact from Galys, as may bc seen in tho aulhcnlic history quoted below. « Enfin , la Croze, cité par Warlon (IV, p, 43), soutient que le nom même d’Amadis est breton, et que ce roman est certainement originaire du pays de Galles. Il est certain que, malgré les courses lointaines d’Amadis, sur lesquelles nous aurons à nous expliquer tout à l’heure, les événements, dans les deux premiers livres, ne sortent point de l’Irlande , de la Grande-Bretagne et de la Bretagne Armoricaine, scène ordinaire des plus anciens romans de la Table ronde. L’islc Ferme, cette conquête d’Aniadis, n’est autre que l’îlo de Man, jadis unie au continent. Toutes ces affinités se conçoivent parfaitement. L’union des Bretons insulaires et des Bretons armoricains dura en effet jusqu’au septième siècle, époque de leur séparation déiinilivo. Les exploits d’Artus étaient rapportés dans la vie de saint Dubritius , et chantés dans la cathédrale do Landaff, bien des siècles avant que Geoffroy de Monmouth eêt pensé à mettre en latin la fabuleuse histoire des Bretons. On voit dans la vie de saint Gildas l’enlève vement do la femme d’Artus par Melvart, comte de Somerset, le mari assiégeant le ravisseur 'dans Glaltonbury, et le saint rétablissant la paix entre les deux princes. La
vie de saint Pair, évêque de Vannes, atteste les courses militaires du même Artussur le continent, la punition miraculeusement exercée par le saint pontife contre ses violences, elles ravages commis dans l’Armorique par Caradoc, l’un des héros de la Table ronde. On lit, dans la vie de saint Paul de Léon , la conversion du roi Marc , mari de la blonde Yseult, la fidèle amie do Tristan de Léonois (1).
Nous avons exposé les preuves directes de la donnée primitive. bretonne do VAmadis. Passons maintenant aux preuves indirectes , que nous tirerons : 1° do certains épisodes et digressions d’artifice moderne, par conséquent rattachés après coup au thème primitif; 2° des contradictions que présentent les diverses parties du récit, sous le rapport des mœurs et de la civilisation différente dont elles donnent l'idée; 3° des imitations.
Commençons par rappeler le prologue de Montalvo. Il reconnaît, nous l’avons vu, avoir fait subir à l’ancienne version, composée de trois livres, d’importantes modifications, et avoir traduit le quatrième livre, ce qui, dans l'opinion de M. de Gayangos, équivaut à diro .composé , puisque c’était la prétention de tous les auteurs de cette sorte d’ouvrages, d’avoir éu sous les yeux des originaux en grec, quelquefois en chaldéen ou on arabe (2).
(1 1 Delà Rue, Essai sur les Bardes et Jongleurs , passim.
{?} Discours préliminaire à son édKion <le IM madis de Gaula, collect. Riva- «leueyra, t. S2.
L’élude du texte conürme pleinement cet aveu de Monlalvo. Il est aisé de voir, en effet, que, dès le chapitre 63 (l’avant-dernier du second livre), le récit primitif touchait à sa Gn. Par le nombre et l’éclat de ses services, Amadis a mérité plus d’une fois d’obtenir la possession de son Oriane. Il a conquis l’îlede Mongaze, et ajouté ainsi une province au royaume de Grande-Bretagne. Par sa valeur, le roi Lisvart et sa Glle ont été dé- . livrés des fers de l’enchanteur Arcalaiis. La conclusion semble inévitable, quand tout à coup, par une péripétie inattendue, Amadis est disgracié. Deux félons personnages, jaloux de la faveur du héros, éveillent les soupçons du roi , et lui font craindre pour son trône. Le crédule Lisvart passe de l’affection à la haine , et Amadis, abreuvé do dégoûts , s’éloigne de la cour et se retire en Gaule. Mais bientôt, pour distraire sa mélancolie, il va chercher de nouvelles aventures, dont la suite, peu vraisemblable, le conduit, à travers la Bohème et la Itomanie, jusqu’à Constantinople, sous le nom du Chevalier Je la VerJe épée. On prend ici sur le fait l’influcncc des récits des Croisades, dont il n’y a aucune trace dans les deux premiers livres. Nous sommes ici dans le pur roman. Ce nom môme d e Chevalier de la Verde épée est emprunté au Lancelot.
Au moment où Amadis quitte la scène de la Grande- Bretagne parait Esplandian, le Gis qu’il a eu en secret d’Oriane, dont lesaventures, dès à présent mêlées au récit.
se trouvent ainsi môlées au roman original , et formeront le cinquième livre d ’Amadis, tout entier de la composition de Montalvo (1).
Voilà une des principales coupures do notre récit, et, selon moi, un argument indirect mais décisif en faveur do la donnée primitive; car, en détachant de la version de Montalvo les suites quelquefois extravagantes do cette . brusque péripétie, lo roman , jusqu’alors bien conduit , so trouverait réduit à deux ou trois livres, au lieu do quatre. L’observation n’a point échappé à la sagacité de M. de Tressan. Après avoir signalé les altérations que subirent en général les anciens romans au quinzième et au seizième siècle: « Lo commencement de tous ces romans, ajoule-t-il , montre plus d’invention, do goût, de vraisemblance, que la fin , presque toujours insoutenable à lire. Il est donc impossible que ces romans soient de la mémemain. »
On peut également regarder, mais pour d’autres raisons, comme une interpolation de Montalvo la description
(I) H importe de remarquer qu'à partir de ce moment, le caractère du récit est changé. Ce n’est plus le tou chevaleresque, c’est le ton romanesque, et la transition au Polexandrie, de Gomberville, se trouve ainsi accomplie. Qu’oii co juge par ccs détails de l’exposition d'EspIandhm : « Quando aquclla ducAa le dcsembolvio... viole las letrasblancas e coloradas que ténia ; y mostrolas al boinbre bueno que se ntuclio dello espanlo, e legendulas, vio que deciun las blancas en latin Esplandian. — E luego fué batizado con este nombre con el quai fué conocido en muclias tierras eslrartas, en grandes cosas que pur el passaron, asi como adelante scrà conlado en un ramo que deslos libros sale, llamado las Sergas d.' Esplandian, — 111, cap. 70. — Ibid., 7i.
tout orientale du merveilleux palais d'Apollidon, de l’arc des loyaux amants, de la chambre défendue . En effet, le commencement du récit nous introduit dans une société encoro barbare, où tout est rude, grossier, les mœurs comme les choses nécessaires à la vie. Élisène est perdue si l’on découvre les suites de ses amours avec le roi Périon : « Porque en aquella sazou era por ley establecido que qualquiera muger por de estado grande e senorio que fuese, si en adulterio se hallava, no se podia en ninguna guisa escusar la muerle (1). » Sur les instances d’une suivante, qui a nom Dariolette, elle se résout à laisser exposer son enfant : « Comme cette damoyselle fut de Dieu inspirée, elle se saisit de quatre petits aiz, autant larges comme il esloit de nécessité pour faire un coffre propre pour y coucher un enfant avec ses langes, et l’espée qu’elle avoit. Puis fit apporter du cyment , pour joindre et lier ensemble ce bois à ce que l’eau n’v peust entrer en aucune manière que ce feust... Toutes ces choses ainsi achevées, fust le coffret mis et attaché au-dessus d’une table bien joinst et calfeuslré : et pour le dernier adieu , la dolente mère , avec une angoisse mortelle, baisa le petit cnfançon , le commandant en la garde de Dieu. Puis Dariolette le lança sur l’eau; le long de laquelle ( pour estre forte et royde) fust assez tost conduit à la mer (2). » — Voilà les mœurs de cette Bretagne encore
(1) Lib, I, c. i.
(2) « Coino esta donzella muy scs da fuese, etc. ■>, lib. I, caj». i.
— no —
à demi sauvage , où l’on voit la reine Yseult servir au bain le chevalier Tristan. Voilà l’accent do la tradition primitive (1). Comment dès lors supposer que la môme main,' qui nous peint, probablement d’après nature , le procédé sommaire et grossier destiné à sauver la coupable Éliscne, ait composé les pompeuses descriptions do VIslc- Ferme , et l’architecture d’un palais où sont prodigués les chefs-d’œuvre de l’art, les marbres, les métaux précieux, toutes les inventions raffinées, toutes les délicatesses d’uno haute civilisation? Ceci est un écho do l’invasion arabe; c’est un emprunt aux Mille et une Nuits, lesquelles sont pleines de ce genro do descriptions.
Nous avoûs prouvé que Monlalvo ou les diascêvastcs inconnus qui, antérieurement à Montalvo remanièrent la tradition primitive de YAmadis, avaient eu sous les yeux les principales compositions du cycle de la Tablo ronde. Ce fait, en indiquant la source d’un ordre nouveau do développements (2), les distingue et les séparo, par cela môme, de la fable originale, dont il aide ainsi à mieux entrevoir les limites et l’étendue. Il n’est pas, d’ailleurs, sans intérêt de suivre, dans ces transformations d’une invention
(1) Comparez ce passage avec le récit de l'exposition de Drangien, dans le roman de Tristan, manuscrit de la Bibliothèque nationale , n* C'JGO : « Comment la rovne Yseult voult faire morir llrangicn, et comme les deux serfs la lièrent à ung arbre, et comment Palamedcs la délivra puis. »
(2) JL Raynouard, qui a fait la même remarque, n’applique les imitations et analogies qu’au commencement de l’d madis. Nous allons voir qu’elles s'étendent à bien d’autres parties du roman.
spontanée, si fréquentes dans la poésie épique, les modifications introduites par le génie de l’écrivain , par l’esprit de son siècle, .par les progrès de la civilisation.
Tout le monde connaît, pour avoir lu Don Quichotte , l’épisode du Beau Ténébreux : c’est le nom sous lequel Amadis, banni de la présence d’Oriane qui le croit devenu l’amant de Briolanic, tombo dans le désespoir, renonce à la vio do chevalier, et se retire en l’ermitage de la Boche-pauvre, où il allait expirér de regrets, quand la demoiselle de Danemark, fidèle suivante d’Oriane, que la tempête a jetée sur ce rocher, survient, et, moins par ses soins que par une lettre d’Oriane, rend à la vie le dolent chevalier.
Le modèle de ce bel épisode, parodié par Cervantes, est contenu dans la première partie du roman de Tristan.
Pour prévenir un malheur, la reine Yseult a envoyé à Crehedin qui, par amour, menace de se tuer à ses yeux, ung faulx reconfort. Tristan a surpris le message, et s’apprête à s’éloigner de celle qu’il croit infidèle. « Au soir, quand la rovne vint h mont, et veit Tristan armé, si luv demando pourquoy il s’armoit, ne de quoy il avoit double : et il li respond : Haa, Dame, pourquoy me avezvous si deceu, que sur moy aves faict autre amy? Dame, dame, pourtant m’aves trahy, et mis tel dueil au cuer, dont jamais n’auray reconfort? Je ne sçay que je en doie faire ne dire. Certes, Dame, je cuydgsse plus tost que les vaves montassent contremont les montaignes, que la
royne Yseult faulsast à Tristan son amy; et puisque ainsy est, je ne vueit plus vivre, car je me occiray à mes deux mains. — La royne se veult excuser, mais il no seuffre mie, ains dit : Dame, ce no vous vault rien, béescy les lectres que vous envoyastes à Crchedin, et que je sçay certainement que vous feistes à vos mains. Tristan vous commande à Dieu, etCrehedin vous remaigne, que vous aves trait de mort à vie, et Tristan aves mis de vie à mort, etc. »
Le bruit de la disparition de Tristan ne tarde pas à se répandre. Une demoiselle envoyée par Pallamedes pour ouïr de ses nouvelles pénètre « jusqu’au lieu où inessiro Tristan estoit tant courrouciés, que à bien peu qu’il ne mouroil de dueil. Il se plaignoit et doulousoit si duroinent, que nul ne le veist adont qui no le teinst à granl merveille. — Quant la damoyselle veoit qu’il est si durement en malaise, si se met ung pou plus avant pour parler à luy, et pour veoir s’elle le peust remuer de Ceste doulereuse pensée; et saebies que elle est si près de luy que elle le poust prendre par la main s’elle voulsist, cl encores en la veoit il mie. Et quan telle l’ot grant pièce regardé de si près, elle disoit à soy-mesmes tout appertement, que bonnement est tout le plus beau chevalier, et le mieulx taillé de membres qu’elle veist mes en toute sa vie. — Moult luy poise et anoio de ce penser qui si le tient malement embronc et pensif. Et pour ce que trop volontiers li dorroil aucune achoison de lui reconforter li
dit-elle : Sire chevalier, Diex vous sault. — Messire Tristan qui à celuy point no pensoit raie à gas n’entent la damoyselle, car moult avoit son cuer ailleurs : ne ce ne quoy il ne H respondoit, ains pense ainsy comme il faisoit devant. Et elle li redict adont : Sire chevalier, Diex vous gart. — Messire Tristan n’entent à rien que la damoyselle luy die, car trop avoit son penser en aultre lieu. 11 ne se muet no ne regarde non plus que se ce fust un homme mort, ains pense ades et va soupirant à chief de pieco moult durement. — Lors prent la damoyselle monseigneur Tristan par la main et le tiro à li le plus souef qu’elle puet, car grant paoura et grant double qu’il ne se courrouce à li : — Sire, faict-elle, laissies vostre penser. Atant assez aves ore penssé. — Messire Tristan tressaut tout aussi comme s’il s’esveilloit, et au remuer qu’il a faict, il getc ung souspir de parfont cuer, comme est homme angoisseux durement, et regarde la damoyselle couroucié à desmesure, car moult li ennuye durement de ce qu’elle l’avoil remué de son pensser. El non pourtant il aperçut que ce estoit une damoyselle qui devant luy estoit venue. Il se csmerveille qu’elle avoit; no qui l’avoit illec aportée, ne qui li avoit enveiéo. Se ce fust chevalier ou escuyer qui de son penser l’eut ainsy remué, il s’en courrousast trop durement; mais pour ce que c’estoit une damoyselle, il n’en ose parler, fors tant seulement qu’il li dist : Haa damoyselle 1 , mal aves faist
qui de mon penser m’aves remué. Je le voulsisse jà avoir
mené à fin en aucune manière, ou fust pour mort ou fust pour vie : moy n’en chaut mie gramment lequel veinst avant, car autant aimé-je des ore mais l’un comme l’autre. — Ha! sire, fait la damoyselle, mal faictes qui ainsj pensez, car ce penser vous griefve trop. Mettez vostre cueur à aultre chose. — Damoyselle, faict-il, je sçay bien, et le voy que vous le faictes pour mon bien : mais ce nevault rien. Car nul admonestement ne me peult plus rien valoir devant la mort. »
Huit jours s’écoulent, « et oncques Tristan ne laissa son dueil, sinon en dormant. Et, tant comme le jour duroit , la damoyselle estoit devant luv pour sçavoir si elle le peust réconforter ». — Elle imagine de présenter à Tristan une harpe qui lui a appartenu, « car Tristan sçavoit herper plus que nul, et à grand’peine en obtient de luy dire ung lay, non ce jour, mais l’endemain ».
« A lendemain, quant le jour fust bel et cler, la damoyselle qui n’avoit pas mis en oubly la promesse que messire Tristan luy avoit faicte se liove et se met au chemin. Et tant fait qu’elle vient à monseigneur Tristan, qui encore estoit devant la fontaine ainsi comme il souloit. Et tout maintenant qu’elle est devant luy venue, elle li aoure bon jour et bonne aventure. Et il fait autressi à elle. — Damoyselle, fait messire Tristan, ore suis-je tout appareillé de moy acquitter envers vous de ce que vous promis hier soir. — Sire, fait-elle, maintes mercis. — Et lors prent messire Tristan la harpe, et la commence à
accorder si bel et si bien comment il le sçavoit bien faire. Et quant il a si bien acordée, comme il vit qu’il estoit besoing, il dist : Ore, ma damoyselle, vistes-vous oncques parler du lay mortal? — Sire, fait la damoyselle, si maist Diex, je no oncques mais parler, ne oy. — Se Diex me sault, damoyselle, fait-il , ce n’est une moult grant merveille, car il ne fut oncques chanté se de moy. Je l’ay fait ennuit tout de nouvel de la mienne douleur et de ma mort. Et pour ce que je l’ay fait en tout mon définement,l’ay-je appelé le lay mortal : de la chose li traie le nom. » — Et quant il a dist celle parole, il commence à plourer moult fort et moult tendrement; et tout en plourant commence à sonner si doucement sa harpe, que nulz ne l’oist adont qui ne deist appertement que plus doulce mélodie ue peut l’en oïr. Et tout en plourant il commence son lay, et dit en tel manière :
J à lis chansonnetes et lays,
Mes à cest point toutes les lais, Cy Tais ma derrenière plainte Puys que je voy ma vie estainte, Et ma char de douleur tainte En chantant en fait complainte.
N’est pas de joie que je chant,
A ins commence en douleur mon chant :
üTseult que j’avoie servi (Tant que tout estoie asservi)
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Me plaing, la soie amour mal vy.
Je muir, ne point nel desscrvy... etc. (1).
Opposons à ces naïves et pathétiques peintures l’imitatation de Montalvo.
Amadis vient do sortir vainqueur des épreuves de Plsle ferme, destinées à faire paraître la loyauté des parfaits amants, lorsqu’il reçoit tout à coup la lettre d’Oriane qui, lui reprochant en termes amers sa prétendue inGdélité, lui défend de jamais reparaître en sa présence. Dans sa profonde surprise, « les lettres qu’il tenoit luy churent des mains. Toutefoys il les releva promptement; et de rechef se mist à les lire : car le commencement l’avoit tant troublé, qu’il n’avoit encore vcu la fin. Lors jecta l’œil sur la soubscription , qui contenoit ces mots : Celle qui n’aura regret à mourir, sinon pour autant que vous en estes homicide. — Adoncq jecta un soupir, comme si l’ûme lui feust partie du corps, et cheut à la renverse, dont Durin se trouva fort osbahv, et s’appro-
(1) Celte scène louchante, que j’abrège à regret, a clé également imitée par t’Arioste, Orl. furioso, canto xxiii, st. 128 ;
Non son, non sono io quel que pajo in viso ;
Quel cli’cra Orlando è morlo, cd è solterra ;
La sua donna ingratissima i’iia ucciso ;
Si, mancando di fe, gli ha fatto guerra.
lo son io spirto suo da lui diviso,
Ch’ in questo inferno tormentandosi erra,
Accio coil'ombra sia, che soia avanza,
Lsempio a chi in Amor ponc speranza.
chant d’Amadis le releva. Lequel s’escria : Seigneur Dieu, pourquoy permettez-vous que je meure ainsi sans l’avoir mérité? Hélas! loyaulté, quelle récompense vous envoyez à ceulx qui ne vous feirent oncques faulto! Maintenant je me veois habandonné de celle pour laquelle j’eusse plus tôtconsenty que mille morts eussent passé en mov, que transgresser un do scscomrnandemcnls. Puis, regardant d’un œil piteux la letrequ’il tenoit: Ah! letre, dict-il, c’est de vous que je tiens si cruelle mort, pour laquelle plus tost avancer, je vous ticndray tout au plus près de moy. — Lors la-meit dans son sein. »
Sous l’influence de ce violent désespoir, Amadis adresse à ses écuyers ses adieux, leur défend de le suivre, et, montant à cheval, s’enfonce au plus profond de la montagne. « Et tant chemina, que la plus part de la nuict estoit jà passée, quand le cheval entra dans un petit ruisseau, environné de maints arbres, où il voulut boire. Et ainsy qu’il passoit oultre, Amadis rencontra aulcunes branches qui le heurtèrent si rudement, qu’il en oublia la fantaisie où il resvoit. Lors haulça la veue, et apperceut qu’il estoit en ung lieu couvert et solitaire, plein de buyssons forts et espais : dont il eust grand plaisir, pour ce que malaysément il seroit trouvé, celuy serabloit, en ce halier. Là meit pied à terre, puis attacha son cheval, et s’assit sur l’herbe pour mieulx penser à sa mélancolie, etc. »
Le dolent chevalier fait rencontre d’un homme de re-
ligion, dont l’ermitage était situé à quelque distance de la côte sur un roc désert, appelé pour cela la Roche ' pauvre. Résolu à se retirer du monde, Amadis persuade à l’ermite de le recevoir auprès de lui : « Lequel le voyant si beau, mais plein de tant do douleur, s’advisa de lui donner un nom conforme à son excellence et grande mélancolie, et le nomma le Beau Ténébreux . »
« Assicomo qys fué encerrado Amadis con nombre de Beltenebros en aquella pena pobre , dcsamparando el mundo y la honra, y aquellas armas con quienes en tan grande alleza puesto era , consumiendo sus dias en lagrimas y en continuos Uoros. »
— La dévotion espagnole môle ses austérités à cés faiblesses de l’amour chevaleresque; mais les pieuses exhortations do l’ermite ne réussissent pas toujours à écarter de la pensée d’Amadis le souvenir des félicités passées. « Mas no fué tan cierta ni tan grande la esperança en lo porvenir, que le quitasen aquellas angustias en que la desesperança que de su seûora ténia le avian puesto : y mirava mucho a menudo contra la lierra, acordandosele los vicios y grandes honras que en ella uviera : y veyendolo todo con tanta crueza al contrario lornado, muchas veces llegava a tal eslrecho, que sino por los consejos de aquel hombre bueno su vida fuera en gran’peligro. Y lodas las mas nochcs aîvergava debaxo de unos muy espessos arboles, que on una huerta eran alli cerca de la hcrmila, por fazer su duelo, y llorar sin
que el hermitano lo sintiesse. E acordandosele la leatlad que siempre con su sefiora Oriana tuviéra y las grandes cosas que por la servir avia hecho : sin causa ni merescimienlô suyo averle dado tan mal galardon, fizo esta cancion con gran saiia que ténia ; la quai decia assi :
Pues se me niega Victoria Do justo m’era dévida Alli do rauere la gloria Es gloria morir la vida.
Y con esta muerte mia Moriran todos mis daiios Mi esperanca y mi porfia El amor y sus enganos.
Mas quedara en mi memoria.
Lastima nûnea perdida ,
Que por me matar la gloria Me mataron gloria y vida.
Il y a sans doute un grand charme dans l’expression plaintive de cette mélancolie, dans cette douleur tendre, " tranquille, profonde, qui recherche la solitude, qui se nourrit de souvenirs et de regrets : et nous reconnaissons avec étonnement cette sentimentalité moderne, qui semble ne dater que de Rousseau, et qui a pénétré si avant par l’influence de Rousseau, dans la littérature contemporaine (1).
(I) Rapprochez de ce épisode es récils de l'exil de Saint-Preux, au bord du lac de Genève, sur les rochers de Meillerie. C’est la même situation , et je •
Si le désespoir d’Amadis ressemble au désespoir de Tristan par la cause qui le produit, il se manifeste d’une façon toute différente. « Quant messire Tristan eut son lay finé de dit et de chant, en tel manière que vous ay devisé, si bel et si cointement que nulz ne peust blâmer, il se taist tout maintenant que plus ne dist. Et recommence son dueil aussi grant comme il avoit faict autrefois, et dist à soy-mesmes : Diex, que vois je en atendant pour quov ne m’ocy-je ? si fust à ung coup ma douleur finée. — Et en ce qu’il disoil ces paroles , il se drescoen son estant, etcommcnco à resgarder tout entour lui pour sçavoir s’il peust veoir espée ne arme do quoy il se peust métré à mort. Et quant il voit qu’il no peust accomplir sa volonté, il li vient au cuer une si grant rage, et une si forte forsenerie li monte en la teste, qu’il en pert le sens et la mémoire si plainement qu’il no scet s’il est Tristan ou non. Il ne li souvient mais de madame la royne Yseut, ne du roy Mardi de Cornouailles, ne do rien que oncques feist à jour do sa vio. » — Et plus loin :
« Il commença errament à desrompre les draps qu’il avoit vestus, aussi comme un homme forsené, si qu’il alloit parmi le Morois comme tous nus, braiant et criant,
ne voudrais pas affirmer que Rousseau, peut-être sans te savoir, n’ait pris dans l'Antadis le cadre et bien des traits de son tableau. Lui-même nous apprend que, dans son enfance, les romans chevaleresques firent sa passion, qu’il passait à les lire des nuits entières, et qu’il n’en fut détourné que par Plutarque.
saillant et courant, tout en tel manière comme une beste forcenée. Et se aucuns me demandoit do quoy il vivoit, je diroie qu’il vivoit do char crue, car toute jour prendoit les bestes par la forest, et mengeit puis la char toute crue, à tout le cuir, et se vivoit en tel manière, et en tel guise trespassoit sa famine. A celui point li avint qu’il s’acointa de pastours qui gardoient bestes au bois, et moult repairoit volontiers entre eulx, pour ce qu’ils li donnoient leur pain, mais ils li vendoient moult chèrement aucunes fois, car ils l’aloient batant et ferant si asprement, que moult estoilgrant merveille comment il lesoufroit, » etc.
La peinture du désespoir de Tristan se fait remarquer par deux qualités particulières à la poésie primitive, l’énergio des couleurs et le pathétique; une sorte de vérité terrible et nue. Tout est plus décent, plus calme, plus contenu, dans le roman espagnol. Ici, l’âme est en jeu plus que les sens. On devine que, sous la loi d’un goût plus délicat, d’une civilisation plus avancée, Montalvo corrigo et adoucit les tons un peu crus de son modèle. Tel est cependant le charme du naturel, que certains traits du vieux français, dans leur naïveté pathétique, me semblent supérieurs à l’art étudié et à l’élégance littéraire de l’imitation espagnole.
Continuons à suivre les traces de l’imitation ; et passons aux rapports de VAmadis avec le romande Lancelot.
Les premières pages de notre roman s’ouvrent par
un récit plein de fraîcheur et de grâce, des amours naissantes du Damoysel de la mer (c’est le nom d’Amadis , encore inconnu) et de la jeune Oriane. Ce récit est évi- • demment emprunté à une scène du roman de Lancelot, rendue célèbre par le souvenir que lui a consacré Dante, dans l’épisode de Françoise de Rimini :
Noi leggevamo un giorno, per diletto,
Di Lancilotto, corne Amor lo strinse :
Soli eravamo,e senza alcun sospetto.
Per più fiate gli occhi ci sospinse Quella lettura, e scolorocci ’l viso :
Ma solo un punto lu quel, che ci vinse,
Quando lcggemmo il disiato riso Esser baciato da cotanto amante ;
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciô tutto tremante.
Galeotto fù il libro, e chi lo scrisse;
Quel giorno più non vi leggemmo avante.
( Infemo , canto V.)
Dans une entrevue ménagée par les soins du bon Galiebault, la reine Genièvre, à force de sollicitations, contraint Lancelot, timide autant qu’amoureux, à reconnaître que c’est pôur elle qu’il a récemment accompli tant de prouesses :
— Et avant-hier à l’assemblée, pourquoy /cistes- vous tant d’armes? — Et il commence à souspirer moult fort, et la royne le tient moult court, comme celle qui bien
sceit comment il lui va. — Dictes-moy seurement, et je ne vous en descouvriray ; car je sçav bien que pour au- ‘ cunedame ou damoyselle le feistes-vous : et me dictes qui elle est, par la foy que vous me devez. — Haa, dame, fait-il, je voy bien qu’il me convient dire. Dame, ce estes- vous. — Je? fait-elle. Par moy ne ployastes mie les trois lances que ma damoyselle vous aporta; car je m’estoio bien mise hors du mandement... — Et dès quant, fait-ele, me aymés-vous tant? — Dame, fait-il, dès le jour que je feus apelé chevalier, et si ne l’estoieje mie. — Par la foy que vous me devez, dont vient celo amour que avez en moi mise? — Et il s’efforce de parler au plus qu’il peut, et lui dit : Dame, vous me le feistes faire, qui de moy feistes votre amy, se vostre bouche ne mentit. — Mon ami, dit-ele, et comment? — Dame, fait-il, je m’en ving devant vous tout armé, quant je eus prins congé de monseigneur le roy : et estoyetout armé, fors mon chicf et mes mains; si vous commanday à Dieu, et dist que je estoye vostre chevalier en tous lieux. Et je vous dis : Dame, à Dieu. Et vous deistes : Allez à Dieu, bel ami. Ne oncques puis du cuer ne me pust ce mot issir. Ce feust le mot qui preud’hommo me fera : ne oncques puis no vins à si grant meschief que de ce mot no mo souvenist. Ce mot me a conforté en tous mes ennemys. Ce mot m’a de tous mes périls garanti. Ce mot mo saoule en tous m'es faims. Ce mot me a faict riche en toutes mes povretez. — Par foy,
fait la royne, ce mot feust en bonne heure dit, et benoist soit Dieu qui dire me le fist. Mais je ne le prenoys pas à certes comme vous feistes, et à mains chevaliers l’ay-je dit, là où je ne pcnsay oncques fors du dire ; mais voslro penser ne fust pas vilain , quant preudhomme vous a faict devenir. Et non pourtant, la cousturne est ore telle des chevaliers, qui font assez grant semblant à maintes dames do telles choses, dont à guères ne leur est au cuer. Et ce disoit-elo pour veoir de combien elo le pourroil mectre en mesaise; car ele se doubloit bien qu’il ne pensoit qu’en cle; mais elle se délitoit fort en sa mesaise veoir et escouler. Et il en fu si angoyseux, que a pou qu’il ne se pasrna (1). »
Montalvo copie cette scène trait pour trait, mais en l’épurant, et en supprimant, comme nous-mêmes, la conclusion. Nous donnons son imitation, comme les morceaux qui précèdent, d’après la traduction très-fidèlo de des Essarts :
« Le damoysel de là mer en ce temps pouvoit avoir seulement douze ans, combien que, veu sa grandeur, il paroissoit en avoir plus de quinze, et pour sa bonne grâce esloit, tant de la royne que des autres dames, bien voulu et aymé. Or, ainsy que ci-devant vous a esté récité, cette jeune princesse Oriane, Kilo du roy Lisvart, esloit demeurée avecq’ la royne d’Escoce, attendant que le roy
(IJ Bibl. nat., fonds Colbert, Ms. n° 0782, 3.
son père la r’envoyast quérir : et luy faisant la royne toutes les gracieusetez dont elle sd pouvoit adviser, lv dit : M’amyo, je voulx désormois que le damoysel de la mer vous serve, et qu’il soit vostre. Ce que l’infante Oriane accepta volontiers. Et de fait, celte acceptation s’imprima en l’esprit du damoysel de telle sorte que jour de sa vie il n’eut envie d’en servir ou aymer une autre, et à elle depuis eut toujours le cueur ; mais si bien luy avint que ceste amour fust mutuelle et égale en tous deux.
«... Quelque temps après, voyant ce jeune prince incogneu, que pour acquérir la bonne grâce de sa dame tant aymée, il estoit nécessaire qu’il prist les armes, et receut l’ordre de chevalerie * disoit en soy-mesmes : Sy une fois je suis chevalier, je feray telle chose, que j’auray bonne réputation et faveur de ma dame, ou je mourray en la peine... Et pour y parvenir, s’avisa d’en suplier la royne, et toutes fois il la voyoit tant triste, qu’il ne luy en osoit nullement parler : mais print la hardiesse de venir vers Oriane, et se mettant à genous, luy dit : Ma dame, je me sents de si peu do mérite envers vous, que je me réputé indigne de vous rien requérir; mais je me tiendroys trop heureux si j’avois moyen do vous obéir, et qu’il vous pleust me commander. — Comment, respondit-elle, damoysel de la mer, avez-vous le cueur si bas et si peu d’estime de vous.? — Madame, en quelque sorte que ce soit, dit-il, je n’ay aucunes forces.
sinon celles que m’a laissées le grand désir que j’ay de
vous servir; car mon cuour est tout vostre, et ne s’apar-
tient plus. — Mien, respondit Oridne, et depuis quand?
— Depuys qu’il vous pleust, ma dame, dit le damoysel.
— Et quand feut-ce qu’il me pleust, dit-elle? — De ce même
temps, respondit le damoysel, que la royne me 'présenta,
vous disant telle parole : Je vous donne ce damoysel pour
vousservir, et de ce jour m’acceptastes vostre, quand vous luy respondistes que je vous estois agréable. Ainsi à vous je feus donné, et pour vostre me suys depuys réputé, si que moy-mesmes n’ay sur moy aucune puissance. — Certes, dit Oriane, vous pristesceste parole à meilleure fin que pour l’heure elle n’entendoit, dont vous en sçay très bon gré, et suys contente qu’il soit ainsy. — A peine eust-elle proféré cesle parole, que le damoysel se sentist si espris d’ayse, qu’il perdit le pouvoir de répondre facilement aucune chose (1). »
Il serait aisé de multiplier des comparaisons non moins intéressantes (2). Mais ce serait risquer d’amener la moto El autor dexa a Lisvarle, y lorna al Donzel dcl mar que en esta sazon era de xn ados, etc. — Amadis de Gaula, I, fol. ix.
(2) Le quatrième livre de V Amadis et une partie du troisième , que nous avons à priori attribués à Montalvo, appartiennent en effet si peu à la version primitive, que le fond de cette partie de l’ouvrage est entièrement calqué sur les derniers chapitres du Lancelot, comme je le prouvais par l'exposition des faits que j’ai cru devoir supprimer. — Comp. aussi Lancelot , 1, p. 1 19, 125, édit, de Vérart, et Amadis, I, ch. xsxiu ; Lancelot, II, p. 77, 125, et Amadis, III, ch. Lixrv.
notonie, et de lasser l’attention du lecteur. Je m’arrête au souvenir de ces vers du poëte :
Loin d’épuiser une matière.
On n’en doit prendre que la fleur.
CHAPITRE III
Partie originale de l'Amadit. — t* Sous le rapport des sentiments i influence du génie espagnol. — 2” Sous le rapport de la composition et de l'art : influence probable de l'antiquité.
Y a t-il donc parmi tant d’emprunts une part d’originalité dans la composition de VAmadis de Gaule? Quelle est celle part? A quel titre cet ouvrage mérite-l-il d’attirer l’altenlion du littérateur, et de sortir do l’oubli où il est tombé? J’ai touché plus d’utio fois à cette question dans ce qui précède : je vais maintenant essayer de la résoudre.
Un des motifs principaux, de la vogue obtenue par le roman de Montai vo, c’est d’être venu en son temps, et d’exprimer avec bonheur la révolution opérée dans les esprits par le progrès naturel de la civilisation et des âges.
Ne cherchons point d’analogie entre la composition espagnole et les premiers et plus anciens monuments do la littérature chevaleresque. Quel rapport pourrait-il y avoir entre des œuvres essentiellement naïves, et une œuvre de réflexion ; entre une composition à effets calculés, et 1 écho de chants populaires? Veut-on se faire une
idée juste des progrès dont témoigne VAmadis de Gaule , il suffira de le comparer avec les romans primitifs de la Table ronde, et, mieux encore, avec les chansons de gestes carlovingiennés.
Sans doute on peut déjà noter la préoccupation littéraire dans les romans en prose de la Table ronde ; mais cette préoccupation se manifeste à un bien plus haut degré dans VAmadis. Là on voit clairement se dessiner la personnalité de, Técrivain. L’auteur, tout en s’appuyant sur quelque texte primitif, cherche avant tout à faire œuvre d’imagination. 11 ne chante pas devant la foule, il compose pour être lu (1). Ce n’est pas un récit dicté par l’imagination populaire, à peu de distance des événements, à une époque d’ignorance et de simplicité , où les chants épiques ne sont que la reproduction , embellie par le merveilleux, d’opinions consacrées, de traditions reçues. C’est une œuvre de réflexion, où domine l’intention de plaire. Ainsi, à l’égard do l’invention originale , et des qualités littéraires qui en dérivent, la version de Monlalvo offrirait certains caractères de décadence, si elle était comparée aux compositions qui appartiennent à la période véritablement épique de la poésie chevaleresque.
Mais VAmadis est un ouvrage à part. Laissons de côté toute comparaison, et ne prenons cet ouvrage que pour
(l) La comparaison de VAmadis arec la Chanson de Roland, par exemple, est le meilleur commentaire de ce que nous énonçons ici.
ce qu’il est réellement : l’image expressive de son temps le tableau fortement coloré des goûts, des sentiments, des tendances de l’imagination on Espagne , vers la ûn du quinzième siècle. La littérature chovaleresque avait tant abusé de la description des combats, des grands coups d’épée et des effroyables blessures , que des images plus douces devaient être favorablement accueillies. On commençait à exiger un certain talent pour peindre la nature et les mœurs : on voulait quelques descriptions, et on demandait au romancier plus d’égards pour la vraisemblance, soit dans les personnages, soit dans les aventures. Quand les goûts militaires sont usés, on se jetto dans les Arcadies. Aussi trouvons-nous dans VAmadis l’épisode du Beau Ténébreux , le récit de l’éducation d’Esplandian chez l’ermite Nascian , et plusieurs autres tableaux peu éloignés de la pastorale, qui font pressentir la venue de la Diane de Montemayor et de VAstrée. Ainsi à Callimaque succéda Théocrile. Le sentiment des arts renaissait; de là la complaisance de l’auteur à décrire les jardins et les merveilleux ornements du palais d’Apollidon. Plus do civilisation et de lumières, la vie de cour, les rapports de société, avaient amené le goût des plaisirs de l’esprit : delà ces lettres échangées entre les amants, et ces conversations ingénieuses que la suite des temps achèvera do polir (1).
( i) Tout cela parut si nouveau, et en même temps si précieux, qu’on en fit un recueil sous ce titre : Thrisor de tous les livres iTjiiiadis de Gaule, contenant les harangues, épistres , coudons, lettres missives, demandes, responscs,
La chevalerie respire encore néanmoins à un haut degré dans VAmadis. Prenons-le, j’y consens, pour le modèle des compositions romanesques et peu sensées qui vont suivre ; mais gardons-nous de le confondro avec ses fades descendants (1). Par le génie, en effet, ce roman se rattache encore étroitement au fonds religieux ethéroïque des anciennes traditions chevaleresques; il en est l’expression fidèle et stricte , sauf la modification apportée par le caractère espagnol à la théorie universellement acceptée jusque-là en matière d’amour.
D'après celte théorie singulière qui , dans son expression la plus pure , tendait à faire de l’amour le principe de toute vertu, l’union spirituelle d’une dame et d’un chevalier, loin de paraître blesser la morale, était considérée Comme obligatoire, et le choix d’une dame noble et vertueuse prescrit à tout chevalier comme l’un des premiers devoirs.
On ne se figure guère aujourd’hui, si loin de ces temps reculés, à quel point étaient sérieuses, hautement et généralement avouées, reçues, ces délicates relations
répliques, sentences, cartels, complaintes , et autres choses plus excellentes, très-utile pour instruire la noblesse françoise à l’éloquence, vertu, grâce et générosité. — Dernière édition, rédigée en deux volumes, à Lyon, pour Jean- Anthoine Huguetan, tcoo.
(1) C’était l’opinion de Cervantes; dans la grande et agréable recherche opérée par le curé et le barbier dans la bibliothèque de l’ingénieux chevalier de la Manche, VAmadis de Gaule est sauvé du feu par cette considération « qu’il est le meilleur livre de ce genre qui existe , et comme unique en son espèce ».
de dame el de chevalier, dans le mariage et à côté do lui. Rien n’est cependant plus certain ni mieux démontré par les faits. Il suffit do lire entre autres preuves les deux curieuses citations extraites parM. Fauriel de la légende de Philomena, et du roman de Gérard de Roussillon (1).
Mais si la pureté et l’élévation théoriques de l’amour chevaleresque étaient propres à seconder l’inclination des âmes bien nées, il faut reconnaître qu’elles compensaient faiblement les dangers que pouvaient susciter la corruption et l’infirmité humaines. Sur le chemin scabreux ouvert par ces conventions raffinées, que do chutes risquait d’amener la faiblesse ! Il était d’ailleurs à craindre quo la tolérance accordée à des relations d’un ordre élevé et délicat ne s’appliquât en dégénérant aux plus coupables écarts de la passion (2). Par un déplorable renversement de la morale, nous voyons en effet l’auteur du Lancelot , fidèle sans doute à l’esprit de son siècle, se déclarer en faveur de la reine Genièvre infidèle à son époux , et charger d’invectives ceux qui l’emmènent prisonnière.
(1) Ilist. delà lilt. provençale, I, p. 507, 599. — Voy. aussi l'analyse du Traité de l'amour d'André le chapelain, dans 17/M. littir. de la France, t. XXI. p. 326-332.
(2) « La chevalerie, dit excellemment M. Saint-Marc Girardin, faisait une tentative qui n'a jamais réussi, quoique souvent essayée, la tentative de se servir des passions humaines, et particulièrement de l'amour, pour conduire l'homme A la vertu. Dans cette route, l'homme s'arrête toujours en chemin. I.'ainour inspire beaucoup de bons sentiments : le courage, le dévouement, le sacrifice de la vie : mais il ne se sacrifie pas lui-même, et c'est li que la faiblesse humaine reprend ses droits. » — Cours de littérature dramatique, t. II, p. 3C«.
« Quant la royne fut yssue de la court, et ceulz de la cité la virent venir, lors ouyssez gens crier de toutes parts vieulx et jeunes, povres et riches, et disoient : Haa, dame douce, débonnaire, courtoise et vaillant plus qu’aullre dame, où trouveront mais povres gens en terme pitié? Haa, roy Artus qui as pourchacé sa mort par ta desloyauté, encor t’en puisses-tu repentir; et les desloyaulx traistres qui ont ce jugé en puissent mourir honteusement dedans brief terme! Tels paroles disoient ceulx de la cité. Et alloient après la royne criant et brayant aussi comme si ils fussent hors du sens. »
On sait l’intérôt qui , dans tous les temps , s’est attaché aux faiblesses des héros. L’influence dangereuse que devaient exercer sur la société de semblables tableaux , appuyés de semblables théories, attira de bonne heure l’attention de l'Église, et fut aperçu des esprits les plus éclairés. Dante et Pétrarque s’élevèrent énergiquement contre les romans corrupteurs des nobles idées chevaleresques :
lntesi ch’ a cosi fatto tormento .
Sono dannati i peccator camali
Che la ragioo sommettono al taleato.
Klena vidi, per cui tanto reo
Tempo si volse ; c vidi’ 1 grande Achille, .
Clie con Amore al fine combatteo.
Vidi Paris, Tristano; et più di mille
Ombre monstrommi, e nominolle a dito,
Ch’ amor di nostra vita dipartille.
( In/erno , canto V.)
Le blâme prononcé de si haut , le développement progressif du sens moral qui, sous le voile de la passion , faisait découvrir la laideur de l’adultère ; le sentiment mieux défini de la vérité de tous les pays et de tous les temps , dû à la renaissante influence du génie antique , tendaient à modifier dans les esprits l’opinion 'si longtemps et si universellement reçue.
Nous avons montré le génie de l’Espagne gardant son enthousiasme et sa pureté dans les labeurs prolongés d’une lutte héroïque. La partie délicate et raffinée des sentiments chevaleresques qui s’alliait si bien avec le fond exalté de ce génie , fut adoptée en Espagne avec plus d’empressement, plus longtemps et plus religieusement conservée qu’ailleurs. Mais l’Espagne repoussa le dogme le plus dangereux do la morale chevaieresquo (1) , et, si elle ne rejeta pas entièrement, du moins elle n’adopta qu’avec réserve, et voila discrètement les situations et les récits où s’était complu la naïveté de l’esprit gaulois. La Cronica general, adoptant l’opinion de Justin , va jusqu’à défendre l’honneur do Didon contre les imputations de Virgile (1).
(I) « Au moyen âge, on ne chantait guère en Espagne que l'amour dan» le mariage. L’idéal de cet amour-là était la comtesse Dirlos... Ce fut précisément à «use de son caractère immoral que le cycle breton ne put se naturaliser en
De ce discernement naquit VAmadis, lequel, s’il n’est pas tout à fait Grandisson, est bien moins encore le personnage que nous dépeint quelquefois la traduction volontairement infidèle do des Essarts , ou l’abréviation de Tressan , tout empreinte des couleurs licencieuses de son siècle. Ce discernement constitue, selon nous, l’originalité propre, le véritable caractère de l’œuvre de Monlalvo.
Éminemmentfidèle, à tous les autres égards, aux traditions chevaleresques, VAmadis s’en écarte en effet sous un rapport essentiel. S’il consacre pleinement lo dogme reçu de la suprématie morale do la femme, et de l’influence de l’amour sur les vertus qui doivent orner un chevalier, il tire cette passion des conditions fausses où l’avaient placée les troubadours , et où la maintenait le roman; il la rend à sa loi naturelle, en donnant une jeune princesse pour la dame des pensées d’Amadis.
Cette idée juste a heureusement inspiré Montalvo , et jette plus d’une fois dans ses récits un charme particulier de grâce et do fraîcheur. Tel est le passage où il décrit la naissance de la mutuelle passion des deux amants :
« El donzel tuvô esta palabra en su coraçon de tal guisa, que despues nunca de la memoria la aparté, que sin falta , assi como esta historia lo dize , en dias de su
Espagne. ». Dozy, Recherches nouvelles, etc., p. 6S7, sqq. — Voy. également Ch. Villers, Influence de la Information de Luther, p. 2G5. Walter Scott, art. Amadls of Caul. — Au contraire, Noble te Lion traite de peccadille les affaires de galanterie dans le romande Itenarl. Uist.litt.de la France, t.XXIl. — Ibid., p. 702, et passim.
vida no fué eqojado de la servir y en ella su coraçon füé siempre otorgado ; y este amor duré quanto ellos duraron : que assi comola el amava, assi amava ella a el. En tal guisa que una hora nunca de amar se dexaron : mas el donzel del mar que no conocia ni sabia nada de como ella le amava, ténia se por muy osado en aver en ella puesto su pensamienlo, segun la grandeza y hermosura suya, sin cuydar de serosadoa le dezir una sola palabra. Y ella que le amava de coraçon guardavase do hablar con el mas que con otro , por que ninguna cosa sospechassen : mas los ojos avian gran plazcr do mostrar al coraçon la cosa del mundo que mas amavan. Assi bivian encubiertamenle , sin que do su [hacienda ninguna cosa cl uno al otro se dixessen. »
Que Montalvo ail recueilli , si l’on veut, les avantages de la dernière venue, qu’il ait dû à des influences diverses une partie des beautés do son livre , il n’en garde pas moins à nos yeux le difficile mérite de la mise en œuvre. Grâce à l’emploi de tons plus tempérés , à la pureté plus grande de sa touche, il nous conduit, par une dégradation insensible, aux meilleures scènes de nos romans du dix-septième siècle. Nous voyons poindre dans VAmadis et se dégager de la rouille des vieux ûges les premières lueurs du génie moderne. Ce n’est point encore la statue de Lysippo , avec ses lignes achevées et ses proportions parfaites; mais ce n’est déjà plus la statue de Myron.
Ainsi , l’on peut, je crois, admirer le sentiment élevé de discrétion avec lequel est traitée par Montalvo une situation des plus délicates.
Amadis, déjà célèbre par ses prouesses , est reconnu pour Gis de Périon, roi de Gaulles. Mais son amour ne lui laisse aucun repos. Si mortelles en sont les angoisses , que, sur les instances du Gdèle écuyer Gandalin , Oriane consent à le recevoir, en présence de sa cousine et confidente Mabile, à la grille de son appartement :
« Quando Amadis assi la viô eslremceiose todo con el gran plazer que en verla ovù , y el coraçon le saltava mucho, que bolgar no podia : quando Oriana assi lo viô, Uegose a la finieslra , et dixô : Mi seiïor, vos seays muy bien venido a esta tierra , que mucho os hemos desseado, e avido gran plazer de vuestras buenas nuevas venturas, assi en las armas como en el conocimiento de vuestro padre y raadro. Amadis quando esto oyô aunque atonito estava esforçandose mas que para otra afrenta ninguna dixô : Senora, si mi discrecion no baslase a salisfazer la merced que me dezis, no os maravilleys dello, por que el coraçon muy turbado y de sobrado amor preso, no dexa la lengua en su libre poder. Y porquo assi como con vuestra sab.rosa membrançatodas las cosas sojuzgarpienso, assi con vuestra vistasoysojuzgado,sinquedar en misenlido alguno para que en mi libre poder sea. » Il y a cependant quelque recherche dans la suite du langage d’Amadis. Les paroles d’Oriane sont plus simplement passionnées :
« Mi sefior, dixo Oriana, todo lo que me dezis creo yo sin dubda : por que mi coraçbn en lo que siente me rauestra ser verdad. Pero digo vos que no tengo en buen seso lo que fazeys, en tomar tal cuyta corao Gandalin me dixo; por que dello no puede redundar sino a ser causa que fenesciendo la vida del uno , la del otro sostenor no se pudiesse. E por esto vos mando, por aquel senorio que sobre vos tengo, que poniendo templança en vueslra vida, la pongays en la mia, que nunca piensa sino en buscar manera como vuestros desseos ayan descanso. » L’entrevue se prolonge en ces protestations de tendresse réciproque. Cependant l’aube paraît : « Gandalin que la mafiana vido llegar dixo : Sefior, como quiera que vos délia no plega , el dia que cerca viene nos constrine a partir de aqui. — Oriana dixo : Sefior, agora vos id, e fazed como vos lie dicho. — Amadis tomandole las manos que por la red de la ventana Oriana fuera ténia, limpiandole con ellas las lagrimas que por el rostro le cayan , besandogelas muchas veces, se partiô délias, y cavalgando en sus cavallos, Ilegaron antes que el al va rompiesse a los lendejones (1). »
On a sans doute remarqué le trait de passion vraiment espagnole qui termine ce récit. La môme situation est très-commune dans les anciens romans. Toujours décrite avec uno naïveté grossière, elle est la suite do
(1)1, cap- «T.
cette absence de sentiments do pudeur qui caractérise les sociétés dans l’enfance. De là la préférence marquée par le Tasse à l’Amadis espagnol que nous avons signalée plus haut (1).
Nous allons retrouver dans les pages suivantes l’élévation morale, la générosité de sentiments qui animent les belles pages du Cid.
Abreuvé de dégoûts par le roi Lisvart, Amadis prend la résolution de s’éloigner d’une cour où son honneur n’est plus en sûreté. Il demande et obtient d’Oriane une dernière entrevue, où il lui fait part de sa résolution : « Mi sefiora, dixô Amadis, puesque a vuestro padre assi le place, assi convienea nosotros hazerlo : que deotra rnanera toda aquella gloria y fama que con vueslra sabrosa membrança yo he ganada, se perderia con grande menoscabo de mi honrra : tanto que en el mundo tan menguado ni tan abilitado caballero como yo no auria : por que vos pido, sefiora, que no sea per vos mandado otra cosa, por que assi como siendo mas vuestro que mio, assi de la raengua mas parte vos alcançaria que a todos, aunque oculto fuesse. — Oido per Oriana esto, como quicra que el coraçon se le quebrasse, esforçose lo mas que pudo, y dixole : Mi verdadero amigo, con muy poca razon os deveys quexar do mi padre, por que no a el, mas a mi, por cuyo mandado a su corte
(1) Vojt. p. ao.
venistes, aveys servido, y do mi aveys el galardon que aureys en quanto yo biva.... Y como quiera que vuestra partida sea para mi tan grave como si mi coraçon en pieças partido fuese, teniendo en mas la razon que la volunlady amor desordenado que yoos lengo, placeme que se haga como vos pedis. — Amadis quando esto oyo, besandole las manos muchas veces, le dixo : Mi verdadera senora, aunque liasta aqui de vos aya recebido muchas y grandes mercedes... cstapor muy mayorconlar se deve, segun la gran différencia que los casos de honrra sobre los deleytcs y plazeres tienen.., etc. (1). » Noble langage, en vérité! Et comme Oriane se montre digne de la générosité de son amant! Il nous semble entendre Rodrigue et Chimène :
Réduit à te déplaire ou souffrir un affront,
J’ai retenu ma main, j’ai cru mon bras trop prompt -,
Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
Si je n’eusse opposé contre tous tes appas,
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Qu’après m’avoir chéri, quand je vivais sans blflme,
Qui m’aima généreux, me haïrait infûme;
Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,
C’était m'en rendre indigne, et diffamer ton choix.
CHtUÉNE.
Ah! Rodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blJmer d’avoir fui l’infamie ;
Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
(1) II, cap. un.
Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage,
Demandait à l’ardeur d'un généreux courage.
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien, etc.
Voilà par quels degrés VAmadis nous éloigne de la rudesse du moyen âge, pour nous amener au seuil de la vie et de la délie alesse moderne. Môme, à certain moment, toute différence aura disparu, et, loin du bruit des armes, loin des mêlées chevaleresques, nous serons introduits dans un cercle (j’allais dire un salon) dont Oriane fera les honneurs.
Après la défaite des Romains et la délivrance d’Oriane, Amadis et les chevaliers de l’Isle-Ferme se réunissent, dans le palais d’Apollidon, aux dames de la suite de la princesse, pour les distraire de l’ennui de cette espèce de captivité. « Llegando aquellos cavalleros donde Oriana estava, saludaronla todos con gran reverencia y acatamiento, y despues à todas las otras : y ella los rescibio con muy buen lalante, como aquella que de muy noble condicion y criança era. » — L’un de ces chevaliers, nommé don Brian de Monjaste, est désigné pour aller porter au roy Lisvart les propositions d’Amadis. « Tomando por la mano à don Brian, se fué Oriana donde Mabilia estava, y como que muy gracioso, y comedido era en todas las cosas que a cavallero convenian : — Pues que estoy elegido para ser embaxador-a vuestro padre, no quiero ser présente a embaxada de donzellas, que
he recelo (segün vosolras soys engafiosas, y la gracia que en todo lo que aveys gana teneys) que me porneys en mas cortesia de lo que conviene a lo que estos cavalleros me han mandado que diga. — Oriana le dixo riendo muy hermoso : Mi seüor don Brian, por esso os traxé yo aqui comigo : porque viendo lo de nosotras, templeys algo dé vueslra saîia con mi padre. Mas he miedo que vuestro coraçon no esta tan sojuzgado ni aficionado a las cosas de las mugeres, que en ninguna guisa puedan quitar ni estorvar nada de vuestro proposito. — Esto le dezia aquella muy hermosa princesa en burla, por tanta gracia que era maravilla. Por que don Brian, aunquo mancebo fuesse, y muy hermoso, mas se dava a las armas y cosas do palacio con los cavalleros, quo sojuzgarse ni aficionarse a ninguna muger. »
Celle scène charmante, tout à fait neuve, mérite d’être lue en entier dans l’original (1). Sous le rapport littéraire , elle me semble établir le point précis de liaison entre les compositions chevaleresques et les compositions romanesques proprement dites, entre les épopées de la Table ronde et les romans de la Calprenède et de mademoiselle de Scudéry (2). Nous signalerons encore (lib. III, f. 176, sqq.) une autre scène de ce genre, et des plus intéressantes, mais trop étendue pour pouvoir être citée.
(1) IV, cap. ▼.
(2) Voy. le roman de Clélie, liv. III, p. 1140 et suiv.
Sous tous les autres rapports, VAmadis n’est que la reproduction exacte des plus antiques sentiments chevaleresques. L’enthousiasme guerrier uni au culte des femmes ; la foi religieuse, l’inviolable fidélité à la parole donnée; la constante disposition à soutenir le droit des faibles par raison ou par armes ; l’honneur, la loyauté, estimés plus cher que la vie; toutes ces nobles et utiles vertus sont les attributs des chevaliers du roi Lisvart, comme des preux de la cour d’Arlus. En voici quelques exemples :
Le roi Lisvart s’est engagé, en recevant une couronne et un manteau ornés do joyaux magnifiques, à les rendre, au bout d’un temps déterminé, ou à donner en échange ce qui lui sera demandé. Par la vertu d’un enchantement, ces objets précieux disparaissent, et, à l’époque fixée, voici venir uu messager qui somme le roi de tenir sa promesse. Et que lui demande-t-il ? de livrer Oriane, sa propre fille. « Lors chacun commença à murmurer contre le vieillard, et si le roy eust voulu croire, il eust été refusé. Mais il eust mieux aymé mourir, tant esloit loyal et bon prince. * La reine se jette à ses pieds, « pleurant comme mère qui perd son enfant ». Le roi demeure inflexible, et, contenant sa douleur, « commande à chascun de ne pleurer, ne détourner ce qu’il avoit promis, disant tout haut : 11 adviendra de ma fille ce qu’il plaira à Dieu! mais ma parole ne sera faulcc, si je puis. Mais, ce disant, les grosses larmes luy tomboient des yeulx ».
La reine Brisène montre la même noblesse de sentiments, et parle, comme son époux, ce langage chevaleresque qui deviendra, par anachronisme, celui des héros grecs de nos tragédies.
Au moment do congédier l’écuyer porteur d’un message d’Oriane, mise par un combat au pouvoir d’Amadis : o Durin, mon ami, dit-elle, va-t’en à ma tille, et luy dis que jusqu’à l’arrivée des chevaliers que promet sa lectre, je n’ay rien que je luy puisse respondre. Je luy prie seulement d’avoir toujours devant les yeulx l’honneur d’elle, sans lequel je luy désirerois la mort, se souvenant que la personne prudente et sage est connue en adversité, plus tost qu’en temps prospère ; et que, d’autant que Noslre-Seigneur l’a fait naître princesse et fille de si grand roy, il est bien raisonnable que la vertu luy soit plus familière qu’elle ne seroit à une de plus basse condition, quelque adversité qui luy puisse advenir. »
Agamemnom.
Ma fille, il faut céder; votre heure est arrivée.
Songer bien dans quel rang vous êtes élevée!
Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi;
Du coup qui vous attend, vous mourrez moins que moi.
Montrez en expirant de qui vous êtes née;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs qui vous vont immoler.
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
[Iphigénie, act. IV, sc. iv.)
Lisvart est tombé par trahison entre les mains de
l’enchanteur Arcalaüs. Barsinan, un de ses plus puissants vassaux, en proûte pour se révolter. Il vient assiéger Londres, et pénètre jusqu’aux portes du palais. Mais ce poste est vaillamment défendu par un loyal serviteur, le roi Arban do Norgalles. Barsinan essaye de le corrompre par do brillantes promesses, a Cierto, dixà Arban, tu dizes cosas per qué vo seré contra ti Gn quanto biva : la primera que me consejas que sea traydor contra mi seftor aviendo tan gran cuyta, y la otra que sabes que lo mataran los que lo llevan , en que se parecc claro ser tu en la trayeion. Pues teniendo yo siempre en la memoria ser una de las mas preciadas cosas la lealtad , y tu, desechandola , siendo eomo malo contra ella, mal nos podriamos convenir. » On croit entendre les magnanimes paroles de Bayard mourant au connétable de Bourbon. Sur ce point, comme sur un grand nombre d’autres, le roman trouverait son commentaire dans l’histoire.
Au moment où va s’engager la bataille entre le roi Lisvart, soutenu do l’empereur de Rome, et les chevaliers de l’IsIe-Ferme , un écuyer se présente. Il vient sommer un chevalier de l’empereur, nommé Arquisil, do le suivre au camp d’Amadis. Ce chevalier, naguère vaincu dans une joule, avait reçu d’Amadis la liberté, sous promesse de devenir son prisonnier, toutes les fois qu’il en serait requis. — « Arquisil dixo : Cicrto, caval-
lero, en todo lo que aveys dicho, aveys dicho verdad
que assi passô como dezis. Solamente queda si el cavallero que se llamava de la Yerde Espada es Amadis do Gaula. Algunos cavalleros do los que alli estavan le dixeron que sin duda lo podia creer. — Entonces Arquisil dixô al emperador : Oydo avoys, senor, lo que este cavallero me pide : do que no me puedo escusar, sino cumplir lo que soy obligado : por que podeys creer que me diô la vida ; y por esto, soiïor, os suplico no os pese de mi yda, que si la dexasse on tal caso, no era razon que hombre tan poderoso y de tan alto Image como vos me tuviesse por su deudo ni en su compania. » L’empereur lui accorde sa demande. En traversant lo camp d’Amadis, Arquisil gémit do se voir réduit à l’inaction la veille d’une bataille :
« Mucho se maravillava Arquisil de ver tal cavalleria, y bien vio que el emperador , su senor, avia menester grande aparejo para les dar batalla : y ténia se por mal aventurado ser en tal tiempo preso : que si muy lexos cstuviesse, oyendo dezir do una cosa tan scnalada y tan grande como aquella, vernia por ser en ella : pues , en ella estando, y no lo poder ser, ténia se por el mas dosavcnlurado cavallero del mundo : y cayo en tal pensamiento, que sin lo sentir ni querer , las lagriraas lo cavan por las hazes. Y con esta gran congoxa, acordù de tentar la virtud y nobleza de Amadis. »
Arrivé dans la tente du roi Périon , généralissime , il . requiert Amadis de lui permettre de combattre dans l’ar-
niée de son seigneur, promettant, s’il conserve la vie, de revenir tenir sa prison. Il n’a pas compté en vain sur la générosité du héros. — « Amadis que a la sazon en pié con el estava por.le honrar , le respondiô : Arquisil, mi buen senor, si yo oviesse de mirar a las sobervias y demasiadas palabras de l’emperador vuestro seùor, con mucho rigor y gran crueza trataria todas las cosas, sin temer que por ella en ninguna desmesura cayesse. Mas como vos sin carga seays , y el tiempo nos bava iraydo a tal estado que la virtud de cada uno de nos sera manitiesta, lengo por bien de venir en lo que pedido aveys, y doy vos licencia que podays ser en esta batalla. »
Peu d’oxemples, je crois , peuvent donner de notre roman une idée plus favorable, et nous éclairer sur le véritable caractère des plus anciens de ces ouvrages, beaucoup moins frivoles qu’on no serait tenté de le croire aujourd’hui. Évidemment l’intention en était morale. Le but didactique du rédacteur est môme ordinairement exprimé dans le prologue en termes formels. C’étaient, si j’ose le dire, des espèces de Cyropédies , que l’on mettait entre les mains do la jeuno noblesse, comme un tableau sommaire do toutes les vertus indispensables à un chevalier.
Penser ne faut que l’histoire soit vaine De l’Amadis; elle est vraie et certaine;.
Car sens moral de grande inventiou Gist sous la lettre en belle fiction.
Quand il descrit batailles et combats.
Alarmes prompts, et martiaux débats,
0 qu'il sçait bien et doctement monstser Qu’en nul combat il n’est permis entrer,
Sinon que soit en bien juste querelle, etc. (t).
Ainsi s’exprime Michel Sevin, à la fin du septième livre; el la reine Catherine do Médicis recommandait à Charles IX de lire avec soin le roman de Perceforest, estimant que ce roman était le meilleur livro qu’on pût choisir pour former les manières d’un jeune roi.
Sans doute il convient d’attribuer au progrès môme de la civilisation cet adoucissement des mœurs, cotte politesse des sentiments; les souvenirs d’Édouard III, de du Guesclin et du Prince noir, les chroniques deFroissart, l’histoire de Bayard et de Boucicaut, prouvent assez que ces raffinements de générosité el de courtoisie n’étaient pas rares dans la pratique. On incline à penser toutefois que ces nobles sentiments, qui sont de l’essence du caractère français, avaient aussi avec le génie espagnol une particulière affinité, en les voyant reproduits si tard, el avec une évidente prédilection , dans une composition qui jouit en Espagne d’une popularité immense.
Ce génie se révèle dans VAmadis à beaucoup d’autres traits (2) : le mysticisme dans l’amour, la gravité noble qui
(1) Voy. aussi le discours d’Aubert de Poitiers, en tête du douzième livre de la suite des Amadis, et Warton , Uist, of english Poetry, t. I“, l>. ccvti.
(2) A l’appui de cette assertion, je crois devoir citer ce qu’écrivait à madame
préside aux rapports des deux amants; le soin attentif de l’auteur à sauver les droits de la morale, et à racheter par le repentir les faiblesses de son héroïne, pardessus tout, le zèle de la religion , et je ne sais quelle exaltation pieuse que Montalvo tenait sans doute de son époque, célèbre par l’expulsion définitive des Maures, et par le décret rendu contre les musulmans et les juifs. Ce zèle abonde tellement dans le cœur de Montalvo, que, dans une glose curieuse, il s’échappe en ces termes lyriques : « Toraad exemplo, cobdiciosos aquellos, que por Dios los grands sefiorios son dados en governacion , que no solamento no teneys en la memoria de le dar gracias por vos aver pueslo en alteza tan crecida, mas... no
«le Mottcville le frère tic cette dame, qui assista à l’audience accordée par Philippe IV au maréchal de Grammont, chargé de demander officiellement la main de l’infante Marie-Thérèse : « Ce que je remarquai de plus extraordinaire fut qu'il y avait auprès des daiiies du palais, qui sont toutes ou filles ou veuves (car il n’y a pas une femme mariée qui y loge), quantité d’hommes couverts qui n'ùlèrcut pas même leurs chapeaux quan l M. le maréchal entra. Je croyais d’abord qu’ils fussent tous grands, mais on me dit que chaque daine pouvait, dans ces jours solennels, donner place à deux galants, qui se pouvaient couvrir devant la reine même ; et la raison qu'ils m’en donnèrent fut qu'on les jugeait être tan cmbevecidos, si attentifs à voir leurs dames, si enivrés et si étourdis de leurs charmes, qu’ils n’avaient point d’yeux que pour elles, et ne voyaient rien de ce qui se passait devant eux. » Mémoires de madame de Motteiil/e, V, 35. Voyez plus bas les transports inconcevables avec lesquels fut accueillie des Espagnols la reine-mère Anne d’Autriche; et conférez dans Tallemant des Itéaux, I, p. 287, le trait du comte de Villa-Medina, le même qui, donnant à la cour la représentation d'une pièce de sa composition, la Gloria de Kiqaea, fit mettre le feu aux machines pour pouvoir impunément. enlever dans ses bras la reine Élisabeth de France.
— ISO —
syendo contenlos con aquellos estados que vos diè... con muertes, con huegos y robos, los agenos de los que en la ley de la verdad son, quereys usurpar y tomar, huyendo y apartando lo§ vuestros pcnsamientos de bolver vuestres sanas y cobdicias contra los inGeles, dondo todo muy bien empleado séria, no queriendo gozar de aquella gran gloria que los nuestros catolicos royes en este mundo y en el otro gozan y gozaran , por que sirviendo à Dios, con mucho trabnjo lo hizieron. » (I, cap. 42.)
La forme et la composition de VAmadis de Gaule offrent-elles, comme certaines parties du fond, une nouveauté et un progrès? Jusqu’à quel point co roman chevaleresque se rapproche-t-il des conditions de l’épopée ? Telle est la question que j’aborde maintenant, et par laquelle je me propose de terminer cette étude.
La fable de VAmadis n’est point encore dégagée des formes luxuriantes do la plupart des compositions chevaleresques, que l’on pourrait comparer à ces forêts épaisses, coupées de mille chemins , que hantent d’ordinaire les chevaliers. Sous le rapport de la conduite , cette fable présente cependant un remarquable progrès. A travers celte exubérance et ce luxe barbare, on voit se dégager un plan, on découvre le point où convergent les diverses parties du récit. Ce point, c’est l’hymen d’Amadis et d’Oriano, longtemps retardé par l’art des enchanteurs et par les passions humaines.
Nous avons parlé ci-dessus de la péripétie inattendue qui s’opère au moment où cette union semble devoir naturellement s’accomplir. Cet art de suspendre et de renouveler l’intérêt est une nouvelle sorte de progrès.
L’Amaeh's so distingue à d’autres égards de ses modèles chevaleresques. Après l’art de conduire le récit, on voit apparaître l’art plus délicat do dessiner les caractères, do les nuancer, de les soutenir. Ce n’est point sans doute la netteté du trait, ni la vigueur de la touche d’Homère ou du Tasse, mais c’est déjà un tableau qui no manque à la fois ni de force ni de couleur. Les personnages n’y semblent plus dérober leur caractère avec leur figure, sous le rempart impénétrable d’une armure de fer; leur physionomie se détache et perd la roideur gothique, pour s’animer et prendre des attitudes et de la vie.
L’effet de cet art nouveau est de distinguer par l’opposition des nuances les personnages placés au premier plan ; Amadis, par exemple, et son frère Galaor : le premier, aussi loyal et fidèlo en amour, que brave et généreux dans la bataille, nature douce, sentimentale, et même un peu langoureuse; Galaor, figure moins idéale, vaillant et beau comme son frère, mais beaucoup moins scrupuleux, et ne se piquant guère de fidélité ; type lointain des héros de Crébillon, des don Juan et des Lovelace, comme Amadis est le modèle des Saint-Preux , des Pembrocke et des Nemours.
Dans la foule des personnages secondaires, le carac-
1ère de Guilan le pensif se fait remarquer par sa couleur originale. Brantôme s’en est souvenu quelque part (1). * Il s’en trouvoit peu en tout le royaulme de la Grande» Brelaigne, qui le passast en armes, et si estoit pourveu de toutes autres grâces que bon chevalier doit estre, hors ce grand pensement et resvcrio qu’il avoit, lequel estoit moyen que nul ne pouvoit jouir de sa personne, et moins de sa parole en compaignie; mais amour en estot cause, qui le rendoit tant aymant sa damo, qu’il ne pouvoit vouloir bien à autre chose, non pas à soy-mcsmes. »
Mais l’auteur semblo avoir traité avec une complaisance particulière l’intéressante figure d’Oriano. Il lui prête un mélange do langueur et de fierté, do tendresse inquiète et de faiblesse passionnée, qui, dans uno circonstance solennelle, s’élève à une constance admirable.
Le roi Lisvart s’est engagé à donner la main de sa fille à l’empereur do Rome (2). Pour fuir un hymen qu’elle déteste, Orianc s’est retirée à Mircllour, monastère voisin de Londres. Un message du roi la rappelle. Oriane obéit, mais avec les plus grands regrets. « Assi fueron por su camino hasta que llegaron a la villa dondo el rey era. Pcro antes saliô el rey y los Romanos à las rccebir, y otras muchas gentes. Quando Oriana los viô començô a llorar fuertemonte, y hizô se decender do
(1) Tome VII, p. 126.
(2) Voy. llle et Galcron, dans le tome XXII, p. 8G2, de V Histoire littéraire de la France. Gautier d’Arras, qui en est l'auteur, fut un des meilleurs trouvères, et par conséquent l’un des plus lus.
las andas, y todas sus donzellas con ella : y como la veyan hazer aquel llanto tan dolorido, lloravan ellas y messavan sus cabellos, y besavanlo las manos y los vestidos, como si mucrta ante si la tuviessen : assi que a todos ponian gran dolor. »
Lisvart, ému de pitié, charge le roi Norgalles d’aller rassurer sa fille, dont lui-mémo redoute les larmes :
« El rey Arban se lo dixô como le fué mandado, mas Oriana respondiô : O rey Arban de Norgales, mi bucn primo, pues que mi gran desventura me ha sido tan cruel, que vos y aquellos que por socorrer las tristes y cuytadas donzellas muchos peligros aveys passado, no me podoys con las armas socorrer, accorred siquiera, con vuestra palabra, conscjando al rey mi padre, que no me haga tanlo mal, y no quiera tentar a Dios : por que las sus buenas venturas que hasta aqui lo ha dado, al contrario ho se las torne. Y trabajad vos, mi primo, como a quo me lo hagays llegar : y vengan con él el condo Argamon y don Grumedan : que en ninguna guiza de aqui no partiré, hasta quo eslo se haga. *
Arban revient tout en pleurs porter au roi ces paroles de sa fille, et tous ensemble viennent à elle :
« Quando ella lo viô, fué contra el assi dcynojoscomo estava, y sus donzellas con ella. Pero el rey se apeô luego, y alçandola por la mano la abraço ; y ella le dixô : Mi padre y mi senor, aved piedad desta liija que en fuerte punto de vos fué engendrada : y oydme ante estos hom-
bres buenos. — liija, dixô el rey, dezid lo que vos pluguiere : que cou el amor de padre que os devo os oyré. Ella se dexô caer en lierra por le besar los pies : y el se tirô a fuera, y levantola suso. Ella dixo : Mi seiior, vuestra voluntad es de me embiar al cmperador de Roma, y partirme de vos y de la reyna mi madré, y desta tierra donde Dios natural me hizô : y por que desta yda yo no espero sino la muerte, o que ella me venga, o que yo mesmo me la dé : assi que por ninguna guisa se puedo cumplir vuestro querer. »
Le roi ne s’explique point, et la renvoie à sa mère : « La reyna con mucha piedad que ténia consolava a la liija: y la bija con muchas lagrimas y mucha humildad, hincados los ynojos le demandava misericordia : diziendo que pues ella senalada on el mundo fucsse para consolar las mugeres tristes, para buscar remodio a las atribuladas, que quai mas que ella, ni tanto, en todo el mundo hallarse podria? — En esto y. en otras cosas, de gran pietad a quicn las veya, estuvieron abraçadas la madré y la liija, mezclando con los grandes deleytes passados las anguslias y grandes dolores. » (III, f 193.)
L’éloquence simple et lo naturel pathétique de ce morceau peuvent donner une idée du talent do Montnlvo, et justifient le grand cas que, sous le rapport de la languo et du style, en font ses compatriotes (1).
(I) « Comrunmente se ticne por mejor estilo el dcl que escribiü los cuatio libres de Amadis de Gaula, i pienso que tienc razon... siendo dino de scr leido
- Parmi cette foule de figures féminines aussi nombreuses dans YAmadis que celles des chevaliers, nous distinguerons encore la spirituelle Mabile, dont la raison et l’enjouement contrastent agréablement avec l’abandon passionné d’Oriane, et cette belle Briolanie, si chère à l’infant de Portugal. N’oublions pas Mélicie, sœur d’Amadis, dont la grâce mêlée de finesse fournit une scène, d’un goût tout moderne, l’une des plus agréables de l’ouvrage (1).
Ainsi le roman chevaleresque s’éloigne et se rapproche tour à tour de l’épopée antique. Il s’en rapproche par le sujet, l’amour d’une femme, élément essentiel de ce genre de poëme, qui marque dans les lois de l’esprit humain une permanence bien singulière. Car, à tant de distance, malgré le renouvellement intégral de la société, n’est-ce pas un sujet d’étonnement de voir la femme occuper ici la même place importante que dans YÉuêide et V Iliade?
Causa mali tanti conjux iterum hospita Teucris, Externiqueiterum thalami.
Il s’en rapproche encore par l’exaltation guerrière, par
de los que quicrcit aprender la lengua. « Dialogo de las lenguas, attribué à Jean Valdès. C'est le premier essai philosophique composé sur le génie de l’idiome castillan. Mayans y Siscar, qui l'a inséré dans ses Origenes, t. II, p. 163, « ajoute : Es lastima que no se haya conscrvado ningun codice del testo primitivodel Amadis, pues serin el monumcnto mas precioso e importante del leuguaje delsigloxiv. Nous avons vu p. 131 l'opinion de Cervantes.
(1) Voy. Cours de littérature dramatique, par M. Saint-Marc Girardin, t. Il, p. 375.
la description enthousiaste dos combats, la peinture dos passions, les scènes touchantes ou nobles qu’il offre de la vio. 11 s’en éloigne par l’importance exagérée qu’il attribue aux intérêts du cœur : le cœur, matière essentiellement moderne, toujours subordonnée, avec raison, par les grands poêles anciens aux intérêts et aux devoirs de la vie civile.
Postquam res Asiœ, Priamique exscindere gentem Immcritam visum superis, eeciditque superbum Ilium, et omnis humo fumât Neptunia Troja, etc.
Quelle grandeur! ctcommeunequestiond’amour, môme héroïque , semble petite en présence do cetto immense infortune! Non quo l’épopée antique ait négligé la peinture des affections du cœur : elle y oxcello comino dans le reste; mais l’épopée antique, en cela plus conforme à la vérité éternelle que le roman chevaleresque, chango les rôles, et. donne tout juste aux affections privées l’importance qu'elles ont réellement dans la société. Elle traite en épisodo ce qui, dans le roman chevaleresque, forme le sujet môme du récit : de là ce caractère de grandeur attaché à l’épopée antique, lequel manque, quoi que l’on puisse dire, au roman chevaleresque (1).
Toutefois il est bon de le répéter, les deux genres se rapprochent souvent, et présentent même quelquefois
(1) J'enlends les romans chevaleresques de la Table ronde. 11 est évident qu’il faut faire une exception en faveur d'œuvres telles que la Chanson de Roncevaux, la Chanson d’Antioche, et autres romans carlovingiens.
des points singuliers de ressemblance. J’aiiqerais à citer ici, par exemple, les plaintes d’Arlus sur le corps de ses neveux, tombés sous les coups de Lancelot, et les adieux à Gauvain. L’expression pathétiquo de celte douleur rappelle complètement le XXIII e chant de l'Iliade. Mais, pour m’en tenir à P Amadis, à l’approche du dénoûment, les proportions du récit prennent un imposant caractère. Ce n’est rien moins alors que l’Orient aux prises avec l’Occident pour la possession d’Orianc (1). D’une part, l’empereur de Rome s’unit au roi de la Grande-Bretagne; de l’autre l’empereur de Grèce vient au secours d’Amadis et de ses chevaliers, réunis sous le commandement du roi Périon. En ce moment, tous les personnages sont réunis sur la scène, comme au dénoûment d’une tragédie, et nous avons à peu près la situation décrite aux septième et huitième livres de l’Énéide, que Montalvo avait peut-être présents à l’esprit.
Également guidé par l’exemple des anciens, Montalvo semble avoir compris l'intérêt dramatique que pouvait répandre sur son récit l’emploi des harangues et discours. A la peinture un peu monotone des terribles combats et des effroyables blessures , il entremêle les converti) Notre roman porte ici l’empreinte des événements contemporains de l'auteur. L’empire grec était alors sur le penchant de sa ruine. C’est à peu près l'époque de l'ambassade de Constantin Paléologue à Philippe de Bourgogne et au pape Calixlc lit.
salions des amants, les harangues des chefs, les délibérations du conseil des rois. Dans ce roman, en un mot, on ne se contente pas de se battre vaillamment, on commence aussi à discourir, et quelquefois non sans noblesse (1).
Enfin le merveilleux, cet autre élément essentiel de l’épopée, existe aussi dans l 'Amadis, mais sans originalité, et tel qu’on le trouve dans les autres romans chevaleresques. Ici encoro il faut reconnaître combien le génie artistique des Grecs l’emporte sur les créations sorties de l’imagination de nos aïeux. Rien à cet égard do plus sensé que le jugement de Despréaux. Sans doute toute croyance naïve, par cela môme qu’elle a eu cours parmi les hommes, peut donner lieu à des développements poétiques; mais sur ce point, comme en toutes choses, il faut bien admettre des degrés. Or, à l’égard du merveilleux épique, non-seulement la grâce et la noblesse ont fait défaut au moyen âge, mais l’imagination môme a manqué sur ce point do variété et de puissance. Constamment puérile , elle ne s’élève qu’à l’idée, peu nouvelle, d’armes enchantées, do monstres surnaturels, de palais ou de châteaux magiques, peuplés d’ôtrcs invisibles, qui mettent à l’épreuve le courage et la pa-
(I) Voyez principalement III, fol. 187, le conseil lenu par Lisvart, sur la question de savoir s’il doit garder la parole qu’il a donnée à l'empereur, et livrer sa fille. La réponse de Galaor est éloquente. Voyez aussi IV, fol. 239 , verso; IV, 2*50, verso.
tience des chevaliers. Mais quelle différence entre Morgain la fée, Urgaude la desconnue, et ces nobles divinités de la Grèce ! Comment égaler la magnificence de celle scène homérique, l’Olympe partagé par les querelles des mortels, et l’intervention passionnée des dieux du ciel et des enfers sur le théâtre des discordes humaines?
En ce qui touche au merveilleux, on cesse môme de remarquer dans YAmadis cet air do sincérité qui caractérise les vieux romans. La foi naïve aux antiques et mystérieuses traditions de la Bretagne a disparu. Le rôle de l’enchanteur Arcalaüs est tout humain, tout politique. En un mot, le merveilleux, dans ce roman, n’est plus qu’une machine de convention dont Montalvo se sert moins toutefois commo l’Arioste que comme Virgile : car sa gravité exclut l’ironie.
Mais il est temps do mettre fin à ce parallèle : aussi bien je craindrais do paraître accorder à Montalvo une place à côté d’Homère. Qu’on se rassure cependant : quel que puisse être mon zèle do commentateur, il no me vient pas à l’esprit d’établir la moindre comparaison entre YAmadis et Ylliadc. Mais on trouve quelques traces do sa lecture dans les compositions du Tasse et de l’Arioste (1). Entre autres analogies, l’intervention pacifique de l’ermite Nascian (2), vers la fin du récit, rap-
(1) Panizzi, édit, de l 'Orlando, notes.
(î) Ce nom propre fournit une dernière preuve des rapports de la composition
pelle le rôle de l’ermite Pierre dans la Jérusalem délivrée. Le palais d’Apollidon et les merveilles de Vlsle ferme peuvent avoir servi de modèle aux jardins enchantés de Falerino et d’Alcine (1). Enfin, le nom d’Olinde est emprunté à notre roman dans l’épisode du deuxième chant de la Jérusalem.
espagnole arec les romans français. Dans le roman «lu saint Graal, Nascian est le nom que reçoit de Joseph d'Arimathie, après le baptême, Serafes , beaufrère du roi Sarrasin Eralac. — «< Di reste cose furent moût esbahi tuit cil qui le virent. El quant Sero/es vit ce, si dist que il natendroit plus : anchois se feroit crestiener : que celuy devoil on bien croire qui si grant pooir avoit. Lor se levé si malade coin il estoil : et cai as pies Josrfe. Et dist qu’il le fcisl crestiener cl non del Père, et dcl Fil, et del Saint-Esperit. El il si fist : et lu apitle Serafes par son droit nom Aascien. » Ce Kascicn devient ensuite un des principaux chevaliers du Saint-Craal. — Bibl. nat.. Manuscrit, n° 0769.
(1) Voyez madame deSévigné, lettre du 3 juillet IG70.
CONCLUSION
Perpétuité de l'éducation et des sentiments chevaleresques jusqu’à l’arénement de Louis XrV. — Nouvelle impulsion donnée par la traduction d’Herbcray des Essarta. — Vogue singulèrc de VAmadis de Gaule. — La chevalerie dans les mœurs de la haute société, sous la régence d'Anne d’Autriche. — Son influence sur les ouvrages de M~ de La Fayette. — Antiques sentiments chevaleresques faussés par l'école des précieuses. — Cette influence prévaut au théâtre.
Sous la préoccupation trop exclusive de l’époque de François 1", on a écrit que VAmadis remit en vogue les idées et les sentiments chevaleresques. C’est prendre l’effet pour la cause. Il était plus juste de dire que la permanence des Idées chevaleresques fit traduire et mit en vogue VAmadis-.
La chevalerie éprouva les vicissitudes ordinaires des choses humaines : elle eut son apogée et son déclin, son moment de perfection et sa décadence ; mais les traditions, qui en étaient l’àme, se maintinrent sans interruption et même assez tard, dans le corps féodal. Si la chevalerie parut un moment effacée à la cour de France, sous le règne de Louis XI, — à la cour de Bourgogne
elle était maintenue avec beaucoup d’éclat. La chevalerie subsista donc, mais en substituant quelquefois à la gravité de l’institution une exaltation puérile, empruntée à celte partie de la littérature qui s’était proposé d’en » exprimer l’idéal. L’esprit de ces fictions qui nous semblent si extraordinaires était devenu peu à peu l’esprit même de la société. A force de respirer, pour ainsi dire, dans une atmosphère romanesque , les chevaliers et les écuyers du quatorzième et du quinzième siècle en étaient venus à imiter les plus folles et les plus téméraires entreprises des héros de roman.
Sous Louis XII, l’éducation chevaleresque, telle qu’ello est décrite dans les chroniques de du Guesclin, de Boucicaut, et dans le roman do Jehan de Saintré, subsistait encore, quant à l’apprentissage des armes, sans aucun changement. L’un des principes de cette éducation était aussi de transporter les jeunes damoysels à la cour de quelque seigneur renommé, pour s’instruire, sous sa direction, au métier et aux devoirs du chevalier. On craignait les effets énervants de la tendresse paternelle. Brantôme rapporte de son père François do Bourdeilles, qu’il fut avec d’Estrées nourri page d’Anne de Bretagne.
« MessireFrançoys de Bourdeilles, vostrc grand-père (1), fut fils de ces deux illustres père et mère que je viens de dire. Après qu’il vint à estre grand et en aage, son
(1) Brantôme, qui était cadet, adresse ces détails à son neveu André, chef de la maison de Bourdeilles, une des quatre grandes baronnicsde Périgord.
père le donna page à Ja reyne de France, Anne , duchesse de Bretagne, et y fut huict ans, et avoit cest honneur d’eslre son premier page, et de monter sur son mulet de devant, qui estoit un très-grand honneur et faveur de ce temps-là. Et le bon-homme feu monsieur d’Estrécs, grand-maistre de l’artillerie, que nous avons vu, alloit sur le mulet de derrière (1). »
Dans la maison do son aïeul, André de Vivonne, sénéchal de Poitou, fut également élevé page d’Essé, depuis maréchal de France, « encore qu’il fût fort bien gentilhomme et de bon lieu ».
« De telles obligations, tant de nourriture que de bienfaits, ce seigneur généreux ne fust jamais ingrat : car ayant esté deux foys lieutenant de roy, et dans Landrecy et en Escoce , capitaine de cinquante hommes d’armes, et chevalier de l’ordre, venant voir madame la séneschalle ma grand’mère, qui l’avoit nourry avec son mari, luy portoit un tel respect et honneur, que jamais il ne voulut laver les mains avec elle pour se mettre à table, disant, que nul grade qu’il eust acquis ne luy sçauroit faire oublier l’honneur qu’il luy devoit, pour avoir été nourry son page et son serviteur domestique en sa maison môme (2). » C’estce d’Essé dont, aurapporl du même Brantôme, François I" disait : « Nous sommes quatre gentilshommes de la Guyenne qui combattrons en lice, et
(1; Brantôme, t. XIV, p. 32. — Londres, 1779.
(2) Brantôme, VIII, p. 23*.
courrons la bague contre tous allant et venant de la France, rooy, Sansac, d’Essé et Chaslaigneraye. »
On peut donc afOriner que, jusqu’à François I" pour le moins, il n’y eut jamais d’interruption ni dans l’éducation, ni par conséquent dans la tradition chevaleresque (1). Secondées par les goûts particuliers du monarque, ces traditions refleurirent alors et redevinrent l’ûme de la cour. Le roi se présentait quelquefois devant ses courtisans, vêtu comme un preux, une lance à la main et la barbe teinte. En voyant ce prince envoyer un déG à l’empereur Charles-Quint, on aperçoit tout ce qu’avait encore conservé de force une éducation qui, en plein seizième siècle, transformait le chef d’un grand État en champion du douzième. Henri IV conserva toujours aussi le caractère de l’ancienne chevalerie. « Comme il était devant Dreux et qu’il reçut la visite de sa bonne cousine y la duchesse de Guise, à qui il avoit envoyé un passe-port, il alla au-devant d’elle; et, l’ayant conduite en son logis et en sa chambre, il lui dit : Ma cousine, vous voyez comme je vous ayme, car je me suys paré pour l’amour de vous. — Sire ou monsieur, luy répondit-elle en riant, je ne vous en remercie point; car je ne vois pas que vous ayez si grande parure sur vous, que / vous en deviez vanter si paré comme dites. — Si ay (dit
(I) Le fait est surabondamment démontre par l'flistoire de Bayard (édit, de Th. Godefroy). Voyez en particulier le louchant récit de l’entrevue du chevalier et de la dame de Fluxas, p. 63 el 64.
le roy); mais vous ne vous en avisez pas; voilà uneenseigne (qu’il montra à son chapeau) que j’ay gagnée à la bataille de Coutras, pour ma part de butin et de victoire; celle qui est attachée, je l’ay gagnée à la bataille d’Ivry ; voulez-vous donc, ma cousine, voir sur raoy deux plus belles marques et parures pour me montrer bien paré (1) ? » En 1590, après la levée du siège de Paris, il fit au duc de Mayenne la proposition de vider leur querelle en combat singulier (2); et il paraît constant que, durant la guerre de 1674, Turenne reçut aussi un cartel de l’électeur palatin (3).
(i; Saintc-Palaye, I, p. 107. — Il est intéressant de rapprocher d’Henri tV le même trait de caractère de la reine Élisabeth. « Elle voulait, suivant de Thou, qu'on lui rendit des soins et des hommages qui n’eussent d'autres objets que sa personne ; elle n'était plus jeune lorsqu’elle se faisait encore une gloire de s'occuper de la galanterie ; c'était un jeu de son imagination pour se rappeler la mémoire de ces lies fabuleuses où les chevaliers errants couraient le monde, animés du seul désir de plaire A des beautés qui leur inspiraient des sentiments aussi purs que vertueux, >. De Thou, 1. CXXIX, p. 1057. — If they reade a booke at any lime 'lis an English cbronicle, sir lluon of llourdeaux, or Amadis de Gaule, a playe booke, or somc pamphlett of news. — Burton's Melancolij, fol. 172, ed. 1G24, cité par Warton, III, p. 344, à propos des goûts littéraires de la cour d'Élisabeth.
( 2 ) Ut prœlii copiant faceret, et finem Gallix calamitatibus semel imponeret. De Tbou, I. XCIX.
(3) « L’électeur était très- vif; l'esprit de la chevalerie n’était pas encore éteint. » Voltaire, Siècle de Louis XIV, édit. Beuehot, t. XIX, p. 415. Voir la note A l’appui de ce passage, A l’occasion d'une dissertation de Collini, qui mettait en doute le fait de ce cartel, et Correspondance, t. LXIV, p. 408. Voir encore l'important passage de la Cronica del Conde Fronces de Zuiliga, sur les aventures chevaleresques A la cour de Charles-Quint, d’après une imitation de VAmadis. Annales de l’Acad. imp. de Vienne, 1850 (section de philosophie et d’histoire’ ; cahiers de juin et juillet, p. 45, sqq.
On louchait au temps où ces duels entre des princes avaient été fort communs. Le duc de Beaufort, général des armées de la Fronde, avait tué en duel le duc de Nemours. Le fils du duc de Guise avait voulu se battre en duel avec le grand Condé. On voit dans les Lettres de Peilisson que Louis XIV lui-méme demanda s’il lui serait permis en conscience de se battre avec l’empereur Léopold.
Diverses causes tendaient à nourrir et à développer ces effets de l’éducation : l’esprit belliqueux de la nation , l’organisation de l’État et do l’administration, les prérogatives féodales. Sauf les accroissements successifs du pouvoir royal, la forme politique de la société était, à peu de chose près, restée la môme qu’au moyen âge. L’état d’un seigneur châtelain du seizième siècle différait à peine de la vie des croisés ses aïeux. Autour d’un haut baron, tout rappelait les souvonirs d’autrefois. Dans le manoir de Hautefort, demeure antique de Bertrand do Born, on voit la salle des chevaliers encore décorée de vieilles armures. Sous l’influence de tels souvenirs, comment les fils des preux auraient-ils renoncé aux traditions de leurs ancêtres? L’orgueil féodal les entretenait avec soin : c’était une partie de son patrimoine.
Le môme usage qui obligeait tout gentilhomme à porter le haubert, à manier le cheval et la lance, à la façon des anciens preux, devait déterminer son goût en faveur des récits de leurs prouesses, des sentiments exaltés de
leur amour. La perpétuité de la littérature chevaleresque fut donc une conséquence de la permanence de l’éducation et de la vie féodales. A voir la vivacité de l’intérét que prend la dame de Bourbilly à la généalogie desRabutin (1), on s’explique ce goût qu’elle ne pouvait vaincre pour les grands coups d’épée et les grands sentiments des héros de la chevalerie : « Le style de la Calprenède est maudit en mille endroits; de grandes périodes de roman, de méchants mots; je sens cela..., et cependant je ne laisse pas de m’y prendre comme à de la glu ; la beauté des sentiments, la violence des passions, la grandeur des événements, et le succès miraculeux do leurs redoutables épées, tout cela m’entraîne comme une petite Qlle : j’entre dans leurs desseins ; et si je n’avais pas M. de la Rochefoucauld etM.d’Ilacquevillo pour me consoler, je me pendrais de trouver encore en moi cette faiblesse, » etc. (2).
Jusqu’à ce que madame de Sévigné, prévenant de deux siècles un mot célèbre, ait pu écrire à son turbulent cousin : Messieurs, vous avez un maître (3), la litté-
(1) « J'aime fort que tous vous amusiez & notre belle et ancienne chevalerie; cela me fait un plaisir extrême. La lettre que vous me faites l’honneur de m’écrire pour me dédier notre généalogie est trop aimable et trop obligeante, * etc. Au comte de Bussy, 19 décembre 1670. Voyez aussi la lettre du î5 janvier 1071.
(2) A madame de Grignan, 22 décembre 1075, et les lettres du 15 juillet 167 1 . II s'agit ici de la Cliopdtre de la Calprenède."
(3) Lettre à Bussy.
rature chevaleresque dut rester populaire parmi les classes féodales, parce que, môme assez tard, même dans les plus romanesques ncidents, l’aristocratie pouvait retrouver une imago des désordres réels do la société. Dans la confusion des pouvoirs créés par la foule des petites souverainetés, il n’y avait de sûreté ni pour les propriétés, ni pour les personnes. Le droit barbare de l’épée subsistait encore avec une certaine force. On voit dans Brantôme des exemples fréquents d’attentats les plus audacieux, commis sur des personnes de marque, et demeurés impunis (1).
Dans une société encore pénétrée à ce point de l’esprit chevaleresque, on juge aisément de l’accueil que dut recevoir celte nouvelle génération de chevaliers que la traduction de des Essarts offrait aux contemporains do François I". Strictement fidèles aux traditions consacrées, ils étaient parés d’une politesse et d’uno grâce en harmonie avec les progrès do l’élégance sociale. Par une illusion facile à créer, on les donnait comme un produit du sol natal, comme des héros indigènes. Le succès fut immense; YAmadis pénétra partout’, môme dans les couvents. Une foule de témoignages vont nous offrir la preuve de cet universel engouement, a De tout temps, écrivait le grave la Noue, il y a eu des hommes diligents à des-
(I) Voyez le récit de Penlèvenient de madame de Miramion, aux portes de Paris, et de sa séquestration par Bussy, dans les Mémoires sur madame de Sévigni , par M. de Walckenaër.
crire et mettre en lumière des choses vaines. — Les vieux romans dont nous voions encore des fragments, à sçavoir do Lancelot du Imc, de Perceforest, de Tristan , de Giron le Courtois et autres, font foi de ceste vanité antique. On s’en est repu l’espace de plus de cinq cents ans; jusques à ce que nostre langage estant devenu plus orné, et nos esprits plus frétillans, il a fallu inventer quelque nouveauté pour les esgayer. Voilà comment les livres d’.Amadis sont venus en évidence parmi nous en ce dernier siècle. Mais, pour en parler au vray, l’Espagne les a engendrez, et la France les a seulement revestus do plus beaux habillements; sous le règne du roi Henri II, ils ont eu leur principale vogue ; et croy que si quelqu’un les eust voulu alors blasmer, on Iuy eust craché au visage, d’autant qu’ils servoient de pédagogues, do jouet et d’entretien à beaucoup de personnes (1). » Ce témoignage do la Noue est confirmé, presque dans les mêmes termes, par Brantôme. Le révérend père Possevino s’emportait contre le môme ouvrage en termes d’une violence burlesque. Selon lui « ce fut le diable qui inspira la pensée de traduire en français VAmadis espagnol, pour aider à la révolte de Luther, et seconder son projet de renverser la
(!) Discours politiques et militaires, VI. — Pour s’expliquer la sévérité du jugement beaucoup plus étendu que porte 1a Noue, il est bon de savoir qu'il parle des Amadis, c'est-à-dire de la suite des quatre premiers livres, fort différente, comme nous l’avons vu, du roman primitif. Aussi les lois de Genève en défendircut-elles la leoture.
religion catholique. Le grand succès de cet ouvrage à la cour de France eut pour effet de détourner les esprits des anciennes études, d’introduire le mépris de l’Écriture sainte, et de propager le goût de l’astrologie et autres vaines sciences. » — « Yenerat hic liber aliéna lingua in Gallias : Luthero autem jam Satanas utebatur lanquam mancipio in Germania, quæ pene omnis aut cecideral, aut nutabat ad casum ; cumque in solidissiniæ fidei regnum vellet invadere, Amadisium curavit in gallicam linguam eleganler verti. Hæc prima fuit illecebra, et tanquam sibilus, quo inescavit nobiliura aulicorum ingénia, etc. (1). »
De son côté , l’école littéraire qui , sous le drapeau de du Bellay, poursuivait la réhabilitation de la langue nationale, célébrait à l’envi les beautés de la traduction de des Essarts. Du Bellay composait môme en son honneur une ode que Pasquier estime la plus belle de son recueil :
Ode au seigneur des Essarts sur le discours de son Amadis (2).
Celui qui chanta jadis En sa langue castillane Les proesses d’ Amadis Et les beautés d’Oriane,
Par les siècles envieux D'un sommeil oblivieux
(!) mblioth. select .. lib. I. c. XXV, p. tltS (1593).
( 2 ) Œuvres françoises de Joachim du Bellay; Paris. 1561, l. I".
Jà s’en alloit obscurcy,
Quand une plume gentile De ceste fable subtile Nous a l’obscur eclercy.
Or entre les mieux appris Le chœur des Muses ordonne .
Qu’à Herboray soit le pris De la plus riche couronne;
Pour avoir si proprement De son propre accoutrement Orné l’Achille gaulois.
Dont la douceur alléchante Donne à celuy qui le chante Le nom d’Homère françovs> etc.
« Je vous laisse à part , dit le même Pasquier, Estienne Dolet, qui traduit les épistres de Cicéron, Jean Martin, etc., parce qu’ils n’eurent autre sujet que de traduire, et néanmoins nostre langue ne leur est pas peu redevable. Mais surtout à Nicolas do Herberay, sieur des Essarts, aux huict livres d’.lmadis de Gaule et spécialement au huictiesme roman, dans lequel vous pouvez cueillir toutes les belles fleurs de nostre langue françoyse. Jamais livre ne feut embrassé avec tant de faveur que cestuy, l’espace de vingt ans ou environ ; néantmoins la mémoire en semble aujourd’huy esvanouic (1). » — « El Amadis en frances era tan eslimado en Francia, que a penas habia familia, donde no se hallasse un exemplar, por que se creia que sin él no se podia hablar ni escri-
(1) Recherches, VII, c. VI et VIII, c. V.
bir con perfection la lengua; y Enrique 1ÏI le apreciaba tanto, que le ténia colocado en su libreria, entre las obras de Arisloteles y Platon (1). » Warton nous a donné aussi une preuve curieuse de la popularité de VAmadis en Angleterre. — On lit enfin dans le Tableau des éludes du jurisconsulte , qui vient à la suite des Fiefs de Zqsîus : « Ad lepores igitur et facetias, cognoscat Boccatii Decameroncm, Heplameronem Margarilæ Navarræ, Poggium, Ponlanum, Amadem Gallicum , Ariostum Italicum, » etc. Voyez aussi l’épîtro au lecteur qui fait partie des pièces liminaires du roman de Gérard d’Euphrale (2).
Nous signalerons encore comme une des plus fortes preuves de la vogue du roman d ’Amadis, au seizième et au dix-septième siècle, les allusions qu’il fournissait à la conversation, les proverbes tirés de l’ouvrage et longtemps. demeurés dans la langue, les prénoms empruntés aux personnages du roman. — a Un honneste gentilhomme françoys, que je nommerois bien, voyant un jour ceste belle reyno (Marguerite de Valois), en son plus beau lustre, et plus haute et pompeuse majesté, dans une sallo de bal, ainsy que nous en devisions ensemble, me tinst tels mots : Ah! si le sieur des Essarls, qui en ses livres d'Amadis s’est tant esforcé
(1) Pelîicer, Xoles sur don Quichotte.
(2) A l’Appendice.
ot peiné à bien descrire et richement représenter au monde la belle Nicquée et sa gloire, eust vu de son temps ceste belle reyne, il ne luy eust fallu emprunter * tant de belles et riches paroles pour la dépeindre et la montrer si belle ; mais il luy eust suffi à dire seulement que c’estoit la semblance et image de la reyne de Navarre, Tunique du monde; et par ainsi, ceste belle Nicquée, sans grande superfluité de paroles, estoit mieux peinte qu’elle n’a esté. »
Cette belle Nicquée n’appartient pas à notre roman; c’est une histoire de l 'Amadis de Grèce , qui donna lieu dans la belle société du dix-septième siècle à cette locution : la gloire de Nicquée. — a On monte donc à six heures en calèche, le roi, madame de Montespao, Monsieur, madame de Thianges et la bonne d’IIeudicourt sur le strapontin, c’est-à-dire comme en paradis , ou dans la gloire de Nicquée (1). » — « Celte expression, écrivait en 1813 Creuzé do Lesser, était tellement oubliée, qu’il y a quelques années un journaliste fit un article exprès pour en donner l’explication. » En effet, l’annotateur de Brantôme (édition de Paris, 1822-1) commente ainsi le passage ci-dessus : « Palais enchanté, dans V Amadis de Grèce, où Nicquée est la ville de Nicée. »
Comme exemples de proverbes , nous citerons celui-ci : a Envoyer chez Guillot le songeur, » du chevalier G uilan
(I) Lettres «le madame de Sévigné, IV, p.497, édit.'Monmerqué, dont Tnyw la note, et Tultemant, Mémoires, 11, p. 45.
le pensif. (Brantôme, VII, p. 126.) — L’emploi répété de Dariolelte, nom propre, pour suivante ou confidente. «^Je l’ai oui de sa Dariolelte. » (Ibid., 313) (1).
Doncq 'la mesme vertu le dressant au poulet,
De vertueux qu’il fut, le rend Dariolet.
(Régnier, sat. V. v. 199.)
Scarron , dans le livre IV de son Virgile travesti, a dit de la sœur de Didon :
Qu’en un cas de nécessité,
Elle eût été Dariolelte.
Tallemant, parlant du vieux duc de la Force, dont on contrariait le mariage : « De regret, le maréchal quitta la Force et se relira à une autre maison qu’on appelle Mucidan, pour y faire le Beau Ténébreux (2) ». Lui-même conte que dans sa famille on le qualifiait do chevalier, à cause qu’il était fou de l’Amadis.
Rien n’est changé du siècle d’Amadis,
Hors que pour être amitié maintenue Plus n’est besoin d ’Urgande desconnue ;
On aime encor comme on aimoit jadis ,
dit le bon La Fontaine, ballade XI , et Scarron, dans le Roman comique, en l’Histoire de l’amante invisible : « Ja-
(1) « Thcfrench farnily of Bonneau tleduce tlieir pedigree from Dariolelte, the confident of Elisens, molhcr to Amadis. » — M. Rose's Amadis ofCaul, p. 52.
mais notre Espagnol n’avoit vu personne de meilleure mine que cette Urgandc la desconnue. » Il serait aisé de multiplier ces exemples (1). Je mentionnerai seulement que la belle comtesse de Guiche , si célèbre par son dévouement à Henri IV , Corisande de Mauléon , portait le nom d’une héroïne de notre roman.
Il est permis d’hésiter à prononcer sur l’influence d’un livre; influence toujours délicate à saisir, difficile à déterminer. Devant des témoignages si explicites, on reconnaîtra peut-être que je n’avançais rien à la légère en signalant, dès le début , l’importance morale et littéraire de VAmadis de Gaule.
Je ne voudrais rien exagérer : mais il me semble malaisé de ne pas reconnaître quelque influence de ce livre dans les romanesques récits des troubles de la Fronde (2). Dans ces récits, les princesses du sang sont transformées en héroïnes de chevalerie. Les aventures de la princesse de Condé et de madamo de Longueville rappellent celles de Briolanie ou d’Oriane.
(1) Voy. Scarron, Jodelet maître et valet, acte II, ac. i, et sc. vu. — Don Japliet, acte V, sc. m ; Ualzac, Aristippe, Disc. V, p. 162; Voiture, Lettre au marquis de Bcllegarde, en lui envoyant VAmadis, et Épître au prince de Condé. — La Fontaine, préface des Contes, et t. V, p. 01, de l'édit. Walk.
(2) On lit en tête de l’exemplaire de las Scrtjas d' Esplandian, qui se trouve & la bibliothèque de l'Arsenal : Ce libvre est à Lèonor de Rohan, princesse de Guîmené, avec la signature eu monogramme. Cet exemplaire a fait partie de la bibliothèque du chèteau du Verger, en Anjou, dont la princesse de Guémené était dame. Léonor de Rohan, fi-mme de Louis de Rohan, sixième du nom, prince de Cuémené, était belle-mère de la duchesse de "Monthazon, célèbre entre les héroïnes de la Fronde.
« Madame la princesse partit à minuit, accompagnée d’environ quarante chevaux ; elle 6t environ cinq ou six lieues dans son carrosse qu’elle renvoyai Montrond. Pour faire plus de diligence, elle monta en croupe derrière moi, sur un cheval qui s’appelait le Brézé , qui venait sans doute de son père, et valait mille écus, » etc. (1). — Mademoiselle de Montpensier assiste au combat du faubourg Saint-Antoine, reçoit Condé à sa rentrée dans Paris, et console son désespoir. Elle va visiter à Vincennes ses régiments de gendarmes et de chevau-légers, passe à Étampes la revue de l’armée des princes. Dans sa passion pour Anne d’Autriche, Buckingham brouille les deux cours, et se fait donner le commandement d’une flotte, aGn de reparaître aux yeux de la reine * lorsqu’il aurait fait éclater sa réputation par les victoires qu’il prétendait remporter sur notre nation (2) ». La marquise de Sablé était une de celles dont la beauté faisait le plus de bruit quand la reine vint en France ; mais, si elle était aimable, elle désirait encore plus le paraître. Il y avait encore en France quelques restes de la politesse que Catherine de Médias y avait apportée d’Italie, et on trouvait une si grande délicatesse dans les comédies nouvelles , et tous les autres ouvrages en vers et en prose qui Menaient de Madrid , que cette dame avait conçu une haute idée do la galanterie que les Espagnols avaient apprise des Maures.
(1) Mémoires du comte de Coligny, p. 20 .
(2) Mémoires de M mt de Molle ville, 1. 1, p. 348.
Elle était persuadée que les hommes pouvaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes ; que le désir de leur plaire les portait aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnait de l’esprit et leur inspi- . rait de la libéralité et toutes sortes de vertus; mais que, d’un autre côté , les femmes , qui étaient l’ornement du monde, et étaient faites pour être servies et adorées des hommes, ne devaient souffrir que leurs respects. Celte dame, ayant soutenu ces sentiments avec beaucoup d’esprit et une grande beauté, leur avait donné de l’autoriié dans son temps ; et le nombre et la considération de ceux qui ont continué à la voir ont fait subsister dans le nôtre ce que les Espagnols appellent fucezas (1).
Complétons ce charmant portrait par quelques traits de celui qu’a tracé Mademoiselle de Montpensier de l’intime amie de madame de Sablé, la comtesse de Maure, sous le nom de reine de Misnie. a Elle avait de l’esprit infiniment, un esprit capable, instruit, extraordinaire en toutes choses. Il fallait une grande politesse pour être do sa cour... Elle ne vivait point comme le reste des mortels, elle ne s’abaissait point à se régler sur les horloges... Elle était ennemie du soleil. Elle no sortait jamais en plein midi... Leurs conférences ne se faisaient pas comme celles des autres. Si on trouvait leurs lettres, on en tirerait de grands avantages. On apprendrait toute la
(1) Mita, de madame de Motteville, t. F, p. 340.
politesse du style , et la plus délicate manière de parler sur toute chose (1). »
. On voit par le portrait discret que madame de Motteville a tracé d’Anne d’Autriche , que cette reine, en sa qualité d’Espagnole, partageait les sentiments qui, de sa nation, s’étaient, on le voit, si bien répandus dans la nôtre. — « La vertu de la reine est solido et sans façon ; elle est modeste, sans être choquée do l’innocente gaieté. .. Elle a l’esprit galant, et, à l’exemple de l’infante Clara Eugenia, elle goûterait fort cette belle galanterie qui, sans blesser la vertu, est capable d’embellir la cour (2). » Rapprochées de la longuo tutelle du roi, de son attachement môlé d’une déférence et d’un respect si profond pour sa mère, ces dispositions personnelles d’Anne d’Autriche jettent une vive lumière sur la perpétuité et la prépondérance des sentiments chevaleresques sous le règne de Louis.
De là l’aspect si souvent décrit de cette fameuse cour de Versailles (3), les carrousels succédant aux tournois, et la longue série des galanteries royales ; de là les mœurs de cour, et leur influence prolongée sur la littérature. — Quels genres celle influence a-t-elle plus particulièrement affectés, c’est ce qui me reste à déterminer.
Si l’esprit do la chevalerie pénétra dans la société au
(1) Histoire allégorique de la princesse de Paphlagonie.
(2) Mémoires , 1. 1, p. 340.
(3) Quels plaisirs, quand vos jours marqués par vos conquêtes S'embellissaient encore à l’éclat de vos fête» ! etc.
Voit., le Russe à Paris.
degré que je viens de décrire , on juge aisément quelle dut être son influence sur le roman , lorsque, dépouillant la forme épique , il adopta les couleurs d’un tableau de genre, et devint la peinture des mystères intimes, l’histoire des agitations du cœur, de ses victoires, de ses faiblesses.
A qui sera-t-il donné do renouveler, avec une sobriété et une élégance sans égales, cette forme littéraire qui semble braver l’épuisement? A une femme qui fut vingt ans l’amie du plus chevaleresque des héros de la Fronde, do l’aventureux amant de madame de Longueville, du duc do la Rochefoucauld. Toute sa vie, l’auteur des Maximes fut fidèle aux romans, qu’il aimait, dit-on, avec passion ; trait de caractère qu’éclaire si bien le jugement du cardinal do Retz sur cet homme illustre : « Il y a toujours eu du je ne sais quoi en M. de la Rochefoucauld. Il n'a jamais été capable d’aucunes affaires, ot je ne sais pourquoi : car il avait des qualités qui eussent suppléé en tout autre celles qu’il n’avait pas, » etc. Tous les après-midi , le duc s’assemblait avec Scgrais chez madame de la Fayette , et on y faisait une lecture de la Cléopâtre, de l’Astre'e, et, je pense, de beaucoup d’autres romans, où VAmadis avait quelque part(l), car ce roman n’avait pas cessé d’être à la mode. J’en tire la preuve tant de la correspondance de madame de Sévigné, alléguée ci-dessus, que de divers passages de
(1) Longueruana, l I", p. 104, éd. de 1754.
madame de Motteville , laquelle faisait partie, commo on sait, de la société intime de la marquise.
a Le duc de Guise était le véritable portrait de nos anciens paladins , et sa valeur peut étro comparée à la leur. Il pariait bien , il était éloquent , civil aux dames , et bien fait de sa personne. Il avait l’àme grande par certains endroits , et uno mine toute martiale, qui paraissait ne respirer que pour les combats. Il ressemblait même dans ses plaisirs aux chevaliers errants : il aimait les tournois et les combals à la barrière, de la même façon que nous les voyons dépeints dans YAmadis et les guerres de Grenade (ij. »
Ailleurs , à propos do la reine Christine :
« Je serais tentée , en faisant la description do celte princesse, de la comparer aux héroïnes des Amadis, dont les aventures étaient belles, dont lo train était presque pareil au sien, et de qui la fierté avait du rapport à celle qui paraissait en elle (2). »
On devine dès-lors de quelle source dériveront les sentiments qui vont inspirer le duc de Nemours et madame de Clèves. On a le secret de cette délicate analyse, où tant de finesse s’allie à tant do profondeur. Les héros de ce charmant ouvrage ont déposé la lance et le haubert : mais, sous l’habit du courtisan de Saint-Germain ou de Versailles, s’agitent les mêmes passions qui troublè-
(1) T. Il, éd. Petitot, et t. IV, 1 propos du carrousel qui eut lieu en 1858, dans le jardin du Palais-Royal.
(2) Ibid., t. IV.
rent la vie des Amadis et des Lancelot. C’est de l’idéal de la chevalerie que procèdent ce caractère exalté de l’amour, cette élévation continue, cette générosité magnanime , toutes les nobles qualités qui distinguent le roman de madame de la Fayette, et qui le placent au rang élevé que lui assigna Voltaire , et qu’il n’a cessé d’occuper depuis. Quo l’on rapproche la scène de l’aveu (t. Il, p. 126 , éd. d’Auger) de l’étrange bassesse de descriptions et de détails où, avec beaucoup de talent, s'engagent quelquefois les romanciers modernes : on mesurera mieux la hauteur de la sphère morale où , grâce à l’impulsion chevaleresque, se meuvent les passions dans la Princesse de Cl'evcs.
Outre l’exaltation do sentiments commune aux héros des vieux romans, vous retrouvez parfois cette mélancolie rêveuse que nous avons particulièrement notée dans IVmadis.
« La passion n’a jamais été si tendre et si violente qu’elle l’était alors en ce prince (le duc do Nemours). Il s’on alla sous les saules , le long d’un petit ruisseau qui coulait le long de la maison où il était caché. Il s’éloigna le plus qu’il lui fut possible pour n’étro vu ni entendu de personne ; il s’abandonna aux transports de son amour, et son cœur en fut tellement pressé qu’il fut contraint de laisser couler quelques larmes; mais ces larmes n’étaient . pas de celles que la douleur seule fait répandre. » (Ibid. II, p. 176). .
C’est le ton même du passage suivant :
a Asi acaeciô que Amadis cavalgando un dia por la ribera de la mar, fuesse poner encima de unas penas , por mirar desde alli si veria algunas fustas que de la gran Bretaiia viniessen , por saber nuevas de aquella lierra donde su sefiora estava. Apeôse de su cavallo , y atandolo à unos ramos de un arbol , se assenlô en una pefia , por mejor mirar la gran Bretaiia. Y assi estando, trayendo a su mëmoria los vicios y plazeres que en aquella lierra oviera, en presencia de su sefiora, fué en tan gran cuyta puesto, que nunca otra cosa mirava, sino la tierra, cayendo do sus ojos en mucha abundancia las lagrimas. » (1Y, f°. 151.)
Quelquefois le récit emprunte un charme particulier attaché à certains usages chevaleresques.
« Enfin le jour du tournoi arriva... Le roi n’avait point d’autres couleurs que le blanc et le noir, qu’il portait toujours à cause de madame de Valentinois, qui était veuve. M. do Ferrare et toute sa suite avaient du jaune et du rouge. M. do Nemours avait du jaune et du noir; on en chercha inutilement la raison. Madame de Clèves n’eut pas de peine à le deviner; elle se souvint d’avoir dit devant lui qu’ello aimait le jaune , et qu’elle était fâchée d’être blonde, parce qu’ello ne pouvait en mettre. Ce prince crut pouvoir paraître aimer celte couleur, sans indiscrétion, puisque, madame de Clèves n’en mettant point, on ne pouvait soupçonner que ce fût la sienne. »
La fin pénitente de madame de Clèves semble un souvenir éloigné de la conclusion mélancolique des amoure de Genièvre et de Lancelot. Partagée entre la passion la plus légitime, et le remords d’avoir involontairement abrégé la vie de son mari, madame de Clèves prend le même parti que l’épouse coupable d’Artus, et avec quelle élévation !
« Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit paraîtro à madame de Clèves les choses de celte vie de cet œil si différent dont on les voit dans la santé. Lorsqu’elle se trouva dans cet état, elle trouva néanmoins que M. de Nemours n’était pas effacé de son cœur ; mais elle appela à son secours, pour se défendre contre lui , toutes les raisons qu’elle croyait avoir pour ne l’épouser jamais. 11 se passa un assez grand combat en elle-même; enfin elle surmonta les restes de celte passion, qui était affaiblie par les sentiments que sa maladie lui avait donnés : les pensées de la mort lui avaient reproché la mémoire de M. de Clèves. Ce souvenir, qui s’accordait à son ' devoir, s’imprima fortement dans son cœur. Les passions et les engagements du mondo lui parurent tels qu’ils paraissent aux personnes qui ont des vues grandes et éloignées. Sa santé, qui demeura considérablement affaiblie, lui aida à conserver ces sentiments; mais, comme elle connaissait ce que peuvent les occasions sur les résolutions les plus sages, elle ne voulut pas s’exposer à détruire les siennes, ni revenir dans les lieux où était ce
qu’elle avait aimé. Elle se retira, sur le prétexte do changer d’air, dans une maison religieuse, sans faire paraître un dessein arrêté de renoncer à la cour (p. 209). »
Telle était sur le roman l’influence de la chevalerie (1). Ainsi elle associait, dans les fictions et dans la réalité, aux faiblesses de l’amour, les austérités de la religion.
La scène louche de si près au roman, l’une et l’autre s’inspirent si directement des sentiments et des opinions répandus dans la société, qu’il semble que les traditions si populaires de nos vieux romanciers, tant d’héroïques récits, de merveilleuses légendes, d’aventures tragiques, devaient naturellement et de préférence trouver un écho sur le théâtre. Les classes féodales donnaient le ton : ducs et marquis encombraient la scène. Mais les écarts du goût, les modes et les préjugés littéraires ont aussi leur influence sur l’art dramatique, et le sort voulut que les maîtres dont les exemples, les préceptes et le génie devaient décider des destinées de la tragédie française, se soient formés sous les lois d’une société célèbre par l’action qu’elle exerça sur les sentiments et la littérature de la première moitié du dix-septième siècle.
(l).Les romans de madame de Teucin fourniraient aussi de nombreuses preuves à l'appui des observations précédentes. J’aurais plaisir à les analyser en détail, ai je n'y trouvais, avec un nouveau degré d’exaltation, qui est loin d'ajouter au naturel, une imitation souvent évidente de madame de la Fayette. Que sont mademoiselle de Glocester et le comte de Pembrocke, sinon les aimables copies de deux admirables originaux?
L'auteur de la Pucelle exerçait assez d’autorité à l'hôtel de Rambouillet pour faire prévaloir le goût qu’il parait avoir professé pour notre vieille littérature. Mais il manqua de génie, et l’exécution malheureuse de son poème contribua peut-être à détourner du moyen âge l’imagination do nos écrivains, qu’à l’exception de la Fontaine, l’Espagne après l’Italie, et ensuite l’antiquité finirent par absorber entièrement.
Chapelain avait cependant de celte littérature, particulièrement de la partie héroïque, le plus juste sentiment, et il trouve pour l’exprimer un langage bien supérieur à ses vers. Dans un dialogue dont il adressa la relation au cardinal de Retz (circonstance qui n’est pas indifférente, car elle annoncerait chez le célèbre et aventureux cardinal une conformité de vues sur ce point), il défendait ainsi contre Ménage, de concert avec Sarrazin, le roman de Lancelot , dont Ménage lui reprochait d’exagérer la valeur : « Lancelot n’est point Tite-Live, je l’avoue très-volontiers, mais s’il ne lui est pas comparable parla vérité do l’histoire, n’étant composé que d’événements fabuleux, j’oserai dire qu’il lui pourrait être comparé par la vérité des mœurs et des coutumes, dont l’un et l’autre offrent des images parfaites... Les vieilles tapisseries, les vieilles peintures, les vieilles statues qui nous restent du temps de nos pères, sont de vrais originaux des habillements, des coiffures et des chaussures de leur siècle : ainsi ces romans nous peignent au nalu-
rel les mœurs et les coutumes des personnages de ce temps. Il nous découvrent comment ils étaient imbus des maximes du véritable honneur; comment ils observaient religieusement leur parole ; comment ils s’y prenaient à leurs galanteries; jusqu’où ils étaient capables de porter une amitié hounôle; quelle reconnaissance ils témoignaient des bienfaits; quelle idée ils s’étaient formée de la vaillance; et enfin quels sentiments ils avaient pour le ciel, et quel respect pour les choses saintes.
« Si rien m’y touche, c’est cette jalousie de leur parole, celte maxime d’observer toujours ponctuellement ce qu’ils ont promis : morale digno de l’admiration des âges éclairés, et qui, par sa constante pratique, laisse bien loin derrière soi la théorie des préceptes. Car, bien quo ces chevaliers promettent souvent avec beaucoup de légèreté, et qu’ils tiennent souvent leurs promesses en des occasions impertinentes; ce qu’il y a à' redire est l’impertinence de l’écrivain qui invente mal, et qui applique mal cette vertu ; mais ce qu’il y a à estimer, est cette intention fixe et résolue des hommes d'alors' de no fausser jamais leur parole, quelque mal qui pût leur en arriver. Que vous dirai-je do la reconnaissance immortelle des grâces qu’on leur faisait? Ce sont des vertus communes aux principaux personnages de ce livre, et que l’on y voit si uniformes, que l’on ne saurait douter qu’elles ne fussent ordinaires en ces vieux siècles. Je vous laisse à juger si de si nobles mouvements et des
habitudes si louables peuvent jeter de mauvaises semences dans l’âme de leurs lecteurs. »
« — Quand on vous accorderait tout cela , dit M. Ménage, comment vous tirerez-vous de l’article de la galanterie de vos chevaliers, laquelle ne saurait avoir été fort estimable, puisque, par votre propre confession, tout esprit leur manquait? »
Chapelain est d’abord embarrassé; il se remet cependant : « Si je condamnais absolument, dit-il , la galanterie de Lancelot, je craindrais de tomber dans l’inconvénient où est tombé l’auteur de don Quichotte, quand il a fait le plaisant aux dépens des chevaliers errants, faute de considérer, comme nous, le temps où ils agissaient, et les mœurs qui y étaient reçues... Notre manière de plaire aux dames, et de leur persuader que nous les aimons, est toute contraire à celle des vieux âges. Estimerai-je pour cela qu’elle soit la seule bonne? Il n’v eut jamais de si parfait amant que Lancelot; il ne joue point l’amoureux, mais il l’est véritablement; il aime autant en présence qu’en absence. La seulo vue de Genièvre lo tire hors de lui-méme. Comment condamner une galanterie où la dame est parfaitement adorée, et où, au lieu de paroles, on ne lui donne que des effets ; où les yeux et les oreilles rencontrent moins de satisfaction, mais où l’esprit et le cœur la rencontrent tout entière? Combien plus noble est la galanterie qui prouve la passion par la recherche des dangers, par du sang et par des victoires,
et quel avantage elle a sur celle qui ne la prouve que par des coquetteries et des assiduités , ou par des collations, des musiques et des courses de bagues (1)1 »
L’un des résultats les plus regrettables de la doctrine des fausses précieuses est, en effet, d’avoir affadi et dénaturé l’esprit de l’antique chevalerie. A des mœurs réelles, historiques, viriles surtout, succédèrent des sentiments convenus chimériques, puérils. Cette modification, qui eut les plus graves conséquences dans l’art dramatique, s’opéra à la fois par la jurisprudence galante établio à l’hôtel de Rambouillet, et par les ouvrages qui, rédigés sous l’influence et dans l’esprit de l’hôtel , en formèrent pour ainsi dire le code, et en propagèrent la tradition.
Moment solennel et décisif! Dans l’ignorance du bon goût, le génie de la France cherchait ses voies par toutes sortes d’essais. Les esprits flottaient au gré des divers courants littéraires. Pastorales espagnoles et italiennes, romans grecs traduits par Amyot, récits de Xénophon et de Tite-Live , histoires des Maures de Grenade , préoccupaient également les imaginations. La chevalerie militaire ayant disparu, on éprouvait quelquo lassitudo de l’héroïque, peut-être accélérée par les railleries de l’Arioste et de Cervantes. C’est alors que d’Urfé , Gomberville, Calprenède, Scudéry, conçurent l’idée peu sensée, mais justifiée par le succès, de renouveler le roman hé-
(I) Mémoires de UUtralure et d'histoire de Sallengrc, avec continuation par le père Desmolets, t. VI.
roïque, en s’emparant de ces cadres étrangers, pour y mêler aux plus froides inventions nn certain fonds do sentiments chevaleresques.
Ce qu’il importe do bien remarquer, toujours au point de vue de l’art dramatique , c’est l’étendue de la place occupée, dans les productions do ces romanciers, par la passion de l’amour au détriment de ces sentiments énergiques et de ces mâles vertus qui relevaient si bien les vieux romans chevaleresques, et en faisaient pardonner les hyperboliques prouesses. Au lieu de ces champions généreux qui n’auraient osé lever les yeux sur leur dame avant d’avoir, au prix du sang, conquis le plus haut renom de bravoure et de courtoisie, on ne vit plus que des A ronce ou des Arlamenc , uniquement occupés, dans le cours de leurs aventures, par l’idée d’une Mandane ou d’une Clélie. L’amour devint le but, il cessa d’être le mobile (1). Lancelot fut oublié pour Céladon. Le génie chevaleresque, génie austère d’une époque héroïque, disparut pour faire place au génie romanesque , avec son cortège de chimères et de fadeurs.
On pourrait se borner à reprocher à l’école roma-
(I) Boileau le comprenait bien, et essayavainemenl de s’jr opposer :
Peignez donc, j'y consens, des héros amoureui,
Mais ne m'en laites pas des béros doucereux
Et que l'amour enfin, de remords combattu, . "
Paraisse une faiblesse, et non une rertu.
( Art. poét. )
nesque, dont l’érudition était aussi fausse que le goût, ses ridicules parodies de l’histoire grecque et romaine. Ce qu’on ne peut se résoudre à lui pardonner, c’est d’avoir si fortement contribué à distraire l’art dramatique de la voie des traditions nationales , pour l’engager dans, les routes semées d’écueils des fables et des récits antiques. Tel fut sur ce point l’inévitable effet du bizarre plaisir que trouva une société d’élite à voir donner
L’air et l’esprit français à l’antique Italie ,
et de la considération particulière dont jouit de son temps mademoiselle de Scudéry (1). Telle fut l’influence du succès des Clélie , des Cyrus et des Cléopâtre. La vogue de ces ouvrages accrédita la mode de prêter sur la sècne à des personnage sgrecs, asiatiquesou romains, les sentiments particuliers, moins à Tliôtel de Rambouillet, comme
(1) « Comme mademoiselle de Scudéry était alors vivante , je me contentai de composer ce dialogue dans ma tète; et, bien loin de le faire imprimer, je gagnai même sur moi de ne point l’écrire, ne voulant pas donner ce chagrin à une fille qui après tout avait beaucoup de mérite, et qui, nonobstant la mauvaise morale enseignée dans ses romans , avait encore plus de probité et d'honneur que d’esprit. » — Boileau , Dialogue sur les héros de roman, préface. — « Le livre de Clélie a pu mériter de l’estime pour l’esprit, pour la politesse, pour l’agrément des inventions, pour les caractères bien suivis , et pour les autres choses qui rendent agréables à tant de personnes la lecture des romans. Plus on estime l'illustre personne h qui l’on attribue cet ouvrage, plus on est porté à croire qu'elle a un vrai repentir de ce qu’elle a fait autrefois, lorsqu’elle était moins éclairée. » — Lettres d'Arnould, dans les Œuvres de Boileau, t. II(t701). Tout Port-Royal avait lu cet ouvrage, qui renferme, il est vrai, un éloge très-pompeux des célèbres solitaires. — Voyez lettre de Racine à l’auteur des Visionnaires.
on le répète si souvent, qu’à la société particulière do M* de Scudéry, comme le démontre fort bien M. Rœderer (1), c’est-à-dire tout ce qu’il y a de plus opposé au caractère et à la gravité antiques. Voyez, par exemple , la singulière couleur que prend dans M u * de Scudéry le noble et pathétique récit de Tile-Live.
« A peine Collatin eut-il dit cela, que Sexlus ravi de joie le prit au mot : ainsi, quoy qu’il fustdesjà assez tard, ils montent tous à cheval, et s’en vont à Rome, qu’ils traversèrent sans s’y arrester, afin d’aller à Collatie où estoit Lucrèce' : qui, n’attendant pas une si grande compagnie, travailloit avec ses femmes à un ouvrage admirable, dont ello faisoit une des occupations de sa solitude. Cependant, commo elle estoit naturellement propre, quoy qu’elle eust creû ne veoir personne ce jour-là, elle n’estoit pas dans une négligence qui desrobast rien à sa beauté. Au contraire, elle avoit un habillement qui luy estoit très-avantageux : de sorte que, comme toute cette troupe en arrivant fit un fort grand bruit, et qu’elle sceut que c’ estoit son mary qui l’amenoit, elle se disposa à la bien recevoir... Cependant cette sage et modeste personne estoit si surprise de veoir un si grand emportement, et d’entendre toutes les louanges tumultueuses qu’on luy donnoit, qu’elle ne sçavoit qu’en penser. Néanlmoins, comme elle avoit infiniment de l’esprit, et qu’elle
(i) Histoire de là société polie.
n’avoit pas mesme oublié l’esprit du monde dans sa solitude, elle se tira admirablement de celte conversation interrompue, où tous les discours n’avoient nullo liaison : et elle fit si bien les honneurs de chez elle qu’elle ne charma pas moins tous ceux qui la virent par sa civilité et par sa bonne grâce, que par sa beauté : aussy n’y eust-il personne de la compagnie qui s’adyisast do luy faire un compliment sur ce qu’ils venoient chez elle à une heure où ils troubloient son repos. Au contraire ils se mirent en conversation comme s’il eust été l’heure de faire une visite régulière : de sorte que la première pointo du jour commença de paraître, que l’on n’avoit pas encore songé à parler de dormir. Toutefois, à la fin, le princo de Pomélie ayant remarqué que les beaux yeux de Lucrèce avoientune langueur qui tesmoignoit qu’elle avoit besoin de repos , quoy qu’elle n’en ostast pas la beauté, il proposa à la compagnie do se retirer. Mais comme le princo Sextus étoit aussy charmé do la beauté de Lucrèce qu’il l’avoit été de celle do délie, il ne s’y pouvoit résoudre; et il fit une satyre de la solitude avec Amilcar, qui dura encore fort longtemps, » etc., etc. (1).
Dans ce moment irréparable que les nations ne retrouvent plus, dans cette première fraîcheur de l’imagination de la langue, dans la liberté et la puissance du tra-
(1) Clélie, 1™ partie, livre III, p. 1115, sqq. — Sur l'emploi devenu obligé de l’amour au théâtre, voyez Voltaire, Préface Je flrutus; lettres à d’Argeii* lai, au sujet de l’ Orphelin, à Villetle sur l’intrigue de Zaïre, etc.
vail qui créait le théâtre, pourquoi faut-il que la muse tragique ait détourné les yeux de ces trésors d’inspiration vraie que lui offraient les sujets nationaux, le passé historique et littéraire de la France? Qui prouvait mieux quo l’exemple tant invoqué des anciens, la puissance inspiratrice et féconde de la religion, de l’histoire et des souvenirs des aïeux ? Voyez l’intérét, l’inaltérable fraîcheur répandue sur le Cid par un ou deux emprunts à la tradition do ces preux du temps jadis!
Je no fais point ici le procès à l’antiquité. Je n’aspire nullement à recueillir l’héritage de Perrault, de Desmarets ni de Lamothe. Je comprends combien le lointain poétique est favorable aux œuvres de l’imagination. Je sens peutêtre aussi bien qu’un autre l’auguste caractère et la majestueuse grandeur de ces peintures antiques. Je ne puis cependant, malgré que j’en aie, me persuader que dans les profondeurs de l'érudition se cachent les sources vraies do l’inspiration dramatique. Je redoute la froideur, conséquence forcée de l’imitation, et je considère comme le plus fâcheux accident ce caractère ambigu d’une scène où la critique est sans cesse obligée de discerner ce qui est original et d’emprunt, les pages inspirées et les traductions, les sentiments de l’époque, et les souvenirs bien ou mal digérés de la Grèce et de Rome.
Ce fut donc, je le crois, un premier malheur pour notre théâtre d’avoir quitté la voie des traditions nationales. Le second et le plus irréparable, fut. d’en être
sorti sous la loi d’une école de fausseté qui avait affadi et gâté jusqu’au sentiment de l’amour.
Les événements politiques, en modifiant gravement les institutions et les privilèges féodaux, paraissent n’avoir pas peu contribué à celte déviation du goût. L’avénement do Louis XIV, qui consomma la défaite et la soumission de l’aristocratio féodale, affaiblit considérablement l’esprit qu’ello puisait dans l’excrcico do la puissance et dans les traditions do famille. « Sous Louis XIV, quel aspect offre la noblesse, après la dernière lutte engagée pour le maintien do son influence politique? Une partie do la nation jouit do prérogatives importantes, onéreuses; mais elle est écartée des affaires presque systématiquement : en tant que classe distincte , elle est sans pouvoir, et c’est à peine si quelques-uns do ses membres ont conservé en droit dans lours domainos des attributions administratives qu’ils n’oxercent guère (1). » Cet abaissement de l’orgueil féodal se fit bientôt sentir dans la pratique de la vie. L’action du despotismo monarchique, combiné avec la domesticité do cour, augmenta l’énervement, amollit la trempe des caractères. Avec les mœurs changèrent les goûts littéraires. De 1G30 à IGG5, les lectures n’étaient plus les mômes. Il y eut les traditions de la vieille cour, fort différentes de l’esprit de la nouvelle. Celle-ci, touten conservant un ton élevé, perdit je ne sais
(1) Dareste de la Chavanne, Histoire de l'administration en France, 1. 1, p. 104.
quelle grandeur mâle, dernier souvenir de la féoda-lité (i;.
Une preuve de ce changement dans le goût, c’est la préférence accordée à Corneille sur Racine, par madame de Sévigné, qui appartenait à l’ancienne cour. Le talent doRacineen effet se forma principalement sous l’influence de cette école romanesque que j’ai essayé do caractériser, et que je tiens beaucoup à distinguer de l’influence chevaleresque.
Celle-ci , quoi qu’on ait dit, me paraît à peu près absente dans le théâtre de Racine. Les modifications que Racine •apporta aux caractères des Pyrrhus, des llippolyle, des Bajazct, me semblent faites beaucoup d’après les antiques de Calprenède et do Scudéry, nullement d’après l’esprit de la chevalerie, tel qu’il respire dans les vieux romans. Que sera-ce chez les successeurs do Racine? « En 1708, Crébillon donna son Électre. Le poëte eut l’idée que n’avait pas eue Sophocle (il en triomphe bien plaisamment dans sa préface), de rendre son héroïne plus à plaindre, en lui supposant, à elle toujours obsédée par le fantôme sanglant de son père, une passion amoureuse; et pour qui? pour le fils d’Égisthede son côté épris d’elle. Par un second effort d’imagination , il donne à ce fils d’Égisthe une sœur, pourqu’ello aimât Oreste et en fût aimée, et
(I) Les seuls Mémoires (lu comte de Coligny pourraient, justifier cette assertion, si elle avait besoin de preuves. Il y a loin d'un tel homme aux La Feuillade et aux Villeroi. Voir à l'Appendice une citation importante de ces Mémoires.
que les enfants d’Agamemnon se trouvassent engagés à la fois dans les intérêts d’un amour contraire à leur devoir. A cette conception dramatique, digne dePradon, Crébillon ajouta un roman qu’on peut rapporter à l’influence de la Calprenède, qu’il prisait fort, et qu’il lisait assidûment (1). n
Avec cet instinct de grandeur particulier à son génie , Corneille aperçut combien risquait de perdre le théâtre à cette altération des sentiments , comme on le voit par le passage suivant, qui contient un reproche indirect adressé, selon Voltaire, à Racine, mais qui, vu la date de la pièce, s’appliquerait mieux à Quinault; car, en 4GG3, Racine avait encore bien peu écrit.
A force de vieillir un auteur perd son rang;
On croit ses vers glacés par la froideur du sang;
Leur dureté rebute et leur poids incommode, .
Et la seule tendresse est toujours à la mode (2).
Quelques années auparavant, il écrivait ; « J’aime mieux qu’on me reproche d’avoir fait mes femmes trop héroïnes, par une ignorante ét basse affectation de les faire ressembler aux originaux qui en sont venus jus-
(1} Patin, Éludes sur le théâtre des Grecs, II, p. 215 de la première édition. — L’ingénieux et savant ouvrage auquel Remprunta ce passage renferme un grand nombre d'autres rapprochements à consulter. Voyez en particulier les réflexions sur le Philoctcteàt ChAteaubrun, H, p. 48, et sur 1* Alceste de Quinault, III, p. 23. On connaît les propres critiques de Voltaire sur son Œdipe.
(2) Épilre au.roi.
qu’à nous, que de m’entendre louer d’avoir efféminé mes héros , par une docte et sublime complaisance au goût de nos délicats qui veulent de l’amour partout , et ne permettent qu’à lui de faire auprès d’eux la bonne ou mauvaiso fortune de nos ouvrages (1). »
Il semble , d’après ces paroles , que Corneille ait prévu l’ironie et les critiques de Lessing. Hélas! la tyrannie de celte mode ne l’obligea que trop souvent à payer lui-méme, avec la grâce et la délicatesse do moins, le môme tribut au travers dont il faisait si bien la satire. Que ne restaitil le Corneille du Cid? Je sais l’incomparable grandeur attachée aux souvenirs romains, mais nos antiquités religieuses et nationales, nos traditions, nos légendes, avaient bien aussi leur noblesse.
Quelle heureuse carrière ouverte à l’éloquence dramatique , si celui
dont la main crayonna L’âme du grand Pompée et l’esprit de Cinna,
eût un moment négligé l’antiquité, pour devenir le peintre du passé de la France ! Quel plaisir de retrouver dans cette franche et mile poésie, avec la saveur d’une langue nouvelle, les noms des villes, des fleuves, des héros chers à la patrie ! L’Orient, rempli du souvenir des croisés, était digne d’inspirer le traducteur de l'Imitation de Jésus-Christ ; et l’auteur de Polyeucte paraissait appelé
(lï Préface de Sophonisbe, 1003.
à hériter de l’enthousiasme de ces chantres inconnus qui avaient jadis célébré la prise d’Antioche, ou pleuré sur les morts tombés à Roncevaux. Étaient-ils donc si peu tragiques, les souvenirs des Anglais, des Valois et de la Ligue? a N’y avait-il rien de merveilleux dans ces temps des Roland, des Godefroy , des sires de Coucy et de Joinville, dans ces temps des Maures et des Sarrasins , des royaumes de Jérusalem et de Chypre , dans ces temps où l’Orient et l’Asie échangeaient d’armes et de mœurs avec l'Europe et l’Occident ; dans ces temps où Thibaut chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, les danses à la religion , et les tournois aux sièges et aux batailles (1)? » — Regrettons que Corneille n’ait pas connu Shakespeare : regrettons qu’à l’exemple do ce grand et libre génie, l’auteur de Cinna n’ait pas tiré du souvenir des vieux temps une scène forte et populaire , des compositions inspirées et nationales. Le temps favorable était passé, l’imagination et l’art épuisés, quand le théâtre a retrouvé parmi nous ses voies naturelles , malheureusement méconnues à son début.
(I) Génie du christianisme, t. II, p. 3, éd. Didot.
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Voyez, entre autres exemples de rigueurs terribles, la résolution prise par les Athéniens, à l’égard de Mytilène révoltée. a Dans la chaleur de leur ressentiment, ils crurent devoir faire mourir, non-seulement ceux qu’ils avaient entre les mains, .mais tous les Mytiléniens qui se trouvaient en âge d’hommes, et réduire en servitude les femmes et les enfants. — Ils firent partir une trirème pour donner avis de cette résolution à Pachès, avec ordre de faire périr sans délai les'.Mytiléniens. n L’ordre, il est vrai, fut révoqué à temps; mais il peint bien ces mœurs impitoyables : le sort d’une ville entière ne tint qu’à l’espace d’un moment : itapà todoutov jiiv vj MurtXr'vïi r ). Os xtvSuvou. — Thucyd., III, ch. 36.
Entre tant d’exemples de la profonde différence qui sépare la manière de sentir des modernes et des anciens, un des plus frappants me parait être aussi la scène que présente le commencement du Phédon. Socrate n’a plus que quelques moments à vivre ; le tribunal des Onze vient de lui signifier son arrêt de mort. Ses amis se rendent à la prison pour l’entretenir une dernière fois : a Quelques moments après le geôlier revint et nous ouvrit. En entrant, nous trouvâmes Socrate qu’on venait de délivrer de ses fers, et Xanthippe auprès de lui, et tenant un de ses enfants entre ses bras. A peine nous eut-elle aperçus, qu’elle commença
à se répandre en lamentations et à dire tout ce que les femmes ont coutume de dire en pareilles circonstances. Socrate, s’écriat-elle , c’est donc aujourd'hui le dernier jour où tes amis te parleront , et où lu leur parleras ! Mais lui , tournant les yeux du côté de Criton : Qu’on la reconduise chez elle, dit-il : aussitôt quelques esclaves de Criton l’emmenèrent poussant des cris et se meurtrissant le visage. » A cette femme que la mort va dans quelques heures séparer de son époux, dont les bras sont chargés d’un enfant bientôt orphelin, ni son époux, ni les amis de celui-ci n’accordent un mot d’attention ou de consolation. Comme on voit percer ici l’opinion des anciens sur l’infériorité de la femme 1
Voyez sur le môme sujet : Egger, Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, p. 35-3G, et le commentaire sur ce passage " du chap. XV : x#t f®p fwij 2<m JtP r i®ri) xat SobXoç, x. t. X.
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Le passage suivant, extrait de Y Histoire du maréchal de Boucicaut, par Théodore Godefroy, montre à quel point la théorie des sentiments chevaleresques était prise au sérieux dans la pratique :
Chap. 38. « Comment le maréchal eut grand’pilié de plusieurs Dames et Damoyselles qui se complaignoient de plusieurs torts que on leur faisoit, et nul [n’entreprenoit leurs querelles, et pour ce entreprit l’ordre de la Dame .blanche à l’escu vert. Par lequel lui treizième portant cette devise s’obligea à la défense d'elles. » e
Rien n’est original comme le contenu des « Lettres d’armes par lesquelles se obligeoient les treize chevaliers à défendre le droict de toutes gcntilsfemmes à leur pouvoir, qui les en rcquerroient. » Les voici :
« A toutes haultes et nobles Dames ou Damoyselles, et à tous
seigneurs, chevaliers et escuyers, après toutes recommandations, font à savoir, les treize chevaliers compagnons portant en leur devise l'Escu vert à la Dame blanche.
a Premièrement, pour ce que tout chevalier est tenu de droict de vouloir garder et défendre l’honneur, l’État, les biens, la renommée, et la louange de toutes Dames et Daraoyselles de noble lignée : et que iceux entre les autres sont très désirans de le vouloir faire, les prient et requièrent que il leur plaise que si aulcune ou aulcunes est ou sont par outraige, ou force, contre-raison diminuées ou amoindries des choses dessus dites, que celle ou celles à qui le tort ou force en sera faite veuille ou veuillent venir ou envoyer requérir l’un des dits chevaliers, tous ou partie d'iceux, selon ce que le cas le requerra. Et le requis de par la dite Dame ou Daraoyselle, soit un tous ou partie, sont et veulent être tenus de mettre leur corps pour leur droict garder et défendre encontre tout autre seigneur, chevalier ou cscuyer, etc., etc. >*
Boucicaut fil plus :
« Comme il allait pour la troisième fois en Prusse contre les infidèles, il apprit étant à Kœnigsberg qu’entre plusieurs étrangers qui faisaient le voyalgc pour le même dessein, Guillaume de Douglas , seigneur écossais, avait été assassiné par un Anglais, *ct que ses propres compatriotes négligeaient d’en poursuivre la vengeance. L’ûme noble et vertueuse de Boucicaut se révolta contre l’atrocité du crime qui demeurait impuni. 11 provoqua les Anglais; il défia quiconque d’entre eux serait assez hardi de soutenir que l’Écossais n’avait pas été injustement mis à mort. » Ibid., ch. J 8, p. G7, 553. Cf. Sainte-Palaye, 1, 283-4, et dans Froissart, t. 1, p. 7, le trait de Jean de Haynaut.
Isabelle de France, femme d’Édouard II, avait été chassée d’Angleterre avec son fils Édouard III. Repoussée de France par Charles le Bel, la pauvre reine vint implorer le secours du comte dellainaut, son parent. Maintenant je laisse parler Froissart :
« La venue de la roine d’Angleterre, qui dcscen ’.oit en Ilainaut, éloilbien sçue en l'bôlel du bon comte Guillaume delïainaut, qui lors se tenoit à Valenciennes, et de Messirc Jean de Hainaut, son frère; et sçut le dit messire Jean l’heure qu’elle vint en l’hôtel Monseigneur d’Aubrécicourtl II, qui étoit moult honorable, jeune et désirant d’acquérir honneur et prix, monta erramment à cheval et se partit à privée menée de Valenciennnes, et vint ce soir à Buignicourt; et fit à la roine d'Angleterre toute l’honneur et révérence qu’il put, car bien le savoit faire.
« La dame, qui étoit moult triste et moult égarée, lui commença à conter en pleurant moult piteusement ses douleurs et ses mésavcnues : comment elle étoit déchasséfe d’Angleterre, et son Dis , et venue en France sur l’espoir et fiance de son frère le roi.
« Et quand le gentil chevalier, Messire Jean de ïlainaut, eut ouï complaindre la roine si tendrement et que toute fondoit en '
larmes et en pleurs, si en eut grand’pitié; et commença à larmoyer, et dit ainsi à la dame : « Certes, dame, voyez ci votre « chevalier qui ne vous fauldroit pour mourir, si tout le monde « vous failloit; ains ferai tout mon pouvoir de vous et de Mon- . « seigneur votre fils conduire, et de vous et lui remettre en « votre état en Angleterre, à l’aide de vos amis qui sont de là la « mer, ainsi que vous dites; et je, et tous ceux que je pourrai <i prier, y mettrons les vies ; et aurons gens d’armes assez, s’il « plaît à Dieu, sans le danger du roi de France. »
Le frère de Messire Jean de ïlainaut, en bon politique, ne voulait pas consentir à cette expédition : mais, ajoute Froissart, lui dit ainsi Messire Jean par trop beau langage : « Monsei- « gneur, je suis jeune et encore à faire ; si crois que Dieu m’ait « pourvu de cette emprise pour mon avancement; et si Dieu o m’aist, le courage m’en sied trop bien que nous en viendrons « à notre dessus, car je cuideet crois de vérité que par péché, a h. tort et par envie, on a cette roine déchasséc, et son fils,
« hors de l’Angleterre. Si est aumône et gloire à Dieu et au « monde de adresser et réconforter les déconfortés et décon- '« seillés, espécialement si noble et si haute dame comme célle- * ci est, qui fut Allé de roi et est descendue de royale lignée, « et sommes de son sang, et elle du nôtre. J’aurois plus cher à « renoncer à tout ce que j’ai vaillant, et aller servir Dieu outre « mer sans jamais retourner en ce pays, que la bonne dame fut a partie de nous sans comfort et sans aide. Si me laissez aller, « et donnez congé de bonne volonté. »
Un pareil trait, un pareil langage n'ont pas besoin de commentaire. Ils montrent ce que pouvaient produire dans une ûme généreuse les doctrines de la chevalerie.
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M. Fauriel, suivi par M. Mommsen, songeait ici aux deux illustres chefs arvernes, Avilus et Ecdicius, et à ces traits de téméraire bravoure que lui-môme rapporte ailleurs et dont voici un exemple :
a Avitus était Arverne, de l’une de ces anciennes familles de chefs gauloic qui, devenus Romains, avaient mis tout leur orgueil et toute leur ambition à mériter ce nom... Sidoine Apollinaire cite de sa bravoure un trait curieux par un certain air de témérité chevaleresque, à travers lequel il semble que l’on entrevoit mieux le Gaulois que le Romain. — Dans le passage des Huns à travers l’Arvcrnie, un guerrier de celte nation tua un homme attaché au service d’Avitus. Celui-ci, informé du meurtre, court à scs armes, endosse la cuirasse, se couvre la tôte d’un casque, ceint son épée, prend une pique en main, s’élance à cheval, traverse la ville et gagne le camp des barbares, à peu de distance des murs. Il s’avance menaçant et frappant à travers la multitude des Huns, et commande que le meurtrier de son serviteur lui soit indiqué. Quelqu’un le lui montre, il vole
à. lui : Défends-toi, luP crie-t-il. Celui-ci, tout interdit qu’il est, se met pourtant sur ses gardes, et un combat à mort commence entre les deux champions, au milieu de la foule des Hups rassemblés autour d’eux. L’incertitude n’est pas longue; à son troisième coup Avitus passe sa pique à travers le corps du Barbare, et se retire plus lentement qu’il n’est venu. » — Sid., Paneg. in Avitum, V, 303, 30t. llist. de la Gaule mérid., t. 197-8. — Ibid, sur Ecdicius, p. 330.
« Dans celte espèce de culte que, selon Tacite ( Germanie , 8), les Germains rendaient aux femmes, plusieurs écrivains ont vu le germe de cet esprit de galanterie chevaleresque, qui fit un des principaux caractères de la haute société européenne aux douzième et treizième siècles du moyen âge : quant à moi, je ne saurais voir dans le sentiment pour les femmes que Tacite attribue ici aux Germains, rien qui ressemble le moins du monde à la galanterie du moyen âge; je serais plus tenté d’v voir quelque chose d’opposé. » — Fauriel, Ibid.
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Pour suppléer autant que possible au défaut de développements, nous croyons devoir donner ici, d’après la Colombière, I, p. 22, la formule du serment de chevalerie, parce que cette formule nous parait renfermer les idées fondamentales de l’institution.
— « Les chevaliers des siècles passés, pour augmenter le désir qu’ils avoient de bien faire, appuyoient l’inclination qu’ils avoient à faire des actions glorieuses par un serment qui y obligeoit aussi leurs consciences; et de cette sorte, bon gré mal gré qu’ils en eussent, les plus déterminés esloient en quelque sorte contraints à ne s’éloigner jamais du chemin de la vertu et de l’honneur.
a Les articles du serment qu’ils estoient obligés de faire à leur réception consistoient :
« Premièrement, de craindre , de révérer et de servir Dieu religieusement, et de combattre pour la foy de toutes leurs forces, et de mourir plustost de mille morts que de renoncer jamais au christianisme.
« De servir leur prince souverain fidèlement, et de combattre pour lui et la patrie très-valeureusement.
u De soutenir le bon droit des plus foibles, comme des veuves, des orphelins, et des damoiselles en bonne querelle, en s’exposant pour eux selon que la nécessité le requerroit, pourvu que ce ne fût contre leur honneur propre, ou contre leur roi ou prince naturel.
« Qu'ils n’offenseroient jamais aucune personne malicieusement, ni n’usurperoient le bien d’autruy, mais plutôt qu’ils combattroicnt contre ceux qui le feroient.
« Que l’avarice, la récompense, le gain et le profit, ne les obligeroit à faire aucune action, mais la seule gloire et vertu.
« Qu’ils combattront pour le bien et pour le profit de la chose publique.
« Qu’ils ne combattront jamais accompagnés contre un seul, et qu’ils fuiront toutes fraudes et supercheries.
« Qu’estant pris en un tournoy prisonniers, ils seront obligés par leur foy et honneur d’exécuter de point en point les conditions de l’emprise; outre qu’ils seront obligés de rendre aux vainqueurs leurs armes et leurs chevaux, s’ils les veulent avoir, et ne pourront combattre en guerre ni ailleurs sans leur congé.
« Qu’ils doivent garder la foi inviolablement à tout le monde, et particulièrement à leurs compagnons, soutenant leur honneur et profit entièrement en leur absence.
a Qu’ils s’aimeront et s’honoreront les uns les autres, et se porteront aide et secours toutes les fois que l’occasion s’en présehlera, et ne combattront jamais l’un eontre l’autre, si ce n’est par méconnoissance.
« Qu’ayant fait vœu ou promesse d'aller en quelque queste ou aventure étrange, ils ne quitteront jamais les armes, si ce n’est pour le repos de la nuit.
« Qu’en la poursuite de leur queste ou aventure, ils n’éviteront point les mauvais et périlleux passages, ni ne se détourneront du droit chemin, de peur de rencontrer des chevaliers puissants , ou des monstres', bestes sauvages ou autre empêchement, que le corps et le courage d’un seul homme peut mener à chef.
« Qu’ils ne prendront jamais aucun gage ni pension d’un prince étranger.
« Que s’ils sont obligés à conduire une dame ou damoiselle, ils la serviront, protégeront et la sauveront de tout danger et de toute offense, ou ils mourront à la peine.
«. Qu’estant recherchés de combat pareil, ils ne le refuseront point sans plaie, maladie ou autre empêchement raisonnable.
« Qu’ayant entrepris de mettre à chef une emprise, ils y vaqueront an et jour, s’ils n’en sont rappelés pour le service du roi et de leur patrie.
« Qu’ils seront fidèles observateurs de leur foi donnée, et qu’étant pris prisonniers en bonne guerre, ils payeront exactement la rançon promise, ou se remettront en prison au jour et temps convenu selon leur promesse, à peine d'être déclarés infimes et parjures.
« Que, retournés à la cour de leur souverain, ils rendront un véritable compte de leurs aventures , encore môme qu’elles fussent à leur désavantage, au roi et au greffier de l’ordre, sur peine d’être privés de l’ordre de chevalerie.
« Que sur toutes choses ils seront fidèles, courtois, humbles et ne failleront jamais à leur parole pour mal ou perte qui leur en peut advenir. i>
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c L'an 133G, le comte Guillaume de Hainaut conduisit son (Ils le comte d’Ostrcvant en l’église de Saint-Jean de Valenciennes , où il fut reçu de 1’évéque de Cambrai, vêtu ponlifi-
calemcnt Le seigneur de Beaumont amena Guillaume ,
comte d’Ostrevant, son neveu audit évôque, le priant de vouloir accomplir le désir de ce jeune prince, qui demandait d’étre chevalier.
« A quoi l’évéque répondit que celui qui voulait être chevalier devait avoir de grandes parties; qu’il devait être de noble extraction, libéral en dons, relevé en courage, fort ès dangers, sécrétés conseils, patient en nécessité, puissant contre scs ennemis, prudent en tous ses faits, et s’obliger à garder les règles suivantes : I. qu’il ne fera rien sans avoir entendu la messe à jeun; 2. qu’il n’épargnera pas son sang ni sa vie pour la foy catholique et la défense de l’Église; 3. donnera aide aux veuves et orphelins; A. ne fera aucune guerre sans raison; 5. ne favorisera les causes injustes, mais protégera les innocents oppressés; G. se rendra humble en toutes choses; 7. gardera les biens de ses sujcls;8. ne fraudera les droits de son souverain; 9. bref, vivra irrépréhensible devant Dieu et devant les hommes.
a Si vous voulez, 6 Guillaume comte d’Ostrevant, garder ces règles, vous acquerrez grand honneur en ce monde, et enfin la vie éternelle.
« Cela fait, l’évéque prit le jeune comte par les mains jointes et les ayant posées sur le missel lui dit : Voulez-vous recevoir l’ordre de chevalerie au nom du Seigneur Dieu, et observer ces règles? Le comte répondit : Oui. — Alors l’évôque lui présenta la formule du serment écrite en ces termes, que le jeune prince lut à genoux : Ego, etc. Moi, Guillaume de Ilainaut, comte d’Ostrevant, etc., prince libre et vassal du Saint-Empire, promets et
fais serment en présence de messire Pierre, évêque de Cambrai, etc., de garder toutes les lois de chevalerie, par l'ifaposition de mes mains sur les Saints Évangiles.
« Là-dessus, l’Évêque lui dit qu’il lui donnait cet ordre en rémission de ses péchés. »
Le P. Menestrier, Des cérémonies ecclésiastiques pour armer les chevaliers.
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Extrait de YEnsenhament du troubadour Pierre Yidal, de Toulouse, à un jongleur :
« J'ai été à la cour du roi Alphonse, père de celui qui fit tant de bien et tant d’honneur à tout le monde : j’y ai vu tant de bons exemples, que j’en suis devenu meilleur en tout point. Si vous y aviez été, vous auriez vu ce siècle fortuné, dont votre père vous parlait, où brillaient les hommes généreux et amoureux. Vous auriez vu les troubadours conter comme ils étaient régalés et entretenus dans les cours. Vous auriez vu leurs brillants équipages, la réception honorable que leur faisaient les Seigneurs. Vous auriez vu la même chose en Lombardie, chez le preux marquis de Montferrat; en Provence, chez les seigneurs de Blacas, et chez Guillaume, le bon seigneur de Baux. » 11 nomme ensuite plusieurs autres seigneurs; entre autres, en Allemagne l’empereur Frédéric II, en Angleterre Henri II, et ses trois fils; à Toulouse, le comte Raymond VI, en Catalogne, le comte Pierre II, de Barcelone, et son fils Alphonse. — Millot, t. II, p. 288-9.
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Nicolas de Herberay, seigneur des Essarts, était un gentilhomme picard qui servit dans l’artillerie, en qualité d’officier, sous les ordres du maréchal de Brissac. Lui-même se qualifie,
en tête de sa traduction, de « commissaire de l’artillerie du Roy * et lieutenant en icelle ès pats et gouvernement de Picardie, de monsieur de Drissac, chevalier de l’ordre, grand maître et capitaine général d’icelle artillerie. » Il épousa, en 1531, Jeanne de Neufville, fille de Nicolas de Neufville Yilleroy, seigneur de l’Équipée et autres lieux, secrétaire du roy en 1507, et des finances en 1514, trésorier de France. C’était, dit La Croix du Maine, le gentilhomme le plus estimé de son temps pour parler bien français, et pour l’art oratoire. D’IIerberay mourut vers 1532 , comme il parait par une épltre d’Estiennc Pasquier, qui est à. la tète du neuvième livre d’Amadis, par Claude Colel, 1553, dans laquelle Pasquier marque qu'il était mort depuis peu de temps.
Pendant sa captivité en Espagne, François 1 er avait connu VAmadis espagnol. Sa sœur Marguerite lui en faisait des lectures pour charmer les ennuis de sa prison. Or, dans son Épltre dédicatoire de la chronique de don Florès de Grèce, au roi Henri II, d’Herheray nous apprend qu’il avait entrepris la traduction de YAmadis par ordre du roi François 1 er , et qu’il était sur la fin du huitième livre lorsque mourut ce prince ( 1517 ), qu’étant alors tombé malade, et n’étant revenu en santé qu’après avoir souffert longtemps, il avait dédaigné de continuer cette traduction, et s’était adonné à quelque chose de plus solide, en mettant en français V Histoire des Juifs de Josôphe.
Cette fantaisie du roi François I er avaluà la France un des plus curieux monuments de sa langue. On a vu, page 171, le jugement si favorable d’Eslienne Pasquier. La Fontaine en faisait aussi le plus grand cas. « Le vieux langage, pour les choses de cette nature, dit-il dans la Préface des Contes, a des grâces que celui de notre siècle n’a pas. Les Cent Nouvelles, les vieilles traductions de Boccace et des Amadis, Rabelais, nos anciens poGtes, nous en fournissent des preuves infaillibles. »
La traduction de des Iîssarts mérite tous ces éloges. Quoique traducteur, il demeure constamment fidèle au génie de la langue française. L’original espagnol ne le gène nullement. Son style
fluide a beaucoup d’aisance, d’abondance et de facilité. DesEssaTts est parfaitement à l’unisson avec son auteur; voilà pourquoi il entre avec tant d’aisance dans les sentiments qu’il a à traduire. Il excelle à rendre l’éloquence des plaintes, la grâce riante des descriptions, les détails des récits. Il sent en général tout ce qu’il traduit, et on ne rencontre nulle part dans son style la langueur qui accompagne si souvent les traductions.
Aussi Borel cile-t-il 1 ’Amadis de Gaule au Catalogue des livres tant manuscrits qu’imprimés dont il s’est servi pour son ouvrage des Antiquités françot/ses et gauloises, Dictionnaire utile à l’explication des anciens manuscrits cl ouvrages en vieille langue françoise, depuis Yillehardouin, avec indication d’une foule de mots thyoi&ou franetbeuth.
On trouve une épitre de des Essarts à Anne, Marguerite et Jeanne de Seymour, datée du 22 février 1550, à la tête du Tombeau de Marguerite de Valois, reine de Navarre, fa : t premièrement en distiques latin3 par ces trois sœurs. Paris, 1551, in 8°.
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LE CONTE DE SIUE TI10PAS
Écoulez, jeunes seigneurs, écoutez attentivement, et je vous parlerai avec vérité des joies et des plaisirs d’un chevalier bel et noble dans les batailles et dans les tournois; son nom était sirè Thopas.
Il naquit en pays lointain, en Flandre, au-delà des mers, à Popering, dans le lieu où son père vivait en homme libre, comme seigneur de ce pays par la grâce de Dieu.
Sire Thopas était un vaillant jeune homme, sa figure était Llanche comme pain de Maine, ses lèvres rouges comme la rose, son teint semblable à l’écarlate, et, je vous le dis avec certitude, il avait un joli nez.
Ses cheveux et sa barbe couleur de safran descendaient jusqu'à sa ceinture, ées souliers étaient en cuir de Cordoue; il avait des bas bruns de Bruges et une robe de ciclaton qui lui avait coûté maint jacobus.
11 savait chasser le cerf sauvage et chevaucher vers la rivière, portant un faucon gris chaperonné. Il était aussi bon archer, et n’avait pas son-pareil à la lutte lorsqu’un bélier en était le prix.
Mainte jolie fille dans les bosquets ou étendue sur sa couche soupirait d’amour pour lui; mais c’était un homme chaste et nullement débauché ; son haleine était douce comme la fleur du mûrier sauvage qui donne des baies de pourpre.
Or il advint un jour, comme bien je puis vous le dire, que sire Thopas voulut aller chevaucher. 11 monta sur son coursier gris; dans sa main était sa lance et à son côté son long sabre.
Il s’élança à travers une belle forêt où étaient mainte bôte sauvage, des cerfs et des lièvres, et, comme il chevauchait du nord à l’est, il faillit lui arriver une triste mésaventure.
Là s’élevaient toutes sortes de plantes grandes et petites, la réglisse et la valériane, le girofle et la noix muscade pour mettre dans la bière nouvelle ou vieille , ou pour conserver.
Les oiseaux, éperviers cl geais, chantent à l’envi, c’est un bonheur de les entendre; le merle aussi entonne son chant, et la tourterelle sur la branche fait entendre sa voix forte et claire.
Sire Thopas se sentit pris d’amoureux désir en entendant le chant de la grive; il éperonna son beau coursier, comme s’il était fou, tant qu’il était baigné de sueur et que ses flancs étaient couverts de sang.
Sire Thopas fut enfin las de galoper; si grande était son ardeur, qu’il fut heureux de s’étendre sur l’herbe molle, et procura ainsi un peu de répit à son cheval, et lui donna de bon fourrage.
Ah ! sainte Marie ! benedicitc! que signifiecet amour dontje suis si cruellement saisi? J’ai rèvétoute cette nui t,"par ma foi! qu’une reine des fées devait être ma maîtresse et dormait à mes côtés.
C’estune reine des fées que je veux aimer, car, dans ce monde, il n’est pas üne femme digne d'ôtre ma compagne. Je renonce donc à toutes les femmes pour chercher une reine des fées par monts et par vaux.
Aussitôt il sauta en selle et piqua des deux par-dessus barrières et murs, à la recherche d'une reine des fées, jusqu’à ce que, après avoir beaucoup chevauché, il parvint aux pays de la féerie.
Il y cherchaau nord et au midi, dans plusieurs forêts sauvages, écoulant souvent bouche béante, car dans celte contrée il ne rencontra personne à pied ou à cheval, ni femme ni enfant.
Enfjn vint un grand géant; son nom était sire Oliphant, un homme d’une force effrayante. Il dit : Jeune homme, par Termagant, si tu ne te hâtes de sortir de chez moi, j’abattrai ton cheval d’un coup de ma massue. C’est ici que demeure la reine des fées, au milieu des harmonieux concerts de la harpe et de la flûte.
Lejeune homme dit : Je pourrais t’en faire autant, mais demain je te rencontrerai lorsque j’aurai mon armure, et alors, par ma foi 1 tu gémiras sous les coups de ma lance; si je puis, je te percerai le ventre avant que le soleil soit parvenu à la moitié de sa course. Ici tu seras occis.
Sire Thopas se hâta de battre en retraite devant le géant qui lui lançait des pierres avec une fronde. Mais sire Thopas l’échappa belle, et ce fut par la grâce de Dieu et sa belle conduite.
Mais, mes jeunes seigneurs, écoulez mon conte, plus gai que le chant du rossignol. Je vais vous dire comment sire Thopas, épuisé de fatigue à chevaucher par monts et par vaux, retourna à la ville.
Il ordonna à ses joyeux serviteurs de commencer les jeux et la musique, car il lui faut combattre un géant à trois tûtes pour l’amour d’une beauté resplendissante.
Venez, dit-il, mes ménestrels, et, pendant que je revêts mon armure, faites-moi des récits qui surtout soient vrais, des romances de papes et de cardinaux et aussi d’amour.
Ils lui apportèrent d’abord le vin doux et l’hydromel dans des vases, puis des aromates et du beau pain d’épice, de la réglisse et du sucre raffiné.
Il mit d’abord sur sa peau blanche un linge fin, son haut-dechausses et aussi sa chemise, et, sur sa chemise, un Court hoqueton, et, sur le tout, son corselet pour protéger son cœur.
Et enfin par-dessus tout cela une cotte de mailles, ouvrage d’un juif habile , formée de plaques solides, et son armure blanche comme la fleur de lis, dans laquelle il devait combattre.
Son bouclier était fait d’un or rouge , et portait une tête de sanglier, et en outre une escarboucle, et il y jura, sur la bière et sur le pain, que le géant devait mourir, arrive que pourrait.
Ses jambards étaient en cuir bouilli, la gaine de son épée était d’ivoire, son casque de laiton brillant ; sa selle était faite d’un os recourbé (1), et sa bride brillait comme le soleil ou comme le clair de lune.
La lance était un fin cyprès et ne présageait que la guerre, son cheval était d’un gris pommelé; il allait un doux amble. — Voilà, mes amis, la première partie de mon conte ; si vous voulez en entendre davantage, je vais essayer de le continuer.
Maintenant, belles dames et chevaliers, faites silence par charité et écoutez mon récit. 11 y est question de bataille et de chevalerie, de galanterie et d’amour.
On parle de romans célèbres, de llornchild, d’Ipotis, de Bévis et de sire Guy, de sireLebeuf et de Plein-d’amour; mais sire Thopas était la fleur de la vraie chevalerie.
11 monte donc sur son bon cheval; il s’avance sur la route, brillant comme l’étincelle qui s’échappe du tison ardent. Sur son casque était une tour surmontée d’une fleur de lis. Que Dieu le préserve de tout mal 1
Comme c’était un chevalier avide d’aventures, il ne dormait
(i) Quelle était cette espèce d’os, dit le commentateur Tyrwhitt, je déclare l'ignorer complètement.
qu’à la belle étoile, enveloppé de son manteau; son casque lui servait d’oreiller; il soignaitlui-mômc son destrier, et lui donnait une herbe fine et bonne.
Lui-mûme il ne buvait que l’eau de la fontaine, comme fit aussi le chevalier Per.cival, si brave sous son armure. Mais un jour....
Ici le poOte est interrompu par ses auditeurs dont la patience est à boulet qui déclarent qu’ils ne veulent pas en entendre davantage.
». — Page îî.
Le pas d’armes de l’Orbigo fut un acte des plus solennels, qui se passa avec l’agrément exprès du roi de Castille, Jean II, lequel en fit surveiller l’exécution et rédiger officiellement les détails par un de ses secrétaires, Pero Rodriguez Delcna. La descrip* tion de Pero Rodriguez Delena, connue sous le nom de Paso honroso , a été réimprimée en 172Î, à la lin de la C /ironique d’Alvaro de Luna. — Des cartels de défis avaient été publiés d’avance, même à l’étranger, comme on le voit par la harangue de Quifioncs au roi Jean II. Nous donnons ce curieux discours, rien ne nous paraissant plus propre que de semblables pièces à éclairer sur les mœurs et l’esprit d’une nation et d’un siècle :
« C’est un désir juste et raisonnable à tous captifs et gens en prison retenus, d’obtenir la liberté; et comme moi, votre sujet et vassal, suis depuis longtemps dans les fers d’une dame, en témoignage de quoi je porte tous les jeudis celle chaîne à mon cou, — conformément à ce qui déjà est notoire dans votre magnifique cour et royaume, et à ce qui a été publié de cet esclavage au dehors par des hérauts porteurs de mes armes, aujourd’hui, puissant seigneur, l’apôtre saint Jacques invoqué, j’ai résolu de me racheter moyennant trois cents lances rompues par la liante, tant de moi que des chevaliers qui sont ici présents en harnais de guerre, en comptant pour rompue toute
2lo —
lance qui aura tiré du sang... Nous serons placés sur le grand chemin que suivent d'ordinaire la plupart des gens qui se rendent à la ville, laquelle possède la sainte sépulture de l’apûtre, certiliant à tous étrangers qu’ils trouveront audit lieu harnais , ohevauxet lances telles que tout bon chevalier pourra jouter avec clics sans crainte de les briser d’un faible coup. Et je fais à savoir à toute dame de qualité qui passera audit lieu que, si elle n’est accompagnée de chevalier ou gentilhomme capable de faire armes pour l’amour d’elle, elle sera tenue de laisser le gant de sa main droite. »
La dernière condition est ainsi conçue :
« Qu’il soit patent et manifeste à toutes les dames de l’univers que si la dame à qui je suis vient à passer par le lieu où je me tiendrai avec les chevaliers du Pas, elle sera assurée de perdre le gant de sa main droite, et nul chevalier ni gentilhomme ne pourra faire armes pour l’amour d’elle, ù l’exception de moi, puisqu’il n’y a personne dans l'univers qui puisse le faire aussi véritablement que moi. »
Page 1 St
C’était une opinion admise dans la haute société féodale du douzième siècle , qu’une dame, contrainte par des convenances politiques d’abandonner sa personne à un époux, pouvait, sans manquer à scs devoirs, réserver en faveur d'un autre les sentiments de son cœur les plus délicats. Cette donnée estabsolument nécessaire à connaître, pour s'expliquer les fictions romanesques du temps, et, entre autres pages singulières, les paroles que l’auteur de Lancelot du lac prête à la reine Genièvre, devant son époux et toute sa cour. Parun enchantementde Morgain la fée, on lui représente un anneau, en tout semblable à celui qu’elle donna jadis à son chevalier. « La royne s’est levée et .dist : Cest anneau cognois-jc bien; car je donnoy l’anneau à
Lancelot; et bien vueil que tous et toutes le saichez, que je luy donnoy cest anneau comme loyalle dame à chevalier. Et vous, sire, dist-elle au Roy, je vueil bien que vous saichez que oncques je ne donnoy à Lancelot l'amour que ceste damoysclle dist. Et je cognois tant la haultesse du cucur de Lancelot, que oncques ne le dist, ains se fust plustost laissé traire la langue. Mais il est vray que Lancelot avoit tout faict pour inoy, que je luy donnoy mon cueur, et tout ce que je povoye donner à chevalier... Et qui fust la dame au monde, se Lancelot eust tant faict pour elle comme il a pour moy, que l’en eust esconduyt? Lancelot, par sa proesse, en ungjour vous rendist terre et honneur, et vous mist à vos piedzGallehault qui cy est, quand vous estiez au dessoubz de luy; Lancelot me conquist par sa proesse, là où je fuz desloyaument jugée à mort et à destruyrc; Lancelot deslivra monseigneur Gauvain de prison; Lancelot' estoit le sanspareil de tous les chevaliers du monde. 11 avoit toutes les bonnes taches que Dieu feist oncques. Lancelot estoit doulx et amyab!e à tous, et plus beau que nul. Par mon cliief, dist-elle, je l’ose dire devant tousceulx de céans, se il estoit mort, je vouldroye qu’il fust de moy et de luy quanque ceste dist, par convenant qu’il fust sain et haitié céans. »
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J’ai ouy faire un conte à la Cour aux anciens d’une dame qui estoit à la Cour, maîstresse de feu M. de Lorge, le bonhomme, en ses jeunes ans l’un des vaillants et renommez capitaines des gens de pied de son temps. Elle, en ayant ouy dire tant de bien de sa vaillance, un jour que le roy Françoys premier faisoit combattre des lions en sa Cour, voulut faire preuve s’il estoit tel qu’on luy avoit foit entendre, et pour ce laissa tomber un de ses gans dans le parc des lyons, estans en leur plus grande furie , et là-dessus pria M. de Lorge de l’aller quérir s’il l’ai-
moit tant comme il le disoit. Luy, sans s’cstonner, met sacappe au poing et l’espée en l’autre main, et s’en va asseurément parmi ces lyons recouvrer le gand. En quoy la fortune luy fut si favorable, que faisant toujours la bonne mine et monstrant d’une belle assurance la pointe de son espée aux lyons, ils ne l’osèrent attaquer^ et ayant recouru le gand , il s’en retourna devers sa maistresse et luy rendit ; en quoy elle et tous les assistons l’en estimèrent bien fort. Mais on dit que de beau dépit, M. de Lorgc la quitta pour avoir voulu tirer son passe-temps de luy et de sa valeur de cette façon.
(Brantôme , De l'amour des dames pour tes braves, t. YII , p. /iCO.)
I«. — Page
Le premier livre de Fhistoire et ancienne cronlque de Gérard d’EüPHRATJE, duc de Bourgogne : traitant, pour la plupart, son origine, jeunesse , amour, et chevaleureux failz d’armes. Mis de nouveau en noslre vulgaire franqogs. — Paris, pour Vincent Sertenas, libraire, lo iî).
Dans i’épitre au lecteur qui fait partie des pièces liminaires, le prétendu traducteur anonyme s’exprime ainsi : a Me mis trente ans U y a et plus à traduire en nostre vulgaire un poète vuallon traitant des guerres d’un grand seigneur appelé Gérard d’Euphrate... Mais le peu de recueil que l’onfaisoit adoncq’ des traductions de M. Seissel et illustrations de Jean Lemaire, œuvres certes dignes de louange et mérite, m'en découragea, fit cacher et mettre en layette mes mynutes, jusques à l’an mil cinq cent trente-neuf, que le gentil-homme des Essarts fit revivre son Amadis. »
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Le comte de Coligny-Saligny, d’une noble maison de Bourgogne, s’attacha comme tel au parti du prince de Condé durant les guerres de la Fronde (la Bourgogne était le gouvernement des princes de Coudé), et sc sépara de lui lorsque le prince trahit son pays en passant aux Espagnols. Après la paix des Pyrénées, le prince de Condé, étant rentré en grâce, retrouva à Paris Je comte de Coligny, et, avec la .violence naturelle de sou caractère, il essaya de faire sentir son courroux il son ancien compagnon d’armes. Laissons maintenant parler Coligny :
« Je le fis prévenir (le prince de Condé) que là où je viendrais à le rencontrer, je ne le braverais nullement, et lui céderais le terrain volontiers ; mais que si, en me retirant par le respect que je lui dois, il venoit à moi pour me faire quelque déplaisir insigne, qu’un homme de ma naissance et de mon humeur ne dût pas souffrir, ou ne pût vivre content après l’avoir souffert, que s’il csloit si fol que de l’entreprendre (ce furent mes propres termes), je le tuerais infailliblement; que je sçavois bien que je serais pendu après l’avoir fait, mais que, quoi qu’il m’en dût arriver, j’aimerois mieux mourir que de soulfrir un affront insigne et qui portât le déshonneur avec soi. » Mcm. du comte.de Coligny-Saligny, p. 75-76. (Société de l’IIisloirc de France.)
Ces Mémoires se distinguent par une précision et une énergie toutes militaires. Ils peignenladmirablement le caractère de l'auteur et le font aimer. En un mot, ils confirment entièrement ce que j’ai avancé de la grandeur de ce temps, et des impressions que certaines ûmes avaient reçues de la condition féodale et de l’éducalion chevaleresque.
Ces Mémoires soulèvent aussi l’importante question du sort qu’éprouvèrent, sous le règne de Louis XIV, les anciens servi-
tcurs des ‘princes révoltés. L’exemple de Coligny semblerait montrer que la cour ne les admit jamais à une réconciliation complète. Les grâces allèrent ailleurs. Peut-être cependant, en ce qui concerne Coligny, ne fut-il délaissé qu’à cause de ses infirmités. Son caractère dut y être pour beaucoup. Il avoue n’avoir jamais voulu plier devant les ministres, et reconnaît si bien en cela la cause de sa disgrâce, qu’il conseille à ses enfants de ne l’imiter pas en ce point.
SUR LA TRADUCTION' ET LA SUITE DE CE ROMAN
!. Editions espagnoles.
VAmadis espagnol, y compris la Suite , ne renferme en cetle langue que douze livres. Il est de la plus grande difficulté de rassembler tous ces livres en espagnol. Il est même assez difficile de se procurer les quatre premiers, d’après les anciennes éditions. Mais ces quatre premiers livres sont encore si populaires en Espagne, qu’il en a été publié une édition à Barcelone en 1818, 4 vol. in-12, laquelle fait partie d’une collection de romans à bon marché.
En 1872, a été découvert à Ferrure un exemplaire d’une édition de VAmadis espagnol , la plus ancienne de toutes et qui était restée inconnue à tous les bibliographes. Elle a été imprimée en 1 308 à Sarragosse, par Georges Goci , en caractères' gothiques. En voici le titre et la description :
Los qualro libros del Uir || tuoso cauallero Amadis || de Gaula : Complidos. [| ( Au-dessus une grande gravure sur bois, et dans une banderole les mots;) ama Drs || de U gaula [|). — (A la fin : ) Acabanse los qualro libros del efforçado y muv
virtuoso Cauallc j] ro Amadis de Gaula; enlos quales se hallan muy por estenso las grandes auenturas y |] terribles batallas que en sus tiêpos por el se acabaron y vencieron y por otros mu |! chos CavalPos : assi de su linaje, como amigos suyos. Ftteron emprimidos en || la muy noble, y muy leal ciudad de Çaragoça, por George Coci Ale || inan. Acabarôsc a XXX, dias dcl |] mes, de octubrc del aùo'dcl na || scimiento de nro saluador Jesu X)io mil y guinienlos y ocho anos. (En dessous, recto du f. 208, la grande marque de l’imprimeur. Le dernier feuillet est blanc.) In-fol. golh. à 2 col. 302 ff. dont les 298 premiers sont chiffrés, signatures a-z et A à P, à 8 ff. par cahier, à l'exception de P qui n’en a que G, 4G lignes par page.
Cet exemplaire a été acheté au libraire Tross par feu M. le baron Seillière, au prix de 10,000 fr.
L’édition suivante serait celle de Salamanque, 1310, in-fol., qui est citée par Clcmencin, Lengletdu Frcsnoy, etc. Elle est d’une rareté extrême et n’a jamais été bien décrite. Son existence même est mise en doute.
Une édition de Séville, 1311, in-fol. : Los quatro libros de Amadis de Gaula correyidos por Gard (Jrdonez de Montalvo. Seuilla, a xx dias dcl mes de Marzo 1511, figure au catalogue de la bibliothèque Colombine à Séville; mais Gallardo ( Ensayo de una bibliolcca espaûola), qui rapporte celle mention, déclare n’a\oir pas pu voir cet exemplaire.
La plus connue jusqu’à ce jour de toutes les éditions anciennes est celle de 1319, imprimée par Antoine de Salamanque, in-fol., golh. avec ligures sur bois : Los quatro libros del muy efforqado cauallcro Amadis de Gaula. A'ueuamclc cmendados hystoriados. Elle ne porte pas d’indication du lieu d’impression, mais on sait qu’Antoine de Salamanque exerçait à cette époque l’imprimerie à Rome. Le privilège qui lui a été accordé pour dix ans par le pape Léon X, privilège inséré au verso du titre, contirmc d’ailleurs ce fait. On. ne connaît que trois exemplaires de cette édition.
Les autres éditions des quatre premiers livres en langue espagnole sont les suivantes :
Sarragossc, George Coci, 1521, in-fol., goth'.
Tolède, 1521, in-fol.. Son existence n’est pas bien prouvée.
Séville, 1520, in-fol., goth.
Séville, Crombcrger, 1551, in-fol., goth., 11g. sur bois. Édition très-rare. •
Venise, J.-A. deSabia, 1533, in-fol., lettres rondes, (ig. sur bois-
Séville, Crombcrger, 1535, in-fol., goth., fig. sur bois.
Séville, Crombcigcr, 1539, in-fol. Simple réimpression de la précédente.
Médina del Campo, Joan de Vdlaquiran et Pedro de Castro, 1515, in-fol., goth. Très-rare.
Séville, Crombcrger, 1517, in-fol. , goth., fig. sur bois.
Lovayna, Scrv. Sasseno, 1551, 2 vol. pet. in-8°.
Séville, Cromberger, 1552, in-fol., goth.
l'urgos, P. de Sanlillana, 1503, in-fol., goth.
Séville, A. de la Barrera, 1575, in-fol., goth.
Salamanque (Lucas de Junta), 1575, in-fol., goth.
Salamanque, P. Lasso, 1575, in-fol., goth.
Alcala de Ilenarcs, Querino Gerardo, 1580, in-fol., lettres rondes.
Séville, Fernando Diaz, 1580, in-fol., goth.
Burgos, Simon Aguayo, 1587, in-fol., lettres rondes.
Depuis cette dernière époque il n’y a eu aucune édition espagnole des quatre premiers livres d’Amadis de Gaule, jusqu’à celle de Madrid, 1838, 4 vol. in-4”, mal imprimée et avec des gravures plus que médiocres.
Les éditions originales, ou les plus anciennes connues, de la suite de ce roman, sont les suivantes :
5‘‘ livre: Las Scrgas de Esplandian; Séville, Cromberger, 1510, in-fol., goth.
G 1 ' livre: Florisando; Salamanque, J. de Porras, 15î0,in-f„l.. goth.
7* livre : Lisuarte deGrecia; Séville, J. Varelade Salamanca, 1514, in-fol., goth.
8 e livre : Lisuarte de Grecia y Muerte de Amadis; Séville, Croraberger, 132G, in-fol., goth.
9’ livre : Amadis de Grecia; Burgos, 1533, in-fol., goth. Édition douteuse.
10 e livre : Florisel de Niquea; Valladolid, Nie. Tierri, 1532, in-fol., goth.
11 e livre : Uogel de Grecia; Médina del Campo, 1533 et Séville, 1530, in-fol., goth. Éditions douteuses. Séville, Cromberger, 1516, in-fol., goth.
12* livre : Silces de la Selva; Séville, Doin. de Uohertis, 1510, in-fol., goth.
Nous ne citons pas les éditions postérieures de chacun de ces livres; on trouvera h cet égard des renseignements détaillés dans les ouvrages suivants : Brunet, Manuel du libraire; — Gracssc, Trésor de livres rares; — P. de Gayangos, Libros de cabalterias; — Gallardo, Ensayo de una bibliotcca cspanola, t. 1 er ; enfin dans le Catalogo de la biblioteca de Salvâ, par P. Salvâ y Malien; Valence, 1872, 2 vol. gr. in-8°, avec nombreux fac-similé, travail bibliographique fort remarquable.
Traductions en français
Nous avons pris pour base de cette Notice l’article du père Niceron, sur d’Herberay des Essarts, inséré au tome XXXIX de ses Mémoires, en complétant cet article avec les notes manuscrites placées par M. le marquis de Paulmy en tûte des différents exemplaires des z4mad/,squi lui ont appartenu, et qui se trouvent déposés à la bibliothèque de l’Arsenal. Il importe de
conférer cette notice avec le tableau généalogique îles Amadis, qui se trouve dans la Bibliographie de Melzi, et dans V Essai de classification méthodique et synoptique des romans de chevalerie inédits et publiés. Premier appendice au catalogue raisonné des livres de la Bibliothèque de M. Ambr. Firmin-Didot. L’exemplaire que nous avons eu sous les yeux, et qui, renfermant les doubles, nous a permis de donner une notice absolument complète, appartient au cabinet de M. Ambroise Firmin-Didot.
Les quatre premiers livres renferment le roman original. Rédigés vers 14G5, d'après des textes plus anciens, par Garcia Ordonez de Montalvo , regidor de Médina del Campo, ils furent traduits, en 1540, par d ’llerbcray des Essarts. — Paris, Denis Janot et Vincent Scrlenas, in-fol. Les éditions se succédèrent sans changement jusqu’en 1577.
Le cinquième livre, tout entier composé par Montalvo, vers 1490, contient l’histoire d’Esplandian , fils d" Amadis. — Traduit par le môme. Paris, Vincent Scrlenas, 1550, in-fol. La première édition doit être de l’an 1544.
Le sixième livre (T en espagnol), traduit par le môme, Paris, 1545, in-folio, contient le récit des gestes de Lisvart de Grèce, lils d’Esplandian. Le sixième livre espagnol : Florisando, que Paez de ltibeira a tiré d’un ouvrage italien, comme on le voit dans l’édition de Salamanque, imprimée chez Jean de Porras en 1510, in-fol., n’a pas été traduit en français.
Le septième livre, traduit par le môme, Paris, Jeanne hlarnef, 1540, in-fol., renferme l’histoire d’ Amadis de Grèce, surnommé le chevalier de l’Ardcnte Épée, lils de Lisvart de Grèce et de la belle Onolorie. — L’auteur est Juan Diaz, bachelier en droit canon. Dans l'original espagnol, celle histoire ne commenco qu’au neuvième livre.
Le huitième livre, traduit par le môme. Paris, Etienne Grouleau, 1548. continue les aventures du septième.
Ce sont là les seuls livres des Amadis que d 'Ilcrberay ait traduits. Cette traduction fut continuée par d’autres; mais ce qui
est de lui est plus estimé que le reste, tant par rapport au style que pour le fond. En espagnol môme, les premiers livres sont les meilleurs. Les derniers ne sont pas traduits de l’espagnol, mais plutôt le fruit de l’imagination des prétendus traducteurs ; c’est ce qui fait que, quand deux volumes ont eu deux' traducteurs, ils sont fort différents. C’est de ces enfants mal vernis d’Amadis que Creuzé de Lesser a dit qu’ils avaient tué leur pôre.
Le neuvième livre fut d’abord traduit par Gilles Boileau, natif de Bullion en Lorraine. L’auteur espagnol est Feliciano de Silva. Claude Colet revit depuis celte traduction,, dont il y eut une édition, et la publia sous son nom seize mois après, Paris, Vincent Serlenas, 1553, in-fol. — Ce neuvième livre contient les gestes de don Florisel de Niquée, qui fust filz d’Amadis de Grèce et de la belle Niqucc.
Le dixième livre est la suite du neuvième, la seconde partie du dixième. La traduction est de Jacques Golmrij. Mais- Gohorya très-peu suivi son original. — Paris, Vincent Serlenas, 1553, in-fol.
Le onzième livre d'Amadis de Gaule, où reluysent principalement les haulz faitz d’armes de Rogel de Grèce et ceux d 'Agésilas de Colchos, au long pourchas de l’amour de Diane, la plus belle princesse du monde, — répond à la première partie du onzième livre espagnol, dont l’auteur n’est pas connu. Cette traduction est encore de Gohorg, Paris, Jean Longis, 1554, in-fol.
Le douzième livre, qui continue les mômes aventures, répond à la deuxième partie du douzième livre espagnol. — Traducteur, Guillaume Aubert, de Poitiers, avocat du roy des trésoriers de France. Nous avons de lui une llistuire des croisades. — Paris, L tienne Groulleau, 155G, in-fol.
L’édition in-folio ne contient que les douze premiers livres des Amadis.
Les treizième el quatorzième livres, traictant les liaults faits d'armes du gentil chevalier Silves de la Selve, (ils de l’empereur
Amadis de Grèce et de la roync Finistée. — Ces deux livres répondent au douzième et dernier livre que l’on connaisse de V Amadis espagnol. — Le treizième eut pour traducteur Gohory , sous le pseudonyme de Montluel, 1576, in-4°. Le même Gohory publia le quatorzième, traduit par A. T. ( Antoine Tyran). Paris, Nicolas Donfons, 157-i, in-4°.
Le quinzième livre, traictantles liaults faiis d’armes et amours loyalles des vaillants et invincibles chevaliers don Sfera>nondi de Grèce e t Amadis d‘ Astre. Paris, Jean Parant, 1577. — C’est ici le dernier livre des Amadis de l'édition in-4°, qui contient tous les précédents, sans aucun changement, ni pour le fond, ni pour le style. — Ce quinzième livre est tout entier de l’imagination d’Antoine Tyron.
L’édition in-16, d’ailleurs conforme aux deux précédentes, contient vingt et un livres, sans compter les volumes doubles, traduits ou imaginés par différents auteurs. C’est donc la traduction in-16 qui est préférable, puisqu’elle conduit le roman plus loin que les autres éditions, et que tous les faits rapportés dans l’édition iri-16 continuent assez bien l’intrigue de cet ouvrage, et ont entre eux une liaison suivie.
Le seizième livre et les suivants, jusqu’au vingt et unième inclusivement, sont donnés comme une traduction de Gabriel Chappuys, probablement d'après l’italien de Mambrino Rosco, et font suite à l’histoire de Sferamondi; Lyon, Louis Cloquemin, 1576-1579. — Les premiers chapitres du seizième renferment les mêmes choses que le prétendu quinzième livre, donné par Tyron ; mais la traduction en est différente.
Il y a trois doubles parmi ces derniers volumes. — Le double du seizième est de l’invention de Nicolas de Montreux, gentilhomme du Mans. Paris, 1577, Jean Poupy.
Jacques Chariot, Champenois, a fait une deuxième version du dix-neuvième livre. Lyon, Louis Cloquemin, 1581 ; et Jean Boiron, une deuxième version du vingtième. Lyon, Louis Cloquemin,
Lis vingt-deuxième, vingt-troisième et vingt-quatrième livres, dont on ignore l’auteur, parurent à Paris, Olivier de Varennes, ICI 5, en 3 vol. in-8°, qui sont très-rares, n’y ayant eu que cette édition.
Ces trois livres, que l’auteur donne pour traduits de l’espagnol, forment une continuation et une nouvelle conclusion des Amadis. Le continuateur n’a fait qu'introduire de nouveaux héros sur la scène, qu’il donne pour fils des anciens , et leur fait arriver les mômes aventures qu’à leurs pères, sans prendre la peine d’y rien changer. Ces trois livres sont d’ailleurs d’un ton absolument différent des précédents, et ils paraissent avoir été composés longtemps après. Le style n’a ni la noblesse ni la simplicité des premiers. 11 est rempli d’expressions triviales et basses. La liberté naïve des premiers livres est remplacée dans ces derniers par des peintures grossières, et souvent obscènes, qu’il est inconcevable que l’on ait osé présenter et dédier au roi, à la reine-mère, et à madame la princesse de Cunii.
Les aventures racontées dans les premiers chapitres du vingt-troisième livre se passent en Amérique, dont il n’avait été jusqu’alors fait aucune mention dans tout le courant de l’ouvrage.
Florès de Grèce entre dans le corps et la suite des Amadis, et forme un vingt-cinquième volume, qui doit être placé après le sixième, puisque Florès est donné pour second fils û'Esplandian.
Ainsi l’on ne peut connaître les Amadis imprimés au seizième siècle, sans lire plus de trente volumes de différents formats ; mais , au commencement du dix-septième siècle , il parut un nouvel ouvrage qu’il faut encore lire pour connaître les Amadis en entier, car il en contient, pour ainsi dire, les préliminaires : c’est l’histoire du Chevalier du Soleil, et de son frère Jlosiclair, fils de l’empereur ïrébatius. Elle est en huit gros volumes in-8“, dont le premier parut en 1G20, et le dernier en 1G23. Ils sont
vraiment traduits de l’espagnol. L’auteur suppose que Trébatius et Rosiclair sont les ancêtres des Amadis.
Itelianis de Grèce e st un volume qui appartient h cette suite; il n'a été imprimé qu’en 1G25, in-8®. EnGn, le Romandes romans, contenant la conclusion des aventures du Chevalier du Soleil, des Amadis, de Florès et de Belianis, forme encore sept gros volumes in-8®, qui ferment entièrement la marche de cette longue suite de romans, et la portent bien à cinquante volumes.
Il est certain que ce qu’il y a de meilleur dans cette espèce de bibliotbôque romanesque, et ce qui en a fait la fortune, ce sont les cinq premiers livres des Amadis. C’est cette partie de l’histoire qu’on s’est le plus empressé de mettre en français moderne, afin de la faire connaître aux gens du monde; mais il restait encore à chercher dans plus de quarante volumes de la suite ce qu'ils pouvaient contenir d’agréable. C’est ce que M. de Faulmy entreprit d’exécuter en publiant deux volumes in- 1 2, 1780, sous le titre A' Histoire du chevalier du Soleil, de son frère Rosiclair, et de leurs descendants. (\’oy. Mélanges tirés d'une grande bibliothèque, partie VIII, p. 371.)
On joint ordinairement h la collection des Amadis le recueil suivant : Thresor de tous les livres d‘ Amadis de Gaule, contenant les harangues, epistres, concions, lettres missives, demandes, responses, respliques, sentences, cartels, complainles, et autres choses plus excellentes , — très-utile pour instruire la noblesse françoise « l'éloquence, vertu, grâce et générosité. — Dernière édition, rédigée en deux vol. — A Lyon, pour Jean-Anth. Iluguetan, 138-2 etlGOG.
«Il n’estpoint besoin (amiables lecteurs), dit la Préface, que je vous face entendre combien le livre d 'Amadis a eu de faveurs envers tous bons esprits, tant pour la fluidité de son langage, queues belles et grandes harangues, concions, lettres, cartels, devis et pour-parlers contenus en iceluy, et aussi pour la disposition de ses comptes, tant bien deduitz et entretenuz, qu’il est (ce me semble) peu possible d’cscrire et Iraicter mieux, ni plus à
propos. Jaçoit qu’aucuns (eslimans faire plus grande chose) ont aucunement desdaigné l’œuvre ; mais il ne s’en faut csmerveiller, pour l’audace et vantance que ces nouveaux cscrivains se vendiquent, ne trouvant rien bon que ce qui sort de leur boutique et brave invention, cstimans tous autres cscrits comme chose légère, et de petit pris. — Ce que considérant, et aussi que le plus grand fruict qu’on peut recueillir audict livre consiste esdictes harangues, lettres, epistres, et graves concions, en iceluy livre contenus, les ay bien voulu extraire et retirer dudict livre à’Amaais, vous avisant que le tout diligemment vcu, le bon esprit trouvera le moyen et grâce de haranguer, concionner, parler, ctescrire de tous affaires qui s’offriront devant ses yeux, et pourra le tout proprement accommoder et adopter, selon les occurrences de ce qui se présentera devant hiv. »
Cel ouvrage singulier renferme des extraits du 1 er livre au XXI' inclusivement.
Traductions en langues étrangères
11 existe de V Amadis des traductions en allemand, hollandais, italien et anglais, mais très-rares et incomplètes (voir Brunet). Les quatre premiers livres, imprimés è Londres, in-4°, figurent dans le catalogue de la bibliothèque Bodléicnnc, de TViotnas Hydc. « Whcn tbe four or fivc first books of Amadis de Gaul in French xvere dclivcred to Wolfc to be translated inloEnglish and to bc printed, in tbe year 1392, tbe signature of bisbop Aylmer was affixed to every book of [tbe (original. » — Warton, 111, p. 393. — Voir la note sur ce passage.
Enfin, dom Clcmencin, I, p. 109, de son édition de don Quichotte, affirme que V Amadis obtint même les honneurs d’une traduction en hébreu. En effet M. Graesse, dans son Trésor de
livres rares , supplément, p. 30, en cite une édition sans date, in-folio, imprimée à Constantinople, par Elieser ben Gerson Soncini. « Cette traduction, dit-il, des quatre premiers livres « d’Amadis de Gaule en hébreu par Jacob ben Mose Algabbai, u demeurant à Constantinople, est restée inconnue à tous les « bibliographes. » .
OUVRAGES NÉS DE L’AMADIS DE GAULE
Outre VAmadigi di Francia, dont il a été parlé, à la page 18, l’œuvre Je Montalvo adonné naissance à un certain nombre de compositions qu'ri n’est pas sans intérêt de connaître.
C’est d’abord : 1° la Tragi-Comédie d'Amadis de Gaule, composée vers 1321 par Gil Vicente, que les Portugais regardent comme le pôre de leur théâtre.
2° Ainadis, tragédie en musique, représentée par l’Académie royale de musique. — Paris (Holl., Elzévir), 1G81, petit in-12. Ea musique est de Lulli.
3“ Le Nouvel Amadis, poème en dix-huit chants, 1771. C’est le premier essai, un peu développé, de Wieland dans le genre chevaleresque , qui lui inspira dans la suite un chef-d’œuvre, Oétro/i. Dans la préface de sa première édition, l’auteur a soin de nous avertir que son roman n’a rien de commun que le nom, soit avec le célèbre Amadis de Gaule, soit avec VAmadigi de Bernardo Tasso; il a, dit-il, inventé tous scs personnages, et les a faits aussi fous qu’il lui a été possible. — On est frappé, à la lecture de ce poème, des nombreuses traces de français qui s’y trouvent; Wieland a été jusqu’à employer assez fréquemment des mots et des expressions de notre, langue, qui ne produisent pas toujours un bon effet.
Cet ouvrage de Wieland nous fournit l’occasion de citer l’o-
pinion de Goethe sur le roman d 'Amodia de Gaule. Il écrivait à Schiller, en janvier 1803 :
« Pour chasser l’ennui, je me suis mis à lire toute sorte de choses, et entre autres Amadis de Gaule. Il est vraiment honteux que je me sois laissé arriver il l’Age que j’ai sans avoir connu cet excellent ouvrage, autrement que par ceux qui l’ont parodié. »
■4® Amadis, poème, parCreuzé de Lesser; Paris, 1813, 2 vol. in-18.
5 J Amadis de Gaule, par Alphonse Pagès. — Paris, Académie des bibliophiles, 18G8, in-lG. C’est une analyse des quatre premiers livres de la traduction d’Herberay des Essarts, précédée d’une Introduction oîi l’auteur s’appuie surtout sur notre ouvrage.
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