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De l'authenticite du Parmenide These presente a la faculte des lettres de Paris
Fondateur d’une école presque sans rivale dans l'histoire, écrivain varié et abondant, souple et vaste intelligence, Platon qui concentrait et résumait dans sa doctrine le plus bel ûge de la pensée grecque, ne pouvait échapper à la destinée communedcs grandes renommées. Son nom est devenu comme un centre autour duquel ont été groupés plus tard les écrits d’origine incertaine où apparaissaient, comme dans ses dialogues, la personne, la méthode et les enseignements do Socrate. C’est ainsi que les premiers législateurs de la Grèce et de Rome, un Lycurgue, un Numa, un Solon, se sont vu attribuer des institutions d’une date postérieure, quelquefois môme en opposition avec les principes dont ils s’étaient inspirés.
Déjà dans l’antiquité la critique, si imparfaite qu’elle fût, avait discerné parmi les écrits qui portaient le nom de Platon des productions peu dignes de ce grand plu losophe : d’une voi.x presque unanime, les modernes ont étendu la même condamnation à des dialogues qui avaient trouvé grâce devant les érudits d’Alexandrie. Néanmoins la science peut-elle se flatter d’avoir apporté une solution définitive à cet intéressant problème? Je me refuse à le croire et sans aller aussi loin que certains esprits hardis
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jusqu’au paradoxe, j’ose affirmer que le nom de Platon, inscrit aujourd’hui encore avec assurance sur plus d’un dialogue même célèbre, n’est qu’un nom usurpé.
La démonstration complète de cette thèse demande plus d’un volume : un choix devenant nécessaire, je me suis arrêté de préférence à un écrit qui non-seulement dans l’œuvre de Platon, mais dans l'histoire entière de la philosophie ancienne, apparaît, selon l’expression de Socher, isolé dans une sombre majesté. Je veux parler du Parménide, dont le caractère étrange explique, sans la justifier, l’importance mystérieuse qu’on se plaît à lui reconnaître. A toutes les époques, malgré son obscurité presque proverbiale, ce dialogue a eu des interprètes, je dirai plus, des admirateurs, et l’on citerait difficilement une œuvre philosophique ou littéraire plus fréquemment et surtout plus diversement commentée.
S’inscrire en faux contre toutes les solutions proposées, refuser le Parménide k Platon et le considérer comme l’un des innombrables produits de cette fausse érudition en honneur dans les derniers siècles de l’ère païenne, c’est soutenir une thèse en apparence bien téméraire et menacée de rencontrer bien des incrédules : car comme l’a dit Wolff dans ses fameux Prolégomènes : « Imprimis invidiosa solet esse eorum conditio qui ea scripta quæ ab eruditis semper probata erant atque adeo sæculorum præscriptione in prima classe locum occupârant, creditis auctoribus indigna et looo summovenda judicant. » La tradition, je ne l’ignore pas, est essentiellement ennemie de tout retour sur elle-même, et en France du moins, tes conclusions que je vais présenter auront le privilège ou, si l’on aime mieux, l’inconvénient de la nouveauté ; mais cette crainte ne m’a pas retenu.
PREFACE
Voudrait-on m’opposer le temps pendant lequel s’est maintenue l’opinion que je combats ? — Dans le domaine des études historiques, on l’a souvent répété, il n’y a pas de prescription légitime. Ou bien en effet on a accepté la tradition sans examen sérieux, et alors la critique est en droit de rejeter par une fin de non-recevoir les protestations d’une croyance inconsciente; ou bien, au contraire, on ne s’est laissé persuader qu’en présence de preuves positives, et alors qu’on veuille bien peser attentivement les arguments des deux parties. Prétendre que toute polémique contre une opinion qui a traversé les siècles doit pour ce seul motif être regardée comme suspecte, ne serait-ce pas arracher à la critique un acte d’abdication ?
Toutefois, je liens à le déclarer, si sur certains points je m’éloigne des idées généralement reçues, ce n’est pas que je me fasse illusion sur la fâcheuse tendance qui de nos jours pousse certains érudits :'i accumuler en quelque sorte les ruines sur leur passage. Loin de moi la pensée que la prudence parfois exagérée, il est vrai, de la science française doive partout et toujours céder le pas aux audaces téméraires de la science allemande. Ici comme ailleurs, la vérité ne peut se trouver qu’à une sage distance des extrêmes ; car il est des paradoxes de destruction comme des paradoxes de conservation.
Mes lecteurs connaissent Platon ou du moins le possèdent, grâce aux deux traductions qui récemment ont contribué à populariser ses écrits en France : néanmoins les exigences de la démonstration m’obligent de descendre dans le détail. Il ne s’agit pas ici d’une de ces vérités susceptibles d’être emportées en quelque sorte de haute lutte par un petit nombre d’arguments assez décisifs
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pour triompher de toutes les résistances : c’est une conclusion qu’il faut dégager lentement d’un vaste ensemble de rapprochements et de comparaisons.
Quelques mots sur les antécédents supposés du Parménide et sur les éléments qui ont concouru au développement philosophique de Platon, me paraissent une introduction indispensable à l’analyse de ces pages étranges où tant de bizarres sophismes se dissimulent au milieu d’apparentes vérités.
I . l’école éléatique
L’éléatisme est certainement une des apparitions les plus surprenantes dans l’iiistoire philosophique de la Grèce. Lorsque plusieurs siècles après ce premier Age de spontanéité intellectuelle caractérisé par les poèmes homériques, l’esprit grec, obéissant à un des instincts les plus profonds de l’humanité, entra dans la voie de la réflexion spéculative, il se tourna d’abord vers le monde sensible. De quelle substance primitive était sorti l’ensemble des choses? Tel est le problème unique que semblent s’être posé Thalès et ses premiers successeurs, problème auquel ils donnèrent une solution toute naturaliste. C’était à une hypothèse de l’ordre physique, non aux méditations abstraites de la raison, qu’était demandé le secret de rénigme du monde.
Au reste, que sur les bords des grands fleuves de l’Inde, au pied de ces montagnes gigantesques sans égales sur le globe, dans une contrée asservie au régime inflexible des castes, l’absorption de toutes choses dans un être
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unique partout présent, partout dominant, ait apparu au brahmane comme la vérité suprême, on le conçoit sans peine : mais que dans une contrée qui devait une partie au moins de sa civilisation à la configuration accidentée du sol, à l’heureuse variété des productions, à la multiplicité des institutions et des républiques rivales, la philosophie de l’unité absolue ait pu être imaginée, bien plus, qu’elle y ait rencontré d’ardents défenseurs, voilà ce qui doit étonner.
Mais quelle différence entre le panthéisme indien et le panthéisme grec! et comme elle révèle tout à la fois le caractère propre et la supériorité de la race hellénique ! D’un côté, des doctrines mystiques, produit d’une imagination exaltée : de l’autre, un système rigoureux, appelant à son aide toute les subtilités du raisonnement. 11 est vrai que ce n'est pas la Grèce proprement dite, mais l’Italie qui fut le berceau de cette étrange doctrine : chose curieuse, de même què Pythagore, ces Éléates sont des exilés qui ont fui devant l’oppression : et une modeste colonie sur les bords de la mer Tyrrhénienne devint c un phare de la pensée humaine, » selon l’expression d’un contemporain.
Toutefois ce serait se tromper que de croire l’éléatisme absolument sans précédents en Grèce. Avant Parménide, sans doute aussi avant Xénophane, Pythagore rompant ouvertement avec la tradition de ses prédécesseurs, demandait aux mathématiques l’explication du monde. Quelque idée que l’on se fasse de la théorie des nombres, que lui attribue l’antiquité tout^entière, il est certain qu’il avait entrevu la nature intelligible des principes et placé dans une conception abstraite le type et le symbole de la perfection, l.es Pythagoriciens et les Eléates appartiennent évidemment à une même famille Q'esprits, et représentent à des degrés divers, un cou-
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rant marqué de réaction contre les doctrines naturalistes des philosophes de l’Ionie (1).
Mais il n’en serait pas moins téméraire d’établir entre ces deux écoles une filiation directe, comme l’a tenté Stallbaum. Jlalgré un point de départ presque commun, les divergences sont trop évidentes. Je n’en relèverai qu’une seule, sans même insister sur le caractère si différent de l’enseignement. Aux yeux de Pythagore, l’univers était un tout magnifiquement ordonné; il avait, disait-il, entendu la merveilleuse harmonie produite par les révolutions des sphères, et il eût souri sans nul doute en face d’une philosophie qui aboutissait à la négation du mouvement. D’ailleurs, quelque obscurité qui plane encore sur ses doctrines, on peut affirmer que les croyances populaires et les traditions orientales y ont joué un rôle tout autrement considérable que les déductions métaphysiques : c’était è une autre école qu’était réservé le périlleux honneur de se frayer une route, à l’aide de la dialectique, jusqu’aux sommets les plus élevés de la spéculation.
Je n’ai pas à discuter ici les origines de l’éléatisme qui s’offre à nous comme un premier essai de rationalisme en face des idées religieuses et des théories cosmologiques alors en honneur. Comme le montrent les satires contenues dans les vers de Xénophane, c’est du chaos des opinions que naquit cette doctrine d’une portée si hardie, d’une logique si inflexible.
(I) L’antiquité semble avoir compris que certains principes communs reliaient ces deux écoles (voir Catlimaque ap. l’rocl. Comment. inParm., IV, S; Sirabon, VI, 2S2; Jamblique, tuf. PyUtag., et le catalogue des écrits de Xénocrate dans Diog. L., IV, 13); et s’il fallait ajouter foi au témoignage de Proclus, Parménide aurait mélé à ses vues sur l’unité absolue quelques emprunts à la théorie des nombres. — On peut consulter utilement sur ce sujet l’article consacré par Cousin i Xéncphane dans ses fragments philosophiques.
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On ne saurait contester aux Éléates le mérite d’avoir, les premiers en Grèce, posé le problème philosophique, encore qu’ils n’aient pas eu celui de le résoudre. L’analyse sévère à laquelle Kant devait soumettre les données de la raison et de l’entendement, ils l’appliquèrent à la connaissance sensible : c’est d’eux qu’elle a reçu le nom significatif de âo'i», c’est-à-dire d’apparence, d’opinion mobile et changeante, et ce nom, nous le lui donnons encore.
Combattre les fables absurdes et contradictoires du polythéisme grec au nom d’un dieu unique, concentrant dans son sein toute la réalité, telle fut la pensée dominante de Xénophane. Il était réservé à Parménide d’imprimer à cette doctrine une rigueur toute philosophique.
En même temps qu’Héraclite, dans son langage quelque peu mystérieux, parlait de la mobilité incessante de tout ce qui éxiste, du flux et du reflux perpétuel des choses, livrées à la guerre saris trêve des éléments contraires, Parménide affirmait l’unité, l’invariabilité et le repos éternel de l’être : antinomie qui se prolonge à travers les âges et dont la raison humaine n’a point encore trouvé le dernier mot.
Dieu, ou pour me servir d’un terme qui me paraît ici plus exact, l’Absolu, excluant toute autre existence dans son unité solitaire, voilà ce que nul n’a jamais affirmé avec plus de force que Parménide dans son poème. Toutefois loin de pousser l’éléatisme jusqu’à ses plus extrêmes conséquences, comme le firent après lui Mélissus et ses successeurs, il semble avoir admis une unité concrète, embrassant les multiples réalités (1), et non une pure
(l)De U sans doute ces deux épithètes, mivexÉt, àôiaipetov, qu’Aristote avec sa logique sévère, et parfois mal Initiée à l’esprit des théories qu’elle criUque, déclare tout à fait inconciliables.
Digiil.:ou by Coogle
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abstraction où tout viendrait se confondre et pour ainsi dire s’anéantir.
C’est lui qui le premier a nettement exprimé ce double principe do tout idéalisme : il existe un être absolu et parfait, et cet être est l’objet par excellence de notre connaissance : le premier il a tenté « de faire leur part à la € certitude et à la probabilité; de poser un point d’arrêt « fixe et immuable entre la vérité et l’erreur (I j. » Quelle énergique précision dans ces vers :
TojÙtÔ T ' £V Zbli-M TE [Xe'vOV Xa9 ’IwUtÔ te XEÎTa’..
'Uî «Y^vriTOv Èôv xa'i àvojXEÔfôv estiv,
OuXov [lovOYEVE? TE, xai etTfE'jLèî , rfi' àTÉXEurov,
'£v Huve/É?
Il faut bien le reconnaître : aucun panthéisme n’a été plus conséquent que celui des Éléates. On vante l’habileté dont Spinosa a fait preuve dans la construction de son système : néanmoins sous prétexte de concilier la raison et les sens, la spéculation et l’expérience, il crut devoir attribuer k son unique substance, par une contradiction manifeste, à la fois la pensée et l’étendue, l’immutabilité et le changement.
Cette rigueur même était un redoutable écueil, car, comme l’a dit M. de Rémusat, « tout idéalisme mène au scepticisme. » Au témoignage de certains critiques (2), Parménide, à l’exemple de Xénophane, aurait enseigné l’incompréhensibilité de toutes choses ; conséar^ace à
( 1 ) M. Riaux, Disscriation mut Parménide d’Elée. On trouvera également une excellente dissertation sur la philosophie de Parménide dans Karslen (Philosophorumgracorum ïe/erum reliquiœ, Amsterdam, I83S, vol. I,ch. 2).
(2) Cicéron, Acad, quœsl., IV, 23. — Diogène Laêrce, IX, 20-22. — Sextus ■ Empiriciis, Pijrrh. Uyp. Il, 18. — Eiisèbe, Prerp. Fv. I, 8. — On sait que les
difficultés sans nombre soulevées par le grave problème de la connaissance plongeaient plusieurs anciens, qui les ont pressenties, sinon approfondies comme les modernes, dans une tristesse voisine da désespoir.
ANTÉCÉDENTS Dü PARMÉNIDE.
peu près inévitable d’une doctrine qui réduit toute réalité à l’essence une, infinie et immuable.
C’était, on le voit, un audacieux défi jeté non-seulement aux préjugés de l’ignorance, mais à la science des sages; et loin de s’effrayer de celte rupture éclatante, le poète y cherche un titre de gloire :
fïp ht' âvOpWTCciiv IxTo; •xâ-ou èirtiv ( 1 ).
Si malgré une attaque aussi directe contre le polythéisme, nous ne voyons pas que Parménide et Xénophane aient été publiquement accusés d’athéisme, c’est sans doute parce que les habitants d’Elée n’avaient pas contre eux les mêmes ressentiments que les Athéniens contre Anaxagore, le confident de Périclès, et Socrate, le maître de Crilias et d’Alcibiade.
Il semble toutefois que la pensée du philosophe éléate n’ait pas réussi à demeurer constamment sur les hauteurs où elle s’était élevée. Si le temps ne nous avait pas ravi la seconde partie de son poème, peut-être y trouverionsnous la preuve qu’il avait tenté du moins une explication des phénomènes, et certains passages des fragments conservés donnent à cette supposition la plus grande vraisemblance (2). X’était-ce aux yeux de Parménide que l’explication la moins absurde d’une chose absurde, ou, selon l’expression deM. Fouillée, une simple concession faite aux mortels amoureux de l’expérience? Il faut l’admettre, sous peine de détruire l’imité de son système. On veut qu’abandonnant les traces de Xénophane, il ail
(2) Cette seconde partie renfermait apparemment des fables mythologiques méiées aux débris de la physique ionienne. Platon [Banquet, 178, B) attribue à Parménide un vers fort étrange, dans lequel on soupçonnerait volontiers une interpolation, s’il n’était cité aussi par Sextus Emplricus [adv. Mathem., IX, Oj et par Aristote (.Ifct. 1, 4, 984) comme preuve que Parménide reconnaissait un principe moteur distinct du principe matériel de l’univers.
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affirmé, d’après le témoignage des sens, le mouvemen et les phénomènes qui en résultent : comment concilier cette déviation du principe éléatiqüe avec les paroles si formelles de son poème et avec les tendances bien connues de Zenon son fidèle disciple, l’adversaire systématique du mouvement ( 1 ) ?
Au reste, quelque jugement que l’on porte sur sa doctrine, il serait difficile de refuser à Parménide un rang distingué parmi les philosophes antésocratiques : il se présente à nous entouré des éloges et presque de la vénération de l’antiquité entière. Sans parler des vers que Diogène Laërce emprunte au satirique Timon (2) , je me borne à citer Aristote qui , après avoir rappelé, non sans dédain , les conceptions « grossières » do Xénophane et de Mélissus, ajoute : « Pour Parménide, il semble parler d’après une vue plus approfondie des choses. » Mais qui l’a mieux jugé, disons plutôt, mieux apprécié que Platon lui-même dans ce célèbre passage du Théétète : € Parménido me paraît tout à. la fois respectable et redoutable, pour me servir des termes d’Homère. Je l’ai fréquenté, moi, fort jeune, lui étant fort vieux ; et il m’a semblé qu’il y avait dans ses discours une profondeur tout à fait extraordinaire (3). »
(1) Ce qui doit paraitre étrange, et ce qui montre combien II convient d’apporter de prudence dans l’exposition de ces anciens systèmes, c’est d’entendre Aristote proclamer que les Éléates n’ont reconnu d’autres êtres que les êtres sensibles (Met., IV, 5, 1010 o, 1. — De ccelo, 111, 1, Î98 b, 20). Nous lisons dans Théophraste au sujet de Parménide : To aldOivcTOai xai xè <fpoveTv (i>; xàÙTO >iyEi .... oüxtiï |j1v o5v aOxi; Êotxav àxoxijivsaOat x^ çàast xà 'Tup^aîvovxa Suayepû S'* v2,v ùncyTutuv (De Sensu, I,t).
(2) IlxpiJLEviSou XE pir,v (lEYaXoypova xai ito).ûSoÇov, é; fini çpavxaixîa; ànix»); àvEvEtxaxo vdixEi; (Diog. L. IX, 23). — Thémislius {De prof, sud, c. 9) prétend que les lois données par Parménide à Elée, sa patrie, ont été adoptées dans toute la Grande-Grèce. C'est sans doute une confusion avec ce que la tradition rapporte de Pylhagore.
(3) Théélèle, 183 E : IlapiJiEviônî Si (loi çatvExai, xô xoü ’Opûpou, aîSoîo;
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Certes, si l’admiration et la reconnaissance réunies n’avaient pas déterminé Platon à mettre ses propres théories dans la bouche de Socrate, aucun philosophe ne se prêtait mieux que Parménide à devenir son interprète, le jour où, dans ses dialogues, il aurait voulu s’élever aux régions les plus abstraites de la pensée. Non-seulement l’éléatisme avait fièrement arboré son drapeau sur ces cimes ardues de la métaphysique dont parurent se détourner à dessein Socrate et les écoles socratiques, mais Parménide était le représentant à la fois le plus complet et le plus renommé de cette école.
Et cependant, à ne consulter que les rapports apparents des doctrines, il est naturel de considérer les paroles du Théêtète comme un tribut de respect payé à la mémoire d’un grand penseur, non comme une adhésion formelle à son enseignement. Métaphysicien hardi, et métaphysicien essentiellement idéaliste, Parménide méritait de Platon d’autres hommages que les matérialistes de l’école d’Ionie. A l’éléatisme, le platonisme n’a emprunté qu’un seul principe, décisif, il est vrai : c’est la séparation entre le vo/irdv et le êolaarov , entre le monde rationnel , soumis aux lois de la réflexion , et les êtres contingents , que nous ne saisissons que par la voie de conjectures incertaines et souvent trompeuses (1 ). Mais cette séparation si hardiment exprimée dans les vers du penseur éléate, était affirmée par d’autres philosophes antésocratiqucs, dont Platon a dû connaître les écrits (2).
■U (101 4(ia ôeivoi; te. lu|i7tpoiTÉ[ii'a fàp Tàvôpl Ttàvy véo; Jtdivu irpïdCÙTTi, Haï (loi èpàvr) p46o; Ti Êxeiv TtavTàîtaoi ymaXov,
(1) Admettre avec Schlelermacher que le toico; ÙTiEpoupôvio; du Phèdre est une preuve de l’influence exercée sur Platon par les théories de Pannéuide, c'est vouloir découvrir des rapprochements là même où éclatent les divergences les plus frappantes.
(2) On sait qu’Empédocle et Iléraclile rejetaient, ainsi que l’école d’EIéc, le témoignage des sens, bien que ces deux philosophes fussent arrivés à cette conclusion par une voie tout opposée.
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Ailleurs le désaccord n’est que trop manifeste pour qui se rappelle les théories auxquelles le grand disciple de Socrate a attaché son nom, la tendance religieuse et morale qui les domine et qui en demeurera l’éternel honneur.
Xénophane avait donné comme un centre à sa doctrine en la faisant reposer sur la conception même de la divinité : rien de semblable dans Parménide qui, préoccupé avant tout d’un besoin d’unité et de rigueur, lit de l’éléatisme le système abstrait que nous connaissons. A lire l’exorde plein d’inspiration par lequel s’ouvre son poème, on serait tenté de croire que sa philosophie lui apparaissait comme une haute et sainte révélation ; mais ce n’est là qu’un cadre poétique, et c’est dans les froides et arides discussions qui suivent qu’il convient de chercher le vrai Parménide.
Cette exclusion complète, non-seulement des faits de l’expérience, mais des données de l’ordre moral et en particulier de l’idée de perfection avec toutes celles que notre esprit y rattache, ce caractère purement logique de plus en plus accentué, tel fut l’écueil où sombra ce panthéisme. « La borne infranchissable de toute abs- « traction était atteinte. L’idéalisme éléatique trouvait « sa perte inévitable dans son absolue rigueur ; les con- « séquences accusaient trop et renversaient irrésistible- « ment leur principe (1). » Un siècle à peine s’était écoulé, et déjà il avait dégénéré entre les mains de Zénon en une vaine formule, sans aucun rapport avec la réalité : ce n’était plus qu’un immense paradoxe qui ne pouvait et ne devait être soutenu que par les armes suspectes de l’éristique.
(I) Couslr, Fragments de phil. ancienne, p. 104. — • On les vit, dit à son tour E. Saisset en parlant des Eldates, nier le mouvement faute de pouvoir le déduire de leur principe, et rompant tout commerce avec la réalité, s'ensevelir vivants dans le sépulcre de l’élre en soi. » [Descartes, p. 333.)
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Si Platon n’a pas suivi les traces du maître, bien moins encore a-t-il pu s’inspirer du disciple. C’est en vain qu’on chercherait dans ses dialogues un écho de la polémique si étrange que Zénon opposait aux partisans de la pluralité. N’avait-elle d’autre but, comme l’insinue Grote (1), que d’établir l’absurdité de toute hypothèse métaphysique dans l’étude des phénomènes? A ce compte, le positivisme moderne serait déjà vieux de plusieurs siècles. Il semble plutôt qu’en élevant l’un au-dessus de la sphère du temps et de l’espace, Zénon ait voulu supprimer l’antinomie en face de laquelle avait peut-être hésité Parmenide.
Toutefois, nous le reconnaissons avec M. Fouillée (2), « l’apparition de Zénon n’en constitue pas moins une ère remarquable dans la philosophie grecque, parce qu’il mit en Jeu cette force extraordinaire d’agression et de négation qui est propre à la dialectique. Après la tendance positive de la spéculation grecque apparaît la tendance négative, la force qui approfondit, éprouve et scrute, u
Avant lui, chaque penseur s’était renfermé dans l’exposition de son système, sans la moindre préoccupation de réduire au silence les doctrines opposées. De nouvelles conditions d’existence étaient imposées à la philosophie. Il ne suffisait plus désormais d’abriter sous des termes équivoques une théorie plus ou moins rationnelle, plus ou moins compréhensible, ou de la dissimuler sous les charmes d’une exposition poétique, ou encore de la traduire
(1) « Both these predlcale» (One-Many) are relative and phénoménal, grounded on the tacts and comparisons of our own senses and consciousness, and serving only to descrihe, to record and to classify those tacts.... \Ve know nothing of an absoluto continuons scU-exislent One. or of an absolute discontinuons Many. • {Plato, 1, ch. 2.) Si telle fut la pensée de Zénon, il méritait certainement les éloges du critique anglais.
(4) La Philosophie de Platon, 11, p. 65.
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en aphorismes inintelligibles. La lutte va commencer, et il faudra s’armer de toutes pièces pour la défense.
Ce rôle nouveau de Zénon, que Plutarque caractérise en quelques mots dans la vie de Périclès(l), a trouvé dans l’antiquité plus de critiques que d’admirateurs. Un contemporain de Platon, Isocrate (2), y découvrait déjà les germes d’un dangereux scepticisme, et, à la suite d’Aristote, qui reproche au disciple de Parménide une dialectique grossière, Sénèque lui attribue un véritable nihilisme : « Omnia negotia de negotio dejocit : ait nihil esse (3). » Diogène Laërce (4) est le seul à déposer en faveur de ce philosophe ; mais son témoignage ne saurait être d’une grande autorité, et la réhabilitation tentée par Cousin n’en est pas moins surprenante. « A mes yeux, dit-il, la polémique de Zénon prend un caractère simple et grand qui a échappé à tous les critiques.. . Chose étrange, on lui a prêté précisément le scepticisme, la confusion et les folies ([u’il imputait à ses adversaires (3). » « Ce fut, ajoute-t-il ailleurs, dans sa carrière philosophique comme dans sa vie, l’av-^p npanuxo; de l’école d’Élée, épuisant dans la lutte contre les empiristes toutes les forces de son génie dialectique. C’est là qu’est l’originalité du rôle de Zénon et son caractère historique. »
Ce qui est moins exact encore , c’est de prétendre , comme le fait Cousin en plus d’un passage, que la doctrine des Éléates n’était au fond qu’un théisme spiritualiste. M. Ravaisson a protesté avec raison contre une
(I) Ch. 4 : (Ztiivwvo;) Ôi'èvavTioXoyia; elç àicop(av xaTaxXeiouaav èÇauxiQcavTo; ëÇtv.
(1) Paneg, N$l., ch. 3 : Ziqv<üv, 6 TotOxà 6uvatà xal TcàXiv à^vvaxa Tretptü- (ji£vo; &7TOfa(veiv.
(3) Ep. 88. (Voyez aussi le jugement porté par Aristote dans sa Métaphysique,
(4) IX, 26 : réYove àvf^p Y^watorato; xal ev ©iXoïopici xol £v itoXtTeia çÉps-
xai ftiSXia tcoXXîîî
(5) Fragments de phil. ancienne, p. 80 et 101.
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pareille interprétation, et M. Riaux, après une étude approfondie des doctrines de Parménide, conclut en ces termes : * Il serait impossible de trouver dans le prétendu panthéisme idéaliste de l’école d’Élée une solution pour aucun des grands problèmes qui, de tout temps, ont passionné les intelligences (1). »
En admettant même, ce qui ne nous paraît nullement démontré, que Parménide ait préparé la métaphysique de Platon, et Zénon la dialectique de Socrate, faut-il aller jusqu’à souscrire à ce jugement de M. de Rémusat :
« Cette secte éléatique, souvent traitée dédaigneusement à cause de la subtilité paradoxale qu’on lui impute, pourrait bien avoir déterminé le plus grand mouvement philosophique qu’ait vu le monde. »
Vraiment c’est faire trop d’honneur à une doctrine sans vie, sans morale, à un panthéisme froid et abstrait, d’une grandeur majestueuse, mais surhumaine et presque désespénante. « Ils avaient, ces hardis penseurs, nous dit M. Egger, ils avaient fait le vide dans les espaces jadis peuplés par tant de chimères qui, gracieuses ou terl'ibles, occupaient au moins l’imagination quand elles ne
(I) Ch. IV, p. 195. — Je ne veux cependant pas être injuste, et sans rappeler les mérites au moifts relatifs que j’ai reconnus plus haut à l’école d’Élee, je voudrais citer en sa faveur un témoignage qui restreint singulièrement les progrès de la raison depuis ces temps reculés : « Il faut admettre que la première et absolue existence, dont toute autre ne nous offre qu’une limitation, que la seule parfaite substance est la pensée, qu’être et penser, comme le disait déjà l’antique Parménide, sont, rigoureusement parlant, une même chose. ■ (M. Ravaisson, Philosophie en France, p. 269.)
Un des plus récents ouvrages philosophiques publiés en Allemagne (Spir, Forschung nach der Getcisshtil in der Erkenntniss der Wirklichkeii) contient une réhabilitation complète de l'éléatisme. « Ils ont compris, dit l’auteur en parlant des Eiéates, avec une intuition siire, quoique instinctive, de la vérité, que l’être est dans un repos absolu et ne doit pas être considéré comme la cause ou le principe du devenir dans le monde. » Et l’auteur prétend établir, par voie de démonstration scientifique, ce que ces anciens philosophes ont pressenti par une vue de génie.
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charmaient ou ne soutenaient pas le cœur, et le vide une fois fait, l’âme se sentait isolée Jusqu’au désespoir dans ces déserts de la science abstraite. » « Je pleurai, s’écriait ailleurs Parménidc (le hasard a fait parvenir jusqu’à nous ce cri de sa douleur) : je pleurai, je gémis, en voyant ces plages nouvelles pour moi. » On croirait entendre Pascal s’écrier dans sa solitude, en regardant tout l’univers muet : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie * (1).
Et voilà le système qu’aurait étudié avec persévérance et peut-être même, à un moment donné de sa vie, adopté avec enthousiasme Platon , le philosophe poète, l’inventeur de tant de gracieux mythes, l’auteur inimitable du Phèdre et du Banquet I On voudrait qu’il eût compose « un ouvrage ex professa, non pas seulement sur les matières traitées par Zénon, mais sur l’école à laquelle il appartient, sur son maître et sur lui-même, sur ses^opinions et sur sa méthode (2) ! » On voudrait qu’il se soit inspiré, pour la partie la plus élevée de sa philosophie, d’une école si peu en harmonie avec le génie grec, qu’après avoir jeté un éclat éphémère, elle disparut sans laisser de traces ! Mais quelle ressemblance entre le dieu du Timée, créateur et Providence, et l’Ètre insaisissable des Éléates, trônant au sein d’une solitude éternelle sur les hauteurs inaccessibles de la dialectique ! L’esprit profondément moral de la théodicée platonicienne forme ici un contraste ineffaçable, et, selon la remarque de M. Rousselet (3), si Platon s’était adressé à l’intelligence sans rien dire au cœur, sa philosophie eût été vraie encore, mais incomplète, insuffisante, je n’ose dire inutile, pour le développement de l’humanité.
(1) M. Rgger, Mémoires d'histoire ancienne, p. 3Ul.
(t) Ce sont les expressions mêmes de Cousin ou sujet du Parménidc.
(3) Rerue contemporaine, 1870, p. 223.
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l’École mégarique
Après Parménide et Zénon, quand Platon parut sur la scène, l’école d’Élée n’était plus que l’ombre d’ellcmôme. Tandis que Leucippe et Démocrite relevaient l’ancien drapeau naturaliste en imaginant* le système des atomes, Mélissus, héritier dégénéré du grand Parménide, compromettait à jamais sa doctrine par ses contradictions et ses inconséquences.
Cependant une nouvelle école avait surgi, dont le chef passait pour s’être initié aux théories des Eléates (1) avant de prendre place parmi les disciples les plus dévoués de Socrate. Euclide, formé sous cette double influence, a été peut-être le maître, et certainement l’ami de PJaton : à ce titre il mérite d’arrêter notre attention.
€ Si l’on demandait quelle est celle des écoles antiques qui s’est jetée avec le plus d’ardeur dans le mouvement de la philosophie contemporaine, celle qui se lie le plus étroitement aux écoles qui l’ont précédée, qui a le plus influé sur celles qui l’ont suivie, ce serait peut-être l’école de Mégare qu’il faudrait nommer. C’est qu’en effet elle touche à tout. Les plus grands noms de la philosophie grecque sont ceux de ses prédécesseurs, de ses alliés, de ses adversaires. Héritière de Parménide, fille de Socrate, elle a eu Platon pour élève, les écoles d’Elis et d’Érétrie pour appendices : elle a lutté contre les successeurs d’Héraclite et de Démocrite, contre Aristote et contre Platon lui-même. Enfin elle s’est perpétuée en deux de ses disciples dont l’esprit vit encore dans ce monde, Pyrrhon d’Elis et Zénon de Cittium (2) »
( 1 ) Diog. Laërce, U, 106 : tà napnEviSsia (iETExetptÎEto.
(2) Henne, École de Mégare, p. 9. — On peut eucorc consulter sur le meme
l’école MÉGARIQUE.
Il faut l’avouer : s’il en est réellement ainsi, il y a bien des coupables : je veux parler de tous les historiens de la philosophie, qui n’accordeni à l’école de Mégare, entre Socrate et Platon, qu’une place fort secondaire, et ne semblent pas môme soupçonner les hautes destinées auxquelles elle était appelée.
Rien de plus obscur, il est vrai, que l’histoire de cette école où, méthode et système, de l’aveu de M. Fouillée, sont également incertains.
Et d’abord, quel portrait l’histoire nous a-t-elle laissé de son fondateur? Elle nous le représente comme un homme avide de connaissances, et bravant, pour assister aux leçons de Socrate qu’il aime, toutes les fatigues et tous les périls (1), mais voyant dans la philosophie plutôt une dialectique subtile et vétilleuse que la science par excellence, la science des vérités à la fois les plus fécondes et les plus hautes. Socrate lui reprochait ouvertement des tendances sophistiques (2), et il ne paraît pas que l’élève devenu maître se soit entièrement corrigé de ce défaut.
Nous ne savons rien de précis ni sur la date de sa naissance, ni sur son pays natal. Il essaya, dit-on, de concilier la sagesse toute pratique de Socrate avec les déductions hardies de l’éléatisme : tentative impuissante et stérile, car rien ne ressemble moins au poème de Parménide que les Mémoires sur Socrate. Que sont en eux-
sujet : Mallet, Histoire de l'école de Mégare, 1845. — Girard, De Megarenrium ingenio, 4854, et une dissertation publiée dans les Historisch-phllosophische Abhandlungen de Uartenstein (Leipzig, 4870) sous ce litre : Uber die Bedeutung der megarischen Schule fur die Geschichie der metaphysis^ chen Problème. ,
(1) Encore faut-il ajouter que la véracité du récit d’Aulu-Gelle a été plus d’une fols contestée.
(I) Diog. Laêrce, II, 30 : 'Opûv K'jxXetàriv carcouSaxova rrspt toù; épiircixoù; ta EOxXeîô'r], do^ioxàt; pèv ^ 5ovti<jï) /p^oOat, àvQotonotç Si oOÔapco;.
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mêmes et dans leurs rapports mutuels le bien et le mal, l’un et le multiple, l’être et le non être? A ces redoutables problèmes, Euclide avait-il réellement cherché et trouvé une solution ? Nous l’ignorons, ou du moins nous ne possédons que des renseignements incomplets, dûs à des écrivains bien postérieurs. La perte de ses dialogues, qu’on ne saurait trop regretter, ne nous permet que des conjectures sur la pan d’originalité que son nom peut légitimement revendiquer.
D’après le témoignage à peu près unanime de l’antiquité, Euclide identifiait la puissance et l’acte, supprimant ainsi l’opposition du réel et du possible. On l’a également appelé le père du réalisme, comme ayant le premier soutenu que les genres et les espèces sont de véritables êtres : théorie dont la conséquence était de donner à la logique, devenue pour ainsi dire la science même des existences, une importance h. peine soupçonnée jusqu’alors. Cette conception d’Euclide eût pu servir de point de départ fi un vaste mouvement philosophique, si elle fût tombée au milieu d’esprits capables d’en approfondir toute la portée.
Telle ne fut pas l’école deMégare. Cousin qui l’a jugée avec beaucoup d’indulgence, pense que si elle nous était mieux connue, nous y trouverions les germes imparfaits mais féconds de la Théorie des idées : ailleurs il hasarde cette assertion étrange que c’est dans cette école qu’il faut chercher le véritable antécédent des belles et profondes doctrines du Tintée, au moins pour la partie ontologique. Des rares documents -qui nous sont parvenus sur la doctrine d’Euclide se dégage ce fait qu’à ses yeu.\ la multiplicité des idées n’était au fond qu’une pluralité de dénominations d’un être unique, Y un ou le bien, c’està-dire , selon l’expression de M. Matinée, « les formes d’une forme, des synonymes d’abstraction, les noms d’un
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nom. » Si une sorte de théorie des idées parut vouloir éclore dans l’école de Mégare, dit M. Rousselot, elle y fut aussitôt étouffée par les excès d’une fausse dialectique ; le silence des historiens et des commentateurs en est une preuve concluante.
Ce qui est certain, c’est que les Mégariques se sont occupés avant tout des formes de la pensée, moins par véritable esprit scientifique que par vaine curiosité ( 1 ). Après la mort de son fondateur, « l’école de Mégare devint de plus en plus logique et de moins en moins raisonnable, » ce qui veut dire, si je ne me trompe, qu’elle fit de la discussion un abus toujours plus dangereux : aussi mérite-t-elle en toute justice 1e reproche qu’Aristoclès adressait aux Éléates (2). Sans rendre aucun service à la science, elle s’est plu à la mettre aux prises avec de captieux raisonnements. Tel fut en particulier le rôle d’Eubulide, à qui une fable ridicule donnait Platon pour disciple.
Je n’ai pas parlé de la morale enseignée à Mégare : la question n’a aucun rapport direct avec mon sujet. Toutefois si Euclide a réellement affirmé que « Dieu s’oblige lui-même, car c’est le bien c|ui oblige, et il est le bien, »
(1) Une phrase de Diogène I^aêrce relative à Euclide a suscité les commentaires les plus divers : on est allé jusqu’à y voir en germe toute la théorie du syllogisme : Taî; xs ànoSeiSsciv ivitrraxo où xaxà >.ii|xgaTa àXXà xax'sTufopàv (II, l07j. Il n'entre point dans mon sujet de reprendre à mon tour l’examen de cette question, très-bien exposée d’ailleurs par M. Henne.
(2) Zevoçdvri; 6s xoti oi àTt'Éxctvou xo-jç Èpmxixoùc xtvii(ra-/XEÇ i.ôyo'J? 5'oJ.ùv |ùv évéêaù.ov O.iyYOv xoî; piXorTopoi;, où priv énopinàv yi xivo {io:^0eiav (ap. Euseb. Pr(ep. tvaiig., XI, 3). Certains critiques ont faitde grands efforts pour laveries Mégariques de ce reproche : mais je cherche à quels écrits de Platon M. Henne fait allusion dans les lignes suivantes : « SI l’on prétend que l’influence éléatique a exclusivement dominé Euclide et son école, il faudra démontrer que Platon prend plaisir à donner le change sur le caractère et les doctrines de ses personnages, qu’il met sa gloire à tout dénaturer, à tout confondre, et que la bonne manière d’inlerpréter ses dialogues est d’y prendre chaque chose au rebours de ce que l’on y fait. •
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on ne saurait voir dans celle assertion autre chose qu’un écho des théories platoniciennes, loin d’admettre avec M. llenne que « Euclide aurait le premier apporté en ce monde une doctrine embrassée depuis par Platon et les Alexandrins, propagée par les Pères de l’Église et les plus grands docteurs du moycn-ûge, illustrée dans les temps modernes par le génie de Leibnitz et de Malebranche, savoir que tout ce qui est, est bien, que le bien seul est doué d’une existence positive, que seul il vient de l’être et va à l’être (I). » Ce serait au contraire une preuve de plus à l’appui de cette opinion de Schleiermacher (:2), que les Mégariques sur plusieurs points se rapprochèrent de Platon, sous l’inlluence duquel s’était formée leur école. C’est ce que soutenait déjîi Cicéron (3), et il n’existe aucun motif sérieux de rapporter à l’un des Mégariques, fùt-cc môme à Euclide, les doctrines dont tes siècles, d’une voix unanime, ont fait honneur à Platon.
PLATON ET l’ÉLÉATISME
Nous venons de voir que la doctrine platonicienne, considérée dans ses grandes lignes, diffère essentiellement de celle des Éléates, et que si elle offre certains points de contact avec les théories professées à Mégare, c’est, selon toute vraisemblance^ pour leur avoir servi de modèle. Qu’il me soit permis d’ajouter que nous n’avons pas sans doute à blâmer chez Platon ce mépris de la tradition, cetoublidédaigneux du passé, si souvent reprochés au père de la philosophie française, mais qu’au temps de
(1) École de Mégare, p. 58.
(2) Introduction au Sophiste, p. 141.
(3) Quitst Acad., IV. 4t: • Hi quoque multa a Platone »
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Socrate on ne se croyait point encore obligé pour se créer un système, de passer à travers tous les systèmes, afin d’emprunter à chacun sa part de vérité. Platon li’a étudié les écrits et les théories de ses prédécesseurs (lu’autant qu’il rencontrait en eux des alliés, comme dans Pylhagore. ou des adversaires, comme dans lléraclite eties Ioniens.
Pour achever cette sorte d’enquête préliminaire sur les rapports de Platon et de l’éléatisme, il nous reste à interroger les laits ; malheureusement les documents que nous pouvons consulter sont en petit nombre, et ne jettent que peu de lumière sur la discussion.
Le panthéisme de Xénophane a-t-il été enseigné à Athènes (I)? Y a-t-il trouvé des adeptes? Combien de temps Platon a-t-il séjourné à Mégare et quel y fut son rôle à l’égard des autres dLsciples de Socrate et notamment d’Euclide? 11 n’est aucune de ces questions à laquelle l’étude des textes qui nous ont été conservés permette de donner une réponse décisive. Une chose est certaine : si Euclide de Mégare a pu du vivant de Socrate acquérir une connaissance complète de l’éléatisme et le combiner .avec ses vues personnelles, comment la même étude eûtelle été impossible à Platon d’Athènes? Le poème de Parménide et les écrits de Zenon ne devaient-ils pas être bien mieux connus dans la seconde de ces villes que dans la première? 11 faut donc admettre, puisque le Parménide offre un contraste complet avec tous les dialogues que l’on a coutume de rapporter à la jeunesse de Platon, que l’enseignemem d’Euclide a exercé tout d’un coup sur ce
(O II serait apparemment téméraire do tirer celte conclusion de l’allusion rapide aux théories éléatiques contenue dans les Mémoires sur Socrate {1, 1 , H). — Constatons d’ailleurs qu’il n’est rapporté par .aucun historien ou biographe de Platon que ce philosophe se soit familiarisé A Mégare avec les doctrines de l’école d'Elée ; encore moins qu'il ait mis à proAt son séjour dans la Craiide Grèce pour recueillir, au berceau même de celte école, les traditions encore récentes de scs fondateurs.
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grand génie une influence triomphante : hypothèse d’autant plus invraisemblable que les savants s’accordent à placer après la mort de Socrate la fondation de l’école de Mégare. A l’exemple d’Aristippe et d’Antisthène, Euclidc a dû de bonne heure développer sa manière les leçons de son maître : mais lui prêter un système achevé au moment où les autres socratiques cherchèrent auprès de lui un refuge, et surtout un système capable de s’imposer à l’esprit original de Platon, c’est une supposition toute gratuite, quoique indispensable si l’on veut attribuer à, l’auteur du Phèdre et du Timée les fameux dialogues appelés « mégariques» (I). Ce prétendu c mégarisme » de Platon, pour me servir d’une expression familière à la science allemande, n’est qu’une invention commode à l’aide de laquelle on se flatte d’avoir résolu un problème insoluble.
Remarquons en effet, et cette observation est de la plus haute importance, qu’en dehors du Parménide, si l’on excepte le Sophiste, qui pour d’autres motifs est devenu également suspect aux yeux de la critique, on cherche en vain dans les écrits de Platon des traces positives d’éléatisme, qu’il s’agisse de le défendre ou de le combattre (2). Même quand apparaît .sur la scène Gorgias qui par certains côtés relevait cependant de cette école.
(1) Il s’agit du Parménidt, du Sophiste cl du Politique. Quelques auteurs ajoutent le Théitète : mais l'authenticité de ce dernier dialogue n’a jamais élé contestée.
(2) Platon parle parluis de l’un au sens des Pythagoriciens, jamais au sens des Ëléates. — Après avoir exposé le système d'Héraclite, Socrate dit k Théodore dans le Théélèle (180 D) : « J’ai presque oublié que d’autres ont soutenu le système opposé, disant que l’univers est immobile et tout ce que les Parménide et les Mélissus embrassant l'opinion contraire tiennent pour certain. • Dans ce dialogue, Platon semble amené par son sujet même à examiner successivement ces deux solutions opposées du problème des choses : loin de là, c’est Socrate lui-méme qui carte de la discussion la théorie de l’unité absolue.^
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la discussion demeure strictement confinée au domaine de la morale. On est donc forcé de conclure, si l’on persiste à adopter la tradition régnante, que sous une influence étrangère, il s’est opéré dans les idées de Platon une transformation presque complète, et ce qui est plus surprenant encore, une transformation aussi fugitive que soudaine.
On connaît le texte célèbre dans lequel Aristote nous fait assister à la genèse de la Théorie des idées. Il ne lui reconnaît d’autre antécédent que les doctrines de Socrate combinées avec celles d’IIéraclite. 11 est vrai que plusieurs critiques modernes, et en particulier M. Zeller, lui ont vivement reproché d’avoir passé sous silence les écoles d’Élée et de Mégare, que certains panthéistes surtout aiment à proclamer « les deux sources de la métaphysique platonicienne. »
S’il en était ainsi, quel intérêt pouvait engager Aristote c\ dissimuler la vérité? Comment le grand philosophe qui sans doute avait entendu plus d’une fois son maître exposer les origines de son système, ou qui du moins devait posséder sur ce sujet des renseignements de première main, aurait-il pu ignorer la plus décisive des influences qui ont agi sur Platon, ou la cacher, et cela dans une page où se rencontre une précision de détails assez inattendue sous sa plume? J’avoue que la science impartiale d’Aristote me paraît infiniment plus digne de foi que les idées préconçues des écrivains auxquels je viens de faire allusion.
A défaut d’Aristote, ils peuvent sans doute invoffuer Apulée : mais quelle est la valeur de son témoignage ? « A cette époque (c’est-à-dire à la mort de Socrate), Platon s’adonna plus profondément à l’étude des découvertes de Parménide et de Zénon, si bien qu’il a rempli ses ouvrages des vérités admirables éparses dans chacun
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d’eux (1). » Mais plus loin quand Apulée en vient fi marquer les sources où Platon a puisé sa philosophie, par une inadvertance qui serait inexplicable si la cause ne devait pas en être cherchée dans les documents que l’écrivain avfiit sous les yeux, il ne parle comme Aristote et Diogène Laërce, que d’IIéraclite, de Socrate et dp Pythagore.
Au reste, si l’on demande aux critiques modernes la part que l’éléatisme peut revendiquer dans la doctrine de Platon, les divergences, les contradictions même qui se trahissent entre leqrs réponses montrent assez qu’elles reposent noq sur des faits, mais sur des conjectures.
Concilier le Parménide et la République, le Sophiste et le Philèbe est certainement un problème d'une solution assez difficile pour provoquer les explications et les commentaires les plus opposés (2).
Mais il est temps de nous adresser au dialogue luin]ême et de l’interroger sur son auteur : la réponse ne me semble pas douteuse, si nous savons l’écouter avec un esprit dégagé de toute préoccupation.
(1) De dngm. Plat., I. • Quapropler inventa Parmenldæ ac ZenoniB studiosius exaceutuB tta onanibuB, quæ admiration! Bunt singula, suos libros explevit, ut primus tripartilam philosophiam cppuiarit. > — l.'auletir de la Vie anonyme est plus expiieiie encore et cite des n"ms propres : ’ EçoivT.os 5s KparOXw vtô ‘llpax/EïTeiqï xai 'EppofÉveî [un autre manuscrit porte 'Eppiirirw) tiù floppiviSEto), và ‘lIpaxXEi'voo xai ITappiEviSou SoYpara paSEÏv ^u).ô|EEvo;.
(3) Je n’ignorp pas que certains esprits uniquement préoccupés de trouver des transitions entre les divers Bystemes, 's’épuisent k imaçim r des rapproebemcnls entre les théories souvent les plus contraires. — • Aile specilisclien Differenien der grossen Principe aufzuiocsen und zu verinittein isl im Aligemeincn die Ncigung und das Vorrec)it der klcinen Geisler in der l’hili.Bopliie. Hier trilt liaiin In der Regel eine Anzalil spilzllndiger Fragen iieiier lias Verliaeltniss jener Principe hervor, in deren unfruchlbarer llearbeilung Bich der kleinliche Scliarfslnn des philosophischcn Kpigoncntliunis gefaellt. » (Hermann, Gesihichie der Philosophie, p. 103.)
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LES PERSONNAGES
Lorsqu’un écrivain fait intervenir dans qnc création littéraire un nom célèbre de l’histoire, il est tenu de lui prêter un caractère conforme ou tout au moins analogue à celui que la tradition lui assigne, et s’il croit pouvoir déroger à celle règle; cette dérogation doit être justifiée par des motifs facilement compris de ses lecteurs. Le Socrate du Lijsis et du Phédon, interprète de la pensée de Maton, n’est pas toujours le Socrate qu’a connu l’antiquité : mais qui dira que l’Alcibiade du Banquet et les sophistes tels que Platon les a mis sur la scène avec un art inimitable, n’appartiennent pas ii l’histoire? En estil de même des personnages du Parménide et en particulier du rôle qu’y joue ce philosophe?
Quelque irréparable que soit la perle de son poème, les fragments qui nous ont été conservés nous permettent de saisir avec quelque assurance les contours les plus essentiels de sa doctrine. L’auteur fait-il parler Parraénide en Éléate, comme l’affirme M. Fouillée? En Kléate
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dégénéré, peut-être; mais dans cet argumentatcur subtil qui fait au non-être une place considérable dans ses déductions et ne laisse debout aucune de ses propres assertions, je ne retrouve pas le poète des fragments, le défenseur convaincu de l’unité absolue, de la doctrine qui concentre dans un seul être toute réalité ( I ). Est-ce au nom de son système, comme on doit s’y attendre, qu’il combat la théorie des idées? Nullement : c’est en se servant contre elle, chose étrange, des mêmes armes qu’ Aristote.
Ou bien préfere-t-on athnettre que Parménide joue ici un rôle semblable à celui de Timéc dans le dialogue qui porte son nom? L’auteur lui a-t-il accordé la première place pour annoncer et justifier en quelque sorte les abstractions incompréhensibles de son œuvre (2)? Mais, comparés à de pareilles ténèbres, les sophismes si connus de Zénon offrent une clarté relative. C’est une remarque de Grote lui-même que les Mégariques, si décriés à cause de leur dialectique dissolvante et négative par tous les historiens de la philosophie, déjà dans l’antiquité, n’auraient pu aller en ce genre au-delà du Parménide de ce dialogue : et c’est par ce moyen que Platon eût pu se flatter de nous intéresser à la personne de celui pour lequel il professait une sorte de vénération !
(1) 'Il |ùv, ÔTiiii; î(jxi TE xai ù>; o'jx é<7ti |X^ eîvoci,
IIeiOoùe Èffrl x^XeuOoî, Y«P ôxijÔEÏ,
'H û'ùj; oùx ÊffTi xai w; y,p£w; £<tti elvat,
Tr,v Br, Tot çpàCw iravaTCEtOÉa £[jL|i£v'àTapuôv.
OÜT£ yàp àv YvoiTi; t6 ye sà £Ôv,o-j Y*p ÈptxTÔv,
OÜTE ppàffat;.
(Vers 41 et suiv.)
(2) • Parménide, le grand Parménide, arrive à une extrême vieillesse, représente la haute spéculation qui ne recule point devant des difflcultés vulgaires. Platon a placé dans sa bouche scs pensées les plus hardies, objet de ses secrétes préférences. Il eût été invraisemblable do les prêter à Socrate : et en les prêtant à Parménide, dialecticien aussi subtil que profond, Platon prépare une excuse à sa témérité. • (M. Fouillée, i, lüS.)
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Qu’on invoque, si l’on veut, ce que Af. Egger appelle « les formidables abstractions » des poèmes éléatiques : elles recèlent du moins un système, et un système au fond très-dogmatique, tandis qu’ici nous nous trouvons en face d’une discussion stérile, non-seulement sans conclusion réelle, mais .sans conclusion possible. Ni Aristote, ni aucun autre écrivain n’attribue à Parménide une méthode aussi aride, un mode de raisonnement aussi sceptique, des opinions aussi étranges, des obscurités aussi impénétrables. Et ce discoureur fallacieux, on admet sans hésiter que Platon lui-même l’a opposé à Socrate comme le type du dialecticien et du philosophe !
Ainsi le Parménide de ce dialogue n’est pas celui de l’histoire ; et ni le rôle qu’il y joue, ni les théories qu’il y expose ne permettent de supposer que Platon soit l’auteur de cette étrange composition (1).
Aux côtés du maître sc trouve son disciple de prédilection, l’artificieux Zénon. Il y avait un intéressant contraste à établir entre ces deux hommes, appartenant à la meme école, et défendant la même cause par des voies si différentes : l’un enseignant avec cette assurance et cette gravité qui siéentàun vieillard, l’autre prenant hardiment l’offensive contre ses adversaires, et déployant dans la polémique toute l’ardeur de la jeunesse. Sans examiner ici de quel art l’auteur du Parménide a pu faire preuve
(I) M. Taine avail-il étuilié le Parménide dans le texte même ou à travers les commentaires enthousiastes d’un Proclus ou d’un Hegel, quand il parle en ces termes du philosophe qui, dans le dialogue, joue le premier rôle : • Cujus qtium doctrinam nulla fere mutnlione aut omissione exponat (Plato) suamque faciat, in tantam altitudinem cum magnifleentissimo colloquio erigil, ut in Tastigio philnsophia; erectus stare atque ccleris imperare vidcalur... Adeo rectum in subliinilms rerum abstruslssimarum regionibus volatum 1enet, adeo expresse cl quasi m.ilhematica perspicuitate ac loquendi austeritale scricm argumentorum perpeluam cxplicat, ut Aristotelem in Metaphysids unum ci .Tquipar.ire audeam? • {De jtersonis rintnnicis, p. 65 et CG.)
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dans le rapprochement de ces deux caractères, je me borne à considérer le tableau qui nous est tracé de Zénon,
Les ménagements, les égards même avec lesquels il est traité doivent surprendre ceux qui connaissent Platon, et à qui l’histoire de la philosophie n’est point étrangère. Dans le Théélète il n’obtient pas même l’honneur d’une mention : dans le Phèdre, il est relégué assez ouvertement au rang des sophistes, comme une preuve des erreurs qu’engendre une fausse science, punition justement infligée « au plus hardi des hommes à soutenir des paradoxes ( I ). »
Quand on accorderait à Zenon le mérite d’avoir inauguré dans l’antiquité la discussion philosophique, et d’avoir insisté sur le principe de contradiction avec non moins de force que son maître sur celui de l’identité, rien n’obligerait à admettre, à l’exemple d’un savant critique, que le disciple de Parménide ait fait comprendre à Platon « la distinction qui existe dans la science même entre la raison intuitive et la raison discursive, la vo-naii qui s’attache à l’unité pure et la âixvoia. qui relie la multiplicité réelle ou apparente à l’unité primitive. B
L’antiquité, on a pu le voir, a apprécié Zénon d’une manière très-sévère. Je n’ignore pas que Cousin, sans doute dans un moment d’enthousiasme, l’a proclamé « le soldat, le héros et le martyr de l’école d’Élée. * Si certains textes que j’ai rappelés s’accordent mal avec ce panégyrique, ou du moins le restreignent au citoyen et le refusent au philosophe, pour les écarterdu débat, il invoque précisément l’autorité du Parménide : « Platon, dit-il, se serait-il
(I) Chose curieuse, c’est luéciséinent la thèse soi)hisliquc de Zénon, que Platon blâme dans le Phèdre (261 !) : ■ Tout est à la fois égal et inégal » ), qui est invoquée dans le Parménide pour nous recommander ses ducirincs et son exemple.
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amusé à attribuer à ses personnages des caractères et et des desseins imaginaires, et cela dans un de ses plus authentiques ouvrages? » Cette dernière expression est assurément digne de remarque, mais continuons.
On n’est pas moins en droit de s’étonner qu’ Aristote nous présente la polémique de Zénon contre les partisans du mouvement sous un jour fort différent de celui où elle nous apparaît dans ce dialogue. Mais ici encore Cousin, à qui cette divergence n’a pas échappé, déclare qu’il est iinpo.ssible d’hésiter entre quelques lignes obscures d’Aristote et un long passage d’un ouvrage « compo.sé ex professa sur l’école d’iiiée. » Aus.«i avouc-t-il sans détours que sa manière de concevoir Zénon, sa vie et sa doctrine, repose sur l’introduction du Parménide, commentée et confirmée par Proclus, A son tour un critique, en général bien inspiré, J[. de Rémusat, séduit sans doute par les imprudentes concliJ.sions du maître, déclare qu’on ne sait ce que Socrate put ajouter à la méthode de discussion inaugurée par Zenon. Malgré l’autorité de pareils témoignages, cette dialectique étrange et toute négative court risque de continuera être traitée de « logomachie inintelligible. »
Ouvrons maintenant le Parménide. Zénon y est transformé en un modèle d’écrivain, et ce qui surprend plus encore, do dialecticien : Socrate lui exprime sans dé tours son admiration. « Tu donnes de tes opinions, lui dit-il, des preuves très-nombreuses et très-fortes, » et plus loin ; « Tu as vaillamment raisonné, je le reconnais (I ). Serait-ce un éloge ironique, comme en renferme plus d’un autre dialogue? Mais il y a si peu d’ironie dans cet aveu de Socrate que Zénon lui-même croit sa modes-
(I) l29 E : xa'jTa 8 avîfîiMC |ùv wdvj z£itfaY(iaTîüiTOat. — Ajou-
tons que dans le premier Alcilnade, Socrale cite à son interlocuteur l’cxemi>le de Pythodorc et de Caillas, qui, pour cent mines, sont devenus l’un et l'autre
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tie intéressée à protester contre un jugement trop flatteur. Dans quel but, je le demande, Platon eût-il pu se mettre ainsi en contradiction avec lui-même, et avec le sentiment général de l’antiquité ?
Si le personnage de Zénon doit surprendre, celui de Socrate, pour des motifs tout opposés, n’excite pas un moindre étonnement. Selon l’expression de M. Schaarschmidt, nous sommes ici en présence d’une sorte de caricature, et non du Socrate idéalisé que Platon se plaît à nous peindre sous de si nobles traits. Dans la première partie du dialogue, Socrate porte dans ses réponses une hardiesse d’affirmation qui n’était pas dans sa nature et que Platon a généralement évité de lui prêter. Malgré son jeune âge, il est en pleine possession de la théorie des idées, qu’ ailleurs, représenté dans toute la maturité de son talent philosophique, il s’efforce seulement d’atteindre, et qu’il entrevoit comme un rêve au terme de ses recherches.
A l’occasion des arguments de Zénon, Socrate entre brusquement en matière, et à peine la discussion est-elle engagée, que chassé de position cri position par son redoutable antagoniste, il rend les armes en face des objections d’ailleurs fort sérieuses qu’on lui oppose. Ce n’est plus le maître de la véritable sagesse, c’est le disciple confus du philosophe Éléate. « Essaie tes forces, exerce-toi », lui dit Parménide avec une ironie qui ressemble à une vengeance, et Socrate, le Socrate du Lysis et de V Euthydême lui demande timidement en quoi consiste cet exercice. Puis tandis que Parménide prenant la parole pour développer sa méthode, s’égare dans les ca-
trrs-habiles à Técole de Zénon (éxaispo; Znvwvi éxatôv livôt; T£).£<Ta;
T£ xai Dloyiiio-, yéyo-iz). M.ois quelle conclusion tirer d’un passage emprunté à on dialogue d’une authenticité aussi équivoque i*
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pricieux détours d’une dialectique inextricable, Socrate garde aussi invariablement le silence qu’un écolier honteux d’une réprimande qu’il vient de s’attirer. Partout dans l’œuvre de Platon (sauf le Timée et les Lois, deux exceptions dont les causes sont faciles découvrir) c’est lui qui dirige et tennine la discussion, qui cite, examine et juge les opinions d’autrui : ici nous le voyons nonseulement jouer un rôle secondaire, mais sortir de la lutte aussi humilié que ces sophistes auxquels il inflige ailleurs de si sévères leçons. Encore une fois, ceci est étrange, inexplicable.
On a remarqué, non sans raison, que sous le nom de Socrate, Platon avait des opinions de circonstance et des ruses de dialectique qui ne reflètent ni sa pensée ni celle de son maître: mais trouverait-on en dehors du Paiménide, un seul dialogue où Socrate soit ainsi rabaissé !
Justifiera-t-on cette anomalie par les abstractions exceptionnelles du sujet? Qu’on considère le Philèbe et les plus beaux livres de la République. — Invoquera-t-on la forme de la discussion? Mais d’où vient ce contraste si frappant avec cet art de mise en scène et d’exposition que les siècles ont tour à tour admiré dans les écrits de Platon? — Dira-t-on avec M. Munck que l’élève de Socrate a honoré son maître en le représentant si humble et si docile aux enseignements du grand Parménide, ou avec M. Chaignet : « Si Socrate ne trouve rien à répondre au redoutable logicien, son silence ne saurait être qu’une conséquence du caractère qu’on lui donne dans le dialogue, où il était nécessaire de conserver la vraisemblance dans les rapports du jeune homme et du vieillard?» Nous voyons dans le Théétète un jeune homme soutenir une lutte des plus courtoises, et nul n’oserait prétendre que dans les disputes philosophiques, le respect doive
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ûloiiffer la discussion. Allèguera-t-nn l’inexpérience de la jeunesse*? Voyez plutôt dans d’autres dialogues comment Socrate ne feint une ignorance momentanée que pour embarrasser ses adversaires et triompher ensuite avec plus d’éclat: examinez avec quelle habileté dissimulée, mais enfin avec quelle habileté il se joue des sophistes ilaiis le Protagoras, où Platon le représente également au début de sa carrière. — hùifin dans cette timidité, dans ces hésitations de Socrate, faut-il reconnaître l’état d’esprit de Platon lui-môme, quand la théorie des idées s’offrit à lui pour la première fois? Cette supposition, tout ingénieuse qu’elle puisse paraître, ne repose sur aucune base sérieuse. Si Socrate, comme on l’a prétendu, personnifie le bon sons un peu étroit aux prises avec des difficultés souvent plus apparentes que réelles, comment, je le répète, concilier ce rôle avec le respect [ilein de vénération (|ue Platon a toujours professé pour le plus cher de ses maîtres?
Après avoir ainsi vainement épuise toutes les solutions (I), comment ne pas être amené à considérer Ce dialogue comme l’œuvre d’un écrivain postérieur, aux yeux duquel le renom de Socrate disparaissait devant celui de Parméuide? Platon au contraire, dans le temps où l’on suppose qu’il composa cet écrit, était encore plein de l’enthousiasme que lui avait inspiré la fin calme et stoïque de son maître. Qu’on ouvre le Banquet, le Phédon et la République : voilà sous quels traits il aimait
(i) Dois-je mentionner ici l’opinion de Grole, qui regarde cette transformation surprenante du rôle de Socrate comme un hommage rendu par Platon S la crovancc générale à • la jalousie des dieux? ■■ • Perhaps frnni dcfereiiec on Plato's part to the heilenic sentiment ot Nemesis. • (II, 204.) — Sehleiermaclier croit excuser Platon en afflrmant que, dans les dialogues précédents (et dans le nombre se trouve pour lui le Phèdre, ne l'oulilions pas), Socrate, malgré son zèle pour la dialectique, ne s’en est pas encore rendu parfaitement maître.
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à se représenter Scjcrate et à le faire connaître à la postérité.
Ici nous rencontrons incidemment un problème qui n’est pas sans intérêt. La supposition qui sert de cadre au dialogue, je veux dire, une discussion entre l’arménide et Socrate sur la métaphysique, peut-elle se concilier avec les données de l’histoire?
Je n’ignore pas (jue la science hésite sur les dates précises à assigner à la vie des divers philosophes de l’école d’Élée. Toutefois nous avons fait des progrès en chronologie depuis le jour où l’abbé Conti multipliait ses arguments pour établir que Xénophane, Parménide, Zenon et Socrate étaient contemporains.
Malgré les incertitudes de la tradition, on est en droit d’affirmer que l’arménide fleurit dans la première moitié du v' siècle (1). Cousin place sa naissance dans la soixante-et- unième Olympiade, celle même, dit-on, qui vit la fondation d’Élée. On sait d’ailleurs ([ue d’après la tradition usuelle Socrate naquit dans la quatrième année de la .soixante-dix-septième Olympiade, c’est-à-dire en 4ülL Cette seule indication suffit pour faire rejeter la date de itiO, queTennemann propose comme celle du dialogue: nous inclinons volontiers à adopter la date deCrote, 448, car Aristote, plus jeune que Socrate, est cependant déjà ca-
(I) Dans la G9" Olympiade, d’après Diogène l.aërce (IX, 23). — Selon Eusèbe (mais on sait que les anachronismes ahondent dans ses Chroniques), Parménide aurait été contemporain non-seulement d’Empèdocle, mais de Dèniocrilc et de Gorgias, et ne serait mort qu’en 134. — On pourrait être tenté de croire, à l’eyemple de certains critiques, que pour üxcr le temps où vécut Parménide, il est préfèrahie de s’en rapporter aux données de Platon qu’aux vagues indications fournies par Diogène Laérce ou d’autres compilateurs analogues. Mais la concordance des témoignages est telle que l’autorité de Platon, si grande qu’elle soit, ne parait pas devoir en intlrraer la valeur.
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pablc de prendre part à une discussion philosophique. Mais en 448 Parincnide pouvait-il se trouvera Athènes ?
Cette difficulté n’avait pas échappé aux anciens ; Athénée fait à cet égard une réserve formelle (1 ), et nous lisons dans Macrobe : « Socrate ita Parmenides antiquior, ut hujus puerilia vix illius apprehenderit senectutem : tamen inter illos de rebus arduis disputatur, » Il est à regretter que ces deux auteurs, auxquels on peut ajouter Synésius (2), n’aient [las songé à confirmer leur assertion par quelque témoignage. Les critiques modernes ont presque tous exprimé le même étonnement : Susemihl avoue qu’il est impossible de justifier cet entretien an point de vue historique. Cousin lui-même constate que d’après l’ensemble des textes que nous possédons, Socrate n’avait pas plus de dix ans quand Parménide vint à Athènes, et Tiedemann va jusqu’à, placer la mort de Parménide avant la naissance de Socrate.
On m’objectera sans doute qu’à moins de nier l’authenticité du Théétcte, je suis forcé de rendre Platon responsable de cet anachronisme, car dans ce dialogue Socrate déclare en termes exprès que dans sa première jeunesse il a vu Parménide (3) : mais a-t-on le droit de conclure de ces paroles à la réalité d’un entretien philosophique, surtout quand il s’agit de Socrate, qui passe pour ne s’etre adonné que fort tard à l’étude de la sagesse? J’ajoute que dans le Paiménide le récit est même
(1) XI, 505 F : n«f(itvK :5 jiiv y*? èXOeîv eiî Xoyo-j; tov toû nXârwvo;
XtüxpâTr)v |i6Xi; i, r,Xixio ouyxMpEÎ, oùx ws xai toioûtouî eljtEÎv ii àxoOaat Xoyo'j;. — Un critique récent n’a pas craint de dire : • Tall anachronismo nil perrersius flngi potest, nil absurdius. > Voyez cependant Fuellebom, Beytraege fur Geschichte der Philosophie (VI, I2). '
(2) Colt), eiicom., 17.
(3) La slgniflcation attachée par la plupart des traducteurs au yerbe oup-
dont il n'eziste d’ailleurs aucun autre exemple dans la prose grecque, me parait au moins contestable.
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si circonstancié que l’auteur semble avoir puisé dans des documents antérieurs, et cependant aucun historien de la philosophie ne parle de la présence de Parménide à Athènes, quoique l’arrivée de ce philosophe dans une cité qui était devenue le rendez-vous de tous les esprits d’élite, n’ait pas dû rester sans conséquences. Quant à Zénon, Diogène Laërce nie formellement qu’il ait séjourné dans la capitale de la Grèce (1 ).
Au reste, si Socrate avait eu réellement avec Parménide cet entretien philosophique auquel Platon semble faire allusion et dans lequel la science du philosophe d’Élée fit Fiu" lui une si profonde impression, il se serait plu certainement à rappeler à ses disciples un événement aussi mémorable de sa vie : or, il n’y en a aucune trace dans les quatre livres des Mémoires da Xénophon, où les principes de l’éléatisinc sont à peine mentionnés dans cette revue sommaire des philosophes antérieurs qui sert comme de préface à l’ouvrage.
Enfin, ce fait fût-il aussi certain qu’il l’est peu, l’auteur du dialogue, comme l’a fait observer avec raison M. Schaarsclimidt, n’en a tiré parti que contre toutes les lois de la vraisemblance. Non-seulement c’était un moyen de se rattacher à Platon, mais il est incontestable que cette rencontre du jeune Socrate et du vieux Parménide offrait les éléments d’un admirable tableau. D’un coté, le
(1) Diog. L. IX, 28: oOx to Traf^ânav aÙTOû; (U
s'agit des Athéniens), àW.’àvrtôSi (à Élée) xataSioO;. Tei est le texte que porte l’édition Oidot ; mais, dans les éditions antérieures, ces mots : to napiTrav, sont remplacés par ceux-d : zi itoXXâ. — Dans une obligeante communication, M. Cobet, aux soins duquel a été conflée l’édition Didot, m’apprend que, sur l’autorité d’un bon manuscrit de Florence, il n’a pas hésité à accepter un changement que le sens de la phrase lui paraissait d’ailleurs réclamer. — C(. Plutarque (Vie de Péridès, 4), le passage déjà cité du Premier Alcibiade (119 A) etSynésiu (.jirîp toO Supoû, 307 C, éd. Paris) : ïô’EXaiaTtxov ’Aâijvriai SiSaoxiXeiov.
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panthéisme dans toute son abstraction et toute sa rigueur, de l’autre la philosophie à la fois plus facile et plus humaine que Socrate léguait à la Grèce et par e(|c à la postérité. Ajoutez à ce contraste des doctrines celui que cfée la situation des deux interlocuteurs, celui-jà blanchi dans les spéculations les plus profopdes, celui-ci abordaqt tout les problèmes avec cette confiance juvénile que ne déconcerte aucune objection : je le dppiande, que ipanquait-il à l’intérêt d’u^c pareille niise en scène? Mais pour la comprendre, il faTjaif un grand écrivain, sachant admirer également les grandeurs de la conception éléatique et le caractère moral et populaire de la doctrine de Socrate. Platon était pet écrivain : peut-on appliquer le même éloge à l’auteur d’un dialogue où Parrpénide n’est plus qu’un disputcur avide de faire parade deses subtilités, et Socrate un débutant incapable de défendre ses principes et se laissant conduire sans protester à travers un dédale de propositions sans issue ?
Mais il y a dans l’économie du Parménide une autre particularité fort surprenante et que je me reprocherais de passer sous silence.
Parmi les assistants se trouve un jeune homme du nom d’Aristote, qui plus tard, nous dit-on, fit partie d^s Trente, et qui ne fjgurp dan^ aucun autre dialogue de Platon (1). Quoique plus jeune que Socrate, il doit s’être déjà entretenu avec lui de la théorie des idées. C’est lui qui se présente pour répondre aux questions de Parménide
(I) C'est sans doute le même homme politique dont parle Diogène Lnërce ; (V, 35) : é itoXtTE'Joâiievo; ’A6r,w,ffiv, où xai Sixavixol çÉpovrai y*'
piEVTs;. — Voyez aussi Xén. Hell., 11,2, 18, - 3, 2. — Stallbauni s’appuie sur ce passage pour prouver qu'un homme d’autant d'esprit mérilait bien le rôle qui lui est assigné dans cet entretien : la preuve, il faut l’avuucr, est plus qu’oiseuse.
LES PERSONNAGES
el qui adhcro avec uqe si constante déférence aux solutions métaphysiques les plus contraires.
Est-il téméraire de voir dans ce nom une allusion indirecte aux discussions survenues entre l’Iaton et Aristote, et plus tard entre leurs écoles respectives ?
En vérité, ce serait un étrange coup du hasard et une coïncidence des plus étonnantes si Platon, dans un temps où son futur rival venait à peine de naître, avait clioisi précisément un homonyme du grand philosophe comme principal interlocuteur : pt la surprise redouble, quaqd on considère d’une part combien ce personnage est peu (jualifii) pour prendre part îi un tel entretien, de l’aiure combien les objections invoquées contre la théorie des idées, se rapprochent de celles que l’on rencontre dans Aristote. On comprend au contj’aire qu’un écrivain contemporain de ce philosophe ou venu après lui se .soit empressé de mettre à profit cette homonymie, peut-être pour se railler de son dogmatisme (I).
Toutefois il n’cst pos impossible que celte bizarre concordance de noms ne soit qu’un des jnnombrables jeux du hasard et il serait assurément peu logique de prétendre y puiser un argument sérieux.
Nous venons de passer en revue les principaux acteurs du Pannénide : la critique jTa pas moins à reprendre dans les détails de la ipisc en scène.
En voyant apparaître au début du dialogue les noms de Glaiicon et d’Adinianle, le lecteur songe aussitôt aux deux frères à qui Platon a élevé un si beau monument dans sa RéptMique. Telle était la persuasion commune de l’antiquité et Cousin fait remarquer avec rai.son que
(1) On sait qu’Aristote passe pour être intervenu lui-même dans ceux de .scs ouvrages qft’on désigne communément sous le titre d' « exutériques >• et en particulier dans scs dialogues.
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s’il en était autrement, Platon n’cùt pas manqué de le dire, ou c’eût été nous induire en erreur comme à plaisir (1).
Mais ici une objection se présente. Comment concilier l’apparition des frères de Platon dans ce dialogue avec leur présence comme combattants à la bataille de Mégare? Frappé de cette difficulté chronologique, Ast s’est prononcé nettement contre l’opinion générale, et avec lui Engelhardt et, Susemihl, quoique ce dernier ait plus tard abandonné cette dissidence qui semblait peser sur lui comme un remords.
Le narrateur principal se nomme Céphale. Comment ce nom se trouve-t-il associé à ceux de Glaucon et d’Adimante, exactement comme dans la République ? Est-ce le même personnage, ainsi que la pensée en vient à l’esprit, dès qu’on croit avoir entre les mains un œuvre de Platon ? Mais alors quelle confusion! Le Céphale du Parménide, qui ressemble peu à l’hote aimable du premier livre de la République, est originaire de Clazomène ou du moins il y a fixé sa demeure ; le père de Lysias au contraire, tirait son origine de Syracuse, et c’eût été apparemment une fiction trop hardie de prêter h des Siciliens le moindre enthousiasme pour les doctrines obscures de Parinénide. Serait-ce peut-être, sesont demandé certains critiques, une allusion déguisée aux vues d’Anaxagore, né dans cette même cité de Clazomène? Encore que sa théorie des homœoméries fût en opposition radicale avec
(1) V. Plutarque, De am. frai., 12. — Aristide, II, 73. — Pioclus, Cornmen(. in Farm. — Vcut-on savoir quelle conséquence un critique contemporain, M. Mlcliclls, déduit de l’unique mention de ees deux noms propres? Platon, nous dit-il, a dû composer ce dialogue quand, au retour de ses longs Tovages, il put savourer de nouveau le charme des affections de famille.
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l’im absolu des Éléates, je cherche vainement dans le dialogue une semblable allusion ( I).
Mais à qui s’adresse Céphalc pour obtenir une relation complète de l’entretien de Socrate et de Parménide ? Sans doute à un ami, à un philosophe? Non, c’e.stà un homme dont il ignore même le nom et qu’il rencontre tout occupé d’un mors qu’il donne è confectionner. Antiphon, qui a appris cet entretien de la bouche de Pythodore, ami de Zenon (2), s’excuse d’abord : pour lui qui depuis longtemps a dit adieu aux spéculations philosophiques, c’est une tâche difficile que celle dont on le charge ; mais il finit par céder. Quelle complication arbitraire?
Bien plus, cet Antiphon nous est présenté comme un frère de Platon, titre que l’antiquité n’a reconnu qu’à Glaucon et Adimante ; car le texte de Plutarque que l’on pourrait m’opposer n’a évidemment d’autre source que le Parménide. Le fait même accepté, comment concilier les données du dialogue? Pythodore a sans doute communiqué cet entretien à Antiphon, peu de temps après en avoir été le témoin ; mais nous sommes en 440 au plus tard, et Antiphon n’a pu naître que vers 425. Ou bien préfère-t-on admettre que Pythodore a conservé pendant près de quarante ans le souvenir fidèle de cette discussion? Je laisse mes lecteurs juges de la vraisemblance et du motif qui a pu pousser l’auteur à choisir pour reproduire
(1) Si l’on soupçonne Ici qoelque allégorie et qu’on ne trouve pas assez ingénieuse reilc de Munk, aux yeux duquei Céphaie est là pour établir que le Parménide. doit être placé à la tête (xe^h).^) des écrits de Platon : qu’on s’élève à des vues plus hautes, et qu’.'l la suite de Proclus, on voie dans Céphalc de Clazomène un représentant de l’Ionle ou de la philosophie de la nature, dans Parménide un représentant de l'Italie ou du spiritualisme, enfin dans Socrate d’Athènes la conciliation de ces deux doctrines.
(2) Ce Pythodore pourrait être le même personnage dont noua voyons le nom cité par Xénophon (tlell., II, 3, I), par Lyslas (De sacra olea, 9) et dans plusieurs passages de Thucydide.
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cette dialectique subtile ün homme qui s’était hûté d’échanger les austères méditations du philosophe contre des occupations et des divertissements d’un ordre si différent.
Pour s’expliquer le fait, Proclus, cédant au penchant qui lui fait découvrir partout des allégoriës mystérieuses, suppose que les différents personnages représentent les divers degrés de la connaissance. Ainsi, de même qu’en Parménide se pérsonnifie l’esprit divin et sans mélange avec le terrestre (I), de même, d’après la célèbre comparaison du Phèdre, Antiphon, c’est le cavalier qui tient en bride l’ûme déraisonnable.
Cette interprétatioit ne peut-elle nous satisfaire ? Munk nous dira que Platon a voulu prouver avec quel pieux respect ccu.x-là mêmes qui, dans sa famille, étaient le ■plus indifférents à la philosophie conservaient le souvenir de tout ce qui se rattachait à Socrate. Slallbaum, le plus fécond, sinon toujours le plus habile des critiques de Platon dans notre siècle, ira plus loin encore. Après avoir allégué uii texte du Lâchés pour établir qu’aux yeux de Platoil l’équitation s’alliait très-bien avec une éducation libérale (2), il ajoute que cet abaiidon de la philosophie par Antiphon nous assure de sà part une reproduction fidèle des théories de Parménide, et il conclut qu’il n’é- Chappera à persohne combien cet artifice était ingénieusement imaginé.
Pour moi, je n’y vois qu’un contre-sens et un manque de logique.
On a quelquefois comparé le début du Parménide .i un tableau de perspective dans le fond d’un théâtre. J’ac-
(1) à[AÉ0ExTO; xal Oïîo; voû; (Procitis, IV, 17, éd. Cousin).
(2) Lâchés, 182 A. — Aristophane parait être d’un avis différent. (Voyez Oîteaux, V. 112S ; Chevaliers, y. hiS).
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copte la comparaison, pourvu que l’on m’accorde que les décors ne sont, on harmonie ni avec 1e sujet ni avec les acteurs. Remettre sur la scène les personnages de la République dans un cadre imité en partie de celui du Théctète, tel semble avoir été le plan de l’auteur, qui montre au grand jour son inexpérience, et comme écrivain et comme chronologiste. Aussi je ne crois pas qu’on puisse aisément approuver cette assertion de M. Matinée (I) : « L’introduction, consultée avec soin, permet d’écarter certains doutes qui infirment la valeur du dialogue, et de recueillir des données favorables à une interprétation plus confiante et plus respectueuse, » et moins encore cette appréciation étrangement optimiste de Stallbaum : « Personas videmus in hoc libre ita comparâtes esse ut omnia ad suinn)um scriptionis finem præclare attemperata sint etiam alia quæ ad scenicum apparatuni pertinent ita adornata esse persuasimus, ut nulle ex parte Platonici ingenii solertia desideretur. «
Inutile d’ajouter que d’autres critiques, dont l’autorité ne saurait être contestée, ont porté un jugement bien opposé ; qu’il me soit permis de signaler en particulier la conclusion assurément peu suspecte de, Sclileiermaclier (2).
Une dernière circonstance que je crois devoir mettre en lumière , c’est que le Parménide n’a pu être publié, sans une grave atteinte aux lois de la vraisemblance, qu’assez longtemps après la mort de Socrate. Nous avons en effet dans ce dialogue, si j’ose parler ainsi, quatre
(1) Examen du l’arménide, p. 36.
(2) • Wer zusammpnrcdinct vird gpsii'lien, liass unsinnigeroa nicht Icicht ist zu denken und dass eine solclic Aiigabo der Miltel \var, das Ocspraecli desson Aoolitluit Platon verlmcrgen volUe, zuni Kindermachrdion zu machen. »
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dates à distinguer. L’entretien de Parménide et de Socrate, que nous pouvons placer vers 448 , est rapporté d'abord à Antiphon par Pylhodore, puis à Céphale par Antiphon. Nous arrivons ainsi à une époque postérieure à 404, car il est parlé des Trente ; d’ailleurs pourquoi Céphalo se fût-il adressé à, Antiphon, s’il pouvait avoir recours a, Socrate lui-même? Céphale, à son tour, raconte cet entretien ; mais à quel auditoire? rien absolument ne l’indique, ce que Platon a généralement évité (I). Au reste, ce philosophe a trouvé en Allemagne des avocats ingénieux qui lui ont fait un éloge d’avoir dérogé en cette occasion à la règle pour donner à son récit , par cette absence complète de relief dramatique, une sorte d’objectivité idéale.
Mais dans quel but cette triple répétition, suggérée peut-être par l’exemple du Banquet, où Apollodore raconte ce qu’il a appris d’Aristodème? Devait-elle servir, dans la pensée de l’auteur, à corriger ce qu’avait de trop hasardeux la supposition qu’un pareil dialogue eût pu être conservé pendant tant d’années avec la seule aide de la mémoire, sans avoir été consigné par écrit? Je l’ignore : ce qui est certain , c'est que le début du Théétète nous montre que cette difficulté n’eût pas échappé à l’esprit si judicieux de Platon.
Jusqu’ici rien ne nous a révélé dans le Parménide cet art qui a contribué à immortaliser Platon, à l’égal de ses
(I) Stnllbaum suppose, il est vrai, que Céphale s’adresse aux interlocuteurs du Sophiste el du Politique; mais cet'c assertion n'a d’autre source que la prétention de son auteur de voir dans le Parménide le Philosophe promis dans le Sophiste.
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plus célèbres doctrines. Néanmoins nous consentirions volontiers à laisser une place à ce dialogue dans la collection platonicienne, s’il était démontré qu’au moins dans ses parties essentielles il porte le cachet ineffaçable de la pensée du grand philosophe.
Lorsqu’un savant est appelé à se prononcer sur la nature d’un métal dont un mélange étranger a altéré la pureté native, il en étudie d’abord les caractères extérieurs, puis, pour pénétrer jusqu’à ses éléments constitutifs, il le brise, l’analyse, et le jette dans le creuset. De même nous venons d’examiner les dehors sous lesquels se présente à nous la discussion du Parménide : entrant maintenant dans cette discussion même, suivons-en patiemment tous les détours, afin de nous rendre un compte exact des idées qu’elle renferme, de la méthode qui y préside, enfin des conclusions auxquelles elle conduit.
C’était aux grandes Panathénées ( I ) . Parménide était dans toute la majesté de la vieillesse, Zénon dans toute la force de l’âge, Socrate à peine sorti de l’adolescence. Le philosophe athénien se rend chez Pythodore, l’hôte des deux Éléates, afin d’assister à la lecture des écrits que Zénon apportait pour la première fois à Athènes : c’était une œuvre de sa jeunesse qui lui avait été ravie avant qu’il eût pris la résolution de la publier.
A la prière de Socrate, Zénon reprend son premier argument : « Les choses ne peuvent être multiples, car elles seraient à la fois semblables et dissemblables ; » sous une forme particulière, c’est la confirmation de la théorie de Parménide. Socrate croit trouver une réponse à cet argument dans sa théorie des Idées, qu’il propose avec assurance à son interlocuteur. Quoi de plus surpre-
( 1 ) Cette fête, nne des plus pompeusee d’Athènes, se célébrait la truisième année de chaque Olympiade.
42 ANALYSE DU PABMÉNIDE.
nant, dit-il, que le môme être soit à la fois semblable et dissemblable, s’il participe en môme temps dos doux Idées de ressemblance et de dissemblance (1). « Mais si, après avoir mis à part les Idées en elles-mêmes, on venait à démontrer qu’elles sont susce])liblos de se mêler et de se séparer, voilà, Zenon, ce qui me surprendrait (2). »
Ces paroles excitent l'étonnement de Parménide qui demande à Socrate s’il admet réellement qu’il y ait des Idées dont les choses qui en participent tirent leur dénomination. Tant qu’on demeure dans la sphère de la métaphysique et de la morale, Socrate répond par une affirmation catégorique ; mais dans le domaine des choses sensibles, il hésite et quand Parménide lui parle de l’Idée de poil, de boue, la peur du ridicule lui fait dire :
« Supposer une idée à ces objets serait peut-être par trop absurde ; ils ne sont rien de plus que ce que nous . voyons (3). Cependant quelquefois il m’est venu à l’esprit (jue toute chose pourrait bien avoir également son Idée (4-). Mais quand je tombe sur cette pensée, je
(1) Voir Jtep., X, S'J6 A et la réponse de Socrate à l’rotarque dans le Phi- Ube (I l C.). •
(2) Ce passage est trop décisif pour que je ne le cite pas en entier: 'Eàv ôi ti; îrpÜTOv piv SioiipiiToti y.wpi? aveà xaO' aOtà tà etor,, .... eir' Èv éavToîç Tav-ct ô-jvàpsva ouYxîpàvvudOat xai oiaxpivEoOi! àropaiv;;), àY*!pr,v ôv Iymy', è^rii Oavpantûic, w Zx,vcov. TaOra 5 'àv5pEtü>; piv rràvu r;YO'jpxt xsxpaYpa- T£ü(T0afno).ù psvTiv toSs p,àÀ),ov, w; i.éyta, àYOoOsir.v, £Ï Ti; iyoi ttjv a'jTT,v taO-nîv àTCOpixv £v aCiTot; toi; etîsoi TtavToîairû; KXexopévriV [qu’on remarque
a hardiesse un peu enipliatique de cette expression mise dans la Imuche • de Socrate ayant toute objection de la part de Parménide), w;e£p tv toï; ôpfijpÉvot; 5nq/.6£T£, oütïo xai cv toï; ).oYiop.tâ Xap^atvopivoi; ÈmSEÏlai (129 D),
(3) 130 D : ’A).).à TaùTa pÉv y£, Srsp ipûpEv, TaüTX xai sTvai. Qu’on nie cite un antre passage où Platon ait exprimé cette même pensée.
(4) Quoique Platon, dans le Timée, semble pencher vers la solution qui est ici indiquée, nulle part il n’a tranché cetic importante question îct Aristote, dans sa polémique, n’a pas manqué de se prévaloir des. incertitudes de son maître. Les Platoniciens ont tendu constamment à restreindre les Idées aux
me hâte de la rejeter, de peur de m’aller perdre dans un tabîme sans fond (1). s
C’est alors que Parménide, mêlant l’encouragement au reproche, lui donne ce solennel avertissement : « Tu es jeune encore, Socrate ; la philosophie ne s’est pas encore emparée de toi, comme elle le fera un jour, si je ne me trompe, lorsque tu ne mépriseras plus rien de ces choses. Aujourd’hui tu regardes l’opinion des hommes à cause de ton âge (2). »
Et maintenant aux concessions spontanées, Socrate \a joindre les aveux que lui arrachera la pressante dialectique de son adversaire. A cette question de Krménide : « L’Idée est-elle tout entière, ou seulement en partie, dans chacun des objets qui en participent, » il e.ssaie de répondre par l’exemple du jour qui se répand partout .sans cesser d’être partout le même. ^lais Parménide n’y voit qu’une preuve de la divisibilité des Idées, qui est inconciliable avec leur nature, et pour établir cette conclusion, il argumente sur les idées de grandeur et de petitesse avec une subtilité qu’eût enviée son disciple Zenon. L’Idée ne pouvant être tout entière en elle-même et hors d’elle-même, il n’y a donc, selon Parménide, entre les Idées et les choses, aucun mode de participation possible (.3).
Bien plus, le même raisonnement qui permet de déduire de la comparaison de plusieurs objets grands une Idée
types des genres et des espèces (V. Proclus, Comm. inParm. V, 63; Aldnoii , De dogm. Plat.. IX). — • Tout a son idée, • tel est, au Jugement de M. Fouillée, le véritable principe platonicien.
(1) 130 Ü : MÿiTtox'eï; xtv’âpoBov çÀuaptav SiaÿOapw, expression
assurément bien étrange.
(2) N’avons-nous pas ici une copie presque iittérale de ces paroles de Socrate à Théétète? Nso; si, « ?0,e itaï"ri)(; oûv ô/ipriyopia; oSéu; ûrtaxoOeii; y.a! rtsiOEi (TftcVf. 162 D).
(3) Parm., 131 A-E.
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unique de grandeur, peut être reproduit entre cette Idée et les êtres qui en participent : voilà donc dans chaque espèce, nonpas une Idée seulement, mais une série d’idées se multipliant à l’infini (I).
L’objection est pressante, et chose étrange, la réponse de Socrate, c’est précisément la théorie qu’Aristote enseignera plus tard. Refuser aux Idées toute réalité objective, les considérer comme de simples conceptions n’ayant d’existence que dans l’âme, c’est supprimer la plupart des difficultés que soulèvent leurs rapports avec les choses et avec l’espace (2). Toutefois Parménide n’accepte pas plus ce conceptualisme que le réalisme auquel Socrate vient de le substituer. Toute pensée a un objet réel, et c’est cet objet qui mérite le nom d’idée. Si donc l’Idée n’est autre chose que la pensée, la pensée entre nécessairement dans toutes choses; en d’autres termes, tout pense : ou bien si l’on veut échapper à cette conséquence, il faut refuser la pensée à la pensée elle-même. Double alternative devant laquelle Socrate effrayé recule en invoquant une nouvelle interprétation de sa doctrine.
« Voici plutôt, dit-il, ce qui en est selon moi, Parménide. Les Idées sont naturellement comme des modèles. Les autres objets leur ressemblent et sont des copies, et par la participation des choses aux Idées il ne faut entendre que la ressemblance. » Telle est bien la doctrine platonicienne par excellence, et sous sa forme à la fois la plus frappante et la plus populaire (3). Réussira-t-elle à
(1) rarm., I.aS A-B.
(2) 132 B : Mr| tSSv eIBwv IxasTov ^ toOtmv vÔT,[ia, xat 0'jSi|j.o5 aOTu) r.pod- T,xr, èYïi'yvEijflsi âX).o9i % iv ijwyaî?. — On sait combien ce terme : ■ voT,(ia • est familier à Aristote et aux stoïciens ; Platon, au contraire, n’a employé qu’une seule fois le verbe voeïoOat eu parlant des Idées (Tiépub., VI, 607 C.). — Ajoutons toutefois que ce mot se lit dans plusieurs passages du poème de Parménide.
(3) Voyci Timie, 28 A. 49 D et le septième livre de la République.
trouver grâce devant Parménide, et la dialectique inexorable du philosophe éléate se laissera-t-elle enfin désarmer?
L’illusion ne saurait être de longue durée. Faisant une seconde application d’un de ses arguments antérieurs, Parménide prouve à Socrate que la ressemblance entre l’Idée et sa copie entraîne une commune participation â une Idée supérieure : ainsi «au-dessus de l’Idée il s’élèvera encore une autre Idée, et si celle-ci à son tour ressemble à quelque chose, une autre Idée encore (I) : » progression indéfinie dont la pensée chercherait en vain à saisir le dernier terme. Surpris et confondu, Socrate ne sait que répondre, et fait cet humble aveu : « Ce que tu dis, Parménide, est parfaitement conforme à la vérités. »
Acetteobjection triomphante viennents’ajouterd’autrcs difficultés non moins sérieuses. Comment répondre à celui qui nierait que l’âme humaine, contingente et imparfaite, puisse connaître les Idées, considérées comme parfaites et absolues? Aux yeux de Parménide, c’est là, une tâche impraticable, « à moins, dit-il, que cet homme n’eût beaucoup d’expérience de ces sortes de discussions, qu’il ne fût pas mal doué de la nature, et qu'il ne consentît à suivre celui qui se serait chargé de prouver ce qu’il conteste, dans des argumentations très-diverses, et tirées de fort loin (2). »
C’est qu’en effet les Idées tiennent leur essence de leurs relations réciproques et non de leurs rapports avec les copies qui en existent auprès de nous. « Ce qui est en nous ne se rapporte pas aux Idées, ni les Idéesà nous. » L’Idée de la science seule nous permettrait de connaître les Idées en elles-mêmes, et nous ne la possédons pas. « Donc nous ne connaissons aucune Idée, puisque nous n’avons pas
(1) Farm., 13ï C-133 A.
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par(, à la science absolue. » Et Socrate d’ajouter |iiïiicjcment : « J’en ai peur (I). »
Néanmoins il n’a point encore saisi toute la portée de l’argumentation de son redoutable antagoniste. De même (jue la connaissance des Idées nous est refusée, de même, piiisqu’à la divinité appartiennent la puis.sance et la science parfaites, la domination des dieux ne s’étendra janiais sur nous, et leur science ne nous connaîtra jamais (2).
Ainsi, pas de rapport, ni cp théorie, ni en pratique, entre le monde des idées et le nôtre ; la doctrine de Platon est formellement accusée de détruire toute relation entre le sensible et l’intelligible, bist-il nécessaire derapl)cier ici qu’ Aristote a précisément exclu de l’intelligence divine la connaissance de l’homme et du monde, tandis que dans l’œuvre de Platon ne se rencontre pas la moindre allusion à cette doctrine impie, dont le Phédon et le Timée offrent au contraire l’éloquente réfutation?
1| est vrai que cette conséquence extrême révolte Socrate, qui s’écrie : « N’est-il pas étrange d’ôter à Dieu la connaissance? » Mais il est impuissant à s’y sou.straire et Parménide insiste avec une fière assurance. » C’est là cependant, dit-il à son jeune interlocuteur, ce qui doit nécessairement arriver, cela etbien d’autreschosesencore, s'il y a des Idées des êtres subsistant en elles-mêmes et si l'on tente de déterminer la nqture de chacune d'elles, de sorte que celui qui entendra avancer cette doctxine pourra soutenir ou qu'il n'y a pas de semblables Idées
(2) Dans quel mitre dialogue de l’Iatim trouverait-on cette evpression inattendue ; SsuTioveia Oswv ? II y a d’ailleurs de bizarres ndgligcnces de style dans ce passage qui contraste d’une manière si frappante avec le reste du dialogue qu'un critique a proposé d’interpréter ici fieoi comme un équivalent d’etoT), à la manière des stoïciens.
OU que, s'il y en a, elles ne peuvent être connues delà nature humaine ( I ).
Ainsi se trouve renversé par sa base tout l’édifice du ifiatonisme.
Et qu’on ne me réponde pas qu’aux yeux de Parménide, « ces objections quelque cmbarras.santes qu’elles paraissent, sont tout extérieures et toutes superficielles.» Il l’affinne en termes formels : « Ce sont des difficultés sérieuses, et comme nous le di.sions tout ir l’heure, il sera singulièrement malaisé de convaincre d’erreur celui qui les aura propos«jes. 11 faudra un homme bien heureusement né pour comprendre qu’ii toute chose répond un genre et une essence en soi ; et il en faudrait un plus admirable encore pour trouver tout cela et l’enseigner à qii autre avec les explications convenables (2). J’en conviens, Parménide, dit Socrate ; je suis tout à fait de ton avis. »
Est-ce bien ii Platon, je le demande, que font songer ces lignes?
Et maintenant, quelle est la conclusion dernière de tant d’objections victorieusement accumulées? Sans (Joute la condamnation de la théorie des Idées, au moins jus- (|u’au jour où elle aura été exposée par un de ces hommes admirables et extraordinaires, capables de (Ji.ssiper tous les doutes, de lever toutes les difficultés. Ainsi l’exigeait la logique : mais l’esprit hésitant et essentiellement sceptique de l’auteur du dialogue a faibli devant la rigueur de cette conséquence. Comme touché soudain d’un remords, Parménide tente de sauver ce qu’il s’est efforcé
(1) La traduction de C tusin ne me paraît pae ici d’une parfaite exactitude, !e texte grec emportant l’idée d’un doute plutôt que celle d’une négation — Ces lignes du Parménide ne sont-elles pas une reproduction fidèle de la Uièsc sceptique qu’Aristote prête à Gorgiasî
(2) Cette phrase offre une singulière analogie d’expression avec un passage célèbre du Timée (28 C).
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de détruire. « Si l’on venait, dit-il, à nier qu’il y eût des Idées des êtres et qu’on se refusât à en assigner une à chacun d’eux, on ne saurait plus où tourner sa pensée, lorsqu’on n’aurait plus pour chaque être une Idée subsistant toujours la même, et par là, on rendrait le discours absolument impossible. »
N’est-ce pas là le langage d’un de ces académiciens dégénérés qui se souvenaient que dans la pensée du maître, l’immuable est le seul objet véritable de la science, et les Idées, le but et la condition de la dialectique, mais qui se sentaient désarmés en face des objections dirigées contre cette théorie par les sectes rivales ?
En somme, s’il est permis de résumer en deux mots ces premières pages du dialogue, voici la conclusion qui s’en dégage : admettre des Idées est absurde, n’en pas admettre l’est également. — Quelque interprétation que l’on invoque, ce n’est au fond qu’un aveu plus ou moins dissimulé de scepticisme : cette remarque n’a pas échappé aux défenseurs même les plus convaincus de l’authenticité du Parménide. Aussi en est-il qui ont cherché à tout prix des conséquences positives où il n’y avait en réalité que deux propositions contradictoires, avec cette différence toutefois que l’affirmation n’est qu’une assertion sans preuve, tandis que la négation se présente à nous appuyée sur de sérieux arguments (1 ).
(I) Dans son savant ouvrage, M. Fonillée s’exprime en ces termes : « La discussion préalable du Parménide aboutit logiquement à cette conclusion que la connaissance doit être l’action d’une intelligence sur une intelligence, ou plutôt leur pénétration mutuelle au sein de l’unité. • (I, 260) J’avoue ne pas bien comprendre cette singulière déOnition et n’en pas trouver la justiHcation dans les développements qui suivent. Imaginer entre les Idées en général et l’intelligence une Idée intermédiaire, l'Idée de la science en soi et l’idcntiiier ensuite avec la raison, qui perdrait ainsi par rapport à nous tout caractère personnel, c’est peut-être apporter une solution au problème, mais une soIuUon è laquelle Je crains que Platon n’ait jamais songé.
Avant de continuer l’examen du dialogue, je crois devoir insister sur une considération qui me paraît d’une haute importance, bien qu’elle ait rarement fixé l’attention des critiques.
De quoi y a-t-il Idée? — Quelle relation entre l’Idée et' les choses ? — Gomment connaître les Idées ? — Telles sont les trois questions posées tour à tour par Parménide, et nous avons vu constamment les réponses de Socrate succomber sous les objections pressantes et multipliées de son antagoniste. Mais si cçs objections s’adressent réellement à la doctrine de Platon, comment, je le demande, ont-elles pu se rencontrer sous sa plume?
Je ne connais que deux critiques qui, dans le but manifeste de sauver les vrai.«emblances, aient osé soutenir que la théorie ici mise en cause n’est pas celle à laquelle Platon a attaché son nom. Voici les paroles mêmes de Stallbaum ; « Mémo in semetipsum adeo est inhumanus, ut quæ ipse defenderit placita ac décréta, ea lusu temerario ac petulanti aculis ratiunculis (1) in dubitationem adducere et veluti vexare ac perturbare gestiat. » Pénétré de ce sentiment, qui est très-judicieux, Stallbaum affirme qu’il s’agit ici des Mégariques. Sur quoi repose cette conjecture? En est-il redevable à des documents nouveaux et authentiques sur l’enseignement d’Euclide? Nullement, et cependant il s’écrie avec assurance : « Quis est historiæ philosophiæ paulo peritior quin in his statim Megaricorum placita ac décréta agnoscat ? (2) »
(l) L’auteur ne devait-il pas dire plutôt : « gravissimis rationibusP* M. Fouillée lui-méme n’a pas partout considère ces objections comme du nombre de celles • que peut faire un bon sens vulgaire. •
(3) La même thèse a été reprise par M. Susemihl (Genetische Entwicklung der Plat- Fhil., I, 352). Fùt-elle démontrée, il resterait à prouver que, derrière Euclide ou avec Euclide, Platon n’est pas atteint par ces objections.
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Le peu d’écho qu’a trouvé celte assertion complètement gratuite me dispense de toute réfutation.
Et maintenant, supposé que Platon soit l’auteur du Parménide, comment a-t-il pu se faire un jeu de battre ainsi en brèche le principe fondamental de toute sa philosophie? et cela dans le premier en date des dialogues où la théorie des Idées n’est pas seulement entrevue à l’horizon comme une forme vague, mais définie avec toute la netteté dont elle est susceptible! Par quelle anomalie sans exemple la réfutation eùt-e|le précédé dans ses écrits la démonstration ?
A l’époque où la tradition commune place la composition de ce dialogue, ces objections n’ont pu venir à Platon que de l’école de Mégare, à moins qu’il n’çn fût luimême le premier auteur. La critique hésite entre ces deux suppositions, sans prendre garde aux inconséquences qu’elles éntraînent.
Nous savons sans doute que les Mégariques mirent leur gloire à attaquer les sectes rivales plutôt qu’à composer de toutes pièces un système qui leur fût propre : Aristote nous apprend même que certaines objections du Pannénide ont joué un rôle considérable dans leurs discussions, et les renseignements incomplets que nous possédons rendent très-vraisemblable une lutte entre les disciples de Platon et ceux d’Euclide sur le terrain des ^ Idées. A ce point de vue, l’hypothèse de Socher, que nous aurons à discuter plus tard, se recommande sérieusement à l’attention des critiques.
Mais qui voudrait nous persuader que dans les années qui suivirent immédiatement la mort de Socrate, il y avait une école de Mégare, avec sa doctrine, sa méthode et ses traditions, et que Platon n'a attendu ni la fondation de l’Académie, ni la fin de scs longs voyages pour concevoir et pour enseigner publiquement sa théorie des
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Idées? S’il est entré en discussion avecEuclide, l’iiistoire du moins n’en a gardé absolument aucun souvenir ; et nous ne comprenons pas qu’un philosophe transmette à la postérité les objections d’un adversaire sans leur opposer une victorieuse réfutation. Qu’il nous suffise de rappeler l’exemple de Descartes.
Croirons-nous au contraire, comme presque tous les critiques français, que Platon, en môme temps qu’il posait les bases de sa théorie, ait prévu toutes les attaques dont elle devait être l’objet? Mais qui donc a jamais songé aux objections dans le feu d’une découverte ? Peut-on admettre un seul instant que celui-là même qui, après de longs travaux et de patientes méditations, vient d’attacher son nom à quelque grande et décisive hypothèse dans le domaine de la science, découvre les difficultés dont elle aura plus tard à triompher? Peut-on admettre surtout qu’il se hâte de les révéler, sans même essayer de les résoudre?
Est-il raisonnable, dit à ce sujet M. Ueberweg, de penser qu’Homère et Hésiode ont pressenti les tendances et les écrits d’Évhémère(l)? ou, pour prendre un exemple plus moderne, que saint Anselme a connu, sept cents ans à l’avance, la célèbre polémique de Kant contre la preuve ontologique de l’existence de Dieu?
On a répondu sans doute au savant critique que je viens de citer, que l’analogie était plus spécieuse que concluante. Comment, dit-on, assimiler à des poètes qui vivaient dans un âge de croyance naïve, un philosophe enseignant dans le siècle par excellence de la dialectique, au milieu des rivalités des écoles?
(I) « Nicht die Urhebcrciner Théorie, sondemerst Anlagonislen von grundvcrschicdencr psychischer Organisation pflegen auf soiche grundstuerzende Einwuerle zu falien. • Cette réOexiun si juste et ai profonde d'iikerweg attend encore sa réfutation.
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Que Platon n’ait jamais eu la moindre hésitation sur la certitude de son système, c’est ce qu’il serait puéril de soutenir. Quel est le philosophe qui dans le cours d’une longue carrière, ait tenu tête victorieusement à toutes les attaques, et qui ait réussi à mettre en pleine lumière les principes essentiels de sa doctrine? Éclairé par les objections de ses adversaires ou peut-être par ses propres réflexions, Platon semble avoir eu conscience des plus graves difficultés inhérentes à l’application de sa théorie aux divers ordres de connaissance (1). On dirait qu’il a évité à dessein d’approfondir dans ses écrits les rapports des Idées et des choses, ce problème si obscur de la participation, que toute la science des modernes peut à peine se vanter d’avoir résolu (2). Cette union cachée (noiioix évoV/î;) dont parlait un ancien commentateur, ce lien mystérieux qui unit le fini et l’infini, nous en savons l’existence, mais notre raison fait de vains efforts pour en pénétrer la nature.
Il est certain que nous trouvons dans quelques dialogues de Platon l’écho d’objections dirigées autour de lui^contre sa théorie : mais ces dialogues appartiennent à la dernière partie de sa vie et il y expose ces difficultés comme en se jouant ; évidemment ce ne sont pas à ses yeux des arguments sans réplique, mais plutôt des curiosités piquantes et agréables à éclaircir, si toutefois il les juge dignes des honneurs de la discussion. Ouvrons le
(1) Qu'on 86 rappelle les paroles que Platon prête à Socrate dans le ^or-
flias (458 A) : *Ey« oè ti'vwv eipt; tûv fjosw; {aèv àv èXey/Oêvtwv, si xt p.y) àXrjôèç XsYOt[j.i, yjSéto; S'âv èXsY^ivxtov, cl xî; xt àXtjeèç àTjcEtrxcpov
(X£vx av êXêYy/JÉvxtov y; ÈXEYÇ^'^'rt»)'^, petljov vàp avxo ^oOjJtai, ôfJWTtsp
peïÇov àYttÔôv èaxiv aùxov aTfaXXaYTjvai xaxoO xoû {UyIotovj àXXov aTcct).- XàÇat.
(2) c Cette participation esUelle une présence de IMdée dans les choses (napou^ta) ou une communication de ridée aux choses (xoivuvta) , ce n'est pas le moment de Fexaminer. > (Phédon, 100 C.)
Philèbe, dans lequel M. Fouillée croit trouver un résumé exact du Parménide. Socrate vient de parler de l’homme, du bien et du beau en général ; il ajoute : « C’est sur ces unités et les autres de même nature que l’on s’échauffe beaucoup sans pouvoir s’entendre. — Comment? — Premièrement on conteste si l’on doit admettre ces sortes d’unités comme réellement existantes. Puis on demande comment chacune d’elles est toujours la même, et peut, sans admettre en soi ni génération ni corruption, rester constamment la même unité ; ensuite s’il faut dire que cette unité existe dans les êtres soumis à la génération et infinis en nombre, divisée par parcelles et devenue plusieurs, ou que dans chacune d’elles elle est tout entière, bien que hors d’elle-même : ce qui paraît la chose du monde la plus impossible.... Ce sont ces questions, Protarque, qui sont la source des plus grands embarras, quand on y répond mal, et aussi des plus grandes clartés, quand on y répond bien. » Ces dernières paroles nous expliquent à merveille pourquoi le Parménide est si obscur, mais ne nous démontrent nullement qu’il soit de Platon.
Au reste, dans un autre passage du Philèbe, Socrate s’exprime en ces termes, qu’il importe de remarquer : « On est d’accord aujourd’hui qu’il ne faut point toucher à de semblables questions que l’on regarde comme puériles, comme triviales et n’étant bonnes qu’à arrêter dans la discussion. »
C’est ainsi que dans les passages, très-rares d’ailleurs dans ses dialogues les plus authentiques, où Platon fait allusion aux objections présentées avec tant de force dans la première partie du Parménide, loin de s’y arrêter et d’en faire l’objet d’une controverse sérieuse, il les écarte en quelque sorte par une fin de non-recevoir, comme une opposition venant d’esprits peu éclairés et dont il n’a pas
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à tenir compte. Dans le Timée, Socrate se pose cette grave question : « Est-ce en vain que nous admettons pour chaque chose une idée, et ces idées ne sont-elles que des mots? » Et il rejette cette dernière hypothèse par cette seule considération que l’intelligence, siège des idées, et l’opinion ne sauraient avoir le môme objet, puisqu’elles se forment en nous séparément et avec des caractères différents. L’une se rapporte à la science, l’autre à la persuasion : l’une est inébranlable, l’autre peut chanceler. Socrate, dans la République, n’est pas plus explicite, lorsqu’il établit qu’à chaque genre et à chaque espèce correspond une idée unique, et non plusieurs. Nous sommes loin, on le voit, de l’argumentation si forte et si serrée du Parménide.
Enfin on me rappellera que Platon est h certains égards le moins dogmatique des philosophes, qu’à une conclusion arrêtée il semble préférer la discussion qui maintient constamment en éveil les forces de l’esprit. Dans ses petits dialogues, il lui arrive souvent, selon la remarque de M. Chaignet, de se jouer avec les difficultés qu’il se propose à lui-même, non sans y mêler un peu de ce sophisme pour ainsi dire naturel qui gâte le plus pur génie grec (1 ). Je l’accorde ; mais tandis que dans ces dialogues le sophisme, ou pour employer un terme que je crois plus exact, la subtilité n’aboutit qu’à prolonger l’entretien commencé, ici elle ne tend à rien moins qu’à renverser par la base la théorie fondamentale du platonisme, même avec les modifications qu’y apporte, dit-on, la dernière partie du dialogue. Car sur quoi voudrait-on s'appuyer pour soutenir qu’aux yeux de l’auteur ces ob-
(I) C'est ainsi, nous dit-on, qu’il combat dans le Charmide cette déflnition de la sagesse si chère ï Socrate : < Connais-tol toi-même, » et dans le Lâchés celte déllnitlon de la bravoure : èniarntrn rûv ôetvüv, qu’il reprendra plus tard dans la République.
jections n’avaient pas une valeur absolue? Il convient d’autant plus de les prendre au sérieux qu’elles sont mises dans la bouche de celui que Platon a appelé par respect « le grand Parménide; » Grote lui-méme déclare qu’il eût été difficile de leur donner plus de force. Qu'on y regarde de près : dans l’œuvre entière de Platon on ne trouvera rien de plus net ni de plus formel, et je comprends très-bien la réponse de Socrate : « Par Jupiter! cela ne me paraît pas aisé à expliquer (1). »
Voici en particulier une objection capitale plusieurs fois reproduite et cela sans aucun genre de réfutation. Écoutons les paroles de Parménide : impossible d’exposer avec plus de netteté le célèbre argument connu sous le nom du troisième homme. « Si tu embrasses à la fols dans ta pensée, Socrate, la grandeur elle-même avec les objets grands, no vois-tu pas apparaître encore une autre grandeur avec un seul et même caractère qui fait que toutes ces choses parais.sent grandes? — Il semble. — Ainsi au-dessus de la grandeur et des Idées qui y participent, il s’élève une autre Idée de grandeur et audessus de tout cela ensemble une autre Idée encore qui fait que tout cela est grand (2)? » En présence de cette assurance dans l’attaque, Zeller a reconnu sans hésiter qu’il fallait que Platon fût également préparé è la défense.
Que sur certains points, les écrits de Platon puissent nous fournir les éléments d’une réfutation solide, je veux le croire, et je n’ignore pas que les critiques modernes ont tout mis en œuvre pour le prouver. L’un affirmera que ces objections n’atteignent que <r le dualisme provisoire, apparent, exotérique » de certains dialogues; l’autre,
(1) Parm.f 131 E : Où jj.à tov Aîa, ov jj.oi Soxsî eùxo>ov cTvat zh toiovtov O’ù^afi^T); 8iop{(Ta<T0ai.
(2) Parm., 132 A.
qu’il ne se peut rien concevoir au delà des Idées qui, en qualité de substances éternelles, se servent à elles-mêmes de types absolus, comme la science est à elle-môme son propre objet (I). — Pas la moindre allusion, dira-t-on, à cette réponse ou à toute autre. — C’est h dessein, répond Stallbaum ; Platon a jugé cette précaution tout à fait superflue. En vérité, c’était beaucoup présumer de la pénétration de ses lecteurs, même parmi ses contemporains.
Je pourrais multiplier les citations, mais il faut que je me hâte. Ce qui est hors de doute, c’est que Socrate se voit arracher la condamnation d’une conception que nous savons être essentiellement platonicienne : je veux parler des Idées considérées comme modèles par rapport aux objets qui en sont les copies, les empreintes et les images. Quant aux objections qui suivent, M. Chaignet avoue qu’elles lui paraissent très-graves et presque insolubles : en cherchant à les réfuter, ne s’est-il pas inspiré bien moins de Platon que de certaines théories modernes (2) ?
Ira-t-on jusqu’à prétendre que l’auteur de la République, du Phèdre et du Timée avait pressenti un système métaphysique plus savant et plus profond que la théorie des Idées? Croit-on qu’il ait en quelque sorte renié volontairement dans le Parménide sa doctrine de
(1) Phédon, 99 I). — Voici le développement de celle pensée par M. Lefranc {Critique des idées platoniciennes par Aristote) : • Le rapport entre tel homme et l'homme idéal n’est pas un moyen terme distinct de celui-ci, c’est l'homme idéal lui-même, de même qu’entre le fini et l’infini, le rapport est l’infini. L’être infini renferme en sol le principe et la valeur de l’élre fini, qui ne peut par conséquent former une même espèce avec cet être infini. >
(2) • Si l’idée ne connaît pas les choses dans leur réalité sensible, ne peutelle pas les connaitre en soi-méme, les contempler dans sa pensée et les connailre ainsi mlcus que si elle les voyait dans leur réalité matérielle, envclnppccs de l’accident qui les mutile et les déshonore? » (lo Psychologie de Platon, p. i4<).
prédilection, pour lui substituer à l’exemple des Éléates, une dialectique inintelligible?
Loin de là; car dans toute la suite de ses dialogues, et spécialement dans les plus importants, Platon affirme solennellement sa théorie comme une réalité indiscutable. C’est à ce môme Socrate qui s’incline .si humblement devant les objections de Parménide qu’il fera dire, en parlant des idées ; « C’est, à mon avis, la réponse la plus sûre pour moi comme pour tout autre, et tant que je m’en tiendrai là, j’espère certainement ne me jamais tromper (1 ). » Eût-il été possible au génie si élevé de Platon de poursuivre la construction de son édifice philosophique sur un terrain miné de toutes parts, et cela sans qu’il ait jamais tenté d’en raffermir les bases (2) ?
Les pages qui précèdent montrent assez à quelles conséquences conduit l’opinion traditionnelle, qui fait remonter à Platon lui-même les objections que nous venons d’exposer ; mais il est encore une dernière considération sur laquelle je crois utile d’insister.
En lisant les écrits d’Aristote, nous y trouvons énoncées plusieurs difficultés du Parménide, sans que rien indique qu’il en soit redevable à son maître. L’objection du troisième homme en particulier, plusieurs fois rappelée, occupe une place considérable dans sa polémique contre les idées. Au vu' livre de la Métaphysique, il se borne à indiquer cet argument comme décisif contre la doctrine
(I) Phédon, 100 D.
(î) On nous dit, Il est vrai, que Platon s’était proposé de consacrer à celte réfutation le dialogue annoncé au début du Sophiste sous ce titre : Le Philosophe, dialogue que Platon n’a certaioement jamais écrit. Pourquoi, dés lors, n’a-t-elle pas trouvé placée ailleurs ?
Ou bien Platon l’aurait-il réservée à son enseignement oral, satisfait d’éclairer ses disciples et de laisser scs lecteurs dans les ténèbres ? Supposition gratuite que rien ne justilie et que contredit le silence d'Aristote çt des commentateurs.
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qu’il combat ; mais il l’avait exposé en détail quelques pages plus haut(1).
Par qui fut imaginé ce raisonnement si célèbre dans les écoles de l'antiquité (2)? Il est difficile de répondre; ce qui est certain, c’est qu’ Aristote déjà distinguait dans le rf.troç avOoùiTtoç un de ces sophismes vulgaires qui ont cours dans les écoles, et un argument sérieux contre la théorie des idées. L’hypothèse de la ressemblance, il la repousse avec non moins de force que celle de la participatien proprement dite (3) ; il s’est donné la mission d’attaquer tout ce qu’attaque ici Parménide, et pas une do ses paroles ne laisse supposer qu’il a été devancé dans cette voie I
Malgré sa brièveté relative, l’argumentation d’Aristote ne suppose nullement, comme l’ont prétendu certains critiques, la publication d’un ouvrage tel que le Parménide. Souvenons-nous que ce philosophe avait composé sur la théorie des idées un traité spécial malheureusement perdu. J’incline d’ailleurs à croire que les contemporains, et surtout les élèves du Stagyrile, étaient parfaitement dispensés de connaître les explications minutieuses des commentateurs pour saisir la portée de sa polémique ; la Mta P Inisique en particulier s’adressait à des lecteurs familiarisés avec ce genre de discussions et qui comprenaient à demi-mot.
(1) Metaph., VII, 6, 1031 1), 18-1032 o, 2. On pourrait ajouter Met., XI, I, 1059 li,3 : mais il n’est pas sûr que ce livre émane directement d’Aristote.
(2) Un sclioliaste l’attribue à un élève de l’éristique l’ryso, nommé Polyxène. Alexandre d’ApIirodisée, qui désigne celle objection par ces mots ! ),6yoî Otto uoçtTTûv Xeyôpsvo;, nous apprend qu’elle était présentée sous trois formes différentes et ajoute : Tp psv oüv Trpw-nj toû xpiTou àvÛpwKoy étriYqopEi àXXot TE xÉxpri')vat xai Eû5r,p.o; iv T5t;itspi Xé$e(ü;. (tn Met., p. 62, 12).
(3) « Dire que les idées sont des exemplaires et que les autres choses en participent, c'est se payer de mots vides de sens et faire des métaphores poétiques. > {Met., 1, 7.)
Au lieu de supposer qu’ Aristote, en plagiaire audacieux, s’est emparé, sans en indiquer la source, des objections énoncées et non résolues par son illustre adversaire ( I ), n’est-il pas plus naturel d’admettre que l’auteur, quel qu’il soit, du Parménide a eu sous les yeux les textes d’Aristote? Sans doute, il n’y a pas identité complète entre son argumentation et celle de la SIétaphysique ; mais pourquoi vouloir que, do part et d’autre, on se soit proposé d’épuiser contre la théorie des idées toutes les objections po.ssibIes (2)? N’oublions pas que Platon a rencontré des adversaires parmi les philosophes sortis, comme lui, de l’école de Socrate ; et, pour ne citer qu’un exemple, qui n’a pas entendu parler de la polémique passionnée d’Antisthène contre l’auteur de la République et du Phédon? Il suffisait, du reste, à l’étrange écrivain qui a conçu l’idée du Parménide de reproduire les objections les plus piquantes ou les plus populaires, celles qui revenaient le plus fréquemment dans les disputes des écoles.
Une réflexion importante s’impose ici au critique judicieux et impartial. Les modernes suppriment avec le plus grand soin, dans leurs écrits, tous les degrés intermédiaires qui les ont conduits, par une route souvent longue et pénible, à la possession de la vérité : les doutes, les recherches patientes, et cette lente élaboration qui pré-
(1) Nous discuterons plivi tard l’hvpothèse d’après laquelle Platon aurait entendu ces objections dans la bouche d’Aristote lui-mème. Le dialogue devrait alors occuper nécessairement une des dernières places dans l’ordre chronologique.
(2) Ainsi qu’Arlstote dans la Métaphysique, Parménide a soin de prévenir A plusieurs reprises son jeune Inlerlocuteur qu’il se borne A eiricurer les objections les plus importantes (voir 133 A et plus loin 134 Ej,et il n’y a aucune témérité A affirmer que toutes ces objections sont renfermées, au moins en germe, dans te seul premier livre de la Métaphysique.
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cède ordinairement le complet épanouissement d’un système, tout cela nous demeure aujourd’hui plus ou moins caché : les anciens n’en ont point agi de la sorte. Nous ne pouvons nous résoudre à avouer notre ignorance, à confesser nos hésitations, à laisser voir notre embarras. Les anciens, moins éclairés que nous sans doute, mais avec moins de prétentions et plus de modestie, ont mieux compris que l’erreur, je parle de l’erreur reconnue et démontrée, rendait par elle-même témoignage à la vérité. Platon et Aristote me semblent nous avoir donné, à cet égard, plus d’une utile leçon (1).
LA MÉTHODE
Nous nous sommes séparés momentanément du Parménide au moment où, d’un mol, le philosophe éléate essaie de relever la théorie qu’il vient d’abattre. Socrate se flattait de posséder la vérité : il a dû confesser combien il en était encore éloigné.
De quel côté se tourner dans celte ignorance? A quelle cause doit-il imputer son erreur? C’est la présomption, c’est le défaut d’exercice et d’expérience qui l’a perdu (2). c Essaie tes forces, lui dit alors Parménide, tandis que tu CS jeune encore, à ce qui semble inutile et parait au vulgaire un pur verbiage. »
(1) Après avoir énuméré dans sa Mélaphysir/ue un grand nombre de ditiicultés (ônopiai) soulevées par ses prédécesseurs, Aristote ajoute cette parole remarquable : Où povov Sk x*P^v ixsiv âixaiov toOvoiç, wv àv ti; xoivïtiaairo raU oôtat;, à).).à xai voï; èvi èTrmoXatoTspto; àxop-evapxvoiî'xai yàp oOtoi ouvepâXovTÔ Ti'TT|v yàp «ttv i^por,i7XT,oav r,pwv {.Vet., Il, 1,1)93 b}.
(2) On sait qu’aux yeux de Platon, les Idées sont le dernier terme auquel conduit la dialectique, et cependant c'est & Socrate, qui l’a depuis longtemps atteint (135 D), que Parménide reproche durement de ne s’être point encore exercé dans cet art difQcile.
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Mais de quelle manière ? Tâchons, si c’est possible, de bien saisir les prescriptions du philosophe d’Élée.
a Pour toute chose que tu pourras supposer être ou ne pas être, ou considérer comme affectée de tout autre attribut, il faut examiner ce qui lui arrivera, soit par rapport à elle-même, soit par rapport à toute autre chose qu’il te plaira de lui comparer, ou par rapport à plusieurs choses ou par rapport à tout ; puis examiner à leur tour les autres choses, et par rapport à, elles-mêmes, et par rapport à toute autre dont tu voudras de préférence supposer l’existence ou la non existence ; voilà ce qu’il te faut faire, si tu veux t’exercer complètement, alin de te rendre capable de discerner clairement la vérité. » Voilà donc le secret de l’auteur du dialogue ! Est-ce celui de Platon? Il est permis, ce me semble, d’en douter, ou du moins de répondre avec Socrate : « Tu me parles là, Parménide, d’un travail bien ardu, et je ne comprends pas encore très-bien ( I ). »
11 faut donner un exemple de cette lumineuse méthode. Zénon s’y refuse et prie son maître de se charger luimême de cette tâche ; mais, dit-il, « si notre réunion était plus nombreuse, il ne siérait pas de lui adresser cette prière, parce qu’il n’est pas convenable, surtout pour un vieillard comme lui, de traiter de pareils sujets en présence de beaucoup de monde; car la foule ignore qu’il est impossible d’atteindre la vérité sans ces recherches et ces voyages à travers toutes choses (2). »
(1) 136 C : ’A(Jiinx“vôv y', sçt,, m llap^viSv;, itpoyjiaTei'av, xal où
ofoôpa [laveavu. Certes, un pareil précepte : Pose un principe et déduis-en hardiment toutes les conséquences possibles, n'est pas d'un penseur sujet au vertige.
(2) 1 36 E : ’Ayvooüoi yàp oî TroVXoi 6ti aveu -raÙTïjç rvic 5tà xavroiv SietoSou
TE xai it).àvT|î àSùvaTOv i'myfivta Tw à),vi6sî voûv Dans la République,
Platon nous parle d’une marche progressive de l’intelligence vers la vérité (rcopeia) et non « d'aventureux voyages, » ainsi que M. Matinée traduit, plus
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Parménide tremble à la pensée des interminables développements dans lesquels il va devoir s’engager (I) : néanmoins il cède aux instances de toute l’assemblée et annonce qu’il va appliquer à sa thèse sur l’unité la méthode exposée plus haut (2).
Mais avec qui va-t-il engager cette discussion? Sans doute avec Socrate, à qui elle doit surtout profiter, et qui le premier l’a réclamée, avec Socrate qui a pris la parole au début de l’entretien, en un mot, avec l’esprit le plus philosophique de l’auditoire. Nullement, c’est le plus jeune des assistants qu il demande pour interlocuteur, car, dit-il, et ces paroles méritent d’être remarquées; a C’est celui qui élèvera le moins de difficultés, et qui me répondra le plus sincèrement ce qu’il pense : et en même temps ses réponses ne me fatigueront pas » (3). C’est à Aristote, chose curieuse, qu’échoit ce singulier honneur.
fidèlemcnl que Cousin, l’expression de Jt),âvr), digne assurément d’un sceptique.
(1) 137 A : Kayu) pot ooxiS pila foëetoOat r.üti )<pTj Tr,).ixovS’ ivra ôiavEOtrai TotoôTov te xal toooOtov n/.ijôo; l.ÔYtox. Ne pourrait-on pas soupçonner quoique i ronie dans ces paroles de Parménide, surtout si l’on songe qu'il vient de se comparer au coursier d’ibjcus et qu’un peu plus loin il appellera cet exercice : îrpaypaTEitüOTi Tiatôiàv reatÇsiv ?
(2) Ce qui détermine Parménide à acquiescer aux vœux de ses auditeurs c’est la pensée qu’il parle devant une sorte de petit cénacle philosophique : xÛTOt yàp êopev (137 A). Ces paroles, rapprochées de celles de Zenon : àjtpETi^ yàp ri votaüva nol.ltüv èvavTtov Xéyeiv (136 D), trahissent sans aucun doute une époque où l’on se réfugiait A l’ombre des écoles pour y enseigner la sagesse, loin des dédains du vulgaire ignorant. Nous savons que Platon ne se crut jamais obligé de condescendre à l’opinion de la foule : il l’a montré d’une manière peu équivoque dans le Gorrjias et la République ; mais rien ne prouve qn’il ait jamais mis en pratique le vers d’Horace : • Odi profanum vulgus, et arceo. •
(31 Reconnait-on là, je le demande, le dialogue platonicien ? et ne faut-il voir dans ces paroles, qui doivent paraître si étranges dans un écrit de Platon, qu’une allusion à la façon dont l’école ds Mégare avait compris, après Zénon, le dialogue philosophique! Il était nécessaire, dit-on, que Parménide ne fût pas interrompu dans ses déductions, afin de ne pas ajouter A l’obscu-
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Évidemment c’est dans la partie dont nous venons de donner l’analyse qu’il convient de chercher la pensée fondamentale du Parménide : car à défaut d’un exposé de principes, elle contient l’énoncé précis et complet d’une méthode qui a pour ainsi dire l’importance d’un système, et dont le reste du dialogue n’est qu’une application (I).
Or, au premier coup d’œil, un lecteur familiarisé avec les doctrines et les écrits de Platon se trouve surpris ici par un contraste qu’il chercherait vainement à se dissimuler. La réflexion permet-elle de découvrir un lien, une | conformité réelle, où les apparences ne nous révèlent I que divergence et opposition? C’est à cette question que | répondent les pages qui vont suivre.
Quel fut en Grèce le créateur de la dialectique? Platon en fait honneur à Socrate, Aristote à Zénon, seul l’auteur * de notre dialogue remonte plus haut. Sans entrer dans ce débat, bornons-nous à constater qu’ayec la dialectique i apparaît dans l’histoire la tendance négative qui caracté- 1 rise aux yeux de Grote la pensée grecque ; et de tous les monuments que nous a légués l’antiquité, le Parménide j est peut-être celui où cette tendance s’étale avec le plus (de complaisance et d’audace. On conçoit .sans peine que ces discussions où la subtilité régnait en souveraine et
rité (lu sujet. J’al quelque peine, je l'avoue, à me persuader de la clarté qui en résulte.
(1) J’ai cité plus haut le texte même du Parménide : voici l’interprétation qu’en donne Sehwaibe, sur les traces de Proclus : * Pour faire une recherche complète touchant l’existence d’une chose, il faut supposer d’abord qu’elle existe en acte et ensuite qu'elle existe en puissance et voir les triples conséquences qui découlent de l’une et de l'autre hypothèse, c'est-à-dire ce qui en résulte, ce qui n’en résulte pas, et ce qui en résulte et n’en résulte pas à la luis. — Eu outre, comme on peut toujours envisager une chose sous quatre points de vue différents, il faut encore examiner ce qui résulte de l’existence de la chose et par rapport à elle-même et pu rapport à ce qui est
qui menaient enjeu toute la force comme toute la finesse de la pensée, aient séduit de jour en jour davantage des esprits amoureux des luttes de la parole, quand avec la perte de l’indépendance nationale cessèrent les bruyantes assemblées de l’Agora.
Il est assurément regrettable que nous connaissions si mal la dialectique enseignée et pratiquée à l’école d’Euclide. On croit néanmoins que les Mégariqucs, à l’exemple de Zénon et de ses successeurs, se sont servis surtout de la méthode hypothétique, dont ils avaient étudié avec soin les lois ou plutôt les captieux détours. Évitant d’introduire dans leur argumentation aucune définition, aucune comparaison, aucun exemple (1), en un mot tout ce qui eût contribué à jeter de la lumière au milieu d’une obscurité adroitement calculée, ils affectaient, diton, d’enchaîner une série interminable de conséquences : et ainsi ils arrivaient le plus souvent à des conclusions absurdes, soit qu’ils fussent dupes eux-rnêmcs de la fausseté de leurs raisonnements, soit qu’ils cherchassent simplement à prendre comme au filet leurs adversaires trop crédules.
I En adoptant cette opinion qui d’ailleurs ne repose j guère que sur des conjectures, on pourrait aisément s’imaginer que Platon, fatigué de ces sophistes d’un nouveau genre , n’a voulu dans le Parrnénide mettre en
autre, et ce qui en résulte pour ce qui est autre et par rapport à lui-même, et par rapport à la cliose en question et en combinant ccs quatre espèces de rapports avec chacune des trois conséquences, on obtient douze conséquences pour le cas de l’existence en acte. — On obtient également douze conséquences pour le cas.de l’existence en puissance, ce qui fait vingt-quatre conséquences dans les deux hypothèses réunies, p — Je dois à la vérité de faire remarquer qnc Parrnénide ne semble pas pousser si loin ses exigences.
(1) 11 faudrait qu’Ëuclide eût bien vite oublié ies leçons de Socrate, dont les entretiens avalent un tout autre caractère, et qui avait insisté sur la nécessité des définitions avec un soin tout particulier. — On connaît à cet égard la pensée de Platon (Voir Phèdre, 373 B, Ménon, 71).
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scene cette dialectique trompeuse que pour en montrer à tous les yeux le vide et la fausseté. Mais, à notre grand ctonnement, nous ne trouvons point ici la veine critique qui se joue si malicieusement dans VEuthyphron ou VEuthydeme, et bien moins encore une réfutation directe comme dans le Phèdre et le Gorgias. Qu’en conclure, smon que Platon, en écrivant le Parménide, se serait fait
adepte, l’admirateur et le complice d’un système contre lequel protestent à l’envi ses plus authentiques ouvrages? Au reste, qu’on veuille bien remarquer combien il est peu
logique de supposer que Parménide choisisse sa propre thèse sur l’unité pour mettre à l’épreuve une méthode qui est une arme de guerre, comme le prouve la conclusion du dialogue, mais nullement de démonstration. Comment prétendre, sans faire violence à la vérité, que l’un absolu des Éléates sort victorieux de cette multitude de raisonnements contradictoires, coibme le terme supérieur qui les concilie?
Et cependant Parménide semble avoir une grande estime pour la dialectique : Platon, nous le savons, ne knLpas sur l’éloge de son merveilleux pouvoir. C’est à ses yeux, « le lien qui rattache le monde sensible à l’intelligible, la pluralité à l’unité, le phénomène à l’essence,» « le faîte et le couronnement des autres sciences (1). » < Sa gloiie, ajoute M. Fouillée, c’est d’avoir résolu le formel dans le réel, les lois de la pensée dans les lois de l’être. Ainsi envisagée dansson essence intime, la dialectique est la recherche qui apourobjet la pensée et l’être, en tant que ces deux choses sont susceptibles de déterminations éternelles (2). 9
(1) Rep., VII, 534 E. 'Ap’oSv Soxeî aai cioitep OpiYyin toï; |i«6ripia(iiv <) 3iaXEXTixt| #,p,îv iitàvw xEi^eai xal oùxÉT'iXXo toutou puxOniia àvo)T£po> Ôp0w« âv iTtiTÎOEoOai, àXXTxE'v teXoe Ta t<ôv (ia9>)|iaTû)v;;
(2) La Phil. de Platon, 1, p. 235. ^
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Est-cc là ce que nous trouvons dans le Parménide et reconnaissons-nous dans la dialectique qui y est préconisée et appliquée, celle dont Platon nous a donné de si beaux exemples?
^ Déjà au temps de Proclus certains interprètes voulaient séparer complètement la méthode du l^arménide de celle que Platon a connue, inaugurée et pratiquée sous le nom de dialectique. L’érudit Alexandrin expose longuement leurs motifs et consacre plusieurs pages à en tenter la réfutation (I) : avec quel succès? je laisse au lecteur curieux le soin de juger. Pour moi, les arguments qu’il combat me parai.<;sent bien autrement décisifs que les réponses qu’il leur oppose, et ce qui donne complet gain de cause à ses adversaires, c’est qu’en dépit de ses répugnances, Proclus finit par se ranger à leur avis.
Les critiques modernes n’ont pas tous connu les mêmes scrupules. « Cesdeuxdialectiques, nous dit M. Matinée (2), ne sont pas plus opposées que celles de Zénon et de Parménide, » et cependant c’est dans le même ouvrage que se lit cet aveu : « Nous sommes ici en face d’une argumentation qui par son étendue, son obscurité, sa sécheresse, par la liberté ou mieux le désordre apparent de ses mouvements, semble déjouei' toute interprétation sérieuse et justifier les plus étranges conjectures. »
Admettons avec le même critique que déjà parmi les contemporains de Socrate, « le raisonnement était cultivé non plus comme un procédé sérieux de recherche et de démonstration, mais comme un moyen de séduire et de fasciner les esprits par de vaines subtilités, comme un
(1) Comm. in Farm., IV, p. 40. Lorsque Proclus essaie en particulier de justifler les obscurités de cette Incompréhensible dialectique en affirmant que Platon seul a osé y pénétrer, il me semble que l’argument peut être aisément retourné contre la thèse qu’il défend.
(1) Examen du Parménide, p. 76.
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instrument puissant de division. » Faut-il en conclure que Socrate enseignait à ses disciples cet art mensonger? et que le génie même de Platon s’est laissé entraîner sur cette pente fatale?
L’application sacrifiée, il reste du moins à sauver le principe. «Tout succint qu’il est, dit ailleurs M. Matinée, l’énoncé de la méthode suffit pour attester le perfectionnement que la dialectique a reçu en passant des mains de 2!énon dans celles de Parménide. Elle n’examine plus ; seulement les affirmations erronées auxquelles une idée \ peut donner lieu : elle recherche encore ce qui suivrait de | la non-existence de l’idée, et si par le premier de ces pro- 1 cédés elle découvre le faux, par le second aile est déjà sur \ la roule du vrai (1). » Ce n’est certespasdo dialogue même qu’on peut invoquer à l’appui de cetlè»;jopWic« ou de la suiva))te : « Quand on se rappelle qüel était l’état de la question au moment où Platon s’appliquait à la résoudre, à quels excès contraires se laissaient aller les partis, on ne saurait trop admirer la hardiesse et la sécurité d’une méthode qui adoptant les mêmes points de départ, se pliant aux mômes habitudes de discussion, a su cepen dant briser l’un contre l’autre deux systèmes excessifs et du choc des deux erreurs faire jaillir la lumière (2). » C’est avec la même assurance queM. Fouillée, persuadé ' que la méthode indiquée « est en harmonie parfaite avec , les conditions du problème » nous parle de « l’analyse : déductive, mise en œuvre par Platon dans son Partnénide avec une vigueur et une subtilité incomparables (3). »
La logique antique, je l’accorde, cherchait la certitude dans renchaînement des principes plutôt que dans leur accord constant avec l’expérience. Socrate, Platon et
( 1 ) Page 44.
(ï) Page 82.
(1) La Phü. de Platon, I, 241.
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Aristote n’ont eu recours à ce dernier mode d’argumentation que dans un but le plus souvent négatif : appliqué à la découverte et à la démonstration d’une thèse positive, l’induction est un procédé essentiellement moderne.
Je sais aussi, comme l’a dit un de nos écrivains, qu’il y a daus le développement de la méthode dialectique « des pentes dangereuses sur lesquelles on ne se défend de glisser que lorsqu’on possède avec l’inspiration philosophique, une rectitude, une mesure, une sobriété, un sentiment délicat et profond des choses morales qui sont les dons les plus excellents et les plus rares du génie. » Toute intelligence qui part de l’abstraction pour retourner à l’abstraction se condamne à faire de vains efforts pour saisir la vérité vivante : c’est une voie périlleuse de s’isoler dans les liaut^ sphères de la pensée pure et d’y concentrer toutes ses méditations. Les philosophes allemands de notre siècle en ont fait à leur insu la funeste expérience. Mais comment assimiler Platon à Kant ou à Hégel, et quelle comparaison établir entre ces vastes synthèses modernes, imposantes malgré les erreurs qui s’y mêlent, et les stériles arguties du Parménide ?
Quand, au lieu de considérer ce dialogue comme ; « tout plein de théorie, » on se demande avec M. Lévè- I que : « Qui sait si Platon n’a pas cédé un jour de sa vie I à la séduction si puissante pour un esprit grec, de la dia- I lectique subtile de l’éléatisme ?» on pose le problème Isous son vrai jour : mais je cherche vainement dans quelles circonstances et pour quels motifs Platon, obéissant à une tentation irrésistible, a pu abdiquer ainsi entre les mains d’une école dont l’éloignaient, je crois l’avoir démontré, les tendances les plus évidentes de son génie.
Ce qui ne me paraît pas contestable, c’est que nous sommes ici en présence d’une dialectique renouvelée de
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Zénon et qui, selon la définition de M. Fouillée, « passe sans intermédiaire de l’unité pure à la multiplicité pure, parce que son but est de tout confondre à la fin et de tout ramener à l’unité absolue. C’est là une dialectique nécessairement éristique, qui ne triomphe qu’à la condition de rester dans le vague : » une dialectique propre peutêtre à exposer les difficultés , nullement à les résoudre, indigne par conséquent d’un ami de la sagesse, avide de contempler les principes essentiels des choses : une dialectique enfin, à laquelle on peut appliquer dans toute sa rigueur le mot sévère d’un ancien philosophe cité par Stobée (1).
Ne nous semble-t-il pas entendre un écho de ces sophistes qui se faisaient gloire de soutenir les deux thèses contradictoires avec la même habileté? Par qui fut rédigée la théorie de cet art destructeur, sinon par ces Mégariques dégénérés que l’histoire a justement flétris? Et l’on voudrait nous persuader que Platon les a non-seulement suivis, mais précédés dans cette voie ! (2)
11 n’est qu’un moyen d’échapper à cette conséquence : c’est de considérer le Parménide comme un dialogue polémique, destiné à démontrer l’impuissance radicale de la méthode éléatique : c’est en effet ce que plusieurs critiques ont cherché à établir. Ruiner l’hypothèse fondamentale de Parménide en se servant contre elle des procédés mêmes de Zénon, tel fut le but de Platon (3),
(1) Serm. LXXXII, 14 : ’ApioTiov ëXeYev âoixëvai t^v ôiot)iexTix;^v tw s»
Taî; iSoU jruXw. itpo; oüôèv yàp oùS’Èxeîvov dvta xaTa^xXXeiv toO?
êaSî^ovTo;.
(2) En vérité, on ne peut s’empêcher de sourire quand un savant tel que Ast affirme que Platon écrivit le Parménide pour venger les Eléatee de la défaveur qu'avalent fait rejaillir sur eux les excès des Mégariques.
(3) K. F. Hermann avait déjà attaché à la même thèse l’autorité de son nom. « l)ie ciralische Diaicktik, écrit-il, scblaegtslch selbst mit seincn eignen Waffen und fuehrt in folgerichtiger Entwicklung ueber sich selbst hinaus : die Dialektlk dieses Gespraeehs Ist nicht sowobl aus dem Geiste des Platoniscben
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nous dit M. Matinée, et il ajoute à ce sujet : « Au lieu d’accuser Platon de faiblesse, ne serait-il pas plus juste d’admirer la noble indépendance qu’il puise dans un sentiment profond de la vérité? La doctrine éléatique était faite pour séduire cet esprit amoureux do l’Idée. Platon vénère Parménide, il se prétend issu de lui, il l’appelle son père. Et cependatit lisez le Sophiste, lisez le Paménide : c’est toujours l’idéalisme absolu qu’il combat, c’est toujours cet excès de spiritualisme qu’il semble redouter plus que tout autre excès. i>
Sans m’arrêter à discuter cette dernière assertion, je demanderai d’abord s’il est possible d’admettre que Platon soit allé jusqu’à forcer un philosophe qu’il honore à se réfuter lui-même et à infliger à son propre système une solennelle condamnation. En second lieu sc fùt-il proposé de combattre une doctrine rivale en possession d’un crédit usurpé, il l’eût attaquée ouvertement et sans détours, ou l’eût accablée sous les traits acérés de son ironie. Ici au contraire ou hésite à chaque pas sur la véritable pensée de l’auteur, et au milieu de ce dédale bizarre de thèses et d’antithèses, tout est grave et sérieux jusqu’à l’ennui (I).
Pour mieux la juger, examinons attentivement cette méthode nouvelle que l’auteur du Parménide semble nous donner comme la clef de voûte de l’édifice philoso-
Syslems als aus der NoUiwendigkeit hervorgegaiiijen, die nciun Priiicipien dersclben auf die Selbsücrnichtung deralten Lehre zu begruenden. Comment concilier avec cette ez|ilication les épithètes d’adinirablc, de profond, que le même critique, entre tant d’autres, prodigue si volontiers au Varménide ?
(I) Stallbaum se moque agréablement de ceux qui se refusent à rccounaitre ia gravité de ia discussion. • Re accuratius perve.stigata, niliii dcprehendimus, quod jueu alicui aut lusui siinlle sit ; iino omnia tam sevcrc et pene moroso agi videmus, m nescio quibus naribus instrueti fuerint, qui nugas sciiicet istas i risionis causa accumuiatas oifecerunt.» C’est précisément une preuve que le dialogue n’est pas l'oeuvre de Platon.
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phique, tout en la rabai.ssant à n’ètre qu’une sorte de gymnastique intellectuelle (Ij. Cet exercice qui doit préparer et conduire à la recherche des Idées est évidemment i^ans aucun rapport direct avec son objet : et quelles qu’aient pu être les intentions de l’auteur, le dialogue n’aboutit en définitive qu’à une vaine montre de dialectique. Parménide n’avance qu’avec une lenteur calculée au milieu du labyrinthe sans issue auquel on a parfois comparé son argumentation : on dirait que l’auteur, indifférent au résultat final, n’a eu d’autre vue que de faire parade de sa subtilité dans les controverses philosophiques (2). Tout nous indique une école et un siècle où la prétention d’étonner et la soif de contredire ont pris la place de l’amour enthousiaste de la vérité.
Quel intervalle entre cette dialectique négative et stérile qui ébranle toute certitude par l’obscurité de ses déductions, et la méthode que Platon trace d’une main si sûre dans le Phédon (3), et qu’il a si admirablement développée dans les plus beaux livres de sa République?
(1) Farm., 135 D: l’ûiAva'rai |j,ôt»ov ôtà tîîç 5oxoij<tt)î eîvai xaî
xa).ou|i2vT(; ut;ô "ûv tioXXwv àSoÀeaxîx;, et plus loin : El pou).Et [ià).).ov -yy- (iva'jOîivat. C’e-st ainsi que la dialectique est appréciée, non par Platon, mais par Aristote, qui accorde la première place à la déduction syllogistique, et ne voit dans la dialectique, selon l’expression de M. Ravaisson, qu’un prélude à l’œuvre sérieuse de la métaphysique.
(2) "Apa O ’oùx âv çÿpoio, (ooTTgp ot àvTcXoytxoi, irepi ve Tùt àpx^; ôtaXeyôpLEvoç xat Tüiv è; èxetwi; ii)ppr,prvwv, eiuep poùXoïô vt vwv ôvtwv eûpsîv; ’Exstvoi; |iÈv yàp low; o05è etc irspi ToOvoy Xoyo; oyoe ppowi; (Phédon, 101 E). I.’auteur du Parménide ne mérile-t-il pas une place parmi ces àvviXoytxoi dont parle ici Socrate?
(3) J’hédon, 100 A : 'VTcoOépevo; ixiaroxe Xôyov, ôv âv xpivu èppwpevénToi- ToV eivat, â [lèv âv pot âoxei Toyvw ïuppwvetv, -iOr,pt w; àXr,0?, owa, à ô ’àv pé|, w; oôx àXr,0q. Voir plus loin lOl 1). Il est à remarquer d'ailleurs que le raisonnement par voie d'hypothèse (ce que Zeller a appelé « die Krilisclidialektische Probe der richlig vorgenommenen Induklion » ) n’est aux yeux de Platon qu’un procédé transitoire, un moyen et non un but; le terme suprême, c’est ràvuTtoÛETov.
Est-ce par cette route qu’il nous conduit à la connaissance des choses intelligibles « que l’àme saisit immédiatement par la dialectique en faisant des hypothèses qu’elle regarde comme telles et non comme des principes, et qui lui servent de degrés et de points d’appui pour s’élever jusqu’à un premier principe qui n’admet plus d’hypothèse. Elle saisit alors ce principe et s’attachant à toutes les conséquences qui en dépendent, elle descend de là jusqu’à la dernière conclusion, repoussant toute donnée sensible pour s’appuyer uniquement sur des Idées pures par lesquelles sa démonstration commence, procède et se termine (1). »
j Où est dans le Parménide le rôle supérieur, le noble Ibut que Platon assigne ailleurs à la dialectique? Où est lia lumière qui doit en jaillir pour éclairer non-seulement ue monde des intelligences, mais celui des corps? Quand ponc Platon a-t-il défini cette recherche de la vérité * un aventureux voyage à travers tous les êtres? » Dans la République, c’est une marche constante des ténèbres à la lumière, une ascension harmonieuse des choses et des conceptions contingentes à l’immuable, à l’absolu. Ce n’est pas une méthode vague, mais précise, s’appuyant sur l’Idée comme moyen terme et comme intermédiaire nécessaire entre l’un et l’infini : c’est ainsi, dit Platon lui-même dans le Philèbe, que se distingue la discussion conforme aux lois de la dialectique de celle qui n’est que contentieuse.
. On affirme sans doute, sur la foi de certains textes \ controversés d’Aristote, que la méthode enseignée et apj pliquée dans le Parménide, se rapproche de celle que
(I) Cousin, X, 6t. — Après avoir cité ce passage, où, selon ses expressions mêmes, « de dialccüces dignitale et præstantia divins oralionis suavltatc explicatur, » comment Stallbaum a-t-il pu se flatter d’y puiser un argument • en taveur de l'authenticité du Parnulnidef
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\ Platon employait dans son école : on va jusqu’à imaginer 1 pour la circonstance je ne sais quel Platon ésotérique,
\ qui n’a pour ainsi dire que le nom de commun avec le ' philosophe que les siècles ont admiré.
S’il s’agissait de soumettre parallèlement à la discussion deux thèses contradictoires pour en écarter une par les conséquences absurdes qu’elle entraîne, ce procédé, tout isolé qu’il fût dans l’œuvre de Platon, pourrait se concilier avec les pi%scriptionsdu Phédon : mais tirer des conséquences opposées d’un même principe, et cela avec la môme impitoyable logique, ce n’est pas étendre la méthode de Platon, c’est la détruire. Au reste, le Parménide est un livre à part, et si j’osais me permettre cette comparaison, une sorte de monument erratique dans l’histoire de la philosophie ancienne, on pourrait presque ajouter, de la philosophie de tous les temps.
Rien de semblable dans le Sophiste et le Politique, qui offrent cependant plus d’un point de contact avec le Parménide. Dans ces deux dialogues la dialectique conserve en partie du moins le caractère que lui a imprimé ■ Platon. Cest encore l’art de définir et de classer les idées (I ). Ce n’est point ici le lieu d’en discuter l’authenticité : mais, chose curieuse, nul n’a protesté plus hautement que l’auteur du Sophiste contre cette rage de discourir qui confond les notions les plus opposées. « Prouver vaguement que le même est autre, l’autre identique, le grand petit, le semblable dissemblableets’amuser à faire comparaître de la sorte les contraires dans ses discours,
(1) Voyez Sophiste, 227 et Politique, 286 et 287. — Pour ne rien écarter de ce qui touche à ce débat, je dois citer ici un passage du Charmide où Piaton déclare qu'il est difllcile de décider si une chose n'a de rapports qu’avec elle-même ou si, au contraire, elle soutient des rapports avec d'autres êtres. MâydtXou vivo; , rî) çOe , àvSpoç Set, ôoviç toûto xottà nàvrwv Ixavwç
êtaip^frevat, Tcdvepov oùôèv tûv 6vtwv tt^v aÔToÿ ôùvaptiv àuTO Ttpô; éauvè rcéçuxEV éxsiv, «Xipv èitionip.TiC, à).Xà rtpiç ôXXo, il và (jièv, tù S'oO.
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ce n‘cst pas là une véritable méthode dialectique, t;’est celle d’un novice qui commence à peine à faire connaissance avec les êtres (I). »
Si Platon, comme le veut la tradition commune, a composé à la fois le Parménide et le Sophiste, il faut convenir qu’il n’a pas pu être plus habile dans sa propre critique; d’autant plus que le second de ces dialogues semble renfermer une réfutation dû pi’eniier.
Mais écoutons Platon lui-même dans la République se railler de ces déclamations puériles et de ces contradictions sans fin : « Quand les principes sont pris on ne sait d’où, et quand les conclusions et les propositions intermédiaires ne portent (jue sur de pareils principes, le moyen qu’un tel tissu d’hypothèses hisse jamais une science? — Cela est impossible. » Et quelques pages plus loin se lisent ces lignes significatives : c As-tu remarqué, Glaucon, de quel mal l’étude de la dialectique est de nos jours travaillée ? — De quel mal? — Elle est pleine de désordre. — Tu as bien raison (2). » Et encore : « Tu as dû remarquer que les jeunes gens, quand ils commencent à étudier la dialectique, en abusent et en ' font un jeu, contredisant sans cesse et, à l’exemple de ceux qui les ont confondus dans la dispute, confondant les autres à leur tour : semblables à de jeunes chiens, ils
(1) Sop/îwifT, 259 C : .... EïO'wç ti yjx^.e.Tzo'* xaTavEvor,xti); yjxigzi TOTà jùv iiti ûàxEpx Toti ô'ÈTtl Oatipa tov; Xoyou; êXxtov, o-ùx a^a itoXXf,;
ûîî; £a::ov3axev, ol vvv Xôyoi .... Sè xàvTÔv exeftov àîToçaîveiv à{ir,Y£irr, xal tô Oàtepov xaOtov xal piy» cr}Atxpr>v xai tà ojtotov ivoptoiov, xai oCixto xàvavTta àci r.po^Épovra èv xot; Xoyoïç, oûte ti; ëXeyxo;
ovTo; àXr,ôivô; àpti te twv ovtwv tivô; èçoTrtopivoy St^Xo; veoyevrj; ^>v. — Ko{juS^ (jLÊv ouv (K. M. Fouillée, I, 225).
(2) Rep. VIII, 533 C : ’Ü yàp àp*/^ S têXêott^ 8è xal rà jjxxalo
È5 où jtïî OiOS eyvjjwxéxXEXTat, ti; jxr,xavr) ttiv Toiavri^v 6{xoXoy{av itoxè etntmi** fiTiv ysvé«T0ai ; — OOSejAia. — 537 Ü : ÜOx iwoeî; t6 vvv «gpl xi ôtaXsyETdat xaxôv yiyvo(ji£vov 6<tov yiyvexai ; — T6 iioîov* — Ilapavopiîa; Trou eiiirmXaxat.
— Kal |iâXa.
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se plaisent à harceler et à mordre avec le raisonnement tous ceux qui les approchent. — On ne peut mieux peindre leur travers » (I).
Ces paroles, dans la pensée de Platon, étaient-elles en quelque sorte l’équivalent d’une confession, et l’expression d’un secret remords? Personne ne voudra le croire : mais alors comment lui attribuer le Pai'niénide ?
Malgré la différence des conclusions, je me plais à citer comme résumé des pages qui précèdent, l’appréciation pleine de justesse du savant auteur de la Dialectique de Platon: « Deux choses sont également vraies de la méthode du Parrnénide: la première, c’est qu’elle n’est pas la forme la plus élevée de la dialectique, 5 savoir la pensée pure, la spéculation immédiate ; la seconde, c’est qu’elle n’est pas un simple procédé logique, une gymnastique d’école, un exercice sophistique. Toutefois quand on suit la déduction étrange du Parrnénide, à voir ces propositions qui se heurtent, qui se détruisent, qui sortent les unes des autres par une logique inattendue et qui toutes vont se confondre dans l’abîme d’une conclusion inintelligible, on est tenté d’y voir le retour de la sophistique victorieuse.
« Quelle vraisemblance que l’auteur de la République et du Phédon, le disciple de Socrate, l’ennemi des sophistes, d’Héraclite et de Parrnénide, n’aboutisse à la fin qu’à emprunter à toutes ces écoles leurs contradictions pour les développer, les enchaîner, les enrichir encore, les donner comme le dernier mot du vrai, infidèle à la tradition de son maître, infidèle à lui-même ?.... Ne serait-il pas étrange qu’après avoir si fortement ébranlé sa théorie la plus chère, il se contentât de nous faire assister
(1) Rip., vu, i.39 B.
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à une sorte de divertissement logique ?... Nulle part il n’a enchaîné une si longue série de principes et de conséquences J) (1).
Nulle part, me sera-t-il permis d’ajouter, Platon n’a laissé dans un si complet oubli le caractère moral qui distingue à un si haut degré sa doctrine. La philosophie, a-t-il dit lui-méme (2), est la recherche de la vraie science, de celle qui peut nous être utile par elle-même, c’est-à-dire qu’à ses yeux, « la spéculation et la pratique coïncident, pôur le dialecticien métaphysique et morale ne font qu’un » (3). Or, le Parmenide ignore jusqu’au nom de ce bien que Platon a placé qu sommet du monde intellectuel, comme la partie la plus parfaite et la plus éminente de l’être (4) : rien ny rappelle, même de loin, cette idée, mère de toutes les autres, dont Socrate dit à Glaucon dans la République (5); « Tiens donc pour certain que ce qui répand sur les objets de la connaissance
(1) De la dialectique de Platon, p. M3 et 14i.
(2) Euthydème, 288 D.
Ç (3) C'est ce qu’a mis en pleine lumière un écrit récent de M. Hccter [Die Dedeulung der Philosophie fuer dos Lebcn nach Plato dargestellt, Goettingue, 1870).
(4) ïô çavÔTaTov tov ûvto;. Jtep., VI, 518 C. On trouvera cette pensée de Platon éloquemment développée dans le premier volume de M. Fouillée.
(5) VI, 508 E. — Dans son commentaire sur le Cralyle, Proclus lui-méme • déclare que la dialectique n'a d'autre but que de nous amener à la connaissance de la cause unique de toutes choses, le bien. Même en admettant que Platon ne soit arrivé qu’assez lard à trouver cette clef de voûte de son système, du moins faut-ll reconnaître qu’elle était en quelque sorte préparée dés scs premiers dialogues. Aussi, préoccupés de sauver à tout prix rinfalHibilité platonicienne, les Alexandrins ont subordonné le Démiurge à l’On, le Timée au Parménide. Veut-on la preuve que telle était la pensée de Platon ? Proclus, avec sa subtilité ordinaire, ne la cherchera pas longtemps. Au tome IV de son Commentaire, il fait observer que la scène du Parménide sc passe durant les grandes Panathénées, celle du Timée durant les petites. Platon n’a-t-II pas manifesté ouvertement par ce moyen combien b ses yeux le premier de ces dialogues l’emportait sur le second 7
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la lumière de la vérité et qui donne à l’âme qui connaît la faculté de connaître, c’est l’idée du bien. »
C’est donc à tort qu’on chercherait dans l’unité, et surtout dans une unité abstraite, soit le point de départ, soit le but final des théories de Platon. Comme l'a dit avec raison M. Chaignet, « ceu.x qui ne veulent voir dans le système platonicien qu’un idéalisme absolu, qui continue ou répète l’ancienne école d’Élée et précède, en l’autorisant de son exemple et en l’enrichissant d’une tradition glorieuse, le panthéisme des Éléates moderne.s, sont obligés de fermer les yeux â ce caractère si clair et si certain de la doctrine de Platon, je veux dire à son sens si profondément moral, à sa portée si évidemment pratique. >
Pour proclamer en toute sincérité le Parménide un chef-d’œuvre philosophique, il faut se faire de la philosophie' une idée vraiment étrange, et avoir oublié ces paroles si vraies de M. Ravaisson : « La philosophie n’est point une recherche purement spéculative et théorétique : ce n’est point un frivole discours, un vain jeu de paroles, un pur badinage : c’est un apprentissage de la vie, un enseignement de la vertu et du devoir, une éducation, une purification de Tàme (1). >
Aussi malgré l’importance exagérée trop fréquemment attribuée au Parménide de même qu’au Sophiste et au Politique, importance que l’on invoque parfois comme • une preuve d’authenticité, ces trois dialogues ne sont jamais cités quand il s’agit d’établir les titres de gloire de Platon, de rappeler l’une de ces grandes pensées qui ont transformé et vivifié l’art, la science et la philosophie, l’une de ces théories spiritualistes toujours jeunes malgré les siècles, et auxquelles le cours du temps ne fait qu’apporter une sanction et des adhésions nouvelles.
(1) De la Métaphysique d’Aristote, 1, S89.
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LA DISCUSSION SUR l’ UNITÉ
Après les pages qui précèdent, il me serait permis de considérer ma démonstration comme achevée, si de l’étude détaillée de la dernière partie du Parménide ne devait pas résulter une nouvelle et plus forte présomption en faveur de ma thèse. Sans doute il s’agit ici d’un pénible voyage à travers un désert aride, sous un ciel sans lumière ; mais nous y puiserons du moins la preuve que ce dialogue ne saurait être mis au nombre des écrits de celui que l’antiquité déjà nommait à cause du charme de sa parole et de la poésie de son style, Vllomère de la philosophie.
; A peine est-il nécessaire de signaler le peu d’unité, je I dirais même l’incohérence des deux moitiés dont se compose le Parménide, Le but manifeste de la première est de. mettre en cause la théorie des Idées, et il n’est pas fait à cette théorie la plus lointaine allusion dans la seconde (I), Là nous sommes en face d’un entretien bien inférieur sans doute aux plus célèbres compositions de Platon, mais d’un entretien véritable, où deux opinions sont aux prises : ici nous n’avons plus qu’une sorte de dissertation d’école, à laquelle l’auteur a tenté de donner . une forme dramatique en y introduisant un interlocuteur dont le rôle .se réduit à quelques monosyllabes insignifiants. Loin d’être originale, cette partie du dialogue n’est probablement qu’un pastiche de la polémique de Zénon contre la pluralité, retournée contre l’unité de Tarménide. A la place d’un lien intime caché peut-être, mais réel, que les critiques ont cherché sans le découvrir,
(I) Platon, dit à ce sujet Stallbaum, imite la nature qui nous force i rénécliir en refusant de nous livrer tous ses secrets.
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une transition toute superficielle : rien qui fasse sur le lecteur l’impression de cet ensemble harmonieux que Platon exige de toute œuvre bien ordonnée ( 1 ). De là vient qu’au grand scandale de certains critiques, Ast n’a voulu voir dans le Parménidc qu’une éj^qçlie inacjicvée;
A moins de transformer Platon en sceptique, n’est-il pas évident qu’après avoir ébranlé sa théorie la plus chère, il devait, à défaut de toute preuve directe, se proposer d’établir l’existence nécessaire des Idées par les conséquences absurdes qu’entraîne également une unité ou une multiplicité exclusive? N’a-t-il pas comparé luimême l’Idée à l’intermédiaire dont la raison a besoin pour passer de l’un de ces extrêmes à l’autre ? Est-ce là le résultat qui se dégage des discussions du Parménide? Non, sans doute : Grote soutient contre Zeller, et 'ici je trouve son argumentation victorieuse, que la seconde partie du dialogue, bien loin de contenir ou même de préparer la solution des objections énoncées dans la première, ne fait qu’ajouter de nouvelles ténèbres à l’obscurité inévitable du sujet.
Évidemment il ne suffit pas de répondre : « Toute la suite de l’argumentation de Parménide a pour but de donner à Socrate le spectacle qu’il a demandé et de lui faire voir la participation réciproque des contraires, v en lui prodiguant les exemples de ces contradictions qu’il croyait étrangères au domaine des Idées. Car, quelle que soit la pensée fondamentale du dialogue, « comment ad-
(I) On m’opposera peut-être l’exemple même du Phèdre, dont les dernières pages répondent en apparence assez peu aux premières. Mais j’ai dit ; en apparence ; car, sans même tenir compte du fait que, de tous ics dialogues de Platon, c’est celui qui, par la nature du sujet, se prête le moins à un enrbainement philosophique, les règles traeces dans la seconde partie sont le résumé des principes au nom desquels Platon, par la bouche de Socrate, condamne la fausse éloquence de Lyaias.
Digilized by Coogle
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mettre que Platon, dans un ouvrage où il commence par mettre en péril sa pensée de prédilection, ne nous offre plus ensuite par manière de passe-temps qu’un échantillon de sophistique? »
Ceci m’amène à insister sur un point qui n’est pas sans importance dans cette discussion. Nous verrons l’auteur du Parménide se complaire à tirer d’un même principe les conséquences les plus opposées, par une série de déductions auxquelles il faut reconnaître la même valeur, à moins que l’on ne préfère les taxer également de fausseté. Or pour Platon, comme pour Socrate, comme pour Parménide lui-même, l’ab.sence de contradiction est le critérium suprême de la vérité : ainsi l’a voulu la raison de tous les temps (1).
C’est ce que le disciple de Xénophane a exprimé dans des vers pleins d’énergie, t Une chose, dit-il, est ou elle n’est pas : il faut choisir (2)? > et dans un autre passage il traite de race aveugle et insensée ceux qui regardent l’être et le non-être à la fois comme une même chose et comme deux choses différentes.
(1) Dans notre siècle, U est vrai, certains philosophes, jaloux de prouver que leur pénétration atteignait k des profondeurs interdites au simple bon sens, nous ont vanté une logique transcendante, comme ils l’appellent, et sans rapport avec la logique ordinaire, appuyée sur le principe de contradiction. Tous les contraires coexistent dans une identité supérieure : ce sont Il des moments divers d’une seule et niêiiie idée qui les produit, le« détruit, les concilie et les confond successivement dans le mouvement incessant d’une dialectique concrète et vivante. •• M. Fouillée, évidemment, n’appartient pas à cette école : voici néanmoins la solution qu’il propose aux difficultés du l’arménide (1, 102). « L’idée n’est ni en mouvement, ni en repos, ni unité mathématique, ni pluralité mathématique, bien qu’elle renferme dans sa riche simplicité l’origine de toutes les distinctions et qu'elle réconcilie dans son unité intime les contradictions qui étonnent et troublent un œil vulgaire. » Kt ailleurs : • Dans cette région suprême de la raison pure, les thèses et les antithèses de l’entendement s’évanouissent en une synthèse supérieure. »
(2) V. 70 ! .... ‘H xpt<ji( nepi toOtuiv tv TûS'èoriv.
"Eotiv ü o’jx 5otiv.
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Après Parménide, je le sais, Héraclite entra dans une tout autre voie. Les fragments qui nous restent du sage d’Éphèse nous attestent que dans son mystérieux langage il mettait aux prises les plus étranges antithèses.
/ai où/ sijxiv, dit-il quelque part en parlant des mortels. Sous mille formes diverses il avait affirmé l’identité des contraires. « Vie et mort, veille et sommeil, vieillesse et jeunesse, choses identiques (1). »
A leur tour les sophistes se firent gloire de soutenir en toutes choses avec la même habileté le pour et le contre : tendance fatale, qui demeura en honneur chez plusieurs des sectes philosophiques qui suivirent et porta un coup mortel à la culture intellectuelle et morale de la Grèce.
Aussi ne suis-je point étonné que dans plusieurs de ses dialogues, Platon, le persévérant adversaire de l’art corrupteur des sophistes, ait affirmé le principe de contradiction avec une clarté et une précision qui n’ont point été surpassées : sur ce point ses premiers écrits ne sont pas moins explicites que les derniers (2). Écoutons Socrate au quatrième livre de la République : e II est certain que le même sujet n’est pas capable, en même temps et par rapport au même objet, d’actions ou de passions contraires. > Et comme pour s’assurer davantage de ce principe, selon ses propres expressions, il discute, en les traitant de plaisanteries de beaux esprits (3), quelques-
(1) Ce texte nous a été conservé par Plutarque {Consol. ad Apoll , XX). — On peut consulter i ce sujet un intéressant passage de la Métaphysiqut d’Aristote (III, 3, 1005 b, 23), OÙ est mis en lumière le principe de contradiction.
(2) Nous lisons dans VEuthydème (293 B) : "Ap'oùv Soxeïç olôv te, tî tûv ôvTMv toû 9'3 TUYxivEt 5v, aÙTÔ toôto (iiq eTvai ô.\ux; — Mà AC', oôx êfUYE. Aux textes cités de la République, il faut ajouter l’afûrmation non moins catégorique du Phédon (102 E et plus loin 103 C).
(3) Jlép., IV, 436 D ! £E Iti pàXXov xapiEvrCICoiTO xo|oJ/Euô|jievO(. Ce passage où Platon distingue dans un corps en rotation certains points en repos, tan-
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unes des hypothèses captieuses dans lesquelles se complaisaient de son temps certains logiciens subtils; puis il conclut en ces termes : « Ne nous effrayons donc pas de ces sortes de difficultés ; jamais elles ne nous persuaderont que la même chose, envisagée sous le même rapport, soit susceptible d’attributs, d’actions ou de passions contraires. » N’est-ce pas la condamnation sans retour des subtilités paradoxales du Pannénide ?
Le Théétète et le Cratylc nous attestent, il est vrai, avec quel art Platon sait corriger une doctrine extrême par l’extrême opposé, de même que les fameuses antinomies de Kant nous révèlent combien sont dangereuses les assertions trop exclusives, quand on s’élève dans les hautes régions de la métaphysique. Mais qu’on y prenne garde : dans le Parménide la contradiction n’est pas un moyen, c’est le but; elle est à la base de la discussion comme elle en est le couronnement, et rien absolument n’indique qu’elle découle d’un vice de méthode, d’une erreur de doctrine, ou d’une fausse interprétation des Idées.
Mais il est temps de laisser la parole à l’auteur luimême et de l’entendre démontrer que si Vun est, l’un et les autres choses n’ont pas et ont tous les attributs possibles. S’il est malaisé de résumer une argumentation aussi bizarre et aussi imprévue souvent dans scs prémisses que dans ses conséquences, du moins on ne m’ac- ' cusera pas d’avoir volontairement ajouté à l’obscurité du texte. Je n’ai pas hésité à recourir aux citations partout où l’incohérence des idées eût pu faire suspecter la fidélité de l’analyse. ^
dis que tous les autres sont en mouvement, a paru à certains critiques renlermer la clef des principales difticultés soulevées par le Parménide. Cette jj
osserUon ne saurait se justiiler. I
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Première Thèse (\).
L’Un ne pouvant être multiple, n’a pas de parties et n’est pas un tout : il n’y a en lui ni commencement, ni milieu, ni fin. Il est illimité et sans aucune figure (2), de même qu’il n’est dans aucun espace, car ou il serait en lui-même et s’entourerait lui-même, ce qui est absurde, OLiil serait en une autre chose, dontil serait entouré comme en cercle : or il n’a pas la forme circulaire.
De même l’Un ne peut se mouvoir, puisqu’il ne peut s’altérer, sans cesser d’être Un, ni se déplacer dans l’espace, car la rotation est impossible dans ce qui n’a ni milieu ni parties, et la translation ne l’est pas moins, « ce qui n’a pas de parties ne pouvant en aucune manière se trouver à la fois tout entier ni en dedans ni en dehors d’une autre chose. » Il est donc absolument immobile et néanmoins il n’est pas en repos, car il n’est jamais dans le même lieu.
« Il n’est pas non plus le même qu’un autre et que luimême ni autre que lui-même et qu’un autre.'» L’Un cesserait d’être un, si jamais il devenait autre : et la nature de l’un n’étant pas celle du même, « si l’un était lemême que lui-même, il ne serait pas un avec lui-même. » Il n’admet ni par rapport à lui, ni par rapport à autre chose aucune ressemblance ou dissemblance, car s’il participait de la différence, il se trouverait participer de plusieurs manières d’être, et non pas seulement de l’unité. Mais parce qu’il ne participe pas du même, il ne peut avoir la même mesure qu’autre chose, ni avoir plus ou moins de mesures, car autant il en contiendrait autant il aurait
(1) Farm., 137 C-14Î B.
(3) Quelle singulière définition de la ligne droite ! Eù6û où &v ri (lé^ov àgçoïv Toïv éizinpùabvj
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de parties : par conséquent « il ne sera égal ni à luimême ni à aucune autre chose, de même qu’il ne sera ni plus grand ni plus petit que lui-même ni qu’aucune autre chose. »
Il ne peut dès-lors être ni plus jeune, ni plus vieux, ni du même âge que lui-même ni qu’aueune autre chose, et si telle est sa nature, il ne peut être dans le temps (1) : car « il est nécessaire que tout ce qui est dans le temps et qui en participe soit du même âge que soi-même et tout ensemble plus vieux et plus jeune. » Donc l’un n’était jamais, il n’est pas, il ne sera jamais, c’est-à-dire qu’il ne participe aucunement de l’être. « Par conséquent, ajouterons-nous avec Parménide, si nous devons nous fier à cette démonstration, l’Un n’est pas un et n’est pas... (2). Il n’a pas de nom et on n’en peut avoir ni idée, ni science, ni sensation, ni opinion. Une peut donc être ni nommé, ni exprimé : on ne peut s’en former d’opinion ni de connaissance, et aucun être ne peut le sentir.') Telle est l’étrange conclusion à laquelle conduit la première thèse du Parménide.
Que représente, je le demande, cette unité dont on ne peut absolument rien affirmer, cette unité incompréhen-
(1) • Qu’on relice dans le Timée, dit i ce aojet H. Fouiilée, les belles pages où Platon élève la nature divine au-dessus des relations du temps, et on sera frappé de ieur ressemblance avec celles du Parménide. > 11 serait plus exact de dire que, dans ce dernier dialogue, tous les contraires sont posés et démontrés tour è tour. Ici (lit E) l’Un ne participe à aucun temps : li (1&& D) il participe à tous les temps : enfin, par une contradiction nouvelle, nous lisons dans un troisième passage (162 D) ; >• Le présent accompagne l’Un dans toute son existence. • Tô te priv vùv àsî nifeint tû iv cià TTavTÔ; tou cTvat.
Ce qui demeure incontestable, c’est que l’argumentation renfermée dans tout ce passage (MO D-141 E) mérite d'étre citée comme un chef-d’œuvre de fausse subtilité.
(2) 141 E : To tv oüO 'ïv iotiv, oüt'Iotiv eïi) r,oj) ôv xai oiiaiai
lUTe'xoï.
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sible et sans aucun attribut, « ce principe ineffable, en face duquel demeurent impuissants tous nos moyens de connaître? » Est-ce cette abstraction qui n’est plus même intelligible que Parménide a célébrée dans son poème? Non sans doute. Serait-elle le dernier terme, et en quelque sorte le couronnement nécessaire des théories de Platon? (1)
Les interprètes alexandrins, fiers d’invoquer une autorité aussi haute à l’appui de leurs rêveries panlhéistiques, ont cru retrouver dans cette partie du Parménide leur première hypostase divine (2). Mais il serait superflu de démontrer que leur doctrine, issue du mélange des religions orientales avec la pensée grecque, n’a été ni connue ni admise par Platon.
Mais d’autres critiques, se souvenant de ces paroles singulières de Socrate dans la République : « Le bien lui-même n’est point essence, mais quelque chose fort au-dessus de l’essence en dignité et en puissance, » ont imposé pour ainsi dire à Platon les vues les plus opposées à son génie. « L’unité que les rigoureuses lois de la dialectique plaçaient au sommet de la théorie des idées,
(1) Nous avons sur ce point un areu non équivoque de M. Fouillée luimême : • L'Unité de Pialon n’est point celle qui naît du vide ahsoiu, mais de la plénitude absolue. Ce n'est pas le dernier degré de l’abstraction et de i’indétermination, mais la détermination suprême. • (La Philosophie de Platon, I, 4S6.)
(2) Que l’on compare au texte du dialogue la définition qu'un de nos
critiques a donnée de cette hypostase : • Je ne sais quelle unité inintelligible, étrangère à la conscience, à l'activité, à l'amour, à la félicité, à tous les actes de la vie, perfection creuse vers laquelle aspire l’àme abusée et qu'elle ne peut atteindre que par la mutilation de ses meilleures facultés, abime ténébreux où toute existence distincte, toute aspiration raisonnable, toute vertu active, tout espoir d'immortalité véritable viennent s'engloutir. » Les expressions du pseudo-Denys l'Aréopagite, écho Adèle de Plotin, ne sont pas moins surprenantes : « ’Ev «'jTqi (iévu xa't vo àvoûoiov oOuta; ôrreftSoXn, xal vô seCtoov CiTispéxouva xal vô avouv ô-Kepiyooaa uopia
De du’, num., IV).
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plus obscure encore que celle des Éléates, n’était pas seulement le tô ev Trâvra, mais le rà tv ÈtieV.eivs: toû ovto;. Seulement Platon a reculé devant ce Dieu inintelligible : il s’est arrêté devant les difficultés suscitées par sa méthode (I). » Libre à un métaphysicien, dans un savant ouvrage sur le néo-platonlsrne, d’affirmer que les pages les plus admirées de la République, du Timée et des Lois, ne sont que le voile séduisant qui cache une coupable inconséquence : pour nous, nous préférons y saluer avec tous les siècles la vraie, la grande, la noble doctrine de Platon,
Enfin tandis que les conclusions de cette première thèse du Parménide la faisaient considérer comme une réfutation sommaire et une condamnation expresse de l’Éléatisme, M. Fouillée déclare qu’elle peut être regardée « comme une admirable détermination des attributs métaphysiques de Dieu, unité, simplicité, immutabilité, immensité, éternité, indépendance absolue. Il n’y a rien, dit-il, qui ne soit vrai et profond dans ce chef-d’œuvre de déduction CS). » Et cependant « Platon ne rejette pas absolument la conclusion de Parménide : Une l’admet pas non plus sans restriction. >
Pour qui croit à l’authenticité du dialogue, le choix entre tant d’interprétations opposées est d’autant plus
(It M. J. Simon, Histoire de l'école d’Alexandrie.
(2) 1, 198. — Tel fut, en réalité, le procédé adopté en tliéodicée par les néo platoniciens. • Parcourir la série des principes du monde sensible et du monde intelligible, éliminer successivement de la nature divine tous les attributs qui peuvent être aflirmes de chaque principe et de chaque être, et composer la conception de Dieu de toutes ces négations réunies. > C'est à ce principe ainsi déllnl qoe M. Vacherot donne, quelques pages plus loin, cette appre'':tlon formelle : « Loin de croire, i l'exemple de quelques critiques, que l'école d'Alexandrie, sur la question du premier principe, s’est perdue dans des abstractions subtiles et crenscs. Je pense que la mélhodc d'élimination qu'elle a suivie est une méthode légitime et rigoureuse en pareille matière. >
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difficile, que Parménide va déduire de la même hypothèse et, ce semble, avec une égale logique, des conséquences diamétralement contraires à celles qui ont été résumées plus haut. Lui-même s’étonne du résultat auquel il vient d’aboutir, c Est-il donc possible, dit-il à son jeune interlocuteur, qu’il en soit ainsi de TUn? — Je ne puis le penser. — Veux-tu maintenant que nous revenions à notre supposition pour voir si en reprenant la chose de nouveau, nous n’obtiendrons pas d’autres résultats? — Très-volontiers. » Telle est la transition qui nous conduit à la seconde phase de la discussion.
Deuxième Thèse,
Si rUn est, c’est parce qu’il participe de l’être (1) : c’est donc un tout dont l’être et l’un sont les parties, et comme dans chacune de ces parties ces deux éléments sont inséparables, l’IJn renferme une multitude infinie.
Mais si à ces deux éléments on en ajoute un troisième, l'autre, auquel tous deux participent puisqu’ils sont distincts, on aura le nombre deux et le nombre trois (2), qui sont susceptibles par leur combinaison d’engendrer € les nombres pairs un nombi*e de fois pair, les impaire
(1) Que faut-il enteniire par ce tô êv ôv, objet de la seconde thèse? Toute la science des interprètes anciens et modernes a échoué en face de cette question. Est-ce l'existence idéale, to Ttépa; l/ov, selon le langage des pjthagorlcieiis, ou, comme le veut Stallbaum (p. lOgj : ■ quod certam dellnltamque naturte suæ legem, formam, modum, conditionem in se suscepit, coque ipso cum gênerait et Inllnlta essentia hoc conjunxit, quod in se extilit discrelum? » On ne saurait l’ofllrmer.
(2) Sur quelle preuve s'appuient certains critiques pour prétendre que dans ce passage les nombres l, 2, 3 personnilient l'unité, l'essence et la dilférence? — Nous savons, au contraire, que, dans le système de Platon et des Pythagoriciens, la dualité àôpioto; êOi;) est l'équivalent de l'indéfini (ôrteipov).
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un nombre de fois impair, les pairs un nombre de fois impair, les impairs un nombre de fois pair : » ce qui, conclut Parménidc, représente tous les nombres possibles. Donc le nombre existe, donc il y a une pluralité infinie d’étres, ou plutôt une infinité de parties de l’être, et dans chacune on retrouve l’un qui partagé ainsi au même degré que l’être (I), est lui-même plusieurs et infini en nombre.
L’un renferme des parties : or ce qui renferme doit être une limite. « L’un est donc à la fois un et plusieurs, tout et parties, limité et illimité en nombre. »
Fort de cette assertion où chaque terme, pour ainsi dire, offre une contradiction nouvelle, Parménide se fait unjeu d'accumuler dans cette seconde analyse de l’unité toutes les oppositions que la raison peut imaginer.
L’un, étant limité, doit avoir un commencement, un milieu et une fin : donc il participe d’une certaine forme(2), soit droite, soit ronde, soit mixte. Jlais ce qui est un tout n’est ni dans toutes ses parties ni dans quelques-unes d’entre elles : donc il est hors de lui-même, et par conséquent, « l’un est nécessairement et en lui-même et en quelque chose d’autre que lui-même (3). » Il en résulte d’abord qu’il est à la fois en mouvement et en repos, puisque d’une part il est constamment en quelque chose de différent, et de l’autre, constamment en lui-même :
(1) Qu’on veiillle bien remarquer celle singulière expression : ûno rij;
oùoi'a; xexepp.orctopivov (ou StavevepLTipiÉvav, qu’on lit deux lignes plus bas). 11 n'est pas inutile de rappeler ici que Simplicius (tn Arist. phys., f. 10 a) et Proclus (in Farm., IV, 121) afllrment que l’Ètre-Un de Parménide est susceptible d'étre divisé pEpii^EoOai).
(2) Le disciple de Xenophane nous représente l'être absolu ;
notvToOev eOxuxXo'J ffpaipTiî Èvaii-yxiov
(3) 145 E. — On sait que certains Pythagoriciens se représentaient le monde fini comme entouré de toutes parts par l’inQni : peut.étre avonsnous ici un écho de cette doctrine.
■i’ .’oa b
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ensuite, qu’il est en même temps « identique à lui-même et différent de lui-même, et pareillement 1e même et autre que les autres choses. « En effet, « ce qui est ailleurs que lui-même, fêt-il dans le même que soi-même, n’est-il pas autre que lui-même? » D’un autre côté, l’autre ne pouvant être compris dans le même, ne sera jamais dans aucun être : donc entre l’un et le non-un, toute différence s’évanouit. Ce qui n’est pas un ne participe pas de l’un, et ne peut être ni un multiple, ni une partie de l’un. « Or, nous avons dit que les choses qui ne sont à l’égard les unes des autres ni parties, ni tout, ni autres, sont les mêmes. — Oui, nous l’avons dit. — Dirons-nous donc aussi que l’un, étant dans ce rapport avec le non-un, lui est identique? — Disons-le. — Ainsi, à ce qu’il paraît, l’un est autre que tout et que lui-même, et le même que tout et que lui-même. — J’ai bien peur que ce ne soit la con- . séquence évidente de notre déduction (1). »
Mais là ne s’arrête pas l’inépuisable subtilité du vieux Parménide. « En tant que l’un est autre que tout le reste, et tout le reste autre que l’un, l’un, participant du même autre, participe à la même chose que tout le reste, et non
à une chose différente (2) Donc ce serait par la même
raison qui fait que l’un se trouve être autre que tout le reste, que tout serait semblable à tout... Donc enfin, l’un sera semblable et dissemblable aux autres choses ; semblable en tant qu’autre, dissemblable en tant que le même. » C’est avec la même facilité que Parménide prou-
(2) 147 E. — En d’autres termes : « L’un est autre que le non-un j le non-un nuire que l’un ; donc ils sont la mime chose. > Bien que ce raisonnement étrange puisse être abrité sous le grand nom de Hegel, il n’en est pas moins profondément sophistique. Stallbaum l’avoue : mais son admiration pour Platon l’emporte et 11 s’écrie (p. 118) : • Vides igltur hæc omnia quam apte et concinne sibi invieem inter ipsa respondeant. >
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vcra que l’un est à la fois semblable et dissemblable à lui-môme.
L’un est en contact avec lui-même, puisqu’il est contenu en lui-même comme en un tout; et cependant il devrait pour cela occuper le lieu contigu à celui où il se trouve lui -même, ce qui ne se peut concevoir. En tant que contenu dans les autres choses, il les touche ; mais si l’on n’admet que l’un, s’il n’y a pas de dualité, il ne saurait y avoir de contact. Or « les choses autres que l’un ne sont ni une, ni deux, et il n’y a aucun nom de nombre qui puisse les désigner. »
Si l’un est plus grand ou plus petit que les autres choses, et réciproquement, ce n’est pas en vertu de leurs propres essences, ce ne peut être que par participation aux idées de grandeur et de petitesse. Mais la petitesse, par exemple, ne peut être également répandue dans la totalité de l’un, ou étendue tout autour, sans jouer le rôle de l’égalité ou de la grandeur : elle n’existe donc nulle part, non plus que la grandeur, qui la suppose. L’un est donc égal et à lui-même et aux autres choses (l).
< Mais si l’un est lui-même en lui-même, il doit aussi être en dehors et autour de lui-même ; » or, en tant qu’il se renferme ainsi, il doit être plus grand, et en tant qu’il est renfermé, plus petit que lui-même. En outre, puisque rien ne peut exister en dehors des autres choses et de l’un, et qu’ils sont nécessairement en quelque chose, ne faut-il pas qu’ils se comprennent mutuellement (2) ? Dès lors,
(1) lUO E. L’un est égal en nombre aux autres choses, dit Stallbaum, parce que l'extension d'une Idée se confond avec celle des objets qui y participent. Mais en quoi, je le demande, la multiplicité des copies détruit-elle l'unité du modèle?
(2) 151 A AOvà tv ày>.r\>0K eivat, si t'ôUa èv tiô évl, xai To Êv èv rot;
— Plus d'un- critique a cru trouver dans ces paroles le dernier mot du Parminide : supposition toute gratuite, et qui du reste ne servirait nullement à en sauver l'authenticité.
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l’un est 11 la fois plus grand et plus petit que les autres choses.
De même, l’un participe du temps qui passe, ce qui l’oblige, non-seulement à devenir constamment, mais à être constamment à la fois plus vieux et plus jeune que lui-même ; car t il est dans la nature de ce qui avance, de toucher à la fois à deux choses, au présent et à l’avenir, abandonnant le présent pour poursuivre l’avenir, et venant toujours au milieu entre le présent et l’avenir. » L’un est né le premier entre tout ce qui a du nombre : donc toutes les autres choses sont plus jeunes que lui ; mais il a un commencement et une fin , et ne naissant qu’avec la fin, il sera dans sa nature de naître après tout le reste (1). C’est par de tels arguments que Parménide prétend démontrer à son interlocuteur que * l’un est et devient plus jeune et plus vieux que lui-même et les autres choses, » et qu’ « il n’est ni ne devient ni plus jeune, ni plus vieux, ni que lui-même, ni que les autres choses. » Toutes propositions, ajoute à ce sujet M. Fouillée, vraies :'i leurs divers points de vue.
Susceptible de devenir plus vieux et plus jeune, l’un doit participer à la fois du passé, du présent et de l’avenir. « Il y aura donc une science, une opinion, une sensation de l’un... On le nomme et on le définit, et en général tout ce qui convient aux autres choses de ce genre, convient aussi à l’un. » Telle est la conclusion de la longue et capricieuse argumentation que nous venons de résumer.
Quel peut être le sens de cette seconde thèse, non moins
(1) Dans son ampresseraent 4 justifier Plalon, Stallbaum fait à ce sujet la remarque suivante ; « Idea ita demum omni ex parte vcliitl perficitur, si æterna ejus imago in mundo aspectablli expressa comparcat. > Ce langage est-il vraiment platonicien ?
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féconde en contradictions que la première ? Il semble que l’auteur du dialogue ait voulu opposer une affirmation à toutes les négations qu’il avait d’abord accumulées; sommes-nous en présence d’une double démonstration , ou d’une double réfutation ? ou faut-il au contraire chercher d’un côté la vérité et de l’autre l’erreur? Le dialogue autorise également toutes ces solutions , et d’autres encore; car le lecteur en suspens n’y découvre nulle part une phrase ni même un mot qui puisse l’éclairer.
C’est à l’éléatisme que Platon s’adresse, nous dit M. Matinée ; c’est le système qu’il combat par ce dilemme triomphant : « Ou l’unité absolue n’est pas, ou par son alliance avec l’être, elle se ramène à la pluralité absolue. » Et c’est en donnant à Socrate un exemple de la véritable méthode philosophique que Parménide lui-même signerait sa propre condamnation ? Moins que personne , Platon n’était capable d’une telle inconséquence.
D’autres critiques, séduits ou par le développement considérable de cette thèse, ou par le degré relatif de clarté auquel atteint parfois la discussion, ou par l’accord apparent de certaines conclusions avec les tendances que d’autres dialogues révèlent dans le platonisme, ont cru devoir chercher dans ces pages la solution si habilement dissimulée du Parménide. Telle paraît être en particulier la pensée de M. Janet. Mais à quel titre et de quelle manière rattacher à l’ensemble des théories platoniciennes cette série d’antithèses bizarres et souvent incompréhensibles (1 )? Tentée plusieurs fois, l’entreprise était évidemment trop périlleuse : elle a constamment échoué.
(I) • U sulfll, dit à cet égard M. Matinée (p. 58), de produire de tclies conséquences pour monlrer que le principe platonicien ne saurait être le Fruit de cette monstrueuse union' des contraires , et que la discussion du Sophitte est à celle du Parménide ce que la démonstration dialectique est à la sophistique. >
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Déjà les critiques de l’école d’Alexandrie, considérant comme des idées celte multitude de formes qui toutes participent à la fois à l’unité et à l’essence, s’étaient imaginé que cette partie du Parménide traitait en termes figurés des rapports entre les idées et l’intelligence .divine. Mais on sait assez comment ils pratiquaient la méthode d’interprétation.
D’après Stallbaum, cette discussion sur l’être fini a pour but de prouver que les idées sont susceptibles de relations et de propriétés diverses, et que, par suite, « elles sont, non-seulement un objet de science, mais de conjecture et de perception. » Il n’est pas nécessaire d’avoir approfondi Platon pour savoir combien sa doctrine repousse une semblable conclusion. Il a voulu, dit-on, nous faire saisir ici l’union étroite et intime du monde sensible et du monde suprasensible : y a-t-il au contraire un seul philosophe qui les ait plus nettement séparés? Qu’on me cite un autre passage où Platon nous représente comme soumise à toutes les variations du temps et de l’espace l’Idée, « ce principe d’essence , ce type de perfection ; » où il lui attribue « les accidents que la génération impose aux choses sensibles (1)? » Stallbaum l’a compris ; et , comme étonné de sa propre hardiesse , il l’excuse en ces termes : « Quum igitur ideæ hoc loco ita considerentur, ut etiam res ipsas complecti existimandæ sint, quippe in quibus cernantur expressæ, mirandum non est, quod eæ etiam sub sensuum cognitionem cadere judicantur (2). » Du moins le critique allemand devait-il
(1) "Osa YÉV6IÎIÇ Toi; êv aîtrÔiiffEi çepo|i£voc; 38 A).
(2) Outre certains textes de Platon détournés de leur véritable sens, Stailbaum invoque Ici un passage d'Aristote (Ve anim., 1,2) où il est fait allusion à la réduction des Idées aux nombres, dernière phase qu’ait parcourue, de l'aveu de tous les critiques, la philosophie de Platon. J'ajoute que les interprètes les plus éminents , Bonitz, Brandis, Trendelenburg, sont en complet désaccord sur le sens de ce passage. '
s’abstenir d’ajouter qu’ici Platon parlait vraiment en philosophe, tandis qu’ailleurs il avait préféré s’abaisser à la portée du vulgaire. Que penser de celte dernière expression s’appliquant à des dialogues tels que le Phédon et la République?
M. Fouillée s’est gardé de tomber dans la même erreur. « La deuxième thèse, dit-il, n’est pas plus définitive que la première, dont elle est l’antithèse extrême.» « L’un, par cela même qu’il est, enveloppe sans doute la multiplicité, et c’est ce qui produit les Idées : mais il n’en est pas moins en soi cette unité suprême dont la première thèse nous a montré les caractères. Platon adopte en les conciliant, les deux thèses contraires de Parménide, et il les concilie en donnant un caractère relatif aux oppositions que Parménide présente comme absolues ( I ). » Cette solution fût-elle exacte, ce n’est pas âu dialogue lui-même que nous pouvons la demander : elle lui est entièrement étrangère, à tel point qu’après avoir établi que l’abstrait seul et le multiple seul engendrent des conséquences absurdes, l’auteur « songe encore à prouver que l’abstraction et la multiplicité réunies ne donnent qu’une somme de contradictions. »
« Un troisième point de vue, dit Parménide (2), nous reste à considérer. L’un étant tel que nous l’avons exposé, s’il est un et plusieurs, et s’il n’est ni un ni plusieurs, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait un temps où il prenne part à l’être, et un autre où il le quitte? » L’un doit donc naître et périr, augmenter et diminuer, passer
(1) I, 309. — Dans un autre passage de son grand travail, se lisent les lignes suivantes : > L'Un enveloppe toutes les déterminations de la pensée humaine, mais d’une manière éminente et idéale, parce qu'il est la raison et l’essence de toutes choses, même du mouvement, meme du temps, même de l'espace, meme de la pluralité. Sans lui, rien n'est possible : sans lui rien n’est réel. » (l, iH-)
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du mouvement au repos, et du repos au mouvement ; il est sujet à mille changements divers. « Or n’est-ce pas dans cette chose étrange (arozov) que l’on se trouve, lorsqu’on change? — Laquelle? — L’instant (I). Car l’instant semble bien représenter le point où l’on change en passant d’un état à un autre. » Mais cette chose étrange qu’on nomme l’instant n’est pas dans le temps : c’est un intermédiaire insaisissable entre le passé et l’avenir. De là part le changement, et c’est là qu’il se termine. Aussi, conclut Parménide, « lorsque l’un passe de l’être au néant, et du néant à la naissance, ne faut-il pas dire qu’il ne se trouve ni être ni ne pas être, qu’il ne naît ni ne meurt? — Selon toute apparence, répond Aristote.»
Armé de ce raisonnement, Parménide se fait un jeu de renverser toutes les propositions qu’il vient d’établir. « En passant de l’un au multiple et du multiple à l’un, l’un n’est ni un ni multiple, ni ne se divise ni ne se réunit, et en passant du petit au grand, de l’inégal à l’égal, et réciproquement, il n’augmente, ni ne diminue ni ne s’égalise. — Il paraît. — Ce sont donc là toutes les manières d’être de l’un, s’il existe. — Assurément (2). »
Presque tous les critiques avaient renoncé à chercher ici une doctrine positive quelconque : seul Stallbaum avait rappelé timidement l’argument des contraires, con-
(1) 156 D ; T5 é^xqv>];. — Voici peut-être le passage le plu.s remarquable du dialogue, et on devrait s'étonner de n'en trouver aucun cebo dans les autres écrits de Platon. Malgré l’opinion de Grote, qui ne voit ici qu'une fiction déguisant une antithèse réelle, cet infiniment petit du temps où une chose n’est ni ce qu'elie était auparavant, ni ce qu elle va devenir, ce point sans cesse fuyant et mobile, cette transition du passé qui n’est plus à l’avenir qui n’est point encore, a quelque chose de mystérieux. — On dirait un compromis entre le flux perpétuel d'Héraclite et l’Un immuable de Parménide.
(2) 157 B. Taûra où và aaOùliara îtàvv'âv rrao^roi và ev, ei £oti ; — Ilû; ô'oü;
ANALYSE DU PARMÉNIDE
tenu dans la prennière partie du Phédon, lorsque M. Fouillée proposa la conjecture suivante, empruntée surtout à certains passages du Timée : « Cette uniténmltiple, qui change sans cesse tout en demeurant identique, qui passe du non-ôtre à l’être et se meut ainsi ellemême, désigne probablement l’âme ; » et il ajoute dans une note : « L’évolution idéale par laquelle les contraires s’unissent et se séparent éternellement dans l’Unité constitue la dialectique vivante, l’activité immanente de Dieu, ou l’Ame divine. »
C’est pousser loin, on l’avouera, et même trop loin, la méthode d’interprétation et de supposition. Si j’avais le devoir de citer, peut-être paraîtrai-je dispensé de celui de discuter (1).
Troisième Thèse (2).
Parménide, on ne l’a pas oublié, a dit à Socrate : « Pour toute chose que tu supposes exister ou n’exister pas, tu dois rechercher ce qui lui arrivera par rapport à elle-même et par rapport à chacune des autres choses qu’il te plaira de considérer. » C’est cette seconde partie de la méthode dont nous allons trouver l’application. Si l’un existe, que sont les autres choses (3)?
Les choses autres que l’un n’en sont cependant pas entièrement privées, car elles sont composées de parties, qui se rattachent à une certaine idée et à une certaine
(1) J'en dirai autant de l'explication que donne M. Fouillée de l’hypothèse suivante , qui de'signe, dit-il, la génération, ertet de l'Ame, ou le dtvenir réel, c'est-à-dire « l'évolution dans le temps de ce que l'àme divine embrasse dans son évolution éternelle ou dans sa dialectique Idéale > (p. 2lt, en note).
B-IÔ9 A
(3) 157 B. Tî ôè Tot; â).),oiç npaoT,xoi ôv «àoxeiv ev cl £<mv, xp'oCi axelt- Ttov; — IxeitTÉov.
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unité qu’on appelle le tout, « unité parfaite formée par la réunion de toutes les parties ensemble (I). » Les mêmes considérations s’appliquent à chaque partie prise isolément : « ainsi le tout et la partie doivent nécessairement participer de l’un. »
Les choses autres que l’un et qui néanmoins y participent forment une multitude infinie. < Donc en considérant toujours de cette manière et en soi-même cette sorte d’être qui est autre que l’Idée, n’y trouverons-nous pas, tant que nous la regarderons, une pluralité infinie? — Nul doute (2). » Mais « il naît dans les choses autres que l’un, de leur commerce avec l’unité, quelque chose de différent qui leur donne des limites les unes à l’égard des autres, tandis que leur nature propre ne donne par ellemême qu’illimitation. »
Chacune d’elles ayant ainsi des attributs opposés, on peut dire qu’elles sont tout à la fois semblables et dissemblables à elle.s-mêmes et entre elles.
« 11 ne nous serait pas difficile de faire voir qu’elles sont et les mêmes et autres les unes que les autres, en mouvement et on repos, et qu’elles réunissent ainsi tous les contraires (3). »
Volontiers nous permettrons à Parménide d’abréger la discussion, car les pages qui précèdent ont rais en pleine lumière l’habileté vraiment surprenante de sa
(1) 1S7 1). Mià; tivôi; iôsa; xa'i iwi tivo;, ô x*)oüiiev ô).ov, ânivreov ëv -éXeiov yeyovôî, -oûto'j ixôptov àv xô (lopiov gïx].
(2) 158 C. O'jxüOv euxu; àsi axoTtoüvxi oix:^v xaO'aOx^v xiiv éxëpav çûsiv ToO etëou;, oaov dv aùx^; dei dpüpsv. dix 2 ipov laxat
Ces mots : xifiv ëxtpav pOsiv xo'j eïSouc, ont été généralement entendus dans un sens différent. Ficin traduit : •Alleram speciei naturam,» Sehleiermacher : « Die versetaiedene Natur des Begriffs, • et Sch'nalbe : • la nature différentielle de l’idée. > La traduction de Cousin a l'avantage d'offrir un sens beaucoup plus clair, mais peu en harmonie avec les phrases précédentes.
(3) t59 A. ndvxx xdvotvTi'a itiSr) ooxéxi eOpniropisv aenovSoxa xdXXi
xoü ëvô;.
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dialectique. Mais dans celles qui suivent, il réussira, si j’ose le dire, à se surpasser lui-même.
Quatrième Thèse (I ) .
€ Laissons ce que nous venons de dire comme suffisamment éclairci, dit Parménide h Aristote, et voyons si, en supposant que l’un existe, les choses autres que l’un ne nous apparaîtront pas sous un jour différent, ou si le point de vue qui précède est le seul. »
L’un et les autres choses sont nécessairement séparés : car l’un ne peut être dans les autres choses ni tout entier, ni par parties. Donc ccschoses ne sont ni un, ni plusieurs, ni tout ni parties, ni semblables ni dissemblables, parce qu’il est impossible que ce qui ne participe de rien participe de deux choses : on doit dire également qu’elles ne sont ni mêmes, ni autres, ni en mouvement ni en repos, qu’elles ne naissent ni ne meurent, en un mot qu’elles n’ont aucune de ces qualités contraires. « Ainsi donc, si l’un existe, l’un est toutes choses, et il n’est un ni pour lui-même ni pour les autres choses (2). »
S’agit-il ici d’établir l’impossibilité où se trouve la matière indéterminée (-à ânapov) de recevoir aucun attribut sans participer à l’essence? L’interprétation est peut-être ingénieuse, mais au lieu de sortir en quelque sorte spontanément du texte, il faut qu’elle y soit introduite.
, (I) i59 R ico A.
(2) 160 D. OÜTw Sri î-i £Î ËOTiv, itàvra t s<rri to £v xïî ojoè ëv èoti xal irp6; ëaty-6 xaî Trpô; TàX).a wffaÿ-w;.'’
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Cinquième Thèse (I).
Se conformant exactement à la règle qu’il s’est imposée,- Parménide va exposer les conséquences qui résulteraient de la non-existence de l’un. Par les contradictions qui précèdent, il a vouluprouver, semble-t il, que la conception abstraite de l’un devait être rejetée : par celles qui suivent, il essaiera de montrer que néanmoins sans cette conception de l’un, toute existence et toute connaissance s’évanouissent.
Appuyé sur ce principe que « pour dire d’une chose qu’elle n’est pas, il n’en faut pas moins connaître ce qu’elle est, et en quoi elle diffère des autres », Parménide en conclut qu’en niant l’existence de l’un, on est par là môme forcé de lui attribuer la science, et non-seulement la science, mais la différence. « Sans doute si l’un n’existe pas, on ne peut pas dire qu’il existe. Mais rien ne l’empêche de participer de beaucoup de choses, et il faut môme qu’il en soit ainsi, x
Il y a donc dans l’un dissemblance par rapport aux autres choses, ressemblance par rapport à lui-même . il est inégal à tout le reste, et cette inégalité lui impose des relations de grandeur et de petitesse, et même d’égalité.
La vérité, c’est l’être : si donc il est vrai de dire que l’un n’est pas, il en résulte qu’il est n’étant pas. .Ainsi, l’un qui n’est pas, n’en participe pas moins nécessairement de l’être en même temps que du non-être (2) : et un changement, c’est-ù-dire un mouvement est néces-
(1) ICO B-163 D.
(2) Je ne puis résister ici à la tentation de citer tout au long le texte même du dialogue. « L’un est donc n'étant pas, car s’il n’est pas n’étant pas, s’il laisse arriver quelque chose de l'être dans le non-être, de non-étre aussitôt
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saire pour le faire passer d’un de ces états à l’autre. Cependant l’un ne faisant pas partie des êtres, n’est susceptible ni de translation, ni de rotation, ni d’altération : il faut donc le concevoir comme en repos. 11 se trouve ainsi à la fois capable et incapable de naître et de périr.
L’obscurité de cette dernière partie du Pannénide a passé en quelque sorte en proverbe : et comment l’auteur eût-il pu s’y soustraire, en cherchant à préciser les attributs d’une chose qui n’a aucune existence ?
Fallût-il admettre que « le non-être relatif participe encore à l’être et soutient un rapport avec toutes les manières d’être, » que « l’être du non-être est son intelligibilité, qui doit correspondre k quelque réalité , » je cherche en vain, dans les écrits les plus authentiques de Platon, un seul passage où il ait exposé dans un style semblable de semblables théories.
il devient un être. — Sans aucun doute. — Il faut donc, pour ne pas être, qu’il soit attaché au non-être par l'être du non-être, de même que l’être, pour posséder parfaitement l’ctre, doit avoir le non-être du non-être. En effet, c'est ainsi seulement que l’être sera et que 1e non-être ne sera pas, l’être en paiticipant il l’être d’être un être et au non-être d’être un non-être . car ce n’est que de cette manière qu’il sera parfaitement un être : le nonêtre, au contraire, en participant au non-être de ne pas ètic un non-être, et à l'être d'être un non-être : car ce n’est aussi que de cette manière que le non-être sera parfaitement le non-être. — Très-bien. • (Traduction de Coutin, XII, 82).
Quand on a lu attentivement une pareille argumentation, qui provoque je ne sais quel sourire moqueur, on comprend les paroles suivantes de Stallbaum (p. ilO) : « Ncc profecto usqne ad hune diem qulsquam exortus est, qui ea probabiliter interpretaretur. Nihilominus omnia sunt tentanda, ut ne quid obscuritatls in ulla divin! operls parte relinquatur... Quocirca æqui Judices facile noslrte condonabunt audaciæ qui post tôt multorum sæculorura latores frustra eiantlatos novam hujus loci interpretationem proponerc sustincamus. ■ — Cette explication consiste essentiellement à entendre par T9 Iv les idées négatives, et par và iMa, au contraire, les idées positives.
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Sixième Thèse (1).
« Revenons encore une fois au commencement, dit de nouveau Parménide, afin de voir si les choses nous paraîtront encore telles qu’elles nous paraissent en ce moment, ou si elles nous paraîtront autres. « •< Voyons, » répond le docile Aristote.
Dire d’une chose qu’elle n'est pas (2), c’est lui refuser absolument toute participation à l’être. Or ce qui n’est ainsi d’aucune façon ne peut ni naître ni périr, ni être en repos ni en mouvement : il n’a ni grandeur ni petitesse, ni égalité, ni ressemblance ni différence, car ce sont autant de formes de l’être : et les autres choses à leur tour ne peuvent avoir avec ce qui n’est pas aucun rapport. Tous ces termes : le passé, le présent, la science, l’opinion, la sensation, le discours, et jusqu’au nom même, lui sont inapplicables (3).
On ne reprochera pas à ces conclusions de manquer de justesse, mais on se demandera en même temps comment de la même hypothèse l’auteur du dialogue a pu auparavant en déduire de tout opposées. Il reste à examiner les conséquences qu’entraîne pour les autres choses ia négation de l’existence de l’un : car Parménide accomplira jusqu’au bout la tâche que les instances de Socrate lui ont imposée. A notre tour, il nous sera permis de répéter ces paroles de la République : « L’endroit est obscur, embarrassé et de difficile accès : avançons cependant. »
(1) 103 C-lOi B.
(2) On a eouvenl fait observer, et non sans raison, que l'auteur du Parminide semble attacher successivement à cette hypothèse ; et pr, ètî! t 6 SV, deux significations différentes : d’abord la définition de l’un par voie négative, puis la négation pure et simple de son existence. On voit aisément combien cette double conception se rapproche des idées d’Aristote, et de sa distinction célèbre entre l’àrroçaoi; et la oTEpr.iri; {Met. III, 2, 1004 a).
(3j N’est-il pas surprenant de voir l’auteur déduire des conséquences iden-
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Septième Thèse (1).
Si l’un n’est pas, c’est par la pluralité que les autres choses sont autres par rapport les unes aux autres.
< Chacune d’elles, vraisemblablement, est comme une masse ( oy/.o;) qui renferme un nombre infini de parties ; de sorte que lorsqu’on croit avoir pris la chose du monde la plus petite, on verra tout à coup, comme dans un rêve, au lieu de l’unité qu’on croyait tenir, une multitude, au lieu d’une petite chose, une chose immense, eu egard aux divisions dont elle est susceptible, » Ces masses auront l’air de former un certain nombre, pair ou impair, et sans avoir ni commencement, ni milieu, ni fin, elles paraîtront limitées par rapport aux autres et à ellesmêmes. « Enfin, quel que soit l’être que l’on saisisse par la pensée, on le verra toujours se diviser et se disperser, car on ne saisira jamais qu’une masse sans unité (2). » Ainsi, dans l’hypothèse que nous considérons, il faut que chacune des choses autres que l’un paraisse infinie et limitée, une et plusieurs, semblable et dissemblable, soumise îi tous les genres de mouvement et en môme temps absolument en repos, naissant et ne naissant pas, périssant et ne périssant pas (3). « Il en serait de même.
tl(]ue«, qiiniqne par dea votes différentes, de ces deux hypothèses ; l’un est «n, l’un n'est pos .* — C’est à celte inintclligibihté absolue que s’appliquent ces lignes de M. Riaux : « Le non-être de Parménide épouse l'idée de néant : l’esprit humain en fait de négation ne peut alier au-delà... 11 n'est séparé de l’absolu néant que par un degré de plus d’abstraction. »
(2) 165 B. ©péTiTecSM Sà xcpp.aTiïôiisvov àvàyxn ®5v -è 5v, ô âv ti; Xàêp Tp Siavoi'a.êyxoc yap'Kou aveu évô; ).a(i6âvotx 'âv. — Ilâvj (lèv ouv.
(3) • Quutn ineptissima quæque (c’est ainsi que s’exprime sur ce passage Stallbaum, p. 223) cumulari ac densissimls tenebrls obvolvl videantur, tamen dubitati non polest quin sapientissimo prœcipiatur de ea ratione, qua Inter notiones negando determinataa atque res aspectabilea intercedit. •
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ajoute Parménide, de tous les attributs que nous pourrions passer en revue, dans la supposition où des choses multiples existent sans que l’un soit. » — « C’est on ne peut plus vrai, » répond sans hésitation son interlocuteur.
Ainsi, de pures apparences, et des apparences mensongères et contradictoires, voilà le terme auquel nous conduisent ici des arguments dans lesquels W. Fouillée croit découvrir une frappante analogie avec ceux de Zénon d’Élée, qui réduisait le monde sensible des Ioniens au non-être par la divisibilité indéfinie. Mais ce n’est point encore le dernier mot du dialogue.
Huitième Thèse (I).
« Revenons une fois de plus au commencement, dit Parménide, et examinons ce qui doit arriver si l’un n’est pas et qu’il y ait d’autres choses que l’un. » Nulle autre chose ne sera ni une ni plusieurs ; car il est impossible de concevoir la pluralité sans l’unité. Les autres choses n’existeront et ne seront conçues « ni comme semblables, ni comme dissemblables, ni comme identiques, ni comme différentes, ni comme se touchant ni comme isolées : enfin, tout ce qu’elles nous ont paru être tout à l’heure, elles ne le sont pas, ni ne paraissent l’être, si l’un n’est pas. » « Si donc nous disions en résumé ; Si l’un n’est pas, rien n’est, ne dirions-nous pas bien ? — Parfaitement bien (2). »
(2) A l'explication de Stallbanm, qui TOlt Ici nneréfaUtiondea philosophes faisant consister l’essence des corps dans la matière, je préfère celle de M. Hatzlcld, qui considère cette argumentation comme dirigée contre Héraclite et ses partisans.
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LA CONCLUSION
Nous venons, pour emprunter l’expression de Parménide lui-mcme, de traverser à la nage un fleuve aux ondes troublées, aux multiples détours. A quelle mer ce fleuve porte-t-il le tribut de ses eaux, ou pour parler sans figure, à quel système philosophique se rattache cet étonnant dialogue? Quel but assigner à ce vaste échafaudage dialectique, construit sur un plan si savant au premier coup d’œil? — Cache-t-il sous une obscurité préméditée des vérités hardies ou impopulaires? Sans doute il s’est trouvé dans tous les siècles des hommes qui ont abrité sous le couvert d’un nom respecté des doctrines qu’ils n’auraient pas osé produire en leur nom personnel : mais l’auteur du Gorgias n’était pas homme à reculer en face d’une hardiesse métaphysique.
Ces déductions contradictoires, ces thèses et ces antithèses, ces antinomies multipliées ne conduisent-elles pas l’esprit à travers leur immense dédale, à quelque résultat dogmatique? Si la signification des différentes parties a paru nous échapper, parviendrons-nous du moins à saisir le sens de l’ensemble? Supposé même, comme on l’a plus d’une fois affirmé, que l’opposition entre rô h et -àW.a doive se résoudre dans celle de Dieu et du monde, quelle doctrine ressort des relations confuses établies entre ces deux idées? Nous touchons au terme du dialogue : n’est-il pas naturel d’espérer que l’auteur va mettre fin à notre incertitude et nous révéler le but auquel il voulait nous conduire par la route tortueuse qu’il lui a plu de choisir? Après l’avoir suivi dans tous les détours de ce labyrinthe obscur, n’aurons-nous pas la satisfaction d’être enfin rendus à la lumière?
LA CONCLUSION
Non, cette dernière satisfaction nous sera refusée ; on dirait au contraire que notre guide a choisi ‘à dessein l’endroit le plus ténébreux de la route pour nous y abandonner sans boussole et sans direction : au lieu d’une affirmation positive, il ne nous laisse en nous quittant que « la plus négative des négations. »
Écoutons, en effet, les derniers mots de Parménide.
« A ce qu’il semble, que l’un soit ou ne soit pas, l’un et les autres choses, considérés par rapport à eux-mêmes ou par rapport les uns aux autres, sont absolument tout et ne le sont pas, le paraissent et ne le paraissent pas (1) : » c’est-à-dire qu’au lieu d’éclairer les difficultés qui précèdent, cette conclusion les résume en leur donnant une force nouvelle.
Le jeune Aristote, qui s’est prêté avec tant de complaisance aux subtili|és et aux paradoxes de Parménide, ne sait lui répondre que cette parole aussi flatteuse que décisive : « Ce que tu viens de dire est la vérité suprême » 'AX/jOeVrara. Mais Socrate, qui pendant cette bizarre argumentation s’est renfermé dans un humble silence (c’est à lui cependant, ne l’oublions pas, que s’adresse cette leçon de dialectique), Socrate fera preuve de la même déférence et se laissera convaincre avec le même empressement ! Stallbaum va nous expliquer ce fait inexplicable : « Cujus (Parmenidis) disputatione quuni præter expcctationem effectum videat id quod ipso explicare non potuisset, summa acuminis Parmenldei admiratione affectus
(!) IC6 C. *Û; loty.s, ev giT'toriv, eÏTS |i.rj êoriv, aCiTÔ Te xa! Ta).).a xaî ffpôc autà irpà; oD.XyjXa ffâvta Tiâvrw; èuri ts xal oOx Igti xal çatvetai Tt xai ov çaWeTai. — Voici en quels termes M. Hatzfeld résume le dialogue dans sa thèse sur le Parménide : ■ SequUur, si quid unum est, quod unumquodque et diversum dicimus omnes exUtendi modos suscipere, sive utrumque in seipso spcctes, sive allcrum cum altero conféras : sin autem nihil unum est, neutrum ullo modo exUtendi particeps nec esse, nec vider! posse. >
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ac repletus nec laudat quidquam nec repreliendit, sed magnarum vi cogitationum quasi perculsus tacito secum pectorc, quæ non sino stupore audivit, hue et iliuc volutat, atque sic affectus una cum ceteris sodalibus disccdere existimandus est. »
Mais de celte considération secondaire passons au fond même de la question. Plus de certitude à espérer: des apparences, des illusions contraires qui s’imposent également à notre intelligence abusée, voih'i bien, selon les paroles mômes de Parménide, le dernier mot de tant d’antinomies. C’est une conclusion aussi sceptique et si j’osais emprunter ce mot au vocabulaire philosophique contemporain, aussi nihiliste que Platon est croyant (1). Elle est contredite non-seulement par la raison, mais par le caj’actèrc tout pratique des doctrines platoniciennes : en dépit de toutes les assertions contraires, elle ne laisse au dialogue, comme on l’a souvent remarqué, qu’une valeur et une signification purement logiques. Quand on sait avec (|uelle ardeur Platon soupire après la vérité, là même où il ne réussit qu’à l’entrevoir, avec quelle persévérance il la recherche, avec quelle conviction il s’y attache, on se refuse à croire que le Parméîiide puisse être l’œuvre de son génie.
Sans doute, on a tenté, et par des voies diverses, d’aller au-devant d’une aussi grave objection. Munk, persuadé que dans la série des dialogues l’ordre logique se confond avec l’ordre chronologique, et assignant ainsi la première place au Parménide où Socrate est à peine sorti de l’adolescence, trouve naturel que la solution soit dif-
(I) Selon certains critiques, la suppression de toute conclusion était le seul moyen qui permit à Platon, sans trahir sa doctrine, de ne pas combattre celle de Parménide ; mais alors, quo penser du Sophiste ? — Selon d’aütres, une conclusion serait un contre-sens, dans un dialogue composé à l'imitation, non des entretiens de Socrate, mais des écrits de l’école d’Elée : du moins faut-il alors établir une exception pour le poème de Parménide.
Digitieed by Coogle
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férée et que Platon l’ait réservée au Sophiste, un des derniers écrits dont se compose ce que Munk appelle le € cycle socratique. » Pourquoi, dit-il, exiger le dénouement du drame en même temps que le prologue? — Je ne sais si la comparaison paraîtra irréprochable ; mais elle tire toute sa valeur de l’hypothèse particulière de Munk, que la critique a rejetée d’une voix presque unanime.
Dans l’ouvrage de M. Fouillée (I), je découvre une] réflexion ingénieuse qui avait échappé, si je ne mej trompe, tous ses prédécesseurs : € La conclusion du ( Parménide, qui a semblé inintelligible (2) et sans rap- ! port avec le sujet des Idées, est au contraire la réponse la plus directe et la plus catégorique à la demande dei Socrate, qui doit être satisfait, car on lui a montré que> tous les contraires s'unissent et se séparent tour à tour dans les Idées pures, » Et le sa vant auteur ajoute dans | une note : < Les critiques qui prétendent que le Parménide est, non sans tête (àxe^aAsç), mais sans queue (3), nous semblent par trop naïfs. La composition du Parménide est au contraire une merveille d’art. »
Pour moi, j’ai quelque peine à me convaincre que Platon se soit jamais sérieusement posé la question soulevée ici un peu témérairement par Socrate au début de l’entretien ; qu’il se soit résolu à la développer dans un dialogue spécial; enfin et surtout, qu’il y ait répondu
(2) Le mot est de M. P. Janet (Fjsoi sur la dialectique de Platon).
(3) Cette ageerUon d’Ast (et non de Socher, comme l’imprime par m^gardc M. Fouillée), ne repose en effet sur aucune hase sérieuse. Pour quels motifs ou à la suite de quels événements Platon eût-il laissé ce dialogue Inachevé? A cause de sa fuite à MégareP Hais le Parménide est évidemment postérieur. A cause de ses voyages ? Mais sur quoi appuyer une telle conjecture 7 — Inutile d’ajouter que peu d’écrivains ont été aussi préoccupés que Platon de la beauté de la forme.
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par des divagations aussi absurdes, par des subtilités aussi dénuées de sens (1).
Au reste, comme on devait s’y attendre, les défenseurs même les plus énergiques de l’authenticité du Parménide n’ont accepté qu’avec des réserves expresses l’étrange théorie qui le résume. « Cette conclusion, dit M. Fouillée, ne peut être absolue, car elle serait la négation de toute vérité, de toute doctrine et du platonisme lui-même. Platon n’a pu soutenir que les mêmes choses, prises dans le même sens, admettent ii la fois les contradictoires. Une telle conclusion serait le triomphe de la sophistique vaincue et l’expression du plus absolu scepticisme.... Cette communication mutuelle de tous les contraires était donc relative pour Platon, et le dialogue a un dernier mot que Platon ne dit pas, mais qu’il force le lecteur ù deviner (2).
Jlalheureusement ce caractère de relativité, affirmé par la critique, n’est nulle part mis en lumière au milieu des innombrables contradictions du Partnénide : et démontrer que les contraires doivent nécessairement se mêler pour qu’il y ait de la réalité, de l’être et de la vie dans le monde, c’est suivre les traces de Hegel, non de Platon. « Qu’on n’oublie pas, dit à ce sujet M. Henne, que du monstrueux accouplement des contraires il ne sort qu’un antagonisme universel, le désordre pour loi nécessaire, au lieu du monde le chaos. »
Mais toute surprenante que soit en elle-même la conclusion du Parménide, il faut reconnaître qu’elle est la
(1) Dois-je rappeler ici que, dans le Phédon, Platon repousse avec insistance jusqu’à la supposition qu'une Idée, une essence pu'isse jamais recevoir son contraire?
(2) I, 321 et suiv. — « Mais quel lecteur l’a jamais deviné? » répondronsnous avec H. Cbaignet. • Et d’ailleurs, poser des énigmes sans les résoudre, indiquer des propositions sans les développer, ni les prouver, ni même les exprimer, est-ce là la méthode socratique, platonicienne, philosophique? >
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conséquence naturelle d’un dialogue qui n’est en définitive qu’un tissu de contradictions. Cette réflexion nousj engage à prendre les choses de plus haut et à examiner j la discussion dans son ensemble, afin de faire ressortir avec une plus grande évidence combien elle s’éloigne la fois du style, de la méthode et de la pensée de Platon.
Et d’abord, retrouvons-nous dans le Parménide cet art d’écrivain qui, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, a toujours été compté parmi les plus beaux titres de Pla-' ton à la gloire? Où sont ici ces mouvements imprévus quij tour à tour charment et réveillent l’attention, cette ri-‘ chesse d’images qui colore la pensée, ce sentiment si vif! de l’idéal, ce langage enfin où l’éloquence la plus insi-| nuante s’unit sans efforts à la philosophie la plus haute! pour séduire et instruire à la fois les esprits les plus dé-/ beats ?
Loin de moi l’idée d’ériger en caractères nécessaires du style de Platon les qualités incomparables qui brillent dans ses chefs-d’œuvre : car, on l’a dit avec raison, la perfection soutenue n’appartient pas à la nature humaine. Mais, quelque part que l’on fasse aux difficultés du sujet, il n’est aucun critique impartial qui ne soit frappé par une absence aussi complète de couleur et de relief dramatique. Comment s’expliquer ce schématisme, pour me servir d’une expression familière à la philosophie allemande, ce ton vraiment scolastique en pleine antiquité, longtemps avant YOrganon, ces formules que l’on dirait disposées d’avance, comme autant de cadres dans lesquels doit entrer la pensée ?
Je ne me laisse pas arrêter par l’admiration que pro-
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fessaient les néo-platoniciens (1) pour cette obscure concision, si sévèrement jugée par plusieurs critiques modernes, tout prévenus qu’ils fussent en faveur de Platon, gchleiermacher (2) n’a pas hésité à qualifier le style du iParménide d’inhabile, et l’œuvre entière, de méchant essai de jeunesse. S’il eût réussi à prouver que ce fut un des premiers ouvrages et pour ainsi dire le coup d’essai |du grand phüosophe, peut-être tant d’imperfections ma- Inifestes trouveraient plus aisément une excuse ; mais des [raisons décisives interdisent d’avoir recours à cette cxplii cation.
Ajoutons que celte régularité apparente, cette répéti- .tion monotone des mêmes arguments, des mêmes transitions, des mêmes tournures, cette exclusion presque absolue des images et des comparaisons si familières au génie de Platon, méritent d’autant plus de fixer l’attention que d’après la tradition la plus généralement reçue, le Pamiénide aurait été composé et publié à la suite d\j Gm'gias et du fhéétête, immédiatement avant le Phèdre ^ et le Banquet. Or un abîme, si j’ose le dire, le sépare de ces deux scènes charmantes, relevées par tout l’enjouement de l’esprit attique et embellies par toutes les grâces de la poésie.
' Non-seulement le Parménide ne nous offre en échange que les sécheresses et les obscurités d’une dialectique pleine de confusion, mais à proprement parler, le dialogue y est nul : sans doute c’était une condition indispensable pour que l’auteur pût conserver le singulier
(1) Voici comment Proclus (Comm., IV, 40) définit le style du dialogue :
Oôx 6 |juYa>.oçwvo;, àXX'i oûSÈ 6 xaTEOXE'jaopivoc Tjeftrrw;, àXX'4 aO-
TOÿviQ;.
(2) Je crois devoir citer ici ses propres paroles : « Eine Kunstspracbe noeb ' ' im Zustandc der ersten Kindhcit, durch unsicheres Sdiwanken, durcli niebt ' immer glueekiiebes Greifen nach der richtigen Bezeichming, iind dadurch, ' dass sie kaum die wicbligsten Uoterschiede in Worten feslzuhalteu weiss.
V'y'.'v' . , . ■ X '‘-'r ''.yVks-''
A vW.-’ .V -
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parallélisme de ses déductions. Le rôle d’Aristote ressemble à celui de ces personnages de troisième ordre qui ne paraissent sur la scène que pour donner au héros de la pièce l’occasion de se révéler aux spectateurs.
I Aurions-nous ici, comme on l’a supposé, une imitation (presque servile du poème de Parménide, ou plutôt des Récrits deZénon (I)? Mais pourquoi Platon se fût-il résigné à copier un modèle aussi imparfait ;»quel motif a pu l’engager à marcher sur les traces d’un homme qu’il plaçait lui-même au rang des sophistes? Il serait, je crois, superflu de montrer plus longuement à quel degré cette allure raide et méthodique répugnait au génie de Platon : quoi de plus contraire à cette imagination qui, cédant sans cesse à l’attrait de digressions brillantes, semble ne SC plier qu’à regret aux plus simples exigences de la discussion !
(1) Un auteur contemporain a donné de ce problème une solution assurément originale. Il suppose que le Parménide et le Timée nous offrent l’œuvre même de cesdeus philosophes, transcrite fidèlement par Platon, et par respect de la vérité, laissée dans leur bouche, après avoir été encadrée dans un dialogue fictif, à l’imitation de toutes les autres compositions platoniciennes. « Platon war I) seiner unbeschreiblichen Schwacche in Allem, worin Parmenldcs und Timaios Meister waren, sich bewusst : 2) rcdlich und kein Plagiarius. Oline an sachlichem Inhalte das Geringste heizufuegcn, hat cr die Schriften lediglich in .«cinc dialogischc Form gebracht. Gelogen aber hat er nach Jonischer Weise in seiner ronianhaften Einkleidung zum Parmenides, Oder, wie ieh andcrsvvo schrieb, hier aile Geschichte mit Fuessen getreten. » iM ünitifila'i- Grossgriechenland und Pythagoras , Gotha, tSéO, 713 p. in-4‘). Fier d’une découverte aussi extraordinaire, l’auteur ajoute (p, -H4) avec une assurance non moins surprenante : « lier Un-wissenheit in Geschichte der Philosophie und im l'Æsonderen in Geschichte Altaiolischer Philosophie ist es zuzuschreibcn, dass tauscndmal oder millionenmal da Platon genannt worden Ist, wo Parmenides und Timaios haetten genannt werden
sollcn Ikr Urtlieilslosigkeit und Verkehrtheit, ■aelche die Einen beraubte
und dem Andertn mit Gewalt zuwatf, xvie man zu reden pflegt, an den Hais warf, ist, nachdem sie zwei tausend Jahre lang fortgcsctzt vtar, nunmelir durcit mcinc Schriften, durch mein Schéma der Geschichte Hellenischer Philoeophiu ein Endc gcmacht. * Malgré ce cri de triomphe, je ne sache pas que M. Ralhgeber ait rallié jusqu’ici it son opinion de nombreux adhérents.
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Sans vouloir descendre ici dans les détails, et à l’exemple des érudits allemands, relever minutieusement, comme autant d’arguments à l’appui de ma thèse, certaines expressions peu platoniciennes du Parménide (1 ), je dois insister sur un fait assez souvent signalé, mais rarement expliqué. Des oppositions d’idées et de termes, que l’on ne rencontre presque jamais dans les écrits de Platon, mais qui en revanche présentent d’étroites affinités avec les Catégories d’Aristote, se reproduisent sans cesse dans le cours de la discussion (2).
« Contemplantibus nobisomnia ilia quæ disseruit Parmenidcs, écrit à ce sujet Stallbaum, et veluli uno mentis obtutu contuentibus, sæpenumcro mirum est visum quod Plato categoriammrationemquandamob oculos habuerit Aristotelicæ haud sane absiinilem... In singulis copiosissimæ disputalionis partibus eædem 1ère semper notiones explorantur atque lllustrantur, quod certe non ita fieret, nisi philosophus hac in re certam quamdam secutus esset disciplinæ rationem atque normam... Imo tanta est utriusque philosophi convenientia, ut Stagiritein facile suspiceris aut Platonis sententiam magna ex parte esse amplexatum, autexeodem fonte, quo illeusus erat, sua de hac re placita hausLsse (3). p
(1) Ce sujet a ét^lraité avec Jieaucoup de sagacité par Uberweg et par M. Schaarschmidt. — Je me borne à relever ici l’emploi de x“pl; et X'opt- Ceiv en parlant des Idées, de yémi comme synonyme d’EÎSo; (129) cl de fàv- Taopa (165 A et D) dans le sens de • notion, représentation. •
(9) Ce fait avait été déjà diversement interprété dans l’antiquité. Tandis qu’Alcinoüs (/nfrod. ad doctr. Plat., c. 6, p. 95, éd. Fischer) dit en parlant de Platon : Koct. pr,v tà; Stxa xaTniyopia? èv te tm nofpeviSij xai voîî àUoi; CncédEi^Ev. Proclus (Vl, p. 9U) se prononce formellement contre cette opinion.
(3) P. 176. — Le meme auteur affirme à plusieurs reprises que le fond du dialogue a été emprunté par Platon à ce que renfermait de plus abstrait la doctrine pythagoricienne. Mais ce n’est qu’en multipliant les explications allégoriques que Stallbaum a donné une apparente vraisemblance à celte thèse, d’ailleurs rejetée par la plupart des critiques.
Voilà bien en effet, en dehors delà thèse que je soutiens,* les deux seules conclusions possibles. Or irons-nous accuser l’élève d’avoir dérobé à son maître, sans en avoir * jamais fait l’aveu, ce qui dans tous les siècles a été regardé comme une des conceptions les plus remarquables de sa logique? On sait assez que cette science n’a jamais été poussée par Platon à ce degré d’abstraction et de rigueur méthodique.
Quels que soient d’ailleurs les doutes élevés dans notre siècle sur l’authenticité du Traité des catégories, le fond en est incontestablement aristotélicien, et le rôle si important que jouent dans le Pannénide les idées de qualité et de quantité, d’espace et de temps, de mouvement et de repos, d’absolu et de relatif, ce rôle, dis-je, doit paraître inexplicable, à moins d’admettre que l’auteur n’a fait que marcher sur les traces d’Aristote.
D’après Stallbaum, il est vrai, le maître et l’élève auraient puisé également l’un et l’autre dans les traditions pythagoriciennes (i). Quoique le savant allemand se tienne en garde contre les assertions téméraires des commentateurs, il n’a apporté aucun argument sérieux à l’appui de son hypothèse, qui n’a point trouvé de place dans l’histoire de la philosophie.
Mais revenons à l’étude des considérations intrinsèques qui nous déterminent à refuser au Parménide la place qu’il occupe dans la collection platonicienne. Comme philosophe et comme écrivain, l’auteur de ce dialogue mérite le reproche grave de n’avoir rien fait poui' atteindre à cette qualité indispensable, la clarté. Telle est la
(1) Slmplicius (tn categ. Ar., f° î, b) attribue à Archytas un ouvrage nepî rcàvro; auquel, dit-il, Aristote emprunta ses dix catégories. Tout invraisemblable qu’elle paraisse, cette assertion jadis a trouvé créance. Stallbaum la déclare entièrement fausse, et Beckmann lui-méme conteste à Archylas ce traité, sans doute aussi apocryphe que les ’Apyoïoo xaOoXixoi kôyoi Ssxa publiés par Orelli.
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confusion qui règne dans toute son argumenlation qu’on hésite sur le sens à assigner aux expressions les plus imjîortantes : tout est laissé dans un vague qui devait ouvrir et qui en effet a ouvert la porte aux interprétations les plus opposées.
Ainsi dans quel sens convieut-il d’entendre le mot TÔ £y? A cette question, sous peine d’admettre des absm-dités manifestes, on est contraint de donner à chaque page une réponse différente. Il est impossible de supposer que ce mot serve à désigner le monde multiple que nous révèlent les sens, elil semble d’abord quel’ljn représente Dieu ou plutôt l’absolu : mais alors comment peut-il naître et mourir, entrer dans mille relations diverses, être un objet d’opinion et de sensations?
De même, d’après le plus grand nombre des critiques, les « autres choses, » rxllx, ce sont les corps (1). Mais ici encore il faut entendre tantôt la matière informe et primitive, tantôt les êtres individuels, taïUtôt l’univers formé à l’image des Idées.
Évidemment en recourant à ces explications arbitraires pour sauver le dialogue d’un désaccord flagrant avec le bon sens, on ne saurait avoir la prétention d’apporter du même coup une preuve à l’appui de son authenticité. N’est-il pas invraisemblable, dit Schlciermacher lui-même, qu’un homme du génie de Platon et doué d’un sens philosophique si profond, n’ait pas eu conscience des contradictions dans lesquelles l’entraînait l’ambiguité des mots? Ne semble-t-il pas se jouer de ses lecteurs avec plus de légèreté encore que ces sophistes qu’il a si éloquemment combattus?
(I) On cite ordinairement à l’appui de celte asserUon deux passages, i’iin du Phédon (102 (i), l’autre de la Métaphysique d’Aristote (I, 6). — Damasclus dit à ce sujet : Iliv to iv CXt) 5v xai aù-rriv tt,v CXt)' âü.x xo).et 6 âv ‘Pxiôio'/t Xuxpàtïi; xai repo xùtoû ol nuOaYÔptioi, et il prétend appuyer son opinion sur les " ’ApyOreia, « traité longtemps attribué à Aristote.
Stallbaum a consacré la plus grande partie de son savant commentaire à rechercher, avec plus de subtilité assurément que de vérité, les divers sens de ces deux expressions fondamentales dans chacune des hypothèses du Parménide (1). Les difficultés de cette tâche n’ontelle pas ébranlé sa croyance à l’authenticité du dialogue? Loin de là : quelque habile qu’il soit à découvrir les fautes de son auteur, il l’est plus encore à les excuser : « Ne vero multiplicem istum vocabularum usum niireris aut lemere admissum esse censeas : ubi omnem disputationis ordinem et progressum accurate perlustraveris, fatendum sane erit tanta cum arte hac in re versatum esse philosophum, ut quod primo aspectu temeraria cum licentia conjunctum esse videatur, id ipsum summæ artis argumentum censeri oporteat. Neque enim ille pro arbitrio suo ac sine ratione hac in re versatus est : sed prudentissimo consilio multiplicem verborumusum attemperavit ipsi disputationis argumento (2). »
Sans-doute les idées d’être et d’unité marquent pour ainsi dire la dernière limite de l’abstraction, et de même que dans l’antiquité Aristote mettant en garde contre les erreurs qu’elles engendrent dans les discussions, reprochait à Parménide de ne donner au mot « être » qu’un seul sens, tandis qu’il en a plusieurs (3), de même dans
(1) U serait aussi inutile que fasUdieux de suivre ici dans toutes scs évolutions la souplesse d’esprit du critique allemand : une courte citation donnera une idée de ses procédés, il prévoyait, et c’était chose facile, que quelquesunes au moins de ses explications paraîtraient téméraires, et il se défend ainsi : • Nisi forte ipsum scriptorcm délirasse et Inepta locutum esse statuas, prorsus necesse est, ut earo, quam nos, sententiam et Ipse amplectaris. » L’argument est péremptoire, il faut l’avouer.
(2) P. 120. — Qui ne s'estimerait heureux d’avoir à son service un pareil apologiste?
(3) Physique, 1, 4, 6. — Quant aux paroles de Plutarque {adv. Colol. XV): T<jj in.àTOVi SaopLaoTw; éSâxsi ôiafépsiv t 6 slvai toO ôv sîva: • tw piv yip àvuiptfftv oùota; 7râo7i?i vô> Si tvepô-niTa 6ï]).o0a6ai voô peOsxToô xal voû
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un ses plus récents ouvrages M. Stuart Mill insiste sur l’équivoque résultant du double rôle joué dans toutes les langues parle verbe « être, » tantôt marquant l’existence, tantôt servant de simple copule.
J’accorde également que la terminologie platonicienne en général est loin d’être nettement arrêtée. Sans parler des nuances diverses que revêt le mot tïâoç, qui joue dans le système un rôle si décisif, je me borne à rappeler qu’oùffia, par exemple, désigne tour à tour, l’être absolu, l’existence en général, enlin l’essence d’une chose, c’està-dire l’ensemble de ses qualités constitutives. Pourquoi s’en étonner? Au temps de Socrate, la langue philosophique venait à peine de naître, et malgré la précision admirable d’Aristote, il reste parfois encore, même chez le créateur de la logique, du vague et de l’incertitude dans l’expression.
Mais qu’on relise le Parménide, qu’on le compare à la République ou même au Philèbe, et malgré les considérations qui précèdent, on se refusera à y reconnaître la main savante et exercée de Platon.
Pourquoi s’étonner des étranges formes de raisonnement en honneur dans ce dialogue? L’ambiguité des termes n’est-elle pas l’unique source de ces sophismes si connus qui jadis valurent en Grèce une sorte de célébrité à certains Mégariques? Et Platon, Va.\iteuT àeV Euthydème aurait consenti à suivre leurs traces ou plutôt leur aurait donné le premier l’exemple de ces indignes équivoques de langage! (1) Soutenir en effet que le Parménide re-
(itTtzovTo;, Il faut avouer qu’elles sout d’un bien faible secours pour l’Intelligence du Parménide.
(I) Slallbaum vient de parler de la dialectique corrompue de l’école de Mégare : il ajoute : c Morem ilium clegantissime Plato Imltatione expresslt atqne delusit.... Tantum abest ut vlr ingenil prorsus divin! ilia signiflcationum varietate ac multitudinc temere abusus sil, ut eam prudentissimo consillo ibi fere adrals-rit, ubi ipsa ad plenlorem subtilioremque argumentl. quod
dresse et corrige le défaut si sévèrement reproché aux disciples d’Eulide, c’est fermer volontairement les yeux à la vérité (1).
Non-seulement on surprend l’auteur affirmant que « l’un est limité, parce qu’il est sans limites, » que t le tout n’est pas dans toutes ses parties, parce qu’il n’est dans aucune, » ou encore que « ce qui est toujours dans un autre, nécessairement n’est jamais dans le même, et n’étant jamais dans le même, ne peut jamais être en repos, » — non-seulement, dis-je, l’autèur commet à chaque page les fautes de logique les plus grossières, mais tandis qu’il développe avec une complaisance ridicule les démonstrations les plus superflues, il avance en dehors de toute espèce de preuves les assertions les plus contestables.
Ce manque presque absolu de rectitude, tant d’argumentations bizarres ou fallacieuses ont fait supposer à plus d’un critique que le Partnénide, loin d’être une des œuvres « maîtresses » de Platon, n’avait été composé par ce philosophe que comme un exercice destiné à éprouver le jugement et les connaissances philosophiques de ses élèves. 11 eût ainsi admirablement réalisé les intentions que lui prêle Grote. Platon , dit l’historien anglais, était convaincu que le meilleur service à rendre au jeune disciple de la philosophie, ce n’est pas de l’aider à triompher de ses doutes, mais bien de les lui faire plus vivement sentir, afin de l’obliger à se frayer lui- même sa voie.
tractandum susceplsset, explicationem atque illustrationcm conducere viderptur. » {p. 321). — De pareilles assertions se réfutent d’elles-mêmes.
(I) Ce défaut, au contraire, s'y trouve poussé si loin, qu’aux yeux d'un critique allemand, M. DIttrIch, le dialogue n’est qu’une satire énergique des sophismes à l’aide desquels les derniers Éiéates se plaisaient à Jouer sur les multiples acceptions de certains mots. — Sommes-nous asseï loin de la prétendue « sublimité » du Parménide f
Au lieu d’appuyer sur cette étrange assertion une hypothèse toute gratuite, appliquons à l’auteur du dialogue les paroles sévères du Phédon (1) : « Le plus grand de tous les malheurs, c’est de haïr la raison... Quand on a pris l’habitude de disputer toujours pour et contre, on se croit à la fin très-habile, et l’on s’imagine être le seul qui ait compris que, ni dans les choses ni dans les raisonnements, il n’y a rien de vrai ni de sûr, que tout est dans un flux et un reflux continuel, comme l’Euripe, et que rien ne demeure un seul moment dans le même état. » Ce même Parménide, qui prétend enseigner à Socrate les vraies lois de la dialectique, s’acquitte de ce rôle, pour me servir encore des expressions de Platon, < non en vrai philosophe, mais en disputeur opiniâtre (2), comme ces ignorants qui, dans les discussions, ne se soucient nullement d’arriver à la vérité, et n’ont d’autre but que d’entraîner dans leur opinion ceux qui les écoutent. >
Au reste, ce que je reproche au Parménide^ ce n’est pas seulement l’ambiguité désespérante de certains termes, ou la fausseté évidente de certains raisonnements : c’est le voile épais qui cache à tous les regards le sens et la portée de la discussion. Stallbaum se flattait sans doute d’être cru sur parole, quand il affirmait que toute obscurité disparaît aux yeux de quiconque juge le dialogue à la lumière de la philosophie grecque, sans se laisser aveugler par des préjugés modernes ou par les rêveries des Alexandrins (3).
(1) Phédon, 89 D : Oùx lortv 8 ti iv xte (uîïov toutou xoœov nâOot î| >.6-
You« [Xio^oaç-, et 90 C : Kal (laXiora ot Ttepi toù; àvuXoYixoùî lA^ovi ôiaTpi'J/avre; oîoQ'ôxi TeXeuTüvTEÇ otovxai ooçuTaTOt ;
(2) Phédon, 91 A : çiXove(xo>;, où ^O.ooôçto;.
(3j • Præcipuam imiTenæ disputationis partem in tam clarà luce coUoca- Tit, ut quid epecioue argumefitatlonia, quid seriœ demonatrationis gratia poallum ait, perapecto uttüno dialogi Rue, nulk) fera negotio diaceruaa. » (Stallbaum, p. 321.)
Ce qui frappe au contraire le lecteur, c'est la nuit dans laquelle il marche, sachant à peine quel est son point de départ, incapable de découvrir quel sera le point d’arrivée. Si à tel ou tel détour de la route une issue se présente à la pénétration, disons plutôt à l’imagination d’un interprète, c’est avant tout par respect pour le grand nom de Platon qu’on accepte la solution proposée. Proclus (1), dont le témoignage est ici peu suspect, nous rapporte que déjà dans l’antiquité, la critique avait osé traiter de « sophistiques » certaines parties du Paiménide. Ce néo-platonicien, à qui coûtaient cependant si peu les interprétations allégoriques, soupçonnait d’interpolation plus d’un passage où toute sa science se trouvait en défaut : et c’est à la partie de la discussion la plus considérable et à certains égards peut-être la plus remarquable (2) que Stallbauni applique cette image peu flatteuse : « Dumeta dialectices spinis horrida ilia atque sensibus obsita. » Il est vrai que plus d’une fois, dans son laborieux commentaire, il se vante d’avoir singulièrement diminué, par ses recherches patientes, le nombre des parties obscures ou inexpliquées du dialogue : on peut douter que tous ses lecteurs partagent sa conviction.
Il est certain qu’on rencontre parfois, dans lesécritsde Platon, de ces textes obscurs qui font songer aux vers de Sophocle (3) :
Kairoi Toy 'aîviyix 'où/_l xoÙTtiôvToç ’Av«5p()ç StEtirsTv, àXXà [xovrei'oiî eSei.
(1) Comment., VI, 231, 232. — On se rappelle ce passage de Térence {Eunuque, I, 1, IG) :
Incerta hsc si tu postules Ratione certa facere, nihilo plus agas Quam si des operam, ut cum ratione insanlas.
(3) Œdipe roi, y. 393.
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Mais ou bien ils s’éclairent à la lumière d’une connaissance plus approfondie du platonisme, ou bien il s’agit de cette symbolique mystérieuse dont l’antiquité ne nous a pas entièrement révélé le secret.
Invoquera-t-on maintenant, pour justifier le Panné- «zrfe, les hésitations et les incertitudes que Cicéron (1) déjà reprochait à Platon? Sans doute le lien qui enchaîne les diverses parties d’un dialogue n’est pas toujours visible, et selon la remarque de M. Littré, chez les anciens c’est dans les idées plutôt que dans les mots qu’il faut chercher la suite des raisonnements: mais la pensée générale n’est jamais en désaccord avec l’ensemble des théories platoniciennes. Si c’est un grec, et un Athénien, qui parle, si la discussion manque de cette précision, de cette rigueur qu’Aristote introduira dans le langage de la science, si dans ses premiers écrits Platon se laisse aller volontiers à imiter les allures libres et parfois un peu paradoxales de son maître, néanmoins on sent que le philosophe, c’est-à-dire l’ami de la sagesse, se retrouve partout sous l’élégant et facile écrivain.
Admettons que dans des recherches d’une importance secondaire comme celles que présentent les petits dialogues, Platon ait pu à dessein laisser au lecteur le soin de découvrir la solution désirée, se bornant à lui indiquer la voie qui peut l’y conduire. Ici c’est la base meme de son système qui est en jeu : dès lors Platon devait le mot de l’énigme à sa propre renommée, et aux légitimes exigences de la postérité. M. J. Simon parle quelque part du « remords qui pesa sur l’âme du philosophe » coupable d’avoir par faiblesse, dans le Parménide, « reculé, et déserté ses principes. » Ce n’est là qu’une fiction, sans doute : mais il est certain que Platon n’eût pu commettre de faute
( 1 ) it.ad; I., 12. • Cujas in libris nihil affirmatur, et in otramque partem Diulta disseruntur : de omnibus quæritur, nihil certi dicitur. >
plus grave que celle d’envelopper de ténèbres la partie de son œuvre dans laquelle il importait le plus de porter la lumière. La conclusion est facile, à moins que dans les monuments de la plus haute philosophie qui ait paru dans le monde avant le christianisme , on ne préfère , à l’exemple de certains critiques, ne voir qu’une série de jeux d’esprit, sans conséquences positives, sans doctrine arrêtée (I ).
Refuse-t-on d’admettre que tant d’assertions contradictoires représentent au même degré, « sous des faces diverses » la pensée de Platon? Alors il faut choisir, mais comment se guider dans ce choix? A cette question ne cherchez pas une réponse dans le texte lui-même, il n’en contient pas, et ce qui le prouve, c’est la multiplicité non moins que l’insuccès des efforts tentés, surtout dans notre siècle, pour résoudre ce grave problème. Dans cette tâche aride et difficile, certains critiques ont déployé un talent incontestable; aucun n’est arrivé à une solution vraiment péremptoire, aucun n’a réussi à faire triompher définitivement sa propre interprétation.
Tel déclare qu’il faut rejeter tout à fait la seconde hypothèse et ne s’attacher qu’à la première ( èv d è'rù ) ; tel autre pense que toutes deux renferment une démonstration indirecte de ce principe : « L’unité ne peut être conçue en dehors de la pluralité. ■ Un troisième, sans autre motif qu’un caprice d’interprète, rapporte à la pre-
(1) Le Pannénide tnérile vraiment d’être cité comme un type par excellence de compositiuna de ce genre, et il Justine admirablement les lignes qui suivent, appliquées par Grote, au mépris de la vérité, à l’œuvre entière de Platon ! « If the objections are forclble, the prublems ingenious and perplexing, the purpose of tbe author is satisfied. To search in the dialogue tor some posilive result, — net indeed directiy enuntiated, but discoverable by grnping and diving — would be to expect a spccies of fruit inconsistent with the nature of the tree, Znvûv eùpn<rst; où ^oSov, àX).à ^cîtov. » {Plato, 11,302 )
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mière hypothèse toutes les idées de la dialectique pure, à la seconde, toutes les connaissances acquises par la voie de l’expérience. Inutile d’insister et de poursui\Te une énumération qui trouvera ailleurs sa place.
Après avoir épuisé cette longue série de commentaires qui des récents travaux de MM. Fouillée et Chaignet remonte jusqu’aux premiers jours de l’école néo-platonicienne, qui. n’est tenté de redire le mot de Térence : Multo sum qmvi dudwn incertior? et qu’en conclure, sinon l’impossibilité dé déduire du Pannénide une théorie pliilosophique raisonnable et sérieuse, à moins de l’y avoir introduite en cpielque sorte à l’avance? En effet, le vice presque inévitable de ces arrêts prononcés par des juges modernes, c’est d’anticiper les siècles et de prêter à la pensée antique une précision systématique qui lui est restée étrangère, au moins avant Aristote. Si quelque chose se prête mal aux savantes constructions d’un Spinosa ou d’un Hegel, ce sont les conceptions brillantes et aventureuses de Platon.
A mes yeux, le défaut le plus apparent du Parménide, c’est au contraire l’absence de toute doctrine. Tel texte semble vous offrir une solution positive : poursuivez votre route, l’illusion s’évanouit. Dans la partie prétendue dogmatique du dialogue, il ne se rencontre peut-être pas une seule assertion à laquelle l’auteur n’ait eu soin d’opposer une assertion contradictoire. Ce n’est pas autrement que l’antiquité déjà définissait le scepticisme (I). Aussi a-ton vu dans la suite des temps des écoles bien différentes se couvrir également de l’autorité du Parménide.
(1) Qa’on Use, par exemple, la définition qn’cn donne Sextue Empiricus (Pyrrh. Byp. I) : Tà «avtl Xôrm Xé-yovk tonv 4vTixeî<r6«i. Ce qn’Il vent avant tout combattre, c’est la présomption Irréfléchie des philosophes trop entiers dans leurs conclusions téov Soyiiotixûv itponéTttav) : aussi est-ll surprenant que le Parménide n'alt pas attiré davantage son attenUon.
T t, vioogic
Mais ici je dois prévenir une objection. Le platonisme lui-même repose-t-il sur une base nettement définie, et n’est-il pas en général d’autant moins affirmatif qu’on s’élève plus haut dans les régions de la métaphysique?
Les choses sont emportées dans un flux et un reflux éternels, voilà ce qu’avait proclamé le sage d’Ëphèse. Platon n’ignorait pas cette doctrine et cependant, commeSocrate, il avait soif de connaître et de connaître avec certitude. Ainsi s’imposait à lui la nécessité de chercher au-delà et au-de.«sus du monde sensible le véritable objet de la science, et il crut le trouver dans l’Idée. Mais l’Idée a-telle seule une réalité objective ou le phénomène y participe-t-il aussi, et dans quelle mesure? La science hésite d’autant plus à répondre, que Platon lui-même semble avoir longtemps oscillé entre ces deux conceptions : son imagination de poète le poussait à revêtir les Idées d’une existence supérieure, à les personnifier en qnelque sorte : ^sa raison au contraire tendait à les ramener au simple caractère de notions abstraites.
L’antiquité, si féconde en fictions gracieuses, a traduit, par un image charmante, ce demi-jour qui éclaire, sans chasser toutes les ombres, le fond même du platonisme. Platon mourant se vit, au dire d’un de ses biographes, transformé en un cygne déjouant par la rapidité capricieuse de son vol, les efforts des chasseurs occupés à sa poursuite. Que signifie cette allégorie, sinon que la postérité aurait peine à pénétrer la pensée intime du grand philosophe?
Ce qui paraît incontestable, c’est que Platon a toujours regardé l’Idée comme constituant la véritable essence (oùffi'a) des objets , sans jamais la confondre entièrement avec sa représentation sensible (1). Malgré des
(1) M. Satemihl a fait obeerveraTec raison qu’on ne peut accepter sans réserve cette assertion d’Ar^le que les éléments des Idées sont les mêmes
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apparences contraires, la transcendance de l’Idée est bien le dernier mot du système , car c’est sous cette forme, et sous cette forme seule, qu’il a été connu et combattu par Aristote : c’est sur cette conception que repose tout entière sa vaste argumentation. Mais ce qui n’était à l’origine qu’une hypothèse flottant entre une théorie métaphysique et une fiction poétique, — je veux dire la transformation de l’Idée en une sorte d’être céleste, doué d’une existence à part, — devint peu à peu un dogme au sein de l’Académie. De là la portée des objections du Paiinénide.
Appuyés sur ce fait, certains critiques allemands ont supposé que dans ce dialogue tout au moins Platon avait apporté à sa doctrine des modifications sérieuses, dissi- ! mulées sous l’allure un peu insolite de la discussion (1). Supposition toute gratuite : car Parménide ne condamne pas une forme particulière de la théorie des Idées pour lui en substituer une autre, mieux protégée contre ses attaques : il reste dans le doute et dans l’exercice d’une dialectique toute formelle (2). De même que Zénon s’était proposé de convaincre d’erreur ceux qui plaçaient la pluralité à la base de leur système, de même le Parmé-
que ceux des autres êtres. — La difficulté a été tournée par M. Fouillée d’une manière Ingénieuse. A scs yeux, en effet, de même' que • l’Idée se communique et demeuie incommunicable, « de même « l’immanence de l’Idée dans les choses ne l’empéche pas d’élre transcendante en sol. » (1, 155.)
(1) Aussi Zeller, dont les arguments ont été repris par Stallbaum et par Van Reesema (.Platonis de Pannenide, Anaxagora et Protagnra judicium, Leyde, 1840), voyait-il dans le Parmc'nidc le Philosophe promis par l’auteur du Sophiste.
(2) Je me permettrai d’ajouter sur ce point une observation qui n’est peutêtre pas sans importance. Après avoir tiré d’une hypothèse donnée une première série de conséquences, l’auteur s’empresse de revenir sur scs pas et de reprendre dès le début son argumentation dans le but, hautement avoué, d’en déduire des conséquences tout opposées. Voyons, dit plus d’une fols Parménide à son Interlocuteur, si en retournant à notre point de départ et en suivant une route différente, nous n’obtiendrons pas d’autres résultats.
nide n’a d’autre conclusion naturelle que la condamnation de l’unité.
En Allemagne, depuis les Études de Zcller, il a été de mode de considérer le Parménide comme favorable à la théorie de Vimmanence des Idées : mais, selon la remarque judicieuse d’Uberweg, est-ce faire preuve de logique d’attribuer à un auteur une opinion parce qu’il ne l’a pas combattue, quand ce silence résulte, selon toute apparence, de ce qu’elle lui était étrangère?
Sans doute, on éprouve moins de difficulté à concilier le Parménide avec la doctrine de Platon, après qu’on l’a définie spécialement en vue des besoins de sa cause, comme il arrive si fréquemment à Stallbaum : mais la vérité s’accommode mal d’un pareil procédé (1). De l’aveu
(I) La même remarqae s’applique, je crois, A un autre argument familier aux défenseurs de l'authenticité du Parménide : je veux parler de la prétendue • profondeur • de ee dialogue : opinion qui me parait avant tout le fait de cenalns commentateurs. Se sentent-ils impuissants à expliquer un texte ou un écrit, vile ils cachent leur embarras sous le couvert de leurs interprétations nuageuses; bien persuadés qu'aux jeux des esprits superllciels, moins la pensée d’un auteur est visible, plus il passe pour un esprit élevé et profond, à peu prés comme ces montagnes dont nous mesurons la hauteur aux brumes qui voilent leurs sommets. A ces interprètes malavisés, l’auteur du Parménide, dit Irès-splrltuellemcnl L’berweg, serait en droit de répliquer comme Zenon à Socrate : « Une première chose vous a échappé, c’est que mon livre n’a pas de si hautes prétentions (où nayvànxocv oüvu oepvùvcvai To ypiippa l3g C); et qu’en écrivant ce que vous supposez que j'ai eu dans l’esprit, mon dessein n’a pas été de le dissimuler aux regards des hommes, comme si j'accomplissais quelque grande entreprise. >
Chercher des mystères dans le Parménide est une lâche stérile, que le grand nom de Hégel ne saurait justifier.
• Mais, répimd H. Fouillée, ce n’est pas nous, c’est Platon lui-méme qui range le Parménide parmi ses dialogues les plus profonds... Il a voulu donner l’exemple d’une discussion qui peut être tout à la fois sophistique (pour l'inexpérience du jeune Aristote dans l’art des distinctions) et trèsprofonde (pour le grand Parménide). Dans le Tliéétèle, Socrate noua a dit que les paroles de Parménide lui avaient semblé d’une extrême profondeur et qu’il craindrait, en voulant le réfuter, de ne pas bien le comprendre. SI donc le Sophiste indique i’abus sophistique qu’on peut faire des contradictions et
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général, il n’y a dans les autres dialogues absolument aucun texte qui puisse être allégué en faveur de l’immanence : le Timée contient même une protestation expresse contre cette théorie, de telle sorte que si réellement elle est au fond du Parmênide, le dialogue perd du même coup son caractère platonicien.
Mais on m’arrête : c’est là au contraire, me dit-on, que le génie de Platon a réussi à imprimer à sa doctrine sa forme la plus rationnelle et la plus complète, — Alors !ou bien il faut admettre que c’est son dernier ouvrage,
! assertion contredite par les textes des historiens et par
I les présomptions les mieux justifiées, ou bien il faut nous expliquer pourquoi Platon n’est pas demeuré à cette hauteur, pourquoi dans le reste de sa carrière, s’abstenant de toute allusion même lointaine aux discussions du Parmênide, il est resté invariablement fidèle à une philosophie dont il avait reconnu les lacunes, sinon les erreurs. Vainement voudrait-on distinguer ici entre le maître qui enseignait à l’Académie et l’écrivain à qui nous sommes redevables de tant de chefs-d’œuvre ; peut-être l’expression était-elle différente, la pensée était identique. Irons-nous accuser le plus savant, le plus profond des élèves de Platon de n’avoir pas compris ses leçons? et surtout croirons-nous que Platon lui-même, converti à la théorie de l’immanence, ait été impuissant à la faire accepter par ses disciples qui non-seulement n’ont pas saisi cette solution, mais ne semblent pas même l’avoir soupçonnée? C’est trop d’invraisemblances accumulées autour d’une thèse qui ne tend à rien moins qu’à faire de Platon, par une voie détournée, un des ancêtres du panthéiste Hegel,
le côté insidieux du Parmênide lui-même, le Théétète semble faire allusion à ce que le dialogue contient de sérieux et de sublime. • [I, 229.) — De sublime 1 Mais Ficin et Proclns ne sont pas allés au-delà.
Ainsi, pour me résumer, non-seulement dans le Parjiiénide le style est aride, la terminologie équivoque, l’enchaînement des idées obscur, certains raisonnements d’une fausseté évidente, et la conclusion d’un profond scepticisme : mais il n’est pas même possible d’appliquer à l’auteur ce que le poète latin (1) a dit de la sybille, c’est-à-dire, de dégager une vérité philosophique élevée de ce bizarre assemblage de contradictions. Si de temps ' à autre quelque phrase se présente qui semble nous ap- I porter un écho de la pensée de Platon, considéré dans son ensemble le dialogue n’a rien de commun avec ces incomparables monuments de la sagesse antique qu’on 1 appelle le Gorgias, le Phédon, la République et le Tintée.
[D Enéide, VI, 99. Obscuris vera involTcns.
DATE SUPPOSÉE
DE liA COMPOSITION DU P.IRMÉNIDE.
Quel fut l’ordre suivi par Platon dans la composilion de ses ouvrages? Cette question, si difficile qu’il soit de la résoudre avec certitude, n’a pas manqué d’attirer l’attention des critiques ; car il y a pour nous à la fois un vif intérêt et un utile enseignement à suivre pas à pas le développement intellectuel d’un philosophe célèbre, qu’il s’agisse de Platon et d’Aristote, ou de Descartes, de Kant et de Schelling,
Or si nous demandons aux défenseurs de l’authenticité du Parménide à quelle période de la vie de Platon il leur plaît de rattacher ce dialogue, nous les mettons aux prises avec de sérieuses difficultés.
La supposition la plus généralement admise, c’est que Platon à Mégare s’étant trouvé en présence tout à la fois des objections d’Euclide et d’un enseignement renouvelé de l’école d’Élée (1), se serait tracé sous cette double
t) Sur ces deux thèses, voir pins haut le premier chapitre de ce travail.
1 influence le plan du Paiviénide, l’aurait composé pendant ses voyages, et publié à son retour à Athènes, avec le Théétète, le Sophiste et le Politique : assertion que Schleiermacher n’hésite pas à qualifier de grossier contresens. Disons tout de suite que ce savant critique s’est étrangement trompé en prenant ce dialogue pour une production imparfaite de la jeunesse de Platon (I ). Non sans doute que ce soit, selon l’expression de M. Fouillée, un chef-d’œuvre qu’aucun ouvrage de l’antiquité ne surpasse en puissance dialectique. Mais imaginer le Parménide écrit sous la même in.spiration que le Phèdre, le Lysis et le Protagoras n’est pas moins déraisonnable que de se représenter Montesquieu écrivant en même temps et de la même plume les Lettres persanes et V Esprit des lois.
« Évidemment Platon a quitté Athènes : il a vu Mégare et conversé avec Euclide : il est allé chercher dans la Grande-Grèce les traditions encore toutes vivantes de l’école d’Élée : en un mot il est entré dans la seconde partie de sa carrière d’artiste et de philosophe, u A l’exemple de tous ses prédécesseurs, l’écrivain auquel
( 1 ) Veut-on un exemple des illusions auxquelles une opinion préconçue peut entraîner un esprit même éminent ? Après avoir signalé dans le Parménide le complément du Protagoras et le développement do certains principes posés dans le Phèdre, voici comment s’exprime Schleiermacher : • Diese drei Dialoge sind au( genaueste verwandt durch eine fast nie so vieder zu (Indende Aehniichkeit der ganzen Construktion, durch viele gleiche Gedanken nnd eine Menge einzeler Beziehungen. » {Einleitung, p. A9). — Aussi les critiques qui ont suivi le plus fidèlement ses traces, notamment Brandis, ont -ils refusé de souscrire à cette conclusion. Persuadé que les difficultés du Parménide trouvaient leur solution, d’une part, dans la séparation établie par Platon entre le domaine de l’opinion et celui de la science, de l’autre, dans la vision primitive et la réminiscence qui en est la conséquence, Schleiermacher considérait le Parménide comme composé avant les dialogues consacrés i l’exposition de ces théories : mais puisqu’elles apparaissent déjà dans le Phèdre, il eut dù, pour être logique, assigner avec Mnnk au Parménide la première place dans l’œuvre de Platon.
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j’emprunte ces lignes ne peut s’empêcher à son tour de parler de cette période agitée de la vie de Platon, « à laquelle se rapportent les dialogues de sa seconde manière, dialogues sévères, qui aux élans de l’imagination et de l’enthousiasme font succéder les efforts les plus ardus de la réflexion et du raisonnement, dialogues tout historiques, tout réfutatifs, où il demande la vérité à tous les systèmes, sans pouvoir être satisfait d’aucun, où il aborde la critique des grandes spéculations métaphysiques d’iléraclite, de Parménidc, de Philolaüs, d’Empédocle, entassant ruines sur ruines, et cherchant parmi ces débris les matériaux de l’édifice qu’il bâtira un jour (I). »
Tel est le résumé fidèle d’une opinion qui a trouvé généralement faveur ; mais descendons aux détails : quel prodigieux désaccord !
Dans le Théétèle, Platon amené par son sujet même à mettre en discussion le système de Parménide à la suite de celui d’IIéraclite, s’en défend en ces termes : « La question que nous soulevons ici est d’une étendue immense ; ce serait lui faire tort de ne l’examiner qu’en passant, et si nous lui donnons toute l’étendue qu’elle mérite, c’en est fait de nos recherches sur la science. » Serait-ce l’annonce du Paménidc^i M. Matinée en a la conviction : « Il ne viendra sans doute à la pensée de personne, dit-il, de voir là un expédient : nous y trouvons pour notre part, une promesse formelle. »
Cette considération n’a pas arrêté M. Fouillée : a Peutêtre, écrit-il dans une note, faut-il regarder le Parménide, le Théétète et le Sophiste comme se faisant suite. Une chose qu’on n’a pas remarquée semble favorable à cette opinion. C’est précisément dans le Théétète et dans le
(I) Préface de la Traduction de rialon par MM. Chauvet et Saisset.
Sophiste que Socrate répète qu’il a entendu Parraénide dans sa jeunesse. On pourrait voir là, une double allusion à un dialogue précédant le Théétète et \e,Sophiste. » Et dans un autre endroit il tire la même conclusion de ce fait que ces derniers dialogues lui paraissent contenir la solution de certaines difficultés dialectiques qu’on rencontre dans le Parménide.
j D’autres critiques, au contraire, y reconnaissent une I telle affinité de doctrines avec le Sophiste qu’ils vont husqu’à séparer ce dernier du Politique pour le faire suii vre immédiatement du Parménide.
Sans m’autoriser de l’exemple de Stallbaum qui, cédant à des préoccupations différentes, a résolu tour à tour ce problème chronologique dans les sens les plus opposés, je crois inutile de discuter le raisonnement par lequel Hermann place le Parménide et le Sophiste avant la série qu’ouvre le Phèdre, parce que dans cette série la théorie des Idées est affirmée sans réserves ni restrictions, comme une vérité évidente et indiscutable. La simple logique, en effet, ne semble-t-elle pas exiger une tout autre conclusion?
Au reste, qu’on veuille bien le remarquer, l’opinion régnante ne suppose pas seulement qu’à la mort de Socrate, Platon était en possession définitive de sa théorie des Idées, et que les .Mégariques, dont la valeur comme métaphysiciens est fort contestable, ont les premiers opposé à cette théorie des objections si décisives qu’ Aristote, ce penseur si profond, cet adversaire persévérant des Idées platoniciennes, n’a pas réussi à aller au-delà. A cette double invraisemblance s’en ajoute une troisième, car si l’on admet qu’Aristote a emprunté aux écrits mêmes de Platon les armes dont il s’est servi pour le combattre, n’était-ce pas pour lui une obligation impérieuse d’en faire ouvertement l’aveu?
Comment échapper à tant de difficultés sans rejeter cependant l’authenticité du Parménide ? A ce problème on a tenté de (jjonner une solution.
Des témoignages historiques nous apprennent qu’ Aristote, esprit original et indépendant jusqu’à l’ingratitude, n’attendit pas la mort de son maître pour s’insurger contre son enseignement (1). De là l’hypothèse assez naturelle que Platon a pu et dû entendre les objections du Pannénide dans la bouche d’Aristote lui-mème, et que ce dialogue doit être classé parmi ses derniers écrits (2) : mais ne porterait-il pas alors bien plus visiblement le caractère d’une réfutation?
r Sans doute on a voulu interpréter certains passages du Timée comme annonçant dans Platon, au moment où il
' composait ce dialogue, l’intention de publier plus tard le Parménide. Je citerai en particulier les paroles suivantes, relevées par M. Fouillée : « Quand nous appliquons le mot être au passé, au présent, à l’avenir et même au non-être, nous ne parlons pas exactement, ftlais ce n’est point ici le lieu de s’expliquersur ceschoses plus en détail(3)», — et ce texte remarquable qui n’avait pas échappé à l’attention de Stallbaum : « Ces êtres qui sortent du sein de la matière (4) et y rentrent, sont des copies des êtres éternels, façonnées sur leurs modèles d’une manière
(1) Tliemlstius [Schal. ad Analyt. post., 228 b) : ‘ImofeXm 6è ôri xeil ÇwvTo; ToO m.xTuvo; xaptepwTaTa 7C€pl toutou toü SôvjiaTO; (théorie des idées) ÈvÉOTT) o *AptoTOTc).T]c Tt(i nXaTwvt. Diog. Laërce, IV, 2 : ’AiTsffTif] ôè ID.aTwvo; £ti TcepiovTo;.
(2) Cette opinion a été soutenue récemment par H. Heitz (Dte eerlorenen Schriften des Arisloleles, p. 130).
(.1) Timée, 38 B.
(4) Je me sers, pour compléter le sens, de ce terme Inexact, faute d’en trouver un qui puisse rendre ici avec précision la pensée de Platon. — Timée, 50 C : ... Tà Sè eîçtovTa xat èÇiôvTa tcSv fivTuv àsl pupripaTa, Tuivo>0évTa àiz' aÙTôiv TpÔTvov Tivà SûoçpaoTov xal OaupxoTov, ôv elcrauSic péTipev,
merveilleuse et difficile à exposer, dont nous parlerons plus lard. »
' Ces explications promises par l’auteur du Timêe ne seraient-elles pas contenues dans le Parménide? Je doute qu’à cette question on puisse répondre sérieusement par l’affirmative et d’ailleurs ces allusions prétendues sont loin d’être démontrées, c Chaque dialogue de Platon, dit à ce sujet Cousin (I), est un tout complet et achevé, un être vivant et animé qui se suffit à lui-même. Il est contraire à l’art antique et à toutes les habitudes de Platon de renvoyer d’un dialogue à un autre, à moins qu’il n’y ait une suite de dialogues formant un seul et même ouvrage. »
Quoi qu’il en soit, cette thèse de Stallbaum, presque aussitôt abandonnée qu’avancée par son auteur, a été reprise plus tard par plus d’un critique. C’est à cette 1 opinion que se rallia d’abord Uberweg, avant d’être I arrivé, par de longues et patientes études, à se convaincre^ que ce dialogue était une œuvre apocryphe.
Plus récemment M. Fouillée, dans son savant ouvrage sur la Philosophie de Platon, s’est proposé d’établir que * lamétaphysiqueprofonde du Pai'ménideéhr&nle par ses objections, efface et finalement remplace par l’unité le dualisme de l’Idée et de la matière essayé provisoirement dans le Timée. » M. Lévêque, dans son Rapport à l’Académie des sciences morales, lui reproche de n’avoir pas démontré historiquement cette antériorité chronologique du Timée par r apport Parménide, sur laquelle il s’appuie. La réponse de M. Fouillée ne s’est pas fait attendre. « Nous avons voulu, dit-il dans une note, rendre notre interprétation absolument indépendante des questions de chronologie. Un dialogue peut être métaphysiquement supérieur à un autre, bien qu’il lui soit antérieur
(1) Traduction de Platon, XII, 3S3.
dans le temps... Les Lois, dernier ouvrage de Platon, ne sont pas pour cela le plus ésotérique : loin de là, la théologie des Lois est la plus extérieure de toutes. Eu dernier lieu, à la hardiesse systématique que Platon déploie dans le Parménide relativement à la participation des Idées, il a fort bien pu substituer dans la suite quelque chose de moins tranchant, de moins opposé aux opinions reçues. » — Au philosophe qui dans ses premiers cours cherchait à introduire en France les théories hasardées de Hegel et de Schelling n’avons-nous pas vu succéder l’auteur populaire du Vrai, du Beau et du Bien ?
Ainsi, quoique directement intéressé à placer le Parménide dans les dernières années de la carrière de Platon, M. Fouillée avoue ne connaître à l’appui de cette thèse aucune preuve solide. Et de fait, quelle invraisemblance n’y a-t-il pas à supposer ce dialogue composé en même temps que le Timée, le Critias et les Lois, où la dialectique est presque nulle, où les spéculations abstraites de la métaphysique disparaissent, ou du moins ne se présentent plus à nous que sous le voile de poétiques allégories ?
Les pages qui précèdent, montrént à quelles difficultés insurmontables on se heurte, dès qu’on cherche à résoudre le problème chronologique que soulève le Parménide.
II m’a paru que cet argument, sans être décisif, méritait néanmoins de ne pas être entièrement négligé.
TÉMOIGNAGES HISTORIQUES
BEIiATlFS AV PARMÉAIDE.
Pour combattre l’authenticité du Parménide, je n’ai invoqué jusqu’ici que des motifs tirés de ce que l’on est convenu d’appeler le critérium interne, c’est-à-dire l’examen Intrinsèque de l’ouvrage discuté, des idées qu’il renferme et de la forme sous laquelle elles s’y trouvent présentées. Je n’ignore pas que des protestations se sont élevées de divers côtés contre cette méthode, à la suite de l’abus trop évident qu’en ont fait certains critiques allemands ; non -seulement on en a contesté les résultats, mais peu s’en fallut qu’on ne demandât à la bannir complètement du domaine de la science, sous prétexte qu’elle échappe à toute règle et ouvre ainsi 1a porte aux appréciations les plus arbitraires. Chacun jugera une pareille sentence bien sévère : je crois de plus qu’elle serait injuste.
Sans doute le rôle de la critique, appelée à déterminer l’origine des ouvrages que nous a légués l’antiquité, serait heureusement simplifié, s’il était toujours possible de pro •
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noncer sur des dépositions formelles et en quelque sorte après un débat contradictoire où seraient entendus successivement tous les témoins. Mais dans une foule de cas, ces dépositions font défaut, soit qu’elles n’aient jamais existé, soit que le temps les ait mutilées ou détruites. Faudra-t-il alors accepter aveuglément l’autorité de la tradition et ne restera-t-il à la critique aucun moyen légitime d’éclairer et de justifier ses arrêts ? Soutenir cette thèse, c’est tout au moins enlever à la science un de ses boulevards contre l’ignorance ou contre cet autre adversaire encore plus redoutable, les préjugés.
S’agil-il en particulier d’un philosophe? Nous avons, semble-t-il, le droit d’exiger que dans son enseignement il demeure conséquent à sa méthode et à scs principes et qu’à défaut d’un système, il ait un ensemble de doctrines reliées par une inspiration commune et n’offrant entre elles aucune de ces contradictions flagrantes qui triomphent de toutes les explications proposées pour les résoudre.
S’agit-il enfin d’un écrivain de génie, universellement admiré pour l’éclat de son imagination et la beauté séduisante de son style? Des arguments décisifs seront nécessaires, pour que nous puissions consentir à laisser son nom en tête d’une œuvre où ne se retrouve aucune des brillantes qualités qui le distinguent.
Voilà pourquoi, en présence des doctrines étranges et des fatigantes obscurités du Parménide, tout lecteur impartial l'.ésite à se persuader qu’il a véritablement entre les mains une œuvre de Platon.
Mais je me hâte de le dire, ma thèse malgré sa hardiesse apparente, n’est pas de celles où les appréciations personnelles du critique sont aux prises avec des témoignages historiques irrécusables. Si j’interroge sur l’origine du Paitnénide les contemporains de Platon ou les héritiers
Digilized by Coogle
les plus direcls de son enseignement, leur silence parle en ma faveur et en soumettant mes conclusions ii cette nouvelle épreuve, j’ai la certitude qu’elles en sortiront fortifiées par une démonstration aussi solide qu’inattendue.
Parmi les nombreux disciples de Platon, quelques-uns seulement sont cités comme ayant écrit sur des matières philosophiques, et aucun n’a eu part à la bonne fortune qui a conservé à la postérité l’œuvre entière de leur maître. De Speusippe et de Xénocrate, les deux premiers successeurs du grand philosophe dans sa chaire de l’Académie, il ne nous reste que des fragments incomplets et presque sans valeur. C’est une perte regrettable pour la critique non moins que pour la philosophie. Héritiers des doctrines de Platon, mais non de son génie, ils ne surent les comprendre qu’en les altérant, et les développer qu’eu les mêlant à des systèmes étrangers, spécialement au pythagorisme ; néanmoins n’est-il pas naturel de supposer que leurs écrits contenaient avec des citations expresses de Platon, des indications précieuses sur la composition de ses dialogues„sur les différentes phases de sa carrière philosophique, enfin sur les théories plus abstraites enseignées, dit-on, dans son école ? Cette source authentique d’informations n’existe plus pour nous : et c’est dans un adversaire déclaré des idées platoniciennes que nous sommes forcés aujourd’hui d’en chercher le commentaire.
Platon, si grand et si admirable, au moins lorsqu’on s’attache à l’ensemble de ses doctrines en fermant les yeux sur certains écarts surprenants de sa morale, nous apparaîtrait sans doute bien plus grand encore si à l’exemple du prince des poètes, il avait reçu les hommages unanimes de l’antiquité. Comme par un coup de
celte Némtjsis dont parlent si souvent les anciens, il eut le funeste privilège de compter parmi ses disciples un rival dont la gloire devait balancer, et même pendant de longs siècles éclipser la sienne. L’œuvre d’Aristote n’a pas entièrement échappé aux ravages du temps, mais nous en possédons les parties les plus importantes, et ouvertement combattues ou discrètement admises, les théories de Platon s’y présentent en quelque sorte au premier plan.
Strabon nous parle d’une bibliothèque soigneusement réunie par Aristote. Malgré le contraste des doctrines, il est pergiis de croire que les dialogues de Platon y occupaient une place d’honneur. Si les citations textuelles que leur emprunte Aristote sont moins nombreuses que le feraient supposer la multiplicité et l’étendue de ses ouvrages, n’oublions pas que dans l’antiquité la critique et l’histoire n’ont pas connu cette rigoureuse exactitude qui est aujourd’hui une de leurs premières lois. Néanmoins s’agitil de contrôler l’authenticité des divers éléments dont se compose la collection platonicienne? C’est aux témoignagesd’ Aristote, recueillis et mis en lumière par Uberweg avec l’érudition la plus sûre, que nous pouvons et que nous devons d’abord en appeler.
Interrogeons-le donc au sujet du Paitnénide.
Aristote nous a laissé un traité ex professa en quatorze livres, où sont discutés les problèmes les plus importants compris dans ce qu’il appelle lui-même la Philosophie première : il y revient encore dans d’autres écrits et notamment dans la Physique, œuvre de spéculation intellectuelle bien plus que d’observation scientifique. Dans plusieurs passages, il soumet à une critique sévère les théories de Parménide et celles de Platon sur les premiers principes, et les idées abstraites d’être et d’unité sont au
nombre de celles qu’il se plaît h analyser avec autant de subtilité que de profondeur.
Or, voici un dialogue que les critiques anciens et modernes proclament en quelque sorte 1a clef de la voûte de l’édifice platonicien, un dialogue dans lequel ils n’hésitent pas à reconnaître le point culminant de la philosophie de Platon, et peut-être de toute la philosophie de la Grèce. La discussion y est sèche, aride, dépouillée de ces métaphores poétiques, de ces développements capricieux, de ces mythes séduisants contre lesquels s’insurge l’intelligence d’Aristote, amoureuse avant tout de précision et de rigueur. A quelque époque de la vie de Platon qu’on veuille placer le Paiménide, comment eût-il échappé aux recherches et à l’attention d’Aristote, à qui s’offraient en foule les occasions de le citer? N’était-il pas amené naturellement à le discuter dans sa SIétaphysique, comme dans d’autres traités la Bépiibliqiie et le Timée?
Il n’en est rien : chose remarquable, nulle part Aristote ne cite le Patménide, ni en termes exprès, ni même sous forme d’allusion indirecte : nulle part nous ne surprenons dans ses nombreux écrits une idée, une tournure ou une expression qui permette de conclure avec quelque vraisemblance que ce dialogue ne lui était pas entièrement inconnu.
Ce silence d’Aristote, vraiment inexplicable, si l’on repousse les conclusions de ma thèse, me paraît, même en dehors de toute autre considération, plus concluant et plus décisif que tous les raisonnements par lesquels on essaierait aujourd’hui de rétablir l’authenticité contestée du Parménide. Signalé, je crois, pour la première fois par Uberwég dans ses savantes études couronnées par l’Académie de Vienne, à une époque où la critique réclamait avant tout des preuves historiques, ce fait jeta l’épouvante parmi tous ceux qui jusqu’alors avaient cru
d’une foi assurée à l’origine platonicienne de ce dialogue. De tous côtés on se mit en quête, dans l’espoir de découvrir dans Aristote au moins quelques allusions détournées: tentatives inutiles, comme je vais le démontrer.
Même dans une simple analyse, on est frappé de l’importance accordée aux notions de temps et de mouvement dans la discussion du Parménide. Or toute la Physique d’Aristote n’est au fond qu’une étude philosophique du mouvement, et la seconde partie du IV' livre est consacrée tout entière à cette question: «Qu’est-ce que le temps ? » Cette analogie de sujets contribua sans doute à persuader à M. Michelis qu’à défaut de citations expresses, certains développements offraient de lointaines réminiscences du Parménide : il n’a pas été difficile à Uberweg de faire justice de ces conjectures imaginaires. J’ajoute même que sur ce point la conclusion qu’on est en droit de tirer du silence d’Aristote me paraît des plus décisives. Comment admettre, en effet, qu’il ait abordé ces problèmes si complexes, et surtout qu’il ait approfondi la nature merveilleuse de cet élément constitutif et insaisissable du temps, je veux dire le moment présent (rè vùv) « qui réunit continuement le temps passé au temps à venir, commencement de l’un, fin de l’autre, » — sans la moindre allusion à un philosophe et à un écrit qui eussent devancé sur celte voie et comme inspiré ses propres méditations?
Il est vrai qu’ailleurs dans ce môme traité, après avoir réfuté l’argumentation vicieuse des écoles d’Ionie et d’Élée, Aristote ajoute : « Il y a bien quelques autres philosophes qui ont touché à celle théorie de la nature première : mais ils ne l’ont pas fait d’une manière suffisante. D’abord ils reconnaissent avec nous que quelque chose peut venir absolument du non-être, et qu’en ceci Parménide a toute raison. Mais ensuite ils prétendent que la
nature première étant une numériquement, elle ne doit également qu’être une en puissance » (I). M. Barthélemy Saint-IIilairc, à qui j’emprunte cette traduction, pense qu’il s’agit ici de Platon : et en effet dans le nombre de ces philosophes Aristote semble comprendre ceux qui « placent le non-être dans le grand et le petit indifféremment, soit en les réunissant tous les deux ensemble soit en les prenant chacun séparément. » Mais ce que je ne puis accorder au savant traducteur, c’est que le passage cité soit un écho du Parménide : où trouver, en effet, dans ce dialogue la trace d’une pareille doctrine mise dans la bouche du philo.sophe d’Élée ?
Enfin, sans m’arrêter à discuter quelques autres rapprochements timidement hasardés par Stallbaum (2), je passe au texte dans lequel Trendelenburg crut avoir découvert ce que l’on poursuivait avec une si infructueuse persévérance. Aristote vient de réfuter les raisonnements sur lesquels s’appuyaient Parménide et Mélissus pour démontrer l’existence d’un être unique. « Quelques philosophes, poursuit-il (3), ont donné les mains aux deux solutions à la fois : d’une part, à celle qui admet que tout est un, si l’être signifie l’un, et que le non-être luimemc est quelque chose ; et d’autre part à celle qui arrive par la méthode de division successive en deux, par la dichotomie, k reconnaître des grandeurs individuelles. Mais évidemment il est faux de conclure, parce que l’être
(1) Physique, 1, 9, 192 a.
(2) En particulier un passage du neuvième chapitre des 2o?i<rrixoî IXgyxo^-
(3) Phys., I, 3, 187 a. Peut-être n*est-U pas inutile de citer ici le texte grec
avec son extrême concision : « ’Eviot o'tvîootràv toï; Xôyoi; à(i^oTipoi;» toi |ùv ÔTi ‘TcdvTa êv, xo ôv £v Ôti iorî t 6 ôv, 8è èx S'-xoto-
axofAx wotfjTavTes d’avepov 8è xal 5 ti oOx à).Ti6€;, o>; el «v
(Aaivei t6 ôv xal |aîî oIôv xe à(Aa xiTiV àvxi?a<riv, oux êtrrai oô6èv p.y) ôv oOftèv yàp x(*)),u£i |ivi àiiXû; £tvai, àXXà jat^ ôv xi eîvai xô (a^ô Tô çdvai irap' aôxô xô ôv, w; el jaiq xi loxai àX)o, Sv Ttâvxa êasaOai, axoTtov.
signifierait l’un, et parce que les contradictoires ne peuvent être vraies à la fois, qu’il n’y a pas de non-être : car rien ne s’oppose à ce que le non-être soit, non pas absolument quelque chose qui n’est pas , mais qu’il ne soit pas un certain être. Ce qui est absurde, c’est de soutenir que tout est un par cela seul qu’il n’existe rien en dehors de l’être lui-même. »
Est-ce réellement de Platon ou de Xénocrate qu’Aristote entend parler ici? On l’a soutenu, et il me paraît aussi difficile de réfuter complètement celte assertion c[ue de l’appuyer de preuves péremptoires. S’il est vrai que le système platonicien admet à la fois l’unité et la division de l’être, cette existence attribuée au non-être d’une part, et de l’autre, cette méthode dichotomique nous éloignent des vraies théories de Platon plutôt qu’elles ne nous en rapprochent. Au reste, supposé qu’il y ait une allusion dans ces paroles d’.4ristole, c’est au Sophiste qu’elle devrait être rapportée, comme l’a déjà remarqué Simplicius, et nullement au Parménide. Quelle analogie voudrait-on établir entre ces masses sans unité, ces molécules {oyv.oi) dont il est question danscedernier dialogue, et les grandeurs individuelles (àVo|aa p.tyÉQr,) du texte de la Physique ? La distinction entre le non-être absolu et relatif est une des théories fondamentales de la philosophie d’Aristote : dès lors pourquoi supposer que dans le passage cité il s’est inspiré des lignes suivantes du Pannénide : «Quand nous disons qu’une chose n’est pas, voulons-nous dire qu’en un sens elle n’est pas, et qu’elle est en un autre : ou bien ce n’est pas exprime-t-il sans restriction que ce qui n’est pas n’est absolument pas et ne participe en rien de l’être? »
Ainsi s’écroule le dernier rempart élevé pour couvrir de l’autorité d’Aristote l’authenticité de ce dialogue.
Mais, dira-t-on, dans les questions de métaphysique,
Aristote semble s’être attaché de préférence et presque exclusivement à l’enseignement oral de Platon, plus profond peut-être, et à coup sûr plus développé et plus explicite que ses écrits. Aussi ne parle-t-il qu’ accidentellement des discussions du Thêétète, et ses nombreux ouvrages ne contiennent aucune mention expresse du Sophiste. Sans demander qu’on écarte du débat ce dernier dialogue, je répondrai que pour justifier par un tel rapprochement le silence d’Aristote, il faut perdre entièrement de vue et le caractère éminemment ésotérique du Parménide, et le rang supérieur que lui ont assigné à l’envi presque tous les interprètes de Platon.
Au reste, qu’ Aristote n’ait pas su reconnaître dans la seconde partie la solution des difficultés exposées dans la première, qu’il ait cru devoir négliger un dialogue qui lui paraissait vide de toute argumentation sérieuse, de toute doctrine positive, c’est une supposition facile à défendre (1) : mais quel aveu doit coûter davantage à ceux qui voudraient nous apprendre à voir comme eux dans le Parménide un chef-d’œuvre de la pensée grecque?
Allèguera-t-on enfin que c’était une des premières compositions de Platon, déjà effacée par la beauté et le renom de celles qui suivirent, où se déployait dans toute sa puissance son talent d’écrivain ? Précédemment déjà nous avons repoussé sur ce point l’opinion de Schleiermacher. Sans doute ce dialogue obscur n’était pas de nature à devenir très-populaire, et dans l’antiquité même les initiés pouvaient seuls se flatter d’en posséder les secrets : mais Aristote, qui le premier a fait parler à la philosophie le langage abstrait et rigoureux de la science, n’était pas homme à se laisser rebuter par l’austérité de
(1) Telle est l’opinion qu'avait d’abord soutenue Uberweg lui-même nisches Muséum, 1854, p. 66, note).
la forme et à chercher de préférence la pensée de Platon dans les gracieuses fictions du Phèdre et du Banquet.
Concluons, à la suite de cet examen des écrits d’Aristote, qu’il n’a connu de Platon aucun ouvrage tel que le Parménide. Bien plus, et ce fait doit redoubler l’étonnement de qui croit à l’authenticité de ce dialogue, il nie en termes formels que Platon ait jamais abordé une semblable discussion.
Au premier livre de la Métaphysique, passant en revue les systèmes antérieurs, Aristote nous apprend que les Pythagoriciens se représentaient les êtres sensibles comme une imitation des êtres intelligibles, et que Platon, fidèle sur ce point à leur doctrine, substitua néanmoins à ce terme celui de participation, sans se mettre en peine d’en préciser le sens, « Quant à rechercher en quoi consiste cette participation ou cette imitation des idées, c’est ce dont ni lui ni eux ne se sont occupés (1). »
Voilà un témoignage des plus explicites, et cependant n’est-il pas manifeste que l’auteur du Parménide a sinon résolu, du moins posé ce grand problème? Déjà dans l’antiquité ce fait n’avait pas échappé aux interprètes d’Àristote (2), et dans son récent travail M. Fouillée s’exprime sur ce point avec une netteté qui ne laisse place à aucun doute : « Gomme le Sophiste, le Paiménide a pour objet la doctrine de la participation, soit participation des choses aux Idées, soit participation des Idées entre elles. Les commentateurs n’ont pas aperçu l’admirable unité du dialogue, où ce sujet unique se développe à travers des digressions qui ne sont qu’apparentes (3). «
(1) Met., I, 6, 987 b 13 : Triv (lévTot ye -nôv pLtiir,5iv, fftit àv etij
Tûv etSûv, àçïjaav iv xotvip
(î) 'Eoixs Si ToüTo xai Ono n).«(i>voç iv tiji na(>|xev(Sr| ST)]ioO<rOat (Àlei. iphrod. in Ar. Melaph., p, 39, éd. Bonitz).
3) La Philosophie de Platon, I, p. 181,
Si au contraire nous écartons le Sophiste et le Parménide, les paroles d’Aristote citées plus haut se trouvent parfaitement justifiées. Autant Platon se plaît à rappeler ce côté particulier de sa doctrine, autant il s’est senti impuissant à e.xprimer d’une manière claire et adéquate le rapport caché qu’il entrevoit entre les choses et les Idées. Je n’en veux d’autre preuve que le passage déjà cité du Phédon : « Cette participation est-elle une présence de l’Idée dans les choses, ou une communication de l’Idée aux choses, ce n’est pas le moment de l’examiner (1). »
On pourra répéter à satiété qu’Aristote s’est mépris sur les vraies intentions de son maître, et qu’il a dirigé contre lui une polémique dont la sévérité confine fréquemment à l’injustice : il n’est pas raisonnable d’admettre qu’en présence du Parménide il ait pu adresser à Platon le reproche dont nous venons de parler (2). Cet argument d’Uberweg,tiré des déclarations mêmes d’Aristote, ajoute une force nouvelle à la démonstration qui résultait pour nous de son silence.
Avant de nous séparer d’Aristote, qu’il nous soit permis d’ajouter encore quelques mots sur un fait déjà plus d’une fois signalé dans le cours de cette thèse.
Ouvrons tel livre, tel chapitre de la Métaphijsique : au milieu des arguments parfois un peu confus qui y sont présentés contre la théorie des Idées, nous en découvrons qui offrent une ressemblance incontestable avec les principales objections développées dans le Parménide; et cependant aucune expression ne donne à entendre, fût-ce
(1) Fhédon, 100 C. — Cf. Timée, 50 C.
(2) Plusieurs considérations péremptoires nous obligent à regarder la Métaphysique comme un des derniers écrits d’Aristote, si même on doit lui en attribuer la rédaction. Ainsi tombe la supposition que Platon aurait composé le Parménide après la publication de la Métaphysique, pour répondre aux assertions peu bienveillantes de son élève.
même d’une façon détournée, qu’ici l’élève n’est que l’écho fidèle des pensées et des écrits de son maître. Certes, on ne peut imaginer que ce soit une sorte d’indigence intellectuelle, compliquée en outre d’une déloyauté évidente, qui ait inspiré à Aristote l’emploi d’un pareil procédé : l’auteur de la Physique, de la Politique et de VOrganon est au-dessus d’un tel reproche, et même d’un tel soupçon. Il lui eût été d’ailleurs si facile de triompher de l’embarras de Platon énonçant hardiment des difficultés qu’il était incapable de résoudre et prenant ainsi plaisir à saper lui-même les fondements de sa propre doctrine !
Aussi, loin de penser avec M. Fouillée que toutes les objections d’Aristote ont été prévues et exprimées dans le Parménide, on est conduit naturellement à conclure que l’auteur de ce dialogue s’est inspiré et de la polémique et des théories qui occupent une place si considérable dans la Métaphysique. Mais laissons cette discussion au chapitre qui va suivre, et terminons rapidement ce que j’oserai appeler l’audition des témoins.
Le successeur d’Aristote, Théophraste, avait comme son maître embrassé presque toutes les sciences : malheureusement, de ses écrits philosophiquesil ne nous reste qu’un petit nombre de pages. Un fragment conservé par Simplicius paraît au premier abord se rapporter au Parménide, car Théophraste y parle d’une longue discussion consacrée par Platon à la philosophie première, c’est-àdire à la métaphysique ( I ). Mais si l’on examine avec soin la suite de la citation, on se persuade sans peine que ces paroles désignent, non pas le Parménide, comme il était naturel de s’y attendre, mais le Timée.
(1) Simplicius (in Àrist. phys.t f. 6) : U),àT6)v...‘T^v 7rXe{<miv irpa-y^JATeCav 7r£pl «pwrr;; çiXoaoptaç 7roty,<yà(i£voç, è7rs$a>xev éauTÔv xal toÎ; çaivopivoi;*
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Si des philosophes d’Athènes nous passons aux érudits d’Alexandrie, constatons que le Parménide manque dans l’essai de classification des dialogues de Platon, qui est communément attribué à Aristophane de Byzance : mais de même que la présence de l'Epinomis et du Minos dans ce catalogue incomplet est un bien faible argument en faveur de leur authenticité, de même l’absence du Parménide, ce dialogue fût-il de Platon, n’aurait rien de plus étrange que celle du Phèdre et du Banquet. Quoi qu’il en soit, il faut descendre jusqu’à la classification établie par Thrasylle, quatre siècles après la mort de Platon, pour trouver dans les textes de l’antiquité la première mention certaine du Parménide, et, malgré les protestations de Grote, on sait les défiances légitimes de la critique à l’endroit de cette tardive classification.
Une de ces lettres supposées dont l’antiquité s’est montrée si prodigue, nous fournirait un témoignage précieux, s’il n’était pas aussi manifestement apocryphe. L’auteur prétendu de cette missive d’ailleurs insignifiante, s’excuse auprès de son correspondant de ne point lui avoir encore envoyé « le dialogue de Platon, intitulé Les Idées ou Parménide {\). » L’incertitude complète du temps qui
(t) AuafopEÎ; ôti ooi to IIXâTuvo; piSiiov, S oütm; iniyiypaiizzoii,
'ISéxi fl HapiuviSciu... (7* lettre pytliagoricienne, collection d'Orelli, p. 00). — Le verbe àîtÉ<jTot).xa ou tout autre analogue doit être Ici nécessairement sous-entendu, et rien ne saurait justifier le génitif llappevîSou, qui résulte sans doute de l’inattention du copiste.
Dans l’HS\Jx*f’iî *1“ foèle comique Théopompe, que l’on croit contemporain d’Aristophane et de Platon, se lisaient, au témoignage de Diogène Laërce (III, 26j, les deux vers suivants :
'£v ydp im\'t oôSs ëv, va 8È ôùo
ëv éoTtv, w; 9r,<7iv nXaTwv.
Est-ce une simple allusion à certaines théories de Platon, ou une citation plus ou moins fidèle de l’un de ses dialogues, du Phédon, comme l’ont pensé certains critiques, ou peut-être du Parménide ? C’est ce qu’il me parait difficile de décider.
a VU naître ces fades et ridicules élucubrations rend ici toute discussion superflue.
Je terminerai par une citation d’Aulu-Gelle, qui atteste que dans le monde philosophique le Parménide était connu et considéré comme l’œuvre de Platon au second siècle de notre ère. On discutait chez le philosophe Taurus, un contemporain de l’auteur des Nuits attiques, sur le moment précis de la mort : c’est à un passage du Parménide que Taurus, pour clore le débat, renvoie ses interlocuteurs. « Vidit Plato noster, leur dit il, non posse ex duobus contrariis, altero manente, alterum constitui... et idcirco peperit ipse expressitque aliud quoddam novum in confinio tempus, quod verbis propriis atque integris TY}v è^ctifvr,i ipûfftv appellavit; idque ipsum ita in libre, cui Parmenides titulus est, scriptum ab eo reperietis (1). »
Ainsi, pour résumer les données de l’histoire, aucune mention du Parménide avant le catalogue de Thrasylle, aucune citation avant le temps de Plutarque et d’Aulu- Gelle. Si l’on refuse de voir dans ce silence de quatre siècles une preuve décisive de plus à l’appui de ma thèse, du moins faut-il que l’on renonce entièrement à demander aux textes de l’antiquité une démonstration quelconque de l’authenticité du Parménide. Cette conclusion me suffit. C’est à ce dialogue lui-même à nous révéler son origine et chacune de ses pages nous avertit que ce n’est point l’œuvre de Platon.
i) Xutls aUiquis, VI.. 13.
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Arrivé au terme de mon travail, il me reste néanmoins, je dois le craindre, une grave question à traiter, ou plutôt un problème difficile à résoudre. Il me semble en effet entendre la tradition contre laquelle je proteste me répondre avec une sorte de fière assurance : « Vous avez la prétention de me convaincre d’erreur et d’injustice : mais ce n’est point assez de cette hardiesse : à vous maintenant de rétablir la vérité, et de nommer sans équivoque le philosophe que j’ai sciemment ou involontairement dépouillé. Si le Parménide doit être rayé de la collection platonicienne, apprenez-nous à quel siècle, à quelle secte, à quel auteur nous devrons désormais l’attribuer. Si le titre qu’il porte est un titre usurpé, ditcs-nous comment cette usurpation a pu s’accomplir, et par quel artifice elle a réussi à se dissimuler à tous les regards pendant tant de siècles. »
L’auteur du Parménide avait-il lui-même condamné son nom à l’oubli? Sinon, comment se peut-il que l’histoire en ait entièrement perdu le souvenir? et pour parler avec M. Matinée, comment reconnaître dans ce dialogue
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l’œuvre de je ne sais quel philosophe d’une école qui n’aurait pas laissé d’autre trace de son passage, qui n’aurait pas même rencontré un héritier capable de défendre ses droits ?
Voilà l’objection dans toute sa simplicité et dans toute sa force, et sans m’en exagérer l’importance, je la crois digne d’une discussion sérieuse. Nul doute d’ailleurs que si elle eût trouvé une solution satisfaisante, depuis longtemps l’authenticité du Parménide n’aurait plus aucun défenseur : car quelle autre raison pourrait légitimement expliquer la persistance d’une tradition dépourvue dès son origine de toute autorité véritable? Mais, comme l’a dit avec finesse un de nos meilleurs critiques, l’horreur des éditeurs pour l’anonyme égale l’horreur de la nature pour le vide, et le savant, l'érudit ne se résigne qu’avec peine à substituer un point d’interrogation à un nom que le temps a pour ainsi dire consacré.
Toutefois, que l’on veuille bien y réfléchir : élever en principe une pareille objection à la hauteur d’un argument irréfutable, ce serait désarmer entièrement la critique: car sur combien de points sa tâche se réduit-elle à signaler l’erreur, sans qu’il lui soit donné d’atteindre jusqu’à la vérité ? Sans doute si ce que l’histoire nous apprend des écoles philosophiques et de l’état des esprits après Platon, au iv' et au iii* siècle avant notre ère, nous interdisait de placer dans cet intervalle la composition du Parménide, la difficulté que je viens de signaler pourrait m’être opposée comme une réfutation triomphante. J’espère montrer au contraire que ce temps de polémiques et de demi-scepticisme se prêtait de lui-même à la naissance de ce rejeton posthume et apocryphe du tronc platonicien.
Et d’abord, nul n’ignore combien sont incomplets les renseignements que nous possédons sur les nombreux
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disciples de Platon et d’Aristote : dût-on renoncer à en dégager les éléments d’une réponse positive, de quel droit, au nom de cette incertitude, forcerait- on plus longtemps Platon à accepter la responsabilité d’une œuvre qui combat sa doctrine et ne reflète aucune de ses qualités d’écrivain? Pourquoi ne pas vouloir tenir compte des lacunes si étendues et parfois si regrettables que présente l’histoire littéraire de l’antiquité ? Il ne dépend pas de nous de ressusciter la vie intellectuelle et philosophique d’une époque dont la littérature, sauf quelques exceptions, a péri tout entière. Ajoutons que les compilateurs à qui nous sommes redevables du peu que nous savons des auteurs anciens dont les écrits sont perdus, n’ont pas prévu les doutes et les protestations de la science moderne : dociles échos de la tradition, ils l’ont acceptée sans s’arroger aucun droit de contrôle, là même où les erreurs nous paraissent aujourd’hui le plus évidentes. C’est malgré eux ou plutôt c’est contre eux que nous devons les rectifier : et en ce qui touche en particulier les procès d’authenticité si fréquents de nos jours, eux seuls pouvaient nous mettre sur la voie d’une solution : ils ne l’ont pas fait.
Aussi soyons moins surpris en voyant la critique écarter certaines prétentions par une fin de non-recevoir. A-t-elle attendu, par exemple, — pour ne pas remonter jusqu’aux âges obscurs de la Grèce primitive, — de connaître le véritable auteur de la Grande morale ou du Traité de la république d’Athènes, avant d’effacer ici le nom de Xénophon et là celui d’Aristote? Le Théagès, le Minos et \'Axiochus ne sont-ils pas considérés universellement comme apocryphes, encore qu’on ignore absolument à quel philosophe socratique il convient de les attribuer ?
Mais ici l’on m’arrête. Est-il raisonnable, me dit-on.
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de mettre ainsi sur la même ligne le Parménide, cette «eiivre si profonde, ce dialogue si remarquable, et des écrits insignifiants où la pauvreté du fond se joint à l’inélégance de la forme? L’auteur du Parménide ne saurait être un esprit vulgaire ; si vous le refusez à Platon, nommez-nous à sa place un homme qui ait approché de son génie.
Je ne reproduirai point ici mon opinion sur le mérite et la valeur de cet étrange dialogue : et tant que l’on n’aura point réussi à me faire toucher du doigt les hautes vérités qui s’y cachent, je demande à persister dans mon appréciation, si sévère qu’elle puisse paraître. S’il est vrai, comme je crois l’avoir établi, qu’on n’y trouve, pour toute doctrine, que le stérile antagonisme d’assertions contradictoires, d’où nous viendrait l’obligation d’en faire honneur à l’un des philosophes en renom de l’antiquité ?
Au reste, l’examen des caractères particuliers que présente le Parménide va nous permettre de mieux discerner les tendances aujfqueiles il convient de le rapporter.
A ne considérer d’abord que la forme, le style est en général d’une roideur et d’une sécheresse désespérantes : et si nous faisons abstraction de la première partie, le dialogue y est nul; car la suppression du rôle d’Aristote n’ajouterait rien à, l’obscurité de la discussion. Or on sait qu’après Platon, le dialogue, c’est-à-dire la conversation aux libres allures, aux digressions inattendues, fut remplacé par des expositions suivies (1), à la façon des traités d’Aristote. De plus, l’hisioire littéraire nous apprend que dans la Grèce humiliée, sinon asservie par la Macédoine, on abandonna aux sophistes et aux rhéteurs les vaines parures du langage : rompant avec la poésie pour ne plus relever que de la dialectique, l’esprit philoso-
(I) Le mot êiarptC^, qui semit il les diislgner dans l'anliqulté (t. J.orr. Sicoelis, i), a’est consenré avec la même signifteation dans le grec moderne.
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phique se créa une langue à part, où les termes abstraits abondent, et où la précision ne s’achète parfois qu’aux dépens de la clarté (1). Je n’ai pas à caractériser ici le style d’Aristote, mais on m’accordera sans peine que plus d’un passage de ce philosophe offre une image fidèle de ce que j’appellerai « la manière du Parménide ». De même Zénon, le fondateur du Portique, était, dit-on, sec et sans agrément : Chrysippe professait pour la forme une indifférence voisine du mépris, et dans une autre secte, les écrits d’Epicure passaient pour être d’une obscurité impénétrable.
Mais ce qui dans le Parménide surprend à un plus haut degré encore que le style, ce sont les règles de méthode qui y sont tracées, c’est ce cadre étrange et tout artificiel où chaque argument semble occuper une place marquée d’avance. 11 n’est pas inutile de le faire observer : nous assistons à une discussion dans les règles, qui ressemble plus aux joûtes scolastiques des docteurs du moyen âge qu’aux libres entretiens racontés par Platon d’une main si légère, avec tant d’art et en même temps avec tant de charme et d’abandon.
Dans un chapitre précédent, en analysant le Parménide, j’ai dit à quelle hauteur Platon avait élevé la dialectique, quelle grande et généreuse idée il s’était faite de son rôle et de son pouvoir. Quoique descendue de cette région supérieure des Idées, dernier terme marqué à ses ascensions progressives, quoique trop tôt compromise par des alliances équivoques avec la sophistique, la dialectique ne cessa pas d’être cultivée dans les écoles (2) . Il est vrai qu’au lieu de la considérer comme une science
(1) c Philosophi eloqoentiam despexernnt, oratores sapientiam, » dit Cicéron (De Oral., 111, 10) en parlant dea auccesaeurs de Platon et de Socrate; et ailleura : Stoicorum non Ignoraa quant ait subtile vel spinosum disserendl genua. >
(2) V. Plutarque (ado. Co2ol., c. 33).
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véritable, les péripatéticiens, à l’exemple d’Aristote, la réduisirent à n’être plus qu’un simple instrument de discussion, une sorte de gymnastique intellectuelle incapable par elle-même de conduire au vrai ; et tel est bien le caractère qu’elle revêt dans \e Paiménide (i). Quant aux stoïciens, on n’ignore pas que les fondateurs de la secte apportèrent dans l’étude des formes de la dialectique la même ardeur et la même subtilité dont plus tard leurs derniers disciples devaient faire preuve dans l’analyse des idées morales.
Mais les passages de la République et du Philèbe que j’ai cités nous avertissent que déjà, sous les yeux de Platon, la dialectique éprouvait les premières atteintes de. la décadence dont elle allait être frappée. Peu à peu en effet elle se transforme, surtout chez les disciples de Phédon et d’Euclide, en cet art funeste de contredire (ôvrJoyiitrj rixyr^ contre lequel Isocrate (2) et l’auteur du Sophiste ont fait entendre des protestations non moins énergiques. Peut-être même des dialogues tels que le Paitnénide, qui nous révèlent les discussions vides et stériles en honneur dans certaines écoles, sont-ils nécessaires pour nous donner la clef du rapide déclin de la philosophie grecque à la fin du m' siècle. Après avoir brillé d'un si vif éclat dans les pages les plus célèbres de Platon et d’Aristote, la métaphysique s’efface pour ne reparaître que dans les rêveries de l’école néo-platoni-
(1) Proclus lui-méme en fait l'aveu dans son Commentaire (IV, 41, édit. Cousin).
(î) Isocrate [conira Soph., 1) : Tic yap oOx ôv â|ia xai xiToppo-
VTcocîS irpüiTov [i£v 'Twv TTEpl xiç IpiSac SiaTpiêovTwv, 01 irpocxoïoovrai piv triv àl.iieEiav ïrjTEÏv, eù0ùc 8'èv àpx^ tùv âraffEXpiTuv 'J'Euôii ).ÉYCiv ÈTtixEtpsvoiv; — et plus loin, se servant de l’expression même que nous avons rencontrée dans le Parme'nide, il affirme qu’on a raison de ne voir dans ces disputes que de misérables jenx d’esprit : ’Eixévuc, oîpiat, vopülouffiv iSoXt(r/iav xai pixpoloviav, àXX'où T^c 'i'uy.^C impiél.Etav clvai ti; Toiauva; {lavptËi;.
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cienne : mais aussi en quelles mains est tombé l’héritage de ces grands hommes!
Assurément les antinomies qui constituent le fond même du Parménide ne dénotent pas une philosophie naissante, naïvement fière d’affirmations parfois téméraires, mais un temps de doute et de défaillance intellectuelle, comme le fut le siècle de Pyrrhon ou d’Enésidème. La pensée grecque avait successivement demandé h tous les systèmes la solution de l’énigme du monde : de profonds génies avaient tenté de donner satisfaction à cette curiosité inquiète qui n’a pas cessé d’être pour l’homme un honneur et une souffrance. Néanmoins 1a philosophie n’avait pu remplacer dans les âmes la foi au vieux paganisme, qui allait s’affaiblissant tous les jours. Mettre aux prises les assertions opposées de Parménide et d’Héraclite, de Platon et d’Aristote, en renonçant d’avance à la possession complète de la vérité, tel fut le rôle stérile auquel se condamnèrent les philosophes plus ou moins obscurs de l’Académie et du Lycée.
On a parfois accusé Platon d’avoir frayé la route au scepticisme par la manière flottante dont il s’exprime sur les questions même les plus essentielles ; pourquoi gardet-on le silence sur les thèses contradictoires à la discussion desquelles Aristote et ses successeurs se plaisaient à exercer l’habileté de leurs élèves? Qui peut dire si une semblable méthode, assez voisine au fond de celle des sophistes, n’a pas contribué à l’invasion de ce doute qui, comme un ver rongeur, tarit en Grèce la sève intellec- 'tuclle et philosophique des derniers siècles de l’antiquité?
Nous n’avons pas seulement ici le témoignage formel de Cicéron (1) : t Ab Aristotele de singulis rebus in utramque partem dicendiexercitatioestconslituta» ; nous
(1) De Fin., V, 4. — Cf. De Orat., III, Î1 : e Arlstotollco more de omnibus reboi in utramqua senteotiam dicere et in omni causa duas conlrariaa orationea, prxceptis ejua cognitia, expUcare. >
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avons celui d’Aristote lui-même, et dans la pratique non moins que dans la théorie (1). La forme par excellence qu’il assigne au problème philosophique, n’est-ce pas « l’interrogation dialectique, qui met en question l’une après l’autre les deux propositions contraires? > Chaque fois que dans ses écrits il aborde une étude nouvelle, avec quelle indifférence ne recueille-t-ilpas toutes les opinions dmises et les arguments invoqués en faveur des solutions les plus divergentes? Souvent même il arrive à ce dogmatique prétendu de s’écrier, comme dans sa Physique, à'propos de l’infini : « Cette théorie présente des difficultés très-grandes, et l’on tombe dans une foule d’impossibilités, soit qu’on l’adopte, soit qu’on la rejette. * Enfin, comme pour compléter le rapprochement avec les procédés employés dans le Parménide, Aristote s’arrête parfois brusquement au milieu de son exposition, et passe à un autre ordre d’idées sans autre transition que ces simples mots : « Examinons s’il serait possible de rendre ceci plus clair en prenant un autre point de départ. » Mais ce qui n’était sans doute aux yeux d’Aristote qu’un curieux exercice intellectuel allait devenir 1a règle suprême de la pensée dans une école « qui sur les débris des systèmes connus, élevait la doctrine de la faiblesse absolue de l’entendement humain. »
Arcésilas, le fondateur de la nouvelle Académie, poussa le dédain de toute affirmation jusqu’à dire : c Je ne puis même savoir que je ne sais rien (2). » Il prenait
(1) Voici comment s’exprime l’auteur des Topiques en parlant de la dialectique : € AvTri 7cpoty[i.atTEta... xpy|ai|J.oç ^rpoç Ta; xatà çiXoaoçtav ItïujttiPa;, oTi 2uva(xevot Trpà; àjjL^orepa 6ta7rop7i(Tai » ^ov iv éxa^rot; xaTOt|/6tiêOa TàXriOs; te xai to tj/cuSo;. « (rop., 1, 2) et ailleurs : « Ilpé; te yvûatv xat xatà ^tXoaopiav 9p6vr,<rtv t 6 Suvao6at mjvopâv xal awEcopaxÉvai Tà àç 'ixaTEpa; ouii^atvo’VTa ttî; uttoOeitecû; où pitxpov Ôpyavov, » — Cf. Plot. (Fïl. Alex., 74 ) : Taura éxsTva «ToçiorptaTaTcîv’ApiOTOTéXov; cl; ixaTcpov twv Xâycov.
(2) Cicéron, Acad. J, 12. — Diog., L. IV, 6. — Eusèbe,iY£ep. Er., XIV, 4.
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plaisir à combattre le sentiment de tous les philosophes, afin que connaissant sur un sujet donné les arguments à la fois des partisans et des adversaires, il eût un motif plus légitime de suspendre son jugement. Après avoir caractérisé ses tendances sceptiques, SextusEmpiricus(l) nous rapporte qu’il rendait avant tout ses élèves habiles à soutenir en toute occasion le pour et le contre, réservant à quelques auditeurs d’élite une initiation aux ibéories platoniciennes. Dès lors nous ne devons pas être surpris qu’il ait donné à la méthode dialectique une forme qu’on eût dit renouvelée de l’école de Mégare. « O volaticam Academiam, modo hue, modo illuc, » s’écriait Cicéron dans un accès d’impatience en face de ces hésitations et de ces contradictions sans fin. — Pyrrhon, prêchant ouvertement le doute universel, avait recueilli plus d’applaudissements k Athènes que Platon et .Aristote aux plus beaux jours de leur célébrité.
Et voilà sur quel écueil vint tristement échouer la philosophie grecque, au lendemain du Phédon et de la République, de la Métaphysique et de VOrganon. C’est ainsi que de nos jours nous avons vu la pensée allemande, après avoir enfanté un des mouvements philosophiques les plus vastes dont l’histoire ait gardé le souvenir, se reposer dans l’indifférence, comme épuisée par ce gigantesque effort. Du moins m’accordera-t-on que le siècle de Pyrrhon et d’Arcésilas était digne plus que tout autre d’enfanter ce dialogue étrange et sans but qu’on nomme le Parménide.
(1) Pyrrh. Hyp.t I, 23î : Ouxe yàp Tcepl uTtap^eoi; i\ àvuTcapÇîa; xtvo; «tcoçaivojjtevo; evpCijxexai, oCte xatà TcCortv rii àTCitmav TtpoxpCvetv xt srspov étépou, à).>à TTspl Tcàvxtüv iTC&x&tp xal xl),oç [iTjv eTvai ri^v ; ce qui
s’applique merveilleusement, il faut le reconnaître, li la conception générale du Parménide : de telle sorte que si Platon est Fauteur de ce dialogue, la distinction entre Fanelenne et la moyenne Académie est un luxe inotlle.
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Toutefois ce résultat ne saurait nous suffire : la critique a d’autres exigences. Sans doute il serait inutile et téméraire de rechercher quel système a professé l’auteur du Parménide : car, comme l’a montré l’analyse de ce dialogue, tous tes systèmes métaphysiques de l’antiquité peuvent y revendiquer une place. Au milieu de cette confusion où se heurtent les assertions les plus disparates, essayons néanmoins de distinguer à quelles sources elles ont été puisées.
L’auteur est familier avec la doctrine éléatique : c’est un fait trop évident pour que j’y insiste, bien que le Parménide de l’histoire différé notablement de celui qui joue ici le premier rôle. La thèse de l’unité absolue, choisie par l’auteur pour être exposée et développée selon les prescriptions de sa méthode, nous révèle un esprit tourné vers les spéculations abstraites, telles que les avaient mises en honneur Xénophane et ses disciples ; à ses yeux la dialectique des Éléates, malgré sa sécheresse évidente et à cause de son apparente profondeur, l’emporte comme instrument philosophique sur ces conversations enjouées ou brillantes, expression à la fois agrandie et embellie de la méthode do Socrate.
La théorie des Idées, telle que Platon l’a conçue, telle du moins qu’il l’a exposée dans ses ouvrages, apparaît également au premier plan dans le Parménide, non sans doute pour y être expliquée et défendue, mais au contraire pour y subir les plus violents assauts. Il est remarquable assurément de voir avec quelle netteté et quelle vigueur l’auteur fait ressortir les difficultés qu’elle soulève ; néanmoins, après le Philèbe, après la Métaphysique, surtout après les controverses suscitées par la rivalité des écoles, cette première partie du dialogue s’explique sans peine.
Chose étonnante, cette opposition en apparence siré-
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solue de l’auteur ne le dissuade pas d’incliner vers celte théorie, comme vers le point le moins ébranlé au milieu de l’incertitude universelle. Sans être convaincu de la vérité de la théorie platonicienne, il ne veut pas qu’on l’abandonne, car se serait, dit-il, abolir tout discours et se condamner à ne plus savoir où tourner sa pensée. Son rapport au platonisme primitif, comme l’a fait observer Uberweg, est assez bien marqué par le rôle qu’affecte Zénon à côté du vieux Parménide. Socrate ébloui considère comme fort sérieuses les attaques de Zénon contre l’opinion et la pluralité ; celui-ci se hâte de répondre qu’au fond son langage n’est qu’une plaisanterie, une riposte et qu’il ne se porte nullement garant des théories de son maître.
Il est certain que l’école d’Élée, quoique obscui’e et déchue de son premier éclat, s’est perpétuée au sein de l’école de Mégare et des sectes plus ou moins ignorées dont Phédon et Ménédème furent les fondateurs. Dans le Théétète (1), Socrate signale des Mélissus et des Parménide parmi ses contemporains; et au temps d’Aristote, les doctrines éléatiques paraissent avoir trouvé encore des partisans, puisque l’auteur de la Métaphysique a jugé opportun de les combattre et de leur opposer une sérieuse réfutation (2).
(1) Théétète, 180 E.
(2) Dana le petit traité IIcpl Sevofâvsu;, Znvuvo; xaî TopYtou, imprimé ordinairement i ia suite des écrits d'Aristote, quoiqu'il ne soit l’œuvre ni de ce philosophe ni de son disciple Théophraste, se rencontrent des assertions telles que les suivantes, singulièrement voisines de celles du Parménide : To voiouTov £v ôv... XéYSi OÜTS xiveïoOat oÜT'àxivYîvov eivai... oovs tw jxi^ ôvTi oOve voï; icoXl.oT; ô{sotov stvca... oüve dxeipov oüvs nsxcpaaiiivûv, x.
Veut-on une preuve de l’entraînement des esprits vers cette mélaphysique subtile, au temps d’Aristote et de ses premiers successeurs ? Qu’on lise les vers suivants d’Antiphane, auteur comique mort à la fin do iv> siècle. Le poète nous représente un Athénien cherchant la sagesse A l’école des sophistes
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De plus, cette tendance éristique, ces raisonnements subtils, ces propositions hypothétiques rappellent les procédés enseignés et pratiqués à Mégare : enfin le rôle supérieur de Parménide et le rôle essentiellement subordonné de Socrate sont des indices que la critique n’a pas le droit de négliger. Pourquoi, à j’exemple des Éléates, un Mégarique ne se fût-il pas ainsi complu à gravir ce qu’un moderne a appelé « les sommets arides et déserts de l’abstraction sans limites ? »
Aussi est-ce à cette solution que s’est arrêté le premier écrivain qui dans notre siècle osa contester l’authenticité traditionnelle du Parménide. D’après Socher, le Parménide, le Sophiste et le Politique sont l’œuvre de disciples d’Euclide qui ont appris à connaître Platon pendant son séjour à Mégare ou se sont fait plus tard initier à ses doctrines.
Dans le Dictionnaire des sciences philosophiques {\), M. Janet reconnaît ce que cette hypothèse offre à pre-
du Lycée C£v tû Avxetto (jieTà ooçt<rrb>v] : Toic! l’enseignemeDt auquel il assiste :
Tà ‘7T(>5y|jia toOt'oux emv, eÎTcgp yipeTaf
o’jÔ’scttI yap yev6|uv6v y'ô
oj 5', el Tipotepov r,v, £<mv, ô ye vOv y{yv«Tûti*
£dTÎv yàp oCix ôv oOSév ô yéyovs nw,
oOx itrô’ cOMnrsp yiyove, Sé y'oO ysyové ttw £ x Toû *yàp eîv’âv yiyovev cl SVjx r,v JO'iv,
Tîüiç èyevêT^âÇ oOx 6 vto;; oOx oTôv tc yàp* el tt»! ysyovev, oùx e^at TràXtv*
xetTcot 6c 'xûç tiç. el t:oÔcv ycvriffeTai ToOx 6v y* J àn' ov yàp ovto; ov 6yvTîffSTOi.
Et l'Athénlen effrayé s’écrie :
Tavrl 6’o ti éffrlv, oùS'av ’AiroXXwv piàOot.
{Fragm. com* grœe,, p. 373, ëd. Dldot).
M. Melncke rapproche des vers qui précèdent ceux de Parménide (v. 73 et suIt., édition Fuellebom).
(1) Art. Platon.
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miëre vue d’original et de séduisant. < II faut convenir, dit-il, que si l’opinion de Socher avait le moindre fondement, elle serait d’une haute valeur... Mais plus les conséquences en sont importantes, plus il est nécessaire qu’elle ne repose pas sur le vide. . . Des raisons bien fortes, quoique indirectes, la renversent. Comment l’école de Mégare qui aurait produit d’aussi grands monuments, a-t-elle pu entièrement disparaître ? Gomment cette école n’aurait-elle pas laissé de disciples empressés de rapporter à leurs maîtres leurs titres légitimes et de ne pas laisser augmenter à leurs dépens la gloire d’un génie rival? Comment l’homme supérieur qui aurait composé le Paitnénide et le Sophiste n’a-t-il pas laissé de nom ? Rien ne s’explique dans cette hypothèse ; elle est grandiose, mais elle est vide. »
Cette réfutation, il est facile de s’en convaincre, s’appuie surtout sur les réflexions générales déjà discutées au commencement de ce chapitre. Examinons cependant.
Si des raisons chronologiques nous détournent d’attribuer le Parménide au fondateur même de l’école de Mégare, si ses premiers disciples n’ont laissé dans l’histoire d’autre réputation que celle qu’ils durent à leurs sophismes, Stilpon, qui florissait à la fin du iv' siècle et compta le Stoïcien Zénon parmi ses élèves, fut c un de ces hommes qu’on voit apparaître au déclin des écoles et qui par leur valeur personnelle leur rendent un instant l’éclat qu’elles n’avaient plus et qu’elles perdent avec eux(l). » Il est cité expressément comme ayant nié la réalité des Idées, sous prétexte que l’intelligence se refuse à concevoir aucun rapport entre ce qui demeure éternellement et ce qui passe sans cesse(S). Les noms de deux philosophes
(1) M. Henne, Ecole de Mégare, p, 104.
(2) Diog. L., Il, 119. — Mutarque, ad«. Cololen, X, 601.
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La théorie des idées fut peu à peu abandonnée, je l’ac> corde : mais en cessant d’être un dogme accepté sur la seule autorité du maître, elle n’en demeura pas moins un thème favori de controverses ( I ). La polémique si vive et si pressante qu’elle avait suscitée n’avait pu passer inaperçue ; Antisthène, et surtout Aristote avaient multiplié contre cette doctrine et popularisé en même temps des objections qui attendaient vainement une solution. Un philosophe de l’Académie, écrivant la première partie du Parménide un demi-siècle après Platon, n’aurait donc rien qui dût nous surprendre.
Mais dans ce dialogue ce ne sont pas seulement les attaques dirigées contre les Idées qui rappellent la Métor • physique : la distinction des Idées en plusieurs classes, leur réduction à des simples conceptions de l’intelligence (2j, le retour perpétuel de certaines catégories dans la discussion, enfin la différence essentielle établie entre la négation absolue et celle qui n’est que relative, sont autant de traces assez peu équivoques de l’enseignement d’Aristote.
Néanmoins ce n’est pas dans le Lycée que nous chercherons de préférence l’auteur du Parménide (S), On sait l’ascendant qu’exerce un homme de génie, même sur ses contradicteurs : dominés qu’ils étaient par la renommée extraordinaire d’Aristote, comment certains platoniciens eussent-ils pu se défendre de tout emprunt fait à ses théories? N’oublions pas que ce philosophe, malgré son
(i) Vo;ei Diog. L., 11, 117 et Phanies (ap. Alex. Aphrod., in Uelapli., p. 62).
|i) 11 n’est nullement nécessaire, comme on l'a soutenu, de descendre jusqu’aux stoïciens pour Juititter ce conceptualisme dans le Parménide (132 B). Longtemps avant Zénon et Aristote, AnUstbène avait quaiillé les Idées de • songes oieux* (xevai favTesiai).
(3) Un disciple d’Aristote, du nom de Platon, est rite par Diogène Laàrce (111, 109) et par Joh. Phllnponus (in AMlyU priora).
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hostilité appareDte, s’était approprié les vues les plus importantes de son maître, après les avoir scrupuleusement dépouillées de tout élément mythologique (1).
Enfin si l’on descend jusqu’au temps d’Arcésilas, il ne sera pas difficile de reconnaître dans le Parménide l’application à la théorie des idées et au principe même des Éléates, de ce fameux axiome ; Non liquet, qui ébranla successivement toutes les conquêtes de la raison antique. Dans une secte où le premier mérite consistait à se montrer également capable de réfuter tous les systèmes ou du moins de les discuter tous, une certaine connaissance des philosophies antérieures, fût-ce même de l’éléatisme, ♦ devait être la règle plutôt que l’exception. Ajoutons que pour composer la seconde moitié du Parménide, un dialecticien exercé à soutenir avec la même habileté le pour et le contre n’avait qu’à tirer parti de certaines données du Sophiste ou même qu’à imiter fidèlement l’ouvrage de ce Zénon que Timon le sillographe avait si justement qualifié de « langue à deux tranchants ( xu'ŸOXcCioyArjta- 50 -:) ( 2 ;.
Que si maintenant on persiste à nous demander : Est-il dans l’école de Mégare, dans l’ancienne ou la moyenne Académie un seul auteur capable du Parménide^ on devra d’abord établir que ce dialogue est réellement, selon la définition de ses admirateurs les plus enthousiastes, un chef-d’œuvre de profondeur, un monument philosophique incomparable. Le mystère qui recouvre ici
(1) CVel sans doute ce qui faisait dire à l’uii des interlocuteurs des Académiques de Cicéron (I, t] : « Platonis auctoritate qui varius et multiplex et cupiosus fuit, una et cousentiens duobiis Tocabulls phllosophiæ forma inaUtula est, academicorum et peripateticorum, qui rebus congruentes, nominibus differebant. > Cf. de lïn., V, 8 et 21. Il est vrai que Cicéron oublie d'apporter des preuves à l’appui de cette assertion, née dans un siècle d’éclectisme et de confusion intellecmelle.
(2) Ou K»-<Tuv (Plut., Fie de Périelit).
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toute la discussion ne suffit pas pour désarmer la critique: l’expérience atteste que le vague est essentiellement voisin du faux. « Une chaîne de contradictions, de paralogismes, d’arbitraires hypothèses, et de puériles charades : » voilà en quels termes était apprécié naguère certain livre en renom de Hegel par une plume impartiale et autorisée. Avons-nous le droit de nous montrer moins sévères à l’endroit du Parménide ? Quelque accueil que mérite la philosophie du devenir, il y aurait sans aucun doute une injustice flagrante à mettre en parallèle le penseur allemand et l’auteur du dialogue. L’un croit avoir enfermé le secret d’une doctrine nouvelle dans l’appareil bizarre de ses formules: l’autre n’aboutit qu’à se jouer ridiculement de son lecteur : ils n’ont de commun qu’une obscurité profonde, l’abus de l’abstraction et une sorte de défi perpétuellement jeté au bon sens vulgaire.
Et si avec Deuschle, on s’étonne à la pensée qu’un platonicien ait pu être assez ingrat ou assez imprudent pour reproduire sans aucune atténuation les attaques d’Aristote, — pourquoi ce que l’on considère comme un devoir pour le disciple n’eût-il pas été pour le maître une obligation impérieuse? ou si, invoquant des considérations tout opposées, on demande avec le même critique comment les adversaires du platonisme ont pu consentir à laisser les partisans de cette doctrine ajouter clandestinement une semblable forteresse à leurs lignes de défense, — qui nous assure que dans cet « ouvrage extérieur, * Platon eût reconnu la main d’un allié plutôt que celle d’un ennemi?
Je conclus. Le Parménide est-W l’œuvre d'un esprit médiocre, à qui l’on est en droit de reprocher i’incohéi’ence dans les idées, un manque de logique dans les déductions et l’absence de toute certitude dans les résultats? Les phases qu’a traversées la philosophie grecque depuis la
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mort de Platon Jusqu’à la fondation du stoïcisme suffisent à expliquer la naissance de cette étrange composition. — Ainsi s'écroule le dernier argument auquel on pût recourir pour en sauver l’authenticité.
Mais une dernière question se présente. Comment le Parmênide, quel qu’en soit l’auteur, a-t-il pris place dans la collection platonicienne, sans qu'on rencontre chez les anciens la trace d’un doute quelconque sur son authenticité ?
Ce n’est pas ici le lieu de développer les causes si nombreuses qui dans les trois derniers siècles avant notre ère ont provoqué et favorisé tant de supercheries littéraires, causes parmi lesquelles se placent au premier rang les rivalités des écoles, les facilités que donnait aux faussaires le manque presque absolu de contrôle, et la soif du gain dans un temps où se payaient à prix d’or les manuscrits des grands écrivains. Il est invraisemblable que l’auteur du Parmênide ait songé lui-même à inserire le nom de Platon en tête d’un dialogue où la doctrine de Platon est directement battue en brèche, où le style et le ton de ses écrits sont si mal conservés : avec le dessein arrêté de tromper et ses contemporains et la postérité, il eût, n’en doutons pas, imité plus habilement et plus complètement son modèle.
On sait avec quelle munificence royale furent dotées les bibliothèques naissantes d’Alexandrie et de Pergame, avec quel empressement furent recherchés et recueillis les manuscrits de tout genre par les savants chargés de constituer et de classer ces vastes archives des lettres antiques. De même qu’alors il s’est glissé dans le recueil des livres d’Hippocrate des œuvres provenant de ses descendants ou de ses élèves, de même que les péripatéticiens, malgré leur respect pour les doctrines de leur
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maître, n’ont pu empêcher que des traités apocryphes ne fussent légués au monde moderne sous le couvert du grand nom d’Aristote (1), — pourquoi la collection platonicienne eût-elle échappé à la destinée commune? Le vague que laissait flotter sur le platonisme l’absence d’une tradition avérée, d’un enseignement intégralement perpétué au sein d’une école, ne rendait-il pas les méprises plus aisées à commettre, plus difficiles à découvrir et à réparer (2)?
On doit déplorer la légèreté avec laquelle les critiques anciens tranchaient les questions d’authenticité, soit qu’ils fussent mal préparés k cette mission, soit que les documents nécessaires leur fissent déffut. Rien ne ressemble moins aux sévères précautions dont aime à s’entourer l’érudition de >notre siècle que les procédés arbitraires d’un Thrasylle ou même d’un Aristophane de Byzance. Je n’en veux d’autre preuve que l’admission des Lettres, de l'Epinomis et du Minas, pour ne parler ni du Sophiste ni du Politique.
La théorie des Idées occupait une place relativëment considérable dans le Parménide : Socrate y jouait un rôle : c’était un écrit assez peu répandu pour que le nom de l’auteur ait pu être oublié, peut-être même effacé dans un but intéressé par le possesseur du premier manuscrit parvenu à Alexandrie : la discussion offrait un faux air de profondeur ; ici une pensée, là une expression rappelait d’autres écrits de Platon dont l’origine était
(1) Voyeï les savants travaux de M. Littré sur Hippocrate et l’ouvrage publié par M. Valentin Rose : Aristoteles Pseudepigraphus î'863).
(2) Au témoignage d’AIhénée, Tbéopompe suspectait l’origine d’un grand nombre de dialogues parmi ceux que ses contemporains attribuaient A Platon : Toy; uoXXoy; twv fiia^ovMv aÙToÿ àxpsiouç xal tî.evScTç dv ti; eupot' à).).oTp£oy; 5à toùç ttoUioùc ovTot; (Athen.t XI, 508 C). Cette accusation de Théopompe a été peut-être dictée par l’esprit de calomnie : mais est-elle si éloignée de la vérité en ce qui concerne le Parménidel
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incontestée : autant de motifs qui nous expliquent de quelle manière ce dialogue a conquis un titre usurpé lors de la fondation des grandes bibliothèques, dans un temps od la critique, préoccupée avant tout de la forme, n’était point capable d’une distinction précise entre les systèmes.
Quant aux siècles qui suivirent, rappelons-nous l’autorité dont furent entourées les listes (ou canons) dressés à Alexandrie. On l’a dit avec raison, 'être placé dans ces dépôts publics, ce fut pour un ouvrage une marque d’authenticité.
C’est ainsi que sous un nom supposé le Parménide a traversé les âges, jusqu’au jour où cessant de se faire l’écho docile d’une admiration traditionnelle, la critique se plaça résolument en face du problème que soulevait l’étrange caractère de ce dialogue. Par quels degrés en a-t-elle préparé la solution ? C’est ce qu’il n’est pas sans intérêt de connaître.
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Bien que les premiers doutes élevés sur l’authenticité du Parménide remontent à peine au delà, d’un demi-siècle, cette étude pourrait paraître incomplète s’il ne venait ( s’y ajouter une revue rapide des jugements portés sur ce | dialogue depuis l’école d’.\lexandrie jusqu’à nos jours.
C’est chose rare que l’accord parfait de deux critiques sur la valeur d’un ouvrage : néanmoins il en est peu, dans l’histoire des littératures, qui aient provoqué des appréciations aussi opposées. Depuis l’enthousiasme sans bornes desjiéo-pktoniciens, qui voient dans le Parménide une sorte d’apocalypse mystérieuse, jusqu’à la condamnation sévère et absolue prononcée par Tiedemann, que d’opinions diverses sur le sens et la valeur de cette singulière composition ! Ce que les uns regardent comme le chef-d’œuvre d’un grand génie, ce qu’ils admirent sans restriction ni réserve, les autres, et dans le nombre se trouvent des critiques de l’importance de Schleiermacher, ne veulent y voir que l’œuvre hâtive et imparfaite d’uii
talent encore mal assuré. Que d’un siècle à l’autre, que d’une école à l’autre, l’interprétation d’une œuvre doctrinale présente des variations en apparence inexplicables, on le comprend sans peine, tant est grand sur l’esprit de l’homme le pouvoir des passions ou des préjugés; mais que des critiques contemporains, affranchis de toute préoccupation systématique, arrivent à des conclusions contradictoires, c’est une preuve décisive ou de l’obscurité de la forme ou de la confusion des doctrines,
Il a été établi précédemment qu’au second siècle de notre ère, ou même à une époque un peu antérieure, Platon était désigné par la tradition générale comme l’auteur du Parmênide. Le rhéteur ^lius Aristide en parle comme d’un écrit divin (1), longtemps avant que Marinus vienne proposer cette seconde inscription : t Sur les Dieux ». D’autres, plus modestes, se contentaient de la suivante : « Sur les Idées » . Nous savons d’ailleurs par Proclus que les interprètes de ce dialogue étaient loin d’être unanimes : or, quelles que soient les transformations subies par la doctrine de Platon, serait-il naturel que sur un ouvrage d’une importance égale à celle que nous lui voyons attribuée, il n’y eût pas eu de tradition positive, et qu’aucun platonicien n’en eût donné une explication assez autorisée pour mettre fin à toutes les divergences ?
A quelles sources avait puisé Philon, dont M. Fouillée résume ainsi la doctrine : « Dieu est inintelligible dans son existence suprême, comme Platon l’avait compris. Nulle parole et nulle pensée humaine ne peuvent l’atteindre. Supérieur au bien même dont parle Platon, et plus pur que l’Unité, il est au-dessus de toute qualité et de toute forme » . Est-ce là un écho immédiat du Parmé-
(t) Oetov {Contfü Capit., p. i30> édition Dindorf).
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SDR LE PARMÉNIDE.
nide? Est-ce le résultat du mélange des idées grecques avec les théologies de l’Orient? Si la première de ces hypothèses avait un fondement solide, elle serait digne de toute l’attention des historiens.
Mais arrivons au néo-platonisme. Par son obscurité plus encore que par la hardiesse de certaines assertions, le Parménide fut le bienvenu dans une école qui demandait au passé moins des théories rationnelles à défendre que des rêveries à interpréter (1). C’était un anneau propre à relier les doctrines nouvelles au plus grand nom de la philosophie grecque : de là, l’étonnant respect dont il fut entouré et qui, de Plotin jusqu’à Proclus, semble s'accroître avec chaque génération.
Au grand étonnement de quiconque sait combien Plotin s’est inspiré de Platon dans la construction de son système, on ne rencontre dans les écrits du philosophe d’Alexandrie qu’une seule citation du Parménide {i), et encore amenée d’une façon assez indirecte. Mais il est hors de doute que Plotin a largement puisé dans ce dialogue : une partie de son traité sur les nombres (3) ne paraît pas avoir d’autre source.
Avec Syrianus et l’école d’Athènes commence la série des commentaires que résume et complète l’œuvre de Proclus. Syrianus nous est représenté comme ayant éner-
(1) • On peut dire que Platon, par Eon sentiment profond de l'Unité ineffable, génératrice des Idées, mais supérieure k l’essence et à la pensée, prêtait plus que tout autre philosophe, plus qu'Aristote en parUenlier, aux interprétations superstitieuses des mystiques alexandrins. C’est parce que la théorie platonicienne de l’Unité était très-grande et très-vraie qu’elle pouvait plus facilement, détournée de son sens légitime, aboutir à l’absurdité. •
(2) Ennéade V, t, 8 : ‘O Si^ napà IlXâvaivi IIap(uvÜ7|c dacpiééerepov Itér&iv
èiaipel vè npüTov 2v, 3 xupiûvepev ëv, xal Seûvspov 8v noXXà Xé-
Vuv xal TpÎTOv ëv xal xoXXà.
($) fiutéods VI, 6. Voyes en particulier le quatrième paragraphe et les notes du savant traducteur de Plotin, M. Bonlllet (T. III, p. 370).
giquement combattu l’opinion qui réduisait le Parménide à un simple exercice logique. A ses yeux, l’ün, c’est la nature divine et le dialogue entier n’est qu’une réponse à cette question : n Comment et dans quelle mesure tous les êtres participent-ils à cette réalité suprême? » Telle fut l’interprétation léguée au moyen âge et aux temps modernes par les néo-platoniciens, préoccupés avant tout de retrouver dans le Parménide la triade mystique des hypostases.
Il était réservé au disciple de Syrien' Hrocl us, à celui que Cousin appelle l’IIomère de la philosophie alexandrine, d’atteindre en parlant de ce dialogue aux dernières limites de l’admiration . 11 le proclame « le degré Le plus élevé de l’initiation platonicienne » : c’est là que brille aux yeux du philosophe < la pleine et resplendi.<îsante lumière des choses divines (I) ». Tel est l’attrait qu’ont pour ce rêveur ébloui les obscurités de ce dialogue qu’il y revient en plusieurs circonstances, et notamment dans son explication du Premier Alcibiade.
Bien qu’il soit resté inachevé, le commentaire de Proclus sur le Parménide n’occupe pas moins de trois volumes dans la savante édition de Cousin. Ces longs développements nous apprennent sans doute ce qu’était devenue la doctrine de Platon entre les mains d’héritiers infidèles : mais ils sont d’un médiocre secours pour qui y chercherait une démonstration du caractère platonicien du Parménide : souvent même ils n’ont d’autre résultat que de jeter de nouvelles ténèbres sur un sujet déjà si obscur (2). Voilà cependant l’ouvrage que Cousin regardait comme € le dernier mot de la philosophie ancienne, » comme € une longue et régulière apologie des Idées. »
(1) ‘H £noirTixu>TO^ tov nXatwvo; xal (JLu^ixwTa-a; Oetupiot. — Toxe oùv xal ôXov xal xsXeiqv OeoXo^ixi^; È«i<xn^(tT|c ô napîuvi5y)ç àvàirrei xot; tOv nXaxuivo; épaorat;.
(2) « Quaai dogmati non intellecto, dit à ce sujet Thomsont uberios pre- Ünm et reyereDtlam adderet elaborata obscnritas. •
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La partie du commentaire, je ne dirai pas la plus instructive, mais celle qui offre le plus d’intérêt, ce sont les pages où sont traitées, avec une subtilité surprenante, les questioijs relatives à la forme du dialogue, et à ce qu’on pourrait appeler le mécanisme général de la composition. Jusque dans les plus petits détails et dans les plus blâmables négligences , Proclus se plaît à chercher de profondes et savantes allégories (1) : les diverses circonstances dans lesquelles est successivement rapporté l’entretien de Socrate et de Parménide, le rôle et le caractère des différents personnages, le temps et le lieu de la scène, tout devient matière à l’une de ces interprétations étranges où triomphait la fausse pénétration des Alexandrins '^2).
Ln passage curieux nous montre que dans l’antiquité le but du dialogue n’était pas moins diversement apprécié que de nos jours. Les uns, dit Proclus, le considèrent comme un exercice dialectique : les difficultés énoncées contre la théorie des idées servent à démontrer la nécessité de la méthode qu’enseigne le philosophe éléate, et la discussion qui suit, à mettre dans un plus grand jour les règles de cette méthode : dans ces déductions nécessaires, le possible sort du possible, et l’impossible de l’impossible. Ijes autres affirment au contraire que l’objet du dialogue est ontologique (Trpayfxarstwfîyi;) et que la mé-
(1) Ce n’est pas seulement uni néo-plutoniciens, c’est aux commentateurs en général que s’appliquent ces paroles de Stallbaum : • Dnm aibi videntur ingeniosi, allisque videri docti et eruditi volunt, incredibilia comminiscuntur, et quæ ipsi commenli sunt tanquam ex purissimis hausta fonUbus, aliis obtrudunt, credulorum gregem sane quam eximie artibus suis ludiûcantes. > (Parmenidet, p. 440.)
(2) Je II en c.terai qu’un exemple i « ‘Il (lèv èiixàTr, ouvouata... (upstrai TT,v eîc Tà aioôn'rà TipoeXôoOaav elfioitotUv ...., ôè itpo aÙTTj;, rèjv cv tat; fuaixaït oùdi'ai; tùv eISûv Oitooraoiv : ... 6è £tf xal itpà Taûtric Tiiv ek •c«« 'r'xixàî âvMéEv TCpoeXOoûoav àiiè ttîc STgixiaupyta; noixiXiav tûv slSûvr) Si yi TiptûTÎiTO] Tr,v iv aÙTOî; TOÏ; êvTw; oîoiv tây eISüv Siaxeopiiioiv, » (IV, U).
thode n’est là que pour servir aux choses elles-mêmes, bien loin que ces dogmes mystérieux ne soient introduits que pour faciliter l’intelligence de la méthode. C’était, ne l’oublions pas, le temps où la sagacité des grammairiens et des philosophes s’épuisait à découvrir des mystères (akopp/îTaj jusque dans le poète à la fois le plus sublime et le plus naïf, je veux dire dans Homère.
Proclus a essayé de concilier ces deux thèses contraires, toutefois sans rien sacrifier de la seconde. Après une apologie du style du Parménide (I), dont la sécheresse et la roideur avaient déjà frappé les lecteurs anciens, il relève les trois caractères qui, aux yeux des critiques, distinguaient la dialectique de ce dialogue de celle des autres écrits de Platon. Inutile de reproduire ici ces objections et les réponses de Proclus, qu’on peut lire dans l’excellente traduction de M. Janet : elles ne sont pas sans valeur, mais il est surprenant que ni ce philosophe ni ses prédécesseurs n’aient YéQéchi à l’intervalle manifeste qui sépare de la vraie méthode platonicienne ce que Proclus lui-même appelle « un enchaînement de théorèmes (2). »
La partie doctrinale du commentaire ne doit être acceptée qu’avec une légitime défiance. Ces longs développements, comme les aime la prolixité habituelle des commentateurs, contiennent sans doute plus d’un passage utile à consulter pour l’interprète de Platon : mais ce ne sont souvent que les conceptions personnelles de l’auteur. C’est ainsi que « dans TUn du Parménide, qui forme la première hypothèse, Proclus reconnaît le Dieu ineffable duquel on peut tout nier, parce qu’aucune de ces affirmations incomplètes ne convient à sa majesté... Il domine
(1) C’est, dit Proclae, un style niervcilleuspment appro|irlé an sujet : • Tà Y»p Émi Osîaxal Iv ^ àTtXirTiTt ïoO 4v6; tSpUpiva'... toï{ ?t!pl 6c(ti)v «porflidtiüv îioyotç KpOff^xst t 6 altipirrov xotl otOTopuà; xai SxaXXÛTtioTOV (IV, 3«).
(î) ’AWXmc Bstspni»***».
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tous les contraires, il est actif et immobile, sans être en mouvement ni en repos. » Ne fallait-il pas retrouver à tout prix dans le Parménide les éléments du néo-platonisme ?
Aussi Stallbaum a-t-il refusé de donner place dans son grand travail à. ces interprétations arbitraires, qu’il rejette non sans dédain. « Neque enim veremur, dit-il, ne quis totam hano cramben sibi rursus decoctam apponi copiât, prœsertim quum Procli et Damascii scripta hodie non amplius tara raro sese offerant ut qui talibus cupediis delectantur, non queant palato suo istam parare scilicet oblectationem. »
Après Proclus, ce n’est pas seulement la philosophie, mais le commentaire qui meurt : le paganisme a vécu.
Pendant les premiers siècles du moyen- âge les écrits de Platon furent presque entièrement ignorés dans l’Occident. Il faut descendre jusqu’à l’époque des Médicis pour voir reparaître le titre du Parménide sous la plume des érudits enthousiastes de la Renaissance. Voici MarsileFicin qyi, poussant l’hyperbole plus loin que les néo-platoniciens eux-mêmes, déclare que si Platon dans ses autres écrits a surpassé tous les philosophes, il s’est surpassé lui-même dans le Parménide. Il semble, dit-il, qu’il ait été enlevé en extase jusqu’aux sources mêmes de la philosophie, dans le sein de la divinité et qu’il ait rapporté de cette vision cet incomparable chef-d’œuvre. Et il ajoute du ton le plus sérieux cette invitation ridicule : « Ad cujus sacram lectionem quisquis accedet, prias sobrietate animi mentisque libertatese prœparet, quam attrectarettiysteria cœlestis operis audeat. »
Loin de partager ce respect idolâtre, un savant, contemporain de Ficin, Pic de la Mirandole, n’hésite pas à soutenir que le Parménide est vide de toute doctrine : et après avoir insisté sur les incertitudes avec lesquelles
était aux prises de son temps l’exégèse platonicienne, il s’exprime en ces termes : « Neque toto illodialogo quidquam asseverari, nec si maxime asseveretur, quidquam tamen ad liquiduminveniri : ... certo liber inter dograaticosnonesteensendus, quippe qui totusnihilaliud est quam dialectica quædam exercitatio : cui nostræ sententiæ tantum abest utipsa dialogi verbarefragentur, utnullæ exstent magis et arbitrariæ et violentæ enarrationes quam quæ ab bis allatæ sunt qui alio sensu interpretari Platonis Parmenidem voluerunt(l). »
Avec le-SVP -siècle prend^fîn le culte aveugle dont la Renaissance avait entouré Platon et le Parménide : et à part de rares exceptions, l’érudition philosophique s’éclipse jusqu’au jour où la critique renaîtra avec l’idéalisme sceptique de Kant. Il est probable d’ailleurs que le Parménide eût été négligé par les modernes à l’égal des écrits de l’école d’Alexandrie, si l’honneur de Platon n’eût pas paru intéressé à la conciliation toujours poursuivie entre cette étrange composition et. le reste de l’œuvre platonicienne.
C’est évidemment à l’empire de la tradition qu'il faut attribuer ce jugement d’un métaphysicien aussi distingué que Leibnitz : « Qui specimen profundissimæ Platonis philosophiæ cupit, is légat, non interprètes etiam veteres, magnam partem in turgidum ampuliosumque sermonem ineptientes, sed ipsum Parmenidem et Timæum. Quorum ille de Uno et Ente, id est, Deo (nam nulla creatura est Ens, sed entia ) admiranda ratiocinatur; hic naturas corporum solo motu et figura explicat, quod hodie tantopere novis nostris philosophis merito sane probatur (2 ).
Telle est également l’opinion d’un éditeur anglais du
(I) De Ente et Uno, ch. 1.
(1) Voyez Leibnitz, OEuvret complètes, éd. Dutens, IV, 77. V, 36t, i$0.
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PaiTnénide (1), qui dans sa préface écrit sans hésiter : « De Deo rebusque divinis instituitur disquisitio : quis enim tam ignarus et Platonis philosophiæ expers qui neget Idearum et Unius nominibus Deum et divina comprehendi ? » Mieux inspiré , l’abbé Conti (i) comprit qu’il fallait demander avant tout à l’histoire de la philosophie ancienne le secret de l’énigme : mais l’érudition du xviii'’ siècle n’était nullement à la hauteur d’une semblable tâchç. Ramené par une étude impartiale à une appréciation moins enthousiaste de ce dialogue, Conti n’y vit, au lieu d’une théodicée mystérieuse voilée sous d’apparents sbphismes, qu’une discussion d’école sur la notion de l’être, destinée à montrer de quel usage peuvent être les abstractions dans les spéculations métaphysiques.
L’admiration professée pour le Parménide par le principal historien de la philosophie en France au xviii' siècle. Deslandes, s’accompagne de même de certaines réserves. « Ce dialogue qui doit avoir beaucoup coûté à son auteur, mérite certainement d’être lu. A travers quelques obscurités pardonnables à la matière si obscure par elle-même, se découvrent de grandes vérités (3) .» En veut-on quelques exemples? Non-seulement, prenant à la lettre la fiction qui a fourni le cadre du dialogue. Deslandes affirme que Parménide, longtemps avant Platon, a connu la théorie des Idées, mais de son entretien avec Socrate il conclut : « r que les Idées ont une existence réelle et indépendante de notre volonté ; 2° qu’elles subsistent de deux manières, et dans nous, et hors de nous. D’un côté ce ne sont que de simples notions, des appréhensions de
(1) Thumson, Parménide;, Oxford, 1728.
(8) Illustraxione del Parmenide, con una dissertaxione preliminare. Torlno, 1743.
(3) Histoire de la philosophie (1737), 11, 310.
notre entendement, et de l’autre ce sont des formes immortelles, des natures invariables qui donnent le nom et l’essence aux choses. » Pourquoi l’auteur omet-il d’indiquer sous quels textes du Partnénide se cachent ces profondes conceptions?
Avec Brucker, juged’ailleurspeuéquilable des mérites de Platon, le Parménide descend des hauteurs où l’avait jusqu’alors contemplé la critique : à la suite d’un examen plus sévère, le prestige passé tombe et s’évanouit. De là l’appréciation dédaigneuse de l’iiistorien allemand : « Totus dialogue anfractuosa disputatione obscurus legendus ei est qui nugas Platonicas abcurate intelligere cupit(l). »
Dans son Histoire des causes premières, l’abbé Batteux ne s’exprime pas avec moins de sévérité : « Les développements sceptiques de ces deux mots un et plusieurs, remplissent presque tout le Parménide de Platon. . . C’est là qu’on peut voir, si quelqu’un au monde en a le temps et la patience, toutes les futilités des métaphysiciens sophistes. On se gardera bien d’en citer ici les raisonnements qui sont misérables, ni les résultats qui sont dignes des raisonnements (2). ® Et dans un autre passage : « Platon voulait exposer sérieusement à la risée des esprits justes et délicats un tableau dont il riait tout bas lui-même, mais sur lequel le respect des grands noms lui défendait de s’expliquer plus ouvertement. » S’il n’accepte pas entièrement le jugement de Brucker, c’est qu’il lui paraît injuste de « mettre sur le compte de Platon ce qui doit être sur celui de Parménide et plus encore sur celui de son école dont, selon toute apparence, Platon se moque en feignant de l’admirer. »
Ilétait réservé à Tiedemann d’aller plus loin encore.Dans
(I) llistoria critica phüosophiœ, I, 1165.
SUR LF. PARMÉMDE.
le Paitnénide, qui lui paraît une tentative ridicule de conciliation entre les Éléates et les atomistes, il ne voit qu’un amas d’obscurs sophismes, dignes d’être mis en parallèle avec ceux de Zénon. Aussi, au milieu de son exposition, fatigué de se frayer péniblement une route à travers des ténèbres impénétrables, il s’interrompt tout à coup pour s’écrier : «Equidem hæc legens tanto afficior tœdio, ut eis referendis iinmorari prorsus nequeam, loctoresque graliam mihi, quod eos morari his noluerim, spci ein habituros. (1). »
Mais en même temps que la philosophie allemande poursuivait ce vaste mouvement intellectuel inauguré par les grands travaux de Kant, l’antiquité, chaque "jour mieux connue, était plus savamment explorée, plus scrupuleusement interrogée. Platon, jusqu’alors généralement négligé, fut étudié, commenté et approfondi avec cette ardeur intelligente et éclairée que les platoniciens de la Renaissance avaient remplacée par un aveugle enthousiasme. Au premier rang se place ici le célèbre Schleiermacher, non moins remarquable comme critique et comme philologue que comme philosophe et comme théologien .
C’était un esprit trop supérieur aux préjugés traditionnels pour consentir à admirer naïvement le Parménide sur la foi dé la plupart de ses devanciers. S’il n’a pas osé se prononcer contre l’authenticité de ce dialogue, du
(1) Dialogotum Platonis argumenta, p. 353. — II faut croire que même dam l'Allemagne du xviii’ siècle, Ficin avait trouvé des imitateurs, car nous lisons dans le même argument : < Equidem, si mentem mihi non purgatam, opinionibusque profanis ofiuscatam objici, nlhil hic mysterii, aut divini, sed sophismatum saUs obscurorum cernenti acervum, audlam, nlhil mirer ; est enim is horum hominum fuitque semper mos, omnes non intelllgere sese eorum mysteria latentes, sut sensus parum iis subeste contendentes, quasi pioianos ac mente cæcos calumnlari • (p. 840).
moins il en a fait ressortir les défauts avec une franchise qui fut remarquée. 11 n’a pas dissimulé combien l’obscurité de certains passages lui paraissait indigne, je ne dis pas de Platon, mais de tout philosophe sérieux. Mais, ajoute-t-il, ce n’est pas par quelques sophismes isolés et destinés à établir par une voie indirecte des conséquences auxquelles il eût été possible d’arriver par une route plus commode, c’est par l’ensemble de la discussion qu’il convient de juger le Parménide.
Nous avons déjà eu occasion de rappeler que Schleiermacher, considérant ce dialogue comme une œuvre de la jeunesse de Platon, le rapprochait du Phèdre et du Protagoras. Dans son Introduction, il cherche a justifier cette opinion en apparence si paradoxale. Sans doute, dit-il, certains socratiques, qui en se confinant dans la morale se vantaient d’être les seuls vrais disciples de Socrate, s’étaient mépris sur les véritables intentions de Platon dans les dialogues antérieurs ; il fallait leur faire saisir à la fois le rôle et l’importance de la dialectique. Aussi estce comme dialecticien que nous est présenté le philosophe d’Élée: c’est ailleurs qu’on devra chercher le jugement de Platon sur son système. Ce que Platon s’est proposé,
(I) N'est-ce pas toutefois une appréciation paradoxale que celie qu'on ■va lire!
• Vielleicht dass ei;;enes Nachforschen iind Deutcn der Untersucbung, in der fast Jeder Punkt die Kcime tu ganzvn Linien neuer Untersudiungen ausstrahit, und die gesteigerte, mannigfaltige Dedcutsanikeit imnier \Neilcres timschauen gestattct, eher als ein unzureichender Bericbt darueber mancben Leser be^egt den Gedanken zii tbeilen, dass dieses seltene, dialektiscbe Kunstwerk, so weit die Aebniiclikcit zwisclien philosopbischcn und dichterischen Bildungen gchen kann, jciien eintiildlicben und deutnngsvollen Dichtungen gegenuebersteht, welche unter den bescbeidenen Namcn von Maehrchen die Innere Gestall der Dinge in die wahre Geschiclite der Welt mit einem Reicbtbuni und einer Tiefe darst.llen, welcbe crgruendet zu haben sich nte Jemand bewusst werdeii kann, solltc auch Tielleicbt mancber naitdenkende und mitdichtende Leser bisweilen einielne Bez'chungen entüecken, die dem Verfasser selbst verborgen gcblieben » (p. 98).
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ce n’est pas la réfutation ou la démonstration d’une conception particulière des idées : l’enseignement du Parménide est contenu dans la discussion elle-même, et non dans les résultats contradictoires auxquels elle conduit.
Toutefois pour se soustraire au reproche d’avoir imputé à Platon un scepticisme trop manifeste, Schleiermacher suppose que ses longs voyages ont empêché l’entier achèvement du Pannénide et renvoie au Théétète, au Ménon, et au Sophiste les lecteurs mécontents de voir de si redoutables objections demeurer sans réponse, et une discussion aussi singulière et aussi complexe se terminer sans aucune conclusion. On ne saurait méconnaître les efforts tentés par le savant auteur pour expliquer ou du moins pour excuser tout ce qui dans ce dialogue choquait son double talent de philosophe et d’écrivain. Mais la sincérité môme de ses aveux fut un scandale pour plus d’un critique, et Stallbaum lui a reproché en termes d’une assez médiocre courtoisie de n’avoir nullement compris la vraie portée du Parménide.
Le jugement de Schleiermachcr parut néanmoins avoir porté un coup décisif à l’admiration presque universelle dont ce dialogue avait jusqu’alors été l’objet. De même que Tiedemann et Tennemann, Ast, Herbart, Fries (I), Goetz (2), et Ackermann ne voulurent reconnaître dans le Parménide qu’un exemple d’argumentation, un chefd’œuvre de discussion subtile où se montrait au grand jour la vanité de toute philosophie qui n’ayant d’autre base que l’expérience ou de pures entités logiques rejette les Idées, seule source véritable de connaissances, seul moyen de ne pas se perdre en métaphysique dans un dédale de contradictions.
(1) Geschichte der Philosophie, I, p. 365.
(2) Plalonis Parmenides aus dem griechisehen ueberseW und mit philosophischen Bemerkungen ausgestallet, Leipzig, 1826.
La conclusion qui semblait se dégager d’ elle-même de telles prémisses, Socher(l) le premier osal’énonceren contestant l’authenticité du dialogue, et en refusant de voir la main de Platon dans une œuvre où Parménido, représenté comme l’idéal du dialecticien, triomphe si étrangement de l’inexpérience et de la confusion de Socrate, et accable la théorie des Idées sous tant de pressantes objections. Si les imperfections de la forme, si les défauts de la mise en scène, si la sécheresse af^,ectée du style dénotent un écrivain sans mérite, la singularité de la méthode et le ton sophistique de la discussion font songer, dit Socher, à un disciple d’Euclide, dans un temps où avait cessé tout rapport de bienveillance entre l’école de Mégare et celle de Platon.
Les arguments de Socher, indiqués plutôt que développés avec la vigueur et l’étendue nécessaires pour convaincre des esprits prévenus, firent si peu fortune que les critiques n’y accordèrent aucune attention ou ne s’en souvinrent que pour les déclarer indignes de réfutation (2). Comment accepter l’audace d’un paradoxe qui s’attaquait si hardiment à une tradition que l’on disait consacrée par les siècles? Mais un paradoxe n’est pas nécessairement une erreur, et même il n’est pas rare qu’il faille y chercher la vérité.
Alors apparaissaient au premier plan en Allemagne des systèmes philosophiques appelés à une célébrité aussi
' (I) Veber l’iaton’s Schriften, Munich, 1820.
(2) Voyez en particulier Zeller, Philosophie der Griechen, II, p. 332, note 2. — Voici comment s’exprime un autre critique, K. F. Hermann : « Serail-ii possibie que ie Parme'nidc, ce ciicf-d'osuvrc de pénétration et de tlnesse, qui, en iogique comme en niétaplijsique, inaugure pour ainsi dire une érc nouveiie, eût été composé par un Mégarique obscur, au iieu d'étre parti de ia main de rciui qui, dans l’histoire do la pensée grecque, marque précisément le passage de l'immobilo éléatisme au monde vivant et harmonieux des Idées ? »
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éclalante qu’t^phémère. La dialectique si obscure de Hegel, la métaphysique si nébuleuse de Schelling étaient merveilleusement propres à relever le Parméinde dans l’admiration des érudits et des philosophes, d’autant mieux que par des interprétations habiles, chacune des deux écoles se flattait d’avoir rencontré dans Platon à la fois un ancêtre et un complice de son système.
Les hégéliens en particulier affichèrent pour le Partnénide un enthousiasme facile à comprendre, car ils crurent y voir décrite et appliquée, quoique sans une parfaite conscience de sa portée et de son excellence, la méthode qui donne pour base à la métaphysique comme à la logique, l’identité des contraires. Cette dialectique empruntée par Platon aux Éléates n’avait que le tort d’être trop exclusivement formelle et de demeurer on quelque sorte enchaînée à son point de départ, au lieu d’embrasser les multiples évolutions de l’être .Mais encore que l’antiquité n’ait aucun titre pour disputer à l’Allemagne moderne l’honneur de cette incomparable découverte, l’avoir pressentie suffit à la gloire de Platon. Aussi comme pour faire oublier la façon un peu dédaigneuse dont il avait parlé d’abord du Parménide dans la préface de sa Logique, ailleurs Hegel proclame ce dialogue « le plus célèbre des chefs-d’œuvre de la dialectique platonicienne, » f la seule exposition authentique de la théorie des Idées (1 ) ».
Les disciples suivent les traces du maître. Après que Schmidt (2), transformant le disciple de Socrate en un
(1) Ceschichie der Philosophie, I, Î05. « Dleaer Dlalog l»t go elgentlich die reine Ideenlehrc Plato's < — La déflnltlon que donne du Parménide on dc3 écrivains de l'Allgemeine Lileratuneitung (1843, n* 152) ; • EIn groggartiges, wundcrvollCs Kunstwerk, eins der unergrucndlchsten, tiefsinnigsten Werke aller Zeiten » n'est guère que le développement de celle de Hégel : • nas beruehmteste Meistcrstueck der platonischen DIalectIk. >
(2) Plalonis Parmenides als dialektisches KuntUoerk dargestelll, Berlin,
philosophe du xix' siècle, eut interprété le Parménide avec la vénération d’un Alexandrin, Suckow (I) inscrivit son nom parmi ceux des panégyristes les plus convaincus de cette obscure discussion où se cache à ses yeux la solution des plus grands problèmes, l’union et l’opposition de Dieu et du monde, la distinction radicale entre la sphère du sensible et celle de l’intelligible (rà ovra). La
dialectique ne peut être exprimée qu’à l’aide d’un sym-' bole (ffx^jaa) et l’un des mérites les plus remarquables de l’auteur du Parménide , consiste, dit Suckow, dans les images dont il s’est servi pour exposer à la fois et pour voiler sa doctrine. Voilà certes un éloge fort inattendu.
Richter (21) considère aussi ce dialogue comme une démonstration de la théorie des Idées. 11 importait à Platon, dit-il, non-seulement de ruiner les systèmes de ses contemporains, ce qu’il fait ici sans que les données de l’histoire soient assez complètes pour qu’il ne reste aucun doute sur les ennemis qu’il combat, mais encore d’établir que sans Idées, toute science disparaît et qu’en dehors de l’Idée d’unité, tout n’est que vaine apparence.
C’est encore la conception hégélienne qui se retrouve au fond des appréciations de Michelet (3), de Werder (4) et de Zeller (5). Ce dernier critique, à qui son histoire de la philosophie grecque a valu une réputation si méritée, est le premier qui ait sérieusement tenté de rattacher étroitement les diverses parties à\i. Parménide. Rejeter
( 1 ) Distertatio de Platonis Pamenide, Prague, 182J. — > InteUigia quatn aeute, quatn apte res subtilissiuias imaginibus obumbraverit Plato. >
(2) De Ideit PlatonU, Leipiig, 1827,
(3) Berliner Jahrbuecher fuer wissenschaftliche Kritik, octobre 1829.
(t) DitputaUo de Platonis Parmtnide, Berlin, 1833.
(b) Plaioniiche Siudien, 1839. — Dans la première édition de son grand trarall : Die Philosophie der Griechen (T. 11, p. 346-381), Zeller avait introduit un supplément à ses recherches antérieures sur le Parménide : nous Ignorons pour quel motif U a préféré le supprimer dans la seconde.
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l’existence de l’I n, dit-il, c’est se placer en présence de contradictions absolument inconciliables : l’admettre, mais rejeter tout autre principe, c’est tomber dans des contradictions au moins relatives. L’Unité des Eléates doit donc entrer en rapport avec la pluralité, et faire place à l’Idée (1) : ainsi sont résolues implicitement dans la discussion sur l’Unité toutes les objections soulevées par Parménide contre la théorie platonicienne.
Toutefois si haut que Zeller place ce dialogue (il veut y voir le Philosophe promis par Platon), il reconnaît sans hésitation que la discussion y est mélée d’éléments sophistiques, et dans son exposition générale des doctrines platoniciennes, il n’a que très-rarement invoqué les conclusions qui ressortent des études que nous venons de citer.
Dans d’autres écoles, le n’était pas accueilli
avec moins de faveur. Wieck (2), transportant dans ces textes obscurs toutes les théories familières à Schelling, se flatta d’y avoir découvert une démonstration indirecte de ce principe fondamental ; « Toute essence, comme toute existence, implique l’union de l’identité et de la différence; » et Elster (3), allant plus loin, affirmait qu’il n’avait manqué à Platon que plus de netteté et de précision dans le langage pour devenir le fondateur de la € philosophie de l’identité. »
C’est à ce moment que parut en .\llemagne le plus
fl) La même opinion a été e\primée par Karsten (PhU. grœc. reliquia:, de Xenophane, p. 129) : • Plato in toto hoc dialogo Eieaticorum argumenta premens disputando arguit, hæc généra ri Sv et rè [lê, ëv, xà ëv et xà TzokXà quanquam ratione diacernantur, ita tamen Inter se cohærere ut aliud absque allô mente comprehendi nequeat et multa esse ipsis Inter se communia. > Plus récemment, la thèse de Zeller a été reprise et précisée par M. Cuno Fischer dans un savant mémoire {De Parmenide Platonico, Stuttgard, 18S1), qui identifie l’Un du Parménide avec l'Idée pure de Hégel et le procès dialectique qui en est la loi nécessaire.
(2) Commentatio de plaloniea philoiophia, part. 1, 1830.
(3) Commentatio de Parmenide, Ciausthal, 1833.
considérable, sinon toujours le plus profond des commentaires provoqués par le Pannénide (1). Stallbaum, à qui la science est redevable d’une remarquable édition des œuvres complètes de Platon, appartient à cette classe docritiques qui se jettent hardiment dans une place pour la défendre sans s’assurer si réellement elle est encore au pouvoir de celui au service duquel ils mettent leur infatigable activité. Pour Stallbaum, comme pour M. Fouillée, la première question à résoudre n’est pas la suivante ; Le Parménide est-il vraiment une œuvre de Platon? mais bien celle-ci : Le dialogue étant do Platon, comme le veut la tradition, quel sens raisonnable peut-on lui attribuer? Sans nier tes prodiges d’habileté des deux combattants, il est permis de conserver des doutes sur l’issue finale d’une campagne où on laisse l’ennemi an cœur même de la place qu’il s’agit de sauver.
Lesnombreuses citations tirées du commentaire de Stallbaum dans les pages qui précèdent en font assez connaître l’esprit et la méthode : elles peuvent servir d’exemple des assertions singulières auxquelles une opinion préconçue entraîne si aisément des esprits même judicieux. Aussi au lieu de suivre ici pas à pas les longs développements de l’ouvrage, il suffira d’en résumer brièvement les données principales. I^e but du dialogue, sa forme, les caractères particuliers qui le distinguent, l’importance philosophique qu’on doit lui reconnaître, toutes ces questions sont tour-à-tour agitées à la suite du commentaire perpétuel destiné à jeter quelque lumière au milieu des obscurités du texte.
Le Parménide, emprunté par Platon non aux conceptions des Eléates, mais, affirme Stallbaum, aux enseigne-
(I) J’armenides, 1839. — Cette édition contient, outre une introduction, le tente grec du dialogue accompagné de remarquée philologiques, un commentaire de 343 pages, enQn l'rnavre de Proclus.
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ments les plus secrets et les plus myst(^rieux de l’t^cole pythagoricienne, contient le germe fécond de toutes les créations postérieures de ce grand génie ; c’était comme une déclaration de guerre lancée par le disciple de Socrate au lendemain de la mort de son maître, au nom de la théorie nouvelle qu’il venait substituer aux systèmes incomplets de ses prédécesseurs, « Futurum esse speramus, lisons-nous à la fin de l’introduction, ut penitus intelligatur, fecundissima veluti semina in hoc opéré inclusa esse eorum omnium, quœ divina Platonici ingenii visposthac genuit atque procreavit, adeo ut nemo doctrinam viri queat totam mente sua haurire et perspicere, nisi qui hujus potissimum sermonis argumentum subtiliter pervestigaverit et cognoverit » : et ailleurs : « lloc ipsum philosophus haud dubio spectavit, hoc unum maxime secutus est, ut et suam de ideis atque rcrum essentia et cognitione explicaret senteiitiam, et quantum ea ab Eleaticorum paritor atque alioruin philosophorum, maxime physicorum, ratione discreparet, ommibus palam faceret. » Il est fûcheux que le texte même du Parménide justifie si mal une aussi favorable interprétation.
Ajoutons qu’aux yeux de Slallbaum les difficultés du problème de la participation ne sont qu’apparentes, et les objections élevées par le philosophe éléate contre la théorie des Idées, sans portée sérieuse : nous serons moins étonnés qu’il ait rejeté comme de « vaines futilités » les arguments tirés par Socher de la forme étrange du dialogue, et traité d’esprits superficiels les critiques qui s’obstinent î\ ne |)as voir le c parfait accord » des doctrines du Parménide avec celles des autres écrits de Platon (I).
(1) • limlile d'eiilrtprenilre une longue réfutation des idées et des erreurs des précédents Interprètes, » écrit Stallbaiiin dans sa préface : • ce serait à la fuis perdre mon temps et ma peine. ■> Prévoyalt-ll que ce mot si vif pourrait être quelque jour retourné contre lui ?
La plupart des critiques, auxquels sont dûs les derniers travaux d’ensemble publiés en Allemagne sur la philosophie et les écrits de Platon, se sont bornés à reproduire sur le Parménide les assertions plus ou moins modifiées de leur devanciers. Un grand admirateur et un habile apologiste de Platon, Steinhart, n’a pas réussi à déguiser les difficultés qui l’arrêtaient malgré lui dans l’interprétation de ce dialogue. A l’exemple de Karsten et d’Hermann, il suppose que Platon, non moins résolu à étendre les enseignements de Socrate en dialectique qu’en morale, a accumulé ici à dessein ces antinomies continuelles afin d’établir les rapports nécessaires de l’être et du non-être.
Le monde des phénomènes est immanent dans le monde des Idées, seul monde en possession d’une existence réelle, telle est la conclusion que Susemihl, à la suite de Zeller, tire à son tour du Parménide où il croit saisir une démonstration péremptoire, quoique indirecte, de la théorie des Idées (I). Enfin Munk, envisageant ce dialogue comme € le premier du cycle socratique » et pour ainsi dire comme le portique qui donne accès dans le sanctuaire, ne se contente pas d’y découvrir tout un programme philosophique : pour caractériser une discussion aussi dépourvue de grâce et d’éloquence, il emprunte une comparaison bien connue du Phèdre, et du ton le plus sérieux il appelle le Parménide « le premier parterre d’ Adonis » du grand écrivain auquel nous sommes redevables du Phédon et du Banquet.
Mais les arguments, ou plutôt la thèse de Socher allait être reprise par un critique d’une érudition sûre, d’un jugement supérieur, incapable de refuser aucun sacrifice d’opinion à la vérité mise en lumière par ses per-
[0 Philologus, V* année, p. 401 : • Das abstrakte ËIna der Eleaten wird in die concretere platoniscbe Idee aufgehoben und zugleich die letitere dadurch dialektisch beatimmt und iirgruendeL >
SDK LE PARMÉMDE.
sévérants travaux. Dans sa dissertation sur l’âme du monde (1), Uberweg regardait encore le Parménide comme une œuvre authentique de Platon. Mais lorsque pour répondre au concours ouvert par !’.\cadémie des sciences de Vienne en 1 859 il eut été amené à étudier attentivement les citations platoniciennes que renferment les écrits d’Aristote, il fut d’autant plus frappé du silence absolu gardé par ce philosophe sur le Parménide qu’il crut découvrir dans le dialogue même des allusions peu équivoques à certains passages de la Métaphysique (2). Toutefois cette seule considération ne suffit pas, si décisive qu’elle puisse paraître, pour convaincre entièrement Uberweg de l’inauthen licite du Parménide : dans un ouvrage qu’il publia peu de temps après et qui parvint rapidement à l’honneur d’une seconde édition, il .se borne à désigner ce dialogue comme « probablement apocryphe (3) » .
Néanmoins le monde savant s’émut. L’historien Brandis (4) s’efforça de justifier Platon d’avoir donné accueil dans le Parménide à de sérieuses objections contre les Idées, en invoquant l’exemple du Sophiste, où la même théorie est soumise à une critique non moins sévère, quoique partant d’un point de vue bien différent : ce n’est pas ici le lieu de discuter la véritable portée de ce rapprochement. Plus tard on vit descendre en même temps dans la lice M. Neumann (5) et M. Michelis (6), mais la
(I) liber die Plalonische IVellseete (Rheinisches Muieum, 1864, p. 49).
(î) Untersuchungen ueber die EeMheit und Zeitfolge Platoniicher Schrijten, Vienne, 1861, p. 176 et suiv.
(8) Grundriss der Geschichte der Philosophie, pages 61 et 93.
(4) Fichte’s Zeitschrift fuer Philosophie, XL" voJ.. 1861, p. 130.
(6) Ve Plalonico quem vacant Parmenide, Berlin, 1863.
(6) Plato mordens, Hunsler, 1863. — Une des plus judicieuses réflexion que l'on roncontie dans cet ouvrage, c'est la démonstration, par l’exemple du iParméntdc, des stériles efîorts auxquels est condamnée l'intelllgeoce hu-
réplique la plus vive sortit de la plume de Julius Deuschle et fut publiée depuis sa mort par Susemihl (1).
Après une vive protestation contre l’audace qui pousse un critique à supprimer d’un trait de plume un des plus fermes boulevards du platonisme, Deuschle déclare qu’à ses yeux le Parménide marque un moment précis dans la carrièrji.philosophique^de Platon, qui deviendrait inexplicable, si cet anneau venait à se rompre. Il invoque je ne sais quelle influence étrangère pour justifier et les objections de la première partie du dialogue et les procédés si insolites de discussion dans la seconde. S’appuyant sur une hypothèse de Zeller et sur les tendances communes des dialogues qu’on est convenu d’appeler « de la deuxième période », il affirme que Platon a enseigné < l’immanence des choses dans les Idées; » assertion qui est contredite non-seulement par les textes d’Aristote, mais ce qui est plus grave, par les écrits de Platon lui-même, où l’on ne trouve aucune allusion à une semblable doctrine, tandis que la « transcendance » y est plus d’une fois nettement affirmée. Deuschle termine en déclarant que le premier critérium pour juger de l’authenticité contestée d’un ouvrage, c’est l’étude attentive du texte luimême, et non une circonstance aussi fortuite que la présence ou l’absence de témoignages historiques. On voit par cette brève analyse sous quelle forme étrange ce critique était forcé de concevoir la théorie des Idées, afin de ne pas dépouiller ce dialogue de son prétendu caractère platonicien.
maine, lorsque, abandoDcée i elle-même, elle cherche à saisir une réalité concrète et Tivaute. La dialecUque, excellente pour défendre les principes de la science et pour en discerner les vrais rapports, ne saurait suffire à les découvrir.
(1) Ueber die Echlheit des platonischtn Parmenides iüeuc Jahrbuecher fuir Philoiogie und Padagoyik, I86i, p. 681-69!)).
Digilized by
SUR LE PABMENIDE.
Quel que fût d’ailleurs le mérite de cette réponse, les défenseurs du Parménide n’eurent pas à s’en applaudir : car elle provoqua de la part d’Uberweg une nouvelle démonstration, plus complète et plus décisive, de l’inauthenticitéde celte singulière composition philosophique( I ). Après avoir répondu victorieusement aux objections de Deuschle, il résume en ces termes sa longue et savante exposition : « Le caractère platonicien est absent et de la mise en scène, et de la forme dialectique, et du fond de la discussion, et des expressions employées dans un certain nombre de passages. A ces arguments intrinsèques vient s’ajouter une double preuve tirée à la fois des assertions d’Aristote, et de son silence. » Il serait inutile d’entrer ici dans les détails du travail d’überweg, puisque sur plusieurs points les pages qui précèdent n’en sont que la reproduction ou le développement : du moins il me sera permis de citer les paroles par lesquelles termine le savant critique : « Naguère je doutais de l’authenticité du Parménide : aujourd’hui j’ai acquis par l’étude et la réflexion la conviction que c’est une œuvre apocryphe. » Cette démonstration put à juste titre paraître péremptoire et divers indices attestent qu’en Allemagne elle fait désormais autorité (2). L’auteur du dernier travail d’ensemble publié sur Platon de l’autre côté du Rhin, M. Schaarschmidt, bien connu comme critique par la sévérité de ses condamnations, se borne, après avoir analysé les arguments d’Uberweg, à y ajouter quelques réflexions relatives à la terminologie abstraite du dialogue, au peu de connexion de ses différentes parties, et à l’étrange
(1) Der Dialog Parmenides iN. Jahrb. f. Phil. «nd Padag., 1864, n* lî, p. 97-IÎG).
(2) Ainsi l’auteur d’un Abrégé Irèa-estimé de l’htstoire de la Philosophie publié II y a peu d'années, M. Ërdmann s’exprime en ces termes au sujet du Parmdntde : • Qegen dessen Autorschalt frellich oft, neuerlichst wieder von Uberweg, sehr gewichtigeCruendeTorgebracht sind • {Grundriss, I, p. 94).
caractère prêté aux principaux personnages. Et il affirme à son tour avec la plus ferme assurance qu’il est impossible de se représenter le Parménide comme une œuvre de Platon (1).
A tant de savants travaux publiés en Allemagne sur les écrits de Platon, l’Angleterre, où il semble que les questions de métaphysique aient cessé d’être en honneur, ne peut opposer que l’œuvre de Grote, écrivain aussi affirmatif et aussi croyant sur le terrain des traditions qu’il l’est peu sur celui des doctrines. Les cinquante pages qn’il consacre au Partnénide ne sont pas au nombre des moins intéressantes que contienne son livre, où l’on rencontre, à côté de singuliers paradoxes, une foule de réflexions piquantes et d’ingénieux rapprochements. Étonné et presque effrayé des vues profondes que les commentateurs de tous les temps ont si généreusement prêtées à l’auteur de ce dialogue, de tous les résultats positifs qu'ils ont hardiment tirés de ce chaos d’assertions contradictoires, Grote déclare renoncer à toute explication d’un dialogue où Platon, sans doute dans un accès passager de scepticisme, s’est plu à, détruire luimême sa propre théorie des Idées. La vérité qui lui paraît se dégager des obscurités du Parménide, ce n’est pas, comme l’ont insinué presque tous les critiques, l’étroite union de l’un et du plusieurs dans la réalité des choses, mais au contraire leur opposition absolue, incou-
(1) Die Sammlang der Platonischen Schriften, Bonn, 1866 (p. 164-181). — Aux nombreux ouvrages allemands sur le Partnénide, indiqués ou analysés dans ies pages précédentes, je dois ajouter ici les suivants, dont le titre seul m'est connu :
Bomhard, Comment, tn Parm., Ansbach, 1836.
Lutbe, De Parmenide qui Platoni tribuitur, diss. pMl., Munster, 1867. Uphues, Die philosophisehe Untersachung der platonischen Dialoge Sophistes und Parmenides, Munster, 1869.
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ciliable : et poiir caractériser toute cette discussion, empruntant les paroles de Platon lui-même, au cinquième livre de la République, il la compare ingénieusement « à ces propos à double sens qu’on tient dans les banquets et à l’énigme des enfants sur l’eunuque qui frappe la chauve-souris, la manière dont il la frappe et le lieu de l’action. Les mots y présentent deux sens contraires : on ne peut adopter l’un et rejeter l’autre, ni affirmer les deux sens à la fois, ni s’empêcher d’adopter l’un ou l’autre. » Est-il possible de trouver une image moins ironique et cependant plus exacte ?
Du moins ce n’est pas à la France qu’on peut reprocher cette stérilité de l’Angleterre dans le domaine de l’érudition philosophique. Depuis le commencement du siècle, le Parménide y a été l’objet de travaux nombreux et considérables.
L’éminent philosophe, le savant traducteur qui a rendu à Platon la popularité dont l’avait injustement dépouillé le sensualisme du xviii' siècle, Cousin, n’a fait précéder d’aucun argument sa version du Parménide : mais dans ses Fragments de philosophie ancienne (\) il n’hésite pas à y reconnaître « un des plus authentiques ouvrages de Platon, > et sa pensée apparaît plus nettement encore dans cette note de sa traduction : « Ce dialogue demeure un des ouvrages de Platon dont il est le plus difficile de déterminer le vrai but et de suivre le fil et l’enchaînement à travers les mille détours de la dialectique éléalique ou platonicienne. La vraie pensée de Platon est encore un problème et le degré d’importance de ce dialogue n’est pas fixé. Est-ce seulement un grand exercice de dialectique, comme paraît le croire Schleiermacher ? ou bien
est-ce un sanctuaire mystérieux où se cache, derrière le voile de subtilités presque impénétrables, la théorie des Idées, comme le veulent les Alexandrins et Proclus leur représentant? c’est ce que nous examinerons ailleurs (1 ). » Quelques pages plus loin, on lit dans le même volume la réflexion suivante : « Terminons en rappelant que le tissu de subtilités dont le Pannénide se compose, est le développement régulier du programme annoncé par Paiménide lui-même, au début de la discussion. 11 faut remettre ce programme sous les yeux du lecteur, comme * le fil d’Ariadne dans ce labyrinthe en apparence inextricable. » Cette citation achevée, Cousin ajoute : « Te! est le canevas sur lequel Platon a brodé en apparence au hasard, mais réellement avec une rigueur parfaite de composition, les hypothèses contradictoires où semble se jouer la dialectique du Paiménide. » Et après avoir rappelé le passage bien connu du Sophiste où ce genre de discussion est si sévèrement apprécié, il termine par ce mot légèrement sceptique : « Est-ce aussi à cette conclusion qu’aboutit le Pannénide ? »
Quelque temps après, Sclnvalbe consacrait un ouvrage spécial à l’explication du Pannénide (2), sans se dissimuler qu’une simple traduction serait insuffisante pour mériter à ce dialogue une place dans la bibliothèque d’un philosophe du xix' siècle, à côté de chefs-d’œuvre tels que le Phédon et la République. Aussi lui a-t-il paru qu’il fallait entourer Platon des lumières propres à l’éclaircir, et à faire connaître toute l’étendue du génie
qui brille si éminemment dans ce bel et profond ouvrage. »
(1) Traduction dt Platon, XII, p. 305. — Poor quels motifs cet eiamea n’a-t-il pas été entrepris, cette promesse n’a-l-elle pas été tenue ? Nous l’ignorons.
(2) Le Parménide, Paris, 1841 (la traduction est suivie d’un commentaire qui ne comprend pas moins de 368 pages).
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En effet, dit-il, € toutes ces propositions singulières ne sont pas de vaines abstractions ni d’absurdes contradictions, mais roulent sur l’existence universelle, en comprennent toutes les variétés et en dévoilent toutes les profondeurs. » Et son travail n’a d’autre but que « de rétablir l’Idée dans son indépendance, pour la placer dans une sphère supérieure au monde. »
Toutefois le commentaire de Schwalbe ressemble plutôt à une dissertation personnelle qu’à une explication fidèle et non interrompue des difficultés du texte. Les premiers chapitres traitent du principe des Éléates (ce qui amène l’auteur à parler de la légitimité des vérités nécessaires), de l’existence, de la nature et des relations de l’Idée, ainsi définie : « une cause intellectuelle qui se comprend et comprend en même temps autre chose qu’elle-mêine : » puis de la participation et de la dialectique. Un chapitre spécial est consacré à la réfutation, non-seulement des objections opposées par Parménidc à la théorie des Idées, mais de toutes celles que renferment les écrits d’Aristote et que Schwalbe énumère longuement au nombre de cinquante-quatre. Enfin les dernières pages essaient de jeter quelque lumière au milieu des obscurités du texte, et là se rencontrent des titres tels que les suivants, qui donnent une idée exacte des questions soi-disant posées et résolues dans le Parménide. < Chapitre XVI. Comment est l’unité qui n’cxisle pas du tout par rapport à ellemême, et par rapport à ce qui est autre ? — Chapitre XVII. Comment est ce qui est autre par rapport à lui-même, si l’unité n’existe qu’en puissance. » Je le demande : quel que soit le résultat, quel progrès l’esprit humain peut-il attendre de telles discussions? et qui les aurait introduites dans la science.^ celui qu’on a si justement appelé V Homère des philosophes, l’auteur du Phèdre et du Banquet I
En 1848, paraissait sous ce titre : Essai sur la dialectique de Platon, une thèse de M. P. Janet où était discuté un grave et difficile problème, laissé à l’écart dans les travaux d’ailleurs si remarquables de Cousin. Le Paiménide, comme on doit s’y attendre, y occupe une place importante ; car dans le Dictionnaire des sciences philosophiques, le savant professeur de la Faculté de Paris plaidait déjà en ces termes pour l’authenticité du dialogue contre les objections de la critique allemande : < Cette théorie de Soeber pèche par la base. Toute la question est dans la contradiction des doctrines du Parménide et de celles de la République. Mais il ne faut admettre cette contradiction que sous réserve ; quand même l’obscurité des monuments ne nous permettrait pas d’en apercevoir la conciliation, faudrait-il conclure de notre impuissance à une contradiction réelle? Bien plus, cette conciliation est possible, et sous une différence de formes se fait sentir à un lecteur attentif une doctrine commune. »
Dans sa thèse, sans fermer volontairement les yeux sur les lacunes et les défauts du Parménide, M. Janet s’efforce d’atténuer la critique, ou même de la voiler sous l’éloge, à l’exemple de Proclus, dont s’inspirent fréquemment ses interprétations. Comme le philosophe alexandrin, il ne peut se résoudre à ne voir dans le dialogue qu’un simple exercice dialectique. « Ne serait-il pas étrange, dit-il, qu’après avoir si fortement ébranlé sa théorie la plus chère, Platon se contentât de nous faire assister à une sorte de divertissement logique ? Au contraire, cette méthode qu’il recommande et qu’il applique à l’une des plus difficiles questions agitées par la métaphysique de son temps, n’est-elle pas comme une arme nouvelle, mise aux mains de Socrate non pour accabler la doctrine abattue, mais pour la relever et la défendre?. . .
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En appliquant cette méthode à la thèse de I unité, Platon a, suivant nous, deux buts : le premier, d’exercer les esprits à cette méthode subtile et savante; le second, d’établir ce qu’il croit vrai sur l’Unité , et en défendant l’unité multiple, de démontrer encore l’existence des idées contre lesquelles il avait soulevé dans l’introduction des objections menaçantes (1). »
Aussi M. Janet croiMl trouver à la fois dans la seconde partie de la première hypothèse, un modèle de la vraie déduction dialectique, telle que l’entend Platon, et un écho fidèle de la pensée du philosophe. € L’un existe, mais non l’un absolu : » tel est le résultat auquel conduit € celte remarquable discussion, si riche de pensées, d’une analyse si forte et d’un sens si mystérieux (2). » Ailleurs le même auteur fait ressortir « la vigueur incomparable » de cette argumentation hardie qui attribue à l’être « le nombre et la multitude, le repos et le mouvement, le temps à tous les degrés, et plutôt que d’admettre une multitude absolue ou une unité absolue, les fait pénétrer l’une dans l’autre. » Aristote, ajoute-t-il, n’a pas plus de force et d’enchaînement.
C’est une doctrine plus profonde encore qui se cache dans le dialogue, s’il faut en croire l’auteur de l’argument ajouté à la traduction de MM. Chauvet et Saisset : a L’un, dit-il, existe au faîte de l’univers, mais il n’est pas renfermé dans l’abstraction de l’unité en soi. Il est, il est vivant, il est fécond : il participe à toutes choses comme toutes choses participent de lui : il tombe dans la multiplicité, comme la multiplicité s’élève à l’unité. Et cette unité multiple, c’est le vrai Dieu, et cette multiplicité une, c’est le vrai monde C’est ainsi que je
comprends le Parrÿénide, confondant la doctrine dans
(1) P. 144 et 146.
la méthode et la méthode dans la doctrine. » Assurément une telle appréciation n’eût pas été désavouée par un platonicien de la Renaissance.
L’accueil fait par la critique française au prétendu paradoxe de Socher nous avertit de ne lui demander aucune réponse anticipée aux pressantes objections d’Lberweg. De fait, si le Parménide, malgré l’aridité du sujet, se trouve représenté presque à l’égal des pages les plus admirées du Banquet et de la Bépublique, dans les nombreux travaux dont s’est enrichie en France la littérature platonicienne, la question d’origine est le plus souvent passée entièrement sous silence. M. Hatzfeld lui consacre, au début de sa thèse latine (I), quelques lignes rapides dans lesquelles il s’attache à réfuter le reproche d’obscurité adressé au Parménide. Loin d’être vainc et inutile, cette discussion lui paraît digne du plus sérieux examen ; les plus hautes questions de la métaphysique n’y .sont-elles pas engagées?
Sans s’astreindre à suivre pas à pas la discussion, M. Hatzfeld, après avoir résumé les opinions des principaux interprètes, cherche à placer un nom propre derrière chacune des conséquences énoncées et combattues dans le Parménide. Parmi tant d’assertions contradictoires, les unes doivent être prises dans un sens absolu, les autres avec des restrictions. École d’Élée, école d’Héraclite, école de Mégare, Platon cite toutes les doctrines, et les opposant les unes aux autres pour les réfuter toutes, ne laisse plus de place qu’à son propre système. L’absurdité du système des Éléates, qui n’admettent rien en dehors de l’unité abstraite et immobile : l’erreur des Mé-
(1) Dé Pixrmenide Platonis, 1850. — « In hoc dialogo, modo eum diligentissime pervolverimus, doctam, ni fallor, rerhm dispositionem et cum exteris Platonis operibus maxime convenlentero, progressionemque disserendi certam inTenlemua • (p. 9).
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gariques, qui rejettent tout lien, toute transition entre l’un et le multiple, la vérité au moins relative des théories d’Héraclite, dès qu’on y ajoute un principe d’unité et de stabilité : la négation absolue de l’un entraînant la suppression de toute connaissance et même de toute existence : tels sont les principaux résultats qu’à défaut de l’auteur, M. Hatzfeld essaie de dégager de la confusion du dialogue. Insuffisante pour établir l’authenticité du Parménide, cette thèse, conçue en dehors de toute idée préconçue comme de tout enthousiasme, peut être citée néanmoins comme un modèle d’érudition philosophique, subordonnant aux données de l’histoire les conjectures personnelles de l’écrivain.
C’est une étude non moins savante et approfondie que renferme la thèse soutenue par JI. Matinée devant la Faculté de Rennes (I). Un premier chapitre résume avec talent < les antécédents généraux du Paiinénide : » toutefois on a quelque droit de s’étonner de la place qu’y occupe Socratq : car est-il dans le dialogue une seule page qui rappelle véritablement les doctrines et la méthode de ce philosophe? — Dans l’analyse qui suit, M. Matinée, après avoir déclaré que c Ja discussion roule tout entière sur les Idées dont on se propose de déterminer plus exactement la nature, > ajoute qu’à cause dos rudes attaques auxquelles cette théorie nouvelle fut en butte dès son apparition, « Platon, ne pouvant démontrer directement cette inexplicable participation du sensible à l’intelligible, du monde de l’opinion au monde de la raison, s’efforça du moins d’éclaircir et de justifier sa doctrine en ruinant par leurs conséquences les hypothèses faites pour asseoir sur une autre, base la vérité et la science (2j. >
(1) Examen du Parménide, le Havre, 18C4.
Digit ized by GoogI
Ce qui caractérise le jugement porté par M. Matinée sur le Parménide, c’est qu’il le considère comme n’offrant nulle part l’écho de la véritable pensée de Platon. € Si nous montrons, dit-il, que toutes les conséquences des diverses hypothèses trouvent dans Platon lui-même leur réfutation, peut-être cette opinion méritera-t-elle d’être prise au sérieux : » et ailleurs : « Nous pensons qu’il ne se rencontre pas dans tout le cours de la discussion une seule hypothèse, une seule conséquence qui puisse être regardée comme une solution platonicienne (I). > Par cette épreuve complète, Platon s’est proposé d'établir l’existence nécessaire d’une unité « qui se sépare à la fois et de la multitude infinie et mobile d’Héraclite et de l’unité inerte des Éléates. » Mais ce qui conduit le lecteur à ce résultat, c’est une induction plus ou moins légitime, et nullement le texte même du dialogue. Il eût été facile, ce semble, de tirer de cette vue très-juste un argument contre l’authenticité : c’est à quoi M. Matinée n’a point songé. Au contraû'e, il cherche à excuser Platon de s’être témérairement engagé dans ce dédale d’abstractions, au nom d’une théodicée « qui fait effort pour accorder le principe unique de la dialectique et les erreurs du polythéisme, s Une telle réflexion ne peut manquer de paraître étrange, appliquée à l’argumentation du Pamiénide.
Un quatrième et dernier chapitre essaie de résoudre cette objection : si cette dialectique, quelque surprenante qu’elle fût, se présentait avec l’autorité du grand nom de Platon, comment est-elle si promptement et si irrévocablement tombée dans l’oubli ? A cette question : * La dialectique secondaire a-t-elle eu des imitateurs, en d’autres termes, la méthode d’argumentation que nous avons rencontrée dans le Sophiste et le Parménide a-t-elle
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servi de règle et de modèle à d’autres démonstrations du même genre ? > M. Matinée se borne à répondre : « L’histoire de la philosophie ne nous en offre pas de traces, et cela s’explique. Après Socrate, après Platon, après Aristote surtout, il ne se pouvait pas que l’étude de l’âme n’eût pas conquis la première place dans la philosophie (I). » Cette réponse me paraît aussi peu fondée que peu convaincante.
L’année même où M. Matinée publiait son travail, l’Académie des sciences morales, sous l’inspiration de Cousin, admirateur constant des tendances si nobles et si élevées du platonisme, mettait au concours pour un prix extraordinaire la question suivante ; Examen de la théoi'ie des Idées de Platon. Quelques difficultés qu’offrît un tel sujet, quatre mémoires répondirent à son appel, et trois furent jugés dignes de son estime et de ses récompenses.
L’œuvre de M. Chaignet(2), plusieurs fois lauréat dans ces concours solennels ouverts h la science française, se recommande par la netteté du plan plutôt que par la vigueur des conceptions. Passant en revue tous les dialogues de Platon dans l’ordre arbitraire que leur assigne la classification de Thrasylle, l’auteur porte le jugement suivant sur le Parménide. * Cette discussion, dit-il, ne contient pas une doctrine métaphysique, mais un exemple, comme celui du Politique, d’une méthode d’analyse et d’argumentation dont Platon ne méconnaît pas les avantages, mais où il ne voit qu’une bonne discipline et comme une phase que doit traverser l’esprit dans son développement philosophique. Et quand ce serait une doctrine métaphysique, quand il y aurait, cachées sous
(2) Lei Écrits de Platon, Paris, 1871.
ces obscures formules, une ontologie et une théologie, je prétends que ce ne serait pas celles de Platon (1). »
Suit une analyse toute scolastique du Paiménide, relevée par de judicieuses réflexions et terminée par cette conclusion qui cause quelque surprise après le désaveu implicitement contenu dans le passage que je viens de citer : « Suivant moi, l’ouvrage a pour objet immédiat de montrer que la thèse des Éléates, discutée suivant la méthode des Éléates, aboutit à une contradiction qui la détruit : cela n’empêche pas qu’au cours de cette réfutation, et à côté de ce résultat négatif, Platon ne sème des vues des plus profondes et des plus positives, ce qui d’ailleurs va de soi-même ; car comment renverser une thèse sans édifier en même temps la thèse contraire? Et la thèse positive qui se dégage du Parménide, c’est que de même que nous ne pouvons penser un être réel que sous la forme de l’unité, de même l’esprit est contraint de mettre une pluralité quelconque dans l’idée même de l’unité, quand il la conçoit comme réelle et concrète (2). »
Le livre de M. Ghaignet atteste une connaissance assez étendue des travaux de la critique allemande : il n’en est pas de même de l’ouvrage de M. Fouillée (3), qui ne leur consacre, à propos du Parménide, que des notes insuffisantes et parfois inexactes : une seule ligne rappelle les objections de Socher, et les écrits si remarquables d’Uberweg et de Schaarschmidt n’obtiennent pas même les honneurs d’une mention. Mais cette lacune, si l’on peut ainsi parler, l’éminent professeur de Bordeaux la rachète amplement par l’étendue de ses re-
(3) La philosophie de Platon, exposition, histoire et critique de la théorie des Idées, î vol., Paris, 1869.
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cherches, par la profondeur de ses vues, par la clairvoyance de son jugement. Il y a pour rhoi, je l’avoue, à la fois un motif de regret et un sujet de crainte de me trouver en désaccord avec l’auteur d’un travail si remarquable, à coup sûr un des titres de gloire de la science française. A aucune époque, on peut l’affirmer, plus sérieuse tentative n’a été faite pour jeter une complète lumière sur ces obscurités du Parménide, en face desquelles M. Fouillée semble s’être arrêté, ainsi qu’autrefois CEdipe devant le Sphinx, avec la ferme volonté de résoudre l’insaisissable énigme. A-t-il du moins réussi, selon ses propres paroles, à « faire la part de l’absolu et du relatif dans ce chef-d’œuvre de la subtilité grecque? »
Écoutons d’abord le jugement que l’Académie des sciences morales, en couronnant ce mémoire, exprimait parla bouche de son rapporteur, M. Lévêque (I) : L’auteur proprose une interprétation du Parménide qui lui appartient tout à fait et qui révèle une singulière force d’esprit. Il est impossible de le suivre ici dans les détours de cette discussion où il se joue avec une adresse et une aisance surprenantes. . .. La solution qu’il propose n’est pas sans provoquer certaines objections assez graves... Il n’a point mis hors de doute ce dogmatisme du Parménide, qui d’après lui ne serait que voilé par tant de thèses et d’antithèses accumulées... N’eût-il pas dû établir plus fortement les bases de son interprétation ? Ces objections qui ont leur valeur n’ont cependant pas empêché la section d’apprécier la vigueur métaphysique dont cette analyse si remarquable fournit la preuve à chaque page. »
Et maintenant essayons à notre tour d’interroger l’ou-
(1) J’omets à dessein, pour éviter des répétitions inutiles, tout ce qui, dans cette appréciation, touche aux rapports du limée et du Parménide, tels que les conçoit M. Fouillée.
vrage, quelque difficulté que l’on éprouve à dégager nettement la pensée de l’auteur sur le Parménide des nombreux passages où il fait successivement intervenir ce dialogue.
Comme M. Matinée, M. Fouillée croit qu’aucune des thèses du Parménide n’est l’expression adéquate de la doctrine platonicienne ; pour avoir la vraie pensée de Platon, il faut réunir en les conciliant toutes les thèses et toutes les antithèses. La tâche peut paraître difficile : du moins M. Fouillée affirme qu’elle conduit à des résultats d’une étonnante profondeur. « Tout est vrai, profond, instructif, si vous devinez l’arrière-pensée de Platon et que vous preniez les contraires dans un sens relatif... » € Le Parménide est un grand exercice logique : mais il recouvre un travail vraiment ontologique. C’est l’exposition indirecte de la théorie de la participation ; c’est la démonstration également indirecte de l’existence des Idées ; c’est une réponse victorieuse à toutes les objections des adversaires (1 ). » < Les contraires qui y comparaissent ne sont point inconciliables : ils ont un sujet commun où ils coexistent. Ce sujet n’est pas la matière : ce ne sont pas non plus les Idées, car les Idées étant multiples sont le domaine de la différence ; c’est quelque chose de supérieur aux Idées mêmes, qui les embrasse toutes et les concilie. Qu’est-ce que ce principe supérieur à l’essence et à la pensée, sinon l’unité (2)? »
Mais ce n’est pas seulement une métaphysique, c’est une sorte de théodicée que M. Fouillée croit posséder dans le Parménide : « Les thèses et les antithèses de ce dialogue, qu’on a prises pour des subtilités, sont d’excellentes réfutations de cet anthropomorphisme logique qui impose à Dieu nos relations d’identité et de diffé-
(1) 1, ÎÎ6.
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rence. * c L’identité suprême du Parménide, loin d’exclure la possibilité de la différence, la fonde au contraire éternellement ; > en d’autres termes, « Dieu se pose dans une indépendance absolue et avec la même indépendance pose tout le reste. » < Comment peut-il être en nous sans être nous, comment peut-il nous communiquer l’être sans perdre ce qu’il donne ? L’entendement ne le comprend pas, mais la raison conçoit la nécessité de cet Être immanent et transcendant tout ensemble, de cette Idée intérieure aux choses et pourtant séparée. C’est ce que Platon a la gloire d’avoir montré le premier dans le Parménide »
Ce dialogue, ajoute M. Fouillée, représente à notre avis la face en quelque sorte intérieure des idées de Platon, la partie ésotérique du système, la tentation incessante laquelle le disciple de Socrate résiste avec peine. Le Parménide tout entier, conclut-il, semble n’avoir d’autre but que de « faire entrevoir comment une chose peut participer d’une autre et comment les Idées les plus différentes peuvent trouver dans le premier principe un lien qui les rapproche et les réconcilie (2); ou comme s’exprime ailleurs le même auteur, « de faire comprendre la nécessité d’un Dieu un par essence et multiple dans ce qu’il engendre (3). »
Voilà les hautes vérités qui dissimulées sous les sophismes et les obscurités du Parménide, ont échappé à la fois à l’enthousiasme de Proclus et de Ficin, et à la pénétration de Cousin et de Stallbaum ! Quelque vigueur que M. Fouillée ait déployée dans l’exposition de ses vues, j’ai bien peur que l’auteur du dialogue ne soit en droit de lui appliquer les paroles que l’antiquité prête à Socrate à
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l’endroit de son illustre disciple : < Que de choses ce jeune homme me fait dire, auxquelles je n’ai même jamais songé ! » Tel est du reste le sort presque inévitable du commentateur, et en terminant cette longue énumération des travaux entrepris dans notre siècle sur le Parménide, je me souviens de ce mot sévère et juste de Daunou ; « En s’y prenant de toutes ces manières, on est parvenu à publier sur les écrivains classiques vingt fois plus de volumes qu’ils n’en ont laissé. En général il est permis de dire qu’après tant d’interprétations ce qui est clair ne l’est pas davatage et que ce qui est obscur l’est un peu plus. »
N’est-ce pas là en deux lignes le résumé de tant d’efforts demeurés stériles surtout parce qu’ils étaient dirigés vers un but imaginaire par une traditionnelle illusion ?
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Ma démonstration s’achève. On sait maintenant d’un côté, sur quelles considérations intrinsèques et extrinsèques elle s’appuie ; de l’autre, quelles autorités on peut alléguer en faveur de la thèse contraire. L’opposition de l’éléatisme’ et du platonisme, les défauts de la mise en | scène, le rôle assigné aux divers personnages, l’aridité de la diction, les objections soulevées contre les Idées, la méthode tracée par le philosophe éléate, l’argumentation j incompréhensible destinée à en être l’application, le caractère sceptique de la conclusion, l’absence de tout témoignage historique irrécusable, — telles sont les prin- | cipales preuves tour-à-tour invoquées contre l’authenticité \ du Parménide, protégée par une tradition qui n’a vraiment d’autrp force que celle qu’elle tire de sa perpé- , tuité.
Je ne pouvais avoir d’autre ambition que celle d’ètre
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exact : peut-être me rendra-t-on le témoignage de n’avoir rien négligé pour faire entrer dans ce travail tous les éléments de nature à éclairer la discussion. Sans doute en présence d’opinions rivales, soutenues par des savants d’un égal renom, le premier sentiment qu’on éprouve est un embarras bien naturel, lorsque vient s’y ajouter la conscience de sa propre insuffisance : mais si, comme le disait Raoul-Rochette, le doute dans la difficulté du choix est encore préférable à l’erreur, la critique n’en a pas moins le devoir, à travers tous les obstacles, de tendre résolument à la vérité.
Dans cette longue réfutation d’une opinion fortement accréditée, certains développements, à une première lecture, courent risque de paraître inopportuns ou superflus ; osant contredire de grandes autorités, j’ai dû entourer ma conviction de toutes les raisons capables de lui rallier des suffrages. Voulût-on prétendre que, pris à part, chaque argument ne constitue en faveur de ma thèse qu’une présomption relative, on devra cependant m’accorder que de leur ensemble résulte une confirmation assez complète et assez imposante : comme ces dards de la fable, qui, isolés, se rompaient sans peine, mais dont le faisceau résiste à tous les efforts.
Enfin, si sur certains points obscurs on refuse de me trouver assez explicite, je répondrai que le rôle du critique, surtout lorsqu’il s’ agit d’un passé reculé, est d’étudier et de contrôler les faits, non de combler par des conjectures arbitraires les lacunes même les plus regrettables dans la continuité des traditions. Dans l’histoire philosophique comme dans l’histoire politique, dès que l’examen d’une question controversée conduit à des résultats tels que l’hésitation ne paraît plus permise, il y a quelque injustice à exiger du
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critique sur tous les points en litige une solution à la fois précise et complète (1 ).
C’est donc avec quelque assurance que je présente cette thèse aux philosophes et aux érudits de mon pays. Étendue au Sophiste et au Politique, cette solution du problème du Pamcwfdtf non-seulement restitue aux écrits de Platon leur véiitable caractère et au personnage de Socrate runiforrnilé de sa grandeur, mais encore, selon l’expression meme de M. Janet, « débarrasse ce qu’on peut appeler l’exégèse platonicienne de la plus grande difficulté qu’elle rencontre, et détermine en la limitant la vraie théorie de Platon, » L’immortel auteur du Phédon et de la République ne sera plus accusé de s’être laissé abuser par une dialectique qui n’enfante que de vagues et creuses spéculations, et qui, « à. mesure qu’elle prend un vol plus élevé, s’enfonce davantage dans les espaces vides où se jouent les sophismes, car l’être qu’elle croit saisir se dérobe sous scs propi’es accidents et ne lui laisse que le néant d’apparences contradictoires qui s’entredétruisent mutuellement (2). »
Ainsi dégagée des éléments étrangers que lui avait ajoutés une tradition longtemps flottante et incertaine, la philosophie de Platon n’est point un vain système qui disserte sur des vraisemblances çt des abstractions sans atteindre à l’êire réel ; c’est l’idéalisme avec toute son élévation et toute, sa splendeur, dans le siècle et le pays qui virent naître Aristide, Sophocle, Phidias et Périclès.
(I) a Te pamit-il plus raisonnable qu'un homme parle de ce qu'il ne sait pas comme sM le savait ? » demande Socrale à Adlmante dans la République. — “ Non, mais il peut proposer comme une hypothèse ce qu’il croit le plus probable. >
(1) U. Ravaisson, De la Métaphysique d’Arülote, I, 28(1.
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On est heureux de remettre dans toute sa lumière une doctrine si féconde en nobles pensées, en grands enseignements. 'Autour de ce dôme dont les proportions nous ravissent, }’insouciancc des critiques anciens avait laissé s’élever des masures qui altéraient la pureté des contours et détruisaient l’harmonie de l’ensemble : qu’elles tombent, et que l’édifice reparaisse à tous les regards dans l’éclat de sa première beauté.
Va et In en Sorbonne, le 19 août l!>72.
Le doyen de la Faculté des Lettres de Paris,
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VI. Jugements des anciens et des modernes sur le Parménide. 469
COHCLUSIOW 207
tuus. — IMF. DE VICTOR SODFT, IDE OARAMCIÉaE, S.
mmmm
Mmmê'
tïlpii?:
-'j ■} V ► ÎJ
/w'- .'?5»..vvS;?.
Librairie d'Emeot THORIN, éditeur.
BENLOEW (L.), doyen de la Faculté des lettres de fiijon. — Aperçu
g énéral de la srieuce comparatire des laïques, t* édition, augmentée de eux traités lus à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, «Tnne classification des'Iangues et des modes d’écriture d’après le D' Steinthal, et d'un traité de la formation des langues celtiques, ln-8’, asec planches. * *0
CHOI8BT (Alf.). — Xénopbon, son caractère et son talent. Etude morale et littéraire. 1 vol. ia-8». A •
DEClIAnME (P.); professeur b la Faculté des lettres de Nancy. — Les Muses, étude de mythologie grecque. In-8*. 2 •
•. DES ES8ART8 (E.), professeur h la Fecnité des lettres de Dijon, — L’Hercule grec. Graud'in-8*. A •
DRAPEi'RON (L.), prof, au lycée Charlemagne^ — L’empereur Héraclius ’ et l’empire byr.antin au deuxième siècle. .1 vol. in-8*. 8 •
DDUHESNE (J.), professeur h la Faculté des lettres de Rennes. — Histoire des poèmes épiques do dix-septième siècle, ln-8*. A 80
Ducrr (E.), professeur h la Faculté des lettres de Grenoble. — Etude sur l'aréopage athénien ln-8*. ' . A •
DUMONT (Albert), ancien membre de l’école française d’Athènes. — Inscriptions céramiques de Grèce. 1 beau vol. grand in-8*, imprimé h l’imprimerie nationale, contenant : 6 pages prélimina'ires, AA5 de texte avec un très-gttnd nombre de caractères épigraphiques, près de 180 bois intercalés dans le texte, et lé belles planches noires ou coloriées. renfermant un grand plan d’Athènes, é figures coloriées et 289 figures gravées. 18 •
— Rapport sur un voyage archéologique en Thrace. ln-8*. 3 m
De plumbeis apud Grsecos tesseris. ln-8*. A s
FERRAZ, professeur è la Faculté des lettres de Lyon, — De la psychologie de saint Angustin. 2* édition, ln-8*. 7 •
Ouvrage couronné par l’Académie fjonçaisa.
FIALON (Eug.}, professeur h la Faculté des lettres de Grenoble. — Etude ' historique et littéraire sur saint Basile, suivie de l’HcxaméroQ, traduit en français, 2* édition. In‘8. 7 a
Ouvrage couronné pet l'Académie française.
DALUDERG (L.-E.), professeur k la Faculté des lettres de Dijon. — Wieland, étude littéraire, suivie d’analjrses et de morceaux choisis de cet auteur, traduits pour la première fois en français. Id-8*. 7 •
BÉMARDi.XQUER (H.), ptofesseor de rhétorique au lycée dç Nancy. — La Cyropédic ; essai sur les idées morales et politiq|its de Xénopbon. Grand * in-8*. •''l, . A a
Ouvrage couronné par l'Académie française. * ,
BUMBERT (J.), correspondant de l’Institut de France. — Mythologie grecque et romeine. 5* édition. In-12. 2 »
JOLY (H.), professeur h la Faculté des lettres de Dijon. — L’Instinct ; ses rapports avec la vie et l’intelligence. Essai de psychologie comparée,
2* édition, revue, corrigée et aogmentée. 1 beau Vol. in 8*. 7 80
Ouvrage couronué par l’Académie française.
MILLER (S.), membre de l’Institnt. — Mélanges de littérature grecque. , conteutnt un grand nombre de textes inédits. 1 vol. grand in-8*. 18 > PERROT (G.), maître de conférences h l’école normale supérieure. — Essai snr le' droit public d’Athènes. 1 vol. in-8*. 6 •
Ouvrage oeuronné par l’Académie française.
PINGAUD IL.), professeur au lycée de Nancy. — La politique de saint ^ Grégoire le Grand. 1 vol. grand in-g°. 5 •
nDAL-LABLACBE (P.), professeur k la Faculté des lettres de Nancy. — Hérode-Atlicus ; étude eritiqne sur sa vie. 1 vol. gr. in.8*. A a
PASIS. — mp. VICTOR GODPT,’ RUE OARANCIÈRE, 8.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_KgFpO3uA3rMC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		De l'authenticite du Parmenide These presente a la faculte des lettres de Paris

		De l'authenticite du Parmenide These presente a la faculte des lettres de Paris

		VJ PRÉFACE

		PREFACE

		I . l’école éléatique

		L’ÉCOLE ÉLÉATIQUE

		l’École mégarique

		PLATON ET l’ÉLÉATISME

		LES PERSONNAGES

		LA MÉTHODE

		LA DISCUSSION SUR l’ UNITÉ

		IS5E-IS7 B

		B-IÔ9 A

		LA CONCLUSION

		LA CONCLUSION

		LA CONCLUSION

		DATE SUPPOSÉE

		TÉMOIGNAGES HISTORIQUES

		DE L’ORIGINE PROBABLE DU PARMÉNIDE

		DE L’ORIGINE PROBABLE OU PARMÉNIDE

		II

		CONCLUSION

		CONCLUSION

		V. De l’origine probable du Parménide

		Sources et licence





