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DES
J’allais envoyer à l’impression les pages qui suivent, quand l’idée m'est venue de les donner à lire à un ami, universitaire expérimenté et conseiller sincère. Après les avoir lues, il m’a fort
- dissuadé de les publier. « Qu’allez-vous faire?
Vous voulez encore vous attirer une querelle avec
2 les professeurs de langues vivantes? Ils ne vous
? veulent déjà pas trop de bien... Quand les choses
- sont arrangées d’une certaine façon, c’est peine perdue de prétendre en changer la marche...
À Eu
JE
Mouciu
Soyez sûr de ceci : les maitres d’allemand et d'anglais se regardent comme les héritiers des langues mortes. Ils veulent bien en prendre la
succession : mais ils entendent ne rien changer à l’ordre établi. On récitera des pages de grammaire. On fera des thèmes et des versions. On vantera le profit qui en découle pour la culture de esprit. Ne vous inquiétez donc pas : ceux qui voudront savoir l’anglais iront l'apprendre en Angleterre. Quel besoin de vous brouiller avec tant de monde? Vous avez déjà pu juger de l'effet de vos conférences. On vous a présenté dans un journal comme un Allemand venu, il y a vingt ans, de Berlin à Paris, ne sachant pas un mot de français. Un autre recueil vous à dénoncé comme un ennemi de la langue parlée... C'est vous qui avez fait supprimer au baccalauréat ès lettres le thème allemand et anglais. Laissez les professeurs de langues vivantes. en paix : cela vaudra mieux pour eux et pour vous... Il y a même des raisons plus sérieuses. Avec un personnel aussi instable que les fonctionnaires de l’Université, pendant longtemps mal rétribué et, par conséquent, mal disposé, l'entente entre professeurs, que vous déclarez vous-même chose nécessaire, est à peu près impossible. Il faut songer que vous opérez avec des hommes de toute sorte, de tout âge, de toute complexion, jeunes, vieux, zélés, fatigués, désireux de Se Signaler, aspirant au repos. Pour un
tel personnel il faut une moyenne, une méthode intermédiaire, qui ne demande pas trop à l'initiative du maître, qui s’accommode d’une mauvaise année. Un bon cours de thèmes, même dicté par un maître médiocre, produit quelque petite ins-
truction. Cela vaut mieux que de bonnes méthodes | imposées à des gens qui n'en veulent point. L’enseignement public est une lourde machine, fonctionnant lentement et obtenant peu d'effet. Mais si vous voulez la changer, vous la fausserez, et le rendement descendra à zéro... Vous l'avez dit vous-même : les réformes ne valent que par l’exécution, et celles que vous recommandez, vous êtes obligé d'en confier l’exécution à des hommes que vous dérangez dans leurs habitudes ou que vous heurtez dans leurs convictions. »
Je reconnus la sagesse de ces paroles. Cependant, faut-il l'avouer? il m'en coûtait de supprimer mon travail. Je serai compris de tout homme qui a écrit ce qu’il pense sur un sujet qui lui tient à cœur. Après tout, me suis-je dit, on n’en prendra que ce qu’on pourra. Peut-être la semence, ici ou là, tombera-t-elle sur un terrain favorable. J'écris pour un collège idéal où tout le monde est uni et désireux d'assurer le succès des études. Le chef de la maison, sans rien sacrifier de la culture clas-
sique, s'intéresse aux langues vivantes et veut qu’elles donnent tous leurs fruits. Il a trouvé moyen de résoudre le problème ardu qui devrait être l’objet des préoccupations de tous les provi-” seurs : tâcher de mettre ensemble des élèves de même force sans déranger l’ordonnance générale des classes. C’est à un tel collège, c’est à de tels maîtres que je m'adresse : quant aux autres, je trouve fort bon qu'ils continuent d'enseigner selon les procédés qu'ils jugent les meilleurs, et je déclare d'avance qu’on ne gagnera rien à porter le trouble dans leur manière accoutumée de faire. L'histoire des vingt dernières années doit au moins servir à convaincre tout le monde de cette vérité.
NÉCESSITÉ D'UNE PÉDAGOGIE DES LANGUES VIVANTES
Conditions particulières où est placé le professeur d’allemand ou d'anglais. — Comment se recrutait autrefois le personnel. — Quel est le but de l’enseignement des langues vivantes. — Deux opinions en présence : 10 Elles sont un moyen de culture pour les esprits; 2° On les apprend pour les parler. — Conclusion.
En me voyant annoncer cette année des conférences sur l’enseignement des langues modernes, après en avoir fait l’an dernier sur les langues anciennes, vous devez vous dire intérieurement : Ce professeur a donc une compétence universelle?... Mais vous ne tarderez pas à voir que telle n’est pas ma pensée. Je suis venu ici pour vous écouter au moins autant que pour me faire entendre. Nous n’aurons qu’à gagner, les uns et les autres, à cet échange d'idées. Il me semble que
ces conversations sans parti pris, et nayant d'autre but que le désir de nous éclairer mutuellement, sont tout spécialement nécessaires pour l’enseignement auquel vous appartenez. Le professeur de latin et de grec pourrait, à la rigueur, déclarer qu’il n’a que faire de discuter les problèmes de la pédagogie. Étant à la tête de la rhétorique, ou de la troisième, ou de la sixième, il a sa tâche bien délimitée. Il représente un certain moment dans le développement des études du lycée et il n’est responsable des élèves que d’un relai à un autre. Mais vous autres, Messieurs les professeurs d’anglais ou d’allemand, vous êtes exposés à avoir le même jour devant vous des enfants de huit ou neuf ans, pour continuer par des adolescents de douze, et pour finir par de grands jeunes gens de dix-huit. C’est là, si vous voulez, une complication : mais c’est aussi, à certains égards, une supériorité, car il ne vous est pas permis de vous mouvoir simplement par habitude et par routine. Celui qui se contenterait de donner aux uns et aux autres, avec ou sans le secours d’un livre, des thèmes ou des versions plus ou moins difficiles, aurait une médiocre idée de son rôle de professeur. La pédagogie, qui n’est pas seulement l’art de tenir une classe, comme le
croient encore quelques maîtres de latin, n’a jamais pu être complètement absente de votre pensée. Parmi les professeurs de langues vivantes elle a toujours été à l’ordre du jour, pendant qu’elle dormait un peu ailleurs; c'est chez vous qu’elle provoque les professions de foi les plus sérieuses et qu'elle compte les adhérents les plus convaincus.
Il y a encore une autre différence. Pour le latin, le grec, il existe une tradition qui remonte à deux ou trois siècles : cette tradition a pu se modifier dans le cours des temps, l’esprit et les méthodes ont pu changer, mais comme le changement s’est fait peu à peu, et comme tout le monde plus ou . moins y a pris part, on constate dans le corps des professeurs un ensemble de vues communes. Il n’en est pas de même pour les langues modernes. Celles-ci se sont introduites à une époque relativement récente; elles se sont introduites un peu au hasard, sous la pression des circonstances, sans vue générale, sans accord préalable. S'agit-il d’un moyen de soutenir la lutte industrielle, commerciale, scientifique? Sont-ce de nouvelles littératures qu'on propose à notre admiration? L'important est-il d'exercer les esprits et, comme on dit, de leur apprendre à apprendre? Là-dessus, c’est-
à-dire sur le but même de l’enseignement que vous êtes appelés à donner, règne encore la plus . grande diversité d'opinion. Il n’est donc pas inutile que nous nous en expliquions entre nous. Jadis, dans un collège, il y avait en tout et pour tout un professeur d'allemand. Il pouvait, sous sa responsabilité, choisir une marche à sa guise. Aujourd’hui, avec l'extension prise par ces études, il en faut au moins deux : certains lycées en ont jusqu’à trois ou quatre. N’est-il pas désirable qu'entre ces maitres appelés à la même tâche il s’établisse un certain ensemble? Dans l’état de choses actuel, les élèves ont chance, durant les huit ou neuf ans de collège, de passer par les méthodes les plus hétéroclites. « Je me rappellerai toujours, dit l’un de vos collègues, M. Victor Basch, les doléances d'une dame appartenant au monde universitaire de Nancy. Son petit garçon avait commencé l'allemand avec un professeur qui avait choisi comme méthode d'enseignement le chant et la récitation, et qui en avait obtenu les résultats les plus satisfaisants : l'enfant était arrivé, au bout d’un an, à savoir nombre de Lieder et nombre de petites poésies allemandes dont l'exécution et la récitation remplissaient d’aise et les parents et les petits artistes eux-mêmes. Puis, ce premier pro-
fesseur déplacé, en vint un autre, dénué de toute préoccupation artistique, un pur grammairien, qui fait apprendre par cœur pages de grammaire sur pages de grammaire, ce qui, on le sent, devait paraitre singulièrement rébarbatif à des jeunes hommes sachant interpréter le : Oh Tannenbaum! Oh Tannenbaum!/ et tant d'autres petits chefsd'œuvre. Après deux ans, nouveau changement.
Le nouveau venu est partisan de la lecture cursive des auteurs, et voilà le chanteur et le grammairien attelés à lire, à avaler pages sur pages de Schmid, de Benedix et de Campe. Résultat lenfant est rebuté et demande à ses parents de passer dans la classe d'anglais. »
J'ai lieu de croire ce tableau assez exact. Vous savez que si les enfants ont une grande facilité à retenir, ils ont une faculté non moins remarquable d'oublier. Quelques semaines suffisent pour effacer le produit d’un long effort. Il est donc désirable que les maitres ne passent pas les uns à côté des autres, ni ne se succèdent les uns aux autres en prenant soin d'ignorer ce qu’on a fait à côté d’eux ou avant eux. Sinon, la médiocrité du résultat final pourrait être reprochée à celui qui en est le moins coupable.
- Le moment me semble venu d'envisager sérieu-
LA
sement ces questions. Il y a vingt ans, la chose eût été impossible. Elle se serait heurtée alors à un obstacle qui aujourd'hui va heureusement disparaissant : l'extrême variété du personnel. Permettez-moi, à ce sujet, de vous lire quelques lignes d’un de vos doyens d’âge, lequel, dans son enfance, a été témoin des débuts de cet enseignement. Vous verrez comment se recrutaient parfois les maîtres il y a cinquante ans.
«.. Je préviens le lecteur que je suis Français, né à Nimes, où j'ai fait mes classes au collège alors royal. C’est là, en 1837, pendant mon année de seconde, que j’ai commencé l'étude de l'allemand, sous les auspices d’un sergent-major de la légion étrangère, emprunté par l'établissement au régiment qui tenait alors garnison dans ma ville natale. Ce philhellène, retour de Grèce, ancien étudiant en théologie de l’université de Tubingen, fut tout heureux d'échanger ses galons contre un titre de maître d’études et d'allemand au collège, les deux fonctions au prix doux de 400 francs lan
Ajoutons qu'il n’a pas trop mal réussi, puisqu'il a formé un des maréchaux de votre enseignement.
Charles, De l’élude de la langue allemande, p
Ces lignes sont de M. Charles, aujourd hui examinateur pour l’allemand à l’école de Saint-Cyr. Mais, de la part de l'Université, c'était trop se fier au hasard : une première épuration du personnel eut lieu en 1842, par l’institution du brevet d'aptitude; en 1849, une seconde, par l'agrégation. |
Puisque nous en sommes aux souvenirs du passé, Je veux vous conter une anecdote, que Jemprunte au récit d’un de vos professeurs de Faculté. Je n’oserais toutefois en garantir l'entière authenticité : l’histoire est trop jolie pour n'être pas quelque peu arrangée.
En 1832, il y eut, comme vous savez, un soulèvement de la Pologne. L’insurrection ayant été comprimée, beaucoup de Polonais vinrent se réfugier en France, où ils trouvèrent un accueil sympathique. On chercha à les placer. L’un d’eux obtint une audience du ministre de l’instruction publique à qui il avait été recommandé. Après quelques moments de conversation, le personnage officiel lui offrit une chaire d’allemand. — Pardonnez-moi, monsieur le ministre, mais je dois vous dire que je ne sais pas l’allemand. — Eh! vous en savez toujours assez. — Mais je vous assure que je ignore absolument. — Ah! laissez donc! Toute discussion était inutile. Il fut envoyé dans un
ei
petit collège du Midi. Notre professeur, qui ne savait réellement pas le premier mot de la langue de Schiller, se demanda ce qu'il allait faire. Après un peu de réflexion, il se décida bravement à enseigner. le polonais. Personne n’y prit garde. Dix ans, quinze ans se passèrent. Enfin survint un inspecteur qui, par hasard, savait l'allemand. Il écoute, prête l’oreille, ne comprend rien. Il se fait montrer les devoirs : stupéfaction profonde, pas un mot de connaissance. Après la classe, il prend le professeur à part : « M’expliquerezvous...? » Celui-ci alors, assez confus, conte ce qu’il en est. « Je vous en prie, ne me perdez pas! J'ai fait de mon mieux. » L'histoire ajoute que l'inspecteur se montra humain, voyant que le digne professeur touchait à l’âge de la retraite, et pensant peut-être qu’au fond la différence pour les élèves n’était pas grande.
Ces temps sont loin de nous. Pour l’allemand et l'anglais nous avons aujourd’hui un personnel non moins passé au crible que pour les langues anciennes, car ce ne sont pas, grâce à Dieu! les examens et les concours qui manquent sur votre route. Vous recevez les leçons de nos Facultés : des conférences spéciales ont été instituées à votre usage; des bourses de voyage vous facilitent l’in-
dispensable séjour d’un ou deux ans en pays étranger. Cette organisation nous promet pour l’avenir et nous donne déjà un corps de professeurs qui, entre autres mérites, aura celui d’être homogène. Rien ne vaut d’être Français pour bien enseigner à de petits Français une langue étrangère. Il faut savoir à quelles erreurs, à quelles habitudes vicieuses de prononciation ou de syntaxe nos élèves sont le plus exposés. Il est bon aussi d’être Français pour parler avec autorité à ces petits auditoires qu'il faut connaître à fond pour en rester maitre. Enfin, si la classe de langue vivante doit devenir, comme le latin ou à défaut du latin, une école de style et de bon langage, n'est-il pas nécessaire que le français du professeur soit bien genuine?
Sera-t-il possible de pousser le principe jusqu’à ses dernières conséquences et d’exclure absolument les étrangers? Je n'en suis pas sûr. Jai visité autrefois les gymnases allemands, où, par une application rigoureuse du même principe, le français est partout confié à des maitres d’origine germanique. Eh bien! il s’est développé dans ces collèges une langue sui generis, qu’on peut appeler le gymnasial-franzüsisch. Cest là qu’on enseigne que point doit se prononcer poèng
et que détail doit s’articuler détalge. C’est là que les mots entrée, coupé, saison, prennent cet accent particulier qui en a fait des mots allemands. En ce qui concerne la littérature, on est quelque peu en retard, ou du moins les programmes présentent d’assez étranges bigarrures : comme auteurs à expliquer, on trouve pêle-mêle l'Histoire des Croisades de Michaud, le Verre d'eau de Scribe et le Napoléon Bonaparte d'Alexandre Dumas.
Telles sont les petites erreurs de perspective auxquelles on est exposé quand on ne reste pas en permanent contact avec le pays qu'on prétend faire connaître. Je crois donc que pour maintenir à cet enseignement son vrai caractère moderne, comme pour empêcher une dégénérescence des sons de la langue, un peu de free trade sera toujours chose utile. Naturellement il faudra tâcher de bien choisir ".
Abordons tout de suite la question fondamentale : si nous réussissons à l’élucider, nous serons plus près de nous entendre sur le reste.
4. On me dit que cette observation n’a pas trouvé bon accueil dans une partie de mon auditoire. Cependant il y aurait ingratitude à méconnaître les services rendus par quelques maitres d’origine étrangère : pour ne nommer que les morts, je rappelle seulement Adler-Mesnard. Au jugement de ces prohibitionnistes, faut-il considérer les Alsaciens comme des étrangers? J’aime à espérer que non.
Pourquoi, dans nos lycées et collèges, apprendon les langues vivantes? Pourquoi, en particulier, dans l’enseignement appelé moderne, a-t-on fait une si large place à ces langues?
Il y a sur cette question, dans le corps des professeurs, deux systèmes bien tranchés, comme qui dirait une opinion de droite et une opinion de gauche, — dont je vais, avec le plus d'impartialité que.je pourrai, vous faire connaitre les raisons.
Selon les uns — mettons que c’est la droite, — les langues vivantes, dans les conditions où elles sont placées au lycée, ne peuvent et ne doivent être quun moyen, entre beaucoup d'autres, d'exercer les esprits. Le lycée, disent ces maitres, n’a pas la prétention de fournir des connaissances immédiatement applicables. Il enseigne, par exemple, le latin et le grec : mais il ne songe pas à élever des hellénistes ni des latinistes. C’est une tâche laissée aux Facultés. Il enseigne les mathématiques : mais nous avons les écoles spéciales pour former l'officier ou l’ingénieur. Il en doit être de même des langues vivantes : ne serait-il pas injuste d'attendre du collège ce qui doit être demandé à l’enseignement supérieur ou à un séjour prolongé en pays étranger?
Le collège le voudrait, il ne le pourrait pas. Ce
qui est, à la rigueur, possible dans l'éducation privée ne l’est point dans nos grands établissements d'éducation publique. Le grand nombre des élèves, le petit nombre des heures, la multiplicité des objets d'étude, l’inégalité d'aptitude des enfants, l’accession continuelle d'élèves mal préparés, forment autant d'obstacles. Mieux vaut donc, continuent-ils, ne point se proposer un but qu'il est impossible d’atteindre. C’est assez de rendre les élèves capables d’y arriver un jour.
Il n’est donc pas besoin de se mettre en quête de méthodes spéciales. Les méthodes sont toutes trouvées : ce sont celles qui servent de temps immémorial pour le latin et le grec. Grammaire, thèmes, versions, récitation, explication des auteurs : il n’y a pas à chercher plus loin. — Enseigner avec détail, avec perte de temps, la prononciation? — À quoi bon? Les trois quarts des élèves n’en feront nul usage. Combien iront en Allemagne ou en Angleterre? Un sur dix peutêtre. — La conversation? — Mais la conversation, dans une classe, n’est pas possible. Elle n'est qu'une occasion de distraction et de désordre. D'ailleurs, roulant toujours sur les mêmes objets, et sur les objets les plus vulgaires, elle ne tarderait pas à lasser tout le monde : le temps qu'il
fait, le mobilier de la classe, les jours de congé, .… on ne sort pas de là. Mieux vaut occuper les esprits à faire connaissance avec Güthe et Shakespeare, L'élève y gagnera, le professeur aussi : car ce dernier, en interprétant des chefs-d'œuvre, prend de sa valeur une plus haute idée, et tout ce qui est ajouté au sentiment de dignité du maitre profite indirectement à sa classe.
Ceux que les événements de la vie conduiront plus tard au dehors n'auront pas de peine à acquérir la faculté de parler, faculté d'ordre inférieur, que nous voyons des commis voyageurs, des garçons d'hôtel s'approprier sans effort en quelques mois. [Il serait étrange qu'après avoir suivi la pensée des plus grands esprits en des œuvres consacrées par l'admiration universelle, nos élèves ne pussent pas venir à bout des lieux communs et des phrases banales de la vie de tous les jours!
Vous avez entendu plus d’une fois ces arguments. Ils ont encore récemment été exposés dans un de nos journaux scolaires.
Écoutons maintenant la gauche :
Ce langage, répond-elle, est nouveau : dans les
. querelles qui, depuis tant d'années, divisent le monde de l’enseignement, les partisans des langues
modernes avaient toujours fait valoir l'argument de l'utilité : au moment où ils obtiennent ce qu’ils demandent, on s’étonnerait qu’ils missent de côté Putilité pour ne plus parler que de formation de lesprit. Ce n’était donc pas votre vraie pensée, quand vous disiez qu'il est nécessaire pour nous d'entrer en contact avec-les nations qui nous entourent? qu'on a tort de laisser la jeunesse se consumer sur un savoir purement livresque? quand vous citiez l’exemple des peuples voisins qui parlent notre langue?
Nous connaissons l’argument du profit intellectuel : c’est le même dont se servent depuis cinquante ans nos professeurs de latin. Il- n’en faut déjà pas abuser pour le latin : car à la longue, si les études faiblissaient encore, il pourrait bien finir par manquer son effet. Remarquez cependant que notre collègue de rhétorique a ici sur nous un avantage incontestable. Supposons qu’un père de famille vienne le trouver et lui dise : € Mon fils a passé six ans sur le latin. Eh bien! Je viens de con: stater qu'il ne sait seulement pas deux mots! » —- « Il est possible, pourra-t-il répondre; mais votre fils a appris le français. Le latin était le but apparent, le français était le but réel. Le latin était l'écorce; le fruit savoureux dont nous l'avons
nourri, c’est le français. » — Croyez-vous qu’au professeur d’allemand on laissera passer la même réponse? Il est permis d’en douter.
L’allemand et l’anglais étant des langues vivantes, ne doivent pas être enseignées comme des langues mortes : nous ne sommes pas exposés à rencontrer des contemporains de l’empereur Auguste, au lieu que nous coudoyons tous les jours des Allemands et des Anglais. N’avons-nous pas des expositions, des congrès, des conférences internationales”? Vous dites que l’occasion de parler se présentera rarement : mais si nous voulons que le Français sorte de son pays, il faut le munir pour le voyage. Quelle envie voulez-vous qu’il ait d'aller au loin si, après dix ans d'étude, il ne sait seulement pas prendre son billet de chemin de fer ?
Vous assurez qu'il sera aisé de passer de la langue écrite à celle de la conversation? Détrompez-vous. Le passage est difficile, et d'autant plus difficile que vous aurez tardé plus longtemps. On peut vous citer des hommes qui ont écrit des livres de critique sur Chaucer et Milton, qui n’auraient pas su demander leur chemin à un policeman de Londres : encore moins auraient-ils soutenu en anglais une discussion dans une société
littéraire ou politique. Il leur fallait voir les mots écrits pour les comprendre. Quant à leurs propres idées, l’habitude leur manquait pour trouver à l'instant l'expression convenable. Celui qui lit les auteurs est dans la situation d’un homme que les mots et les tours de la langue viennent trouver, sans qu’il ait d'autre peine que de les reconnaître : celui qui parle doit tirer de lui-même ces tours et ces mots. Il y a contradiction à attendre passivement l’éclosion d’une faculté active.
Au lieu de passer de la langue écrite à la langue parlée (chose, comme nous venons de le voir, difficile et problématique), la marche indiquée par la nature est de passer de la langue parlée à la langue écrite. Laissez-nous vous citer à ce sujct quelques lignes d’un professeur de l'Université, qui a comme vous l'habitude de l’enseignement et la pratique des élèves : « On a beaucoup discuté, et on discute encore chez nous la question de savoir s’il importe de parler la langue étrangère au lycée. La question perdrait, semble-t-il, beaucoup de son importance, s’il était établi que le moyen le plus sûr, le plus facile et le plus rapide d’arriver couramment à lire la langue étrangère (nécessité dont tout le monde convient) est de | parler cette langue aux élèves dès le début et de
la leur faire parler, si lon montrait que c’est par l'étude de cette langue parlée qu'on arrive le plus vite et le plus sûrement à comprendre la langue écrite... Quand bien même il importerait peu que nos élèves parlassent une langue étrangère, encore faudrait-il la leur faire parler, puisque c’est ainsi qu’ils arriveront le mieux à la lire !. »
Vous dites que les sujets de conversation manquent. Mais nous supposons que vous n’êtes pas seulement des grammairiens, mais que vous êtes en outre quelque peu historiens, ou géographes, ou voyageurs, ou folkloristes, ou littérateurs, ou mathématiciens. Qui vous empêche de donner à vos élèves des leçons de calcul? Il n’est point de partie de la langue qui contienne plus de sens sous une forme plus brève, sans compter toutes les métaphores, toutes les locutions que l’arithmétique a fournies. Vous est-il interdit d'apporter des objets d'histoire naturelle, des tableaux, des gravures, tout ce qui sert, dans la vie du monde, entre gens instruits, à nourrir, à préciser et à varier la conversation ?? Avec des maîtres instruits
4. Th. Cart, Rapport sur l'enseignement des lanques vivantes en Suède. (Revue universitaire, 15 nov. 1892.)
2. J'ai vu dans une petite classe de l’Ecole alsacienne chaque enfant adopter un métier et, avec le métier, s’approprier le vocabulaire qu’il comporte : l'entrepreneur, lPar-
comme vous l’êtes, les sujets d'entretien, pour peu que vous le vouliez, ne sauraient manquer.
Vous déclarez que s’il est possible d'enseigner le maniement pratique d’une langue dans l’éducation privée, cela est impossible dans une classe. Mais êtes-vous sûrs d'avoir essayé? Êtes-vous certains que les heures, en nombre considérable sans nul doute si l’on additionne les dix années d’études, reçoivent le meilleur emploi? La dignité du maître, dites-vous, est intéressée à ce que l’enseignement reste purement littéraire. Mais la vraie dignité ne consiste-t-elle pas plutôt à s'acquitter de la tâche dont on s’est chargé? Le maître dont la classe est : en progrès peut compter sur le respect des élèves et la reconnaissance des parents, tandis que les plus grands noms de la littérature ne hausseront pas beaucoup celui qui donne un enseignement sans résultat...
Tels sont — vous les connaissez pour les avoir entendus plus d'une fois — quelques-uns des
chitecte, le maçon, le charpentier, le couvreur, le peintre élaient tour à tour appelés pour concourir à la construc- ‘tion d’une maison. Il est vrai que le maître, ou plutôt la maîtresse, apportait à cet exercice l’exactitude et le sérieux qui plaisent en pareil cas aux enfants. Tous ces actes venaient ensuite prendre place dans un cahier où ils étaient fidèlement consignés pour être appris par cœur.
arguments échangés de part et d'autre. Je n'ai pas besoin de dire en ce moment quelle est l'opinion qui me paraît la vraie : vous le pressentez déjà, vous le verrez encore mieux par la suite. Mais je tiens d'avance à vous déclarer que ce ne sont pas là des questions qui se décident à la majorité des voix, et où l’on peut espérer de voir la minorité se soumettre. Une chose que l’expérience nous apprend, et dont tous les proviseurs et principaux peuvent rendre témoignage, c’est qu’on perd généralement son temps à demander à un maître d'enseigner autrement qu'il n’est disposé
‘à le faire. À vouloir le contraindre, on risque
dés perdre même le peu-qu'ileeste en état de donner. Le mieux est donc d'employer le personnel en raison de ses aptitudes et de ses convictions.
Comme il arrive d'ordinaire, les plus instruits et les meilleurs seront les moins exigeants. Pour les débuts, où il ne peut évidemment être question de littérature, une maîtresse vaudra souvent mieux qu’un maitre : plus patiente et plus souple, plus capable de se faire enfant avec les enfants, elle mènera les écoliers jusqu’au point où à la connaissance pratique devra se joindre la connaissance
grammaticale et littéraire. Si une telle maitresse
réussit avec les enfants, j'en continuerais volontiers l’enseignement pendant plusieurs années, jusqu’au moment où la lecture assurera l'élève contre une rétrogradation toujours à redouter en cette matière et à cet âge.
DEUXIÈME CONFÉRENCE LA PRONONCIATION
Trois périodes dans l'étude d’une langue vivante : la première doit être consacrée surtout à la prononciation. — Nécessité d’exercer les élèves. — La récitation, le chant. — Le mot parlé doit précéder le mot écrit. — De l’orthographe phonétique. — Scrupules exagérés au sujet des prononcialions provinciales.
On peut diviser l’enseignement d’une langue vivante en trois périodes, selon l’objet qui doit dominer dans chacune d’elles. Durant la première, le professeur donnera sa principale attention à la prononciation. Pendant la seconde, il s’attachera surtout à la grammaire et au vocabulaire. La littérature formera l’occupation principale de la troisième.
Il est clair que cette division a quelque chose d’artificiel, puisqu'on ne saurait montrer la pro-
nonciation sans faire connaître en même temps
des mots, et puisque la littérature ne met évidemment pas fin à l’étude de la langue. Mais, selon le degré d'avancement de l'élève, l’un ou l’autre point de vue l’emportera. Les trois choses nous paraissent également nécessaires : si toutefois il fallait en sacrifier une, ce serait la troisième qui pourrait, avec le moins de dommage, être retranchée, car il serait toujours loisible à lPétudiant devenu homme de compléter son savoir, au lieu que pour les deux premières — une expérience fréquente le prouve — les omissions et les erreurs ne se laissent guère réparer.
Sur le temps qu'il convient d'accorder à chaque période, il est impossible de donner des indications fixes. Les choses varieront naturellement selon les circonstances : de jeunes enfants apprendront plus vite à bien prononcer que des élèves plus avancés en âge. Mais ce que je crois devoir recommander au maitre, quelle que soit la nature de son auditoire, c’est de n’écourter la première période sous aucun prétexte. Ni la crainte d’aller trop lentement, ni le trompeur espoir d'y revenir plus tard ne doivent l’influencer. La prononciation incomplètement apprise, ou (ce qui revient au même) la fausse prononciation est un mal qui accompagnera l'élève à travers les classes et à
travers la vie. On a prétendu qu’il était inutile de prendre tant de peine, puisqu'un séjour de quelques mois à l'étranger remédierait aux habitudes vicieuses. Singulière illusion, que dément l’observation de tous les jours! Ne voyons-nous pas des Anglais, des Allemands établis au milieu de nous depuis dix, depuis vingt ans, écorcher les sons de la langue française avec la constance la plus surprenante? C’est que leur attention, n’y ayant pas été appelée dès le principe, ne s’v est jamais appliquée. Ce serait peine perdue de vouloir les corriger .à présent : ils ne seraient même pas capables d’apercevoir leurs fautes et de comprendre ce qu’on veut d'eux. J’ai beaucoup connu un savant éminent, originaire d'Allemagne, qui a passé quarante ans de sa vie parmi la meilleure société parisienne : en écrivant, il maniait notre langue avec correction, et même avec finesse. Mais en parlant, il mêlait les 7 et les ch, les s et les z comme s’il venait d'arriver parmi nous. On n’aurait pas cru qu'il appartint au clan des philologues : il confondait les lettres comme s’il avait ignoré les éléments de la phonétique. D'année en année, il désapprenait : à la fin, il avait l’accent plus tudesque qu’au jour reculé où il avait quitté le Wurtemberg.
C’est donc au commencement qu'il faut placer
les leçons de prononciation. En fait, il n’est aucun maître qui ne donne sur ce point quelques indications. Mais un renseignement tout sec, comme il s'en trouve à la première page de toutes les grammaires, ne suffit pas : il y faut l’exercice, un exercice répété. Chaque élève doit être appelé, à tour de rôle, à prononcer le mot difficile. Des récompenses doivent être données à ceux qui y réussissent, comme à la gymnastique on récompense ou on loue celui qui vient à bout de quelque tour demandant de la persévérance ou de l’adresse.
Je voudrais que nos professeurs prissent note des fautes les plus fréquentes : il y aurait là des indications utiles. J’ai été souvent frappé de ce fait qu'en allemand nos élèves suppriment l'A initiale là où elle existe (die And, das Aus, au lieu de die Hand, das Haus), tandis qu’ils en ajoutent là où elle n’a que faire (der Hanfang, das Heis) ‘. Sur la prononciation des consonnes allemandes les idées généralement répandues sont assez confuses. L'opinion courante est que l'Allemand change les lettres douces en fortes et les fortes en douces : cela n'est qu'imparfaitement vrai. En réalité, le Germain, surtout celui du sud, épaissit
En anglais, les gens du peuple font la même faute
la prononciation des consonnes, ce qui en dénature la valeur pour les oreilles françaises. A toutes les époques il a prononcé de cette façon, et cette fameuse substitution des consonnes, dont il est tant question dans les livres de linguistique, n’a pas eu jadis d’autres causes que celles qui agissent encore sous nos yeux. De même qu’autrefois, il y a dix-sept ou dix-huit siècles, le nom de nombre dix est devenu en gothique taihun, de même à l’époque romaine, le latin discus est devenu Tisch, et de même encore au moyen âge, l'italien danzar est devenu tanzen. Par suite de cet épaississement, il n’y a pas, entre consonnes fortes et douces, la même séparation tranchée que chez nous. Souvent l'orthographe hésite : le bidellus ou bedeau du moyen âge est devenu indifféremment der Buttel ou der Pedell. La bannière française est devenue das Panier où das Banner. Pour les mots d'origine purement allemande la prononciation est quelquefois tout aussi flottante. En conséquence, quand l'orthographe annonce un b, un g ou un d, ce n’est pas un b, un g ou un d français qu'il faut faire entendre, pas plus que le p, le c ou le { allemands n’ont la netteté de nos consonnes fortes françaises !.
Les romanciers anglais, quand ils veulent montrer les
Entre tous les sons d'une langue il y a un secret rapport qui n’a pas encore été bien étudié, et qui tient à la position moyenne des organes, au plus ou moins d'ouverture de la bouche, au plus ou moins d'énergie dans l'articulation. Il suffit de comparer ces deux bouts de phrase : the father is good, et der Vater ist gut, pour sentir que l'anglais demande moins d'effort, moins de déplacement. Rien qu’à voir les mouvements des lèvres, en apercevant de loin deux personnes converser ensemble, un œil exercé peut reconnaître l’idiome. employé.
Quelques notions de phonétique physiologique ne seront pas inutiles au professeur. Ainsi qu’on la dit avec raison, elles seront pour lui ce que des notions d'anatomie sont pour le professeur de gymnastique. Corriger une fausse prononciation n’est pas chose facile : il faut avoir quelque idée des organes mis en jeu. Il ne suffit pas de répéter, ni même de crier les mots : en vain vous élevez la voix, votre écolier, habitué comme il est, les entend non comme vous les prononcez, mais comme il les prononce lui-même.
Les organes de la parole et ceux de l’ouïe ont
défauts de la prononciation allemande, écrivent his fader, a liddle:
entre eux un rapport si intime qu’un son que nous ne savons pas émettre, nous sommes incapables de le percevoir. Faites dire à un Anglais : Victor Hugo. Il n’hésitera pas à articuler : Victor Yougo, sans se douter de la différence. Nous avons une interjection tout à fait impossible pour une bouche anglo-saxonne : c'est (pardonnez-en la familiarité) turlututu! Chez un Anglais cela deviendra infailliblement teurleutetiou. M. Paul Passy, pour guérir cette infirmité, recommande à ses élèves anglais de saisir leurs deux lèvres avec la main, de placer la langue dans la position comme s'ils voulaient prononcer un ou, puis de la retirer vivement et de dire ?. Le résultat de l'opération est un w. Une fois la voyelle sortie, l'oreille l’entend, et devient capable de la reconnaître.
On peut sourire de ces recommandations. Il y a une scène de Molière qui ne manquera pas de se présenter à tous les esprits. Mais ne vaut-il pas mieux qu’on rie une fois du professeur et qu’on n'ait pas plus tard à rire de l’élève ? Dès les premiers jours, les effets de ces leçons de prononciation se feront sentir. L'enfant qui à appris à bien prononcer prend plaisir à répéter les mots : c’est une conquête sur l'étranger, c’est un tour de force dont il s’amuse. D’autre part, entrez dans une
classe où l’on prononce mal, et faites lire par un élève un passage anglais ou allemand. Au bout d’un instant, vous aurez pitié de lui et vous finirez sa torture, Car vous surprendrez chez lui un double sentiment : d’abord le sentiment de mal faire, ensuite cet autre sentiment, plus pénible, que dans les conditions où il est placé, il lui est impossible de faire mieux.
Un mot bien prononcé se retient. Un mot de prononciation incertaine flotte vaguement dans notre mémoire, sans que nous soyons assurés de le retrouver chez nous, ni de le reconnaître chez les autres. Non seulement le mot bien prononcé nous reste : il sert à en garder d'autres, car ily a dans chaque langue un certain nombre de types phonétiques sur lesquels des séries entières ont été fabriquées.
Ceci m'amène à parler de ce que nous appelons d'un terme trop général l'accent d'une langue. Nous comprenons sous cette dénomination non seulement la prononciation des voyelles et des consonnes, mais les modulations de la voix, les notes tour à tour basses ou hautes, graves ou
1. Nous empruntons ces dernières lignes au Rapport de M. Bossert sur l’enseignement des languës vivantes dans nos lycées. On sent qu’il parle de visu:
aiguës . Les Anglais, quand ils parlent notre langue, mettent à certains mots, à certaines syllabes, une emphase qui nous fait sourire, mais qui, si elle est déplacée en français, ne l’est point, est au contraire obligatoire dans leur idiome. Tout cela n’a rien qui dépasse la faculté d'imitation des enfants. Puisqu'ils savent contrefaire l’Anglais traditionnel des caricatures et des chansons, pourquoi n’auraient-ils pas le même talent en anglais à l'heure de la classe? Avec quelle rapidité ne savent-ils pas imiter le parler d’une province, d’un village! Il y a dans chaque enfant un instinct ‘ simiesque qu’on aurait tort de ne pas utiliser. Le rythme est peut-être ce qui appartient le plus en propre à un idiome. Certaines populations, qui ont absolument renoncé à leur langue, se reconnaissent encore à la mélopée du discours, où se réfléchit le rythme des aïeux.
Tous les maîtres d'anglais ou d'allemand savent qu’un des meilleurs moyens d'apprendre la prononciation est de réciter des vers, car la prosodie germanique, qui repose en grande partie sur l'alternance des syllabes accentuées et des syllabes atones, peut servir à mettre dans la mémoire les mots comme ils doivent être prononcés. Je ne vous conseillerai pas de prendre pour cet exercice
les vers des grands poètes : ce serait dommage. Prenez tout simplement les poésies qu'en pays étranger apprennent les enfants qui vont à l’école, Il ne faudra même pas craindre d'exagérer un peu lintonation en commençant : on pourra toujours plus tard ramener les choses à une juste mesure. S'il est bon de réciter les vers, il est encore mieux de les chanter. Je ne sais quelle mauvaise honte ou quelle prétention à une fausse dignité fait repousser le chant par nos proviseurs. Les chansons voyagent de pays à pays plus vite que tout le reste : ce sont encore les meilleurs introducteurs d’un idiome. N'est-ce pas aussi moitié par des chansons que l'enfant apprend sur les genoux de sa mère les mots de la langue maternelle?
On trouvera peut-être que j'insiste trop longuement sur ce sujet. Mais c’est ici le point où règnent le plus d'idées inexactes, où se commettent le plus d'erreurs. La langue parlée a été étouffée par la langue écrite : il serait plus exact de dire qu'elle.a été faussée, car quel que soit le dédain qu’on ait pour la prononciation, d'une manière ou de l’autre, . bien ou mal, ik faut que l’on prononce. Même au moment où nous croyons lire des yeux, nous articulons les mots; nous nous servons peut-être d’une articulation très lâche, qu’il serait difficile
de reproduire tout haut : mais si incomplète et si négligée qu’elle soit, la prononciation aécompagne la lecture. On ne saurait transporter au sens de la vision ce qui est du domaine de l’ouïe : c’est ainsi que le musicien, quand il parcourt les pages d’une symphonie, en chante dans sa tête les notes qu’il: voit sur le papier.
Laissons maintenant ce point et voyons.la part qu'il faut faire à l’écriture. Elle doit venir compléter ce que l’oreille a perçu d’une façon plus ou . moins rapide. La charpenie osseuse des mots se découvre mieux quand, après les avoir entendus plusieurs fois, on les voit sur Ie tableau ou sur le livre. Ce sera une agréable surprise pour l’enfant, quand, après avoir appris que les êtres existant, dans la nature s'appellent en anglais the kritchers, il verra qu'il s’agit de creatures. Si vous aviez commencé par là, il est probable qu’il aurait plus ou moins, en parlant, pris l'écriture pour guide.
L’orthographe a encore une autre utilité : elle renferme habituellement une courte lecon d’histoire, puisque, par la force des choses, elle retarde sur la prononciation. Qui se douterait en entendant péch'n, qu'il s’agit de notre français passion? en. entendant léb’r, que c’est labour? Mais tout cela
devient clair, sans autre explication, à celui qui a les mots écrits sous les veux.
Les bizarreries de l'orthographe anglaise sont célèbres : mais tout, dans ces bizarreries, n’est pas caprice. Comme il y a en anglais environ quarante sons et comme il y a seulement vingt-six lettres pour les représenter, il est impossible qu'une même lettre n’ait pas différentes valeurs. L’a prend quatre valeurs différentes dans fate, far, fat, fall; le en à trois dans me, met, her; l’o trois dans note, not, move, et ainsi de suite. D'autre part, la prononciation ayant changé dans le cours des siècles, tandis que l’orthographe ne s’est pas modifiée d'une vitesse égale, il se trouve qu’un seul et même son est souvent représenté par différentes lettres. C'est à peu près la même voyelle que nous entendons dans fate, mail, pray, pear, feign, prey et there. Les langues sans passé ont une orthographe parfaitement régulière; cela leur est facile. Mais les langues qui ont par derrière elles des siècles de littérature, ne peuvent les jeter à la rivière. Elles en portent le poids, en même temps que l’honneur : toute proportion gardée, on peut appliquer aux erreurs et aux contradictions de l’orthographe le mot de Faust :
Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage; Weh dir, dass du ein Enkel bist!
Pour les consonnes, il y a un peu moins de difficultés. Cependant on aurait peine à deviner comment sonnent des mots tels que laugh, yacht, view. Une cause fréquente d'erreur pour celui qui écoute, c'est que la rapidité de la parole fait disparaître des syllabes entières : awfully devient âflé, wednesday devient wenzdé. Enfin, certaines consonnes forment une syllabe à elles seules, ce qui n'empêche pas que dans l'écriture on les accompagne d’une voyelle : c’est le cas pour l’n ou l’{ de garden, maiden, little. Doctor devrait s’écrire doct’r et London, L'nd'n. Par suite de ces changements, parfois il n'y a aucun rapport entre le mot écrit et le mot parlé. En français, a-t-on dit justement, quand nous entendons un mot, nous ne savons pas comment il s’écrit; mais en anglais, c’est bien pis : quand nous voyons le mot écrit, nous ne savons pas comment il se prononce. Ajoutez encore que des fusions se sont opérées, qui font que les mots entrent les uns dans les autres. Ainsi 1 will devient l’Ul'et you would devient you à.
En présence de cette continuelle disparate, on s’est demandé s'il n’y aurait pas avantage à faire
d’abord abstraction de l'orthographe traditionnelle et à représenter les mots exactement comme ils s’articulent. De cette manière, l’ouïe et la vue, étant d'accord, se fortifieraient mutuellement. Des hommes justement considérés, MM. Sweet en Angleterre, Jespersen en Danemark, Storm en Norwège, Vietor en Allemagne, ont arrêté les bases d’un système de notation phonétique dont M. Paul Passy en France s’est fait le zélé propagateur. On ne doit pas confondre ce mouvement avec celui de la réforme orthographique, avec lequel il n’a qu'un rapport indirect et nullement nécessaire. Il s’agit 101 d’une notation toute provisoire, à laquelle. l’élève renoncera au bout de quelques semaines ou de quelques mois, quand une fois en possession des mots, il sera sûr de ne pas se laisser dérouter par les signes écrits. Une Société s’est fondée pour la propagation de ce système !.
= Nos professeurs auraient tort de ne pas prendre connaissance d’une méthode qui intéresse de si près leur tâche quotidienne. Mais elle est encore trop récente pour qu’on puisse songer à l’introduire dans léducation publique. Ce qu’il me reste à dire s'adresse aux professeurs et non aux élèves.
1. La société Quousque tandem, ainsi nommée d’après le titre d’une brochure de M. Vietor.
Un moyen de bien connaître certains côtés de la prononciation est de lire les écrits où des paysans, des gens du peuple sont mis en scène. À travers leurs fautes de langage, un esprit attentif découvre les tendances générales de la langue. On peut recommander, en ce genre, les écrits de Dickens, où il y a tant d'informations de toute sorte à recueillir. Cest là qu’on voit que fellow, à des oreilles anglaises, peut sonner feller, que first devient fust, et father farther. Chacun de ces petits faits nous renseigne sur la nature des sons anglais f,
La phonétique devient aisément un champ d’observations attrayantes. Pour celui qui une fois ya pris goût, tout nouvel interlocuteur est un nouveau sujet d'étude. Une oreille affinée saisit des différences qui restent perdues pour le vulgaire. Il semble que vous soyez, messieurs, tout spécialement désignés pour cette botanique d’une espèce particulière. Un voyage, un séjour à la campagne, prendront l'intérêt d’une exploration. Ne craignez pas de compromettre en ces excursions la pureté de votre prononciation. Vous la perfectionnerez plutôt par l'observation des nuances, et votre pho-
4, V. Storm, Englische Philologie, t. 1 : Die lebende Sprache. Deuxième édition, 1893.
nétique, habituée aux comparaisons, n’en sera que plus éclairée et plus sûre.
Un mot encore pour finir. On a obscurci et compliqué cette question de la prononciation en y mêlant la question des dialectes. Vous pouvez correctement prononcer une langue tout en ayant des intonations qui rappellent un certain lieu d'origine. Nous reconnaissons, par exemple, en francais, même parmi les gens qui parlent le mieux, celui qui est né sur les bords du Rhône ou de la Garonne. Autant la vraie prononciation, c’est-àdire la juste valeur donnée aux sons de la langue, est chose essentielle, autant ces légères nuances jetées sur le discours me semblent peu importantes. Certains maîtres ont sur ce point des scrupules exagérés : pour prémunir leurs élèves contre toute articulation suspecte, ils recommandent de fuir telle ou telle province, ils mettent à l’index des régions entières. J’ai vu des parents, au moment d'envoyer leurs fils en Allemagne, s’informer avec anxiété de la ville où l’on prononce le mieux, et se priver quelquefois d'occasions précieuses par crainte «du mauvais accent ». C’est beaucoup penser au superflu, quand il serait si urgent d’acquérir le nécessaire. À coup sûr, si, toutes choses étant égales, l’on a le choix entre une ville comme Hanovre ou
Hambourg, où se parle l'allemand le plus pur, et telle petite ville de la Bavière ou de la Saxe, on fera bien d'aller vers le nord. Mais ces différences d’articulation sont de peu de poids, en comparaison de beaucoup d’autres choses auxquelles trop souvent on oublie de penser, telles que le choix des termes, la justesse du vocabulaire, la correction de la syntaxe. Croit-on qu’un enfant étranger, qui aurait appris notre langue dans une bonne famille de province ou dans.une bonne école à Clermont, à Mâcon, à Pau, à Nice, à Dieppe, en saurait moins le français? Les habitants de ces villes ont-ils de la peine à se faire comprendre de leurs concitoyens? Mais il y a plus : j’ai été témoin du fait suivant. Des jeunes gens envoyés dans une petite ville de Suisse pour apprendre l’allemand ont rapporté en France, non le dialecte d’Altorf ou de Küssnacht, où ils avaient résidé, mais l’allemand tel à peu après qu'on l'entend prononcer dans la chaire ou au théâtre. Quelques avertissements préalables et la fréquentation de familles instruites avaient suffi pour les mettre à l'abri du danger de la contagion dialectale.
TROISIÈME CONFÉRENCE LES PHRASES-TYPES
Il ne faut commencer ni par des règles de grammaire, ni par des listes de mots, mais par des phrases. — Utilité des phrases-types : elles fournissent des modèles de construction. — Elles doivent, autant que possible, être idiomatiques. — Empruntées à quel ordre d'idées. — Pourquoi il faut parler dès les premiers temps.
Ceux qui écrivent sur les questions d’enseigne-
ment ont souvent le tort de ne pas dire quelie
sorte d’auditoire ils supposent pour leurs leçons : de là toute sorte de malentendus. C’est un auditoire d'enfants que nous supposons ici, nous tenant aux programmes officiels qui indiquent la classe de neuvième comme celle où commence l'étude des langues vivantes. Il est clair que la méthode ne serait pas tout à fait la même avec des élèves d’âge plus avancé : cependant nous croyons
que les traits généraux en pourraient dans une certaine mesure être conservés.
Autrefois on commençait par la grammaire.
Des règles sur la formation du pluriel, sur le genre des noms, sur l'accord des adjectifs, voilà ce qu’on offrait aux débutants. Grâce à cette méthode l'élève arrivait quelquefois à savoir les règles, mais en tous cas les mots lui manquaient; les règles restaient à l'abri de formulaire, de cadre vide.
Depuis quelque temps, un progrès a été ac- ‘compli. Aujourd'hui l’on fait apprendre les mots : mais ce n'est pas encore assez. Avec des mots isolés, on ne met pas la parole en mouvement. Les mots peuvent s’accumuler dans la mémoire, sans que nous devenions pour cela capables d’énoncer une idée, d’exprimer un désir, de formuler une interrogation. C’est par la phrase qu’il faut débuter. En prêtant à l’enfant un véhicule pour sa pensée, la phrase l'invite à employer les mots qu’il connaît, elle lui apprend à poser des questions, à former des réponses; elle le pousse enfin à parler.
Me réservant de dire plus loin l’usage qu’on peut faire des listes de mots, je vais donc m'occuper d’abord de la phrase.
Les premières phrases sont destinées à fournir le moule où l’enfant jettera désormais sa pensée : il est donc important de bien choisir les modèles confiés à sa mémoire. En allemand, par exemple, il y à deux constructions bien distinctes, dont le type est absolument différent : dans l’une, la préposition se sépare du verbe, pour se mettre à la fin; dans l’autre, la préposition précède le verbe et fait corps avec lui.
Mein Vater kommt heute Morgen an.
Mein Vater ist heute Morgen angekommen.
Sans qu'il soit nécessaire de s’arrêter aux causes de ce changement de construction, n1 d’enexpliquer la règle en termes abstraits, le maître s’attachera à graver les deux phrases-types dans la mémoire. Il les fera répéter à haute voix par chacun, jusqu'à ce qu'elles soient sues de tous, jusqu’à ce qu'elles puissent être prononcées sans la moindre hésitation. Il y reviendra dans les leçons suivantes, les fera dire de nouveau. Il tâchera, en un mot, qu'elles entrent au plus profond de l’espritet s'y enfoncent de manière à y rester toujours.
Pour éviter la monotonie, comme pour faire encore mieux comprendre la différence des deux
types, il ajoutera quelques circonstances nouvelles :
Mein Vater kommt heute Morgen mit der Eisenbahn an. Mein Vater ist heute Morgen mît der Eisenbahn ange- [kommen.
Ou bien :
Mein Vater kommt heute Morgen mit dem ersten Zug an.
Mein Vater ist heute Morgen mit dem ersten Zug ange- [kommen.
Je ne crois pas qu'il faille donner à retenir de . longues phrases : mais il ne faut pas non plus qu’elles soient trop courtes. Six ou sept mots au commencement, une douzaine un peu plus tard, n'auront rien d’excessif. Loin d’être une charge pour la mémoire, ces divers mots apporteront dès les premiers jours dans les leçons un élément de variété.
Une fois que cette phrase aura suffisamment servi, on en prendra une autre du même type.
Mein grosser Bruder bringt mir etiwvas mit.
Mein grosser Bruder hat mir etwas milgebracht.
C’est la même règle de construction, quoique a.plupart des mots soient changés. Sans qu’il ait
été donné aucune explication grammaticale, l’enfant apercevra confusément la différence de plan des deux phrases. Il devra retenir le second exemple aussi complètement que le premier.
Avec un troisième exemple, la chose deviendra de plus en plus claire.
Der Lehrer liest die Lection vor.
Der Lehrer hat die Lection vorgelesen.
Et ainsi de suite, en avançant toujours très lentement, et en ayant soin que chaque phrase devienne la propriété de l’enfant, sans hésitation sur l’ordre des mots ni sur le choix des termes. De cette manière, les deux constructions passeront peu à peu de l’état de conception vague à l’état d'idée nette, et par un nouveau progrès, de l’état d’idée nette à l’état de pratique instinctive. Au bout de. quelques leçons, cette portion de la théorie des particules séparables, si importante en allemand, n'aura plus rien qui déroute l’élève. Les phrases qu’il apprendra et celles qu’il créera lui-même se régleront sur ce modèle.
On aurait tort de compliquer les premières leçons par des considérations sur l’ordre naturel des mots, sur l’ordre logique, comme nous avons l'habitude de dire. Il en est un peu de cet ordre
logique comme de la question des antipodes chacun croit que l’ordre logique est celui de sa langue maternelle *.
Dans les langues anciennes, où l'ordre des mots n’est pas réglé à l’avance, des leçons de ce genre sont à peu près superflues. Mais il n’en est pas de même pour les langues modernes, où l'ordre des mots varie suivant des lois déterminées. Ainsi en allemand les propositions régies par une conjonction prennent le verbe à la fin. Ici encore, au lieu de commencer par des explications abstraites, je vous conseille de fournir d’abord des modèles.
À la phrase :
Wir singen jetzt ein neues Lied, vous pourrez opposer celles-ci :
Wollt ihr dass wir jetzt ein neues Lied singen ?
Wann war es, als wir das Lied zum ersten Mal gesungen [haben ?
Les conjonctions dass, als, qui indiquent que la proposition est subordonnée, nous avertissent de mettre le verbe à la fin.
4. Il ne faudrait pas croire qu’en français nous n’ayons qu'un seul type de construction. Il suffit de voir où nous plaçons le sujet dans des phrases comme : La maison qu’'habite mon père... La direction où se portent nos regards...
On aura remarqué que des verbes irréguliers se trouvent dans plusieurs de ces phrases. Comme les verbes irréguliers sont les plus fréquemment employés, les éviter serait s’interdire les idées les plus simples. L'enfant n'en sera pas autrement embarrassé, ne füt-ce que pour cette bonne raison qu’il ne connaît pas encore les verbes réguliers : ils resteront provisoirement dans sa mémoire comme autant de formes isolées, en attendant qu’ils deviennent des jalons pour l'étude de la grammaire.
Une autre remarque à faire, c’est que plusieurs de ces premières phrases sont idiomatiques, c’està-dire qu’elles contiennent quelque chose par où la langue étrangère s’écarte du français. Si vous prenez des propositions qui soient un pur calque du français, vous habituez l’enfant à traduire. La traduction, chose excellente pour la formation du style, trouvera sa place plus tard : mais elle est un obstacle à l'heure des débuts. Peu importe qu’au commencement l’enfant ne se rende pas un compte très clair de la valeur grammaticale de chaque mot. S'il sait sa phrase d’une manière imperturbable, il entre en possession du moule : c’est le point capital. Il sera temps pour lui plus tard de réfléchir sure sens d u tour qu'on lui a appris. Il
ne faut donc pas craindre de lui dire, par exemple : Wo gehst du hin? — Ich komme dir nach. — Wer will mit? — Der Wagen fahrt hin und zurück. — Die Schildwache geht auf und ab. Un auteur anglais qui à écrit sur l’étude pratique des langues un livre plein de sens, compare ceci à des rails sur lesquels on fait glisser la pensée. Chaque langue a ses rails propres : il ne doit pas y avoir de rencontres. C’est seulement ainsi qu’on apprend à penser dans une langue étrangère !.
Dans ces premières phrases il s’est trouvé des .verbes, des adjectifs, des pronoms, des adverbes, des prépositions. Si vous faites dire, avec la perpétuelle répétition du seul verbe étre : La table est ronde. La chaire est carrée. La muraille est haute. Le fleuve est profond, l'enfant sera vite lassé. Ce n'est pas ainsi qu’on parle. Il verra bien que ce sont des listes de mots que vous lui donnez
1. Je trouve une remarque analogue dans le rapport de M. Cart sur les écoles suédoises : « Dès que, sans hésitation, rapidement, on emploie en parlant la langue étran: gère une tournure où une construction opposée à celle de la langue maternelle, on a déjà pensé dans la langue étrangère. Un enfant le fait très facilement. Un petit garçon intelligent, âgé de moins de trois ans, parlant francais avec ses parents et suédois avec sa bonne, traduisait très bien : tomber = falla, la terre = Jorden. Mais : tomber par terre — falla omkull. Cet enfant traduisait l’action, non les mots. Combien de fois j’ai constaté cela chez lui. »
à apprendre sous une forme plus ou moins déguisée. Sans verbes, sans pronoms, sans prépositions, l'on ne peut énoncer que des choses insignifiantes et pauvres. Que penserait-on d’un joueur d'échecs qui, pour montrer le jeu à un débutant, laisserait en dehors de la partie la plupart des pièces? Il y a là un assemblage qui constitue un ensemble et qu’il faut apprendre à mouvoir simultanément. On tâtonnera d’abord, on commettra des fautes, mais on se rendra peu à peu maître du jeu. Il est certain que l’écolier à qui vous faites répéter la phrase anglaise : How do you do? ne peut en distinguer la contexture. Mais si vous lui apprenez ensuite : How do you pass your time? — How do you manage your things? et quelques autres du même genre, il arrivera peu à peu à comprendre.
Des phrases idiomatiques, il en existe par centaines. Il s’en rencontre dans le parler le plus familier comme dans le style le plus noble. On ne doit ni les éviter, ni en accabler les commençants, mais enseigner celles dont on aura à se servir le plus souvent. Qu'est-ce que cet objet? Was ist das für ein Ding? — À quoi sert ceci? Wozu braucht man das? — Comment se fait-1l que... Wie
kommit es dass...
LES PHRASES-TYPES. o1
Le contenu de ces phrases n’est nullement indifférent. On a souvent le tort de les choisir trop objectives, ou si vous aimez mieux, trop descriptives, trop prises en dehors de la vie réelle de l'enfant. Le langage n'a pas été fait uniquement pour dire : Le soleil éclaire la campagne. — Les fleuves se jettent dans la mer. — Le langage sert encore, et avant tout, à marquer des désirs, à formuler des demandes, à exprimer des volontés. C’est à ce côté subjectif qu'il est bon de faire une place, si l’on veut que l’écolier soit tenté d'employer l'instrument que vous mettez à sa disposition. L'utilité, a dit Lucrèce en un vers célèbre, fit créer les noms des choses. Comme elle en a été le premier auteur, l'utilité est encore aujourd’hui le conservateur et le propagateur du langage.
Personne ne parle pour appliquer une règle de grammaire. C’est le défaut de ces phrases qu'on a longtemps fait apprendre, et qui à juste titre ont été tournées en ridicule. Voici une phrase sur les pronoms que je prends dans un livre d’exercices : Votre mère n’a-t-elle pas entendu chunter nos oiseaux? — Et cette autre : J'ai froid aux mains, mais vous avez chaud aux vôtres. La meilleure volonté se refroidit au contact de ces phrases vides de sens,
Pour connaitre à quel ordre d’idées il convient de s’adresser, nous avons seulement besoin de réfléchir un instant sur les conditions où est placé l'enfant. D'abord, il est dépendant : il a beaucoup à recevoir d'autrui. Nous lui apprendrons donc : « Voulez-vous me permettre... Je voudrais bien avoir... Soyez assez bon pour... Je vous serais | reconnaissant si... » Ceci nous met sur la voie d’un anglais ou d'un allemand poli, bien élevé, aimable, chose qui n’est point à dédaigner, car l'enfant qui a par devers lui ces phrases dont il connaît la bonne façon, sera plus disposé à les sortir si l’occasion s'en présente. Pour peu que vous lui donniez cette note, il vous demandera, l’occasion ly poussant, de compléter son vocabulaire en ce genre.
En second lieu, et par définition, l’écolier a beaucoup à apprendre. Il est donc obligé de questionner. « Comment s’appelle ceci? — Où se procure-t-on cet objet? — Comment dois-je m'y prendre? » Ce n’est pas un Guide de la conversalion que nous proposons; le défaut de cette sorte de livres est de présenter tant de choses à la fois qu'il est impossible de les garder toutes. Nous voulons que les phrases enseignées à l’élève soient en petit nombre, mais lui servent de clef pour en apprendre d’autres.
Sur les patrons qui lui ont été fournis, l'enfant pourra former des dizaines, des centaines de phrases, en remplaçant, par un travail de substitution dont il prendra bientôt l'habitude, un sub stantif par un autre substantif, un verbe par un autre verbe. On dit qu’il est impossible d'amener les élèves à parler : et cela est vrai, on ne les amène point à parler, il faut que dès les premiers moments ils parlent. Le mot bien connu de Démosthène sur l’action, première et dernière qualité de l’orateur, se vérifie dans l’étude du langage. Plus vous attendrez, plus votre élève aura de peine à partir. L’augmentation même de ses connaissances deviendra un obstacle. Quand, pour exprimer une idée, il aura l'option entre deux ou trois tournures, il passera à choisir entre elles le temps qu’il fallait parler. Joignez-v une cause d’ordre psychologique. Tous les professeurs savent que la timidité grandit avec les années : nous nous rendons mieux compte des difficultés, nous avons plus d’égards pour l'oreille de nos interlocuteurs, notre amour-propre aussi est devenu plus sensible, et nous demeurons muets pour ne pas être audessous de la bonne opinion que nous voudrions donner de nous-mêmes.
QUATRIÉÈME CONFÉRENCE LES LISTES DE MOTS
Utilité des listes de mots. — Différents classements qu’on peut suivre : l’ordre alphabétique, l’ordre étymologique, le classement par matière. — Pourquoi ce dernier est le meilleur. — La polysémie. — Nécessité d’encadrer les mots dans des phrases.
Une fois que l'élève aura dans la tête un certain nombre de phrases-types pour contenir les mots et les recevoir dans un ordre déterminé, il sera nécessaire de varier et d'enrichir son vocabulaire. C'est ici que les listes de mots trouveront leur place.
On s’est demandé de tout temps d’après quel ordre ces listes devaient être disposées : car ce serait une erreur de croire l’invention récente. À toutes les époques on a appris des vocables : au moyen âge, quand le latin était encore jusqu’à un
certain point langue vivante, on apprenait par cœur dans les écoles de longues séries de mots latins. La chose est donc fort vieille; ce qui a différé, ce qui est encore sujet à discussion, c’est la manière de les classer. On a successivement employé l'ordre alphabétique, l’ordre étymologique, le classement par matière.
L'ordre alphabétique est celui dont le moyen âge s’est servi de préférence, celui que plus tard Port-Royal a appliqué à ses Racines grecques. Je n'ai pas besoin de montrer combien cet ordre est superficiel, combien il offre peu de prise à la mémoire. Ceux qui en ont usé, sentant le défaut, ont eu recours, pour le pallier, à des moyens mnémoniques tels que la rime. Mais en supposant même que, par un effort de mémoire, on retienne cette poésie, le désordre où sont jetés les vocables fait qu'au moment voulu nous avons peine à les retrouver pour nous en servir. J’ai vu cependant dans ma jeunesse des professeurs, rencontrant un mot grec, défiler toute la décade où Lancelot l'avait enchâssé.
L'ordre étymologique compte de nombreux partisans. Il a pour lui sa simplicité apparente et l’attrait des surprises qu’il ménage au lecteur. Mais je crois qu'il ne convient pas pour les commen-
çants, et qu'il doit être réservé pour le moment où l’élève aura déjà une connaissance suffisante de la langue. Ce serait une erreur de lemployer à l’heure où il est occupé à l’apprendre. En d’autres termes, l’étymologie est faite pour ceux qui savent.
On se trompe souvent sur la nature du secours que peut fournir l’étymologie : elle ne nous fait connaître jamais que des possibilités. Le verbe legen signifie & placer », et le préfixe an marque une idée de proximité ou d'adhérence. Mais il y a encore loin de là à savoir ce que signifie le mot Anlage, lequel a trois ou quatre sens différents, découlant très naturellement de l’étymologie, mais qu'il eût été impossible de deviner par avance: Anlage désigne les dispositions intellectuelles et morales d'un enfant ou d’un homme. Il marque, en outre, un parc ou une promenade. Il s'emploie de l’ébauche d’un tableau ou des fondations d’un édifice. Si nous prenons les autres mots de même formation, nous trouvons, par exemple, Niederlage, Vorlage, Auslage. Ces mots ont un air de famille, mais rien ne nous dit au juste ce qu’ils signifient : il faut l’avoir appris, pour savoir que Niederlage désigne tantôt une déroute, tantôt un entrepôt, que Vorlage est une proposition de loi, et que Auslage marque les déboursés ou la dépense,
Les mots ont presque toujours moins d’étendue et plus de compréhension que n'en laisse voir l’étymologie. Ajoutez à cela tous les changements que peuvent faire subir au sens d’un mot les événements de l’histoire, la métaphore, l’allusion, et mille autres causes. Pour découvrir, d’après le seul moyen de l’étymologie, la valeur d’un terme, il faudrait avoir par la pensée vécu la vie entière de la nation.
_ La science étymologique peut m'apprendre que le substantif Getreide est un dérivé du verbe tragen, « porter » : mais cela ne me dit pas encore que le mot, au sens actuel, signifie « blé, céréales ». Qu'on réunisse sous un même chef tous les dérivés et composés de geben, fahren, stehen, c'est là un tableau intéressant pour le linguiste et curieux pour l'observateur. Mais cette famille est aujourd’hui si dispersée qu’à première vue aucun lien intellectuel n’en réunit les différents membres : la parenté remonte trop haut et les significations sont trop divergentes. L'esprit le plus attentif ne sent pas tout de suite le rapport entre geben et vergebens, entre fahren et Gefahr, entre stehen et Anstand. Un groupement étymologique, s’il va un peu loin, a besoin d’un commentaire historique et grammatical qui ne peut convenir aux débutants.
Il reste le classement par matière, qui est le plus approprié à l'enfance, et qui est aussi le plus conforme à nos associations d'idées. On réunit, par exemple, les mots qui ont rapport à la famille, à l’école, à certains métiers, à certaines sciences. Mais j'ajoute aussitôt que ces mots ne doivent jamais rester à l’état de matière inerte : il faut qu’ils entrent dans les phrases déjà sues, et qu’ils soient entraînés dans le mouvement du discours.
La difficulté à laquelle on est obligé de prendre garde, c’est la multiplicité des acceptions qu’un seul et même mot peut tour à tour revêtir. Ce n’est pas assez de savoir que match signifie en anglais un mariage, car nous retrouvons le même mot signifiant une dispute !. Après avoir vu l’allemand Zug signifiant un train (de chemin de fer), nous le retrouvons désignant un peloton de soldats ou un coup à boire. Le mieux, en pareil cas, c’est d'apprendre le même mot deux et trois fois. Nous faisons pareillement en français, et le plus souvent sans nous en apercevoir. Nous appelons sabot une chaussure en bois, ou les pieds de certains animaux, on une machine à ralentir les voi-
1, Sans compter matches, « les allumettes ». Mais ce dernier est un simple homonyme, un mot emprunté (français mèche).
tures, ou une toupie que font tourner les enfants. Chaque fois, selon le sens du discours, un autre objet se présente à notre esprit. Il y a là une indication pour le maitre de langue. Sans revenir sur les acceptions vues précédemment, il fera chaque fois classer le mot dans une catégorie différente. Si nous énumérons les animaux d’une ferme, Hahn sera le nom du coq; si nous démontons une arme à feu, Hahn sera le chien du fusil ou du pistolet; si nous parlons d'une conduite d’eau, Hahn désignera le robinet. C’est ce phénomène que j'ai proposé d’appeler polysémie, et dont la fréquénce est en raison directe de l’état de culture d’un peuple. Le grand Frédéric avait déjà remarqué et considérait comme un avantage la quantité d’acceptions différentes emmagasinées sous un seul terme. Il suffit que les significations soient bien tranchées pour que cette polysémie ne nuise point à la clarté.
Je ne voudrais pas que ces mots fussent récités accompagnés de leur traduction française. Les nombreuses fautes sur le genre des substantifs allemands viennent presque toujours de la traduction. Quelques éditeurs ont eu l’idée de remplacer la traduction par une image. On voit sur le livre une vache en regard de Kuh, une maison à
côté de Haus. Excellentes pour les enfants qui apprennent à lire, Ces images viennent trop tard dans la circonstance présente, car l’écolier, en les voyant, prononce intérieurement le mot français. Il faut, je le répète, le secours d’un contexte, dont les élèves, plus ou moins aidés par les maitres, seront eux-mêmes les auteurs.
Ces propositions qui encadrent le mot sont le meilleur secours pour la mémoire : elles servent à l’enserrer et à le maintenir, comme le composteur maintient les lettres d'imprimerie. Elles sont d’abord dites de vive voix, puis écrites sur un cahier, et enfin apprises par cœur. Toutes les fois que la mémoire sera en danger de perdre un vocable, elle le retrouvera, avec tout ce qui l’entoure et le détermine, en retournant à ce contéxte.
C’est ainsi que les enfants prendront peu à peu conscience qu'ils parlent une langue étrangère. Soyez persuadés que durant vos leçons il se fait en vos auditeurs un silencieux contrôle : ont-ils, oui où non, le sentiment qu'ils apprennent l’allemand? Des règles grammaticales, des listes de inots toutes sèches, ne leur donneront jamais ce sentiment. Mais ils l’éprouveront s’ils sont capables d’énoncér bien ou mal ce qu'ils ont à dire.
Les ouvriers, les marchands transportés à l’étranger apprennent généralement vite parce qu'ils se contentent d’un petit nombre de tours qu’ils répètent vingt fois, cent fois par jour. C'est la base d'opération pour conquérir successivement tout l’idiome. Il y faut un petit nombre de mots disciplinés et exercés, non une levée en masse, qui ne produirait que la confusion.
Cette méthode, je le sais, est quelquefois traitée avec dédain, comme peu scientifique. Mais on ne refusera pas le nom d'homme de science à l’un des ‘ maîtres de la philologie moderne, M. Hugo Schuchardt; s'il s’agit d'apprendre un idiome, non pour l’analyser, mais pour le savoir, il se déclare franchement pour la méthode que nous venons de décrire. D’autre part, l’un des hommes qui, de nos jours, ont le plus voyagé et le plus conféré avec des peuples divers, le célèbre antiquaire Schliemann, à pris la peine de nous dire comment il faisait pour apprendre un nouvel idiome. C’est encore le même procédé, sauf la différence d’une intelligence mûre à un cerveau d'enfant.
« Ma méthode, dit-il, consiste à beaucoup lire à haute voix, ne pas traduire, consacrer une heure tous les jours à la lecture, écrire des résumés sur les objets qui m'intéressent, les faire corriger par
un maitre, les apprendre par cœur et les réciter le lendemain du jour où ils ont été corrigés. »
Par ce procédé, Schliemann fortifia tellement sa mémoire, qu’il dit avoir été naturellement faible, qu'après trois mois il put réciter tous les jours à son maitre vingt pages de prose anglaise (il était Hollandais de naissance). Puis il apprit de la sorte le français, l'espagnol, l'italien, le russe, le grec moderne, le polonais, le suédois et l'arabe. On doit donc croire que la méthode était bonne : bonne au moins pour l'usage ordinaire, car je dois convenir que le dernier fini manquait au digne archéologue. Ce dernier fini, nous verrons plus tard comment nous pourrons l’acquérir.
Nécessité d’un enseignement grammatical. — Remarques diverses sur la grammaire allemande. — Remarques sur la grammaire anglaise.
There is nothing which, strictly speaking, can be called the beginning of a language. It is a globe, the geography of which commences anywhere.
Cette observation si simple d’un auteur anglais ! devrait être présente à l’esprit de tous nos maitres. On les voit parler des commencements, des éléments, comme si les chapitres d’une grammaire représentaient le propre plan de la nature. Il suffit d'observer les enfants qui commencent à parler pour voir combien ils se soucient peu de suivre
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une marche méthodique à travers les dix parties du discours.
Toutefois nous ne songeons pas à supprimer, ni même à diminuer l’enseignement grammatical. Il doit courir parallèlement à la pratique, dans des proportions réduites d’abord, puis, à mesure qu’on avance, d’une manière plus étendue et plus approfondie. C’est donc de grammaire que je vais maintenant vous entretenir.
Si cette étude venait à manquer, on pourrait encore apprendre la langue, mais on serait exposé à la maltraiter à tout instant. Nous connaissons tous des étrangers qui ont appris le français par l’usage : nous savons aussi de quelles fautes leur langage est semé. Le temps ne fait ordinairement que les fortifier dans leurs solécismes. «S'il aurait fait cela, je l’aurais mis à la porte pure et simplement. » Ainsi parlait, après trente ans de séjour, un libraire allemand de ma connaissance. Nous sommes capables d’en faire tout autant en allemand, et nos lapsus ne sont pas moins désagréables. Lessing, qui n’aimait pas la France, en a donné un échantillon dans son chevalier Riccaut de la Marlinière : Auf die breile Platz. — Ik bin sehr von seine Freund. Pour l'allemand surtout une étude théorique est nécessaire : il présente
des difficultés particulières, que l’anglais ne connaît pas, telles que la diversité des genres, la mul-
-tiplicité des déclinaisons, les cas différents gou-
vernés par les prépositions, etc. C’est donc de l'allemand que nous allons nous occuper d’abord. Je ne prétends pas vous faire un cours de grammaire : Je veux seulement appeler votre attention sur quelques points qui peuvent vous intéresser comme futurs professeurs.
L'allemand offre le spectacle d’une langue restée à la moitié du chemin qui conduit de la synthèse à l'analyse. Nous ne méconnaissons ni la beauté de l'idiome, ni la richesse et la valeur de la littérature. Mais nous parlons grammaire en ce moment, et il faut bien, puisque nous traitons ici la question d'enseignement, en montrer tous les aspects. L'allemand a perdu une grande partie de ses désinences, mais il n’en a pas perlu assez pour renoncer aux constructions qui, grâce à ces mêmes désinences, étaient légitimes et claires. Il ressemble à un instrument auquel manquerait une portion de ses cordes, sans que l'artiste ait cessé pour cela d'exécuter ses anciens morceaux. Ceux qui sont habitués à les entendre s’aperçoivent à peine des vides, parce que le sens de l'audition
interne y supplée. Ou, pour nous servir d’une b
autre comparaison, c'est un grand seigneur qui, ayant éprouvé des pertes dans sa fortune, continue son ancien train de vie, sans prendre garde aux lacunes survenues dans le luxe dont il dispose.
Quelques exemples vont rendre ceci plus clair.
Si l’on examine les expressions suivantes : Eine Menge Vôlker, eine Anzahl Æcker und Wiesen, on voit que la langue croit employer un génitif, quoique ce génitif ait depuis longtemps cessé d'exister. Comme ce sont là des locutions courantes, la clarté ne souffre pas du manque d’exposant casuel. Mais prenez maintenant ce vers de la Fiancée de Messine :
Nicht Kleinmuth zeiht Don Cesarn, wer ihn kennt,
il y a là, par suite du manque de désinence, une difficulté assez sérieuse. Le sens est : « Qui connait Don César, ne l'accusera pas de pusillanimité ».
Voici, d'autre part, des phrases où nous avons le datif: Die Rom untergebenen Länder. — Die Kônig Friedrich gewidmeten Lieder.
Ce qui entretient le sentiment de la flexion, c'est que la marque du cas peut reparaître : Die Kônig Friedrich dem Zweiten gewidmeten Lieder.
— Die dem rümischen Staat untergebenen Länder.
Quoique l’accusatif allemand soit la plupart du temps identique au nominatif, la langue a conservé le droit de renverser l’ordre des mots. Un historien de la littérature dira par exemple: Christiane Vulpius lernte Güthe im Jahre 1788 im Park zu Weimar kennen, quoique évidemment son intention soit de mettre le mérite de la découverte du côté de Güthe.
Ce désaccord entre les ressources matérielles du langage et l'emploi qui en est fait constitue un premier point par où l’allemand mérite sa réputation de langue difficile ‘.
En voici un autre :
Comme cela a lieu dans les langues anciennes, l'adjectif allemand s’accordait autrefois en genre, en nombre et en cas avec son substantif. Mais depuis des siècles cet accord souffre de telles exceptions qu’un pas de plus aurait rendu l’adjectif invariable. La langue allemande n’a pas fait ce pas, ou elle ne l’a fait qu'à moitié; aujourd’hui
1. Le laisser aller, le manque de correction qu’on est trop souvent oblige de constater chez les écrivains de second ordre, et surtout dans le journalisme, ne sont pas de nature à remédier à ce défaut. Voir Sanders, Wôrterbuch der Hauptschwierigkeilen in der deutschen Sprache, et G. Wustmann, Allerhand Sprachdummheiten. -
l'adjectif est tantôt invariable, et tantôt chargé de diverses désinences. Ce qui prouve bien que la tendance de la langue était de marcher dans la même direction où a marché l’anglais, et où l’anglais est allé jusqu'au bout, c’est qu’en poésie, si le substantif est précédé de deux épithètes, la première ne change pas :
Wer bist du, heilig wunderbares Mädchen?
Mit ruchlos frechem Uebermuth..….
Beschimpfend lächerliche Niederlage.…..
In kaiserlich kôniglichem Dienst.
On sait d'autre part que dans la langue moderne l'adjectif ou le participe, quand il est attribut, reste toujours invariable : Diese Gegend ist fruchtbar.— Unsere Blumen sind verwelkt.
Mais ïl n’en est pas de même, comme vous savez, quand l'adjectif précède un substantif auquel il sert d’épithète. Non seulement il s'accorde, mais il a alors deux sortes de déclinaisons, selon qu'il est précédé ou non de tel ou tel article. Il y a là une complication qui a fait le tourment d’innom:brables élèves. Laissez-moi vous donner à ce sujet quelques conseils que m’a suggérés l’expérience.
Avant de donner la règle, je vous engage à la
préparer par des exemples comme ceux-ci, que j'emprunte au recueil si riche des proverbes :
Guter Rath khommt über Nacht.
Guter Lehrling, gquter Meister.
Reines Herz und froher Muth
Stehn zu allen Kleidern gut.
Gute Freunde findet man nicht am Weg.
Fremde Kinder werden wohl erzogen.
Si vous faites ensuite prononcer et écrire les mêmes phrases en y plaçant l’article (Der gute Rath kommt über Nacht, etc.) vous avez d'avance ouvert la voie à la règle.
- Un autre moyen est d’habituer l’enfant dès le début à quelques locutions qu'il sache d’une façon sûre et auxquelles il puisse se reporter facilement. Il sait, par exemple, la locution : Mein lieber Vater. S'il dit : Dein klein Bruder, on lui rappelle mein lieber Vater, et il fait de lui-même la correction .
Une troisième difficulté de la langue allemande vient des prépositions à deux cas. La meilleure
1. Ce qui prouve encore que le mouvement naturel de la langue était de rendre ladjectif invariable, c’est que dans le parler populaire on supprime souvent la flexion. Lieb Kind! — Schôün Wetter. — Gôthe, dans son Faust, n’a pas manqué de suivre cet exemple : Ein garstig Lied! Pfuil ein
politisch Lied! — Mein Leipzig lob ich mir, es ist ein klein Paris.
façon de s’y habituer, c'est, à ce que je crois, de les associer à des mouvements :
Ich stelle mich auf die Bank.
Ich sitze auf der Bank.
Ich gehe an das Fenster.
Ich stehe an dem Fenster.
Ich lege die Hand vor die Augen.
Ich halle die Hand vor den Augen.
Un des caractères de la langue allemande, c’est, comme tout le monde sait, de préférer les composés aux dérivés, c’est-à-dire de réunir deux mots entre eux là où le français se contente d’un suffixe. D’horloge nous faisons horloger : lallemand, qui appelle l'horloge eine Uhr, appelle l’horloger einen Uhrmacher. De couteau nous faisons coulelier : en allemand, le couteau se nomme Messer et le coutelier Messerschmied. Il en est ainsi pour une quantité de mots : nous disons roi et royaume, chiffon et chiffonnier, dent et dentiste + l’allemand fait Künig et Künig-reich, Lumpen et Lumpen-sammler, Zahn et Zahn-arzt. On peut différer d’avis sur les avantages et les inconvénients des deux procédés : si le procédé allemand est plus explicite, le français a quelque chose de plus rapide et de moins matériel. Il n’est pas
douteux que le manque de suffixes a poussé à la multiplication de ces composés.
Si l'allemand en était resté là, il n'aurait pas excédé les bornes, et il se trouverait d'accord avec les langues les plus parfaites de l'antiquité. Mais il a poussé plus loin sa faculté de composition. Il ne s’en sert pas seulement pour exprimer quelque chose de durable et de permanent; il l’'emploie encore pour une association d'idées purement accidentelle et passagère. C’est ainsi qu’en ce moment, où il est question de choléra, les journaux, réclamant des mesures uniformes pour tout l’empire, parlent de la convocation d’une Reichscholeracommission. Un homme qui voyage en Suisse s'appelle ein Schweizreisender, une édition du poète Bürger, eine Bürgerausgabe, et un index pour les œuvres de Schopenhauer, devient ein Schopenhauerregister. La presse quotidienne est pleine de ces composés de mauvais aloi. Jacob Grimm y trouvait déjà peu de goût !.
Pour ceux qui ont à apprendre la langue, et qui n’ont pas une connaissance suffisante des choses dont l’écrivain veut parler, les composés sont une cause d’obscurité, car ils n’indiquent pas quelle
1. Schlechte ungebärdige zusammensetzungen leimen ist keine besondere Kunst. (Kleinere Schriften, 1, p. 345.)
ra CINQUIÈME CONFÉRENCE.
sorte de rapport unit entre eux les deux termes. Eine Wasserfahrt est une promenade sur l’eau; eine Wasserkur est une cure au moyen de l’eau; l'adjectif wasserdicht marque la qualité des objets imperméables ou qui résistent à l’eau; eine Wassernoth peut désigner soit la disette d’eau, soit la surabondance, c’est-à-dire une inondation.
Non seulement l'allemand unit entre eux deux mots simples, mais, à l'intérieur du composé, chaque partie peut elle-même être un composé. L'important est alors de mettre la séparation au bon endroit. La langue des journaux en fournit des exemples sans nombre; nous citons au hasard : Volksschul-gesetzentwurf, « projet de loi relatif aux écoies publiques »; Arbeiterschutz-gesetzgebung, « législation pour la protection des ouvriers »; Schullehrer -bildungsanstalten, « établissements pour la formation des instituteurs »; Bühnenweihfestspiel, « représentation pour l'inauguration du théâtre ».
Il y faut joindre les créations des poètes :
Schauernacht-geflüster (Schiller), « murmures d’une nuit d'horreur » ; Himmelmaien-glanz (1.), «lumière d’un mai céleste ».
Celui qui ne connaît pas, pour les avoir rencontrés à l’état isolé, chacun des deux termes, a par-
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fois de la peine à trouver le! point ‘de ‘suture. Cependant, quelle que soit la longueur du mot, il faut partir du principe qu'un composé n’a jamais plus de deux termes; ce serait porter la confusion dans les esprits que de diviser de cette façon : Bühnen-weih-fest-spiel.
Ceci m'amène à quelque chose de plus général, dont vous ferez bien, je crois, de vous souvenir toutes les fois que vous toucherez à l’étymologie. |
Si grande que soit la complexité des mots, c’est par des éléments combinés deux à deux que le langage a lentement procédé. L'intelligence populaire, conforme en ceci à l'intelligence de la plupart des hommes, marche à petits pas et n’avance que par degrés. Elle ne manie guère plus de deux objets à la fois; rarement elle s'impose l'effort d’en fixer simultanément plusieurs. Si nous ren- _controns l'adjectif unvergänglich, « impérissable », l'explication étymologique ne devra pas aller au delà de vergehen, « périr ». De là l'adjectif vergänglich, qui, une fois créé, a pris le préfixe négatif.
Rien n'est plus contraire à la nature que de couper un vocable en une infinité de parcelles. Ces petits traits hachant un substantif ou un verbe en cinq ou six morceaux peuvent satisfaire pour
un instant le linguiste : mais une telle méthode ne dit rien à celui qui veut pénétrer dans l’esprit et le sens des mots. Je suppose, par exemple, le substantif Empfindsamkeit, « sensibilité »; ce serait, selon l'expression de Güthe, chasser la vie au moment même où on veut en saisir les secrets, que de diviser : Emp-find-sam-keit. Ne remontons pas plus haut d’abord que Padjectif empfindsam. S1, un peu plus tard, je crois pouvoir aller plus loin, je dirai que le verbe empfinden est un composé de finden et de ce préfixe ent que nous avons dans entgegnen, entrichten, lequel se modifie devant un f, comme on le voit encore dans emp-fangen, emp-fehlen. Mais cette seconde explication n’est nullement nécessaire, et on peut la réserver pour un moment où elle paraîtra plus à sa place. A plus forte raison, ce qui concerne sam et keit.
J'arrête ici ces explications sur la grammaire allemande, dont je vous prie d’excuser le caracière fragmentaire et décousu. D’une façon générale, on peut dire que le moyen de rendre les leçons de la grammaire moins ardues est de faire précéder l'application. Par les mots, par les locutions, par les phrases qu'ils ont dans la mémoire, les enfants ont vu d'avance l’effet des lois dont il leur reste ensuite à apprendre la formule. Pour
avoir des exemples, ils n’auront donc qu’à consulter leurs propres souvenirs.
Disons maintenant quelque chose de la grammaire anglaise.
L’anglais s’est débarrassé de la partie la plus encombrante de la grammaire, soit que le génie de la nation fût naturellement plus simple et plus prompt, soit que le mélange des populations qui se sont superposées ait amené une usure lente de l'appareil grammatical. Si l’on veut constater la différence, il suffit de forger quelques phrases allemandes calquées sur le modèle de l'anglais. On a une sorte de sabir :
How can you say . that?
Wie kann Sie sag das ?
Do you wish to gopwto the, .theatré?
Thu Sie wünsch zu geh zu das Theater?
Can't you : come out?
Kann nicht Sie komm aus?
Will you have me do that?
Will Sie hab mich thu das ?
L’anglais, quoique usant moins de la faculté de composition, n’en est pas dépourvu, comme le prouvent les mots que nous lui empruntons. Il y
a même en anglais beaucoup plus de composés
qu'à première vue on ne serait tenté de le croire, attendu que l'écriture laisse le plus souvent les deux termes à l’état de mots séparés : ce sont de véritables composés que the crystal palace, the salvation army, a country place, a family possession, & village doctor. Mais l'anglais, avec raison, n'a pas poussé cette précieuse faculté à ses dernières conséquences. Il dit, par exemple, « letter of credit, là où l'allemand dit ein Creditbrief".
Il est impossible de ne pas admirer la façon dégagée dont l'anglais a su aplanir les principales difficultés de la syntaxe. Son substantif verbal en ing lui rend, à cet égard, de signalés services en prenant la place de nos propositions subordonnées ?. Les pronoms qui et que, lequel et laquelle, souvent si encombrants, l’anglais s’en prive avec une rare désinvolture. The fifty years he has numbered. — It is not a case to be trifled with. — The entranceroom we came through. — The people met with. — That's the reason he is angry.
1. Il est curieux d'observer comment la composition s’empare avec facilité des mots étrangers qui ont pu s’introduire dans la langue. Ni credit ni brief ne sont allemands d’origine. C’est ainsi que notre billet de retour est devenu ein Relour-billet.
2. Ercuse my interrupling you. — Will you forgive my being so full of curiosity. — There was nothing to prevent their going on. — No one could help being struck, ete.
L'anglais fait des adverbes le même usage que l'allemand : Nous voilà partis. We are off. — Nous en serons bientôt sortis. We shall soon be out. — Le secret a été révélé. The secret is out. — Vous ajouterez ceci par-dessus le marché. You ’U throw this in. — J'Y renonce. I give it up. — Pouvezvous réciter votre leçon sans hésiter? Can you say your lesson right off? — C'est ainsi que Shakespeare dit dans Macbeth : Out, damned spot, out, Tsay. « Va-t’'en, tache maudite, va-t’en,te dis-je. »
Les suflixes sont, pour ainsi dire, à l’état de liberté, en sorte qu'ils se joignent sans peine à toute sorte de noms ou d'adjectifs. Jen citerai comme exemple cette phrase où se trouve décrit l'état d'esprit d’un homme consterné : His apathy was not indifference nor callousness, nor cold-bloodedness, on the contrary, it was the stoniness of despair. On dira de même : good-natured people, a companionable fellow, empty-handed, openmouthed. En tous ces mots il est impossible de ne pas remarquer l’aisance avec laquelle on crée ie terme dont on a besoin. Grâce aux nombreux emprunts faits au latin et au français, les suffixes de ces langues ont jusqu’à un certain point reçu droit de naturalisation concurremment avec les suffixes anglo-saxons. On dit, par exemple, endear-
ment, bereavement, fulfilment, unbearable, eatable. Quelquefois le même mot peut prendre tour à tour le suffixe latin ou le suffixe saxon : on dit sobriety et soberness, beauteous et beautiful.
La facilité avec laquelle les noms se changent en verbes est pour moi un perpétuel sujet d’étonnement. D’un homme qui marche en tête d’une procession on dit : He headed the procession. — Quelqu'un qui multiplie lettres et dépêches : I have written and wired'. — Un fils qui a pris soin de disposer favorablement son père : I humoured my father. — Home étant la maison, un pigeon qui retourne à la maison se dit : a homing pigeon. Je ne prétends pas que la même faculté n'existe point en français : mais elle est plus rare, et presque toujours le verbe a besoin du secours d’un préfixe *. :
Les verbes neutres deviennent facilement en anglais des verbes transitifs : Yes, said she, with a feeble effort to smile her thanks *.
4. Un fil de métal se dit a wire. On a essayé de dire pareillement en français : « Je vous ai câblé » (envoyé une dépêche par câble), mais je doute que le mot fasse fortune.
2. Exemple : De téte, nous avons fait entélé, de front, effronté, de chaine, enchuiné, etc. Mais on ne dit pas téler, fronter, chainer.
3. Je me souviens d’avoir lu dans les Mémoires d'Eugénie de Guérin : « Je lui tremblai un remerciment ».
Une autre particularité qui ajoute encore à la liberté de la phrase anglaise, c’est de pouvoir retourner la construction, en faisant de l'actif un passif, sans presque rien changer aux mots. « On me dit. » I am told. — « On lui a montré tout ce qu'il y avait à voir. » He was shown everything that was to be seen.
Un attrait spécial que langlais nous réserve, c’est de retrouver sous le costume anglo-saxon les vieux mots de notre langue : un endroit pour blanchir le linge s'appelle a laundry, c’est-à-dire une - lavanderie; la chambre où l’on serre les provisions est the larder, en vieux français le lardier; le personnage judiciaire appelé attorney tire son nom de notre ancien verbe atourner, atorner, qui s’employait en parlant d'un procureur chargé de représenter le plaideur en justice. — Ængineer rappelle l’origine et l’ancienne forme du nom de nos ingénieurs ou constructeurs d'engins. — Barguigner, en vieux français, voulait dire marchander. « A quoi bon tant barguigner et tant tourner autour du pot? » Il est resté dans l'anglais bargain, faire un contrat, une affaire. — Celui qui introduit les gens dans une maison s'appelle the usher; son frère français, l'huissier, a quelque peu changé d'office, — Le sommelier anglais, the butler, n’est
autre que notre boutelier. — Le comfort, qui nous est revenu de Grande-Bretagne, était un vieux et beau mot de la langue française, qui s’est matérialisé à l’étranger. — Sport, qui est redevenu si familier à nos oreilles sous son déguisement anglais, est notre vieux mot français desport :
Des bacelers legiers i est grans li despors !.
En tout ce qui précède nous n'avons point parlé de la culture formelle, ce bénéfice intellectuel, ce postulat psychologique qui tient tant de place dans certains ouvrages d’outre-Rhin, par exemple dans les livres du pédagogue et grammairien Mager. Mais en voyant où ces écrivains placent le profit formel que procurerait, selon eux, Ja connaissance de la grammaire française, je ne puis m'empêcher de devenir sceptique sur ce chapitre *. Les langues modernes ne sont pas,
1, Les emprunts ne sont pas moins nombreux en alle- Mmand, mais ils ont besoin d’être classés par époques, depuis la Gaule encore à moitié romaine jusqu’au xvu° et au xvi siècle, et jusqu'aux emprunts des derniers temps. Je n’'insiste pas sur ce point, la philologie allemande ayant amplement traité la question.
2. Une usine à gaz. Un bec de gaz. La compagnie du gaz. L’éclairage au gaz. Faire du feu, faire feu. L’eau de Seine, l’eau de la Seine. Une cruelle aventure. Un caractère cruel. J'ai Le temps, j'ai du temps, etc. Ces différences, à y regarder de près, s’adressent plus à la mémoire qu’au jugement,
comme on parait le croire, une pure œuvre d’abstraction et de raisonnement : elles ressemblent à un musée où il est entré successivement des locutions de tout âge et de toute provenance. Elles ne craignent pas de se dédire et de se contredire. C'est par la chronologie plutôt que par la logique qu'on peut expliquer les diverses sortes d'idiotismes qui s’y rencontrent. Quant aux locutions nouvelles que le langage crée au fur et à mesure de son existence, des analogies plus ou moins cachées les font jeter dans tel moule ou dans tel autre. Ce musée procède quelquefois à des éliminations : mais de classement systématique, il n’en fait point et ne saurait en faire. On peut donc dire que cette étude, poursuivie avec intelligence, développe, en même temps que la mémoire, la souplesse de la pensée et l’esprit d'observation : c’est déjà assez, sans compter le profit résultant de la possession de la langue, qui doit demeurer le but essentiel.
Nécessité de la lecture. — Quels écrits il faut lire. — Le colloquial language et la langue litléraire : ils ne forment au fond qu’une seule et même langue. — On ne peut entièrement comprendre les écrivains si on ne possède pas la langue de la conversation.
Je veux aujourd’hui vous montrer le revers de la médaille : je vais vous révéler le côté faible de notre méthode, Il faut le connaitre, ce côté faible, pour y veiller et pour prendre à temps les précautions nécessaires.
La méthode que nous venons de voir a un défaut grave. Si l'on n’y prend garde, à partir d'un certain moment, l’élève n’avance plus. Il est maitre d’un vocabulaire qui suffit aux premières nécessités ; il dispose d’un nombre de tours qui lui permet d’énoncer sa pensée sous une forme très
simple. Mais au delà de ces commencements, il n’acquiert plus rien, il piétine sur place. C’est l’inconvénient de ces méthodes que vous voyez annoncer sur les affiches : L’allemand en trois mois. — L’anglais en vingt-cinq leçons... On les apprend en effet : mais un anglais si réduit, un allemand si
. pauvre, qu'il peut seulement servir à des usages
très limités.
Il faut donc à ce moment quelque secours nouveau : ce secours, c’est la lecture.
La lecture doit intervenir pour maintenir le mouvement, pour l’accélérer, pour conduire à destination le train qui resterait en détresse.
Il y a, comme vous savez tous, deux sortes de lecture : l’une approfondie, laquelle se propose de ne laisser rien de douteux, aucune obscurité; l’autre plus rapide, plus superficielle, la lecture cursive. Les deux seront employées tour à tour, quelquefois pour le même texte, la première surtout en classe, la seconde à la maison. Mais cursive ou approfondie, la lecture doit être faite pour ellemême, sans dépenser le temps à la lente élaboration d’une traduction. Nous n’en sommes pas encore au moment de la traduction, quoique l'heure d’y venir approche. Ç
Je ne vous conseillerai pas de mettre vos élèves
à des lectures auxquelles les jeunes Anglais ou les jeunes Allemands du même âge seraient incapables de trouver du plaisir. Prenez tout simplement des écrits qui s'adressent à l’enfance. Vous n’avez qu'à chercher parmi les ouvrages composés pour l'instruction ou le divertissement de la jeunesse. Le choix est immense : il ne s’agit que de prendre le meilleur. On commence chez nous à entrer dans cette voie. Au moyen des Royal Readers et des Lesebücher, de jolis recueils ont été formés. On a même été plus loin. Quelques professeurs, partant de cette observation fort simple, que nous nous décidons plus aisément à lire un journal qu’un livre, ont fondé un journal anglais à l'usage de nos lycéens, qui y trouvent des nouvelles politiques, des articles de fond, des faits divers, des anecdotes, des charades, des annonces: le tout emprunté à la presse anglaise. De même pour l'allemand *.
Un bon exercice, quand les élèves sont déjà un peu avancés, sera de leur lire vous-même de temps
A. English Journal. À Periodical for French youth. — Deutsche Zeilung für die franzôsische Jugend (6 francs par an. Hachette). — On y peut joindre, depuis le mois de janvier 1893, une revue s'adressant spécialement aux maitresses d'anglais : Franco-English Review (Boyveau et Chevillet, 22, rue de la Banque).
à autre un morceau facile. Vous expliquez d'avance les mots qui pourraient n’être pas connus. Après l'avoir lu une fois, deux fois, vous invitez vos élèves à répéter ce qu’ils ont retenu. Qu'ils retrouvent les termes mêmes, ou qu’ils en substituent d’autres, peu importe, dès lors qu'ils ont compris. Ce qui vaut encore mieux que de lire, c’est de raconter, parce que vous avez les yeux sur votre auditoire, vous voyez les endroits qui l’intéressent et ceux qui l’embarrassent, vous pouvez chemin faisant vous aider du geste, vous pouvez couper le récit par des questions.
Si jJ'osais, je recommanderais encore un autre moyen aujourd’hui bien démodé, mais qui n’en a pas moins son mérite. C'est de copier tout simplement des pages d'allemand ou d’anglais. Copier l'ouvrage d’un écrivain dont on veut imiter le style, était autrefois un procédé usité, et dont l’histoire littéraire cite d’illustres exemples : à plus forte raison, s’il s’agit d’une langue étrangère, cet étroit contact est-il chose profitable.
Enfin la récitation. Comme le fait observer quelque part M. Stapfer, une seule page sue à fond et définitivement gravée dans la mémoire, profite autant que vingt pages de lecture. Aussi suis-je loin de blâmer les scènes dialoguées et même les
pièces de théâtre. Il y a là, pour un maitre zélé, et qui ne sacrifie pas à cette mise en scène le train ordinaire des études, un puissant moyen d’émulation.
Le reproche que j'entends faire aux lectures que je viens de décrire, c’est qu’elles mettent sous les yeux et dans la tête des enfants la langue courante du jour, le parler quotidien, mais non la belle et grande langue des écrivains. Comme il y a, selon moi, dans ce reproche une erreur fondamentale, une erreur de doctrine, on me permettra de m'y arrêter un instant.
Je ne crois pas qu’il y ait une différence de nature entre la langue littéraire et le colloquial language. J’estime au contraire que ces deux langues, sauf de légères modifications, n’en forment qu’une seule, et que le plus sûr moyen d'entendre et de goûter les grands écrivains, c’est de commencer par savoir exprimer avec propriété les idées de tous les jours. Quelque large, quelque imposant que soit le cours de la langue littéraire, elle a sa source et son perpétuel renouvellement dans le parler usuel. Si, par impossible, elle essayait d'exister pour elle-même, elle ne tarderait pas à se dessécher. « La plus haute poésie, dit M. Anatole France, s’exprime par des mots et dépend du langage. Elle ne possède ni domaine distinct, ni apanage légitime : elle dis-
pute sans cesse ses sujets à la prose et elle ne réussit pas à s’enfermer dans des frontières fixes. »
Essayons de montrer ceci par quelques exemples que j emprunterai de préférence (puisqu'il faut se borner) au théâtre de Schiller.
À toutes les pages, je trouve des locutions dont l'usage familier de la vie de tous les jours peut seul fournir le sens. Dans la tragédie de Marie Stuart, deux amis de la reine d'Écosse examinent les moyens de la délivrer. L’un propose une éva-
sion à main armée; l’autre (Leicester) répond : Es ist nichts mit Gewalt.
Impossible de comprendre par l'analyse grammaticale. Mais celui qui a déjà manié le langage de la conversation, où se rencontrent des phrases comme : Es ist nichls damit, es war nichts mit unserm Plan, comprendra sans peine : « Rien à faire par la violence ».
Quelques pages plus loin, Elisabeth s’adressant à sa rivale dans l’entrevue de Fotheringhay, lui dit :
Bekennt Ihr endlich Euch für überwunden ?
Ist’s aus mit euren Ränken?
Nous avons ici l'expression sous la forme que le langage de tous les jours pouvait fournir. On dit en parlant d’un homme à bout de ressources : Es ist aus mit ihm; d'une joie qui n’a pas duré : Es war aus mit unsrer Freude. Le sens des deux vers est donc : « Vous reconnaissez-vous enfin vaincue ? Est-ce fini, vos intrigues”? »
Par un tour presque semblable, Schiller dit dans Wallenstein :
Es ist der Krieg ein roh gewaltsam Handwerk : Man kommt nicht aus mit sanften Mitteln !.
Même au moment où le ton s'élève, les constructions de ce genre se présentent. Dans le monologue du quatrième acte, Guillaume Tell, s’adressant en idée à Gessler, lui dit de la façon la plus simple et la plus énergique : Fort musst du (il faut que tu partes) :
Fort musst du, deine Uhr ist abgelaufen.
Ich muss fort est, commé vous le savez tous, la locution la plus commune, celle qu’on peut entendre à toutes les heures du jour.
1. C’est-à-dire : « La guerre est un rude et violent métier. On n’en vient pas à bout par la douceur. »
Dans une des scènes les plus dramatiques de Wallenstein, quand les soldats, instruits de la défection de leur chef, lui refusent l’obéissance, nous trouvons ce dialogue :
GRÆFIN.
Was war das? Was bedeutete das Rufen?
TERZKY
Es ist vorbei und Alles ist verloren.
GRÆFIN.
Wie, und sie gaben nichts auf seinen Anblick?
.… Sie gaben nichts auf seinen Anblick peut causer des casse-tête aux étudiants les plus instruits. Mais la moindre fillette qui aura joué à la marchande en saura le sens. Ich gebe nichts darauf, « je n’en donne rien ». Le sens est donc : « Les soldats n'ont rien donné, c'est-à-dire n’ont fait aucun cas de sa présence ».
Cest encore à la langue de l'achat et de la vente que sont empruntées les locutions suivantes :
Haltet ihm ein rasches Wort zu gut.
Zu qut halten, c’est faire crédit à quelqu'un. Isabeau demande au duc de Bourgogne qu’il fasse crédit, qu'il ne porte pas en compte à Talbot une parole un peu vive. Et ailleurs :
Beim Trunk geht vieles drein....
« À boire, beaucoup de choses doivent être prises par-dessus le marché, ne doivent pas être portées en ligne de compte. » Voici encore deux exemples du même genre :
Die Kühnheit macht, die Freiheit den Soldaten, Vermôücht er keck zu handeln, dürft er nicht Keck reden auch? — Eins geht ins Andre drein.
« Cest l’audace, c’est la liberté qui fait le soldat. Serait-il hardi dans l’action, s’il lui était défendu d'être hardi à parler? — L'un ne va pas sans l’autre (littéralement : l’un entre dans l’autre, cela ne fait qu’un seul compte). »
Ich will voraus ichts haben vor den Andern.
«Je ne veux rien avoir en sus, rien de plus que les autres. »
J'ai multiplié à dessein les exemples, pour montrer que les tours caractéristiques, les locutions originales jaillissent à tout moment du fond même de la vie, en sorte que celui qui y reste étranger s'expose à laisser échapper à tout instant l’intention de l’écrivain. Ce qu’on entend dire communément, que pour bien sentir le mérite des belles œuvres littéraires on devrait aller dans les pays qui les ont produites, n’est pas seulement vrai à
cause du sol, des caractères, des mœurs, des passions : une raison plus profonde, c’est qu'entre l’œuvre et la lecture il reste toujours un brouillard aussi longtemps que les allusions fugitives aux mille occupations qui composent la vie d'un peuple, aux mille événements qui remplissent l'existence de chacun, ne peuvent être cueillies au passage sous la forme convenue et originale qu’elles revêtent dans chaque langue.
Seul, le langage familier de la conversation peut apprendre le vrai sens et comme la vraie tonalité de ces petits mots : eben, ja, nun, aber, einmal, doch, so, freilich, zivar, qui, semés dans le discours, en modifient l'intention; on les a comparés à ces substances presque impalpables qui, mêlées à un mets, en changent la saveur. Qu'on prenne, par exemple, la première scène de Nathan le Sage :
Er ist es! Nathan! — Gott sei ewig Dank Dass Ihr doch endlich einmal wiederkommt.
Was hilft’s? Denn mein Gewissen, muss ich Euch Nur sagen, lässt sich länger nicht betäuben.
So seid Ihr nun!
Wenn Ihr nur schenken kôünnt! nur schenken kôünnt!
Weiss sie es denn, Dass ich gekommen bin ?
Ihr gabt ihm doch fürs erste, was an Schätzen Ich euch gelassen hatte?
So seid Ihr es doch ganz und gar, mein Vater?
Doch Ihr seid Ja nicht ertrunken : ich, ich bin ja nicht Verbrannt.
En vain le dictionnaire essaierait de donner l’explication de ces adverbes. C’est par des exemples, et surtout par des exemples parlés, car la modulation de la voix est ici chose essentielle, qu’on en saisira la valeur, et on n’en sera maître tout à fait qu’à la condition d’avoir eu à les employer soimême. .
Pour passer du style familier de Lessing à la langue majestueuse de Gôthe, voici un vers admirable, tout plein du sentiment de la vanité des existences humaines, qui doit son mouvement et son ampleur au petit mot par lequel il commence.
Iphigénie apprend coup sur coup la mort des guerriers grecs qui ont succombé devant Troie :
Achill liegt dort mit seinem schôünen Freunde. IPHIGENIE.
So seid ihr Gôütterbilder auch zu Staub!
Celui qui, en lisant ce vers, ne voit pas l’attitude et le geste, ne connaît encore l’allemand qu’à l’état de langue morte.
SEPTIÈME CONFÉRENCE LA TRADUCTION
De la version écrite. — Difficultés particulières des langues modernes, comparées aux langues anciennes.
Jusqu'ici je vous ai dit : Evitez la traduction, étudiez la langue en elle-même et pour ellemême... Mais il vient un moment où nos écoliers seront suffisamment maîtres de l’idiome étranger. Alors la traduction viendra prendre sa place dans nos exercices, place d’autant plus utile que nous ne serons plus arrêtés par les difficultés élémentaires.
Sous le nom de traduction, nous comprenons à la fois la version et le thème. Parlons d’abord de la version. |
La version, à tête reposée, la plume à la main, est avant tout un devoir de style. Dans nos lycées,
le professeur de latin, étant en même temps professeur de français, enseigne les deux langues l'une par l’autre. A l’aide du latin il apprend à nos élèves à choisir, à manier les mots et les tours de la langue française. On peut même soupçonner qu’il est tout bonnement un professeur de français à double visage : alors même qu'il a l’air d’expliquer du latin, c'est encore et surtout le français qu'il a en vue. Il ne saurait en être tout à fait ainsi pour le maître d'allemand ou d'anglais, puisqu’on lui demande ce qu’à tort ou à raison nous avons peu à peu cessé de demander à nos professeurs de littérature ancienne, je veux dire de procurer Ja possession effective de la langue. Cependant, malgré la complication de sa tâche, nous devons désirer que lui aussi, il puisse donner à ses élèves des leçons de goût et de tact littéraire. - Voyons donc quelles sont les difficultés particulières des langues modernes comparées aux langues anciennes. C'est là une question sur laquelle on n’a encore presque rien dit, et qui mérite pourtant d’être sérieusement examinée. Aussi longtemps qu'il s’agit simplement de faire passer d’une langue moderne dans une autre langue moderne un ensemble de faits, une Suite de raisonnements, la traduction s’opère sans grand’
peine. Il existe de notre temps entre les nations un si continuel échange d'idées que de l’une à l’autre les expressions se correspondent à peu près, et que souvent la même expression sert pour la même idée du nord au sud de l’Europe. Les agences qui communiquent les dépêches, les libraïries internationales qui font traduire les ouvrages scientifiques s’acquittent de leur office sans prétendre pour cela faire une œuvre esthétique.
Mais les choses changent de face à mesure que _nous entrons dans le domaine de la littérature proprement dite. Plus l’auteur a mis de sa personne dans son ouvrage, plus l'interprétation devient un travail délicat. Traduire une page de Shakespeare, de Milton, de Shelley, de Klopstock, de Güthe, de Heine, c’est une entreprise au moins aussi difficile que de traduire une page de Sophocle, de Virgile ou d’'Horace. Pour vous dire tout de suite ma pensée tout entière, je crois que c’est une entreprise plus difficile, et qu'il y a là pour le traducteur des embarras et des pièges que ne connait pas le ltiérateur opérant sur les modèles classiques. Je me suis souvent demandé d’où venait cette difficulté particulière, et je vais vous donner très sommairement quelques-unes des raisons qui se sont présentées à mon esprit.
En premier lieu, dans nos langues modernes, et surtout dans les langues germaniques, les mots sont loin d’avoir une précision comparable à celle des langues antiques. On doit tenir compte ici de la différence de génie : les peuples de l’antiquité avaient une vue plus courte, mais plus nette du monde moral et physique. Aussi leur langage estil plus sobre et plus ferme. On doit tenir compte en outre du travail de la critique, qui, depuis trois cents ans et plus, a scruté et pesé le sens des textes. Il faut songer aussi que les langues anciennes étant arrivées au terme de leur développement, les mots, pareils à des médailles consérvées dans la vitrine d'une collection, n’ont plus à craindre l'usure causée par la circulation, ni les dépréciations que peuvent amener les événements de l’histoire. À ces premières raisons s’en viennent joindre d’autres, tirées de la forme de la pensée moderne. Cette forme est généralement plus compliquée, plus raffinée. L'expérience du genre humain étant plus longue, les allusions à toute sorte d’inventions, d'institutions et d’usages inconnus de l’antiquité viennent changer et obscurcir le discours. Que de difficultés dans une page de Jean-Paul ou de Carlyle! Quand il s’agit de vers, la rime, chose inconnue aux anciens,
rend la tâche encore plus difficile : la rime, en mettant l’esprit sous un charme indéfinissable, permet de glisser des vers à peine nécessaires au sens, tandis qu’en d’autres endroits, si la pensée est pleine, si le sens est complet, elle en double la force et, pour ainsi dire, la justesse. Ajoutez une dernière circonstance aggravante : les langues mortes sont mortes pour tout le monde, au lieu qu’une traduction de langue vivante est exposée à avoir des lecteurs en qui chaque vers, chaque mot de l'original fait vibrer un souvenir. Tout cela doit être présent à votre esprit. Vous vous dites, en lisant une élégie anglaise, une ballade allemande : Voilà une jolie pièce! Je vais la donner en version dans ma classe. Eh bien! la seule recommandation que je veuille vous adresser, c’est d'essayer les premiers et de la traduire d’abord pour vous-même.
Dans son Traité des Études, Rollin, examinant précisément pour le latin la question qui nous occupe, cite quelques spécimens de traduction tirées d’ouvrages de son temps. Me mettant à l'abri sous son nom, je vais en faire autant, non pas pour louer, ni pour blâmer, mais simplement pour mieux vous montrer la difficulté de la tâche.
Rien n’est décourageant pour une classe comme
un devoir où tout le monde est sûr de mal faire. Là où des maitres ont échoué, comment des débutants auraient-ils l'espoir de réussir? Ce que j'en dis n'est pas pour vous détourner absolument de ces morceaux de haute littérature : mon but est seulement de vous rendre prudents.
Je prends d’abord comme exemple le commencement de la pièce célèbre qui sé trouve en tête de
Faust.
Voici, dans la collection des œuvres complètes de
Gôüthe, la traduction de Porchat :
Vous revenez à moi, flottantes visions, que, dans ma jeunesse, je vis apparaitre un jour à mon regard troublé : puis-je essayer de vous enchaïiner aujourd’hui 1? Mon cœur se sent encore de l’attrait pour cette rêverie ?,. Vous accourez en foule! Eh bien, régnez en souveraines, telles que vous montez autour de moi, du sein des vapeurs et des nuages. J’éprouve les transports de la jeunesse, au souffle magique qui se joue autour d votre cortège.
Vous apportez avec vous les images des jours heureux, et bien des ombres chéries se lèvent; pareils à une antique tradition presque oubliée, le premier amour et l'amitié reviennent sur vos pas; la douleur se renou-
Le texte allemand est sous forme interrogative. « Mon
cœur est-il encore sensible à cette illusion? »
velle; la plainte recommence le cours tortueux et trompeur de la vie, et nomme les êtres vertueux, qui, frustrés par le sort de belles heures, ont disparu avant moi...
Il est inutile de continuer : ceux qui ont lu une fois dans l'original les vers de Gôthe, sentiront tout le désenchantement que laisse après lui ce calque incolore et banal. Où est la magie de la triple rime? Où est l'émotion du poète ?
Voici, pour comparer, la traduction récente de Camille Benoît ! :
Vous vous approchez encore, vacillantes formes! Vous qui, dès ma jeunesse, vous êtes montrées à mon regard attristé. Essaierais-je bien cette fois de vous étreindre avec force! Sentirais-je mon cœur incliné de nouveau vers cette illusion! Vous vous pressez vers moi! Soit, régnez en souveraines, telles que vous vous élevez autour de moi, du sein d’une confuse vapeur; mon âme se sent prise d’un tressaillement de jeunesse, à la magie du _souffle qui flotte autour de votre cortège.
Vous apportez avec vous les images de jours heureux, et mainte chère ombre s'élève; tels qu'une ancienne légende à demi disparue, le premier amour et l'amitié les accompagnent; la douleur renaît, la plainte repasse le cours sinueux et incertain de la vie, et nomme les êtres choisis qui, frustrés de belles heures par le sort, ont été emportés avant mol.
Faust. Traduction nouvelle par Camille Benoît. Lemerre
Je n’ai pas l'intention de comparer entre eux ces deux essais de traduction, quoique pour une classe une telle comparaison puisse être un exercice utile. Tantôt dans l’une, tantôt dans l’autre, la pensée de Güthe est altérée, les termes français étant tour à tour ou trop précis ou trop vagues. Peut-être la prose est-elle impuissante à rendre ce charme. Aussi je crois devoir joindre une traduction en vers, qui me parait plutôt, malgré d’inévitables faiblesses, avoir gardé quelque chose de l'inspiration du poète.
Flottantes visions, est-ce vous que je vois
Devant mes yeux voilés passer comme autrefois? Dois-je vous retenir? et mon âme flétrie
Est-elle faite encor pour celte rèverie?
Vous le voulez? Eh bien, je ne résiste plus;
Venez, spectres légers, fils des brouillards confus; Votre souffle enchanteur sur mon sein qui palpite Glisse comme un vent frais qui doucement m'agite.
Ah! vous me reportez au temps des heureux jours; Je vois autour de moi mainte image chérie,
Et, comme une légende effacée et vieillie, M’apparaît le roman de mes jeunes amours.
Mon chagrin assoupi renaît et se réveille,
Et du passé profond redescendant le cours,
Ma mémoire en pleurant murmure à mon oreille Le nom des êtres chers, trompés par le destin, Que j'ai vu s’éclipser, hélas! avant la fin.
De mes chants commencés ils n’ont pas eu la suite, Eux pour qui je m’appris à chanter autrefois;
Leur troupe affectueuse est pour jamais en fuite,
Les échos du passé sont maintenant sans voix.
Je chante désormais pour la foule étrangère
Dont l’applaudissement n’a pour moi qu'un vain prix. Tous ceux à qui ma muse était douce naguère,
S'ils survivent encor, sont errants sur la terre;
Dans ses flots orageux le monde les a pris 1...
A plus forte raison, si nous prenons un led.
Sans sortir de Faust, la prière de Marguerite est un morceau à peu près intraduisible. Voici comment Gérard de Nerval, dans cette traduction célèbre où Gôthe, à la fin de sa vie, aimait à se relire, en a rendu les premiers vers :
Abaisse, Ô mère de douleurs! un regard de pitié sur ma peine!
Le glaive dans Le cœur, tu contemples avec mille angoisses la mort cruelle de ton fils!
Tes yeux se tournent vers ton père; et tes soupirs lui demandent de vous secourir tous les deux!
La traduction est exacte. Mais on peut dire que l'âme a disparu de ces strophes d’une douleur poignante, qui, par le rythme comme par le senti-
1. Alfred Hubert, Scènes de Faust (Revue germanique, t, XXIT). :
ment, rappellent les chants de l’Église. Blaze de Bury avait essayé d’en rendre l'harmonie :
0 daigne, daigne, Mère dont le cœur saigne, Pencher ton front vers ma douleur!
Telle pièce de Rückert est plutôt le développement d'une idée mélodique que d’une pensée plus ou moins clairement conçue, tant les rimes, les assonances, les allitérations y prennent de place.
Par exemple celle-ci :
Alles was wir je genossen, Je geniessen, Ist verflossen, Wird verfliessen, In der Dinge grossem Fluss.
O Genuss!
Alles was wir je gesungen, Jetzt noch singen, Ist verklungen, Wird verklingen, Wie in stiller Nacht verklang Heimchensang.
Alles was ein Herz empfunden Und empfindet, Ist verschwunden, Wird verschwinden, Wie das Herze selber schwand Das empfand.
Je répète que je ne veux décourager personne : mais 1l est bon pour tout le monde qu’on sache la difficulté de la nouvelle éducation littéraire proposée à la jeunesse. Comment traduiriez-vous en français, de manière à en conserver quelque peu la grâce, ces vers si connus :
Da du ein immer munterer Geselle,
Gleich einem leichten bunten Schmetterling Um eine dunkle Blume, jeden Tag
Um mich mit neuem Leben gaukeltest,
Mir deine Lust in meine Seele spieltest, Dass ich, vergessend meiner Noth, mit dir In rascher Jugend hingerissen schwärmte.
Comment garder quelque chose du charme de cette Jolie pièce de Wordsworth :
The cock is crowing, The stream is flowing, The small birds twitter, The lake doth glitter, The green field sleeps in the sun; The oldest and youngest Are at work with the strongest; The cattle are grazing, Their heads never raising; There are forty feeding like one.
Like an army defeated
The snow hath retreated, And now doth fare ill
On the top of the bare hill;
The plough-boy is whooping anon-anon :
There’s joy in the mountains; There's life in the fountains;
Small clouds are sailing, Blue sky prevailing; The rain is over and gone.
Ou de cette autre de Shelley :
Swifter far than summer's flight, Swilter far than youth’s delight, Swifter far than happy night Art thou come and gone :
As the earth when leaves are dead, As the night when sleep is sped, As the heart when joy is fled
I am left lone, alone.
Ou encore de ce morceau de Tennyson :
Break, break, break On thy cold gray stones, O Sea!
And I would that my tongue could utter The thoughts that arise in me.
O well for the fisherman's boy, That he shouts with his sister at play!
O well for the sailor lad, As he sings in his boat on the bay!
And the stately ships go on To their haven under the hill;
But O for the touch of a vanish’d hand, And the sound of a voice that is still!
Break, break, break At the foot of thy crags, O Seal
But the tender grace of a day that is dead Will never come back to me.
Encore n'ai-je pris que des écrivains qui passent déjà pour classiques : que serait-ce si nous interrogions Rossetti ou Lenau ?
Avant de finir, je veux vous faire part d’un doute qui m’a été communiqué.
J ai entendu exprimer la crainte que la langue française, à être trop rapprochée des langues germaniques, ne perde quelque chose de sa netteté et de sa pureté : ou, pour parler sans métaphore, que les esprits trop familiarisés avec les franchises et les hardiesses de la pensée anglaise ou allemande, ne les introduisent mal à propos chez nous. Cette appréhension pourrait, je l'avoue, être fondée avec des maîtres moins bien préparés que vous ne l’êtes. Mais je suppose que vous saurez y veiller. Vous trouverez, si vous le voulez, dans voire enseignement des occasions de montrer jusqu'où vont et où s'arrêtent nos libertés permises.
C’est souvent pour moi un sujet d’étonnement de voir comment ce qui plait chez les écrivains étrangers peut se réduire à peu de chose ou même se défigurer, une fois transporté dans notre langue.
Le familier devient plat, le simple devient trivial, le pathétique devient insignifiant ou déclamatoire. Faut-il croire qu’en poésie comme en musique il y a des harmoniques qui complètent et prolongent le son, et qu’en changeant d’idiome, cet accompagnement s’évanouit? Ou ayant été élevés à une autre école, ne sommes-nous pas assez faits au tour d'imagination des nations d'éducation différente qui nous entourent? Doit-on regarder comme des signes avant-coureurs la singulière et incohérente prose, la bizarre et obscure poésie dont les spécimens commencent à se multiplier? On a cru remarquer que beaucoup de ces modèles d'écriture artiste nous arrivent de Belgique, c’est à-dire d’un pays où les études classiques ont été atteintes vingt ans plus tôt que chez nous? Il faudra le dire bien haut à vos élèves : Notre langue récompense généreusement celui qui se soumet à ses exigences. Mais celui qui veut se permettre ce qu’elle a une fois interdit, quand même ce seraient des libertés tolérées ailleurs, elle le punit en lui infligeant un de ces styles extraordinaires dont le moindre défaut est de n'être plus intelligible au bout de dix ans.
Je livre ces sérieux problèmes à vos méditations. Soyez bons professeurs de littérature étran-
gère, faites comprendre à vos élèves des beautés d’un genre nouveau ; étendez tant que vous pourrez notre horizon intellectuel! Mais en même temps n'oubliez pas que vous parlez à de jeunes gens qui ont besoin de rester en contact avec les œuvres et avec l'esprit de leurs pères et de leurs aïeux. Si nous ne voulons pas devenir plus Anglais que les Anglais, plus Allemands que les Allemands, nous saurons, je l'espère, nous y prendre de telle sorte que les littératures modernes se surajoutent à Pantiquité classique, sans prétendre à la remplacer. Ainsi font nos voisins, non sans raison : nous serions des imprudents de ne pas faire comme eux, car plus qu'aucun peuple de l’Europe, nous avons intérêt à ne pas rompre la chaîne du passé.
Laissez-moi, en manière de conclusion, vous citer quelques lignes extraites du dernier livre sorti des mains de M. Renan : « L'existence des langues classiques est une loi universelle dans l'histoire des littératures, et le choix de ces langues, de même qu’il n’a rien de nécessaire pour tous les peuples, n’a rien d’arbitraire pour chacun d'eux... La langue ancienne subsiste comme une forme antique dans laquelle la pensée moderne devra venir se mouler, au moins pour le travail de son éducation ‘. »
1, L’Avenir de la science.
Le thème. — Des ressources d’expression particulières à chaque langue. — Exemple emprunté à la langue alle-. mande. — De l’usage du dictionnaire.
Comme la version, le thème peut devenir un exercice littéraire. Il permet de comparer les moyens dont dispose chaque idiome pour représenter à sa manière la pensée humaine.
Cette matière est beaucoup trop riche pour être traitée ici d'une façon quelque peu complète. Je me contenterai d’un seul point, que j’emprunte à la langue allemande.
Nous avons, tout au début, parlé des prépositions qui, en allemand, viennent s'ajouter au verbe pour en modifier la signification. Le fait est bien connu : le français y prend part, aussi bien que le
latin. Ainsi en latin premere a donné supprimere, imprimere, opprimere, deprimere, exprimere.
Porter donne en français apporter, importer, exporter, déporter, comporter. La même faculté existe dans les langues germaniques, avec cette différence que la prépositon, ou pour parler plus exactement, l’adverbe, a gardé la plupart du temps une existence indépendante. Le verbe gehen fait ausgehen, eingehen, abgehen, etc. Quoique ce mécanisme, dans les langues du Nord, ait plus d'importance qu ailleurs, il n’y a là, jusqu’à présent, rien d’extraordinaire.
Mais voici où commence quelque chose de nouveau. En allemand, dans beaucoup de cas, la préposition est devenue l'essentiel, et les verbes l'accessoire. Quelques exemples vont faire comprendre ce changement.
La particule aus ayant été combinée avec différents verbes pour marquer une idée d’épuisement et de vide — je citerai seulement aus-qiessen, ausschütten, aus-leeren, — on a pu ensuite l’adjoindre à des verbes d'un sens tout autre, pour marquer la même idée de vide et d’épuisement, tandis que le verbe est là pour dire de quoi l’on est épuisé ou vide. Hast du dich ausgetobt? veit dire : « As-tu épuisé ta rage? » — Ein ausgestorbenes Geschlecht
est une race éteinte. — Er hat sich ausgeschrieben peut s’employer d’un auteur qui a écrit jusqu’à épuisement complet de ses idées, qui a dit son dernier mot, ou, selon la langue du jour, qui est vidé. — Küssen veut dire embrasser. Lessing, dans une de ses poésies légères, fait ainsi parler la Mort s'adressant à un épicurien :
Du trinkst, du küssest länger nicht, Trink aus, küss aus, von dannen!
« Tu ne boiras, tu n’embrasseras plus. Finis de boire, finis d'embrasser, hors d'ici! »
Cest ce qu’on peut appeler des composés par allusion. Pour les comprendre, il faut connaître ou deviner les modèles sur lesquels ils ont été créés. Ainsi, dans les vers de Lessing, Aüss aus fait allusion à trink aus.
Voici un autre exemple.
La particule ein se combine avec différents verbes pour marquer un commencement de connaissance ou d'expérience. On dit, par exemple, ein-üben, ein-weihen, ein-exercieren. Par imitation, un pistolet qui à été essayé et réglé s’appellera eine eingeschossene Pistole. De soldats qui ont besoin de s’habituer à une cible, on dira : Sie müssen sich auf das Ziel einschiessen. L'expression est déjà
assez hardie par elle-même. Mais la métaphore vient se greffer par-dessus. Jean-Paul Richter, parlant d’un apprenti imprimeur qui a fait connaissance avec les signes d'imprimerie, dira : In die Gorrecturzeichen hatte er sich langst eingeschossen.
Ce n’est pas seulement la langue littéraire qui se sert de ce procédé : il est de la langue de tous les jours. Il y a un certain nombre de verbes qui expriment l’idée d’effleurer, de toucher un objet, et ces verbes se font accompagner de la particule an. Tels sont an-rühren, an-tasten, an-fassen, an-greifen, an-fangen. Par imitation, d’un verre qui est bu à moitié, on dira : ein angetrunkenes Glas. D'un cigare qu’on a commencé de fumer : eine angerauchte Cigarre.
Voici une phrase de Heine où il se sert des adverbes auf et hinein d’une manière un peu affectée, mais qui montre bien le procédé : Die Sonne hatte den Frühling in meinem Herzen auf's neue geweckt und all die schlafenden Blumen in diesem Herzen wieder aufgeküsst und die Nachtigalien wieder hineingelächelt.
Gôthe aime à se servir du même tour. En voici des exemples tirés des premières scènes de l’Zphi-
génie :
Und nenn’ ich das Ein frôhlich selbsthewusstes Leben, wenn Uns jeder Tag, vergebens hingeträumt..….
Und sagst du dir nicht selbst, wie ich dem Vater, Der Mutter, den Geschwistern mich entgegen Mit ängstlichen Gefühlen sehnen muss?
Er dichtet ihnen nur Die eignen grausamen Begierden an.
Von unsern Wächtern Hab” ich bisher gar Vieles ausgelockt.
Von tausend durchgeweinten Tag’ und Nächten.
Citons encore un exemple tiré de Schiller. La préposition ab, avec certains verbes exprimant une idée de paiement, comme rechnen, bezahlen, marque une idée de règlement de compte. Max Piccolomini se plaint de ce qu’un service d'amitié rendu par lui à été trop vite récompensé :
Denn kaum bin ich hier angelangt, hab’ Mutter Und Tochter deinen Armen überliefert,
So wird aus deinem Marstall, reich geschirrt, Ein prächtger Jagdzug mir von dir gebracht, Für die gehabte Müh’ mich abzulohnen,
Ja, ja, mich abzulohnen. Eine Müh’,
Ein Amt blos wars.
L’allemand a quelque peu abusé de ce procédé, en lui-même si énergique et si précieux. L'emploi trop répété de ces composés donne au style quel-
que chose de recherché et de fatigant. Il y a de l'affectation dans ces vers de Lessing :
Nur einmal noch Die fromme Kreatur zu sehen, die
Nicht ruhen kôünne, bis sie thren Dank Zu seinen Füssen ausgeweint 1.
Cet emploi des adverbes dépasse certainement en hardiesse ce que nous observons dans les langues classiques. Si maintenant vous voulez bien réfléchir que ces particules ont différents sens, et que chacun de ces sens peut donner lieu à une série de composés par allusion, vous aurez une idée de la variété et de la fécondité du procédé. Ainsi ce même adverbe aus que nous avons vu marquer l'épuisement, peut aussi signifier l’achèvement, comme on le voit par ausarbeiten, ausbauen, ausbezahlen; avec ce sens, il se joint à un certain nombre de verbes, qui ajouteront dès lors l’idée d'achèvement à celle qu’ils sont chargés par eux-mêmes d'exprimer. Ainsi lernen Ssignifiant « apprendre », auslernen signifie « achever d'apprendre, connaître à fond »; kommen voulant
1. On a dû remarquer que des verbes neutres, comme lächeln, weinen, deviennent transitifs quand ils sont employés de cette manière. C’est à l’adverbe dont ils sont aecompagnés et qui en modifie le sens, qu’ils doivent cette transformation.
dire « arriver », auskommen veut dire « achever d'arriver », c’est-à-dire «aboutir »; halten, «tenir », fait aushalten, « tenir jusqu’au bout, supporter ». Il reste donc chaque fois à bien pressentir la série à laquelle appartient un composé. Par une apparente contradiction, füllen, « remplir », se combine avec aus pour faire ausfüllen, « remplir tout à fait, combler ». Quelquefois le même verbe, avec le même préfixe, entre tour à tour en des séries différentes. Führen signifie « conduire » : ausführen signifie tantôt « exporter » et tantôt « exécuter, accomplir ». Das Feuer bricht aus se dit d’un incendie qui éclate, das Feuer geht aus d'un feu qui s'éteint !.
Vous avez là un exemple de ces petits faits qui semblent insignifiants à première vue, mais qui en réalité sont d'importance considérable, car ils se répètent à tout instant et ils influent sur l'emploi de milliers de mots. Ces petits faits constituent ce qu’on appelle le génie d’une langue. Je ne crains pas de dire qu’en l’emploi de ces particules consiste la principale: richesse et réside la principale difficulté de la langue allemande.
Il faut siè dés élèves assez avancés pour leur
fi Le *#
1. De même en anglais : The fire breaks out, {h fire gocs OU.
demander d’imiter ces sortes de composés. Mais rien ne pourra mieux les familiariser avec les ressources de la langue. Voici maintenant quelque chose de plus simple, quoique se rapportant au même ordre de phénomènes.
Le français, en ses verbes, préfère l’expression la plus générale. S'il s’agit, par exemple, d’habillement, le verbe mettre pourra s'employer d’une façon presque constante. On met son habit, son chapeau, son manteau. L’allemand, qui n’a pas le verbe mettre, emploie pour chaque pièce d’'habillement un composé spécial : Ich setze den Hut auf, — Ich ziehe den Rock an. — Ich werfe den Mantel um. Une expérience analogue peut être faite sur quantité d'autres mots plus ou moins généraux, tels que entrer, sortir, avancer, reculer, partir, revenir, continuer, passer, etc. Si singulière que puisse paraître la chose, ces mots manquent en allemand : ils sont chaque fois représentés par un autre verbe, qui indique en outre, et par surérogation, la nuance ou la modalité spéciale de l’action. Pour exprimer l’idée d'un bateau qui part, non content d'avoir ab-fahren, l'allemand a créé ab-segeln, et il s’est donné récemment ab-dampfen. Le français s’est montré ici plus abstrait, moins occupé de différences accessoires.
"Vous voyez comme le thème peut aisément conduire à des observations sur le caractère des deux langues. Le dictionnaire, dans la plupart des cas, sera d’un faible secours. C’est à chacun de trouver l'expression qui, dans un cas donné, est la plus conforme au sens, la seule qui soit tout à fait propre.
Ceci m’amène à vous parler, pour finir, de l’usage à faire du dictionnaire. Gelui que je voudrais voir surtout aux mains de nos collégiens, ce n’est ni le dictionnaire anglais-français, ni le dictionnaire français-anglais, mais le dictionnaire anglais-anglais, c'est-à-dire celui qui explique les noms et les objets en les définissant et en les décrivant dans la langue même. Il en existe de très bons chez toutes les nations modernes. Comme spécimen du genre, je citerai le Concise Dictionary de Ch. Annandale !. Chaque article constitue une courte leçon de mot ou de chose qui, tout en éclaircissant le terme dont on a besoin, fait passer en même temps sous nos yeux ceux avec lesquels il se trouve en une relation plus ou moins directe. Au lieu que le dictionnaire anglais-français nous ramène chez nous, celui-ci, à chaque recherche, nous fait entrer plus avant dans la langue qu'il s’agit d'apprendre.
NEUVIÈME CONFÉRENCE PE PROFESSEUR DE LANGUE VIVANTE
Les examens. — De l'extension des programmes, Rôle du professeur de langue vivante.
Après nous être occupés des élèves, voulez-vous que nous parlions un peu des professeurs? Je me propose de traiter aujourd’hui avec vous la question des examens : car on a beau, n'est-il pas vrai? aimer l’étude pour elle-même, l’examen est là qui vous attend et qui ne permet pas qu’on l’oublie. Le point spécial que je voudrais toucher est celui-ci : jusqu'où, pour faire de bons maîtres d’allemand ou d'anglais, est-il à propos d'étendre les exigences des programmes ?
Il est clair que ce programme devra porter avant tout et par-dessus tout sur la langue moderne, celle de la conversation comme celle des livres.
La littérature allemande depuis Lessing, la littérature anglaise depuis Shakespeare, formeront donc le fond, bien assez large et bien assez fourni déjà, de l’examen. Mais dans quelle mesure est-il nécessaire de remonter au delà et de connaitre les origines ? Je me permettrai de dire là-dessus un mot qui, je l'espère, ne sera pas suspect dans ma bouche.
Après nous être contentés longtemps de fort peu de chose, ou plutôt de rien, je crains que nous ne soyons en train de dépasser la mesure. Parce que les philologues allemands se sont fait un domaine du vieux français et de notre littérature du moyen âge, est-il nécessaire que nous leur rendions exactement la pareille? Faut-il que nous connaissions Wolfram von Eschenbach comme ils connaissent Chrétien de Troyes? que nous apprenions le moyen et le vieux allemand comme ils apprennent le vieux français et le provençal? La situation n’est pas tout à fait la même. Le vieux français a pour les étrangers un intérêt spécial : il est comme le morceau du milieu d’une chaîne coupée en deux. Par le latin et par le français moderne, ils tiennent les deux bouts : le moyen âge, en s'interposant, vient compléter la série. Notre vieille littérature a encore pour nos voisins un autre attrait, grâce aux nom-
breuses et heureuses imitations qui en ont été faites chez eux, depuis le x1v° siècle jusqu’à Wieland et jusqu'à Wagner. Nous voyons en ce moment nous revenir d'Allemagne sous des noms plus ou moins défigurés nos anciens héros français des chansons de geste et des romans de la Table ronde. Grâce à Uhland, tous les enfants des écoles d’outre-Rhin connaissent les épisodes de la vie de Roland et de Fierabras. Mais la réciproque est loin d’être vraie. Nous n’avons pas un avantage équivalent à connaître une littérature qui, sauf les Nibelungen, est une littérature d'emprunt.
On exige avec raison que nos professeurs aient quelque idée du passé de la langue : mais il y a _ des degrés et des étapes dans ce passé, et avant d'aller jusqu’à Gottfried de Strasbourg ou jusqu'aux minnesänger, il est des stations en rapport plus immédiat avec les temps modernes. Le candidat qui saura expliquer avec sûreté la Lettre de Luther aux Conseils des villes d'Allemagne pour les engager à fonder des écoles (1524), fera preuve déjà sur l’histoire de la langue de connaissances suffisantes. C’est là, je crois, qu’il serait prudent de s’arrêter, sans défendre, bien entendu, aux esprits curieux, de plonger plus loin dans le passé. La langue de Luther a encore, même dans ses
archaïsmes, une importance actuelle, à cause des | citations et des imitations qu'en fait la littérature religieuse.
Les connaissances historiques seront surtout les bienvenues quand elles éclaireront la langue moderne. Selon moi, elles devront moins s’attacher à la partie matérielle des mots qu’à la partie intellectuelle, moins au son qu’à l’idée. Il est bon sans doute de savoir que l’ancienne diphtongue iu s’est changée de nos jours tantôt en à, tantôt en eu et en à : mais c’est là une notion qui servira surtout aux linguistes, au lieu que si, à l’occasion d’un texte, vous pouvez donner sur le sens d’un mot quelques indications qui en fassent mieux comprendre la valeur, vous aurez fait entrer une connaissance utile et un sujet de réflexion dans la tête de vos élèves.
Je suppose par exemple que vous rencontriez ces vers :
Jedem ist das Elend finster, Jedem glänzt sein Vaterland.
Il est bon de pouvoir dire ce que signifie le mot Elend, autrefois ali-lanti, « la terre étrangère ». C’est ainsi qu'on disait : das Elend bauen, « demeurer sur la terre étrangère, être exilé »., Luther
écrit dans sa traduction : 1ch will euch aus dem elende Egypti furen. Le sens qui a survécu est celui de « misère, malheur », par une association d'idées analogue à celle qui a fait sortir le français chétif du latin captivus.
Je suppose encore que vous rencontriez le mot Leumund, « réputation ». Quand ce ne serait que pour prévenir des rapprochements trompeurs, vous pourrez vous arrêter un instant sur l’histoire du mot, qui déjà au xvrie siècle s’était raccourci en leumd et qui est le même que nous retrouvons dans le verbe verleumden, « calomnier ».
S1 l’on rencontre dans Marie Stuart :
Eine Stolze find’ ich, Vom Unglück keineswegs geschmeïidigt,
pour mieux faire sentir la valeur de ce dernier mot, qui ne s'emploie plus guère qu'au sens figuré « adoucir, assouplir », je ne trouverai pas mauvais que le professeur fasse intervenir un instant sa science étymologique, et dise que la métaphore est empruntée à la métallurgie. Le mot est de même famille que Schmied, « le forgeron ». Mais vous voyez que l’étymologie ne vient pas ici pouf ellemême : elle sert à l’éclaircissement d’un texte
et elle contribue à l’intelligence d’une expression poétique.
Un peu plus loin, on a dans la même pièce :
Ich kenne eures Eifers reinen Trieb, Weiss dass gediegne Weisheit aus euch redet.
L'adjectif gediegen, qui est souvent employé dans le sens de « parfait, achevé », et qui sert ici d'épithète aux qualités morales, sera mieux compris dans toute sa force si on en fait sentir la parenté avec le verbe dont il est issu. Gediegen est, comme vous savez, un ancien participe du verbe gedeihen, « croître, grandir ». Il s’est employé d’abord dans la langue des mineurs : gediegen Erz, gediegen Silber, comme nous disons de l’or natif, du fer natif. C'est donc par métaphore qu’Elisabeth l’applique à la sagesse de son chancelier Talbot. L'expression latine correspondante serait, à ce qu’il semble, germana prudentia.
Voilà comme j'entends la part qu’il convient de faire à l’érudition. Les explications doivent converger vers la langue moderne, et non partir de la langue moderne pour donner des renseignements sur les anciens dialectes. Quant à l’étymologie savante, je suis d’avis qu'il faut la réserver pour l’enseignement supérieur.
Par étymologie savante il faut entendre celle qui nous reporte à des langues ou à des époques dépassant notre cercle classique d’études. Le . gothique, le vieux haut allemand, l’anglo-saxon, le norrois sont de ce nombre : à plus forte raison _le sanscrit. Mais personne ne trouvera mauvais que vous fassiez des rapprochements entre l'allemand et l’anglais. Si, par exemple, vous analysez le verbe vergessen, « oublier », vous pouvez dire que le verbe simple gessen, qui signifiait & atteindre, saisir », s’est perdu, mais qu'il est resté très vivant, sous la forme to get, en anglais. Vergessen, formé avec une particule négative comme verbrauchen, verachten, signifie donc perdre ce qu’on avait acquis.
On a placé à l'entrée de votre carrière une série d'examens dont il ne faut pas vous plaindre, car outre qu'ils vous constituent des titres qui sont pour vous une garantie, ils contribueront au bon renom de votre enseignement. Plus ces examens seront sérieux, approfondis, pratiques, plus le corps des professeurs de langues vivantes montera dans l’estime de l'Université. Deux chemins ouvrent actuellement la carrière : l’un est le certificat d'aptitude, l’autre la licence. Des deux côtés,
on obtient de bons maitres : mais si vous voulez mon opinion, j'aurai à première vue plus de considération pour le licencié, mais le certifié m’inspirera plus de confiance, surtout si cet examen élève quelque peu son niveau et développe sa partie littéraire. Au certificat d'aptitude on lutte avec ses pareils : à la licence, c’est le régime des moyennes et des équivalences. Une bonne dissertation latine peut doter l’Université d’un professeur d'allemand qui sait imparfaitement l’allemand. Il y a là un danger contre lequel les chefs de notre enseignement feront bien de se mettre en garde.
L'un et l’autre diplôme conduisent à l’agrégation.
L’agrégation est un concours difficile, puisque vous avez pour rivaux des spécialistes déjà rompus au métier. Comme si ce n’était pas assez de cette difficulté, on y a parfois encore ajouté par la nature des questions posées aux candidats. Est-il nécessaire d'exiger sur l’histoire de la langue allemande ou anglaise des notions qui dépassent ce qu’on se croit en droit de demander à nos professeurs de français sur le passé de notre propre langue”? Ces questions ont induit quelques jeunes maîtres de conférences dans les Facultés à lancer leurs
élèves dans la voie de l’érudition. Laissez-moi vous dire ce que je pense de certains sujets que j'ai vu donner en province, ou dont j'ai rencontré la mention dans une Revue spéciale; par exemple :
Das Wessobruner Gebet. Inhalt. Form.
Die deutsche Lyrik im XIT und XIII Jahrhundert.
Die Thierfabel; ihre Entwickelung in Deutschland.
Die Sprache und der Versbau der Meistersänger und im besonderen des Hans Sachs.
Die Sprache und Prosodie der Stürmer und Dränger. Beliebte Versmaasse. Verhältniss zu Klopstock, zum Volkslied, zu den Meistersängern.
Ce sont là des sujets à traiter par un maître dans sa chaire ou dans un mémoire académique. Mais que peut faire un élève, mis en présence de telles questions, sinon copier une série de pages dans une Histoire de la littérature? Je comprends encore qu’un étudiant particulièrement zélé choisisse quelque matière de cette sorte, pour essayer ses forces ou satisfaire sa curiosité : mais j'ai été affligé en voyant des jeunes filles et des femmes, qui apparemment avaient autre chose en tête, peiner sur la phonétique de Hartmann von Aue. Il n’est rien que sous la pression des examens on ne puisse obtenir des candidats : encore faut-il leur demander un travail utile.
Voici quelques autres sujets de composition donnés dans les Facultés :
La famille germanique.
Le bas allemand et le moyen allemand des origines jusqu à Luther.
Qu'est-ce que le génie d’une langue et quel est le génie propre de la langue allemande ?
L'école romantique et la philologie allemande.
La satire allemande au xv° el au xvi® siècle.
Je serais désolé de voir se restreindre votre champ d’études. Mais à des questions d’une nature si générale, je préférerais quelque sujet où il serait fait appel à votre goût littéraire. Si j'avais à traiter l’un des thèmes précédents, comme le temps me manquerait pour me faire une opinion sur la famille germanique ou sur Le génie propre à la langue allemande, je prendrais un cours de littérature, Vilmar, Koberstein, Scherer ou quelque autre, et j'en extrairais ma dissertation. Ceci encore, pourra-t-on dire, sera un profit et vous apprendra quelque chose : je le veux bien, mais à la condition que le jugement personnel ne soit pas étouffé sous ce luxe d’érudition.
Une fois les examens passés, vous voilà libres de choisir dans le vaste domaine des littératures anglaise ou allemande un coin de prédilection:
Cultivez-le, fécondez-le. Remontez, si cela vous agrée, maintenant que vous avez votre temps à. vous, remontez dans le passé aussi haut que vous voudrez : mais restez toujours au courant des choses d'aujourd'hui. Il ne faut pas que le nom donné au nouvel enseignement soit un trompe-l’œil et un leurre. Soyez des hommes modernes par le savoir et par le désir du progrès. Lisez les Revues, suivez les publications de l’étranger. Ce n’est pas assez : visitez le pays de temps à autre, car la connaissance pratique de l’idiome a besoin d’être entretenue; faute d'usage, la parole se fige et s’embarrasse, ou, ce qui n’est pas moins fréquent, s’amplifie et s'exagère. Le vocabulaire, peu à peu, s'appauvrit : les mêmes façons de s'exprimer reviennent périodiquement et des formules stéréotypées prennent la place du libre maniement de l’idiome.
On demande aujourd’hui aux professeurs d’allemand une teinture de langue anglaise, et réciproquement. C’est montrer aux uns et aux autres la voie où ils doivent chercher l’agrandissement de leur savoir. Comme il est aisé, à qui possède une des langues germaniques, d'en apprendre une seconde, l'effort n’aura rien d’excessif : or, il y a là une source de comparaison féconde pour l’obser-
vation et excellente pour la formation de l'esprit. Au lieu de l’anglais ou de l'allemand, vous pourriez aussi bien mettre le suédois, le danois, le hollandais. C’est ainsi que le professeur d'espagnol ne devra pas se contenter de l'espagnol, mais y joindre le portugais ou l'italien. Vous vous défendrez ainsi de la stagnation, où vient aboutir plus ou moins vite toute étude trop restreinte et trop uniforme.
À vrai dire, je préfère ces conquêtes dans l’espace aux prolongements dans le temps. Le vieux haut allemand, l’anglo-saxon peuvent convenir à quelques-uns : ils sont à leur place dans une école des hautes études; mais il faut avouer que ce sont des littératures bien éloignées de nous et (sauf le moyen allemand) généralement assez pauvres. [Il y a bien autrement à apprendre par le contact avec un peuple vivant. Nous avons en Allemagne le spectacle singulier de gens qui ont réussi à changer une langue vivante en langue morte : je sais qu’à certains égards cela est plus commode. Mais je ne vous conseille pas de les imiter en cela. Je voudrais, au contraire, que par vous le souffle et l'air des temps nouveaux pénétrât dans l’Université, tandis qu elle resterait par les études gréco-latines en communication avec
Rome et la Grèce. Ménagez-vous des relations à l'étranger; emmenez, pendant les vacances, quelques-uns de vos meilleurs élèves au pays dont vous leur avez enseigné la langue; aidez-nous à faire tomber les barrières qui nous ont trop longtemps tenus enfermés chez nous. Il y a là pour vous autre chose encore qu’une tâche pédagogique : il y a là une mission d’un ordre plus élevé qui vous revient naturellement et dont la portée dépasse de beaucoup le domaine étroit des études de lycée. Il me suffit de vous l'indiquer : je vous crois capables de la comprendre et de la remplir.
QUE FAUT-IL APPRENDRE DE PRÉFÉRENCE, L'ANGLAIS OU L'ALLEMAND
Comment la question a été tranchée d’avance. — Nos programmes ont favorisé l'allemand aux dépens de l’anglais. — L’exclusion de l’anglais est-elle fondée? — S'il con-
vient d'introduire en cette matière l’idée de réciprocité. — Autres langues modernes dont il serait important de répandre la connaissance, — Réflexions finales,
L'objet de ce dernier entretien n'est pas d'établir entre l’allemand et l’anglais une comparaison théorique, mais de répondre à une question d’utilité pratique. Que faut-il apprendre de préférence : l'anglais ou l'allemand? Vous serez sans doute plus d’une fois consultés à ce sujet. Il est donc bon que nous en disions deux mots, quoique le choix (il. faut vous en prévenir d'avance) ne dépende entièrement à l’heure actuelle ni de vous, ni des parents, ni du lycée.
Pour vous donner tout de suite mes conclusions,
je crois que notre enseignement secondaire favorise l'allemand plus que de raison. L’enseignement secondaire peut dire pour sa défense qu’il n’est pas libre, mais qu’il subit la pression des grandes écoles — l’École polytechnique, l’École de Saint- Cyr, — lesquelles inscrivent impérativement l’allemand à leur programme d’entrée. C'est donc un peu en vue de modifier les idées qui ont amené cette pression que je présente les considérations suivantes.
L'anglais et l'allemand sont deux langues d’inégale difficulté. Avec un effort modéré, un enfant bien dirigé peut arriver à maitriser l’anglais en un temps relativement court, surtout si on a eu soin de le bien habituer d'abord à la prononciation : je vous ai dit précédemment les causes de cette différence, de sorte que je ne reviens pas sur ce point. Une fois les premières difficultés vaincues, l’écolier a devant lui une littérature aussi variée qu'intéressante, riche en livres qui conviennent à la jeunesse : pour peu qu'il ait l'esprit curieux, il se sentira invité à lire. Des Revues, des journaux de toute sorte s’offriront à lui. L’Angleterre ellemême est à nos portes, lui présentant le spectacle d’une nation qui a eu un développement et qui s’est donné des institutions à part. S’il ne veut pas
traverser la Manche, il rencontre sur le sol français des colonies anglaises plus ou moins sédentaires avec lesquelles, s’il veut s’en donner la peine, il pourra entrer en relation. Tous ces moyens d’apprendre, tous ces attraits auront pour effet de le conduire à ce point de connaissance où la possession d’une langue devient véritablement une chose profitable ou une source de jouissances. Faute d'arriver jusque-là, la plupart de nos élèves restent dans les limbes : l'utilité qu’ils retirent du demi-savoir acquis au lycée est loin de les payer de la peine qu'il leur a coûté.
Je ne prétends pas que les mêmes avantages et les mêmes ressources n’existent point pour l’allemand : mais tout le monde conviendra qu'ils existent à un moindre degré. Pourquoi donc l’allemand a-t-il été avantagé, et même imposé presque à l'exclusion de l'anglais?
Ce qui a déterminé cette préférence, c’est d’abord, d’une façon plus ou moins raisonnée, une idée de réciprocité. Puisque nos voisins exigent le français à l’entrée de leurs grandes écoles, et surtout de leurs écoles militaires, nous devions, semblait-il, par une juste riposte, exiger l’allemand de nos officiers, de nos ingénieurs, de nos savants. Le raisonnement serait acceptable, si
nous étions, comme l'a été jusqu'à ces derniers temps l’Allemagne, une nation exclusivement continentale. Mais l'officier qui s’en va au Sénégal, au Tonkin, au Dahomey, que fera-t-il de son allemand? L’anglais, parlé dans toutes les parties du monde, lui rendrait de bien autres services. S'il est nécessaire que notre armée compte un bon nombre de militaires sachant à fond l’allemand, la présence d'officiers possédant solidement la
langue anglaise ne serait pas moins utile. L’inté- _rêt de l’État n’est pas que tout le monde épèle imparfaitement les mêmes livres, mais qu’il ait à son service des hommes sachant très bien des choses très diverses, afin de trouver en toute circonstance précisément le concours dont il a besoin. On voit où je veux en venir : ce qui serait désirable, c'est que l'option fût laissée à l'entrée des grandes écoles du gouvernement.
En ce qui concerne les ingénieurs, on avouera que l'anglais, qui ouvre — outre le vaste empire britannique — l’accès de l'Amérique et de l’Australie, leur rendra plus de services. Ce sont des noms anglais, et non pas des noms allemands, qui pullulent sur les cartes géographiques du globe, et qu’on trouve attachés aux grandes entreprises destinées à envelopper et à transformer
le monde. Pour ce qui est de nos savants, s’il est à désirer que beaucoup d’entre eux soient en état de lire Helmholtz et Kirchhoff, il n’est pas moins à souhaiter que Darwin et Maxwell aient leur public de lecteurs.
La réponse ordinaire est que l’anglais, à celui qui saura bien l’allemand, ne présentera pas de grandes difficultés. On ne fait pas attention que c’est supposer ce qui est en question : la plupart du temps, on saura mal l'allemand, et l’on n’aura gardé de cette étude qu’une forte répugnance à commencer un autre apprentissage.
Par une conséquence inattendue, quoique au fond très logique, cette rigueur dans l’uniformité a pour résultat la multiplicité des programmes. Voici comment en parle un homme qui a eu l’occasion d'y réfléchir, car il a pour mission d’interroger les candidats à l’entrée d’une de ces écoles : «Une chose m’a toujours étonné : c'est la multiplicité des programmes. Chaque école a le sien, qui exige des préparations spéciales, des ouvrages spéciaux... Au moins, un candidat refusé à l’École
navale devrait pouvoir, grâce à quelques études complémentaires, entrer à Saint-Cyr l’année suivante; eh bien, la différence des programmes est
telle que les trois années qui restent au malheu-
reux candidat ne sont pas de trop pour boucher les trous de sa première éducation. L'École navale ne connaît que l'anglais, Saint-Cyr que l'allemand; celle-là exalte l'instruction scientifique, celle-ci donne une large part aux qualités littéraires; l’une fait fi du dessin, l’autre le porte aux nues. N’y aurait-il pas moyen de rapprocher ces extrèmes et de prendre pour base des programmes, non pas les idées personnelles de tel ou tel examinateur, mais les études générales dont l’Université est chargée de régler le type? »
Je connais l'empire que l'argument de la réciprocité exerce sur les esprits; aussi ne me paraîitil pas inutile de rappeler les raisons qui font que le français est enseigné dans les gymnases et dans les grandes écoles d'Allemagne. On verra que ces raisons sont, en effet, très valables pour l’Allemagne, mais qu’elles ne sont pas toujours bilatérales.
Les Allemands ont, pour apprendre le français, des motifs nombreux et variés, dont plusieurs remontent à deux ou trois siècles!. Après Le pro-
1. Et même plus haut. Dans une lettre à Turnèbe, Étienne Pasquier écrivait en 1552 : « Mais pourquoy dy-ie cecy, si nous la voyons aujourd’huy (la langue française) en telle reputation et honneur que presque en toute l’Allemagne
fond bouleversement que la guerre de Trente Ans laissa derrière elle, suivit une période d’épuisement et de prostration, durant laquelle la vie intellectuelle fut comme assoupie. Le peu d’aliment qui lui venait, c'était la France qui le fournissait. On traduisait les ouvrages français ; les princes venaient chercher à la cour de France des modèles de politesse et de savoir-vivre; la langue allemande se remplissait de locutions françaises ou imitées du français. Les historiens modernes ne parlent de cette période qu'avec un sentiment de colère et de rancune : ils oublient que sans la France la rudesse des mœurs, l’appauvrissement de la culture eussent été aux dernières limites. Il y a toujours quelque puérilité à s'en prendre au modèle des imitations maladroites qu'il a pu suggérer : la cause première de tout emprunt doit être cherchée dans un besoin évident ou inavoué de l’emprunteur. Quoi qu'il en soit, le français, depuis le commencement du xvire siècle, fit partie de toute éducation un peu distinguée. Les personnes de qualité se reconnaissaient à ce signe. Les écrivains qui voulaient être lus d’un grand public se
(que dy-ie l’Allemagne, si l’Angleterre et l’Ecosse y sont comprinses) 1l ne se trouve maison noble qui n’ait precepteur pour instruire ses enfans en nostre langue françoise ? »
sérvaient de notre langue. Leibniz composa'en français une partie de ses ouvrages. Cela continua au siècle suivant. On sait quel était le goût de Frédéric IT pour notre langue et notre littérature, la seule qu’il connût à fond et qu’il voulût connaître. Les événements de la Révolution et de l'Empire n'étaient pas faits pour en diminuer l'importance. Puis vint le mouvement libéral de la Restauration, l'influence de la tribune parlementaire, l'éclat artistique et littéraire d’une longue période de paix. Alexandre de Humboldt, pour quelques-uns de ses écrits, suivit l'exemple de Leibniz. On sait l'attraction que Paris exerça sur plusieurs des écrivains de l'école romantique. Aïnsi, pendant trois cents ans la France n’a cessé de s’imposer à l’attention de l'Allemagne, et si cette dernière a quelquefois subi avec impatience une si longue présence du même personnage sur la scène, elle n'en àa pas moins retiré de cette vue de grands et durables avantages. Il est certain qu’il n’en est pas tout à fait de même pour nous : si l’on excepte les premiers instants de la Réforme, l'influence intellectuelle de l'Allemagne sur la France ne commence guère qu'avec le livre de Mme de Staël.
_ À défaut des motifs historiques, existe-t-il des 9 *
motifs pédagogiques pour donner une place prépondérante à l'allemand? Je vois bien ceux qu'ont nos voisins pour donner la préférence au français. Le profit qu’ils en ont tiré est considérable. Le maniement d’une phrase plus claire et plus dégagée les à peu à peu amenés à renoncer aux enchevêétrements dont la construction allemande donne la facilité et la tentation. On reconnait sans peine au tour et au mouvement de leur parole les écrivains allemands qui, dans leur jeunesse, sont devenus familiers avec notre littérature. Gôthe, qui est resté pour la prose un modèle non surpassé, avait, étant enfant, appris le français comme une seconde langue maternelle. Il est vrai qu’il l'avait appris sans maître et sans grammaire, en causant avec des domestiques, des comédiens, des militaires, des pasteurs réfugiés. Il le possédait si bien qu'à l’âge de vingt ans il avait lu non seulement les écrivains modernes, mais nos principaux auteurs du xvr' siècle. Personne ne croira que ceslectures aient été sans effet sur son esprit et son style. Il n’a jamais complètement perdu le langage de sa jeunesse, si franc et si vif, quoique plus tard, à la cour de Weimar, toute sa manière d’être ait pris quelque chose de plus raide et de plus compassé. La familiarité du français n’est pas moins sensible
dans les écrits historiques de Schiller, qu’on croirait parfois traduits sur la prose de Saint-Réal ou de Vertot. Il serait aisé de multiplier les exemples : mais je crois en avoir dit assez. Ce sont ces raisons pédagogiques, senties plus ou moins nettement par les maïtres, qui font, en dépit de nombreuses réclamations en faveur de l'anglais, maintenir le français comme langue obligatoire au programme d’étude des gymnases. Il fait l’effet d’une sorte de latin, non moins précis, non moins rigoureux que l’autre. Je le répète : sans méconnaître les incontestables beautés et les remarquables ressources d'expression de la langue allemande, sans déprécier en rien les trésors de sa littérature, on peut croire que nous n'en retirons pas, pour l'esprit et le style de nos élèves, des avantages de même importance, et qu'il n’y a pas de motifs pédagogiques pour faire pencher d'une facon si exclusive la balance de ce côté.
Il reste le besoin qui s'impose à nous d’être exactement renseignés sur les choses de l’Allemagne, le besoin pour nos diplomates, nos militaires, nos commerçants d’avoir les yeux ouverts de ce côté. Mais cette nécessité, que personne ne songe à nier, doit-elle nous faire négliger d’autres nécessités non moins urgentes”? Est-il moins utile
de suivre en ses progrès le commerce anglais et américain? Le journalisme d’outre-Manche a-t-il moins d'importance que la presse allemande?
Toute la littérature militaire nous vient-elle d’Allemagne”? Quant au secours que la connaissance de la langue peut fournir à l'officier en campagne et au général d’armée, sans en diminuer la valeur, méfions-nous des illusions d’école, auxquelles nous sommes tous plus ou moins sujets. Ce n’est pas sans doute par la connaissance du russe que Napoléon a triomphé, à Austerlitz, et ce n’est pas davantage la connaissance du français qui a décidé du sort des combats en 1870. Tout devient aisé au vainqueur, et malheureusement au vaincu la plus belle instruction est de peu de secours. Les vraies causes des victoires et des défaites sont ailleurs. Ne confondons pas, sous l'impression d'un sentiment respectable, ce qui est juste et ce qui est excessif.
Non seulement l'option devrait être laissée entre les deux langues germaniques, mais une place devrait être faite aux langues sœurs de la nôtre, à l'espagnol, à l'italien. On leur reproche d'être trop faciles, comme si la complète possession et le maniement impeccable d’un idiome facile ne valait pas mieux que l'ignorance d’un idiome difficile. Tout le
monde n’a pas au même degré le don des langues : il est bon de proportionner l'effort aux aptitudes, et à celui qui n’est pas capable de venir à bout d’une grosse tâche, il faut pouvoir en proposer une autre plus à sa portée. N'oublions pas non plus la raison d'utilité : après l’anglais, l'espagnol est la langue commerciale la plus répandue du globe. Nos jeunes gens désireux de chercher fortune hors de la mère patrie, où croyez-vous qu'ils réussiront plus facilement : sur une terre germanique, souffrant déjà d’un trop-plein de population, ou dans ces républiques du Nouveau Monde, si vastes, si pleines de ressources, si accessibles à la France ?
Enfin le russe, qui dès à présent est parlé par quatre-vingts millions d'hommes, et dont l’avenir échappe encore à toutes les prévisions, ne peut plus longtemps rester ignoré de nous. J'apprends avec plaisir qu’on vient de lui entr’ouvrir la porte de nos lycées. C’est ainsi qu’il faut faire, si l’on veut donner satisfaction aux aspirations d’une jeunesse qui sent confusément le besoin d'entrer dans des voies nouvelles. Je me demande seulement comment le cadre trop rigide de la classe peut résister à l’introduction de ces éléments nouveaux, et si la nécessité de donner à l’enseignement mo-
derne une organisalion à part ne deviendra pas bientôt évidente à tous les yeux.
À vrai dire, en vous voyant si pleins d’ardeur, en constatant comme chaque tâche nouvelle trouve aussitôt des volontaires, et après avoir entendu parler dans ces conférences quelques-uns d’entre vous, j'ai bon espoir pour l'avenir. Comme cela nous est arrivé en France à plus d'une reprise, après que nous avons été longtemps dans les derniers rangs, n’allons-nous pas un de ces jours nous trouver parmi les premiers?... Un document récent m'apprend qu’à Paris seulement il se fait par semaine 157 cours publics et gratuits d'anglais, 107 cours d'allemand, 47 cours d'espagnol. Ainsi quelqu'un qui en aurait le temps pourrait avoir par semaine 157 heures d'anglais : il n’en aurait pas plus en Angleterre, car il faut bien compter quelques heures pour le sommeil. Là dedans ne sont pas comprises les leçons des lycées, des écoles, des institutions privées. Quel effort! combien de bonne volonté! Aucun pays n’en a jamais montré davantage. Il est impossible que tant de travail, s’il est convenablement employé, n’aboutisse pas.
J’ai regretté, je vous l’avoue, la suppression du
thème de langue vivante au baccalauréat ès lettres. J’ai fait ce qui dépendait de moi pour l'empêcher. Ga été un pas en arrière, qui doit nous apprendre qu’il faut vivre en bonne intelligence avec l’enseignement classique, et non chercher à le supplanter. Sur ce terrain, toute attitude agressive est une faute, et ne peut que nuire à votre cause. Il faut espérer qu'on reviendra sur cette mesure. Par une étrange anomalie, ce qu'on ne veut pas demander à nos lycéens après dix ans de classe, on l'exige des élèves de nos écoles primaires supérieures, à l'examen pour le certificat d’études. Telles sont les inconséquences d’un système d'enseignement qui cherche encore son équilibre.
J'espère qu’on trouvera bientôt le moyen d’établir dans nos lycées une Selecta, où le professeur pourra, devant une élite d'élèves, parler littérature ou science dans la langue même qu'il est chargé d'enseigner. En ce qui concerne les commencements, je mets surtout ma confiance dans les femmes : elles ont sur ce point des qualités spéciales, dont on aurait le plus grand tort de ne pas tirer parti. Elles ont une prononciation plus claire, une plus grande patience, quelque chose de plus affectueux et de plus simple qui les met aisément en communication avec l’enfant : avec elles, on à
moins à craindre l’imitation des méthodes classiques; on n’a pas à combattre des préjugés qui transforment des questions d’enseignement en questions de dignité. Ressembler aux professeurs de latin et de grec, tel est encore pour beaucoup de nos maîtres de langues vivantes la préoccupation principale. Causer avec l'enfant, chanter avec lui des chansons enfantines, lui apprendre à répéter des phrases, n’est-ce pas faire le métier d’une gouvernante ou d’une bonne”? On n’apas pris des grades, on n’est pas professeur de l’Université pour délivrer des lecons de cette sorte. C'est la hâte avec laquelle nous voulons arriver aux leçons de littéture, avant que l'instrument de toute littérature, c’est-à-dire la langue, soit aux ordres de l’élève, c’est cette hâte inconsidérée qui compromet souvent le résultat final... Mais je vois que je me laisse aller à causer avec vous et que je vais me répéter. Finissons donc ces entretiens sur l’espérance de voir se développer votre enseignement. Puisse-t-il devenir tous les ans plus sûr de ses méthodes et de son but, et puisse-t-il (car il faut voir au delà du collège) servir à la cause du progrès et de l’harmonie entre les nations!
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