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De l'enseignement professionel A. Corbon
Pour deux raisons qu’on ne manquera pas de trouver excellentes, le petit traité qui suit est fait exclusivement en vue des professions manuelles.
La première de ces raisons est que l’enseignement professionnel fait bien plus défaut aux enfants des classes ouvrières qu’à la jeunesse destinée aux professions libérales.
La seconde raison, plus solide encore que la première, est que l’auteur' n’est pas compétent pour apprécier l’enseignement professionnel offert à la jeunesse lettré.
Cela dit, le traité en question est divisé en deux parties, — l’une, pour montrer comment, sous l’effet d’influences fâcheuses^ le travailleur ne sait pas ou ne veut pas faire emploi normal de ses facultés, — l’autre, pour montrer comment les facultés du jeune travailleur pourraient se développer et s’employer utilement sous l’influence d'un bon enseignement professionnel préparatoire.
Ce livre s’adresse tout à la fois aux ouvriers soucieux de l’élévation des classes laborieuses, et aux personnes qui, dispensées de faire œuvre de leurs dix doigts, sont néanmoins sympathiques aux travailleurs de la main.
Il soulèvera probablement, en dépit du sentiment qui l’a dicté, plus de réclamations de la part des ouvriers, qu’il n’obtiendra d'adhésions, il est certain qu’il Froissera plus d’un gros préjugé ayant cours dans l’atelier ou dans la ferme; mais, outre que les préjugés, de leur nature, ne sont guère respectables, ceux dont il sera question ici ne le sont à aucun titre. L’essentiel est que, tout en protestant. Je travailleur fasse son profit de ce qui est dit dans ce petit livre ; car tout ce qui y est dit tend directement à augmenter, sous tous les rapports, la valeur des classes
laborieuses Si, en fin de compte, l’ouvrier
trouve blessantes certaines affirmations, rien ne l’empêchera de s’octroyer un certificat d’exception, pourvu qu’il reconnaisse l’exactitude du fait affirmé, en ce qui touche le grand nombre, et qu’il se sente disposé à réagir contre certaines tendances professionnelles qui infériorisent le peuple travailleur.
Si, en dehors de la classe ouvrière, ce petit livre parvient aux mains de personnes qui puissent, à un titre quelconque, favoriser les progrès de l’enseignement accessible aux enfants des masses laborieuses, il leur fournira peut-être d’utiles renseignements et des raisons suffisantes pour les déterminer à s’occuper, sans retard, de l’amélioration et de l’extension de l’enseignement professionnel préparatoire. C’est-à-dire qu’il leur offrira l’occasion de prouver la sincérité de leur sympathie pour les masses ouvrières, en môme temps que leur amour du bien public.
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L’APPRENTI
Voici un jeune garçon qui aura bientôt treize ans. II n’a pas cessé d’aller à l’école depuis sa septième année. Il lit bien, et comprend assez ce qu’il lit ; son écriture est bonne, son orthographe passable. D’histoire, il n’en sait guère ; mais il ignore un peu moins la géographie ; il a, de plus, quelques notions de géométrie et de dessin linéaire. C’est , pour nous autres de la classe ouvrière, un garçon instruit; c’est un savant pour son père et pour sa mère, aussi songent-ils qu’il est grand temps de le retirer de
l’école et de faire choix pour lui d’un a bon état. »
Mais quel état ?
Là est la difficulté pour les parents en général, difficulté d’autant plus grande qu’ils ont pour leurs enfants une sollicitude plus profonde.
« De tous les devoirs de la vie de famille, il n’en est peut-être pas de plus difficile à remplir, ni qui exige plus d’attention et de prudence, que celui de bien choisir une profession pour ses enfants. C’est qu’on décide, en effet, dans cette grave circonstance, de leur avenir tout entier, c’est que leur bien-être, leur dignité, leur indépendance, leur honneur même, sont en question à ce moment solennel. Et la responsabilité de la famille est d’autant plus grande que l’enfant ne peut guère influer sur cette décision, à laquelle il est pourtant si fortement intéressé ! Ce dernier acte de l’autorité absolue du père et de la mère pèsera sur toute son existence... Si le choix est fait avec précipitation et inintelligence, il peut devenir pour lui la source des plus grands maux...
» 11 n’est guère de parents qui méconnais.sent la gravité de ce choix d’un état, et qui ne fassent les réflexions que nous venons de présenter... Beaucoup, cependant, se trompent ou sont trompés, et passent le reste de leur vie à regretter, à maudire quelquefois la promptitude et la légèreté avec laquelle ils ont procédé. C’est qu’il ne suffit pas, pour agir dans l’intérêt bien entendu de l’enfant, de vouloir, il faut encore savoir et pouvoir. Or, il est difficile de savoir.
quand les renseignements qu’on obtient sont entachés d’erreurs, quelquefois volontaires et intéressées, et il est bien plus difficile de pouvoir, quand les douloureuses nécessités de la pauvreté interdisent jusqu’à la liberté d’un choix.
»... C’est ordinairement à l’âge de douze ans que s’agite pour l’enfant la grande (|uestion de savoir à quel travail il demandera sa future existence. Depuis quelque temps déjà, cette pensée a préoccupé ses parents; ils ont pris à cet égard, dans le cercle assez restreint de leurs voisins et amis, quelques informations préalables, mettant généralement en première ligne un salaire élevé, un court apprentissage, et des conditions de travail aussi douces que possible. Mais, en raison même de ce que le nombre des personnes consultées est très limité, les renseignements obtenus ne portent que sur quelques industries, toutes locales, et alors que des centaines de métiers divers pourraient être offerts aux choix des parents, à peine recueillent-ils des notions sur cinq ou six.
» Et encore, comment juge- t-on ces métiers?
Sur des rapporLs mensongers ou intéressés. Pendant que la femme du voisin ou de l’ami, qu’un grain de vanité chatouille, affirme que son mari gagne « ses six francs par jour, » et que les parents, alléchés, inclinent à donner à leurs enfants un état aussi productif, le mari, qui voit dans l’enfant à placer un futur concurrent, jure ses grands dieux que son métier ne procure pas de l’eau à boire, et qu’avant peu il sera obligé d’en changer, s’il est jeune, ou d’aller mourir à
riiôpital... Dans ces exagérations en sens inverse, il y a toujours quelque chose de vrai ; les six francs par jour se présentent de temps en temps pour des travaux exceptionnels, ou sont accordés à des ouvriers hors ligne, chargés d’une direction ou d’une surveillance; c’est une exception dont la vanilé de l’épouse a fait la règle. Bon an mal an, son mari a gagné un millier de francs ; mais parfois il a vu réduire sa journée d’un tiers ; parfois aussi il a dû rester inactif, et, de ce mmfmMm accidentel, sa peur inquiète a fait une moyenne. Quant à la vérité, on la trouve dans cette curieuse supputation que faisait un jour un de nos amis : « (i francs par jour, en matière de salaire, font, nous disait-il, 100 francs par mois, et 100 francs par mois produisent 900 francs par an. » Rien de plus exact, en dépit de Barême, que celte définition, chaque fois qu’il s’agit d’un travail rétribué à la pièce (1). »
Les perplexités décrites par l’auteur que je viens de citer sont bien celles qu’éprouvent les parents de notre jeune sujet. Ce n’est pas que Ja pauvreté les talonne ; non, la famille n’est pas mal aisée : le père est un ouvrier vigoureux et rangé, la mère est active et bonne ménagère ; ils pourraient retarder encore l’époque de la mise en apprentissage de leur fils, et s’ils pa-
(1) Manuel d'apprentissage, par Henri Leneveux; Paris, Passard, éditeur.
raissent se hâter, c’est dans la seule pensée qu’il faut faire prendre de bonne heure au garçon l’habitude du travail.
Le père avait pensé un moment à son propre métier ; puis, toutes réflexions faites, il y a renoncé par cette considéraiion qu’il ne vaut plus ce qu’il valait autrefois « quand il était moins encombré de bras. »
■ Quant à l’enfant, il ignore complètement quelle peut être sa vocation. Aucune circonstance sérieuse n’a pu en déterminer la révélation. 11 prétend bien, à la vérité, lorsqu’on famille on agite la question, se sentir attiré vers tel métier pluôt que vers tel autre ; mais cette attraction prétendue n’a aucun fondement sérieux; c’est propos d’enfant. Les métiers dont il parle sont des inconnues pour lui; il n’a rien vu que de loin ; il n’a par conséquent rien essayé ; ses préférences ne reposent guère que sur des ouï-dire de camarades qui ont déjà fait leur entrée dans les ateliers, et ses parents n’y voient pas plus clair que lui.
Cela ne veut pas dire qu’il ne faut tenir aucun compte des aspirations des enfants; mais tout simplement qu’il faut se méfier de ces désirs passagers, qui viennent moins d’une secrète vocation que d’une influence tout extérieure.
11 faut, sans doute, tenir compte des aspirations des enfants ; mais quand elles ont ce caractère de persistance qui révèle bien nettement une vocation ; or c’est là le fait exceptionnel. Le fait ordinaire, c’est que l’enfant, privé d’un enseignement professionnel capable d’exciter ses ap-
titudes, ne manifeste que des goûts passagers et des tendances superficielles, souvent contraires à ses aptitudes réelles.
Et, pour le dire en passant, les vocations sont beaucoup plus générales dans leurs tendances qu’on ne le suppose. C’est dans la pratique, et par suite d’influences diverses, qu’el[es se spécialisent. La nature fournit toutes les variétés d’aptitudes nécessaires aux besoins sociaux; mais elle ne donne pas précisément des chimistes ou des peintres, des menuisiers ou des ciseleurs; et il est fort probable que tel dont l’esprit a été séduit par les opérations du laboratoire, et qui est devenu un chimiste distingué, aurait pu, sous d’autres influences, devenir bon ingénieur, historien remarquable, etc. 11 ne serait pas impossible d’établir une claS'iûcation des catégories d’aptitudes, pourvu que la pensée ne vînt à personne de faire de cette classification un obstacle au libre choix de la profession.
Ainsi, on pourrait établir deux grandes catégories d’aptitudes générales. Dans l une, on rangerait tous les enfants qui manifestent, d’une manière persistante, du goût pour les travaux de précision et pour les combinaisons géométriques. On rangerait, dans l’autre, tous les enfants qui paraîtraient bien positivement dépourvus de ce goût pour les formes précises, et môme ceux dont les aptitudes seraient indécises.
Il faudrait ensuite diviser toutes les professions en deux grandes catégories correspondantes. Ainsi, pour nous en tenir aux métiers de la main, nous ferions entrer dans la première
catégorie : la charpente, la menuiserie, la taille et l’appareillage de la pierre, la grosse et la petite mécanique, la fabrication de l’outillage de précision, et toutes les industries, petites et grandes, qui exigent une certaine dose de connaissances géométriques. — Dans la seconde catégorie, nous ferions entrer toutes les professions qui, comme la bijouterie, l’orfèvrerie, la ciselure, la sculpture d’ornements, la peinture de décor et de lettres, la confection des objets de mode, etc., demandent plus à l’imagination et à la fantaisie qu^à des règles positives le secret de leur exercice et de leurs perfectionnements.
Chacune de ces deux grandes divisions se subdivise naturellement, et offre un aliment plus spécial aux aptitudes particulières, qui, dans chaque classe, ne sont ni égales ni semblables, et se prêtent par là môme à toutes les variétés et à toutes les conditions du travail humain.
Après donc avoir établi cette grande division entre \&à précisionisles et les fantaüisles^ et entre les travaux correspondants, il y aurait bien encore à classer les tempéraments, par rapport à leur appropriation aux travaux divers. Il doit être bien entendu qu’il ne s’agit pas ici d’expérience phalanstérienne, mais tout simplement de conseils cà donner aux familles.
Malheureusement, nous n’en sommes pas là. En dépit de tendances marquées et d’efforts honorables, l’enseignement professionnel préparatoire n’est encore accessible qu’à un très petit nombre de jeunes gens. Hors de là, les instiiuleurs pri-
maires, publics ou privés, ne sont compétents ni sur la question des aptitudes, ni sur celle des tempéraments des enfants qu’ils ont enseignés, et ne peuvent, par conséquent, donner aux familles conseils qui vaillent.
Si renseignement que reçoivent les enfants dans les écoles primaires était poussé assez loin pour qu’ils pussent manifester leurs tendances , soit aux travaux de précision , soit à ceux d’imagination ; si, d’autre part, la science médicale était appelée à donner son avis sur l’appropriation du tempérament de chaque élève à un genre donné d’occupation, les parents trouveraient dans ces indications générales des lumières précieuses, qui leur feraient éviter de grands écueils, et la société aurait naturellement sa part des bénéfices qui résulteraient à coup sûr d’une plus intelligente distribution des enfants dans les ateliers.
En attendant, le hasard décide à peu près exclusivement, et tel enfant qui aurait fait un excellent mécanicien ne fera qu’un plat ornemaniste; tel autre qui végète dans l’horlogerie aurait fait un excellent bijoutier. D’autre part, tel enfant qui a besoin de mouvement sera condamné à l’immobilité, et telle nature casanière sera vouée à une profession qui exige un mou- ^ ement continuel.
J’ai connu, chez un horloger, un jeune garçon, qui pouvait passer pour intelligent et laborieux, et qui, pourtant, ne parvenait à rien^ encore qu’il reçût chez son patron, comme par mi-
racle, un enseignement aussi éclairé que possible. Le patron lui-même dut déclarer aux parents, après deux longues années d’expérience, que le jeune homme perdait son temps, et qu’ils voulussent bien lui donner une autre profession. Ce qu’ils lirent ; et l’élève, fruit sec de l’horlogerie, est maintenant menuisier; la santé, qui sein- . blait l’abandonner, lui est parfaitement revenue. Heureux de l’exercice musculaire qu’il peut se donner, apte d’ailleurs aux travaux de précision, pourvu qu’ils ne le condamnent pas à l’iminobilité, d’âge assez avancé, d’ailleurs, pourn’être pas intimidé et pour savoir se défendre contre les abus qu’on pourrait vouloir faire de sa persnnne, il est devenu, eu deux ans, un ouvrier de choix.
Que d’exemples je pourrais citer pour montrer les erreurs déplorables que commettent tous les jours les parents, même les plus soucieux du bonheur de leurs enfants ! erreurs qui ne sont que par exceptions très rares réparées comme l’a été celle dont il vient d’être question...
Quoi qu’il en soit, les parents de notre sujet sont à bout de réflexions. Comme on ne peut pas oujours hésiter, ils prennent enlin un parti; le hasard joue, cela va sans dire, son rôle dans le choix du métier, et l’enfant est mis en apprentissage.
Le père s’engage, par contrat, vis-à-vis d’un fabricant, h lui donner son üls pendant quatre ans, sous condition, bien entendu, que le susdit
fabricant enseignera au jeune garçon, ou lui fera enseigner, sa profession. Quatre ans, pendant lesquels, bien entendu, l’apprenti ne sera ni logé ni nourri ; autrement, nous dirions cinq années, au moins. De salaire, il n’en est pas question dans le contrat ; mais le patron promet au père que, s’il est bien content du fils, il le mettra à même de gagner quelque petite chose vers la troisième ou la quatrième année.
Dans les habitudes professionnelles, ces condilions-là sont ordinaires. Chacun les subit à son tour. Le père les a subies dans sa jeunesse, et, bien qu’il lui paraisse un peu dur d’avoir à nourrir et à entretenir son fils jusqu’à l’âge de dix-sept ans, il se résigne encore volontiers. Il pense en lui-même qu’il sera suffisamment récompensé si son fils apprend un bon état et peut devenir un habile ouvrier, résultat souriant que, de son côté, le fabricant promet à la tendresse du père.
V^ôilà donc notre jeune garçon qui fait son entrée dans l’atelier. 11 y est naturellement fort | troublé d’abord : c’est un monde tout nouveau pour lui, et sa timidité se trouve mise à une rude épreuve ; mais il se dit en lui-même qu’il sc ] fera aux choses de ce monde-là. Cependant les jours s’écoulent, et il ne s’y fait pas vite ; le malaise s’amoindrit médiocrement. Les journées lui paraissent bien longues, et c’est avec un indicible plaisir qu’il voit arriver l’heure où la journée finit, et où 'il n’a plus, après le départ des ouvrière, qu’à ranger un peiï l’atelier, pour avoir
Je droit de s’en aller aussi. Sa physionomie ne redevient gaie et franche que lorsqu’il a passé le seuil de la fabrique, et qu’il respire librement l’air de la rue.
Ce malaise de l’enfant, aux premiers jours de son admission dans l’atelier, est un elTet tout naturel, et que subit d’ailleurs toute personne à son entrée dans un monde nouveau, dont elle doit s’approprier le savoir et les allures. Mais il lie faut pas que ce malaise persiste trop longtemps ; et ce devrait être le premier souci du chef d’atelier de s’appliquer avec bienveillance à chasser l’espèce de cauchemar qui pèse sur l’esprit de tout apprenti nouveau venu. Inutile de dire que les chefs d’atelier n’ont pas conscience de ce devoir, et qu’en tout cas ce serait le cadet de leurs soucis.
Mais d’où vient que ce malaise persiste chez notre sujet? Est-ce l’effet de mauvais traitements? iNon, pas précisément. Le maître ne le maltraite point, les ouvriers non plus. Ceux-ci, il est vrai, ne lui font pas un accueil des plus bienveillants : ils croient que les bras sont déjà trop nombreux dans la profession, et il leur est désagréable qu’on fasse encore des apprentis; de là une certaine mauvaise disposition, qui se traduit en petites tracasseries fort peu faites pour rendre séduisant au jeune garçon son séjour dans l’atelier. Cela suffirait sans doute pour entretenir son malaise; mais ce n’est ni sa seule, ni sa principale cause.
C’est à une vraie déception subie par l’apprenti qu’il faut attribuer le persistant malaise
dont je parle. L’enfant s’imaginait tout naturellement qu’en retour des corvées qu’il fait au dehors comme au dedans de l’atelier, on lui devait au moins de lui expliquer les procédés du métier qu’il doit apprendre ; et on le laisse parfaitement ignorant de ces procédés. 11 est moins élève que garçon d’atelier, constamment occupé soit aux commissions, soit à des travaux grossiers et si élémentaires, que son intelligence n’a presque rien à y voir. Naturellement vive, passablement développée d’ailleurs par l’enseignement de l’école, l’intelligence du garçon a besoin d’aliment, sous peine de déroule ou d’engourdissement. L’aliment normal qu’elle sollicite, c’est l’enseignement de la profession, et comme elle en est sevrée à peu près complètement, que le travail auquel l’enfant est soumis est absolument dépourvu même de l’attrait de la difficulté à vaincre, le découragement, la tristesse s’emparent de l’apprenti, et nous aurons à compter toute la vie avec cette mauvaise impression des premiers jours.
Bien que l’enfant ne se rende pas compte de ce phénomène, et qu’il ne se plaigne guère à ses parents, ceux-ci ne sont pas sans s’apercevoir do la mauvaise impression qu’opèrent sur leur fils ces premiers temps de l’apprentissage. Mais ils supposent que c’est l’effet naturel du travail obligatoire. Si le garçon se plaint qu’on ne lui montre rien, le père ne s’en
otonne pas» et ne wSonge pas à réclamer. 11 sait que c’esl la règle d’employer les apprentis, pendant les premières années, aux corvées de l’atelier, et ii trouvé tout naturel que son fils soit traité comme on traite tous les autres. Il s’étonnerait meme qu’il en fût autrement. Aussi, se prend-il à sermonner son fils, à lui faire comprendre qu’il doit se soumettre à la coutume, tant qu’on n’abuse pas de ses forces, « Quant à la connaissance de l’état, tu verras, mon garçmi, que ça te viendra tout seul, petit à petit. » Et le pauvre père, croyant parler en sage, emploie toute son autorité à se faire le complice du patron.
Qu’arrive-t-il alors? Que l’enfant négligé, ou dont on abuse dans l’atelier, et qui ne trouve dans sa famille ni conseil intelligent, ni suffisante protection, finit par prendre le parti de se résigner : c’est-à-dire qu’il s’affaisse moralement, à moins qu’il ne se révolte. Le notre, nature d’une moyenne énergie, se laisse tout simplement aller où le poussent et l’autorité paternelle mal inspirée et les coutumes mauvaises de l’atelier. Du jour où commence cet affaissement, le malaise dont nous parlions plus haut commence aussi à s’effacer. Le garçon, disposé maintenant à prendre le temps comme il vient et le travail comme il est, reprend aussi tout doucement la liberté de ses allures. Le père s’en applaudit : un bon observateur s’en affligerait fort.
Quoi qu’il en soit, l’enfant se déplaît moins dans l’atelier. D’autre part, sa bonne mine, sa complaisance ont depuis longtemps triomphé de
l’espèce de malveillance des ouvriers. On s’est i’ainiliarisé petit à petit : l’apprenti est déclaré « bon zig. » Aussi , lorsqu’on l’envoie chercher les compagnons chez le marchand de vin, il est toujours admis à l’honneur de trinquer avec ses aînés dans la carrière ; et comme, en pareille commission, il y a toujours de drôles de propos à entendre et à retenir, le gamin y prend goût. Il s’applique d’ailleurs avec un zèle remar- (|uable à parler l’argot du métier, à saisir les allures, le « chic » des gens de la profession ; et tout le inonde est forcé de convenir que « c’est rudement ça I » On n’en dirait pas autant de son savoir professionnel, qui n’est guère au-dessus de zéro, mais le garçon n’a plus, comme aux premiers temps, même la conscience qu’il n’apprend rien. Gela n’empêche qu’il ne parle des choses de son état avec un aplomb si remarquable, que son père s’imagine qu’il y a définitivement bien mordu, et qu’il ne peut manquer de devenir un ouvrier de première force. En attendant qu’il devienne ouvrier modèle, s’il doit le devenir, l’apprenti continue de s’instruire sur beaucoup de choses qui ne tiennent pas précisément à la profession, et qui, hors de l’atelier même, ne sont pas de première nécessité. Cette instruction particulière, dont il s’abstient de faire parade devant son père, il la doit au milieu où on l’a jeté. Mais, comme on dit volontiers parmi nous : « Ça vous dégourdit les jeunes gens!... »
Pour qu’un enfant profitât sérieusement de son séjour dans l’atelier, il faudrait qu’il fût doué d’une singulière énergie et d’un bien prodigieux besoin de savoir ! Le nôtre, quoique assez bien doué, n’est point un prodige, et, par conséquent, il ne profite guère. Son apprentissage est déjà, quant au temps, fait aux deux tiers, et il n’a saisi encore que de bric et de broc quelques pauvres notions du métier. Encore est-ce moins en pratiquant de ses mains, qu’en regardant comment s’y prennent les ouvriers , quand ceux-ci, d’ailleurs, ne mettent pas trop de mauvaise grâce à laisser voir les ficelles du métier, et puis encore, à condition que le maître ou le contre-maître ne sera pas là pour signifier au gamin de ne pas « flâner comme ça autour des ouvriers. »
Mais fût-il plus libre de « flâner comme ça, » et moins occupé aux corvées et aux travaux élémentaires, qu’il ne s’approprierait guère plus vite les manières de faire de la profession, à moins que, par chance assez rare, il ne rencontre dans l’atelier quelque personne éclairée et bienveillante, qui veuille et puisse tenir en haleine l’intelligence de l’élève, et l’intéresser au travail par la démonstration souvent renouvelée des conditions et des ressources du métier.
Mais nous sommes dans la condition des apprentissages ordinaires. La bonne chance dont je viens de parler fait défaut à notre apprenti.
comme à la très p'ande majorité des enfants jelés dans les ateliers, et le garçon ne justifie guère l’épithète d’attrape-science que son père se complaît à lui donner.
Si déplorable que paraisse cette manière de faire passer le temps à notre apprenti, elle est cependant beaucoup plus déplorable encore pour une foule d’antres enfants; pour ceux, par exemple, que les patrons logent et nourrissent, ou pour ceux qui, sans être logés et nourris, reçoivent, dès les premiers temps de leur entrée dans la fabrique, un petit salaire.
• Nous en avons un précisément dans Tatelier où est notre sujet. Sa ifière, veuve et pauvre ouvrière, a obtenu du patron, par des intermédiaires bienveillants, qu’il s’en chargeât complètement, à condition, bien entendu, qu’il se récupérerait de ses frais d’entretien par un plus long usagé des forces de l’enfant. Aussi s’est-on appliqué, dès son entrée dans l’atelier, à tirer parti de lui, en l’occupant immédiatement à une division très simplifiée du travail. On a si bien réussi, qu’au bout d’un mois, il gagnait ce qu’il coûtait, et que, depuis, il n’a c^ssé de rapporter à son maître, sans compter les services quotidiens qu’il rend à la cuisine.
Cet enfant avait onze ans à peine lorsqu’il fut placé dans la maison où nous le trouvons; il y était depuis près de deux années déjà lorsque notre jeune homme y est entré, et ils- finiront à peu près en même temps leur apprentissage.
C’est-à-dire que le premier, éreinté pendant six années, ne sera qu’un avorton, comme homme
ot comme travailleur, tandis que le second, plus ménagé, mais non mieux enseigné, sauvera son corps, du moins...
Quel tableau lamentable pourrait tracer celui qui, sans aller chercher les conditions de l’apprentissage dans les grandes usines de province, s’en tiendrait à l’étude des mœurs professionnelles parisiennes, et pénétrerait dans les nombreux petits ateliers où se confectionnent ces mille produits divers qu’on désigne sous le nom commun d’arlicle-Paris ! C’est là que fourmillent et que travaillent comme des blancs, c’està-dire chacun comme deux nègres, une foule d’adolescents des deux sexes, que, par abus du mot comme de la chose, on appelle apprentis, et qu’il serait beaucoup plus juste d’appeler enfants de peine !
Mais ma thèse serait trop facile à démontrer si j’allais m’appesantir sur de tels exemples. Je veux demeurer dans l’étude des conditions les moins mauvaises. L’enfant que je prends pour exemple a père et mère qui peuvent l’entretenir convenablement, et veiller, du moins, à ce qu’on n’abuse pas trop de ses forces. D’ailleurs, il est livré moins prématurément que beaucoup d’autres au travail professionnel, et son développement physique en souffrira d’aulant moins. Il gaspille là les plus belles années de sa vie, c’est vrai ; H y apprend beaucoup de choses qu’il conviendrait mieux qu’il ignOràt, et il ignore celles précisément qu’on aurait dû lui apprendre, nous le savons de reste ; son intelligence, rebutée dès
Vorigiiie, si elle ne s’est engourdie pour toujours, s’est peut-être détournée à jamais du travail des mains, c’est à craindre; mais, en l’état des choses, il faut s’estimer heureux que le jeune homme s’en retire physiquement sauf, et ne soit qu’un simple fruit sec.
Eh bien, ce mal profond, ce système cent fois déplorable, croirait-on qu’il est à peine senti par ceux-là qui en souffrent directement, c’est-àdire par les ouvriers eux-mêmes I Oui, le mal que je dénonce est subi comme chose toute naturelle ; on n’a pas conscience qu’il puisse en être autrement, et ce n’est pas une médiocre besogne, — j’en sais quelque chose, — que d’obliger un ouvrier, même intelligent, à faire retour sur luimême, et à se rendre compte de la manière infructueuse, pour ne pas dire plus, dont s’est fait son apprentissage !...
Mais tout serait- il dit si chaque père avait pleine conscience de la manière funeste dont se fait l’apprentissage ? Non, assurément, tout ne serait j)as dit. La sollicilude des parents serait même soumise à une plus rude épreuve ; mais cette connai.ssance ferait certainement éviter beaucoup de fautes. Toutefois, resteraient encore de graves questions à résoudre, et dont la solution ne dépend pas toujours et absolument de la volonté des parents.
Ainsi, voici un père qui, par exception, connaît les aptitudes et le tempérament de son enfant,
il peut sciemment le pousser vers une profession où ses capacités s’exerceront d’une manière normale; cependant faut-il qu’il trouve à sa portée non-seulement l’industrie préférée, mais encore un atelier où l’on veuille accepter un apprenti, ot surtout un atelier où l’apprenti rencontrera bon accueil de la part de tout le monde, et, de la part du chef, la bienveillance, le tact, l’intelligence que réclame l’éducation professionnelle... Il lui faudrait frapper à cinquante portes avant d’en trouver une où il pût rencontrer ce que cherche sa sollicitude paternelle. Je ne veux pas dire, certes, que les chefs d’ateliers sont, en général, ]dus enclins à abuser des enfants qu’à leur être utiles. J’admettrais même volontiers que le grand nombre des patrons ne manque pas d’un certain fonds de bienveillance ; mais « ils ont leurs affaires ; » ils ne savent pas, d’ailleurs ; ils sont eux-mêmes, quant à la manière d’apprendre un métier, dans l’ornière où se traîne la foule des travailleurs. Quels moyens, je vous prie, deforcer le maître à sauvegarder la moralité, l’intelligence d’un apprenti, et de l’initier avec tact, bonté et zèle aux secrets de la profession? Ces moyens, je ne les connais pas. Mais sans tant' demander aux patrons, les parents pourraient montrer beaucoup plus de zèle pour s’assurer que les conditions stipulées au contrat ne sont pas tenues pour lettre morte. Je crois parfaitement qu’un patron, convaincu d’avoir négligé complètement l’instruction professionnelle d’un apprenti, pourrait, sur les instances des parents de ce dernier, se voir condamner à des dommages-intérêts. Je
sais qu’un procès est une triste ressource, et C£ue les dommages-intérêts seraient une pativre compensation des belles années perdues de l’apprenti ; mais si les familles se montraient exigeantes jusqu’à prendre les voies rigoureuses, il est certain que les patrons négligeraient moins leurs devoirs, et finiraient même par trouver qu’il y a bénéfice pour eux à initier le plus tôt et le mieux possible les apprentis à l’exercice normal de la profession.
Il faudrait encore que les parents des apprentis ne se laissassent pas si facilement duper, nonseulement par les patrons, mais encore et surtout par leurs propres enfants. Ainsi, le chef d’atelier laisse croire au père que son (ils se fait au métier, qu’il est bien un peu flâneur et lambin, mais que ce sont les défauts de son âge, et i qu’en déünitive il y a tout lieu de croire qu’il fera un sujet distingué. Le père est flatté de l’espérance qu’on lui donne, et le gamin, de son côté, se fait toujours le complice du patron. Le malaise des premiers temps passé, il laisse parfaitement croire à sa famille qu’il se façonne très bien aux choses du métier. Non qu’il veuille tromper les siens ; mais tout naïvement : il n’a pas conscience de son ignorance professionnelle, et comme nous avons vu qu’il s’est appliqué sur- ! tout à prendre « le chic » de l’état, ses parents jugent du fond sur la surface, et leur illusion est complète.
Un ouvrier de mes amis a un fils dont il a voulu faire un sculpteur’sur bois. Le garçon, qui
prétendait avoir du goût pour ce métier, et qui du reste n’est pas dépourvu de sens, était depuis deux ans déjà en apprentissage dans le faubourg Saint-Antoine, lorsque le père, curieux de savoir à quoi s’en tenir, m’apporta une pièce sculptée par le jeune homme, et tout exprès pour me la montrer. Je dus déclarer à cet ami que si j’avais à l’essai un enfant qui ne me donnât au bout de quinze jours qu’un si pauvre résultat, j’inviterais ses parents à lui donner une autre profession, attendu que je ne lui reconnaîtrais pas la moindre aptitude pour le métier de sculpteurd’ornements. Grande fut la stupéfaction du père, comme bien on l’imagine. Le jeune garçon en appela de mon jugement, et le père, fort embarrassé, inclina du côté de son fils. Or, ce fils a maintenant plus de vingt ans, et il ne peut arriver à gagner vingt sous par jour!... Heureusement , ce fait est exceptionnel ; mais, plus ou moins, les parents se laissent tromper par leurs enfants aussi bien que par les patrons.
Que pouvons-nous contre un tel travers? Tout simplement le signaler, afin que les parents se prémunissent , si faire se peut, contre cette faiblesse si commune qui leur fait voir la capacité de leurs enfants à travers une lunette grossissante. Le père ne devrait s’en rapporter, quant aux progrès professionnels de son fils, ni au fils lui-même, ni au patron. Il devrait faire soumettre l’apprenti à l’examen de personnes compétentes, et l’on peut toujours en rencontrer; puis, au cas de conclusion désagréable, ne pas faire comme a fait mon ami de tout à l’heure.
mais bien s’enquérir de la cause de l’insuccès de l’enfant, s’assurer si elle réside dans le mauvais enseignement ou dans l’inaptitude du sujet, et agir en conséquence.
Si les parents avaient celle sollicitude plus active et plus éclairée, nul doute que le niveau de la capacité professionnelle n’augmentât sensiblement.
Cependant deux graves questions seraient encore pendantes : la question de l’enseignement professionnel préparatoire, et celle des influences fâcheuses que subissent les jeunes apprentis dans les ateliers.
La première de ces questions , nous essayerons plus loin de montrer comment on pourrait la résoudre à l’avantage de la grande masse des enfants de la classe laborieuse. On pourrait dire que c’est la question préventive , ou préservatrice. Mais à l’école seulement elle peut trouver sa solution, et nous sommes pour le moment à l’atelier ; c’est-à-dire que nous touchons encore une fois la question délicate des influences fâcheuses que subissent les jeunes apprentis.
J’ai déjà fait voir le danger de jeter si jeunes les enfants dans les ateliers. Je suis toutefois bien éloigné de croire qu’à l’âge où ils y entrent ordinairement , ils soient encore incapables de concevoir la théorie d’un métier et de s’essayer à la pratique. Je suis au contraire fort d’avis de commencer dès cet âge de douze ans , et même avant, leur initiation professionnelle. En règle
g^énérale, je pense qu’on ferait bien , dans la famille comme dans l’école, de mettre aussitôt que possible, des outils aux mains des enfants, pour développer au moins leurs aptitudes musculaires et pour les habituer de bonne heure à faire œuvre de leurs dix doigts. Je ne verrais donc aucun inconvénient à leur entrée dans les ateliers dès l’âge de douze ou treize ans, si nous avions la garantie : premièrement, qu’on leur enseignera convenablement les procédés du métier, et qu’on ne les astreindra pas à un travail accablant pour le corps comme pour l’esprit ; secondement, qu’ils seront préservés dans l’atelier industriel de toute mauvaise influence. Mais on ne peut nous donner cette garantie que par exception extrêmement rare.
Les premières années consacrées d’ordinaire à l’exercice professionnel sont précisément celles de toute l’existence où les impressions reçues sont les plus durables ; c’est aussi l’âge où l’on est le moins capable de se défendre des impressions mauvaises. Quelles qu’elles soient, du reste, elles laisseront leur profonde empreinte sur le caractère de celui qui les aura reçues ou subies. C’est l’époque par excellence de l’éducation. Qu’elle se fasse directement pour le bien, ou indirectement pour le mal, elle se fait nécessairement. On ne devrait donc jamais dire d’un enfant qu’il a reçu ou n’a pas reçu d’éducation ; il en reçoit toujours une quelconque , bonne ou mauvaise, par cela seul qu’il est au contact permanent d’un certain monde, dont il ne peut manquer de subir le reflet.
Les personnes qui se vouent à l’édiication de la jeunesse savent de reste quelle sollicitude active, quels soins assidus, quelle prudence éclairée exige cette fonction délicate entre toutes de former, de modeler, pour ainsi dire , l’esprit et le cœur des enfants; elles savent lûen que l’époque comprise entre douze et quinze ans est précisément celle qui demande aux éducateurs un redoublement de zèle , et que, malgré les soins les plus intelligents, les fruits obtenus ne répondent pas toujours aux efforts dépensés.
Mais qu’arrivera-l-il si, au moment où l’intelligence de l’enfant s’ouvre, pleine de sève, aux choses du monde, l’aliment qu’elle sollicite est un aliment malsain? 11 arrivera f.italement que l’intelligence en sera troublée plus ou moins toute la vie.
Eh bien ! ceux qui, ayant passé par l’apprentissage ordinaire, feront retour sur eux-mémes et fouilleront dans leurs souvenirs, se rappelleront que les impressions sont presque toujours pénibles et mauvaises, et que c’est presque toujours un aliment malsain, celui que s’assimilent les jeunes intelligences sitôt jetées dans les ateliers.
Je ne veux pas dire que les ouvriers prennent plaisir à déüorer l’esprit des apprentis. Il e» est même qui, à l’occasion, leur donnent de bons conseils et d’honnêtes leçons. Avouons cependant que c’est le petit nombre; que la grande majorité des ouvriers ne se gêne guère vis-à-vis des apprentis, et qu’enfin, en regard de la minorité disposée h les moraliser, se trouve une
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autre minorité peu scrupuleuse, et au contact de laquelle les apprentis ne gagnent rien de bon.
La seule considération morale suffirait donc pour qu’on déplorât de voir les enfants entrer si tôt et si peu prémunis dans les ateliers.
Mais nous en avons une autre; c’est la considération de l’apprentissage mal fait, manqué. Nous avons vu, en effet, comment le travail s’imposant tout d’abord à l’enfant sous l’aspect le moins propre à séduire son esprit, à l’alimenter, il en résulte inévitablement de deux choses l’une : ou l’esprit, s’il est vif, cherche, en dehors du travail obligatoire, l’emploi que ce travail n’a pu lui donner, ou il s’engourdit pour toujours ; de là, tant d’ouvriers qui ont le dégoût profond de leur condition , et tant d’autres qui se traînent péniblement dans l’ornière.
Notre apprenti, — pour en revenir à lui, — subit ces deux effets : c’est-à-dire que, tout à la fois, son intelligence s’amoindrit et se déroute. Du jour où il a dû se résigner aux conditions telles quelles de son apprentissage, ç’a été une affaire réglée : le travail professionnel a perdu l’attrait que lui avait supposé sa jeune imagination. Ce n’est plus désormais qu’une corvée ; c’est le revers obligé de la médaille de la vie. La raison, à cet âge, n’est pas assez puissante pour lutter contre une pareille déroute de l’esprit, et, dans le milieu où vit notre apprenti, nulle raison plus forte que la sienne n’étant en mesure de le prémunir , il glisse d’autant mieux sur la pente qui fait les ouvriers inférieurs.
Au demeurant, notre jeune homme n’est pas un mauvais sujet. Il pouvait, s’il avait eu plus de sève, tourner beaucoup plus mal. Il n’est pas paresseux ; et sa corvée , il la fait sans murmurer, comme son père lui demandait de la faire. Sans doute, il lui vient bien, de temps à autre, le désir d’exercer une profession plus brillante ; mais qui ne rêve position plus belle que celle où il est? Heureux encore ceux qui ne sont pas plus dévorés que notre sujet du besoin de briller ! Il y a même des moments où , à l’entendre parler , on serait tenté de croire qu’il se plaît dans sa condition et qu’il a réellement l’amour de son état : c’est lorsqu’il se trouve en compagnie d’autres apprentis et que la conversation porte sur leurs professions respectives. Mais cet amour apparent n’est qu’un simple effet de la fanfaronnade habituelle aux jeunes ouvriers. Chacun voudrait naturellement faire croire aux aulres que son métier exige beaucoup de talent, et qu'il y est fort habile.
En somme , ce que sait notre sujet après ses quatre ans d’épreuve, il aurait pu l’apprendre, je le garantis, dans la dernière année de son apprentissage ; on lui aurait épargné de la sorte la perte des trois premières années, et n’eûtil fait que dormir pendant ce temps perdu, qu’il aurait encore gagné au change; car il aurait échappé aux influences fâcheuses que j’ai signa-
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lées, et qui , je le répète , pèseront sur toute son existence d’oëvrier.
S’il n’a rien appris, ou presque rien, pendant ce long temps , il a quelque peu oublié ; sauf la lecture et l’écriture, sa mémoire n’a guère retenu autre chose du petit bagage acquis à l’école primaire. Le père du garçon avait bien pensé à l’envoyer aux écoles du soir ouvertes aux adultes, et où ceux-ci se fortifient dans les études du premier âge. Mais le temps d’y aller?
Qui est-ce qui rangera l’atelier, à la fin de la journée, si l’apprenti peut le quitter de bonne heure pour aller à l’école du soir? Le patron n’entend pas la chose de cette oreille-là : il ne consentirait à donner au garçon le temps de s’instruire que sous condition d’allonger la durée de l’apprentissage; et le père, malgré sa bonne volonté, ne peut souscrire à pareille exigence. De son côté, le jeune garçon n’aurait pas mieux demandé que- l’affaire pût s’arranger dans le sens des désirs de son père : non qu’il ait grande envie d’apprendre plus qu’il ne sait; mais la corvée de l’atelier, pour durer plus longtemps, serait pourtant abrégée, chaque jour, d’une heure ou deux ; car la prévoyance du gamin ne va pas au delà des nécessités du jour.
D’un autre côté , il a deux ou trois camarades d’école qui, plus favorisés que lui, peuvent suivre ces cours du soir, et qui, vis-à-vis de lui, font un peu « leur embarras, » parce qu’ils apprennent le dessin ou la musique, et il serait bien aise d’être avec eux sur le pied de l’égalité. Et puis encore, le soir, en sortant des cours, on
a rjoccasion de faire de bonnes parties avant de rentrer au logis. Tout cela parle plus haut à l’esprit de notre apprenti que le désir véritable d’apprendre plus qu’il ne sait, en vue de se rendre habile dans sa profession. Aussi bien a-t-il entendu dire maintes fois dans l’atelier ; « c’est pas à l’école qu’un ouvrier se fait ; » et il est fort disposé à tenir cette opinion pour vraie, encore que les petits camarades dont nous parlions tout à l’heure lui expriment une opinion tout opposée.
Les deux opinions, en fait, ont bien leur côté soutenable, comme elles ont leur côté faible. Le côté faible consiste, d’une part, en ce que les ouvriers routiniers sont naturellement dédaigneux de la théorie, et, d’autre part, en ce que | les jeunes gens exagèrent, par vanité, la valeur | des moyens théoriques qu’ils apprennent plus | ou moins, en dehors de toute pratique.
Cela prouve qu’il faudrait pouvoir faire marcher ensemble l’enseignement théorique et l’enseignement pratique. Mais n’anticipons pas sur une question réservée. Disons seulement que, malgré l’excellente intention des fondateurs et professeurs des cours du soir, le résultat n’esl pas en raison de la peine dépensée, et que les apprentis qui fréquentent plus ou moins assidu- , ment ces cours ne sont pas, dans les ateliers, bien i remarquablement supérieurs aux autres appren- ' tis. Il est bien entendu que- je ne parle que du | fait ordinaire, et que je fais toujours mes réser- i ves pour le cas exceptionnel. ^
Quoiqu’il en puisse être, notre apprenti, mal- '
gré son désir, n'est pas admis à quitter l’atelier avant la fin de la journée ordinaire, et ne peut pas, en conséquence, flâner le soir, autour de l’école et dans son quartier, avec le carton à dessin sous le bras et le T à la main. Il est peu probable, je le répète, qu’il eût fait grand profit des leçons reçues; mais si peu qu’il en eût profité, c’eût été, en tout cas, pour son intelligence un bon aliment, en même temps qu’un certain préservatif contre la routine. Mais il est bien et dûment voué à l’ornière, et nous verrons plus loin s’il en sor tira jamais.
En attendant, le voilà arrivé au terme de son apprentissage. 11 a dû même donner quelques mois de plus ; car il faut rendre au maître le temps que la maladie peut prendre à l’apprenti : c’est dans la règle, et les bons comptes font les bons amis. Le maître, donc, ayant usé du jeune homme pendant quatre années consécutives, lui donne un diplôme,- c’est-à-dire le « certificat de capacité » nécessaire à l’obtention du livret, — et nous avons un ouvrier de plus.
i .nogk
L'OUVRIER
Nous savons ce que vaut le brevet de capacité octroyé par le patron à « son élève d lorsque le temps de l’apprentissap est écoulé.
L’ex-apprenti en sait quelque chose aussi. Le livret qu’il vient d’obtenir lui confère bien le titre légal d’ouvrier ; mais le titre réel, il sent qu’il ne l’a pas. Pour la première fois, et en dépit de son diplôme, il a quelque peu conscience de son incapacité ; pour la première fois, il est humilié et chagrin de son insuffisance comme travailleur. Il voudrait bien quitter la maison où il a fait son stérile apprentissage ; mais il n’ose pas tenter de se faire embaucher ailleurs. 11 sent la nécessité de se faire d’abord acceptable ; et, en conséquence de cette résolution, il s’arrange avec son patron pour être occupé à des conditions moyennes entre celles de l’apprenti et celles de l’ouvrier,
Alors commence pour notre jeune salarié une phase nouvelle ; une petite révolution s opère en lui : il comprend qu’il n’est plus un enfant. 11 a du cœur, après tout, et il aspire vivement à mettre un terme aux sacrifices que font pour lui ses parents. Sous l’empire de ces bons sentiments , l’esprit revient dans une certaine mesure au secours des mains ; en un mot , c’est de ce moment que commence son apprentissage.
La science du métier, que, sous le coup d’influences diverses , l’apprenti n’avait pas su s’approprier, le nouvel ouvrier éprouve l’impérieux besoin d’en posséder au moins la dose moyenne, et surtout de la posséder promptement. Il s’applique donc à l’ouvrage avec une ardeur presque fiévreuse. La préoccupation du travail l’absorbe hors de l’atelier comme dans l’atelier, à ce point que, dans les premiers temps de cette révolution, il ne pense plus à autre chose. Mais, ne nous y trompons pas : cette ardeur si nouvelle n’est pas du tout le signe que notre sujet s’est tout à coup épris d’un bel amour pour son métier. Nous pourrions le croire, si le jeune homme, au lieu d’avoir perdu plus de quatre années dans l’atelier, y était entré depuis quelques semaines seulement. Non, on ne s’éprend pas tout à coup pour des choses qu’on a longtemps maniées avec indifférence : ce n’est pas dans l’ordre ordinaire des choses. En fait, notre jeune homme n’aime guère plus son métier qu’auparavant. Ce qui le tourmente, ce qui le stimule maintenant, c’est tout simplement une
combinaison du devoir senti et de l’amour-propre contrarié, c’est-à-dire que l’ex- apprenti veut prendre enfin sa part des charges de la famille, et, d’autre part, qu’il voudrait bien ne paraître pas inférieur aux autres ouvriers. *'
Ce que se propose le nouvel ouvrier dans la phase où nous entrons, c’est moins, — remarquons-le bien, — d’arriver vile à faire bien, que d’arriver vite au moyen salaire. On peut être assuré qu’il ne fera pas de l’art pour l’art.
Je tiens beaucoup à ce que cette nuance soit bien saisie, et je donne un exemple à l’appui. J’ai vu fonctionner à mes côtés deux ouvriers assez tenacesau travail. L’un avaittoujours soin, en commençant une pièce, de s’enquérir du prix qu’on entendait y mettre, afin de n’y mettre lui-même que juste la quantité de travail nécessaire pour rendre cette pièce acceptable. L’autre, au contraire, s’appliquait d’abord à faire le mieux possible, sans prendre grand souci du salaire, bien qu’il eût autant besoin de gagner que le premier. L’un était donc toujours sous le coup de la préoccupation du salaire, l’autre sous l’influence dominante du besoin de bien faire. Le premier avait alors douze années d’exercice, et avait fait un apprentissage assez long, assez difficile. Le second, bien qu’il eût passé la trentaine, n’avait que deux années de profession ; et cependant, s’il faisait un peu moins de besogne que l’autre, il avait déjà une capacité professionnelle supérieure. Le premier s’est arrêté au point, difficilement atteint, où il était de force
moyemie ; le second fera des progrès indéQois, et son salaire s’élèvera d’autant.
Tenons donc encore une fois pour acquis , qu’à moins d’exceptions dont je n’ai pas à tenir compte, tout apprentissage manqué, comme l’a été celui de notre sujet, ne peut qu’éteindre le goût de l’ouvrier, et que, dans le cas qui nous occupe, nous ne devons pas prendre le change en voyant l’ardeur que met notre jeune homme à essayer de réparer le temps perdu, il n’ira jamais qu’au plus pressé, pour gagner sa vie le plus tôt possible. Son action sera plus nerveuse ou musculaire qu’intelligente ; il « bousillera, » il «camelotera,» jusqu’à ce qu’il ait acquis toute la routine du métier.
Ainsi font les jeunes ouvriers dans la proportion de huit sur dix, au moins. Ainsi fait le nôtre. Après deux nouvelles années d’efforts plus assidus qu’intelligents, il peut passer pour un ouvrier de force moyenne. Il respire enfin ; son ambition est presque satisfaite. Il ne considère plus son diplôme comme un mensonge; il peut aller s’embaucher dans tous les ateliers de sa profession. Il est maintenant d’autant mieux disposé à se faire illusion sur sa capacité, que les temps d’épreuve ont été plus longs et qu’il a dépensé plus d’énergie dans la première phase de sa vie d’ouvrier.
Il est à remarquer, comme fait ag^avant, que le jeune travailleur ne paraît pas avoir conscience
du mal qu’on lui a fait en négligeant de l’initier à la pratique professionnelle. Nous avons bien vu qu’il avait senti son incapacité le jour où il dut compter comme salarié ; mais il n’était disposé à s’en prendre qu’à la difficulté du métier. En sorte' qu’il n’est pas le moins du monde porté à réagir contre la déplorable coutume dont il est victime, précisément parce qu’il en est victime sans le savoir.
Je suis parfaitement convaincu que le premier adulte venu, d’intelligence moyenne, mais bien dirigé, arriverait en une année à la capacité professionnelle du sujet en question, et avec cet avantage inappréciable que, n’ayant pas subi la détestable influence du long apprentissage ordinaire, il n’aurait pas le sentiment écrasant de difficultés imaginaires, que son intelligence ne serait pas engourdie, et qu’il pourrait devenir fort supérieur au commun des gens de sa profession.
Mais allez dire de pareilles énormités à notre ouvrier, au moment où il se croit enfin « ferré sur son état!» Allez lui dire que son métier, pour le faire comme le font les ouvriers pris en masse, ne demande ni beaucoup de science, ni beaucoup de temps à qui veut s’y rendre propre! Il vous répondra, blessé au plus profond de sa vanité: «Vous prétendez que mon état n’est » pas difficile, vous ? Ah ! je voudrais bien vous » y voir! On voit bien que vous n’y entendez » rien ! Ah ! il n’est pas difficile ! C’est vous qui » dites ça ! Mais songez donc que, moi, qui vous n parle, j’ai donné, pour l’apprendre, plus de
» quatre années de mon temps ; encore que je » ne savais rien après, et qu’il a fallu, quand » j’ai eu mon livret, que je reste deux ans de » plus chez mon patron pour me perfectionner » tout à fait. Je peux dire que j’en ai eu du mal, » allez, pour attraper le fil. Ah ! oiji , je vou- » drais vous y voir, vous qui prétendez que » c’est facile d’apprendre un état comme le » mien! »
Cette réponse, je ne la suppose pas pour le besoin de ma démonstration; elle m’a été faite autant de fois que j’ai eu l’occasion d’exprimer mon opinion ; et, comme je n’ai jamais manqué de chercher et de saisir l’occasion. Dieu sait combien j’en ai les oreilles fatiguées!
Mais je la formule ici pour donner une idée de l’impression profonde que laisse dans l'esprit des ouvriers, en général, l’apprentissage tel quel. Le préjugé touchant la difficulté d’apprendre un métier est tellement universel et enraciné, qu’en le combattant je ne scandalise pas seulement les ouvriers médiocres, mais encoreles ouvriers d’élite, et j'imagine même que le lecteur, quel qu’il soit, n’est pas sans s’associer un peu à l’opinion générale.
C’est donc ici le cas de répondre à une objection qui m’a été faite maintes fois. On me dit que si les mains d«i travailleur ne se sont pas exercées dès. le jeune âge à un travail déterminé, elles n’auront jamais l’habileté suffisante, et que l’ouvrier tard venu dans une profession manuelle quelconque ne peut être, quoi qu’il en ait, qu’un a cameloteur, » allant seulement au
plus pressé, pour gagner promptement, et tant mal que bien, sa vie.
Gela est vrai dans une certaine mesure, et voici comment : il arrive souvent que des hommes sans ressources professionnelles, et pressés i par le besoin de gagner leur pain quotidien, se jettent, faute de mieux, dans un métier, songeant beaucoup moins à s’y rendre habiles, qu’à lui demander le plus rapidement pos- .sibie le moyen d’en vivre. Ils sont, ceux-là, dans une position presque semblable à celle de notre apprenti le jour où il passa ouvrier sans l’être réellement, avec cette différence que celui-ci avait déjà exercé ses doigts, tandis que les autres, ou n’ont jamais rien fait de leurs mains, ou se sont livrés à des travaux d’un tout autre ordre.
Il arrive donc assez souvent que les ouvriers tard venus, considérant comme un pis aller le métier | qu’ils embrassent, l’exercent sans soin, sans goût, souvent sans aptitude aucune, et, de la sorte, paraissent donner raison aux personnes qui croient qu’à moins de commencer dès le jeune âge l’apprentissage d’un métier, on ne peut y devenir soigneux et habile.
Je reconnais tout le premier que c’est un grand avantage d’avoir pu, dès la jeunesse, s’exercer au métier pour lequel on sc sent des aptitudes et dans lequel on restera toute la vie, si toutefois l’apprentissage a été fructueux. Mais je vais donner des preuves nombreuses de la possibilité , pour un homme fait, d’apprendre rapidement et de pratiquer très convenablement plusieurs métiers c’est-à-dire que je vais prou-
ver d’une manière irréfutable que l’opinion touchant la difficulté d’apprendre un métier n’est bel et bien q.i’un gros préjugé.
Je connais intimement un homme qui est peintre en bâtiments, établi, et qui, de ses mains, fait positivement « tout ce qui concerne son état. )) 11 vous posera vos carreaux de vitre, collera le papier de vos appartements, barbouillera vos murs, les décorera de bois, de marbre, de tout ce que vous voudrez ; il fera les lettres de votre enseigne et les attributs de votre commerce ; tout cela sera pour le mieux. Or, cet ouvrier qui exerce également bien les divisions nombreuses de son métier, je l’ai vu faire un cours de géométrie à des apprentis ; je l’ai vu faire les plans et élévations de projets de monuments pour le compte d’architectes , et il a exposé au Louvre un projet d’église ogivale pour l’Algérie. Il a dessiné pour la fabrication des dentelles, pour celle des châles et pour celle des meubles. Je l’ai vu, aux côtés d’un statuaire en renom, sculpter la pierre pour l’achèvement d’un bas-relief, et d’autres ont pu le voir, dans un château où il était appelé à titre d’ouvrier décorateur, aider un artiste distingué à faire des peintures murales. Pendant qu’il était comme dessinateur dans une grande fabrique de meubles sculptés, n’ayant à lui que ses dimanches, il a profité de quelques-unes de ces journées consacrées au repos pour peindre un paysage
animé de Dgures. Ce tableau, qui fut trouvé charmant par les maîtres de l’art, Corot, Daubigny, etc., était déjà vendu avant de paraître au Salon, et eut au Salon une place d’honneur. — Cet homme, cet ami, a évidemment une véritable vocation pour l’art. Mais les nécessités de la vie, une invincible timidité, peut-être aussi le défaut d’une persistance énergique, l’en ont détourné. C’est un grand crève-cœur pour lui, sans doute. Cela ne l’empêche pas pourtant de faire très convenablement ce qu’on lui demande de faire. S’il avait pu suivre sa vocation de peintre, l’art y aurait gagné et l’artiste aussi ; mais personne ne se serait jamais douté qu’il y eût en lui tant d’aptitudes variées, ou une aptitude si élastique. Personne, en le voyant à ses travaux de bâtiment, ne s’imaginerait qu’il y a sous cette enveloppe de barbouilleur une grande vocation violentée, en même temps qu’un trésor de capacités très diverses, tant cet ami est simple en ses manières, et, jusqu’à l’excès peutêtre, le contraire du poseur... Inutile d’ajouter que notre homme, avec tant de moyens, n’a pas fait fortune. 11 n’a pas du tout l’aptitude nécessaire à l’appropriation de la richesse ; mais je n’ai pas à m’occuper ici du re\rnu des capacités; je n’ai qu’à constater celles-ci, et l’exemple que je viens de fournir, tout extraordinaire qu’il paraisse, ne serait pas si étonnant, si l’on savait mieux ce que tout homme porte en lui de puissance inemployée.
Sans sortir du cercle de mes connaissances, je
trouve un exemple non moins éclatant de ce que peut l’homme. J’ai connu, quand j’étais dans l’imprimerie, un jeune garçon qui était un ou- \?rier habile, et avec lequel je chargeais tous les murs à notre portée de dessins plus ou moins naïfs. Le jeune homme a persisté dans la voie de 1 ’art avec une énergie et une ténacité telles, que, sans quitter le travail qui le faisait vivre, il est parvenu, dès la première œuvre exposée, à prendre une place très distinguée dans la jeune école française. Deux fois médaillé d’or, mon ancien compagnon de typographie est aujourd’hui un peintre renommé. La vocation a vaincu ici toutes les difficultés, tant elle était -puissante, tant au moins était énergique la volonté de rhomme... Si donc un ouvrier manuel a pu s’élever si haut dans un art si difficile, combien ne suis-je pas autorisé à dire que tout homme, s’il ne violente pas stupidement ses aptitudes, a la suffisante capacité pour apprendre, sans difficultés sérieuses, une et même plusieurs professions? Je suis convaincu que l’artiste dont je viens de parler, si nécessité était, et bien qu’il ait atteint la quarantaine, se ferait parfaitement encore à plusieurs métiers de la main.
Je veux citer d’autres exemples que je prends, comme le dernier, dans l’imprimerie même, et toujours parmi mes amis.
Pendant que j’écris ceci, j’ai, au-dessus de ma tête, un panneau en bois sculpté. Ce travail atteste un goût remarquable. S’il a un défaut — et cela soit dit pour les personnes qui prétendent
qu’à moins d’avoir commencé très jeune, l’ouvrier ne travaille jamais proprement — s’il a un défaut, dis-je, c’est une certaine sécheresse résultant d’un fini excessif, dû exclusivement au tranchant de l’outil. Les personnes compétentes comprendront quel peut être ce défaut. Toujours est -il que sur dix ouvriers sculpteurs d’ornements, j’en trouverais à peine deux qui fussent capables d’un aussi fin travail. Eh bien, ce panneau est l’œuvre d’un compositeur d’imprimerie qui n’avait pas manqué un seul jour d’aller à son atelier typographique, où il exerçait d’ailleurs une fonction équivalente à celle de maître compagnon. 11 n’avait, l’œuvre achevée, louché les outils de sculpteur que pendant quatre à cinq mois, et à ses temps perdus, c’est-à-dire le soir, le matin et le dimanche. 11 avait de la sorte appris, sinon toutes les ressources du métier, du moins les principales, et pouvait dès lors en vivre, s’il l’eût voulu, sans compter les progrès qu’il y aurait nécessairement faits.
Est-ce à dire que cet ouvrier était doué, pour la sculpture d’ornement, d’une aptitude extraordinaire? Ce n’est pas mon avis. Son goût artistique ne m’a jamais paru des plus prononcés ; il me semblait beaucoup plus propre aux travaux de précision qu’à ceux de fantaisie, et il m’en fournit la preuve aussitôt après avoir achevé son panneau. Il se mit à chercher la solution pratique de plusieurs questions de mécanique, et, dans cet ordre de travaux, il me parut faire preuve d’aptitudes très réelles et très précieuses.
Je pourrais ajouter, pour montrer ce que peut
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un homme, que ce même ouvrier, tout en se donnant du loisir convenablement, s’était acquis assez de savoir pour écrire, dans certains journaux, des articles que ne désavouerait pas le gros des journalistes de profession; qu’enfin, il était, sans aptitude apparente, passionné pour la musique, et, à ce titre, l’un des plus fervents et assidus disciples de l’école musicale populaire fondée par M. A. Chevé.
Notre typographe -sculpteur -mécanicien est maintenant en Amérique, où il donne libre carrière à ses goûts variés : il y a déjà bien exercé, depuis quatre ans, une dizaine de métiers.
Je dis encore que si des hommes de cette trempe ne font pas foule, la foule en contient un bien plus grand nombre qu’on ne le suppose.
Un autre typographe, ami du précédent comme de moi-même, visitait souvent un de ses camarades, facteur de pianos. Amateur de musique, il pensait qu’il lui serait plus agréable de faire des pianos que d’assembler deS caractères. Il exprima son sentiment au facteur; celui-ci, qui, par hasard, n’avait pas le préjugé de l’apprentissage, encouragea fort mon ami, et le détermina si bien, qu’au bout d’une année le typographe remplaçait le facteur, qui lui avait cédé son établissement. Il faisait, de ses mains, les pianos, et les faisait aussi bien qu’aurait pu y parvenir un ouvrier de choix.
Encore un exemple pris dans la même profession et dans le même cercle d’amis. Celui qui
me le fournit était allé à San-Fraiicisco. A son retour, il me dit, entre autres choses : a Je n’aurais jamais cru que je fusse capable d’exercer tous les métiers que j’ai faits en Californie. Je croyais bien profondément que hors de rimprimerie, je n’étais bon à rien du tout, et je n’ai céclé, en allant là-bas, qu’au vif désir de voir du pays. J’y étais entraîné d’ailleurs par un ami. Une fois au milieu de ce monde d’aventuriers qui changent de métier plus facilement que de chemise, ma foi! j’ai fait comme les autres. Le métier de mineur ne me donnant pas assez, je suis allé à la ville, où j’ai fait tantôt de la typographie, tantôt de la toiture, etc., etc. La profession de plombier-zingueur n’est pas celle qui m’a le moins rapporté... Cette expérience, a-t-il ajouté, m’a donné la conviction qu’en aucune circonstance je ne me tiendrais pour sérieusement embarrassé si le travail d’une profession quelconque venait à me manquer. Je me sens moins mollusque et beaucoup plus homme... »
Je ne suis p.is à bout d’exemples à offrir. Dieu merci ! mais je veux les prendre maintenant dans mon atelier même.
J’ai eu sous la main , pour un travail délicat qui m’était fort recommandé, six ouvriers sculpteurs sur bois. Sur ces six travailleurs, on comptait trois jeunes gens qui avaient fait un apprentissage plus ou moins ordinaire, et trois hommes
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faits qui avaient exercé d’autres métiers avant celui de sculpteurs d’ornement. Je pourrais grossir ce nombre, si je voulais me compter; mais il ne serait peut-être pas de bon goût de se donner soi-même pour exemple. Quoi qu’il en soit , ces trois hommes n’avaient pris la résolution de se faire sculpteurs que vers l’âge de vingt-neuf à trente-deux ans. Un seul avait payé une petite somme et donné quelques mois à un entrepreneur de meubles sculptés : c’est celuilà même dont j’ai déjà parlé comme étant surtout préoccupé de bien faire, en l’opposant à celui qui s’inquiétait avant tout du prix de la chose à faire. Il est, en effet, si soigneux dans son travail, qu’il faut quelquefois l’obliger de procéder plus largement. Je fais cette remarque pour avoir encore une fois raison du préjugé que j’ai déjà combattu, et, toutes réllexions faites, je suis tout à fait convaincu que la manière de faire, large ou étroite, soigneuse ou négligée, tient aulant du tempérament que de la volonté, et, pour si peu que le travail n’offre par lui-même aucun attrait à l’ouvrier naturellement négligent, la volonté s’affaissera devant le tempérament, et nous aurons ces ouvriers inférieurs qui servent de ])ase à tant de jugements erronés.
Revenons à nos ouvriers de la dernière heure. La profession nouvelle a des attraits pour eux, ot leur intelligence s’y intéresse fortement. Lors- (lu’ils me vinrent, l’un comptait quatre années tl’exercice, un autre deux ans, le troisième un peu moins encore-, cependant, le travail qu’ils
firent fut assez réussi pour leur valoir les compliments d’un éminent artiste , M. Violet-Ie-Duc, sous la directicHi duquel nous étions alors placés. J'ajoute que leur salaire était notablement supérieur à celui auquel ils atteignaient dans les professions antérieurement exercées : ce qui prouve que travailler avec amour et énergie n’est pas un cercle vicieux.
On voit que je ne fais pas grands efforts de recherches pour la démonstration de ma thèse; les exemples viennent en quelque sorte se placer d'eux-mêmes sous ma main , comme pour m’inciter à la poursuite de mes projets de réforme de l’apprentissage ordinaire.
J’ajoute que les hommes qui me fournissent la plupart des exemples dont je m’autorise ne sont pas des natures exceptionnelles. Sauf un ou deux, i nous avons affaire à des hommes qui sont, si on le veut, au-dessus de la moyenne, mais pas d’une manière bien sensible pour qui sait qu’il ne faut pas apprécier la moyenne valeur humaine sur le produit , mais sur la puissance virtuelle. Le miracle, sinon dans tous les cas, du moins dans la plupart des cas cités, est peut-être le fruit de la volonté plus que d’une vocation bien accentuée.
Si, pour prouver ce que peut l’homme, je sortais des professions de la main, et cherchais mes | preuves dans le monde savant , que d’exemples I brillants je pourrais offrir pour prouver la puissance humaine! Mais je veux rester dans l’atelier, sur le champ du travail manuel, pour faire honte à l’ouvrier de la mauvaise opinion qu’il a
de lui-même , et le révolter contre le préjugé de l’apprentissage.
J’ai montré comment des hommes faits peuvent rapidement, sans aptitudes extraordinaires, s’approprier les ressources d’un métier nouveau. Je n’ai pas parlé de mes trois autres coopérateurs. Beux de ceux-ci étaient, tant mal que bien, mes élèves, et, comme j’avais pris plaisir à les sauver des influences fâcheuses de l’apprentissage ordinaire, comme j’avais agi vis-à-vis d’eux, sinon avec une suffisante intelligence, du moins avec ime sollicitude assez vive, ils étaient de force moyenne au bout d’une année , et sont aujourd’hui des ouvriers sculpteurs d’élite. — — <^uant au troisième, il avait fait un apprentissage de cinq années dans l’une des meilleures maisons de Paris, et travaillait depuis un an à titre d’ouvrier. C’était un garçon d’intelligence vive, et auquel on aurait supposé, en l’entendant parler , une aptitude et un savoir hors ligne. Je dus cependant, au bout de trois jours d’essai, lui déclarer qu’il me gâtait les pièces que je lui confiais, et cesser de l’occuper à tout travail sérieux. Il fut, comme bien on le pense, profondément humilié de cette déconvenue, et avoua que son apprentissage avait été manqué . Il paraissait en avoir pour la première fois conscience. Je l’engageai à étudier avec ardeur, et lui en offris les moyens. Il essaya pendant deux ou trois jours ; mais, tout aussi blessé de son infériorité relative qu'affecté de ne rien gagner, quoiqu’il pût, à la rigueur, sacrifier un mois ou
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deux, il disparut. Depuis, il s’occupe à une spécialité peu exigeante, à laquelle il avait été façonné dès le temps de son apprentissage. Celuilà nous fournit une preuve nouvelle du détestable effet du long séjour des enfants dans les ateliers. Cependant , ce jeune homme , autant que j’ai pu le bien juger, était une assez riche nature ! IS’est-ce pas une raison de plus pour réagir contre de pareilles coutumes professionnelles?
Je sais quelque chose de la difficulté avec laquelle s’extirpent les préjugés, et je ne suis pas assez naïf pour croire que les quelques exemples cités ici, ni mille autres, dont je pourrais m’autoriser , soient suffisants pour convertir les esprits à mon opinion. Mais je passe outre, et , sans m’inquiéter d’objections sans fondement, je conclus, d’après des expériences nombreuses, qu’un homme düntelligence ordinaire, qui aurait échappé aux fâcheuses conséquences de l’apprentissage, pourrait apprendre , de l’âge de seize à trente ans, par exemple, sept à huit métiers, de ceux qui sont réputés les plus difficiles, et les exercer aussi bien que la moyenne des ouvriers de chacune des professions. Ce fait, d’ailleurs, attesterait moins la puissance humaine que la faiblesse professionnelle des ouvriers de la moyenne force. Je n’ai pas à m’occuper ici de la question de possibilité , quant à l’existence matérielle. Il est évident que, pour une pareille expérience, il faut supposer que l’expérimentateur ne compterait pas sur son salaire pour vivre. J’entends seulement constater la capacité moyenne
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d’un homme par rapport à la somme d’efforts ' qu’exige l’apprentissage moyen d’une profession.
Je ne vois nullement la nécessité de faire sept ou huit apprentissages. Mon but, en démontrant que la capacité moyenne d’un homme suflit parfaitement aux exigences de plusieurs métiers, n’est pas de pousser chaque ouvrier à courir les aventures professionnelles , mais tout simplement de rendre plus condamnables ces longs apprentissages qui ont pour effet inévitable , ou d’engourdir les jeunes intelligences, ou de les dévoyer.
Nous allons voir maintenant dans quel cercle vicieux nous enserrent fatalement ces habitudes professionnelles, contre lesquelles j’aimerais à soulever l’opinion.
L’ouvrier, s’il croit à des progrès possibles dans les autres professions, ne pense pas du tout qu’il en soit besoin dans la sienne ; c’est là le point saillant de son caractère : non- seulement il est porté à croire qu’on ne peut faire ni mieux ni autrement ; mais encore il est vigoureusement hostile à tout perfectionnement qui pourrait troubler ses habitudes, plus encore à toute invention qui le menacerait, de près ou de loin, de la nécessité de se rejeter dans une autre profession.
« Apprendre un autre métier ! mais vous n’y pensez pas! mais c’est l’impossible, ou à peu près I Vous ne savez donc pas ce que nous a
• pris de temps celui que nous exerçons? Changer de ffiélierl Autant vaudrait nous dire qo’oo nous condamne à mourir de faiml,... »
N’est-il question que de perfectionnements de nature à troubler tout au plus certaines habitudes dans le travail; on ne s’y résignerait pas sans d’énergiques protestations : « Quel besoin était de changer les procédés auxquels nous étions si bien façonnés? Puisqu’on avait fait comme ça jusqu’à présent, on pouvait bien continuer toujours.... »
Les ouvriers comprennent difficilement que les machines augmentent le travail général. Ils sont seulement frappés de l’inconvénient : elles déplacent le travailleur et l’obligent au devoir qui épouvante le plus son esprit, c’est-à-dire qu’elles le contraignent à chercher les moyens de son existence dans une autre carrière. De là, l’opinion que voici, dans toute sa naïveté : « Lorsqu’une personne a trouvé un moyen mécanique d’abréger le travail dans une industrie donnée, et que son application aurait pour conséquence de supprimer plus ou moins de bras, le gouvernement devrait intervenir dans l’intérêt des travailleurs. Il défendrait l’usage de la machine nouvelle, indemniserait l’inventeur, et ferait placer son instrument dans un musée, à titre d’objet de curiosité, et seulement pour attester le génie humain »
Avec de pareilles dispositions de la part des travailleurs, y a-t-il lieu de s’étonner que les progrès de l’industrie s’opèrent si lentement? Kn effet, si chaque ouvrier est, de parti pris.
hostile aux perfectionnements, qui donc perfectionnera? Faudra-t-il attendre de personnes étrangères à ime industrie donnée qu’elles en perfectionnent les j)rocédés ? Cela paraîtrait bien étrange, bien absurde, n’est-ce pas? Eh bien, c’est pourtant ce qui a lieu. Dans la plupart des cas, c’est une personne étrangère à «ne industrie donnée qui invente les procédés nouveaux,’ et c’est l’ouvrier de cette industrie qui repousse l’invention. Telle est la règle.
La oroyance contraire au fait général que j’énonce n’est qü’uri autre préjugé ; et quand on voit clair dans les choses, on est fort tenté de faire, à la manière de Bazile, une variante à certain proverbe qui est moins l’expression de la sagesse des nations qu’une inspiration montée de l’ornière. Je dirais donc volontiers : « Chacun son métier, les vaches seront mal gardées. » Si Watt avait modestement continué son métier d’horloger, nous n’aurions pas la machine à vapeur; si Arkwrigt ne s’était occupé que dé faire la barbe à ses clients, nous n’aurions, pas la machine à filer le coton, et nous attendrions peut-être encore la navigation à vapeur si Fulton s’en était tenu à son premier métier de joaillier, ou à son second métier de peintre de portraits, sans s’occuper « de ce qui ne te regardait pas. » Quelle liste immense je ferais pour prouver que les vaches seraient mal gardées ! Sur mille inventeurs sérieux, il n’en est peut-être pas dix auxquels tes sages selon te proverbe n’eussent dit, en les voyant chercher : « Faites donc votre métier, les vaches seront bien gardées 1. »
Est-ce à dire qu’il faille destituer les travailleurs de toute participation aux progrès de l’industrie ? Pas le moins du monde ? Est-ce que les trois grands inventeurs que je viens de citer n’étaient pas des hommes de travail, et même de travail manuel? Et si je cherchais, j’en citerais une liste à emplir tout ce livre. Mais ces travailleurs, assurément, n’avaient pas subi l’influence délétère d’un long apprentissage ; en outre, c’est presque toujours en dehors de leur profession primitive que s’est exercé leur génie inventif. En tous cas, si belle que puisse être la part des inventeurs sortis de la classe ouvrière, on n’en est pas moins fondé à dire que cette part est peu de chose, trop peu, eu égard h ce qu'elle serait, si les jeunes intelligences n’étaient pas atrophiées par des influences professionnelles d’autant plus détestables qu’au lieu de développer l’esprit inventif, elles ne développent qu’un sentiment profond d’hostilité à l’endroit des inventions.
Comprend-on maintenant combien est vicieux le cercle dans lequel nous sommes enserrés?
L’apprenti, on l’a vu, gaspille, à son grand détriment, et sans profit pour personne, ses plus belles années ; sa Valeur intellectuelle s’amoindrit au lieu de se développer ; et lorsque par exception elle ne s’amoindrit pas, elle est • fort souvent dédaigneuse du travail des mains, et s’y prête aussi peu que possible ; l’ouvrier porte
fatalement Terapreinte de sa mauvaise éducation professionnelle. Sans amour pour son métier, sans se sentir incité à la recherche de meilleurs procédés, le travail n’est pour lui, comme je l’ai déjà dit plusieurs fois, qu’une corvée. 11 semble qu’il se soit posé ce problème : dépenser le moins pos'iible de force intelligente, pour le meilleur salaire possible. Et les faits résolvent le problème dans un autre sens : à petit ouvrier petit salaire. En un mot, l’ouvrier est si avare de ses ressources intellectuelles, ou plutôt si paresseux d’esprit — et c’est le grand défaut de l’homme en général — qu’il est fort loin de savoir « tout ce qui concerne son état, » si loin, qu’on aurait peine à croire exactes les preuves que je pourrais donner à l’appui de mon dire.
Prenons dans les professions qui supposent ou qui exigent un certain apport d’intelligence, l’imprimerie, par exemple, et, dans l’impriinerie, la spécialité du compositeur. On sait, ou l’on doit comprendre, que les pages composées se mettent en forme (en planche), dans un ordre combiné de telle sorte que, la feuille de papier ayant reçu l’impression, et étant pliée en quatre, ou en huit, ou en seize, etc., les pages se suivent exactement pour le lecteur. Dépliez cette feuille avant de la couper, et vous verrez l’ordre dans lequel se placent les pages. C’est la chose du monde la plus simple. Eh bien, cette chose si élémentaire, les compositeurs l’ignorent dans la proportion de six au moins sur dix. Et cepen- • dant, le compositeur est appelé tous les jours, pour toutes les portions qu’il a composées, à les
corriger lorsqu’elles seront mises en pages. Il faut alors qu’il cherche sur la forme la page qui contient sa composition, comme un lecteur chercherait un passage dans l’une des pagesd’uiîe feuille de papier dépliée. Eh bien, malgré cette nécessité de tous les jours, le grand nombre des ouvriers compositeurs n’a pas souci de se mettre au courant de cette simple combinaison du plaœcement des pages. Et, certes, ce n’est pas l’intelligence qui est insuffisante. 11 en faut si peu pour ce travail, qu’en y appliquant la dose saffisante, les typographes, I)ieu merci, en aui'aient encore à revendre!
Mais là, comme partout, l’intelligence fait faux bond au travail des mains.
La profession de menuisier est Tune de celles qui exigent le plus de connaissances préparatoires. Combien dans un atelier de vingt ouvriers croiriez -vous en trouver qui seraient capables de comprendre un plan d’architecte, et de conduire à bien un travail de quelque importance? Vous n’en trouveriez pas quatre.
En un mot, dans chaque profession le non-savoir est la règle et le savoir l’exception. Ainsi le peintre de lettres ne sait pas l’orihographe, le ciseleur éreinte les figures en bronze qu’il doit réparer, faute de connaissances artistiques, le sculpteur d’ornements ne sait pas dessiner, le tailleur de pierres ne sait pas la coupe des pierres, l’horloger ne saurait pas faire une montre, le mécanicien ne connaît pas la mécanique, etc. etc. Et les produits ne sont passables, quand ils sont passables, que parce qu'ils ont reçu, avant
d’arriver an public, la façon ou la correction d’un ouvrier véritable.
11 ne faut donc pas juger des ouvrters sur les produits qui sortent des ateliers. Si inférieurs que soient parfois ces produits, ils sont encortv l’expression d’une capacité supérieure à la capacité moyenne dépensée pour leur confection ; ils témoignent d’un niveau plus élevé qu’il ne Tes! réellement.
Au reste, quand je constate comment l’ouvrier est généralenoent avare de sa capacité spirituelle, je dois ajouter que c’est là le grand défaut de l’homme ; et si je m’avisais de m’enquérir de l’emploi que fait de sa capacité l’homme de la classe aisée, j’aurais bel à mordre!...
Mais soit qu’il s’agisse de fournir la preuve de capacité, soit qu’il faille montrer le pauvre emploi de la force intelligente, je veux demeurer sur le terrain du travail des mains, et je fais remarquer de nouveau qu’on n’y pèche pas par défaut d’une capacité virtuelle , mais par l’effet de l’engourdissement de l’esprit ou par l’anormal emploi de sa puissance.
Pénétrez, en effet, dans un atelier quelconque; prenez le premier venu des ouvriers médiocres qu’on vous désignera ; soumeltez-le, avec un certain tact, à des expériences variées, et vous finirez par vous convaincre, et par le convaincre lui-même, qu’il possède un trésor de capacité dont il ne sait tirer que la moindre valeur pour son travail quotidien. En prenant des nombres pour mieux préciser ma pensée, je dis que si l’ouvrier peut comme dix y il dépense comme
deux. J’entends parler, bien entendu, de la puissance intellectuelle et morale, et je crois pouvoir affirmer que les quatre cinquièmes au moins (le cette puissance demeurent inemployés, ou sont gaspillés sans profit et pour le sujet et pour la société.
Que les proportions énoncées ici soient d’une exactitude discutable, je l’accorde ; mais il n’en reste pas moins acquis pour quiconque peut connaître le terrain, comme je le connais, et a pu faire les expériences que j’ai faites, que la plus grosse part de la puissance morale et intellectuelle des travailleurs est improductive, soit parce qu’elle est engourdie, soit parce qu’elle se dépense d’une manière anormale.
Je répète donc, pour la dixième fois au moins, que le fait propre à l’immense majorité, ce n’est pas le défaut, c’est l’engourdissement des plus précieuses facultés. Quant à la minorité, chez laquelle les facultés sont actives, il faut la diviser en deux catégories ; dans l’une on rangera les travailleurs, — et il en est. Dieu merci ! — dont la valeur intellectuelle et morale est suffisamment développée et fructueusement employée ; dans l’autre, il faudra ranger ceux dont la puissance active se dépense en dehors des nécessités professionnelles comme en dehors des nécessités de la vie, par conséquent au détriment du travail comme de l’existence matérielle.
Les ouvriers de cette seconde catégorie forment une classe qui appelle sur elle, d’une manière particulière, toute l’attention et toute la sollicitude de quiconque a souci d’arrêter le gas-
pillage immense de forces précieuses, et de remédier à des misères profondes... On trouverait sans peine beaucoup d’hommes distingués . dans cette classe, et pas un qui ne pût, ayant un peu l’amour de son métier, acquérir par le travail, sinon la position qu’ambitionne son esprit, du moins une position relativement aisée, ou bien encore s’employer fructueusement en dehors de la profession dans laquelle il végète d’une manière plus ou moins misérable.
Notre ouvrier-type n’est pas précisément de celte catégorie. Il est plus paresseux de l’esprit <|ue du corps, et si, parfois, des bouffées ambitieuses lui arrivent, elles ne le feront pas sérieusement dérailler. Il ne pose pas, d’ailleurs, en incompris. Mais j’en ai connu d’autres , j’en ai même connu beaucoup, qu’on peut ranger dans la catégorie des intelligences dévoyées ; et, à ce propos, je rapporterai ici quelques lambeaux d’une longue conversation que j’ai eue, il n’y a pas longtemps, avec un ouvrier qu’on peut placer dans la classe dont je veux parler.
C’était un ouvrier tourneur en bois, qui, par parenthèse, m’avait gâté un travail des plus faciles que j’avais donné à faire à la maison qui l’occupait.
« Je vois bien, lui dis-je, à la manière dont vous faites votre travail, que vous avez le dégoût du métier. Vous en aimeriez mieux un autre, sans doute ?
r— Ma foi, non t me dit il. Je ne vous dirai pas que ça m’intéresse beaucoup de tourner des morceaux de bois du matin au soir, mais ça ne me dégoûte pas non plus. D’ailleurs, autant vaut être tourneur qu’ébéniste ou serrurier...
— Oui, mais mieux vaudniit être artiste, par exemple, que tourneur?
— Ah, dame!...
— Est-ce que, par hasard, vous vous sentiriez une vocation sérieuse pour les arts ou les lettres?
— Oh ! je ne me flatte pas de ça ! Si j’avais reçu plus d’instruction qu’on n’en donne aux gens de ma condition, j’avoue que j’aurais voulu écrire, et peut-être que j’aui’ais réussi comme un autre ; mais je sens bien que la littérature m’est interdite. Je me contente de rimailler un peu...
— C’est donc vers la poésie que se tournent vos rêveries?
— Oui, j’aime ça, et je m’y laisse aller... Où est le mal ?..,
— Oh ! je n’y vois pas grand mal, pourvu que vous ne vous y laissiez pas aller aux dépens de la besogne. Je me garderais même de cette restriction, s’il y avait en vous la large étoffe d’un vrai poète populaire. Je vous engagerais, au contraire, à vous laisser aller plus complètement à ce penchant ; je vous aiderais tout le premier de mon mieux à vaincre les difficultés matérielles ; mais est-ce bien le cas ? Voyons, entre nous, croyez-vous que, faute de vos conceptions littéraires, la poésie populaire ait beaucoup à perdre de son éclat ?
— Vous vous moquez de moi...
— Pas du tout. Jamais je n’ai parlé plus sérieusement.
— Eh bien , si vous parlez sérieusement, je n’ai qu’à vous répéter ce que je vous ai dit tout à l’heure : je ne me datte pas du tout d’avoir une vocation bien extraordinaire pour la poésie. Si j'avais eu plus d’instruction, plus de loisirs, peut-être, comme je vous le disais, que cette vocation me serait venue.
— Mon cher camarade, elle ne vous serait pas venue comme ça. La vocation est une puissance naturelle que l’instruction développe sans doute, mais qu’elle ne crée pas. La vocation poétique est peut-être celle qui se révèle le plus facilement et sans qu’il soit besoin d’une forte dose d’instruction. Béranger était déjà grand poète que son lot de connaissances n’était probablement pas plus gros que le vôtre. Nous pouvons compter, d’ailleurs, dans notre classe, bon nombre de rimeurs dont les œuvres ne manquent pas d’un certain bon grain de poésie et que pourraient envier bien des échappés de collège. Ces poètes font honneur à la classe ouvrière; mais nul ne révèle un artiste véritablement original et puissant, et il y a gros à parier que le loisir et l’instruction n’auraient donné à aucun ce qui manque à tous. Vous n’avez pas, je suppose, la prétention d’être au-dessus des autres ?
— Je ne suis pas sot à ce point-là !
— Je m’en rapporte tout à fait à vous-même, parce que je crois que vous parlez très sincèrement. Eh bien, je vous aflirme qu’aucun des
ouvriers poètes, en l’état des choses, ne pourrait vivre de sa plume, voulût-il se mettre au régime du pain et de l’eau. C’est à peine si, dans le monde des lettres, deux ou trois grands poètes tirent produit de leurs œuvres; les autres font imprimer à leurs frais leurs rêveries poétiques et les distribuent à leurs amis et connaissances, qui ne les lisent guère. . . Croyez-moi, ne rêvez pas d’augmenter le nombre des ouvriers poètes i)esogneux... Vous savez ce que je veux dire?
— Mais je ne rêve pas ça du tout ! et j’espère bien échapper à pareille chute.
— Cependant laissez-moi vous dire tout crûment que vous êtes sur la pente. Le travail obligatoire ne vous plaît pas ; vous le faites aussi machinalement que possible, pendant que votre esprit cherche une compensation aux ennuis de la corvée, en chevauchant sans trêve et sans fruit dans le pays des illusions... Dites que ce n’est pas ça?...
— Eh bien, si ça me plaît, à moi, de vivre d’illusions? me dit le tourneur avec une certaine mauvaise humeur.
— Ne vous fâchez pas ! repris-je. Je me suis nourri d’illusions comme vous, comme tant d’autres, et je sais mieux que personne qu’on n’eu vit pas, qu’on en meurt, au contraire, plus ou moins lentement, à moins que, par un effort suprême et persistant de la volonté, on ne réussisse à ramener l’esprit aux réalités de la vie. Je connais votre secret, allez ! Plus ces réalités de • la vie sont tristes, plus vous cherchez à y échapper d’une manière fictive, et vous n’arrivez qu’à
les rendre plus douloureuses. Avouez que je vois clair dans votre affaire...
— Je ne dis pas qu’il n’y a pas un peu de
— Il y a beaucoup de ça I Voilà comment nous sommes ! nous avons le corps dans la vase et l’esprit dans les nuages... Faisons mieux, croyez -moi : ne détournons pas notre esprit de la réalité des choses; appliquons, au contraire, toute notre énergie, toute notre intelligence, à modifier ces réalités, et, de mauvaises, faisonsles, sinon bonnes, du moins acceptables.
— C’est un vrai sermon que vous me faites.
Au reste, je crois que vous avez raison. Mais, comment faire?... Je travaille autant qu’un autre!...
— Oui, mais ni plus ni mieux que le premier venu, et vous pourriez plus et mieux. Tenez, je ne veux pas vous sermonner davantage; mais je vous citerai un exemple qui vous prouvera qu’on peut prendre plaisir à bien travailler, lorsque le travail obligatoire n’est pas accablant, sans enlever à l’esprit sa fleur de poésie. Vous avez connu G l’ouvrier serrurier du faubourg?
— Oui, je l’ai connu un peu.
— Eh bien , vous devez savoir qu’il jouissait, comme homme et comme ouvrier, d’une excellente réputation. C’était, dans sa partie, ce qu’on appelle un ouvrier de premier choix.
— C’est vrai; je l’ai entendu dire maintes fois.
— Il n’était pas, celui-là, dédaigneux le moins du monde de son état ; il le faisait même avec
plaisir. C’est à cause de cela qu’il ne manquait jamais de besogne, et qu’ayant toujours à faire le fin ouvrage, il gagnait d’autant mieux sa vie.
— Je le sais...
— Eh bien , cela n’empêchait pas notre ami
•G de donner une assez large satisfaction aux
besoins de son esprit, après l’avoir appliqué au travail quotidien. II était parvenu, avant son mariage^ à se former une belle et bonne bibliothèque; et s’il chômait le lundi, pour n’ôtre pas tout seul à l’atelier, c’était avec ses livres qu’il passait tant de journées que d’autres passent... vous savez où ? Je crois être fondé à dire que
G avait reçu moins encore d’instruction que
vous. Cependant il profita si bien de ses livres, qu’il put écrire certaines pages qui, au dire de juges compétents, attestaient une vocation littéraire des mieux marquées. Ce fut précisément la révélation de ce talent, joint au mérite de
l’ouvrier, qui valut à G d’être appelé par ses
concitoyens à les représenter dans une assemblée souveraine.
— Oui, oui, je sais bien.
— Mais ce que vous ignorez peut-être, c’est que, rentré dans la vie privée et après avoir acquis un certain renom comme écrivain, notre
ami G reprit ses outils de serrurier sans la
moindre peine; et si la mort ne nous l’avait enlevé, il façonnerait encore ses serrures et ses clefs aussi bravement qu’au temps où il était à cent lieues de croire qu’il pût jamais faire œuvre d’esprit. Je l’ai vu, dans la dernière période de la maladie, essayer encore de travailler. Il me
disait ; « J’aime mon état; j’aime mes outils autant que mes livres ; et lors même que j’aurais pu vivre de ma plume, je n’aurais pas voulu cesser d’être ouvrier serrurier... » Voilà le modèle que je vous offre, mon cher camarade...
— C’est bien facile à dire ! mais tout le monde n’est pas organisé comme G
— Ne vous payez pas trop de cette raison, mon cher. Il y a peut-être en vous Æiutant de richesse intellectuelle qu’il y en avait en lui ; seulement, laissez-moi vous dire qu’il y avait bien évidemment beaucoup plus de volonté en lui que je n’en trouve en vous.
— Vous croyez ? dit mon homme avec un accent d’amertume. Je fais pourtant ce que je peux. Je ne sais pas comment G trouvait des char-
mes à son état ; mais le mien, voyez-vous, ne me dit rien
— Pardieu ! il ne vous dit rien par la raison bien simple que vous ne lui dites rien non plus I Ne m’avez-vous pas avoué que votre esprit voyage pendant que vos bras s’exercent? Si vous preniez la ferme résblution d’appliquer toute votre capacité au travail du tour, vous arriveriez très certainement à passer aussi pour un ouvrier de choix. L’instrument dont vous vous servez est susceptible d’une foule de perfectionnements; cherchez et vous trouverez, et quand vous serez dans cette voie, vous verrez bien que le métier vous dira quelque chose, et, mieux, qu’il vous donnera quelque chose aussi qui rendra votre condition plus aisée.
— Tout cela est bel et bon, me dit le tourneur
évidemment fatigué de ma pression ; mais je n’ai pas l’esprit inventif, et je ne vois pas que je puisse faire autrement que je fais...
— Alors, repris-je, c’est que le métier ne vous va pas. En ce cas, changez-en !
— Que je change d’état à vingt-cinq ans !
Vous vous moquez de moi, décidément!
— Mais pas du tout ! » Et je m’efforçai de lui faire comprendre la possibilité du changement dont je lui parlais. Je lui proposai même de l’aider à s’ouvrir diverses voies ; mais pour suivre mon conseil, il aurait fallu dépenser avec calme et persistance une forte dose d’énergie; et de pareils efforts effrayaient plus mon tourneur que n’aurait certainement pu le faire la perspective d’une action héroïque à tenter, dût mort s’ensuivre. Il parut bien, par moments, disposé à faire ce que je lui conseillais; mais bientôt sa résolution l’abandonnait, et, quoi que je lisse, je ne pus faire remonter la pente à cette nature susceptible d’une grande exaltation, et cependant affaissée moralement.
On ferait sur les natures de cette trempe des études bien intéressantes. C’est particulièrement à Paris qu’on les rencontre, et leur nombre ne laisse pas que d’être considérable. Que de forces précieuses sont gaspillées et perdues faute d’une saine direction imprimée de bonne heure à ces intelligences qui font fausse route! Supposez^ des mesures préventives, c’est-à-dire supposez qu’aux jeunes gens dont l’intelligence est éveillée et active, il soit offert un large enseignement pro-
fessionnel : il arrivera que les esprits, plus sérieusement nourris, mieux préparés, seront, par le fait, prémunis contre la déroute. Chacun saura choisir la profession qui lui convient, et, par suite, il appliquera toute sa puissance au métier choisi. Nous serions ainsi dans un cercle aussi fécond que le cercle présent est vicieux.
Peut-être voudra-t-on me rappeler ce que je sais assez bien, c’est-à-dire que, dans la plupart des grands centres de population, à Paris notamment, des écoles assez nombreuses sont ouvertes le soir pour les adultes qui veulent s’instruire, et que les natures dont je viens de parler peuvent trouver dans ces écoles tout l’aliment intellectuel désirable, soit au point de vue de Tutilité générale, soit au point de vue de l’utilité professionnelle.
L’objection, si l’on est tenté de me la faire, ne vaut pas. J’ai déjà dit assez longuement, lorsqu’il s’est agi de l’apprenti, mon opinion sur la difficulté, pour le grand nombre, de suivre ces cours. Mais je ne vois pas d’inconvénient à revenir sur ce sujet, et je crois tout d’abord devoir redire que je sais bien sincèrement gré aux personnes qui ont organisé ces cours du soir en faveur de la classe ouvrière ; c’est un acheminement vers l’enseignement professionnel préparatoire tel que je le conçois ; mais si cet enseignement porte des fruits incontestablement bons, il est encore bien loin, mais bien loin, de suffire, même à Paris, aux besoins que j’ai essayé de faire sentir.
Nous avons vu, par l’exemple que j’ai montré,
comment la grande masse des apprentis ne peut pas fréquenter ces écoles du. soir; ceux pour lesquels les parents ont stipulé la liberté de suivre l’enseignement en question ne forment qu’une petite minorité. Les jeunes ouvriers, dispensés de veiller, peuvent seuls profiter des cours du soir, mais encore s’en privent-ils assez souvent. La grande majorité des travailleurs ne quitte l’atelier qu’à l’heure où les cours sont déjà commencés. D’ailleurs, lorsque la journée est finie, l’ouvrier est fatigué. C'est le moment du repas le plus sollicité par l’estomac et le plus ' réparateur ; en sorte qu’entre le désir de se perfectionner par l’enseignement théorique, et le besoin de réparation et de repos, le jeune ouvrier prend plus volontiers le chemin de sa demeure que celui de l’école du soir. Elles sont fréquentées sans doute, ces écoles, mais surtout par des jeunes gens appartenant à des artisans aisés ou bien très soucieux de l’avenir de leurs enfants, et disposés, en conséquence, à faire de longs sacrifices.
Mais tels qu’ils sont, ces cours du soir ne me paraissent pas avoir la vertu suffisante pour empêcher sérieusement la déroute d’intelligences semblables à celles dont j’ai parlé tout à l’heure. L’enseignement en question pourra plaire jus- (ju’à un certain point aux jeunes travailleurs de la catégorie dont je parle ; mais s’ils n’ont pas tout d’abord pris goût à leur métier, les cours du soir seront tout à fait impuissants, j’en suis convaincu, à le leur inspirer. C’est avant la mise en- apprentissage qu’il faudrait agir sur ces na-
tures-là et sur toutes les natures, en leur offrant un enseignement tout à la fois théorique et pratique. Je pourrais ajouter qu’aucun esprit sérieux ne met en doute cette nécessité , et les fondateurs des cours du soir moins que personne probablement. Mais comment réaliser cette idée du double enseignement, c’est-à-dire comment faire que l’école soit en même temps un atelier? On comprend bien que l’Etat puisse organiser et entretenir deux ou trois institutionsmodèles pour toute la France; on se refuse à admettre la possibilité d’étendre à tous les enfants de la classe laborieuse le bénéfice de l’enseignement professionnel à la fois théorique et pratique. J’admets la grandeur de la difficulté, je n’admets pas l’impossibilité de la vaincre, et Je m’efforcerai de prouver plus loin comment, sans dépense d’efforts inouïs, on peut entrer largement dans cette voie.
En attendant, achevons l’appréciation de l’état présent des choses.
Avant d’exprimer ma dernière pensée sur le caractère de l’ouvrier moyen, je devrais dire ce que deviennent ces pauvres enfants de peine dont il a été question lorsqu’il s’est agi de V apprenti ; peut-être aussi trouvera-t-on cette étude incomplke si elle ne contient quelques appréciations sur l’état professionnel des ouvrières.
Si je traitais ici d’économie sociale, j’aurais ^ long à' dire sur la condition faite aux femmes.
d’une part, et, d’autre part, aux enfants qui sont livrés à la discrétion de certains fabricants. Mais j’ai déjà dit que je dois m’enfermer strictement dans l’enseignement professionnel.
A ce point de vue, la condition est égale pour les apprentis et les ouvriers des deux sexes, et ce que je dis de l’un est parfaitement applicable à l’autre. J’attache toutefois beaucoup moins d’importance à l’enseignement professionnel que peuvent recevoir les ouvrières qu’à celui qui serait fait aux ouvriers. Ce n’est pas, à mon sens, sur l’initiative de la femme que doit se fonder l’espoir du progrès industriel. Il importe assez peu, d’ailleurs, que dans les travaux de mode, de fantaisie, qui sont particulièrement les siens, les perfectionnements soient plus ou moins rapides. La condition de l’ouvrière serait à considérer, avant tout, sous le double rapport du salaire et de l’hygiène, et je répète encore une fois que je ne dois pas, que je ne puis pas aborder ici ces délicates questions.
Quant aux enfants de peine, que deviennentils, leur apprentissage terminé? Je ne le sais guère, je l’avoue. Lorsqu’on les a usés, éreintés, on leur donne un livret. Mais ils ne sont propres qu’à la simple division du travail à laquelle ils ont été constamment tenus. Or, comme c’est une besogne dont les enfants peuvent s’acquitter, et qu’on leur fait faire pour une insignifiante rétribution, elle ne leur est plus otTerte quand ils sont ouvriers, c’est-à-dire quand il faudrait leur donner une rétribution qui pût les faire vivre. Il est donc facile de comprendre quel peut être
l’embarras de ces pauvres travailleurs, à la fin de ce qu’on appelle l’apprentissage. Ils appartiennent à des familles — quand la famille existe pour eux — trop pauvres pour les aider à apprendre sérieusement un métier. A moins donc de circonstances très favorables, les enfants de peine deviennent des hommes de peine, ou quelque chose d’approchant, quand la misère ne les entraîne pas dans une voie vicieuse.
J’ai dit que j’éviterais, pour soutenir ma thèse, de m’appuyer sur de pareils exemples, et je n’insiste pas davantage sur la catégorie la plus mal traitée. Je veux toujours en revenir aux conditions moyennes. En conséquence, disons notre dernier mot sur l’ouvrier-type.
Nous avons vu comment et sous quelles influences il est tombé dans l’ornière ; il y demeurera tout le reste de sa vie. Chef de famille à son tour, il sera aussi peu éclairé sur ses devoirs vis-à-vis de ses enfants que le fut son père vis-àvis de lui même. Sa propre expérience ne lui sert de rien. J’ai dit vingt fois qu’il n’a pas conscience du mal qu’on lui a fait, et si jamais la lumière lui vient, ce sera du dehors, et encore faudra-! il qu’elle soit bien vive pour qu’il s’en sente pénétré. S’il lit ceci, par hasard, son premier sentiment sera de protester contre les opinions que j’émets, sauf à les adopter quelque peu, bien peu, après mûres réflexions.
Quoi qu’il en soit de la lumière à venir, sa prévoyance, maintenant qu’il est homme et qu’il a charge d’âmes, ne lui inspire que des sentiments étroits. Prenez-vous-en au mauvais enseignement
professionnel si son pauvre esprit se montre ac- <iessible à d’absurdes théories, s’il rêve de corporation, s’il a horreur de la concurrence, s’il est aussi opposé à l’introduction dans son état des bras nouveaux que des nouveaux procédés. « Ni apprentis, ni machines, » voilà sa devise, maintenant. Et véritablement, je n’ai pas le cœur de le blâmer absolument. Il aurait — je le répète pour la centième fois au moins — il aurait les tendances plus larges si moins stupide avait été son éducation professionnelle dans l’atelier, si plus loin elle avait été poussée avant son entrée dans l’atelier ; si, enfant, il avait trouvé dans sa famille, non sollicitude plus vive, mais sollicitude plus -éclairée.
Nous n’avons pas à le suivre plus loin : nous ne le verrions pas sortir, par sa propre vertu, de l’ornière où il traînera le reste de son existence ouvrière; et si, par hasard, on lui tendait la main pour l’eu faire sortir, il croirait, comme le tourneur, qu’on se moque de lui...
Et puis, il me semble que j’en ai dit assez long pour faire apprécier l’énorme quantité de forces humaines perdues, et pour inspirer aux esprits sérieux le désir de voir, par l’effet d’un bon enseignement professionnel , s’amoindrir cette grande déperdition des valeurs les plus précieuses...
LE PAYSAN
j’ai le dessein, dans cette étude, de conduire le lecteur dans la demeure du paysan, pour l’y prendre dans l'intimité de la famille, et pour avoir son secret et celui des siens, relativement à leur savoir, à leur état moral, à leurs tendances générales et aux ressources matérielles de la maison.
Mais, avant de nous asseoir au foyer du paysan, il est bon que nous soyons édifié, tant sur la manière dont se fait l’apprentissage du travail agricole, que sur l’esprit, le caractère et les préjugés des populations rurales.
■ L’enseignement de la profession d’agriculteur ne se fait pas, assurément, de la meilleure manière; mais, pour qui connaît à peu près l'état de^ choses dans l’agriculture comme dans l'industrie, la condition des apprentis laboureurs
est préférable, à beaucoup d’égards, à celle des apprentis des fabriques.
D’abord, l’apprentissage du travail des champs se fait ordinairement dans la famille même du jeune travailleur ; et cela sufût déjà pour faire comprendre l’immense avantage- qu’a ce dernier sur le jeune travailleur de la fabrique.
Lorsque la famille est trop pauvre, les enfants trop nombreux pour être utilisés tous dans la maison paternelle, et que, par bonheur pour ceuxci, aucune manufacture ne se trouve à proximité, ils sont ordinairement placés, à titre de domestiques, dans des exploitations voisines.
Dans la ferme, le domestique, on le sait, n’est pas moins qu’un ouvrier; les jeunes domestiques, par conséquent, sont des apprentis logés, nourris, entretenus et gagés, plus ou moins, selon leur âge et les services qu’ils sont capables de rendre. Nous avons vu que l’industrie a aussi, en grand nombre, des apprentis nourris, logés et entretenus. Mais entre ces derniers et les jeunes domestiques de ferme, il y a une différence énorme, et toute à l’avantage du petit paysan. Celui-ci est généralement nourri-d’une manière, sinon aussi convenable qu’il le faudrait pour développer toute sa force musculaire, du moins aussi bien que peut l’être la moyenne des habitants de sa contrée. Il est, d’autre part, dans des conditions hygiéniques cent fois supérieures à celles où se trouve l’apprenti de l’industrie ; on abuse moins de ses forces, et il n’est pas, comme l’autre, appliqué sans relâche à une division aussi simplifiée que possible de la profes-
sion qu’il est censé apprendre, et qu’il ignore parfaitement lorsqu’il a fait son temps ; au contraire, le jeune travailleur agricole est initié, aussitôt que possible, à toutes les, variétés du travail, et c’est rarement la faute de ses maîtres, si, parvenu à l’âge viril, il ne sait pas tout ce qu’on sait autour de lui, quanta l’exercice professionnel.
Le côté par lequel les apprentis des villes sont un peu plus favorisés est celui de l’instruction primaire,, qui n’est pas si facilement offerte aux enfants de la campagne, soit parce que l’école fait défaut, soit parce que l’iiabitation est trop loin du centre communal, ou bien encore, ce qui arrive fort souvent, parce que le père ou le maître de l’enfant négligent de l’envoyer à l’école, sous prétexte qu’il est utile à la maison. Mais, dans les villes, si le père est généralement plus soucieux de faire instruire ses enfants, les patrons de la fabrique ne sont pas mieux disposés à cet égard pour leurs apprentis internes que les fermiers pour leurs jeunes domestiques.
Le jeune paysan, attaché à une petite exploitation, court, il est vrai, la chance d’être', sous le rapport professionnel, plongé au plus profond de la routine, exactement comme s’il était chez un fabricant quelconque. Mais les enfants de la famille dans laquelle il est employé sont exposés à la môme chance fâcheuse. Le paysan ne peut montrer que ce qu’il sait, et il ne sait que ce que lui a montré son père, qui, de son grand-père, tenait tout son savoir professionnel.
Le paysan n’est pas moins que l’ouvrier rebelle aux innovations. Il faut qu’elles se fassent bien petites, bien humbles pour pouvoir pénétrer dans son esprit et faire partie de ses habitudes. 11 n’aimerait pas que ses enfants regardassent avec intérêt un instrument nouveau envoyé au village par quelque monsieur de la ville; à plus forte raison, ne souffrirait-il pas que le jeune domestique s’avisât d’en dire le moindre bien. Le chef de la famille ne parle jamais des nouveautés professionnelles aux jeunes gens qu’avec un profond dédain, tant et si bien qu’il fait entrer dans les Jeunes intelligences dominées par lui toutes les préventions de son esprit étroit.
A part cet inconvénient grave, la condition du jeune domestique de la petite exploitation est aussi bonne que celle des enfants de la famille où il est. Le petit paysan, domestique chez un paysan, est presque considéré comme membre de la famille, ainsi qu’il en était autrefois dans l’industrie, quand elle était morcelée, et que le patron n’était que petit fabricant, travaillant de ses mains. Lejeune domestique est, à la tendresse près, réservée aux enfants de la maison, aussi bien traité que ceux-ci pour la nourriture, ainsi que pour le vêtement ; et l’étranger reçu au foyer du paysan aurait peine à reconnaître tout d’abord parmi les jeunes gens quels sont ceux qui ne sont pas de la famille. 11 est, sans doute, des exceptions ; mais le fait que j’énonce n’en est pas moins la règle.
Si le jeune homme est placé dans une grande
exploitation, il ne sera plus de la famille de ses maîtres ; les serviteurs y sont, tenus à distance. Moralement, sa condition sera inférieure ; matériellement , elle sera égale; mais intellectuellement, elle sera supérieure. En tous cas, et à tous égards encore, elle sera bien préférable à celle des apprentis de rindustrie nourris et logés.
Si, dans la grande exploitation, la moralité du jeune domestique est moins abritée que dans la famille du petit ou du moyen cultivateur ; si sa dignité s’amoindrit par l’effet d’une condition un peu plus servile, en compensation, son apprentissage se fera d’une manière bien plus fructueuse que dans la condition précédente.
Les grandes exploitations, en effet, sont généralement dirigées par des hommes éclairés, qui, tenus au courant des procédés nouveaux, sont, dans tous les cas, toujours supérieurs à la masse des petits cultivateurs ; en sorte que les ouvriers agricoles ou domestiques de ferme, employés aux grandes cultures, étant les agents d’une bonne direction, ne peuvent manquer d’être initiés rapidement à l’exercice intelligent de la profession d’agriculteur. Pour si peu donc que le jeune domestique ait le goût du métier, il est à même d’en apprendre les meilleures méthodes connues; il lui est même presque impossible de les ignorer ; car, bien qu’il y ait, dans les gran- •. des fermes, une certaine division du travail, les domestiques mâles, attachés toute l’année à l’exploitation, qui ont la force suffisante, doivent apprendre et savoir faire toutes les va-
riétésdu travail agricole. Le fils du pauvre paysan qui a passé plusieurs années dans la grande ferme, qui y a conduit la charrue et fait les semailles, doit être un travailleur d’élite, et pourrait reporter au milieu des siens les connaissances qu’il a acquises. Venant de lui, les nouveautés seraient plus facilement acceptées que si elles venaient d’un monsieur de la ville, et ce serait assurément l'un des meilleurs et plus sûrs moyens de vaincre l’obstination si profondément routinière du paysan.
Malheureusement, cela ne se fait que dans une faible mesure. Le jeune paysan, qui a quitté la maison paternelle, où la misère sévit avec plus ou moins de rigueur, n’est pas emprassé d’y revenir ; et comme, d’autre part, il ne veut pas rester toute sa vie domestique de ferme, sa pensée, qui s’est d’abord révoltée contre les dures nécessités de la vie dans sa famille, finit par se détourner du travail de la terre ; elle se tourne vers la fabrique, surtout vers la grande ville. C*est là qu’est le bonheur, croit-il ; c’est là qu’on a les beaux habits, les spectacles et toutes les jouissances possibles, dont on est absolument sevré aussi bien dans les grandes fermes que dans les petites chaumières. Et du jour où le jeune paysan est mordu au cœur par ce désir, il est comme l’ouvrier dévoyé dont nous avons longuement parlé : le travail auquel il est soumis n’a plus d’attraits pour lui ; il le fait comme une corvée dont il ne peut se dispenser, et il ne le fait qu’en songeant aux moyens de s’y soustraire. Une fois pris par ce désir, quelqu’intel-
ligento que soit la direction à laquelle le travailleur agricole est soumis, il n’en profitera pas,, ou il en profitera peu ; et, s’il retourne chez son père, il n’y portera guère que son esprit de révolte contre l’existence des champs, et le mal contagieux qui s’est emparé de lui se répandra sur d’autres.
Au reste, qu’il vienne de la grande ou de la petite exploitation, ou qu’il soit resté l’auxiliaire^ de son père, le mal dont il est atteint sévit sur presque toute la jeunesse des campagnes ; mais ce mal est bien plus déplorable quand il s’empare de celte classe particulière qui a pu se former dans les gi'andes exploitations, et qui pourrait fournir à la culture des travailleurs de choix.
En attendant que nous puissions saisir les causes diverses du dégoût des Jeunes paysans pour leur profession, constatons, pour nous résumer sur la question de l’apprentissage, que, si imparfaitement qu’il se fasse dans l’agriculture, il se fait beaucoup moins abusivement que dans l’industrie; et ajoutons que tout paysan assez bien inspiré pour vouloir que son fils soit initid d’une manière intelligente aux meilleures méthodes de culture, n’éprouverait point d’embarras sérieux pour trouver où le placer convenablement et à de bonnes conditions; tandis qu’avec la môme volonté, l’ouvrier serait fort embarrassé de trouver pour son fils, dans les ateliers de l’industrie, des conditions équivalentes. L’avantage, sous le rapport de l’apprentissage et sous plusieurs autres rapports, est donc bien du côté du gaysan.
S’il est une vérité devenue banale, c’est celle qui consiste à dire que, de toutes les professions de la main, il n’en est aucune qui demande, à l)eaucoup près, un aussi grand apport de force intelligente que celle de cultivateur ; aucune qui exige une si haute dose de prévoyance et de connaissances générales; aucune non plus qui, exercée d’une manière normale, puisse être aussi attrayante.
Mais on dit une autre vérité non moins banale en affirmant que, de toutes les classes de travailleurs, s’il n’en est pas qui ait un aussi grand besoin d’instruction que la classe des agriculteurs, il n’en est pas non plus qui en soit plus sevrée.
En fait de connaissances générales, de connaissances extra-professionnelles, il est hors de doute que l’ouvrier des villes est beaucoup moins mal pourvu que le travailleur des campagnes. * Mais dans l’exercice professionnel, il faut reconnaître que le salarié de l’industrie ne dépense pas plus d’intelligence que celui de la ferme, et qu’il en dépense beaucoup moins que l’agriculteur travaillant pour son compte, à titre de métayer, de fermier ou de petit propriétaire. Or, les producteurs de ces trois dernières catégories formant ensemble la grande masse de la population agricole, comme le salarié simple forme la grande masse de la population ouvrière de l’industrie, il en résulte que, comparativement, si le
paysan est au-dessous (Tes nécessités de sa profession, comme c’est de fait incontestable, il fait pourtant, dans l’exercice professionnel, plusei% ploi de son intelligence que l’ouvrier de l’industrie :
Je veux être bien compris, et je reprends la démonstration.
L’ouvrier une fois routiné à son métier n’a plus qu’à se laisser aller au courant des choses ; la besogne du lendemain ne sera guère autre que celle de la veille. 11 quitte l’atelier le soir sans souci de ce qu’il y fera le jour suivant. 11 peut dire que les jours se suivent et se ressemblent. En tous cas, quelque petite variété qu’exige son • travail, l’ouvrier de la fabrique n’a rien à prévoir ; c’est le patron qui prévoit pour lui, comme c’est le directeur de la ferme qui prévoit pour les domestiques et journaliers qu’il emploie. Il en est tout autrement pour l’agriculteur, si humble que soit son exploitation et si dénué qu’il soit d’instruction.
Le plus routinier des paysans, cultivant à sa guise , est tenu à une prévoyance incessante ; elle n’est ordinairement ni suffisamment éclairée ni suffisamment active, nous le savons du reste ; mais, encore une fois, si au-dessous qu’elle soit de ce qu’elle devrait être, elle est cependant, par le fait d’une nécessité absolue, incompararablement au-dessus de celle qui est exigée do l’ouvrier de l’industrie. Maintenant, est-il besoin de longs arguments pour faire admettre que la prévoyance n’est autra chose qu’une tension de l’esprit, un exercice intellectuel d’autant plus
soutenu que la nécessité de prévoir est plus constante ?
, Sous ce rapport, il me paraît donc incontestable que le paysan jcultivant sous sa propre responsabilité, n’importe à quel titre., est supérieur au salarié des villes; mais j’accorde très volontiers que celui-ci a plus d’acquis, et que si on les compare tous les deux en dehors de la pratique professionnelle, l’ouvrier passera certainement pour supérieur au paysan.
Cela dit et répété plus qu’il ne fallait peutêtre, pour faire la juste part de chacun, il nous faut encore revenir sur ce fait que, eu égard >*aux exigences nombreuses de la culture, le petit agriculteur est singulièrement au-dessous des nécessités de sa profession. J’ai déjà dit qu’il était tout aussi routinier que l’ouvrier, et non moins hostile aux inventions, encore qu’il y ait entre l’oiulrier et lui une différence considérable quant aux conséquences des innovations. En effet, dans l’industrie, un procédé nouveau est généralement un procédé abréviateur du travail, et menace les ouvriers de les déplacer, c’est-àdire, dans leur langage, de leur couper les bras. Dans l’agriculture, au contraire, les innovations tendent à peu près toujours à doubler ou tout au moins à augmenter la force des bras du paysan qui travaille pour son compte. Il devrait donc, dans son intérêt immédiat, accepter l’invention abréviative du travail avec plus d’empressement même que n’en met le chef d’industrie ; car il y a entre ce dernier et l’agriculteur, cette différence que le premier, par le fait
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même de l’adoption du nouveau système, jettera des travailleurs sur le pavé ; tandis que le second, c’est-à-dire le cultivateur, ne fera que suppléer aux bras qui lui font défaut. Mais, telle est l’obstination routinière du paysan, qu’il est plus difQcile de lui faire admettre des nouveautés qui lui seraient utiles, que de faire entendre raison aux ouvriers et de les déterminer à subir des machines qui leur nuisent.
En effet, il m’a été donné de voir les ouvriers de l’industrie, à Paris, se ruer sur les machines qui les avaient déplacés, et il semblait que rien au monde ne pourrait dominer leur colère dévastatrice. Cependant elle cédait, cette colère, devant les représentations d’autres ouvriers mieux inspirés ; elle cédait à l’appel au sentiment du respect pour les œuvres du progrès, dût la génération présente en souffrir, sila génération suivante devait en profiter.,..
D’un autre côté, j’ai vu, sur une terre dont le labour d’automne était commencé, une charrue modèle brisée. Le propriétaire de la terre et de la charrue, cultivateur distingué, avait adopté l’instrument nouveau après expérience heureuse, et en recommandait vivement l’emploi aux petits cultivateurs de son voisinage ; mais, conformément à leurs habitudes invétérées, ceux-ci ne firent naturellement nul cas de la charrue nouvelle; ils l’avaient regardée fonctionner avec une sorte de dépit moqueur; et, laissée un soir au sillon inachevé, elle fut trouvée le lendemain matin dans l’état où je l’ai vue, c’est-à-dire tout® brisée....
Ne nous laissons pourtant pas aller, à cause de cela, à un sentiment dédaigne x à l’égard du paysan ; vous et moi, et bien d’autres, placés dans les mêmes conditions, soumis aux mêmes influences, ferions exactement comme ils font.' D’ailleurs, n’a-t-on pas vu dans le monde savant se manifester avec passion les oppositions les plus absurdes à toutes les magnitiques inventions de ce siècle ? Quand on songe comment les découvertes les plus glorieuses ont été accueillies tout d’abord dans les régions savantes, on ne reconnaît plus, en vérité, le droit à personne d’être sévère envers la population laborieuse des campagnes, qui est, entre toutes les classes, la plus déplorablement sevrée des connaissances générales acquises à l’humanité, quand c’est celle-là précisément qui devrait être sous ce rapport, et pour les nécessités impérieuses de son travail, la mieux partagée.
Le paysan croit qu’on lui dore la pilule , lorsque, pour le relever à ses propres yeux, jon lui dit que, de toutes les professions dévolues aux classes laborieuses, la sienne est incontestablement la première, la plus utile et la plus honorable. Il veut bien qu’elle soit la première et la plus utile ; mais il conteste qu’elle soit la plus honorée ; il dit même qu’elle est la moins rémunérée, et que le fniit qui lui reste, à lui travailleur, est loin de valoir la peine qu’il se donne. Il s’imagine, d’ailleurs, qu’à tous égards, on le
considère comme inférieur, et c’est avec un sourire beaucoup plus amer qu’il n’est humble qu’il vous répond : « Nous ne sommes que des paysans, nous autres! » Ce nom de paysan lui est particulièrement désagréable ; il est l’équivalent d’une “épithète humiliante; il signifie, dans sa pensée, quelque chose qui tient de la brute ; et il faut bien reconnaître que la population des villes, surtout la portion la plus ignorante, attache à celte appellation un sens dédaigneux.
C’est à tort, assurément; mais si l’on tient le paysan pour inférieur, il est fort enclin luimême à se le tenir pour dit , non à cause de sa personne, mais à cause de sa condition, et dé là, l’une des causes qui détournent trop souvent son esprit du travail des champs, pour le diriger vers le travail prétendu supérieur et le bien-être supposé des villes.
Il semble, d’un autre côté, qu’il se fasse, dans l’instinct des générations agricoles, une sorte de transmission des impressions pénibles de l’époque où elles étaient soumises au servage, et condamnées au travail de la terre. Cette impression, le temps ne l’a pas encore effacée ; et de là encore une partie du secret qui pousse le paysan vers les villes. Il semble, en vérité, que les jeunes gens qui partent du village conquièrent par là même leur affranchissement, tant ils sont heureux d’abandonner la fourche et la faux, et tant ceux qui restent les regardent partir d’un œil d’envie!...
Ce découragement regrettable du paysan, relativement à sa profession, cette tendance fâ-
cheuse à quitter la charrue pour aller grossir le nombre déjà trop considérable des ouvriers de l’industrie, ou, qui pis est, pour endosser la livrée qui les humilie moins que la blouse, ce découragement, dis-je, et cette tendance n’ont jamais été si sensibles qu’en ce temps-ci, et c’est à bon droit que les esprits sérieux en sont alarmés.
Ceux-ci cherchent, sans le trouver, ou sans pouvoir l’appliquer, le moyen de déterminer, parmi la population agricole, un mouvement opposé ; tout au moins, s’ils ne peuvent rappeler aux champs les déserteurs, voudraient-ils que l’on trouvât moyen d’arrêter la désertion. C’est là un problème dont la solution n’est pas des moins embarrassantes. Comme il n’est pas probable qu’aucune personne sensée pense à recourir aux moyens coercitifs pour fixer le paysan au sol, on ne l’empêchera pas de fuir la terre tant qu’à tort ou à raison il croira trouver à la ville ou dans la fabrique des ressources qui lui fassent la vie plus douce et moins humble.
On demandera peut-être quelle vertu aurait contre cette grande plaie l’extension de l’enseignement parmi les populations agricoles ; et l’on pourra même être tenté de croire que, par le fait d’un certain progrès dans le développement des intelligences, le mal ne ferait que s’accroître au lieu de diminuer. Je réponds que cela pourrait bien arriver. Il est à remarquer, en effet, que dès qu’un fils de paysan a reçu quelque instruction, il prend en mépris la profession de son père, et veut aller dans un milieu où les grandes
facultés qu’il se suppose trouvent un meilleur emploi .
Oui, le remède serait peut-être une aggravation du mal, si l’enseignement ne faisait qu’éveiller les intelligences, abstraction faite de toute application professionnelle. Mais ce n’est pas ainsi qu’il serait raisonnable de l’entendre.
Et, pour traiter, en passant, la question, je dis que si, par un bon et large enseignement professionnel, le métier de laboureur devenait ce qu’il doit être, le plus intellectuel et le plus attrayant des métiers; si la vie spirituelle, vigoureusement provoquée, se développait aux champs, par et pour le travail des champs, le produit s’en ressentirait bientôt ; d’autre part, le capital, qui déserte obstinément la terre en compagnie de l’esprit, lui reviendrait certainement avec l’esprit, et l’existence pourrait bien alors paraître au paysan beaucoup plus douce, et beaucoup moins humble aux champs qu’à la ville....
Cela soit dit sans préjudice des moyens nombreux qui sont du domaine de l’économie politique , sur laquelle je n’ai pas à chevaucher ici.
Je reconnais même qu’Ù est aussi facile de rêver pour les populations agricoles de les faire vivre d’une large existence intellectuelle, qu’il est difficile d’expliquer comment la chose pou»*rait se faire au gré des besoins de ces populations et du désir [des amis du progrès. J’essayerai, pour mon compte, de dire comment je comprends que l’enseignement devrait être fait pour donner à la jeunesse laborieuse des
campagnes la conscience vraie de la supériorité du travail agricole sur tous les autres travaux de main, et, en même temps que cette conscience, la science elle-mêtne qui ennoblirait la profession d’agriculteur. Mais, tout en essayant de montrer le grand bien que produirait un bon enseignement professionnel, je ne me dissimule pas la grandeur des difficultés à vaincre. ...
En attendant, poursuivons notre étude des mœurs et de la condition du paysan ; et, pour le prendre sur le fait, asseyons-nous, personnages invisibles, au foyer domestique.
La famille que nous avons sous les yeux se compose de six personnes ; le père, la mère et quatre grands enfants, dont deux fils et deux filles. Le père paraît toucher à la cinquantaine , et l’on serait tenté de croire sa femme plus âgée, si l’on ne savait qu’à la campagne, la femme, mariée et plusieurs fuis mère, est éreintée de bonne heure par l’excès des travaux à sa charge. Celle-ci, en fait, compte quelques années de moins que son mari.
L’aîné des garçons est un assez fort gaillard, d’environ vingt- deux ans, et l’autre est un adolescent d’une douzaine d’années. Les filles sont entre les deux garçons. L’aînée est une femme de vingt ans bientôt , et sa jeune sœur sera femme sous peu : elle a seize ans.
Comme nous sommes au point de vue du sa-
voir, disons de suite que le chef de la famille sait lire et écrire tout juste ce qu’il faut pour se dispenser, à la rigueur, de recourir aux lumières du voisin ou du maître d’école, lorsqu’il s’agit de souscrire une obligation, ou de comprendre ce que lui veut le papier timbré, qui tombe plus souvent que les alouettes rôties dans sa demeure, comme dans celle de ses pareils. Quant à la mère, elle ne sait lire que dans son livre de messe. Le fils aîné n’est guère plus ferré que le père, et les filles plus que la mère. L’aîné, en effet, premier auxiliaire de la maison, a été, dès son plus jeune âge, utilisé autant que possible et n’a guère fréquenté l’école que pendant ces mois d’hiver où le paysan n’a pas grand’chose à faire. Les filles, non moins utiles à la mère , ont été encore plus empêchées d’aller à l’école, si école il y a eu pour les filles dans la commune.
Quant au jeune garçon , il est le Benjamin de la famille, par conséquent le plus favorisé sous tous les rapports, et notamment sous celui de l’instruction. Bien qu’il ait atteint l’âge où d’ordinaire on suppose que les enfants n’ont plus besoin d’aller à l’école, celui-ci continue d’y aller, et nous saurons plus tard dans quelles vues ambitieuses nos paysans dérogent à l’usage. Si léger donc que soit le bagage intellectuel de la famille, il est cependant d’une manière notable au-dessus de la moyenne, non pas précisément de la contrée, mais comparativement à ce que savent les populations agricoles de toute la France.
Le fait est que, sous le rapport des lumières
et, par conséquent, de la culture, la contrée où nous sommes (dans l’Est) est un peu moins en retard que les autres. La population n’y est pas disséminée dans des hameaux plus ou moins éloignés du centre communal, comme c’est le fait d’une ^ande partie des provinces de l’Ouest, du Midi et de tout le pays montagneux. La population au milieu de laquelle nous sommes est concentrée dans les villages, et il est assez rare de trouver une commune sans école primaire.
J’entends parler de l’école pour les garçons ; pour les filles, elle fait encore assez souvent défaut , mais moins qu’ailleurs. Le paysan a donc ici un. avantage considérable dont sont plus ou moins privés les habitants des contrées où les habitations sont quelquefois tellement éloignées du centre communal, qu’il est impossible d’y envoyer les enfants, en supposant qu’il y ait école à l’ombre du clocher. D’une manière générale, le paysan chez lequel nous sommes est dans une condition au-dessus de celle du métayer ou colon partiaire, et, relativement à la masse des petits cultivateurs, on pourrait presque dire qu’il est au-dessus de la moyenne condition.
Voilà pour l’état intellectuel. Voyons maintenant le côté matériel.
Dans la contrée où nous sommes, la propriété est notablement morcelée, et appartient nominalement, pour une moitié à peu près, à ceux qui la cultivent ; mais si l’on lient compte des obligations hypothécaires dont elle est grevée, et des dettes de toute nature, au lieu de dire du paysan qu’il possède à peu près la moitié de son
instrument de travail, il faudra en rabattre sin« gulièrement.
En faisant donc toutes réserves pour les obligations contractées par notre laboureur, s’il n’est que fermier pour une moitié à peu près des terres qu’il cultive, il dira avec un certain orgueil de l’autre moitié : « Mon bien. » 11 peut dire de même de la maison qu’il habite qu’elle est sienne, et que siens sont aussi et le cheptel et tous les accessoires de l’exploitation.
Il a la passion de tout paysan résigné à demeurer fidèle à la charrue : la passion de posséder. Il voudrait être, à tout prix, propriétaire de la terre qu’il cultive. Ce besoin de posséder, qui stimule l’activité du travailleur agricole, et peut lui assurer aisance et indépendance, est sans aucun doute un sentiment louable^ s’il est contenu dans les limites du possible. Malheureusement, notre homme, comme presque tous ses pareils,^ a passé au delà de ces limites, autant par sa propre inspiration que par l’intluence détestable de certains tentateurs qui vivent des transactions.
Toujours est-il que notre paysan a trop acheté ; qu’il a contracté des obligations extrêmement difficiles, pour ne pas dire impossibles à remplir. En effet, tout ce que peut rendre l’exploitation, et tout ce dont la famille peut se priver, ne suffit pas pour faire face aux nécessités d’une pareille situation , et il ré.sulte de cet empressement déraisonnable à s’agrandir outre possibilité, qu’on s’est jeté dans un cercle extrêmement vicieux. On en est venu au point de reconnaître la néces-
silé'd’économiser même sur l’alimentation de la famille, qui jusque-là avait assez bien pourvu à cette nature de besoins.
Depuis quelque temps déjà, on se serre singulièrement sous ce rapport, et les membres de la famille, incomplètement sustentés, ont nécessairement moins d’ardeur au travail ; plus on avancera dans cette voie fâcheuse, plus la culture sera négligée, plus faible sera le rapport, et plus critique la situation de la famille. Cette situation pénible, qui commence à se dessiner, a encore pour conséquence inévitable de troubler l’harmonie intérieure. Au moment même où nous pénétrons au foyer du paysan, nous sommes témoins d’une crise qui nous révèle le profond malaise de la famille, et les causes du découragement des jeunes gens de la campagne.
C’est un dimanche, et la famille vient de prendre le repas de midi, qui est ordinairement le plus réparateur du jour, et, ce jour-là, le plus succulent de la semaine. Les familles un peu aisées de la conlrée où nous sommes, mieux alimentées que partout ailleurs, mangent assez souvent le dimanche, de la viande de boucherie ; la nôtre a dû y renoncer depuis longtemps, et se contenter d’un peu de lard ; comme aussi la piquette, qui d'abord avait remplacé le vin, est remplacée elle-même par l’eau pure, quand la famille est enfermée, et qu’aucun témoin ne peut voir l’état de gêne de la maison.
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Le repas est fini ; mais le père et le fils aîné sont encore attablés en face l’un de l’autre, le premier dans une altitude pleine de tristesse, et le second dans celle d’un homme pris d’une humeur querelleuse.
Le fils, en effet, venait de renouveler, avec une insistance fort vive, une demande prévue, déjà faite la veille et le matin même, mais inutilement : le jeune homme, sous le coup d’un dépit profond, avec tous les symptômes d’une colère prête à éclater, se buttait en ce moment contre l’impossible, encore qu’en elle-même sa demande fût naturelle et son désir légitime. Sa mère et ses sœurs, sentant venir l’orage, étaient debout derrière le jeune homme, non moins attristées que le chef de famille, et se tenaient prêtes à intervenir entre le père et le fils, et surtout contre celui-ci qui, évidemment, ne se contenait plus.
11 s’agissait,- au fond, d’une misère ; mais celte misère est la goutte d’eau qui fait déborder le vase; elle suffit à révéler une situation matérielle et morale grosse de souffrances et de ruine.
C’était, ce jour-là, fête au bourg voisin. La famille y était invitée 'par une famille de ce bourg, amie de la nôtre. Mais l’état de gêne où l’on se trouvait par suite d’échéances qui n’avaient pu être reculées interdisait d’accepter l’invitation. La mère n’avait pu faire les petites dépenses nécessaires pour que la toilette de ses filles n’accusât pas le malaise qu’on tenait à cacher. Le fils aîné est encore présentable sous le
rapport des vêtements ; mais on ne peut, avec la meilleure envie de lui être agréable, lui donner les qiielques francs dont il faut que son gousset, soit garni pour aller à la fêle.
Les filles savent encore maîtriser leur chagrin, qui ne laisse pas que d’être fort vif; mais le frère aîné n’y tient plus; il quitte la table par un mouvement brusque, pousse violemment du pied le banc sur lequel il était assis, et, s’adressant à son père, qui est resté immobile à sa place : « D&idément, s’écrie-t il, vous nous faites la vie trop dure!... Fallait pas tant vous presser d'acheter du bien, puisque vous ne pouviez pas le payer, à moins de nous réduire à rien, et encore que vous ne pourrez jamais arriver!... Nous vivons maintenant plus mal que tous les autres, et avec ça, faut travailler davantage, à moins de laisser en friche les champs que vous avez achetés. Et encore ça me serait égal de travailler plus et d’être plus mal nourri, si je voyais que ça profitera un jour à la maison..., mais pas du tout! Pour qui, je vous demande, que nous travaillons tant, et que nous nous privons de tout? pour les créanciers, les notaires, les huissiers, et tout le diable et son train! Et puis, au bout de tout ça, quoi? On saisira, on fera vendre ce que nous avons, et voilà où. nous aura menés votre rage d’acheter du bien..... »
Accablé sous le poids de ces reproches violents, mais aussi justes au fond que peu respectueux dans la forme, le père est interdit, toujt autant prêt à fondre en larmes qu’à donner cours, à
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la colère qui lui vient aussi. La mère veut intervenir : '
« Malheureux garçon ! peux-tu bien parler comme ça à ton père, qui se donne tant de mal, qui fait tout ce qu’il peut pour vous tons?... Tu sais bien qu’il ne te refuserait rien s’il pouvait! »
— Je dis pas! reprend le garçon; mais, avec tout ça, nous ne sommes pas moins dans le malheur, et ça me dégoûte, voyez-vous!... Je n’ai plus de cœur à travailler, moi! Déjà, l’année dernière , quand j’ai eu un bon numéro , je voulais remplacer; vous n’avez pas voulu, et j’ai obéi. Je le regrette bien , allez I Nous n’étions pourtant pas si gênés qu’à présent, dans ce temps-là ; mais plus ça va , plus mal ça va, et je vois que ça ne peut pas bien finir ! Je trouve que ce n’est plus tenable dès maintenant : mal nourri, mal habillé, pas un sou dans sa poche pour aller le dimanche avec les autres, et puis surcroît de besogne! 0!i ! je n’en veux plus! je n’en veux plus!...
— Eh bien, mauvais! dit le père, en qui le chagrin finit par dominer visiblement la colère, et qui a peine à ne pas imiter sa femme et ses filles- qui pleurent à chaudes larmes, où veux-tu en venir avec toutes tes menaces?
— Où je veux en venir? Pardine ! à quitter la maison! Je m’en irai dans une ferme donc ! J’y gagnerai quelques sous, et après je filerai à Paris. . .
— Ah! dit le père, c’est toujours là où tu en reviens , depuis que tu as vu ce grand flandrin , ce grand fainéant de Nicolas, avec ses habits ga-
lonnés et ses écus qu’il montre , et qu’il a peutêtre empruntés pour venir faire son embarras icil... Vous êtes tous comme ça, vous autres : vous aimez mieux être domestiques à la ville que de rester, dans votre pays, chez vos parents, à labourer la terre avec eux!...
— Avec ça qu’on y est heureux à labourer la terre! interrompit le lils avec un accent plein d’amertume.
— C’est sûr qu’on n’y est pas si heureux qu’à la ville ! reprit le père avec un soupir plus instinctif que volontaire, et qui semblait abonder dans le sentiment de son fils. Eh bien , puisque c’est comme ça, puisque tu n’aimes pas tes parents, que tu veux les abandonner dans la peine, je ne te retiens pas, va- t’en! va -t’en quand tu voudras ; je me tirerai d’affaire comme je pourrai !
— Voyons, not’ Joseph, dit la mère en l’embrassant, voyons, ne fais pas comme ça de la peine à ton père et à nous tous !... Je sais bien que c’est pas gai pour un jeune homme comme toi d’être privé de tout ; mais prends encore un peu de patience ; attends encore une année, là! et lu t’en iras, si tu le veux absolument... » Puis, l’emmenant dans un coin de la cuisine, elle lui remet furtivement dans la main quelque chose qu’elle vient d’ôter du tour de son cou : a Tu vendras ça à l’horloger du bourg, » lui dit- elle tout bas et précipitamment.
Le fils, confus de l’offrande de sa mère, pressé d’accepter par ses sœurs qui ont tout compris, remet au cou de sa mère la croix d’or qu’elle venait de lui donner , et, passant de la
colère à l’attendrissement, il l’embrasse avec effusion. Après un moment de silence , et lorsqu’il peut dominer son émotion, le jeune homme dit qu’il renonce à ses projets , qu’il demeurera tant qu’il le faudra , et il se fait un semblant de réconciliation, qui ne ramène pas le moins du monde la gaieté dans cet intérieur. Aussitôt que le jeune paysan croit pouvoir quitter la cuisine , il court se cacher sur le foin du grenier pour y pleurer à son aise et réfléchir sur la situation de sa famille, et surtout sur la sienne propre, qui lui paraît en ce moment plus triste qu’auparavant. 11 se prend à envier plus que jamais la condition du jeune paysan qui s’est fait valet, et dont le père parlait tout à l’heure. Les vanteries du larbin sont entrées comme un poison subtil au cœur de notre jeune laboureur, et lui font faire sur sa propre situation des retours d’autant plus tristes. La profession de cultivateur est désormais sans attraits pour lui , la pensée de déserter les champs l’obsède, et nous pouvons compter que, malgré ses promesses de tout à l’heure, il saisira la première occasion pour déserter.
Les autres membres de la famille ne se font pas illusion quant aux promesses du jeune homme ; ils s’attendent à le voir s’en aller un jour ou l’autre, et la mère sent parfaitement elle-même qu’elle est à bout de raisons ; chaque fois qu’elle obtient une promesse plus ou moins
vague , elle n’y fait fond que, pour une saison au plus. Cette menace incessante de perdre les deux bras vigoureux du jeune laboureur devrait peutêtre ramener la pensée de ces paysans sur leur plus jeune fils, et , puisqu'ils lui croient une intelligence au-dessus de l’ordinaire, ils devraient le faire instruire en vue d’en faire un agriculteur habile et capable de relever un jour la maison. Cette pensée , je dois le dire , n’est jamais venue à leur esprit. Le père et la mère ambitionnent pour leur jeune garçon une tout autre existence que celle de cultivateur, et ce n’est certes pas pour si peu qu’on entend lui laisser tout le temps d’aller à l’école, malgré quil ait fait sa première communion, et qu’il en sache , dit-on, presque autant que son maître.
« Puisque not’ petit a tant d’esprit, dit la mère, ça ne serait-il pas dommage qu’il ne soit qu’un paysan comme nous, dis, l’homme?
— AhI oui, que ça serait dommage tout de même î fait l’homme.
— Alors, faut le pousser le plus loin possible : M. le curé le protège, parce qu’il lui sert bien la messe ; il peut le recommander à des personnes puissantes; il a déjà laissé entendre qu’on pourrait l’admettre au séminaire pour rien... Quel bonheur pour lui, et quel honneur pour nous, si ça se pouvait I S’il devenait prêtre, il serait nommé desservant dans une commune de la contrée ; puis il deviendrait curé au canton : alors, il nous prendrait avec lui pour passer nos vieux jours, et nous aurions comme ça du bon pain sur la planche , sans compter la gloire d’a-
voir un fils qu’on,appellerait « Monsieur le curé,i gros comme le brasl... »
C’est surtout la mère qui caresse ce beau rêve. Il est bien entendu qu’il n’est pas question de savoir si le fils montre à un degré quelconque une vocation conforme à l’ambition de ses parents. « Puisque le garçon a de l’esprit, qu’il » pourrait apprendre le latin, qu’il serait à l’abri » de toutes nos tribulations, que la vie lui serait » douce, qu’il serait au-dessus des autres , et » qu’il pourrait nous être utile, est-ce qu’il y a » à s’inquiéter d’autre chose? »
Ainsi raisonne naïvement la mère ; ainsi raisonnent exactement toutes les mères, même celles qui passent pour éclairées, qu’il s’agisse, pour leurs fils, ou du séminaire ou de l’Ecole polytechnique, ou de toute autre voie pour monter au-dessus du commun des mortels.
Le père n'est pas moins ambitieux que sa femme à l’endroit de son jeune fils. Seulement, il est moins porté vers la soutane. Cependant, faute de mieux, il se résignerait à la lui voir endosser. Un gros propriétaire du voisinage avait conseillé à notre paysan de pousser son garçon dans le sens-de l’enseignement nécessaire pour être admis à l’école d’agriculture de Grignon. Ce riche voisin s’était évertué à faire comprendre à notre homme tous les avantages qu’il y aurait pour son fils et pour la bonne culture dans le pays, s’il pouvait entrer à celte école. Il lui garantissait qu’à sa sortie, le jeune homme, s’il ne prenait la direction de la maison paternelle, ne manquerait pas de trouver une bonne position
d’ingénieur agricole dans quelque gi'ande exploitation. Mais ces conseils glissèrent. parfaitement sur l’esprit de notre paysan. « Un ingé- » nieur agricole ! qu’est-ce ça ? Saurait-il mieux » tenir la charrue que nous autres , ou mieux » conduire la herse , ou semer mieux ? Et puis, » en supposant qu’il soit plus savant que nous, » ça ne ferait pas pousser le blé plus vite, et le » garçon ne serait toujours, malgré sa préten- » due science, qu’un paysan comme nogs!... »
Tels sont les raisonnements que se fait à luimême le paysan pour avoir le droit de ne tenir nul compte du bon conseil qu’on lui donne.
Parlez-lui de faire de son fils, quand il sera savant, un homme de bureau, à la bonne heure 1 ou, ce qui serait bien plus conforme à son ambition, parlez-lui des moyens de pousser le garçon jusqu’à pouvoir un jour, au moyen d’un bon mariage , acheter celte charge dont les titulaires sont si redoutables aux petits propriétaires ruraux, la charge d’huissier 1 voilà qui serait beau ! à la bonne heure! Mais faire de son fils un... agronome, comme disent les savants, c’est-àdire encore un homme tenu à la terre, « ah benl j’aimerais autant le garder avec rièoi. Je lui en montrerais assez pour manger son bien... »
Si notre paysan était moins malaisé , son ambition, naturellement, serait plus haute; il rêverait pour son fils le notariat, ou tout au moins la médecine ; car, à ses yeux, le notaire, gagnant plus que le médecin, lui est bien supérieur. C’est donc l’incurable ambition de tout paysan, chef de famille, de rêver pour ses fils.
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pour l’un d’eux au moins, d’en faire un monsieur, un supérieur au paysan, afin de pouvoir dire avec orgueil : « Mon fils le curé, ou mon fils le notaire, ou mon fils l’huissier. » Et pour pouvoir parler ainsi de son fils, qui semble le relever de sa prétendue infériorité, il n’est pas de sacrifices que le paysan ne soit disposé à faire.
Aussitôt donc qu’un garçon laisse croire, à tort ou à raison, qu’il peut faire mieux qu’un cultivateur, ses parents sont pris par la pensée dominante de le faire partir; et le jour où il part, il emporte avec lui l’écu à grand’peine économisé sur le travail de la terre et qui servirait si bien à la féconder. Si encore le jeune homme revenait riche de lumières, pour les répandre autour de lui et relever la profession d'agriculteur ! Mais il n’en est pas ainsi. C’est fort heureux quand il c'nsent à revenir au titre honorable de médecin, et encore ne m’est-il pas démontré que les médecins de campagne ne soient pas nés , pour là plupart, à la ville. C’est un fait incontestable que tout individu qui échappe d’une manière quelconque à une condition qu’il croit inférieure, éprouve une répugnance énorme à revenir dans ce milieu, à moins que ce ne soit pour le dominer. Et pour le paysan particulièrement, s’il est lettré, il voudra bien revenir au titre du monsieur qui dit la messe, ou du monsieur qui fait les contrats, ou du monsieur qui fait les assignations, protêts et saisies, voire même, à la rigueur, du monsieur qui donne ses soins aux malades; mais revenir
coiiiine ingénieur agricole, fi donc ! retourner au travail de la terre !... il aimerait mieux être le dernier des pions du dernier des marchands de soupe!... Et quant au paysan illettré, qui a quitté le pays et qui n’est à la ville qu’un pauvre manouvrier , il ne se montre guère moins dédaigneux du travail des champs.
C'est sous l’influence de cet esprit déplorable que tout ce qui se produit de précieux aux champs, intelligence, force physique, jeunesse, capitaux, tout s’en va successivement à la ville et ne fait presque jamais retour à la terre. On lui prend tout, ou à peu près, et on ne lui rend à peu près rien.
VH
Par. l’effet de ce vertige qui s’empare des paysans, de ce mirage qui les attire vers la ville, notre famille va perdre trois de ses membres, et le travail des champs sera privé de trois bonnes paires de bras. Nous savons déjà que c’est un parti bien pris de faire du jeune garçon autre chose qu’un cultivateur. Nous n’ignorons pas non plus que l’aîné est profondément découragé, et qu’il ne songe plus qu’au moyen de gagner la somme suffisante à son départ pour Paris. Mais voici que la grande fille est prise du même mal que son frère, non précisément par esprit de révolte contre les difficultés de la vie dans la maison paternelle , mais surtout pour la cause que voici. Elle était recherchée en mariage par le fils* d’un cultivateur un peu moins
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malaisé <^ue le nôtre. Mais comme tout se sait dans un village, quelque soin qu’on mette à dissimuler sa détresse, le prétendant à la main de la jeune fille acquiert la certitude que la dot de celle-ci est plus que compromise, et, en homme positif, il tourne ses vues d’un autre côté. De là, grande mortification pour la jeune fille, comme on le comprend bien : elle porte la peine de la passion de son père à acheter plus qu’il ne peut payer ; et elle veut aller cacher au loin son chagrin et son dépit. Au fond, et bien qu’elle n’ose l’avouer hautement, elle n’est pas sans éprouver aussi cet étonnant dégoût delà vie des champs, qui s’empare de la jeunesse qui y naît, et ce sentiment ajoute une force de plus à son désir bien arrêté de s’en aller. Elle a su, d’ailleurs, gagner sa mère à son projet, et celle-ci a, de son côté, obtenu l’assentiment du père ; tous deux sont amenés à laisser partir leur fille, par cette considération que, d’une part, la seconde fille peut, à la rigueur, suffire avec la mère aux nécessités du ménage, et, d’autre part, que l’aînée, si elle a la chance de trouver à Paris une bonne place, ce qui est présumable, pourra bien, avec l’habileté ordinaire aux servantes, économiser la totalité de ses gages, et l’envoyer à ses parents. Gela leur apparaît comme une compensation parfaüement acceptable, et l’on décide que l’on vendra au prochain marché quelques moutons pour faire les fonds nécessaires au départ de la jeune paysanne.
Elle était partie depuis peu de temps, lorsqu’une nouvelle crise intérieure décida le fils
aîné à partir aussi. Mais comme c’était contre le gré de ses parents, il dut aller s’engager comme journalier dans une ferme des environs pour y gagner l’argent de son voyage et de son établissement dans la capitale.
Après son départ, le père, fort embarrassé de la perte des deux bras les plus vigoureux de la maison, et ne pouvant prendre un domestique de la force de son fils, se contenta d’un jeune garçon d’une quinzaine d’années pour le seconder tant bien que mal dans son dur labeur.
Le cercle dans lequel s’est enserré follement le pauvre cultivateur devient, on le voit, de plus en plus vicieux.
Si pénible que soit devenue sa situation, si grand que soit le tort que lui font les bras absents des deux aînés de ses enfants, il se garde bien de détourner le plus jeune « de ses études. » Gela serait vraiment dommage ! Et puis il est si délicat! On ne démord donc pas des projets qu’on a formés. On s’est même enquis des moyens de faire entrer le garçon au séminaire ; grâce aux démarches actives de monsieur le curé, le jeune garçon y est admis à titre de demi-boursier, et les parents, pour subvenir aux frais nécessités par cette entrée au séminaire, ont dû vendre la meilleure de leurs deux vaches.
Et voilà çomment s’en va tout ce que produit le travail de la terre.
Certes, j’aurais bien mauvaise grâce à dire au fils du paysan : a Fais le métier de ton père, les vaches seront bien gardées; » elles seront fort mal
gardées, si ie travailleur prend en dégoût son métier ; et cette seule considération suffit pour laisser à chaque individu, paysan ou autre, la faculté entière de changer de condition.
Mais ayant fait toutes réserves pour le droit incontestable du paysan de troquer sa condition d’agriculteur contre celle de rouage vivant de l’usine, ou d’homme de peine, ou, ce qui pis est, de valet, toutes ces réserves faites, dis-je, on ne me prouvera pas qu’en lui conseillant de rester à la culture de la terre, qui est un travail autrement noble et intéressant qu’aucun de ceux qui peuvent lui échoir à la ville, je cours le risque de violenter une vocation précieuse.
Quant aux fils de paysans plus ou moins aisés qu’on envoie étudier à la ville, je n’y vois aucun mal, au contraire. L’instruction, en développant leur intelligence, peut donner à la science ou à l’art des sujets distingués; et il ne faudrait pas regretter le capital prélevé sur le produit du travail de la terre qui féconderait le domaine de l’esprit. Mais il faudrait bien que l’esprit n’eût pas un si profond dégoût pour le travail de la terre, et qu’il voulût bien y revenir quelquefois. Or, nous savons combien ces retours sont rares, et à quels titres reviennent, dans les campagnes,, les fils lettrés des paysans.
vin
Suivons, si vous le voulez bien, ces déserteurs de la campagne, qui vont à la ville chercher condition plus doUce et moins humble.
Il m’a été donné d’en voir beaucoup, et j’en dirais long s’il fallait conter tout ce que Je sais des misères qui attendent à Paris ou dans les centres manufacturiers les échappés du village. Mais je ne veux parler ici que des trois enfants que nous avons vus partir de la maison du paysan.
La fille, arrivée la première, et stylée par une payse, servante à Paris, n’a pas tardé, en se faisant inscrire dans un bureau de placement, à trouver une place de bonne d’enfant, qu’elle quitta bientôt, parce qu’elle y était mal. Elle n’y était pas, en réalité, si mal qu’elle voulait bien le dire. Ses maîtres étaient de braves gens, qui, pour la première fois, prenaient servante. Le chef de famille, ancien paysan lui-même, devenu l’un des plus célèbres écrivains de la démocratie , et voulant être conséquent à ses principes, entendait que la jeune domestique fût traitée comme si elle était de la famille ; qu’elle mangeât comme la famille à la table commune.
Cela ne parut pas d’abord étrange à la jeune fille, attendu que c’était conforme aux coutume.' du pays. Mais lorsqu’elle conta à d’autres bonnes du voisinage comment élle était traitée ; « qu’estce que cette baraque-là? » firent-elles, étonnées au dernier point. « Plus souvent, disait l’ime, que
je voudrais une place comme ça ! — Je vous enverrais joliment promener de pareils maîtres! disait une autre. — Ce qu’ils en font, disait une troisième, c’est pour qu’ils sachent ce que vous mangez, ma pauvre fille! quittez donc ça tout de suite. ))
La jeune paysanne trouva raisonnable tout ce qu’on lui disait; elle quitta cette maison, trop simple pour elle ; et, de place en place, elle a fini par en trouver une dans une famille étrangère, avec laquelle elle est partie au fond de la Russie. C’est, du moins, ce qu’elle a fait écrire à sea parents, en leur envoyant une cinquantaine de francs, la seule part qui leur soit jamais venue de cette totalité des gages qui les avait alléchés. Mais « des payses, » qui se croient bien informées, prétendent que la lille n’a pas quitté Paris; qu’après avoir été, dans une famille, l’objet des attentions tolérées d’un grand garçon qui sortait du collège, elle aurait été renvoyée de cette maison, sous prétexte ou pour le motif sérieux que la jeune servante n’était pas exclusivement l’objet des attentions du fils ; qu’à sa sortie, elle se serait mise en chambre, et y aurait mené cette vie aventureuse et peu édifiante qui est celle de tant d’échappées du village; qu’enfin, de chute en chute, elle serait allée s’engager dans certaines exploitations qu’on ne nomme pas...
Certes, elles ne finissent pas toutes de cette manière ; mais il est acquis que les campagnes fournissent au moins les deux tiers du personnel fort nombreux des entreprises dont j’entends parler...
Son frère est arrivé ensuite. Mais l’ami sur lequel il comptait, le grand Nicolas, voyageait, assis derrière la berline de ses maîtres ; et ce protecteur lui faisant défaut, il fallut, tant il était près de ses pièces , aviser' promptement à gagner sa vie. Des « pays » qu’il avait rencontrés lui conseillèrent d’aller s’embaucher aux carrières de la banlieue de Paris ; ce qu’il fit. Il n’y était pas depuis deux heures, qu’il se prenait à regretter amèrement l’existence qu’il menait au village. Cependant, nécessité, cette grande mère de vertu. Je contraignit à' demeurer dans cet enfer. Au bout de quelques semaines, ayant eu la main prise sous une pierre et tant soit peu endommagée, il fut admis à faire l’écureuil sur la grande roue qui monte les blocs, et qui menace, si la corde casse, d’envoyer à cent mètres de là — ce qui s’e^t vu — les malheureux qui la font tourner par leur propre poids, en même temps que, le cas échéant, le bloc écrase, en retombant, les ouvriers qui, du dessous, tiennent les cordages qui servent à guider la masse montante.
Notre jeune paysan quitta la carrière à pierre pour la carrière à plâtre, et celle-ci pour tourner, pendant douze heures par jour, et pour cinquante sous, la roue d’un découpeur de bois du faubourg Saint-Antoine. Le travail ayant manqué au découpeiir, notre garçon s’informait auprès de cureurs d’égouts des conditions d’admission dans ce corps, lorsqu’un « pays » lui trouva une place d’homme de peine, ou garçon de magasin, si l’on aime mieux, dans un grand dépôt de pa-
piers pour l’impression. — C’est là que je l’ai rencontré, portant du malin au soir des tas de rames des voitures au magasin, et du magasin aux voitures. Il gagnait alors deux francs soixante-quinze centimes, et dépensait vingt fois plus de forces qu’à la ferme ou chez sôn père. . . Comme je savais son histoire et ses illusions, je profitai de l’occasion pour lui faire avouer que la vie parisienne n’est pas si semée de roses qu’on s'e plaît à le croire dans les campagnes. U me citait, il est vrai une foule d’individus qui, domestiques ou gens de peine, avaient fini par se faire une position aisée. Je lui fis observer ciue, pour un qui réussit par des moyens plus ou moins honorables, à so faire une position passable, il y en a cent qui ne peuvent s’élever audessus de la condition où il est lui-même. — De plus, je lui fis voir de près l’état envié des ouvriers de l’industrie; je lui fis comparer les conditions hygiéniques (Je la fabrique avec celles de la ferme, la nourriture de l’ouvrier avec celle du charretier, la ténacité obligée de l’ouvrier au travail, avec le laisser-aller si lent, du travailleur agricole. En un mot, je lui fis voir et comprendre les choses comme elles sont. Si bien qu’il finit par m’avouer que, tous c(jmptes faits, la profession d’agriculteur,' comparée à toutes les autres professions exercées dans les villes, peut bien avoir ses charmes ; et. le jeune paysan, décidé à retourner au village, pour aider son père à se relever, n’.hésitait pins ({ue par la crainte que les camarades du pays ne se moquassent de lui. Bref, je le déterminai ; il
partit, et je crois qt:V'il n’aura plus la tentation de revenir.
Quatre ou cinq années après le départ de Paris du jeune paysan, son jeune frère m’arriva, porteur d’une lettre d’un mien parent, qui connaissait des amis de sa famille, et qui, sur ce qu’on lui avait dit du jeune homme, me le recommandait fort. Celui-ci avait jeté le froc aux orties, ou on l’avait jeté lui-même à la porte du séminaire : c’est ce que je n’ai pu savoir clairement. Il prétendait qu’au moment de recevoir le premier degré d’ordination, il avait reculé, sous l’inspiration d’idées contraires à celles qu’on aime dans le prêtre. Il se vantait. Je voulus savoir quelles étaient ces idées, et je n’obtins au- . cune réponse sérieuse. Le Benjamin, pour être bourré de latin, n’en était pas moins un sot de première qualité, en même temps qu’un sot des plus prétentieux. J’essayai vainement sur lui l’épreuve que j’avais faite avec succès sur son frère aîné. Retourner au village! Mieux aurait valu conseiller à un affranchi de retourner en esclavage ! De tous les individus qui reçoivent avec plus ou moins de fruit l’enseignement secondaire, ceux qui ont le plus horreur du travail manuel sont assurément ceux qui sont nés de travailleurs, et qui, par hasard, sont appelés à prendre part aux trésors du savoir humain. Si faible que puisse être la part qu’ils ont su prendre, elle semble leur donner le droit de se considérer comme affranchis à jamais du travail manuel, et telle est leur répugnance, qu’ils subi-
raient les misères les plus affreuses plutôt que de faire œuvre de leurs mains. 11 semble, en vérité, qu’ils feraient œuvre servile I...
J’envoyai au diable mon défroqué, qui, après maint effort pour avoir « un poste, » a fini par entrer comme pion dans une fort chétive pen sion; souffre-douleur des gamins qu’il conduit au collège, à la promenade, et partout; il gagne tout juste ce qui est nécessaire pour se vêtir de la plus piètre manière... Mais, enfin, il n’est pas rien qu’un ouvrier ou rien qu’un paysan...
En ai-je dit assez pour montrer la nécessité de porter aux champs la lumière, qui, sans retenir au village les vocations étrangères à la culture, feraient comprendre aux paysans que ce n’est pas à la ville ni dans la manufacture qu’ils doivent aller chercher la vie plus douce et moins humble?...
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CHAPITRE PREMIER
Dans les études qui précèdent, j’ai essayé de rendre sensibles les influences diverses qui font obstacle au développcuient de l’intelligence des jeunes ouvriers, ou à l’emploi normal de leurs^ facultés , et j’ai amassé de nombreuses preuves pour faire comprendre quelle énorme déperdition de forces précieuses résulte fatalement de l’état présent des choses, dans l’ordre du travail.
Je dois m’appliquer maintenant à montrer comment on pourrait, sinon détruire absolument, du moins combattre avec succès ces détestables influences. C’est-à-dire qu’il faut aborder maintenant la question de l’enseignement professionnel, et montrer comment cet enseignement peut rendre actives les intelligences engourdies , et fécondes celles qui, étant actives, s’usent inutilement.
Tout d’abord, je me demande où commence et oîi ünit renseignement professionnel proprement dit?
S’il fallait s’en tenir étroitement à la lettre, il ne commencerait qu’au moment de l’apprentissage des métiers divers.
Mais si l’on envisage la question d’un point de vue plus élevé, et qu’on veuille faire entrer dans Tordre de cet enseignement les connaissances préparatoires réputées indispensables , on ne voit plus guère la possibilité démarquer le point de séparation entre l’enseignement général et renseignement professionnel.
Quant à moi, toutes réflexions faites , je renonce à découvrir cette ligne de démarcation ; je vais plus loin : je dis que les deux enseignements sont inséparables.
Je suis arrivé à cette conclusion par une série de vérités des plus banales, et le lecteur me permettra do le soumettre au même régime.
IS’est-il pas vrai, par exemple, que l’enfaiU destiné, par une vocation particulière, à la profession d’instituteur primaire, commence, en fait, son apprentissage le jour même de son entrée à l’école ?
iN’est-il pas également vrai que , dans une sphère plus élevée, l’enfant destiné à la culture des lettres ou des sciences, commence également son initiation professionnelle à l’heure même où il apprend à distinguer la première lettre de la seconde de l’alphabet?
Kst-ce que, par hasard , il en serait tout au-
trcmenl pour les professions dites manuelles, et le petit bagage intellectuel de l’enfant qui entre dans l’atelier serait-il chose indifférente à l’apprentissage?
Qui voudrait soutenir une pareille énormité ? Je ne veux pas donner ici la nomenclature de bon nombre de professions semi-manuelles pour la pratique desquelles il ne faut guère autre chose que ce qu’on apprend à l’école ; mais je dis qu’il n’est métier si modeste où il soit deluxe pour la personne qui l’exerce, de savoir lire , écrire et chiffrer.
Sans doute on a toujours travaillé, et l’on n’a pas toujours su lire ; il y a même encore parmi nos populations agricoles et industrielles un trop grand nombre de personnes qui ne savent ni a ni h, et qui mourront sans les connaître ; mais, outre qu’elles sont d’autant privées de ressources, on sait de reste que cette ignorance n’est pas la moindre cause de l’insulfisance de la protlucfion'générale.
Puisqu’il est de la dernière évidence qu’un peu de savoir est indispensable à l’exercice de la plus modeste profession, et que la nécessité du savoir croît naturellement en raison de ladifTiculté tles métiers, il ne serait donc ni rationnel ni même possible de séparer l’enseignement général de l’enseignement professionnel ; car celui-ci n’est que le complément de celui-là.
En effet, toutes les connaissances acquises à l’enfant, à l’adulte, à l’homme lui-même, outre leur utilité générale, peuvent et doivent être considérées comme premiers moyens de sa pro-
fession, comme ses instruments intellectuels de travail.
En conséquence, l’enseignement professionnel commence donc bien, pour les ouvriers de la main comme pour ceux de l’esprit , dès qu’ils apprennent à lire, et il ne finit qu’au temps où le travailleur est parvenu à s’approprier toutes les ressources de sa profession.
L’enseignement professionnel étant le complément de l’enseignement primaire, et supposant nécessairement celui-ci, il faudrait d’abord que l’école primaire fût accessible à tout enfant des classes laborieuses; il faudrait, d’autre part, que toute famille ouvrière sentît le devoir de faire profiter ses enfants de l’enseignement qui leur est offert; deux grosses questions qui doivent être résolues avant que les plans d’enseignement professionnel soient d’une application générale.
Dans les villes, les familles ouvrières qui peuvent mettre au budget de leurs dépenses quelque petite somme mensuelle pour l’instruction de leurs enfants , trouvent assez généralement sous leur main et à leur choix, soit l’école communale, soit l’école privée. Quant aux familles trop gênées , elles ne trouvent pas toujours , pour leurs enfants, la place qu’elles demandent dans les écoles gratuites : celles-ci ne sont pas assez nombreuses, même à Paris.
Dans les campagnes, on sait qu’il est encore un grand nombre de communes trop faibles ou trop dénuées de ressources pour pouvoir fournir leur part des frais d’entretien d’une école.
D'une part, donc, l’enseignement primaire , malgré tous les progrès qu’il a faits depuis la loi de 1833, est loin encore d’être à la portée de tous les enfants de la population laborieuse ;
D’autre part , les parents , surtout dans les campagnes et dans les centres manufacturiers , montrent si peu d’empressement à faire profiter leurs enfants de l’enseignement primaire, lorsqu’il leur est offert, — et il est offert à la très grande majorité , — que beaucoup de bons esprits en sont venus à demander l’obligation légale imposée à tous parents d’envoyer leurs enfants à l’école.
En règle générale, et à égalité d’aisance, l’ouvrier des villes est bien plus désireux que l’ouvrier des champs de faire acquérir à son enfant la somme des connaissances comprises dans l’enseignement, primaire. Ces connaissances ne sont pourtant pas moins nécessaires au cultivateur qu’au salarié de l’industrie; mais celui-ci sent un peu mieux le prix du savoir, et il est plus disposé aux sacrifices qu’exige l’éducation de son enfant.
Le pay.san, nous l’avons vu, lorsqu’il s’impose des sacrifices pour faire instruire son fils, se propose toute autre chose que d’en faire un cultivateur comme lui-même.
Mais s’il n’est pas pris du désir ambitieux de faire de son fils un monsieur, il néglige fort de
l’envoyer à l’école, ou bien il l’en détourne sans scrupule, pour si peu, si peu qu'il puisse Tutiliser aux menus travaux des chainps.
L’ouvrier des villes, au contraire, lors même qu’il pourrait utiliser son enfant à la maison , n’en fera rien, de crainte de lui faire perdre une leçon. C’est assez la règle. Il pourrait faire mieux encore ; mais tel qu’il se montre sous ce rapport, il est fort supérieur au paysan, et celui-ci est, à son tour, supérieur à l'ouvrier des grands centres manufacturiers, qu’il faut distinguer de l’ouvrier de la petite industrie, ou, si l’on aime mieux, de l’industrie morcelée répandue dans les villes.
Aussi, est-ce dans ces grands centres manufacturiers qu’on rencontre le plus grand nombre de jeunes gens ne sachant ni écrire ni même lire. On a constaté tout récemment que, dans l’arrondissement de Vervins, sur mille et tant de jeunes hommes inscrits pour le tirage de cette année, plus du tiers ne savait pas lire ! 11 faut imputer cette misère intellectuelle de la jeunesse à la misère morale des chefs de famille. Sans doute, dans la plupart des cas, la pauvreté apparaît, et se donne pour la cause principale , je le veux ; mais à condition que nous entendrons dire pauvreté morale autant que matérielle , l’une produisant l’autre presque infailliblement.
L’ouvrier des grands centres industriels engendre certainement plus qu’aucun antre ; mais l’éducation de ses enfants est le moindre de ses soucis. Aussitôt que ses petits sont bons à quel-
que chose, il les livre à l’action, déplorable à tous égards, du travail dans les manufactures.
11 n’a pas fallu moins qu’une loi pour amoindrir les funestes effets de cet entraînement à livrer les enfants dès l’âge le plus tendre à la grande industrie. Cette loi protectrice limite le temps du travail et oblige les entrepreneurs à laisser à ces pauvres petits ouvriers certaines heures chaque jour pourqu’ils puissent aller à l’école. Mais est-elle bien observée ? J’en doute, comme tout le monde , et je suis fort porté à croire que son inobservation tient encore plus à la profonde incurie des parents des enfants qu’à la mauvaise volonté des chefs d’ateliers.
Quoi qu’il en soit, je ne suis pas éloigné de me ranger du côté des personnes qui voudraient rendre obligatoire l’enseignement primaire.
Toute réserve faite pour les droits légitimes des parents, il est juste que la loi protège l’enfant négligé ou exploité : la liberté n’implique pas l’impunité.
Il y aurait lieu toute ois de faire quelques réserves pour le cas où les parents se trouveraient en face d’une impossibilité matérielle.
Il faut songer, en effet, que dans les campagnes on ne laisse guère aux enfants le loisir d’aller à l’école que pendant l’hiver. Or, c’est précisément l’époque où les chemins sont le moins praticables, surtout pour les enfants. Dans beaucoup de cas, l’accumulation des neiges ou le débordement des cours d’eau interrompent absolument, et pour un assez long temps, toute communication possible, non-seulement entre le
hameau et le centre communal, mais encore entre deux hameaux voisins, entre deux maisons voisines.
Voilà donc une masse d’enfants plus ou moins condamnés à l’ignorance par le fait de leur éloignement du lieu central où se trouve l’école. J’ai vu dans les Vosges et en Basse Normandie des hameaux fixés à cinq ou six kilomètres du chef-lieu communal. Envoyez donc , dans le mauvais temps, à pareille distance et tous les jours, des enfants de huit à douze ans I Et si l’on songe que les causes mêmes qui s’opposent h l’enseignement de ces enfants se sont également opposées à l’instruction des parents, on ne voit pas comment la lumière pénétrera parmi ces populations.
11 faudrait que les familles, ainsi éloignées du chef-lieu communal et mises pendant l’hiver dans l’impossibilité d’y envoyer, quotidiennement leurs enfants, prissent, autant qu’elles le pourraient, la résolution de les mettre en pension dans les familles du village ou du bourg qui voudraient s’en charger, et qui certainement pourraient s’en charger à peu de frais. Si la classe de cultivateurs dont nous parlons sentait mieux le prix de l’instruction, ce que j’indique se ferait généralement, et bientôt il n’y aurait plus de hameau si loin lixé, si haut perché, qui n’eùt dans sa petite population plusieurs personnes sachant à peu près ce qu’on peut apprendre aux écoles communales, et, par suite, capable de l’enseigner à leur tour et au besoin. Et comme besoin serait souvent, les autorités locales pourraient
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encourager cVune manière aû moins honorifique CCS instituteurs ofiicieux.
J’ai dit qu’il y aurait lieu de faire exception pour les familles placées loin du centre communal, au cas où la loi punirait les parents pour leur négligence à faire enseigner les enfants. Il ne faudrait pourtant pas que l’exception fût pleine et entière ; on serait trop heureux d’en profiter.
C’est, au reste, une question délicate dont je laisse à d’autres le soin de chercher la meilleure solution. Ce que je me propose ici, c’est de constater d’une part que l’enseignement primaire, b^ise de tout enseignement professionnel, n’est pas encore, tant s’en faut, à la portée de tous les enfants des classes laborieuses -, d’autre part, que celles-ci ne montrent pas une volonté suffisante de faire participer leurs enfants aux bienfaits de l’instruction qui leur est offerte.
Mais, en meme temps que nous constatons le côté fâcheux, reconnaissons aussi qu’entre l’état présent des choses et l’état où elles étaient il y a seulement une trentaine d’années, la distance est énorme : le progrès accompli inspire le besoin et donne l’assurance de progrès nouveaux et plus rapides encore ; nous pouvons donc croire qu’avant bien longtemps il n’y aura plus en fYance une commune, si pauvre qu’elle soit, qui n’ait son école , ni un enfant dont on puisse dire que l’enseignement primaire lui est refusé.
JII
Enatlendant, prenons les choses comme elles sont, et, sans attendre que l’enseignement primaire s’étende partout et à tous, voyons comment on pourrait, là où il se fait passablement, y ajouter l’enseignement professionnel.
Vofci le problème qu’il faudrait pouvoir résoudre en faveur des populations industrielles particulièrement :
Faire que les enfants s’habituent le plus, tôt possible au travail de la main , et les placer le plus tard possible dans les ateliers.
€e problèuie ne peut être résolu que par la création de nombreuses écoles professionnelles.
Nous avons vu que c’est ordinairement vers la douzième année qu’on met les enfants en apprentissage : c’est trop tard commencer à les habituer au travail des mains, et c’est trop tôt les exposer aux fâcheuses influences de l’atelier.
Il faudrait donc, pour obvier à ce double et très grave inconvénient , que tout enfant put trouver à sa portée une école où, tout en recevant l’enseignement ordinaire, il pfit, en outre, s’habituera faire œuvre quelconque de ses mains, et où il lui fût possible de rester gratuitement jusqu’à sa quatorzième ou quinzième année.
La conséquence de cette extension des choses enseignées, et de cette durée de l’enseignement, amènerait tout naturellement la coutume de ne placer les enfants en apprentissage que lorsqu’ils auraient atteint la limite d’âge pour sortir de
l’école , et le problème serait résolu, l, 'exercice manuel se faisant, pour l’enfant, en même temps que l’exercice intellectuel, et dès le plus jeune âge, il n’y aurait nulle raison pour pousser, aussi tôt qu’on le fait maintenant, les enfants dans les ateliers de l’industrie.
Ce problème, dont la solution ne nous embarrasse pas sur le papier, mais qui serait gros de difficultés dans la pratique , nous embarrassera médiocrement lorsqu’il s’agira des travaux agricoles. Dans les champs, en effet, les enfants qui vont à l’école sont en même temps, dans la famille, occupés aux travaux de la profession à laquelle ils seront très probablement attachés, et nous n’aurons qu’à demander de les voir fréquenter l’école plus longtemps et plus fructueusement.
En d’autres termes, au village, l’enseignement pratique se faisant généralement au sein de la famille, l’enfant n’aura à demander à l’école que l’enseignement théorique, ce qui rend le problème bien plus facile à résoudre.
Dans l’industrie, la question est bien autrement compliquée. Les parents savent ou peuvent rarement occuper chez eux l’enfant lorsqu’il a quitté l’école, et, si on ne le met tôt en apprentissage, on s’expose à lui laisser prendre de fort mauvaises habitudes.
Ainsi, danger pour l’enfant s’il n’est à l’école ou à l’atelier, et danger pour lui encore s’il est placé trop tôt dans l’atelier : il faut donc qu’il reste à l’école le plus longtemps possible.
Je crois nécessaire, à ce propos, de revenir ici
sur la silualion faite au tout jeune apprenti; je vais me jeter dans les redites ; mais je ne fais pas de l’art : je cherche, avant tout, à faire bien comprendre certains phénomènes trop peu connus, et je compte que le lecteur, s’il a eu le coulage de me suivre jusqu’ici^ voudra bien me suivre jusqu’au bout.
L’apprenti de douze à quatorze ans est, dans l’atelier, un enfant qui exigerait des soins et une sollicitude à fatiguer la meilleure volonté. La vie active de la fabrique ne permet guère au patron ni aux ouvriers d’a\oir pour l’enrant élève, — en eussent-ils bonne envie, — l’attention nécessaire pour qu’il ne gaspille pas ses premières années d’existence ouvrière. Aussi, ne lui demandet-on seulement de faire que ce que le premier gamin venu peut toujours faire, à moins que, tombé aux mains d’un habile exploiteur de l’enfance, l’apprenti ne soit utilisé à titre d’enfant de peine, ou appliqué sans trêve à une division si simplifiée du travail, qu’il puisse produire immédiatement sans jamais apprendre le métier I
Mais cette manière d’user des enfants n’est de l’enseignement professionnel à aucun titre, et je parle de l’apprentissage fait dans les moins mauvaises conditions.
Voici , par exemple , deux enfants d’ôgalo valeur intellectuelle et de même âge, c’est-à-dire douze ans. L’un est mis immédiatement en, apprentissage, et aura droit au livret d’ouvrier vers sa seizième année; l’autre, par des raisons quelconques d’empêchement, n’est placé en apprentissage, dans le même atelier, qu’à l’àge do
quinze ans. Eh bien, je garantis qu’au bout d’une année celui-ci en saura autant que celui-là, et qu’en outre il aura l’esprit plus frais et beaucoup mieux disposé à s’approprier toutes les ressources du métier.
Le plus jeune apprenti, exclusivement employé, pendant les premières années, aux menues corvées de l’atelier, s’habitue à des travaux où son intelligence n’a rien à voir , et , lorsqu’il est mis en demeure de pratiquer un peu sérieusement le métier, il n’apporte plus au maniement des outils qu’une volonté mollasse et un goût effacé, résultat à peu près inévitable du gaspillage de ses premières années et de ses désenchantements.
Il en est tout autrement pour l’enfant qui entre en apprentissage vers sa quinzième année, lors même qu’il n’a point reçu d’enseignement professionnel préparatoire. D’abord , à cet âge, il est moins incapable de choisir le métier qui peut lui aller; ensuite, le patron ne demande jamais au jeune homme de quinze ans le temps qu’il exige de l’enfant de douze ans. Par cela même que le temps d’apprentissage est moins long, le patron veut utiliser l’élève le plus tôt possible , et il est d’autant moins avare de conseils que l’apprenti est plus en âge d’en profiter.
Je garantis donc qu’à seize ans les deux apprentis seront d’égale force, et qu’à dix-sept ans le second sera plus avancé que le premier , par cela seul qu’il n’aura pas subi, de douze à quinze ans, la fâcheuse impression de la vie des enfants clans les ateliers.
Mais l’avantage pour l’apprenti qui entrerait à quinze ans dans l’atelier industriel serait bien plus grand, si, dès l’âge de dix ans, l’enfant avait trouvé à l’école un certain enseignement professionnel qui eût déterminé, en même temps que l’habitude de tenir des outils , la révélation de ses aptitudes. Ainsi préparé , l’enfant choisirait encore plus sûrement le métier qui convient à ses goûts comme à ses facultés , et il trouverait certainement de bonnes conditions dans les ateliers où il entrerait ; car il pourrait s’y rendre utile presque immédiatement, et, d’autre part, les patrons qui n’ctnt pas la spécialité d’exploiter les enfants sont toujours heureux de trouver des apprentis qui promettent de bons ouvriers.
A tous les points de vue, je crois donc fort utile de reculer l’époque de l’entrée des enfants dans les ateliers ; à moins que, par une heureuse chance, les enfants ne trouvent à apprendre leur métier sous l’œil même du père, si le père est intelligent, ou sous la direction intelligente d’une personne amie; chance, il faut le dire, presque aussi rare que le bon numéro de la loterie.
En attendant un enseignement professionnel largement organisé, je conseillerai aux familles ouvrières qui ne sont point trop pressées de tirer parti de leurs enfants, de les envoyer à l’école deux ou trois années de plus qu’ils n’ont coutume d’y aller; de les obliger en même temps à suivre les cours du soir autant que faire se peut. Je conseille en outre fortement aux parents d’habituer leurs enfants, en dehors des classes, à se livrer à des travaux quelconques de
la main. Il faudrait, en vérité, que le père fût bien engourdi ou bien peu soucieux de l’éducation manuelle de son fils, pour ne pas s’ingénier à lui créer une occupation.
Cependant, je reconnais que le grand nombre n’est pas en mesure de suivre convenablement ce conseil. D*un autre côté, les écoles gratuites, déjà insuffisantes, le seraient bien autrement si, au lieu de garder les enfants pendant quatre à cinq ans, elles devaient les garder pendant sept ou huit ans. Or, dans la question de travail, c’est surtout le grand nombre qu’il faut avoir eu vue ; c’est pour le grand nombre qu'il faut appeler la lumière.
La conséquence de ceci est qu’il faut agrandir l’école de telle façon qu’elle puisse recevoir et garder, autant que possible gratuitement, tous les enfants qui lui viendront ; d’autre part, élargir l’enseignement dans le sens professionnel, de telle manière que les enfants s’y puissent former tout à la fois l’esprit et la main.
IV
Nous voici aux prises avec les grandes difficultés. Il ne s’agit pas moins, en effet, que de doubler, tripler, quadrupler peut-être le budget de l’instruction publique primaire, et d’augmenter beaucoup plus encore le budget de l’enseignement professionnel, afin que tout enfant d’ouvrier puisse trouver à sa portée l’école à la fois primaire et professionnelle, et où il lui soit loisible de rester jusqu’à quinze ans. •
Cette difficulté, toute matérielle, est immense sans doute ; il faudrait peut-être affecter à cet enseignement des jeunes générations laborieuses un cinquième, peut-être même un quart du budget de la guerre ; mais, outre que je ne demande pas pour demain la réalisation de l’enseignement professionnel, il faut bien espérer qu’un jour les nations civilisées seront délivrées, ou à peu près, du souci de- la guerre, et par conséquent dispensées de l’obligation de consacrer aux éventualités dé leur d^ense la plus vigoureuse partie de leur population en mêirie temps que la plus grosse part de leurs revenus ; alors il ne serait peut-être pas exorbitant de demander, pour la culture des intelligences, une portion de la dépense que les nécessités de ce temps. obligent de faire pour entretenir les forces armées.
En attendant, je demande à plaider la ’ cause du travail nourricier, en cherchant les meilleurs moyens d’augmenter la valeur de l’agent humain de toute production. Aussi bien je tiens la difficulté matérielle pour surmontable, même dans les conditions où nous sommes, autrement je me serais tout simplement abstenu de soulever- la question.
Il est une autre difficulté à laquelle on pense moins et qui m’embarrasserait singulièrement si, par impossible, on décrétait l’institution générale de renseignement professionnel : ce serait la difficulté de trouver des hommes capables de donner l’enseignement professionnel comme je conçois qu’il devrait être donné. Nous verrons
qu’avant de faire des élèves soit pour l’industrie, soit pour ragriciiUure, il faudrait d’abopd faire des professeurs des travaux de la main, et ce ne serait pas si petite aflàire.
Cependant, à part l’espèce d’effroi que peuvent inspirer les difficultés de l’œuvre, j’ai conscience d’être parfaitement dans le courant d’idées de ce temps-ci en demandant le plus ' possible pour l’éducation de la jeunesse ouvrière.
En effet, les efforts nombreux et persistants de certaines grandes administrations communales et d’un nombre considérable de volontés privées pour organiser l’enseignement professionnel, prouvent combien le besoin de cet enseignement est senti. 11 me semble seulement qu’on n’a pas une suffisante connaissance de la méthode à suivre pour que cette semence soit à propos jetée.
En dehors dé ce qu’ont pu faire certaines gi-andes communes et bon nombre de personnes dévouées au progrès de l’enseignement populaire, l’Etat, on le sait, a institué depuis longtemps déjà, outre l’enseignement du Conservatoire des arts et métiers, qui est purement théorique, trois grandes écoles d’application professionnelle pour l’industrie et trois autres pour l’agriculture; c’est-à-dire les écoles d’arts et métiers de Châlons, d’Angers et d’Aix, et les écoles d’agriculture de Grignon (Seine-et-Oise), de Grand-Jouan (Loire-Inférieure) , et de La * Saulsaie (Ain).
J’avoue que je suis très imparfaitement renseigné sur les résultats de renseignement donné
dans ces trois dernières écoles ; mais je suis assez disposé à croire qu’ils sont satisfaisants.
Quant aux trois écoles d’arls et métiers, je doute que le produit vaille la dépense. Ces écoles comptent chacune trois cents élèves pensionnaires qu’elles gardent pendant trois ans ; quelques-uns de ces élèves, les plus distingués, jouissent de la faveur de faire une quatrième année dans l’une des écoles autre que celle où ils ont • passé les trois premières années. En conséquence, ces établissements fermés reçoivent annuellement trois cents élèves et en rendent à peu près autant, qui sont déversés dans les ateliers de la grande industrie, où ils ne tardent pas à devenir contre-maîtres ou à être employés dans les bureaux à titre de dessinateurs. Quelques-uns des élèves des écoles d’arts et métiers deviennent piqueurs des ponts et chaussées et même ingénieurs civils.
Ceux qui vont, comme ouvriers mécaniciens, dans les ateliers, gagnent diflicilement leur vie, m’a-t-on assuré cent fois. Ils passent, dans les alelieis, pour ouvriers très soigneux, mais aussi pour ouvriers fort médiocres sous le rapport de l’habileté. Aussi , cherche-t-on à les utiliser comme dessinateurs ou comme surveillants. Je m’empresse de dire qu’ils sont précisément enseignés en vue des fonctions qu’ils finissent par remplir : ils sont quelque chose comme les sousofliciers de l’armée industrielle, ou, si l’on aime mieux, ils forment, sous la direction des ingénieurs, une sorte de mandarinat de second ordre.
Je ne demande pas du tout la multiplication
d’écoles semblables. Les trois qui existent suffisent parfaitement aux besoins qu’elles se proposent de satisfaire; et, bien que je ne me rappelle plus exactement ce qu’elles coûtent à l’Etat, il me reste dans l’esprit l’idée parfaitement nette qu’avec ce qu’elles dépensent on pourrait, par un autre système, donner sinon même enseignement, du moins un enseignement fort convenable, et qui fasse de plus habiles ouvriers, à quatre r>u cinq fois le nombre d’élèves qu’elles reçoivent. D’autre part, je n’aime pas les écoles fermées. Celles dont je parle, instituées à très bonnes intentions et bien administrées, sont, à mon sens, fort loin, je le répète, de donner un résultat équivalent h la dépense qu’elles occasionnent. Il ne faudrait donc pas se faire contre l’extension des écoles professionnelles, une arme de la grosse somme dont les écoles en question grèvent le budget de l’Etat.
Mais voici, contre cette extension des écoles professionnelles, une objection qui m’arrive. On me dit que plus on va, plus se fait la division du travail; tant et si bien, que le grand nombre des travailleurs, pour faire le travail simplifié auquel il est attaché, n’a pas besoin d’acquérir les connaissances variées que suppose l’enseignement dont nous nous occupons ; à ce compte les trois écoles d’arts et métiers sufliraient, avec les cours qui se font ailleurs, pour donner à l’industrie le nombre nécessaire d’ouvriers d’élite chargés des travaux d’ensemble.
On veut bien que l’enseignement professionnel puisse être nécessaire à l’ouvrier chargé d’exécu-
1er une machine d’après un plan donné ; mais on conteste l’urgence de cet enseignement pour les ouvriers qui tourneront ou limeront les pièces séparées de cette machine. On admet que le savoir est nécessaire à l’ouvrier qui repasse, ajuste et assemble toutes les pièces d’une montre, mais on conteste que les travailleurs qui font isolément chaque pièce, sans en savoir l’usage, aient besoin de plus de science qu’ils n’en ont.
Lors donc qu’on a fait exception pour une minorité d’ouvriers de quelques professions manuelles de l’industrie, on ne voit plus apparaître, comme je le vois, la nécessité d’étendre à- tout travailleur le bénéfice de l’enseignement professionnel. On veut bien, à la rigueur, répandre la lumière partout ; mais la lumière générale. Quant aux connaissances spéciales, je le répète, il semble que la division du travail en dispense de plus en plus le grand nombre des travailleurs.
Examinons donc cette question.
« Vous devez être partisan de la division du travail, » m’a-t-on dit nombre de fois , et peu d’heures encore avant que je n’écrivisse ce chapitre.
— Oui, ai-je répondu, si je me place au point de vue du bon marché des produits ; mais si je me place au point de vue du travailleur, de son développement intellectuel et physique , je dis résolument : Non !
Oui, la division indéfinie du travail est une
bonne combinaison si l’on cherche avant tout l’économie dans la production. C’est à cette combinaison qu’on doit de voir abonder sur les marchés certains produits à bas prix, qui, sans elle, ne seraient pas facilement accessibles aux masses populaires. Mais, d’une part, les produits de l’extrême division du travail ne sont pas si nombreux qu’on se l’imagine; d’autre part , ils sont fort loin d’être tous de première nécessité. Lorsqu’on aura fait la part de la quincaillerie, en y coriiprenant tout l’outillage gros et menu, c’està-dire depuis l’aiguille ou le mouvement de l’horlogerie jusqu’à renclume, et en ajoutant à la quincaillerie une partie de l’industrie des tissus, on ne trouvera plus guère l’impérieuse nécessité de vanter, dans l’intérêt populaire, la division du travail.
Il faudrait d’ailleurs s’entendre lorsqu’on parle de diviser le travail. Il est bien certain que l’individu ne peut suffîre à toutes les variétés du travail humain, ni même souvent à la confection d’un produit donné. Le menuisier ne va pas dans la forêt abattre l’arbre et le débiter en planches. Le bûcheron livre l’arbre au voiturier, qui le livre à la scierie, laquelle le livre au marchand de bois, chez lequel le menuisier va le chercher. Voilà du travail divisé, et l’arbre, qui est devenu parquet ou lambris, a passé en autant de mains que l’aiguille, ce produit de l’extrême division.
Mais il y a entre les travailleurs qui ont, de main en main, transformé l’arbre en lambris, et ceux qui ont concouru à la confection de l’aiguille, cette différence notable, que les premiers
ne sont pas condamnés tous les jours, à faire, comme les seconds, exactement la même simple chose et par les mômes mouvements machinaux.
Non, l’extrême division du travail n’est pas un bienfait, si l’on tient compte de son effet sur l’agent humain ainsi abaissé àn’être qu’un rouage dans l’atelier. A ceux donc qui se montrent chauds partisans de la division du travail, je me contenterai de faire deux simples questions :
Je leur demande d’abord de me dire si l’homme doit être sacrifié au produit, ou le produit à la conservation de l’homme?
Je leur demande ensuite de me dire ce qu’ils pensent de l’état moral, physique et intellectuel des populations soumises au régime du travail machinal?
Je suis fort curieux de savoir ce qu’on peut répondre à ces deux questions.
D’autre part, j’aurais grand plaisir, je l’avoue, à soumettre, pendant une année, à l’épreuve du travail divisé, ses cha»!eureux partisans : nous verrions si leur enthousiasme tiendrait pendant l’expérience.
Mais ces discussions sont oiseuses, à vrai dire : la division du travail est un fait, smon tout à fait accompli , du moins en grande voie d’accomplissement ; et nulle puissance humaine ne fera remonter la pente , ni même n’arrêiera le mouvement là où il serait utile de l’arrêter, non en vue du bien du travailleur, mais en vue de la valeur réelle du produit. Ainsi, il est, une foule de choses qui sont d’agrément plus que de né-
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cessité, et dont la main de l’exécutant fait surtout la valeur ; j’entends parler de certains produits tenant à l’art par beaucoup de points , et qui, confectionnés divisionnairement, ne sont plus, pour les gens de goût, que des produits inférieurs.
Mais la spéculation , qui ne tient nul compte de l’homme , va-t-elle tenir compte du cachet particulier que la main de l’homme peut donner au produit?... 11 y a des entrepreneurs de gravures par l’extrême division ; il existe , je le crois bien, des ateliers de peinture où le travail est divisé, et il ne serait peut-être pas impossible de trouver aussi des entreprises de livres écrits d’après ce système si vanté. Mais j’avoue que je serais médiocrement désolé si les produits sortis de ces usines faisaient défaut aux masses populaires...
Peut-être la division du travail est-elle, après tout, un mal nécessaire. Le travail étant arrivé à sa dernière limite de simplification, la machine prend la place de l’homme, et l’homme reprend un autre travail plus compliqué, qu’il s’applique ensuite à diviser, à simplifier, en vue d’en faire encore besogne à machine, et ainsi de suite. En sorte que la machine envahit de plus en plus le domaine du manouvrier, et qu’en poussant le système jusqu’à ses dernières limites, la fonction du travailleur deviendrait de plus en plus intellectuelle...
Cet idéal me va beaucoup ; mais la transition e^t bien dure, puisqu’il faut, avant d’avoir trouvé la machine, que l’ouvrier, par le fait de la
simplification du travail, se fasse lui-même machine et subisse les conséquences déplorables d’une nécessité abrutissante.
J’ai essayé, à plusieurs reprises, de faire comprendre les dégoûts de l’apprenti employé aux corvées de l’atelier; j’ai essayé aussi de montrer les défaillances de l’ouvrier à qui son métier ne dit rien. Tout ce que j’ai dit de l’un et de l’autre est applicable à l’ouvrier du travail divisé, d’autant plus applicable que le travail est plus simplifié... On m’a dit à ce propos :
« L’ouvrier occupé à une division tellement facile que ses mains seules suüisent à la besogne, sans que l’esprit ait à s’y intéresser, jouit par cela même de la faculté de penser pendant que son corps travaille. C’est un avantage dont sont privés les ouvriers du travail non divisé ; car l’esprit de ceux-ci est absorbé plus ou moins par les exigences de la besogne. )> Ce raisonnement est des plus spécieux. Pour s’assurer des effets de l’un et de l’autre travail , il faudrait comparer l’ouvrier qui fait à peu près l’ensemble d’un produit à l’ouvrier qui n’en fait qu’un détail. J’ai fait nombre de fois cette comparaison, et j’affirme que le premier de ces ouvriers est, sous tous les rapports, supérieur au second.
Le raisonnement qu’on m'oppose n’est pas seulement spécieux; il est faux. En effet, plus l’intelligence de l’ouvrier est tenue en haleine par son travail de tous les jours, plus il sera intelligent en dehors même de son travail ; et, par contre, moins l’esprit du travailleur sera tendu par les nécessités de son travail quotidien, plus
il sera susceptible d’hébétement. C’est la règle. Je pourrais citer des exceptions. Je connais un homme, en effet, qui est employé comme margeur dans une imprimerie. Le margeur est assis au-dessus de la machine à imprimer, et donne à celle-ci, à chaque tour de cylindre, la feuille de papier blanc, qu’elle imprime et qu’elle rend à un autre employé placé à ses flancs. Doimer du matin au soir, ou, ce qui arrive aussi souvent, du soir au matin, une feuille, de trois secondes en trois secondes, est bien le travail le plus monotone, le plus hébétant, le plus endormant qui se puisse imaginer. J’ai, dans mon enfance, rattaché les lils des grands métiers à hier le coton ; mais ce travail, comparé à celui du margeur, est cent fois plus intéres.sant; et s’il me fallait absolument choisir entre les deux, j’aimerais beaucoup mieux rattacher les fils que donner la feuille à la mécanique, fallùt-H me contenter de gagner
moitié moins que le margeur Eh bien, je
connais, dis-je, un homme qui ne se déplaît point à ce travail, et qui, tout en donnant la feuille, compo.se dans sa tête de petites œuvres littéraires. II a même eu le plaisir plus d’une fois de donner à la machine le papier qui imprimait ses rêveries...
Claude Genoux, car c’est lui-même, semblerait donner raison à ceux qui croient que l’esprit étant désintéressé du travail obligatoire, peut s’exercer et se développer par la réflexion. Encore une fois, c’est une erreur. Si l’intelligence du travailleur soumis à une besogne machinale est peu développée, elle s’en-
gourdira, et l’ouvrier descendra fatalement au niveau de son rôle d’avant-machine. Or, c’est le cas le plus commun, et je renvoie encore une fois ceux qui douteraient de mon assertion au spectacle que présentent les populations de l’industrie soumise au régime en question. Mais si l’intelligence du travailleur est vive, si elle résiste à l’action asphyxiante du travail machinal, elle ne s’exercera certes pas si noblement que celle de notre ami, le margeur; elle se révoltera contre les nécessités qui la condamnent à la monotonie d’un travail qui rapproche l’homme de la brute ; et j’aurais de curieuses révélations à faire si je voulais dire tout ce que je sais des idées qui se logent dans ces esprits désintéressés du travail des mains.... Mais ces révélations, je ne juge pas à propos de les faire ici; je laisse aux personnes sérieuses le soin de les deviner, en laissant un peu de côté le produit de la division du travail et en étudiant de plus près les effets du système sur le travailleur...
Etant donnée cette idée qu’en simplifiant de plus en plus le travail, c’est pour le laisser à la machine, le génie humain a encore fort à faire avant que la machine supplée l’homme dans tous les travaux qui l’amoindrissent. Nous savons avec quelle lenteur se font les inventions, avec ’ quelles difficultés elles acquièrent droit de cité. , Nous savons aussi combien le travailleur redoute | la machine ; celui qui en est le plus voisin par la simplification de la besogne est précisément celui qui redoute le plus l’invasion de la méca-
nique sur son terrain; c’est bien, en effet, celui-là qui est le plus immédiatement menacé de se voir supplanté par le rouage de fer. Eh bien, où veux-je en venir? h dire qu'il faut donner à cette classe de travailleurs un enseignement professionnel assez étendu pour que l’esprit de chacun s’ingénie à trouver le mécanisme à substituer à l’agent humain. Plus solidement instruit, l’ouvrier avant-machine cherchera * activement et plus fructueusement h échapper à l’infériorité de sa condition, en appliquant toute sa capacité intellectuelle à la recherche du procédé mécanique capable de remplacer les bras de l’homme.
Plus instruit, le travailleur comprendra que la machine, si elle se substitue au labeur hébétant de l’homme, ne diminue pas le champ du travail, qu’au contraire elle ouvre à l’homme intelligent une plus vaste carrière....
Acceptons donc la division du travail là où elle est démontrée nécessaire, mais avec l’espoir que la mécanique se chargera de plus en plus des travaux simplifiés ; et demandons pour les travailleurs de cette classe, avec non moins d’ardeur que pour les travailleurs des autres classes, un enseignement qui non- seulement les sauve de l’hébétement ; mais surtont qui les incite à trouver le moyen de commander à la machine, au lieu d’être eux-mêmes la machine commandée.... • - ■
' ■ Jrf.
J’ai mis tout à l’heure une assez grande insistance à démontrer Tutilité du développement des facultés intellectuelles de la catégorie des travailleurs qui paraît en avoir le moins besoin.
Je vais maintenant mettre une insistance égale à démontrer l’urgence du développement des facultés manuelles de la classe qui paraît aussi en avoir le moins besoin : je veux parler de la jeunesse qui reçoit l’enseignement secondaire et supérieur.
L’apparence , dans les deux cas , est certainement trompeuse ; autant la première catégorie a besoin de culture intellectuelle, autant l’exercice manuel serait bon pour l’autre. L’individu de l’une et l’autre classes y gagnerait en valeur , et la déperdition des forces serait d’autant moindre que ce double enseignement se ferait mieux aux deux extrémités de l’échelle sociale.
Les considérations qui militent en faveur de l’éducation physique de la jeunesse lettrée sont tellement nombreuses que je ne sais par laquelle commencer. En effet, soit qu’on se place au point de vue hygiénique ou à celui du développement des forces musculaires, soit même qu’on se place au point de vue du développement intellectuel et moral, soit enün qu’on considère cet enseignement du point de vue des ressources réservées ou de la profession à venir, on est également ’ amené à reconnaître l’excellence de l’exercice manuel.
Depuis longtemps déjà, et sous l’inspira tion de la pensée même qui me préoccupe ici , on a introduit, dans les lycées et les institutions privées , les exercices gymnastiques ; en outre , les élèves assez riches pour payer des maîtres particuliers apprennent l’escrime et l’équitation; exercices excellents, sans doute, mais dont le grand nombre est forcé de se priver : le grand nombre même se prive ou n’use que très médiocrement de la gymnastique. En somme, l’éducation physique de la jeunesse lettrée est, par le fait d’une tendance dont je parlerai, tenue pour chose fort indilïèrente. Aussi, est-il grand temps de réagir contre cette déplorable négligence de l’un des côtés les plus essentiels de l’éducation.
.Te m’associe donc vigoureusement aux personnes bien inspirées qui demandent à cet égard une large réforme. Vai lu sur ce sujet de fort bons articles de M. Alex. Bonneau, dans la Presse, et je regrette vivement de ne les avoir pas sous la main pour y puiser d’excellents arguments.
La tendance, dans l’enseignement secondaire et supérieur, est exclusivement de développer, et jusqu’à l’excès, les facultés intellectuelles de. la jeunesse. Je reconnais très volontiers que cette tendance n’est pas le fait d’un parti pris : c’est tout simplement un entraînement général, résultant d’une sorte de permanente course au clocher littéraire et scientifique. Professeurs, élèves , familles, tout le monde donne tête baissée dans ce fatal entraînement.
lésais qu’il s’élève du sein du monde instruit * de vives protestations; mais elles n’arrêlcnt
point l’élan général, et les protestants eux-mêmes se laissent, tout les premiers, aller au courant fâcheux des choses, comme s’ils étaient pris dans un vaste engrenage.
Ce n’est certainement pas la réclamation d'un pauvre illettré qui arrêtera ce dangereux système de culture exagérée de l’intelligence ; mais qu’il me soit au moins permis d’en constater et d’en ' déplorer les funestes effets.
Si un professeur de belles-lettres, en vacances, voyait un cultivateur ne laisser ni trêve ni repos à son champ, il s’écrierait certainement : « Voyez donc comme ce paysan est bête, et comme il épuise imprudemment sa terre!... » Si le même professeur était témoin do l’éducation que donnent à leurs enfants certains bohémiens pour en faire des prodiges de souplesse et de dislocation, il s’écrierait encore , et avec indignation : « Mais c’est un crime abominable de torturer ainsi de pauvres enfants! car cette odieuse exagération de l’exercice des facultés physiques ne produit qu’un développement artificiel, tout au plus propre à faire l’admiration des badauds, et qui tuera l’enfant à coup sûr avant l’âge viril!... »
Dans les deux cas, l’indignation du professeur se formulerait en termes bien autrement incisifs et éloquents ! Mais, si j’étais derrière lui, je prendrais la liberté de lui rappeler certain verset bien connu du fameux Sermon sur la Montagne. . .
On a dit et redit , des millions de fois, que le corps et l’esprit sont solidaires. En effet, soumettez un homme à un travail accablant pour son corps, et son esprit sera , par le fait, également
accablé ; d’un autre coté , imposez à l’intellîgence un travail excessif, et la fatigue physique sera égale à la fatigue de la faculté intellectuelle. Le corps étant riiistrument de l’esprit, les excès de l’un se font toujours aux dépens de l’autre. Cela est banal; mais pourquoi faut-il revenir sans cesse sur ces vérités ressassées, et toujours méconnues dans la pratique?
Quel but, en définitive, se propose-t-on par cette excessive préparation des intelligences? Serait-ce pour obtenir un niveau littéraire et scientifique supérieur? Si c’était le but, il serait ])el et bien manqué. Mais ce n’est pas précisément là ce qu’on se propose, si tant est qu’on se propose un but quelconque en dehors des intérêts particuliers des familles ou des entreprises d’éducation.
Nous allons mieux saisir les vices du système, en offrant un exemple.
Supposons qu’un chef d’institution s’éprenne de la bonne pensée de mener de front l’éducation intellectuelle et l’éducation physique des élèves confiés à ses soins, et que, sans préoccupation aucune des succès au grand concours annuel, sans songer, par conséquent, à mettre en une sorte de serre-chaude un certain nombre d’élèves piocheurs pour les faire produire prématurément, il s’applique entièrement au devoir de solliciter avec mesure le développement normal de toutes les facultés de ses élèvesj qu’en un mot, il cherche plus à en faire des hommes capables à tous égards que des perroquets savants, et je vous garantis qu’avant deux ou trois
iins ce chef d’institution serait ruiné. Voici comment ; S’étant gardé d’exploiter les dispositions « à la pioche » de certains élèves, et n’ayant pas surexcité leur ardeur en flattant leur vanité, l’institution supposée n’aura point de nominations au grand concours; il lui sera, par conséquent, impossible de faire battre sur la grosse caisse des annonces : «L’institution Jean-Louis a obtenu vingt-cinq nominations au grand concours, dont un premier prix de mathématiques; elle a fait admettre quatre élèves à l’école Polytechnique, trois à l’école Normale, cinq à celle de Saint-Cyr, etc. » La susdite institution, qui aurait visé au sérieux et point au succès, soulèverait contre elle aussi bien les parents des élèves que les élèves eux-mêmes. « Qu’est-ce donc, diraient les parents stupéfaits, que cette institution ? Onoi ! pas une seule nomination au grand concours ! Evidemment le chef et ses aides sont absolument incapables de faire convenablement une éducation; il faut retirer au plus tôt nos enfants d’entre lesmains de pareilles gens! » Deleur côté, les élèves, peu reconnaissants du but qu'on se proposerait en leur faveur, se sentiraient fort humiliés de la réputation d’incapacité que ne manquerait pas de se faire la maison ; chacun d’eux d’ailleurs croirait ou voudrait faire croire qu’en d’autres mains il aurait eu quatre ou cinq grands prix ; et tous montreraient autant d’empressement à quitter l’institution, qu’en montra, pour sortir de « la baraque » où elle était, la servante humiliée de s’asseoir à la table de ses maîtres...
Ainsi, pour faire de l’éducation en vue du bien sérieux des élèves, il ne suffirait pas d’avoir une fortune à dépenser, il faudrait encore avoir des élèves ; à moins qu’on ne veuille s’adresser à la classe pauvre. Encore ne garantiraisje pas que les élèves, bien et gratuitement instruits, mais non couronnés, ne récrimineraient pas un jour contre leur bienfaiteur. Car ce n’est pas tant d’être sérieusement instruit qu’il s’agit, que de le paraître.
Il faut donc se soumettre aux conditions du système en vigueur, si l’on veut réussir, soit comme élève, soit comme entrepreneur d’éducation.
Ce n’est pas tout : le système de la mise en serre-chaude des vives intelligences qui peuvent faire le succès d’une entreprise, a pour conséquence de fournir un nombre trop considérable de candidats» très forts» aux écoles supérieures; car si ce nombre de candidats croît chaque année, le nombre des élus demeure stationnaire ; en sorte que, pour sortir de la difficulté, les examinateurs, plus favorables, assure-t-on, à la quantité qu’à la qualité des connaissances acquises, augmentent tout bonnement la sommé des choses à savoir, c’est-à-dire que, pour éluder la' question délicate du jugement de la capacité intellectuelle, on se rejette surles facultés mnémoniques, et... tant pis pour le jeune homme qui n’a pas une excellente mémoire.
Qu’arrive-t-il de ces exigences des programmes ? Que les jeunes gens sont soumis à des épreuves encore plus accablantes. Les profes-
seurs redoublent de zèle, chauffent davantage les élèves intelligents et travailleurs. Il faut aux entrepreneurs, etcoCite que coûte, des nominations, des admissions, et l’on va jusqu’à acheter des élèves à succès, afin de pouvoir faire battre, à la fin de l’année scolaire, la grosse caisse, qui alléchera les familles, et amènera les jeunes pensionnaires.
Que venez-vous après cela parler d’éducation physique? Qu’est-ce cela? Y a-t-il des examens pour la valeur physique? des prix à obtenir, des places à prendre dans quelque mandarinat ? Non. Alors contentez-vous des courtes récréations de chaque jour et des deux promenades par semaine. On soignera le côté physique tout juste ce qu’il faut pour que l’élève piocheur ne tombe pas d’épuisement avant les épreuves, et l’on n’arrivera même pas toujours à ce résultat...
Je ne prétends pas que tous les élèves sont soumis à ce régime d'épuisement. On n’y soumet généralement que ceux dont l’intelligence nst éveillée, et qui peuvent faire honneur et profit à l’entreprise. Cela est d’autant plus à déplorer que cette jeunesse d’élite, enseignée en d’autres vues que celles de lui faire gagner le prix de la course, serait certainement la principale ouvrière du progrès.
Le remède radical à ce mal profond serait tout simplement de supprimer le but immédiat de ces études épuisantes; d’ouvrir à tout venant l’enseignement supérieur, et de couper court, de cette manière, à cette constante et funeste course au clocher.
Je parle en Vandale, c’est clair. Cependant, je puis dire que j’ai été forliüé dans l’opinion que j’exprime par bon nombre de savants du meilleur aloi. Si je ne craignais d’être indiscret, je citerais des autorités devant lesquelles les réclamants seraient fort embarrassés. Mais, au fond de leur conscience, toutes les personnes intéressées dans la question savent parfaitement que le mal est très réel... seulement, il leur est désagréable qu’on en parle, et que cette grande misère soit connue de tout le monde.
Cependant, sans avoir recours au moyen radical dont j’ai parlé, pour mettre un terme à ce mal, peut-être pourrait-on y remédier en rendant obligatoire l’exercice des facultés manuelles. L’étude du dessin entre dans la plupart des programmes. Serait-il bien absurde d’aller plus loin, et d’obliger les élèves à savoir manier les outils du forgeron, ou du tailleur de pierres, ou du charpentier, ou du tourneur, ou du faiseur de modèles pour la mécanique, etc. ? Il y a longtemps que je m’occupe de cette question, et je puis dire que j’ai toujours été encouragé à en poursuivre le triomphe. Si, par impossible, elle triomphait; si le candidat à l’enseignement polytechnique, par exemple, était tenu de prouver qu’il sait faire œuvre de ses mains, il ressortirait naturellement de ce fait une heureuse révolution dans le système des études. En alternant le travail de l’esprit et celui des mains, Jl’intelligencc ne serait plus tenue en serre-chaude ; elle s’épui- -serait beaucoup moins, partant elle tirerait un meilleur profit des connaissances acquises ; et.
d’autre part, le développement physique se ferait d’autant mieux que. le temps du travail intellectuel serait abrégé au profit du travail manuel, qui deviendrait, au moins, une excellente récréation.
Quand même ôn considérerait l’idée que je propose au seul point de vue hygiénique, je pense qu’on devrait la réaliser. Mais elle répond à d’autres nécessités dont nous allons nous occuper.
11 y a-t-il beaucoup de gens, dans le temps où nous vivons, qui soient sûrs de leur lendemain ? Quel est l’homme riche qui pourrait se croire absolument garanti contre la ruineabsolue et contre la nécessité de mendier plusou moins honteusement, s’il ne sait faire œuvre de ses mains ? Je pourrais compter par centaines les personnes lettrées que j’ai vues dans le dénûment le plus profond parce qu’elles ne pouvaient battre monnaie avec leur érudition, et qu’elles ne savaient rien faire de leurs mains. Non-seulement elles n’étaient propres à aucun travail manuel, mais presque toutes se croyaient radicalement incapables de s’y rendre propres; elles paraissaient croire, comme l’ouvrier, qu’apprendre un métier nouveau c’est la mer à boire.
Ces bacheliers sans emploi exagèrent volontairement, pour la plupart, j’en suis convaincu, leur incapacité manuelle. C’est la coquetterie des lettrés de n’être bons à rien dans les travaux où l’esprit ne joue pas le principal
rôle ; et c’est surtout la coquetterie des lettrés échappés d’hier de la plèbe.
Ainsi, voici deux jeunes gens instruits, mais sans fortune ; l’un sort d’une famille aristocratique ruinée, l’autre d’une famille de pauvres ouvriers. Ni l’un ni l’autre ne pouvant vivre de leur savoir, lequel, croyez- vous, sera le mieux disposé à faire œuvre manuelle ? Ce sera le premier, je vous le garantis. L’autre, j’ai déjà fait cette remarque à propos du fils du paysan, affranchi de l’ignorance, voudrait bien pouvoir se considérer comme également affranchi du travail manuel, quf, à ses yeux, est le signe de rinfériorité prétendue dans laquelle il est né, et à laquelle il échappe à peine. 11 s’exposera donc à de longues souffrances avant de se résigner à la nécessité de se faire ouvrier. J’ai fait de nombreuses expériences sur cette classe de lettrés, et j’en parle sciemment.
C’est une raison de plus pour introduire le travail manuel dans les maisons d’éducation et de le faire aller de pair avec les études classiques. On m’a dit plusieurs fois que ce système est pratiqué dans plusieurs grands établissements d’Allemagnef et d’ailleurs. Je regrette de n’être pas en mesure de donner de sérieux renseignements sur ces institutions modèles ; mais, revenant au fait signalé plus haut, je dis que le travail des mains, admis à côté du haut enseignement, s’ennoblirait aux yeux des « affranchis, » et qu’il leur fournirait, en cas de revers, des ressources qui les sauveraient de la misère et de la démoralisation.
— iüii -
h ne vais certes pas jusqu’à dire qu’on ferait là un enseignement complet des travaux manuels. Mais ce qu’on y pourrait apprendre sufQrait d’abord pour donner à la main l’habitude du maniement des outils, habitude nécessaire dans toutes les conditions de la vie, et qui infériorise fort souvent l’homme qui ne l’a pas. Ensuite, on aurait la théorie générale et quelque peu la pratique de plusieurs métiers, théorie et pratique dont tout individu pourrait, à l’occasion, tirer profit. Et puis, n’oublions pas le bénéfice de l’exercice musculaire I
J'ai encore une autre raison assez importante pour demander à la jeunesse lettrée de s’habituer aux travaux manuels. C’est cette jeunesse qui fournit l’état-major des phalanges laborieuses. Or, dans l’état présent des choses, le personnel de l’état-major est, je le veux, fortement nourri de théories, mais de théories exclusivement. D’un autre côté, la théorie fait presque absolument défaut à la masse des travailleurs, uniquement inspirés par la routine. Si bien qu’entre le gros des travailleurs et les directeurs du travail, il y a un abîme, et, de là, des malentendus nombreux et une grande déperdition de forces.
On dit bien, à la vérité, qu’il se fait des intermédiaires qui jouent le rôle de sous-officiers. 11 en existe, je le sais,' de ces intermédiaires, et un nombre déjà respectable; mais si je reconnais la nécessité d’une certaine hiérarchie, je ne vois pas l’avantage de celle qui met en liant la science théorique pure, en bas la pure
routine, et au milieu l’alliance de la théorie et de la pratique.
D’abord, la science n’est faite nulle part ; iï n’existe pas de science absolue, partant, pas dc^ théorie que la pratique ne puisse rectifier ; aussi pourrait il bien arriver que le maître-ouvrier ou le sous-officier industriel, tout à la fois théoricien et praticien, fût plus fort que son chef ingénieur, et, par le fait, son supérieur. Ce simple raisonnement suffit, ce me semble, pour prouver la nécessité d’allier la pratique à la théorie ; les ingénieurs y gagneraient notablement en puissance réelle; et je ne vois pas quelles bonnes raisons on pourrait faire valoir contre celle-là. Tout ce que j’ai dit pour accroître la valeur du travailleur manuel, je le dis, d’une autre manière, pour augmenter la valeur du travailleur intellectuel. Il faut que celui-ci puisse, au besoin, prendre un outil et montrer comment il entend qu’on procède dans le travail ; que l’autre, au besoin, puisse faire un plan, et donner corps à une bonne idée qui lui viendrait.
En d’autres termes, toute hiérarchie qui tiendrait chacun cloué à sa place et pour toujours, empêchantlesuns de descendre ~ si descendre on veut dire — pour apprécier mieux toutes choses et se rendre capables de toutes choses ; qui empêcherait les autres de monter au plus haut degré, s’ils en ont la capacité ; toute hiérarchie, dis-je, ainsi conçue, serait parfaitement absurde, odieuse, et-, en fin de compte, fatale au progrès.
J’aurais bien d’autres considérations à faire
valoir, si je n’avais la conviction que mon idée a pour elle le grand nombre des personnes compétentes en fait d’enseignement. Seulement, on est embarrassé ; il faudrait que l’initiative vînt de la haute administration ; autrement aucune maison d’éducation ne voudra , pour les raisons que j’ai citées plus haut, s’exposer à la ruine, en essayant isolément de ce système nouveau d’éducation.
Resterait encore à résoudre la ditticullé résultant de remplacement et des frais qu’occasionnerait l’enseignement en question. Cette difficulté n’est pas grosse du tout. Je tiens à ce que les esprits soient prémunis contre toute exagération en ce sens, et je montrerai, lorsqu’il s’agira d’introduire l’enseignement professionnel dans une école primaire, que la dépense serait bien au-dessous de ce qu’on suposerait volontiers.
Maintenant que j’ai réclamé contre le défaut de culture des intelligences populaires et contre l’excès de culture des intelligences lettrées , et pour que toutes soient plus puissantes et plus fécondes, je n’ai plus qu’à voir comment on pourrait organiser dans l’école primaire , ou hors d’elle, l’enseignement des professions manuelles.
CHAPITRE II
Il existe à Lyon une école professionnelle appelée la Martinière. J’aurais voulu pouvoir donner sur cette institution, la plus grande et la plus utile qui soit en France, des renseignements bien détaillés et bien exacts ; mais je n’ai pas eu le temps, encore moins le moyen, d’aller à Lyon voir de mes yeux les choses.
On m’avait conseillé de m’adresser, pour obtenir tous les renseignements désirables, à l’un des professeurs de cette école , M. G... J’ai écrit à ce monsieur, en lui disant le but que je me proposais, et en le priant de m’aider à l’atteindre en répondant à une série de questions posées en vue d’abréger la corvée que je le priais de faire en faveur de ce petit traité. Je n’ai pas reçu de réponse. Force donc m’est de me passer des renseignements qu’aurait pu, qu’aurait dCi me donner ce professeur, et de me contenter de ceux que me donnent deux anciens élèves de la Martinière,
C’est à la philanthropie deM. Martin, devenu, je ne sais comment, riche à millions, que la
ville de Lyon doit le legs d’un million et demi pour être employé à fonder une école professionnelle gratuite en faveurde la classe ouvrière, La ville , embarrassée de faire emploi de cette somme, ne se décida qu’après dix-huit ou vingt ans h fonder l’école en question : le capital affecté à cette fondation ayant plus que doublé par l’accumulation des intérêts , on disposait donc de ressources magnifiques. D’autre part, l’école reçut d’un autre philanthrope une très riche collection d’outils, modèles et instruments nécessaires à une école professionnelle.
Je ne garantis nullement l’exactitude absolue ni du chilîre de la dotation ni du temps que mit l’administration à lui trouver emploi. Je ne suis pas même en mesure de donner la date de la fondation. Les élèves que je questionne peuvent bien me dire ce qu’on enseigne dans cette école, quels sont les procédés de renseignement ; mais (le l’histoire de la fondation, ils en savent le moins possible. Au reste, si cette histoire avait ici un intérêt du premier ordre, j’aurais bien su trouver où m’enquérir convenablement; mais je n’en vois pas l’extrême nécessité.
L’école la Martinière donnait gratuitement, l’an passé, l’instruction à six cents élèves, sans compter les nombreux adultes qui assistent le soir aux cours de mécanique.
Les élèves ne sont pas admis avant l’âge de dix ans et ne sont pas gardés après celui de quatorze. Pour y être admis, l’enfant doit déjà savoir lire, écrire, et les quatre premières règles de l’arithmétique. L’enseignement que reçoivent les
élèves les fortifie dans les connaissances acquises avant leur admission , et leur en inculque de nouvelles.
Les élèves ne demeurent que deux années dans l’école, divisée en deux classes. A la fin de la première année, les élèves passent de la seconde à la première classe.
Dès la première année , les élèves reçoivent renseignement élémentaire de la chimie et de la physique, et l’on fait des expériences sous leurs veux. Pendant la seconde année, les cours de^ physique et de chimie sont naturellement moins ('•lémentaires.
Les élèves de première année commencent à apprendre le dessin linéaire. Ils représentent sur des ardoises des formes simples d’après des modèles en relief, et reçoivent en même temps l’enseignement des premiers éléments de la g^ inétrie. Pendant la seconde année, les élèves se fortifient en géométrie , dessinent sur papier et font, d’après nature, des plans lavés de machines.
Les élèves entrent à l’école, le matin, vers sept heures ; ils la quittent vers midi et demi pour y rentrer à trois heures et y demeurer jusqu’à cinq.
De une heure à deux, la première division va dans les ateliers manuels s’occuper à des travaux divers ; de deux à trois heures , la seconde division succède à la première dans l’exercice des travaux de la main.
De cinq à sept heures, nouveaux exercices professionnels.
Enfin, de sept à neuf heures, cours de mécanique pour les ouvriers, et que peuvent suivre les élèves de l’école.
Les études purement professionnelles sont facultatives pour les élèves ; mais lorsque les parents manifestent le désir d’en faire profiter leurs enfants, les exercices manuels deviennent obligatoires. Chacun des élèves de chaque division peut donc, chaque jour, pendant trois heures, s’exercer aux travaux de la main, ou tout au moins voir comment on s’y prend pour exercer certaines industries.
Le tissage des étoffes devait nécessairement tenir une grande place dans l’enseignement professionnel d’une école lyonnaise. Une salle contenant quelques métiers est mise, de une heure à trois et de cinq à sept , à la disposition des élèves qui se sont fait inscrire pour cette spécialité de l’enseignement. La théorie du tissage leur est faite par un professeur, et lorsqu’on veut voir comment se fait la pratique, ou l’on fait mouvoir l’un des métiers inactifs, ou l’on va dans une chambre voisine voir comment s’y prend un ouvrier qui y est établi. Cet ouvrier est le fils du surveillant en chef.
De une heure à deux , les élèves de l’une des divisions, et de deux à trois heures , les élèves de l’autre division peuvent aller dans un autre atelier pour s’y exercer soit à la menuiserie, soit au travail de la lime ou du tour.
L’élève ne peut pas, selon sa fantaisie, raboter, ou limer, ou tourner ; il doit passer un mois à l’une de ces spécialités ; et, s’il lui con-
vient , un autre mois pour chacune des autres spécialités, et recommencer ensuite à parcourir le cercle.
De cinq à sept heures, on reprend le cours de tissage ; dans d’autres ateliers, on enseigne à d’autres élèves soit à modeler des ornements avec de la terre glaise, soit à mouler en plâtre des médaillons ou des statuettes. Mais l’élève du modelage ne va pas au moulage, et l’élève mouleur ne s’occupe pas de mode'er, à moins qu’il n’en obtienne exceptionnellement la permission.
Je n’ai rien à dire de l’enseignement général en lui-même ni de la méthode ; il faudrait pouvoir les étudier sur place et s’assurer de ce qu’ils produisent.
Je suis étonné que, donnant tant d’importance à l’enseignement du tissage , on n’ait pas établi des métiers fonctionnant régulièrement, et qu’on soit Obligé de conduire les élèves dans la chambre d’un .ouvrier pour leur montrer, à la suite de la théorie, comment.on pratique.
Je suis encore étonné que, dans une école si riche, école professionnelle, on ne fas.se qu’y raboter, y limer et tourner, modeler ou mouler. Il paraît qu’il n’y a point de forge.
En somme, l’enseignement professionnel proprement dit me paraît avoir beaucoup à faire pour justifier le renom que commence à se faire partout cette école. Je suis donc, sauf meilleurs renseignements, fort enclin à croire que là, même, le produit n’est pas en proportion de la dépense.
Il ne faut pas moins glorifier la mémoire du fondateur de cette grande institution, et savoir gré aux personnes qui la dirigent de ce qu’elles font. Elles feraient mieux, sans aucun doute, si elles savaient comment s’y prendre.
Et cette réflexion me ramène à constater de nouveau ce fait que, dans l’ordre du travail, il y a deux classes séparées par un abîme : la classe des savants théoriciens et celle des ignorants praticiens. Deux classes incapables : l’une, parce qu’elle n’entend rien ou presque rien aux choses pratiques ; l’autre, parce qu’elle ne conçoit rien en dehors de son action routinière. L’idée de la classe intermédiaire , juste à un certain degré, ne me satisfait pas. Encore une fois, le progrès marchera en tortue tant que le savant persistera dans son incapacité relative, et tant que le travailleur manuel ne sera pas sorti de l’ornière.
Avec ces deux éléments, je défie bien qu’avec tous les millions possibles, on fasse une bonne école professionnelle. 11 faut, pour une telle œuvre, un élément nouveau que ne nous donnent pas même les écoles professionnelles de l’Etat. Je ne conteste pas le savoir relatif de ces mandarins inférieurs de la grande industrie ; mais si, par impossible, j’avais à organiser à ma fantaisie l’enseignement dont je parle, je ne voudrais employer les anciens élèves des écoles d’arts et métiers qu’après avoir refait, à certains égards, leur éducation. Ce qu’il nous faut, pour une telle œuvre, ce sont des ouvriers intelligents, comme j’en connais, qui n’ont pas été bourrés de science, qui ont, en quelque sorte, volé ce qu’ils
savent, et c’est là précisément, à mes yeux, le signe de l’incontestable capacité pour commencer l’œuvre en question. Ceux-là feraient bientôt des élèves plus forts qu’eux-mêraes , puisque d’autre part ces élèves recevraient un enseignement scientifique dont leurs maîtres auraient été plus ou moins sevrés.
Quoi qu’il advienne, disons , en finissant cette notice sur la Martinière, que cette école, malgré les imperfections apparentes de son enseignement, n’est pas moins un très bel exemple donné. Elle a d’ailleurs l’avenir pour elle, et comme elle a déjà , paraît-il , modifié plus d’une fois ses règles et méthodes, je n’ai nulle raison de ne pas espérer qu’elle saisira toutes les occasions qui lui seront olîertes pour demeurer, en même temps que la première, la meilleure école professionnelle.
L’enseignement professionnel commence à se faire à Paris une place notable. Il y existe plusieurs écoles spéciales qui n’exigent pas des élèves l’instruction secondaire, et sont, par ce fait, jusqu’à un certain point, accessibles aux enfants de la partie aisée de la classe laborieuse.
Je ne mentionnerai que pour mémoire V École Centrale des Arts et Manufactures, qui forme des ingénieurs civils, mais dont les élèves appartieiment à peu près tous à la bourgeoisie ; — V Ecole supérieure de Commerce, dont les élèves
sont de même condition que ceux du précédent établissement.
Le collège communal Chaptal prépare des jeunes gens pour les professions commerciales, et fournit, dit-on, d’excellent^ comptables.
V Ecole commur, ale Turgot fait un enseignement plus accessible et plus profitable à la classe ouvrière, mais enseignement purement théorique jusqu’à ce jour. Cependant, je viens d’ap- , prendre que le directeur fait préparer en ce moment un atelier pour les exercices manuels. C’est une excellente idée, à laquelle il faut applaudir de grand cœur.
Comme je me propose toute autre chose ici que de faire de la statistique, on ne trouvera pas mauvais, je l’espère, que je ne sois pas en mesure de donner la liste de tous les établissements qui font ou sont en voie de faire l’enseignement professionnel. Je prends cette précaution pour prémunir le lecteur contre la supposition que les faits, dans la tendance professionnelle, ne sont ni nombreux ni en voie d’accroissement ; car c’est le contraire qui est vrai.
Cela dit, pour l’insuffisance des renseignements que je puis donner, je mentionnerai encore quelques établissements parisiens. J’en ai un tout près de moi. Il est connu sous le nom de Saint- Nicolas. Ce devait être, dans l’origine, un orphelinat, soutenu.par des donations pieuses. L’établissement, qui s’est considérablement agrandi, compte maintenant beaucoup plus de pension naires payants que 9e boursiers. Le prix de la pension est fort modique, et les élèves sont tous
de la classe ouvrière. L’enseignement qu’ils reçoivent, sous la direction supérieure d’un abbé, est primaire et professionnel, c’est-à-dire qu’on exerce, sous la direction particulière de trois ou quatre artisans-entrepreneurs, autant de métiers divers. Je ne 'dirai mot de la méthode ni de l’organisation du travail dans cette maison, de peur de n’avoir pas à constater de bien sérieux résultats.
L’enseignement professionnel théorique se fait à Paris sur une large échelle ; indépendamment des cours organisés à V Ecole des Arts et Métiers et de ceux qui se font dans presque toutes les écoles communales d’arrondissement, il y a ceux de Y Association Polytechnique^ ft ceux de Y Association Phylotechnique , la première instruisant à ses cours du soir à peu près deux mille ouvriers ou employés, et la seconde à peu près douze cents.
Arrivons maintenant à YEcole Pratique de Dessin et de Modelage de la laie de l’Ecole de Médecine. Pendant le jour, cette école donne à des jeunes gens l’enseignement du dessin linéaire et de la géométrie descriptive ; en outre le dessin et le modelage de la figure, de l’ornement, le soir, mêmes cours pour les jeunes gens de quinze ans et au-dessus.
Cette école prépare pour les métiers de précision quelques bons élèves ; elle fournit, en outre, •un certain nombre d’ouvriers d’art, et elle a même donné les premières notions à des jeunes gens qui sont devenus des artistes distingués.
L’enseignement du dessin de la figure a fait
depuis une trentaine d’années des progrès considérables, grâce à des méthodes nouvelles plus rationnelles que les anciennes ; et les élèves apprennent maintenant en une année ce qu’ils apprenaient à peine en deux ou trois années par les anciennes méthodes.
Je crois cependant que l’école laisse encore à désirer sous ce rapport. J’ai vu, aux expositions publiques, les résultats nouveaux, et je suis convaincu qu’on peut obtenir de bien meilleurs fruits encore.
C’est ici le cas de dire un mot d’une opinion qui s’est formée dans ces derniers temps, relative à l’étude du dessin, laquelle opinion a été tout près de triompher, administrativement du moins.
Beaucoup de personnes voient avec chagrin le nombre des apprentis artistes grandir incessamment et d’une manière démesurée, sans proliL aucun pour l’art, du moins sans proût apparent. Le nombre des artistes manqués est si considérable, la misère sévit sur cette classe avec tant de rigueur, qu’on s’est demandé s’il ne serait pas bon de renoncer aux méthodes abréviatives de l’étude du dessin, afin de diminuer par là même la quantité des jeunes gens qui seraient tentés de se faire illusion sur leur vocation, et d’amoindrir le nombre des artistes de mauvaise trempe qui se disputent les travaux d’art, sans faire de l’art sérieusement.
Un ministre qui n’est plus, sollicité d’agir en ce sens, avait nonuné une commission composée des artistes les plus illustres pour lui soumettre
la question, et les illustres artistes ont résolu la question dans le sens négatif des progrès du dessin.
Cela date de trois ou quatre ans.
La conclusion de ces messieurs est^que la route la plus longue, la plus tortueuse, la plus décourageante, est celle qui conduit le plus sûrement au but les fermes vocations : plus la route sera difficile, pensent-ils, moins sera grand le nombre des coureurs au clocher ; les vocations factices feront fausse route, et les vraies surmonteront toutes les difficultés...
D’où la conclusion suivante , que chacun peut tirer du raisonnement de messieurs les illustres artistes : mettre les intelligences à la plus rude épreuve possible, par l’enseignement le plus mal fait possible , afin qu’il n’y ait d’élues que les natures exceptionnelles.
Et l’on ne voit pas pourquoi, dans chaque spécialité du travail humain , les parvenus , les anciens ne seraient pas admis à raisonner comme les membres de la susdite commission.
Les littérateurs illustres demanderaient qu’on rendît encore plus aride l’étude de la grammaire, afin de diminuer le nombre des gens de plume, et, de même, chaque corps savant devrait mettre sous le boisseau toute lumière acquise, afin de faire obstacle à la vulgarisation de la science...
Au fond , ces messieurs , dans leur raisonnement , montrent exactement le même esprit que les ouvriers prescripteurs de machines ; et le cocher de coucou qui maudit le chemin de fer ne me fait pas sourire plus dédaigneusement.
Mais en quoi, je vous prie, les méthodes abréviatives du dessin menacent -elles le proférés de l’art ou le bien-être des artistes véritables? Arrêtons-nous donc un peu sur ce terrain.
Je sais, aussi bien que personne, combien est grand le nombre des prétendants à la culture de l’art, et quelles misères profondes, au moral comme au physique, résultent de cette tendance vaniteuse d’une foule de jeunes gens à vouloiç ' être, contre nature, de la classe des artistes. Cependant , on ne peut contester à personne le droit de se tromper plus ou moins grossièrement sur sa vocation, et, d’autre part, si les erreurs de ce genre prennent, dans le domaine des arts, des proportions fâcheuses, c’est tant pis pour les vanités fourvoyées : elles seront punies les premières, et leur cohue n’empêche nullement l’éclosion des artistes véritables, pas plus qu’elle ne fait baisser le niveau de l’art.
En définitive, plus il y aura de personnes initiées à la science du dessin , plus grande sera la chance de faire éclore des vocations sérieuses, qui, à défaut de cet enseignement, eussent pu être étouffées.
Loin donc de repousser les méthodes nouvelles , parce qu’elles abrègent le temps et les difficultés, il faut, au contraire, les perfectionner autant que possible dans ce sens. D’abord , en répandant l’enseignement du dessin, on répandra, par le fait, le goût de l’art, et ce goût, à mesure qu’il deviendra plus général, sera la plus sûre limite aux prétentions des faux et des mé-
diocres artistes. J’ajouterai une autre considération non moins importante.
L’expression plastique ou littéraire d’une idée ou d’un sentiment suppose certaines connaissances, à défaut desquelles une foule de personnes, artistes jusqu’au fond de l’âme, ne peuvent pourtant faire œuvre d’art plastique ou littéraire. Combien de fois n’ai-je pas entendu dire de telle personne ou de telle autre : « C’est bien dommage qu’elle n’ait pas reçu d’instruction ! » C’està-dire : « C’est bien dommage que son esprit ne possède pas l’instrument intellectuel au moyen duquel il montrerait sa supériorité!...» Si la grammaire est l’instrument de l’art en paroles , le dessin est également et n’est que l’instrument de l’art plastique. Le dessin sert l'artiste peintre ou statuaire , comme la grammaire sert le littérateur; mais le dessin et l’art font deux, comme deux aussi font la grammaire et la littérature : on est trop porté à confondre le côté technique de l’art avec l'art lui-même.
Si, me donnant pour exemple, je possédais moins imparfaitement mon instrument littéraire, je pourrais probablement dire ma pensée d’une manière plus convenable. J’aurais à mon service des expressions plus choisies et des tours plus variés ; mais cela ne me donnerait pas ce qui me fait grandement défaut, je le sens bien : la facullé naturelle d’épandre au dehors une force idéale ou sentimentale capable d’impressionner profondément la foule. N’est pas artiste qui le veut ni qui le croit; mais, encore une fois, tel qui l’est virtuellement ne le paraît pas, 'parce
<}u’il est privé du savoir technique. J’ai vu bien des personnes qui eussent certainement honoré l’art, si, au milieu des cfifficultés de leur vie, elles avaient trouvé le moyen de s’approprier rapidement l’ijistrument littéraire ou artistique.
Donnez donc cet instrument à tout venant, et, au lieu de gémir de voir se vulgariser les connaissances humaines, réjouissez -vous -en, au contraire.
Mais me voilà bien loin des travaux de la main ; j^y reviens , en disant que V Ecole pratique de Dessin et de Modelage enseigne en même temps la géométrie et le dessin linéaire aux Jeunes apprentis des métiers de précision ; je dis que, sans grands efforts, cette école pourrait avoir une sorte de hangar sous lequel les jeunes gens apprendraient, par exemple, la mise au point d’une statue , la taille , la coupe et l’appareillage des pierres, la mécanique , le tour, les diflicultés de la charpente et de la menuiserie , et nous aurions une bonne école professionnelle donnant moins de rapins échevelés, et beaucoup plus d’ouvriers capables.
La pensée de mener de front les deux enseignements, le primaire et le professionnel, a trouvé d’assez nombreux réalisateurs dans les départements. Il existe en France, en effet, plusieurs grands établissements, sortes d’asiles pour les enfants pauvres, orphelins, ou pour d’autres soumis au régime pénitentiaire. A cinq ou six lieues de Paris, était autrefois la colonie dite de Petit-Bourg^ où, si j’ai bonne mémoire, près de deux cents enfants de neuf à quinze ans recç-
vaient, à peu près gratuitement, logement, nourriture, éducation morale et intellectuelle, et puis encore apprenaient l’agriculture ou quelque métier tenant de près à l’agriculture. Cet établissement n’existe plus. A Vauxjours, près Paris, se trouve V asile Fénelon , où l’on paie pour les enfants ime pension extrêmement modique. Ceux-ci sont enseignés comme à Petit-Bourg.
D'autres établissements fonctionnent depuis quelques années dans divers départements ; mais je ne saurais dire ce que valent les méthodes employées, et si les fruits équivalent la dépense, .le me fie médiocrement aux comptes rendus. Je voudrais pouvoir étudier toutes choses sur place ; et, malgré mon désir de voir et de savoir, je n’ai pu aller voir, et je ne sais pas... •
11 n’en demeure pas moins acquis qu’on entre largement dans l’enseignement professionnel.
C’est une excellente voie, qu’il faut ouvrir toute grande à la jeunesse ouvrière, dans l’intérêt immédiat et positif de la prospérité sociale.
Je crois donc que toute école communale primaire doit agrandir le cercle de son enseignement, et devenir, comme la Martinière, école professionnelle.
Mais je n’espère pas que toute école primaire puisse avoir à son service autant et de si savante professeurs que l’école lyonnaise. Toutefois, j(; voudrais, avec moins de brillant dans l’enseigne-
ment et des frais bien moindres, donner à l’industrie tout autant d’habiles travailleurs.
L’extension dont je parle pour l’école primaire serait chose facile pour les écoles rurales. L’instituteur, dans la plupart des cas, pourrait suflire à la besogne, et l’augmentation de dépense serait presque nulle. Nous verrons plus loin, d’ailleurs, comment peut s’entendre la chose.
Dans les villes, et pour la préparation aux divers métiers industriels, la modiûcation serait beaucoup plus coûteuse, mais pas tellement qu’on s’en doive effrayer.
Dans l’école de la ville, Tinstiluteur ne peut guère faire ' plus que ses classes ; il faudrait, je crois, autant de professeurs des travaux manuels que d’instituteurs primaires, mais pas davantage. Un homme intelligent, qui. diviserait en plusieurs classes les élèves, et ferait trois ou quatre séances par jour, de deux heures chacune, pourrait faire exercer jusqu’à une centaine d’enfants.
Il ne faut pas se proposer de faire l’enseignement complet du premier coup , mais compter avec les ditTicultés, et faire ce qui est possible.
Prenons donc une école communale de cent élèves pour exemple. Parmi ces cent élèves, il en est une trentaine, les plus jeunes, qu’on peut occuper à manier les outils les plus simples et à faire certains travaux qui ne seraient qu’une manière de développer sans efforts exagérés leurs facultés musculaires. Il ne faudrait pas grande sagacité pour employer de la sorte celte portion des élèves, sans qu’elle prît sérieusement le
temps du professeur. Il suffirait de la faire guider par un grand élève, qu’on investirait d’uo peu d’autorité.
Les soixante -dix autres pourraient former deux, trois ou même quatre divisions, venant à différentes heures s'exercer manuellement.
11 faudrait un atelier au moins aussi grand que la classe, et, de plus, une cour ou un terrain quelconque. Dans l’atelier, on installerait une forge, avec enclume, marteaux, étaux, limes, etc., c’est-à-dire ce qui est indispensable pour confectionner certains simples produits en fer. 11 faudrait installer également quelques .tours et des établis de menuisier, avec les outils accessoires.
Dans la cour, on aurait quelques blocs de pierre pour les tailler et retailler jusqu’à réduction complète.
Si l’école a un terrain un peu grand, on fera bien d’en cultiver une partie, et d’habituer les enfants au jardinage.
C’est là, pensera-t-on, beaucoup de besogne pour un seul prolesseur, et l’on doutera qu’il puisse y suffire. Je connais des hommes parfaitement capables de faire pareille besogne, qui, les premiers, s’écrieraient que la chose est impossible à eux comme à tous autres. Mais j’ai dit que celte prétendue incapacité n’est qu’un préjugé.
Cependant, tous les ouvriers distingués ne sont pas sous le coup de ce préjugé. J’en ai rencontré un tout récemment pendant que je rêvais à celte partie de mon travail, et je lui ai soumis la question. C'est un menuisier des plus habiles;
il m’a dit : « Vous savez ce que je peux faire en menuiserie ; je connais un peu la forge et le tour. Je ferai une serrure et sa clef quand on voudra. Je taillerai les pierres et en montrerai la coupe. J’ai fait des modèles pour les machines, efj’en ferais bien encore. » Je saie pertinemment que cet ouvrier ne se vantait pas. Il serait donc parfaitement suffisant, au jardinage près. J’en trouverais bien d’autres! Je pourrais dire : j’en connais bien d’autres, qui, sans en avoir conscience, se rendraient bien capables de faire l’enseignement dont je parle, et qui pourraient, le cas échéant*, faire pour leur métier de prédilection d’excellents élèves, comme ils sont eux-mêmes d’excellents ouvriers.
Je trouve, dans deux charmants articles do M. Auguste Liichet, publiés dans le Siècle, à propos d’un petit livre sur l’enseignement primaire, une foule de bonnes pensées sur ce sujet.
A propos de discipline, M. Luchet cite ces quelques mots de l’inspecteur général, M. Maller : « La discipline n’est pas l’art de récompenser et de punir, de faire taire et de faire parier ; elle est l’art de faire remplir aux enfants leurs devoirs de la manière la plus convenable, la plus utile et la plus aisée. r>
Je sais parfaitement que le système de l’ordre est le plus commode, le moins fatigant; le maître trouve qu’il est bien plus agréable de commander que de rfmowrfcr. Toutefois, en matière d’éducation, commander est un mauvais système. Et puis, encore une fois, l’ordre n’est pas le but qu’il s’agit
Digilized by Googl(
d’atteindre ; le but véritable c’est de déterminer la révélation des aptitudes. Gomment arriveronsnous à ce but désirable, si nous gênons stupidement, sous prétexte de bon ordre, la liberté de l’enfant dans ses tâtonnements ? Comment faire la part du caprice et celle de la recherche instinctive? Je défie bien qu’on trouve la limite entre ces deüx manières d’être de 1 enfant. Donc, le plus de liberté possible pour chacun, tant qu’elle ne s’exerce ni aux dépens des autres élèves, ni au détriment de l’outillage, ni au préjudice de l’enfant lui-même, s’il prétendait user immodérément de la liberté de ne rien faire. Mais un professeur intelligent et ami de l’enfance trouverait toujours moyen de réprimer les écarts dont il s’agit. D’un autre côté, n’oublions pas que les nécessités d’un certain ordre dans l’enseignement purement intellectuel existent beaucoup moins dans l’enseignement professionnel, qui est autant une récréation qu’un devoir.
Il y a d’ailleurs mille moyens' ingénieux de” . tenir en haleine l’activité cl la bonne volonté des écoliers. Owen avait bien trouvé le moyen d’amener à la discipline volontaire la population très pervertie qui emplissait les vastes ateliers de l’immense fabrique fondée par lui en Ecosse. Ce miracle, qui frappa si fort les esprits, et dérangea peut-être un peu celui de l'illustre philanthrope, ce miracle est beaucoup plus facile à opérer sur la jeunesse qui fréquente les écoles.
Je me garderai d’indiquer ici aucun système particulier. Ils doivent être variables, et n’ont guère de valeur que par la valeur même des
lioiiimes sous l initiative desquels ils fonctionnent.
En conséquence, les personnes qui comprennent la nécessité du complément d’éducation que je réclame ne me querelleront pas pour l’insuffisance de mes données; quant aux esprits pointus qui prendraient plaisir à soulever et à exagérer les difficultés, je ne tiens nul coriipte de leurs exigences.
Cependant, s’il s’agissait d’organiser d’emblée l’enseignement professionnel pratique , on serait fort embarrassé. Quand je dis que l’on trouverait des ouvriers capables de professer les variétés du travail de l’atelier-classe, je suppose, bien entendu, des expériences préalables sur ces mêmes ouvriers destinés au professorat. Ainsi, tel que j’ai en vue, et qui ne se croit bon qu’à la menuiserie, je lui mettrais dans une main le marteau du forgeron, dans l’autre un fer rougi et je l’obligerais à s’assurer que donner par ce moyen des formes variées au fer n'est pas beaucoup plus difficile que d’en donner à toute autre «natière et de manière dilTérente. Je le mettrais au moulage, au tournage et je lui prouverais qu’il peut faire une foule de choses dont il se croyait tout à fait incapable, et une fois dans cette voie, il ira certainement plus loin que je n’ose dire dans la crainte de heurter trop violemment les préjugés.... J’en suis pourtant là, que je m’attirerai dos querelles pour oser affirmer c[ue l’ouvrier est beaucoup plus capable qu’on ne le croit et qu’il ne le croit lui-même; et c’est lui surtout qui se révoltera contre mon dire î J’ai
déjà subi maintes fois les sarcasmes de travailleurs très distingués qui tiennent beaucoup à demeurer, comme individus et comme classe, dans l’infériorité que leur suppose et que leur fait l’odieux préjugé que je combats !...
Il faudrait donc, si l’on voulait faire de l’enseignement professionnel sur une vaste échelle,, organiser d’abord une sorte d’école normale professionnelle.
Mais revenons à l’essai dans l’école communale. Il est évident que le professeur, si intelligent et actif qu’il puisse être, ne pourrait être à la fois à la forge, au tour, à l’établi , dans l’atelier et dans la cour où travailleraient les petits tailleurs de pierre, ou les brouetteurs, ou Iss jardiniers, toutes choses se faisant simultanément; mais la difficulté serait tournée par la création de caporaux et de sous-officiers, élus panni \es élèves, par les élèves eux-mêmes.
Je prie qu’on ne perde pas de vue qu’il s’agit d’éducation physique non moins que d’enseignement professionnel. Le but est tout à la fois de développer la force, l’élasticité musculaires, l’adresse des mains, et de donne? à l’enfant une certaine audace, une plus haute conscience de sa capacité à se rendre propre, s’il le veut bien, à tel travail, à- tel autre ou à tel autre encore.
Il s’agit maintenant de‘ la grosse question de l’ordre et de la discipline dans les travaux. Pourvu que le désordre n’aille -pas jusqu’à détériorer l’outillage, gaspiller les matières sur les- (luelles on opère et favoriser outre mesure la paresse et le caprice,' j’en fais bon marché.
Plus je vais, moins je suis de l’école de la contrainte et de l’obéissance passive.
Si je cherchais le meilleur moyen d’effacer le caractère individuel, de tuer l’esprit d’initiative, la spontanéité , si, en un mot, je voulais rapprocher l’être humain de la bête de somme, je me garderais d’abord de tout enseignement autre que par le fouet. Et si j’étais assez peu logicien pour faire marcher de pair l’enseignement intellectuel, qui fortifie le caractère, et l’obéissance passive qui l’affaiblit, je ferais ce que font beaucoup d’éducateurs ; je m’occuperais moins de développer l’intelligence de l’élève que de la bourrer de formules ; en un mot, avec la riche pâte de l’homme je pétrirais des perroquets.
Mais, je l’avoue, j’ai en horreur profonde ce système. Je suis avec ceux qui pensent que plus l’être humain jouit de la plénitude de sa liberté, plus il est fort en toutes circonstances. Et, Dieu merci! ce parti de l’enseignement expansif est nombreux déjà, et fera reculer celui de l’enseignement oppressif.
Je veux, par un exemple frappant, faire mieux sentir l’idée que je sers. Sur vingt croix d’honneur données après une bataille, combien en estil qui soient la récompense de Y obéissance passive? aucune peut-être! Toutes ou à peu près sont la récompense d’actes spontanés. L’obéissance passive n’est imaginée que pour empêcher le soldat de reculer ; mais c’est le sentiment du devoir seul qui donne l’élan et inspire les actes héroïques.
Je ne discute pas ici la nécessité plus ou moins
absolue de l’obéissance passive pour les armées ; je vais seulement chercher là un exémple pour démontrer que les grandes valeurs humaines ne sont pas le fruit de la discipline proprement dite.
J’accorde très volontiers qu’il y aurait péril pour une armée qui ne seraifpas, dans une certaine mesure, soumise à la discipline. Mais, dans l’enseignement, il n’y a nul inconvénient à faire la discipline aussi bénigne que possible.
Gela dit, voyons, en deux mots, ce qu’on peut faire pour la jeunesse lettrée :
Pour organiser l’enseignement des travaux de la main dans les maisons d’éducation du second degré, il faudrait à peu près le même outillage que pour l’école primaire, c’est-à-dire, forge, enclume, étaux, tours, établis, et les outils accessoires. En plein air, on pourrait aussi avoir des pierres à tailler et à retailler. En donnant à ces pierres des coupes compliquées, on pourrait s’exercer fort longtemps sur elles avant de les réduire à rien.
L’un des exercices qui intéresseraient le plus les jeunes gens destinés à devenir ingénieurs ou architectes, ce serait de faire de petites constructions de ponts, de viaducs, où autres, en pierres factices, taillées dans de petits blocs moulés en plâtre ; et puis de faire de la construction en charpente aussi.
On pourrait introduire, sans doute, beaucoup d’autres spécialités dans cet ordre d’enseignement ; mais qu’on fasse moins ou qu’on fasse plus, pourvu qu’on fasse quelque chose en ce
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•sens, là est l’esssentiel. Lorsqu’on aura goûté du système, je compte bien qu’on le poussera aussi loin que possible.
L’enseignement professionnel rencontrerait beaucoup moins de difficultés dans les écoles rurales. Il ne s’agirait là que d’une seule profession, ou à peu près, celle de cultivateur ; et il n’est besoin ni d’emplacement nouveau à ajouter à celui des classes ordinaires, ni d’outillage, ni même d’autre professeur que l’instituteur communal lui-même. Par conséquent, point de difficultés bien sérieuses.
La plus grande serait d’avoir des instituteurs suffisamment capables. Mais, élevés au rôle considérable qu’ils devraient remplir, la capacité leur viendrait bientôt. Je ferai remarquer, d’ailleurs, que. la plupart des instituteurs ruraux sont nés aux champs, habitués, dès leur enfance, au travail des champs ; et le temps qu’ils ont passé à l’école normale n’a pas été si long qu’ils aient oublié les conditions de leur vie des champs. Je crois donc que la plupart, si ce n’est la totalité des instituteurs des communes rurales, seraient en mesure, si on leur en faisait un devoir, de cultiver aussi bien que le premier ouvrier agriculteur venu, à la fatigue près. .
Mais il ne s’agit pas, pour les instituteurs, de manier la charrue, pour servir d’exemple à leurs élèves. Il s’agit d’être au courant des meilleurs procédés de culture, et de les enseigner théo-
riquoaient, non-seulement au?; enfants qui suivent les classes ordinaires, mais aux adultes, pour lesquels l’instituteur devrait faire un cours particulier.
De cette augmentation de connaissances exigibles de l’instituteur résulterait la nécessité d’organiser, beaucoup plus largement qu’il n’y est, renseignement agricole dans les écoles nonnales primaires. Et, en vérité, je ne vois pas que ce surcroît d’enseignement soit écrasant ni pour l’école normale elle-même, ni pour l’élève-instituteur. Le bagage intellectuel obligatoire de cette classe d’éducateurs publics est vraiment bien léger, et bien trop légère est aussi la somme de savoir qu’ils distribuent.
11 est bien entendu que je fais toujours la part des exceptions ; mais cette réserve faite, je me demande pourquoi les écoles ne produisent pas des maîtres qui fassent plus large besogne.
J’ai sous les yeux une circulaire du ministre actuel de l’instruction publique aux recteurs, et je trouve, dans ce document remarquable, le secret de ce que je pourrais appeler la stérilité do l’enseignement primaire à la ville comme à la campagne. Le ministre dit, dans sa circulaire, qu’il ne s’agit pas seulement de .rendre l’enseignement accessible à tous les enfants,' qu’il faut surtout « le rendre profitable, » et diriger en ce sens l’action pédagogique des écoles primaires. 11 paraît, d’après le document en question, que les .maîtres ne savent généi’alement pas le moyen de faire entrer dans les jeunes intelligences confiées à leurs soins le peu de con-
naissances indiquées dans le programme obligatoire. On demande aux recteurs de recommander aux instituteurs de s’abstenir du fatras de dates, de noms propres qui fatiguent la mémoire sans nourrir l’intelligence ; de se faire simples en toutes choses; d’éviter les grands mots, et de s’abstenir d’exercices calligraphiques parfaitement inutiles. Pour ce qui est de la grammaire, le ministre recommande « qu’on se garde d’accabler l’esprit des enfants de ces définitions métaphysiques, de ce* règles absolues, de ces analyses prétendues grammaticales, qui sont, pour eux, des hiéroglyphes indéchilfrables ou de rebutants exercices... »
Si j’avais à m’occuper d’enseignement primaire, je citerais toute cette circulaire ; mais je renvoie les personnes que cette question peut intéresser au livre substantiel que le docteur Hubert Valleroux vient de faire paraître chez Guillaumin, et qui a pour titre : de V Enseignement. Pour mon compte, j’ai d’autres vues, et je cite seulement ce qui est nécessaire pour montrer les errements de la méthode généralement pratiquée, méthode vertement critiquée par le ministre, et qu’ont évidemment subie les instituteurs à l’école normale. Il faut donc aller chercher le mal à sa racine.
Les organisateurs de l’enseignement primaire ont dû prévoir que l’instituteur ferait un jour de l’enseignement professionnel ; car, à côté du programme obligatoire des choses à enseigner , se trouve un autre programme de connaissances que l’instituteur peut enseigner , s’il en a préa-
lableinent reçu rautorisation. Ce programme facultatif comprend : l’arithmétique appliquée aux opérations pratiques ; — les éléments d’histoire et de géographie ; — des notions des sciences physiques et de l’histoire naturelle applicables aux usages de la vie ; — des instructions élémentaires sur l’agriculture, l’industrie et l’hygiène; — l'arpentage, le nivellement, le dessin linéaire ; — le chant et la gymnastique.
On conçoit bien que l’enseignement primaire, fort négligé autrefois, et qui n’est sérieusement organisé que depuis moins de trente ans, ne pouvait contenir, dans son programme obligatoire, toutes les connaissances contenues dans le programme facultatif ; mais on a eu le temps de faire des maîtres, et il semble qu’à part deux ou trois ordres de connaissances, tout ce qui est facultatif devrait devenir obligatoire.
Je ne suis pas du tout d’avis qu’a l’école de la commune rurale, on enseigne au fils du cultivateur d’autre profession que celle de cultivateur. Lorsqu’on pense à la somme de connaissances nécessaires au travailleur agricole, on ne saurait raisonnablement demander au professeur d’avoir encore à s’occuper de quelque autre spécialité manuelle. J’attaque, en disant cela, une opinion assez répandue de notre temps, laquelle croit faire merveille en demandant les travaux alternés de l’agriculture et de l’industrie. Je suis, certes, fort opposé à la division excessive du travail qui ne fait guère de l’agent humain qu’un rouage ; je ne suis pas moins opposé à la confusion des travaux.
Partout où une famille a un train de charrue et le reste à l’avenant, elle ne pourrait s’occuper à des travaux industriels, même en hiver, sans négliger le travail principal. Elle ne sulïit pas ordinairement à sa besogne normale, en s’abstenant de toute autre ! Demandez au premier cultivateur venu si la plupart de ses terres n’exigeraient pas quelque façon de plus qu’il ne leur en donne. S’il est sincère, et quelque peu intelligent, il vous avouera qu’elles exigeraient, si on voulait bien, un travail double. Si le paysan s’amusait, sous prétexte de varier les travaux, à faire quelque industrie, il faudrait qu’il fît faire par des salariés le travail principal, ce qui serait passablement absurde. Et puis, est-il une profession où les exercices soient plus variés que celle d’agriculteur? En est-il une qui demande plus d’activité physique et intellectuelle? On parle des chômages d’hiver ; mais s’il est actif et adroit, le paysan a une foule de choses à réparer dans son intérieur, et une foule d’autre.s choses à préparer pour les premiers beaux jours....
L’industrie, du reste, a pénétré depuis longtemps dans les campagnes. Les tisserands y sont en nombre immense. Dans le Midi, l’industrie de la soie se mêle intimement à la culture. Enlin, on confectionne, dans les campagnes, un assez grand nombre de produits qui se consoininent plus ou moins sur place. Les gens qui font ainsi de l’industrie au village peuvent bien, en outre, bêcher un petit terrain pour y planter des pommes de terre ou des choux ; mais ce n’est
pas là faire de la culture. Si le tisserand, par exemple, a un champ qu’il ne puisse bêcher, il le fera labourer par un voisin, moyennant salaire ; il ne fait donc pas alternativement le travail des champs et celui de l’industrie ; il est tisserand ou il est agriculteur.
Il faut seulement désirer que le cultivateur, petit propriétaire, fermier ou métayer, sache se rendre capable d’une foule de menus travaux de la main qu’exige toute exploitation agricole, et qu’elle exige d’autant plus que l’habitation est plus éloignée du centre communal. Le paysan, en effet, habitué à manier la charrue, la faux, la hache quelquefois, est pourtant bien peu avisé lorsqu’il s’agit de suppléer le charron, le maréchal, le menuisier, etc. On trouvera un fusil appendu au manteau de toute cheminée de la cuisine du paysan ; on ne trouvera chez lui ni scie qui vaille, ni tenailles en état, ni ciseau, pas même la plane et son banc. J’ai vu, à Paris, des artistes se bâtir des hangars ; j’aurais plus de peine à trouver des paysans qui en pussent faire autant sous l’empire môme de l’extrême nécessité. Mais cette activité, cette capacité, l’instituteur ne peut évidemment être chargé de les enseigner positivement.
J’ai cherché à expliquer, dans l’étude sur le paysan, les causes principales de son découragement et de sa tendance à aller demander à la ville un travail plus lucratif et une existence moins humble; et j’ai indiqué comme puissant remède à ce grand mal la ’ lumière générale et professionnelle que peut porter parmi les popu-
îations rurales Tinstituteur primaire. S’il s’élève au rôle auquel il est appelé, il sera le grand ouvrier de toutes les améliorations physiques, morales et intellectuelles que réclame la triste situation des populations agricoles. C’est l’instituteur qui brisera ce cercle vicieux, décrit plus haut, qui fait que jeunesse, intelligence, écus, tout est pris à la terre et ne lui revient jamais. Formons donc des hommes pour ce grand travail que nous demandons à l’instituteur, afin que l’homme et l’écu se plaisent à la terre et sachent la féconder.
CONCLUSION
J’ai peut-être trompé l’atlenle de certaines personnes qui, naïvement, s’imaginaient trouver dans ce petit livre un enseignement complet des professions diverses. Je renvoie ces personneslà aux nombreux et volumineux Manuels qui existent eu librairie. Il n’est jamais entré dans ma pensée de résumer ceux-ci dans un petit ni dans un gros volume, par la raison toute simple que je tiens pour parfaitement illusoire l’enseignement professionnel par les livres, et pour sérieux seulement l’enseignement pratique.
On trouvera peut-être aussi que je ne suis pas entré suffisamment dans les détails de l’organisation de l’enseignement pratique dans les écoles primaires et secondaires; mais, outre qu’il est bon de laisser aux esprits préoccupés de cette
qiieslion le soin de chercher les moyens divers d’application, j’avais, pour mon compte, mieux à faire.
J’avais h mettre en lumière certains faits et certaines possibilités qu’une longue expérience })Ouvait seule me révéler.
j’avais donc à mettre en évidence :
Premièrement, les influences principales qui s’opposent au développement et à la mise en valeur des facultés de la jeunesse ouvrière ;
Secondement, les faits tendant à constater la irès grande insuffisance de mise en valeur des facultés de V homme considéré comme producteur ;
Troisièmement, des preuves nombreuses que I homme, au travail, s’il vaut moins qu’on ne croit généralement, pourrait valoir beaucoup plus que ne supposent même ceux qui ont la meilleure opinion de la valeur humaine ;
Quatrièmement enfin, l’efficacité d’un enseignement professionnel pratique, accessible aux enfants de toutes les classes sociales, tant pour développer les facultés physiques en général, que pour solliciter la révélation des aptitudes particulières, et en préparer la sérieuse mise en valeur.
En deux mots, j’ai voulu faire apprécier rénorme quantité de forces perdues, et indiquer le mo^Tn le plus puissant pour arrêter cette incroyable déperdition des valeurs humaines.
Je m’csiimcrais fort heureux si j’avais réussi h frapper les esprits de ce fait déplorable et de cette consolante possibilité.
J’aurais voulu pourtant ajouter à mon travail, pour le compléter, un chapitre consacré à l’éducation simultanée des trois ordres de facultés do l'homme, pour montrer comment ces facultés sont étroitement solidaires, si étroitement solidaires que les incultes ne permettent pas aux cultivées d’arriver à leur développement normal. J’aurais eu là l’occasion et le plaisir d’attaquer encore un gros préjugé fort enraciné dans lo monde savant ; mais le temps me manque et la place aussi.
Concluons donc que l’enseignement de tous les degrés doit s’adresser avec la môme sollicitude aux trois ordres de facultés, et qu’en particulier renseignement professionnel pratique est un excellent moyen de combler la grosse lacune de renseignement ordinaire.
Je ne reviendrai pas sur les difücultés matérielles de l’organisation d’un pareil enseigne-
nient. Il n’est plus d’obstacles insurmontables ' depuis qu’on a mené à bonne fin tant de gigantesques ' entreprises, devant lesquelles celle-ci est vraiment une petite affaire. Mais fût-elle plus grosse, qu’il n’ÿ aurait nulle raison d’y renoncer. Lorsque nous voyons, par exemple, qu’on ne recule pas devant la nécessité d’aller à six mille lieues chercher le guano, ni devant ce travail inouï du drainage, pour mettre la terre en valeur, nous ne saurions croire qu’un veuille marchander toujours les moyens, beaucoup moins coûteux, de mettre en valeur les facultés créatrices de toutes choses.
Mais il faut d’abord des exemples qui édifient complètement la puissance sociale, et si ce petit livre pouvait inspirer la pensée d’en créer, j’esliiuerais que je n’ai pas tout à fait perdu mon
temps...
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