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Introduction.
H M"" dt Genlis' est un des noms les plus cités, les plus familiers à l'oreille, et l'un de ceux qui 'laissent l'idée la moins nette dans l'esprit des générations nouvelles, i> Cette pensée , par laquelle Sainte- Beuve commençait, en iSSo, l'article d'appréciation qu'il consacrait à cette femme célèbre est toujours vraie; elle le devient même chaque jour davantage , à mesure
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que le temps efface les souvenirs que M*"' de Genlis avait laissés dans la mémoire de ses contemporains.
Pourtant, comme le dit l'éminent critique, il n'est pas de nom plus souvent cité et, pour tout dire, son nom est aussi connu que ses œuvres le sont peu. Ce n'est pas que celles-ci soient de mince importance; c'est au contraire qu'elles sont trop considérables et trop nombreuses. Les écrits de M*"* de Genlis forment plus de cent volumes, et pour les lire en entier ^ il faudrait aujourd'hui un véritable courage.
Nous n'avons pas l'intention d'ajouter un volume de plus à ces volumes oubliés, nous voulons seulement, dans un format léger, commode, agréable, offrir au public une sorte de spécimen et comme une réduction de ces ouvrages qu'on ne lit plus.
Le livre que nous publions est composé de lettres ou chapitres destinés par M*"' de Genlis à une princesse dont nous parlerons
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tout à Vheure. Ces lettres forment un manuscrit de dix cahiers de papier à lettre, petit in-^^y dorés sur tranche. Elles sont écrites de cette écriture fine et serrée dont on trouvera plus loin un curieux spécimen.
Ce manuscrit appartenait à une personne qui s'était trouvée en relations avec la fille de la princesse dont nous parlons et à qui celle-ci l'avait offert. Il a été donné depuis aux archives départementales d'Illeet- Vilaine, dont il fait partie aujourd'hui. Son authenticité n'est donc pas douteuse.
Au mérite de l'inédit, ce petit livre nous a paru en joindre un autre, celui de présenter dans un cadre restreint, un aperçu très exact des qualités littéraires, du genre et de l'esprit de M*^ de Genlis.
Le sujet est léger, mondain : il s'agit de l'étiquette, de la mode, des usages du monde, des relations de société. Ce n'est point un traité didactique, ni un code de
INTRODUCTION
la civilité plus puérile encore qu'honnête.
Ce sont des souvenirs, des indications, des enseignements mêlés d'anecdotes piquantes sur les mœurs et la manière de vivre de l'ancienne société.
Le style convient au sujet, il a de la grâce, de l'élégance y une remarquable facilité. Ces pages se lisent aisément, on y jette d'abord un coup d'œil un peu distrait, et y sans y penser^ l'on arrive à la fin. Ecrites par une femme et pour une femme, elles sont faites pour plaire atix femmes; elles ont l'attrait et le charme de la conversation, et nous nous figurons que plus d'une lectrice qui aura ouvert ce gentil volume par désœuvrement, en poursuivra la lecture avec intérêt et le fermera avec regret.
M""' de Genlis professe toujours un peu, il est vrai, mais c'était là sa vocation, sa passion; c'était dans sa nature, elle était née pour enseigner cotnme l'ois$au pour
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voler; le gêût d'enseigner ne doit point être considéré che^ elle comme une bi^ar^ rerie d'esprit , c'était bien le fond et la direction de sa nature.
D'ailleurs, hâtons-nous de l'ajouter, dans cet écrit, nulle trace de pédanterie, de raideur, de déclamation ou de rhétorique; elle sait entremêler ses enseignements de souvenirs y de traits, par/ois même un peu légers, et, comme le dit encore Sainte- Beuve : « elle est le plus gracieux et le plus
gaiant des pédagogues. »
Du reste, si elle en avait besoin, elle ' aurait une autre excuse : c'est certain nement sur une demande formelle, sur une imitation expresse qu'elle écrivit ces pages.
Elles étaient adressées à la princesse Eli$a Bonaparte, grande duchesse de Toscane, qui avait épousé le prince Bacciochi.
Suivant une coutume trop habituelle aux fempi^, ces lettres ne sont point datées.
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mats deux incidents auxquels l'auteur fait allusion, au commencement et à la Jîn, peuvent servir à déterminer d'une façon précise l'époque oii elles furent écrites.
Le premier est le mariage de M. Gui^ot avec M"' de Meulan qui eut lieu en 1812; ' le second est l'exposition , sur un lit de parade, du corps de Delille qui mourut le i^ mai 18 13, Cest donc entre ces deux dates extrêmes qu'il faut placer celle de ce manuscrit.
D'une famille noble de Bourgogne, Félicité Ducrest de Saint -Aubin montra de bonne heure une vive intelligence, une rare facilité d'esprit et une aptitude extraordinaire pour la musique. Sa mère, atteinte par des revers de fortune, l'amena très jeune à Paris et elle y accepta l'hospita^ lité du célèbre fermier général La Popelinière.
La jeune fille obtint bientôt un véritable succès dans les salons par sa charmante
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physionomie, sa conversation spirituelle et ses talents de musicienne. Elle Jouait surtout de la harpe d'une façon merveilleuse.
C'est alors que le comte de Genlis, colonel de grenadiers, devint amoureux d'elle et l'épousa malgré la volonté de sa famille, La jeune comtesse sut bientôt par son adroite habileté et son amabilité charmante faire tomber les préventions et gagner les bonnes grâces des parents de son mari. Celui-ci, qui devait plus tard adopter les idées de la Révolution , suivit le parti des Girondins, et, sous le nom de Sillery, mourut avec eux sur l'écha^ faud,
M"^ de Genlis qui s'était mariée à sei^e ans (en 2^62) avait déjà à ce moment commencé à écrire. Elle ft paraître vers cette époque plusieurs traités d'éducation et de morale.
Introduite dans la petite Cour du Palais- Royal par M"^ de Montesson , sa tante.
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qui avait épousé morganatiquement le duc d'Orléans^ elle y fui bientôt distinguée par le duc de Chartres^ fils du duc d'Orléans, qui lui témoigna une estime et une considération particulières. Il la ^t présenter à la duchesse de Chartres et bientôt lui confia V éducation de ses enfant s. y dont l'un, qu'on appelait alors M, de Valois, devint plus tard roi de France^ sous le nom de Louis-Philippe. M"^ de Genlis qtét ne mourut qu'en i83o, à l'âge de 84 ans, vécut asseï pour voir son ancien élève monter sur le trône. Elle donna aux jeunes princes et princesses une éducation forte et variée, habilement combinée pour développer leurs facultés intellectuelles et leur vigueur physique.
A la Révolution M"^ de Genlis accueillit d'abord avec enthousiasme les premiers succès des réformateurs ; mais devant les excès et les violences qui suivirent , elle se crut obligée d'émigrer.
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Elle passa plusieurs années en Allemagne et en Suisse. Après le i8 brumaire elle adressa au Premier Consul, avec de magnifiques éloges, -une demande de radiation de la liste des émigrés qui lui fut aussitôt accordée.
Rentrée en France, elle accabla Napoléon d'adulations et de flatteries qui font peu d'honneur y il faut le dire, à la dignité du caractère de l'ancienne gouvei^nante des princes d'Orléans; elles furent même jugées d'autant plus sévèrement qu'elles eurent pour elle un résultat plus fructueux.
L'empereur voulut utiliser la connaissance qu'avait M*"* de Genlis de l'étiquette et des anciens usages de la Cour de Versailles quand il songea à les rétablir dans son entourage. Il lui donna, en récompense de ses services, une pension de 6,000 francs et un logement à la Bibliothèque de l'Arsenal. Elle obtint une autre pension de
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3,000 francs de la reine de Naples, femme de Joseph Bonaparie^'\
C'est ainsi que M*"* de Genlis fut amenée à composer le petit ouvrage qu'elle adressait, comme nous l'avons dit^ à la grande duchesse Elisa, sœur de Napoléon, soit directement, soit par l'entremise d'une de ses nièces qu'elle avait fait admettre à la suite de cette princesff.
Ce livre parle donc de l'étiquette, des préséances et des usages de la Cour et du monde.
On sait quelle place importante tenait V étiquette à la Cour de Louis XIV ; bien que sous Louis XVI ses règles se fussent un peu relâchées , elle n'en imposait pas moins une foule de prescriptions qu'il fallait connaître, sous peine de se rendre cou-
(i) (( La reine Julie, dit Napoléon dans le Mémorial de Sainte- Hélène, est la meilleure créature qui ait existé. » — Elle avait épousé en 1794, Joseph Bonaparte, lequel reçut en 2806, la couronne de Naples qu'il céda à Murât, en i8o8, pour prendre celle d'Espagne.
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pable de ce qu'on appelle « tm manque d'usage ». Or, qu'y a-t-il de plus gt^ave pour un homme du monde, ou qui veut paraître tel^ qu'un manque d'usage ?
M*^ de Genlis nous fait pénétrer un instant dans cette société polie du dix-huitième siècle « dans ce monde exquis^ élégant , d'une simplicité qui était le dernier degré du bon goût et de la recherche jine^"^. »
L'étiquette française n'eut jamais, en effet , la rigueur puérile et compliquée de l'étiquette espagnole qui « renfermait le monarque comme une momie dans sa gaine et n'aboutissait qu'à l'ennui morne et au faste insensé ^^^ ». « Au contraire, l'esprit de l'étiquette française, dit avec raison M*"* de Genlis, paraît avoir toujours été de ménager avec un art infini et d'accorder les droits les plus étendus de la souveraineté
(i) Sainte-Beuve, iv, 99.
(2) Taine, I, 159.
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avec la dignité de l'homme, accord délicat et difficile^ mais qui peut seul donner au trône la majesté et tout l'éclat qu'il peut avoir, »
Cependant Af"^ de Genlis exagère, sans doute, l'importance des usages d'étiquette quand elle dit que leur relâchement et leur décadence ont beaucoup contribué à la diminution du respect envers la royauté et par là secondé les tendances et hâté les progrès de la Révolution,
On remarquera les observations curieuses et fort justes de l'auteur sur le « bon ton » et la vraie distinction; sur la manière d'entrer dans un salon et de prendre congé avec grand fracas, en faisant une scène, comme elle le dit spirituellement ; sur la mauvaise habitude de faire ce qu'on appelle des compliments , « le vrai respect consistant à obéir »
Mais nous ne voulons pas déflorer le sujet, nous voulons seulement en faire près-
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sentir l'intérêt. Ce petit livre, nous le répétons encore, n'est point un traité, c'est une causerie familière et de bonne compagnie; or, il y a toujours plaisir à causer avec une femme d'esprit, et quand cette femme d'esprit est une grande dame aussi connue et aussi célèbre que M*^ 4^ Genlis, ce plaisir est doublé d'un profit.
Ed. Quesnet.
De l'esprit général de la Cour et de la société pendant les sept ou huit detnitres oonies du rigne de Louis XV (1).
A cette époque d'heureuses traditions conservaient encore à la Cour et i la ville une pol' "se pleine de charme et le goût des plaisirs et de l'esprit.
M"" de Pompadour, favorite du Roi , n'existait plus; on prétendait qu'elle avait un peu altéré le ton de la Cour, mais elle avait aimé les
(i) C«t écrit 1 ité rédigf inlérîeurement au Dicllmnairi Éliquillts, publM par M°" de Genlis en iSiS, et à la Mèmm imprimii eu 1S2;. Il n'est donc pas surprenaat que l'aut ait reprodnil dans ces deux ouvraRCi quelques passages de
arts et cultivé avec succès plusieurs talents. Elle y laissa ce goût, c'était un bienfait, et elle ne changea rien aux étiquettes.
La musique et les fêtes étaient à la mode, on en donnait sans cesse de charmantes, surtout à la campagne, chez les princes du sang.
Tous les princes alors s'attachaient un auteur, bel esprit, qui faisait partie de leur maison. Collé ^'^ fut celui du vieux duc d'Orléans ; Laujon ^^\ celui de M. le prince de Condé; et Pont-de-Veyle , de M. le prince de Conti.
A l'exception de Pont-de-Veyle, tous avaient des places subalternes de secrétaires des commandements ou de lecteurs. Ces places excluaient de la table des princesses. Elles donnaient un logement dans le palais à Paris, et le droit d*e suivre les princes à la campagne. Là, ces Messieurs avaient une table à part, avec les maîtres d'hôtel ordinaires, fort différents du premier maître d'hôtel, et les écuyers.
Ces beaux esprits venaient dans le salon, à
(i) Collé, chansonnier, né en 1709, mort en 1783. (2) Laujon , chansonnier et auteur dramatique , fut reçu à l'Académie française en 1807 ; né en 1727, il vécut jusqu'en 181 1.
la campagne, communément après dîner, à l'heure où l'on prenait des glaces ; ils en prenaient aussi. On les accueillait parfaitement, on aimait à causer avec eux, ils ne restaient guère dans le salon que trois quarts d'heure; quelquefois ils revenaient le soir dans la salle de billard, pour voir jouer au billard, mais toujours debout, comme lorsqu'ils prenaient des glaces. On ne les apercevait jamais dans le salon des princesses à Paris. Dans les fêtes, ils faisaient des couplets et étaient fort consultés. Pont-de-Veyle ^^\ bel esprit de M. le prince de Conti, était fort bien né, sans cependant pouvoir faire les preuves nécessaires pour être présenté. Auteur de la comédie du Somnambule et de la jolie pièce intitulée le Complaisant, faite avec sa tante M"*^ de Tencîn, il était alors fort vieux et fort aimable, il avait beaucoup d'esprit, une grande douceur, d'excellentes manières et une mémoire étonnante dont il n'abusait jamais, n'ayant nulle envie de briller, ni de dominer dans la conversation, même
(i) Antoine de Ferriol , comte de Pont-de-Veyle , fut lecteur du Roi et intendant général des classes de la marine ; né en 1697, il mourut en 1774.
avec ses égaux, qui, quels qu'ils fussent, lui étaient presque toujours inférieurs en mérite. M. le prince de Conti, le père de celui qui existe peut-être encore, Tainiait véritablement. Il lui faisait une pension et ne lui avait donné ni place, ni titre, c'était son ami et il était traité dans la société comme tel-. Il passait tous les étés à l'Isle-Adam, tout l'hiver il était admis aux soupers du Temple et dans la plus grande intimité du prince, qui, à la campagne, faisait un singulier usage de ses talents. Tous les soirs, à souper, au dessert, M. le prince de Conti lui demandait des couplets impromptus en vers blancs, c'est-à-dire sans rimes, mais avec la mesure, pour deux ou trois jeunes personnes du souper. C'était une scène embarrassante et un vrai supplice que ces couplets pour celles qui, très jeunes et très timides, en étaient les objets, et toutes successivement y passaient à leur tour et plusieurs fois dans le cours de l'été, mais les couplets étaient si charmants que nous ne pouvions les croire impromptus ; on croyait généralement qu'ils étaient concertés le matin avec M. le prince de Conti.
L'esprit de la magnificence de ce temps avait quelque chose de solide et de bienfaisant. La magnificence égoïste ou de pure ostentation paraissait être de mauvais goût; par exemple, tous les grands seigneurs et les princes du sang étaient de la plus modeste simplicité dans l'ameublement de leurs châteaux et de leurs maisons de plaisance. On ne voyait à Villers- Cotterets, à Chantilly, à l'Isle-Adam, que de vieux meubles gothiques, sans nulle recherche, et la même chose dans toutes les plus belles terres du royaume, Sillery, Louvois, Montmirail, etc., tandis que les financiers étalaient dans leurs maisons de campagne le faste le plus éclatant; mais les princes et les grands seigneurs avaient un luxe extrême dans toutes les choses qui peuvent procurer aux autres d'agréables jouissances, en chevaux, en voitures, en tables ouvertes, en logements donnés dans leurs palais, même à des personnes qui n'étaient point attachées à leurs maisons; en fêtes, en loges aux spectacles qu'ils prêtaient sans cesse à leurs amis ; enfin , en domestiques beaucoup plus nombreux qu'aujourd'hui.
Le luxe avait de la grandeur, parce qu'il
était aussi peu frivole qu il peut l'être et que , n'ayant rien de faux, les fortunes médiocres n'y pouvaient atteindre ; alors il était une distinction.
Les femmes, en achetant de belles pierreries , se promettaient de les laisser a leurs filles , cette idée ennoblissait et justifiait, en quelque sorte, ces grandes dépenses; c'était un fonds, une espèce de trésor domestique qui restait dans les familles et qui comptait dans les mariages. Le luxe, sous le règne suivant, prit un caractère imposteur et extravagant qui parut être à la portée de tout le monde, qui confondit tous les états, qui ne laissa rien de durable et qui, par le caprice de son inconstance, ruina toutes les familles.
Les ministres alors et tous les gens qui occupaient d'éminentes places étaient obligés de tenir un si grand état qu'il leur était bien difficile de s'enrichir; tous avaient une table ouverte à Paris , au moins trois fois la semaine , et à Versailles et à Fontainebleau tous les jours.
Les princes du sang, tous à Paris durant l'hiver, faisaient allumer à la porte extérieure de leurs hôtels d'énormes brasiers, entretenus
depuis six heures du soir jusqu'à une heure après minuit. Si ces feux étaient plus dispendieux qu'utiles, du moins c'était une- belle enseigne de magnificence et un signe éclatant d'hospitalité qui étonnait les étrangers, qui donnait à la ville un air de fête et qui servait à purifier l'air; on sait que rien ne le purifie comme le feu, aussi, a-t-on remarqué que depuis que cet usage a cessé il y a beaucoup plus de maladies à Paris.
Dans le chapitre suivant, qui sera beaucoup plus long, je parlerai de l'étiquette de la Cour, et toujours de l'esprit qui semblait l'avoir réglé.
Il n'y a nulle nouvelle littéraire, sinon que, d'après ma dernière critique, les auteurs de la Biographie (') ont mis un carton à l'indigne article de M. de Lauzun, refait l'article entiè-
(i) La Biographie dont parle ici M""* de Genlis est la Biographie universelle de Michaud. Elle avait d'abord accepté d'y publier divers articles, mais elle se brouilla ensuite avec plusieurs des auteurs qui y collaboraient, notamment avec Ginguené. Elle voua dès lors à cette œuvre une véritable aversion et elle l'attaqua avec une grande vivacité dans plusieurs publications où elle critiquait les articles de la Biographie.
rement, sur ma critique, et ôté toutes les calomnies. Je suis sensible à ce triomphe qui a peu 4'exemples ; cela vaut mieux que des compliments. Je m'applaudis d'avoir ainsi vengé et justifié la mémoire d'un homme intéressant que j'ai beaucoup aimé.
On assure dans le monde que M"* Victorine de Chastenay épouse M. le maréchal Kellermann qui a soixante-treize ans^*\ Je ne sais si j'ai parlé d'un autre mariage aussi bizarre qui divertira ma nièce, celui de M"* de Meulan, âgée de quarante-cinq ans, qui a épousé un M. Guizot, qui n'en a que vingt-quatre ^*\
M. de Millevoye vient de m'envoyer son poème de Charlemagm qui n'est en vente que d'aujourd'hui. Je viens de le parcourir, cela me paraît fort joli. J'y trouve beaucoup de vers très agréables, et, en général, de la grâce et de l'élégance. J'ai pensé que ce petit ouvrage pourrait amuser quelques instants Son Altesse Impériale. Je me mets à ses pieds pour la pataraphe d'encre que je viens de faire à ce
(i) Kellermann avait, en 1812, 77 ans. Il était né en 1735.
(2) M"' de Mculan, étant née le 2 novembre 1773, n'avait que 39 ans; M. Guizot, né en 1787, avait 25 ans.
papier, que je n'ose envoyer ainsi que parce que je serais infiniment plus longtemps à la recopier que je n'ai mis de temps à l'écrire ; ma peine ne serait rien, mais je ne veux pas retarder ce petit paquet.
Suite de U magnificence. — Étiquettes de U Cour.
JE dirai encore un mot de l'ancienne magnificence, ensuite je parlerai des étiquettes de la Cour.
Le caractère bienfaisant de la magnificence s'étendait à tout. On avait des loges surtout pour les prêter à. ses amis et aux étrangers. Les femmes qui avaient des diamaiits les prêtaient sans cesse à celles de leurs amies qui n'en avaient pas. Elles leur confiaient même leur ècrin pour aller à la campagne pour cinq ou six semaines. On était sans cesse parée des diamants des princesses. Madame Victoire pré- , tait continuellement et pendant des inois en-
tiers ses pierreries de couleur à M"** de Donnisan, la fille de sa dame d'honneur. Il m'est souvent arrivé, étant à Versailles, de porter ces pierreries, que M"* de Donnisan me prêtait pour aller faire ma cour à Madame Victoire, qui me voyait coiffée avec ses aigrettes de diamants, prêtées par une autre, et qui le trouvait tout simple. '
On prêtait aussi très souvent des calèches et des' chevaux pour aller à Longchamps. M""^ de Rouget, une veille de Longchamps, en fit demander une à M. de Valence, sachant qu'il en avait deux; il avait disposé de l'une et de l'autre, mais sur-le-champ il en fit acheter une très belle, uniquement pour la prêter trois heures à M"**' de Rouget. Cette galanterie parut fort aimable, mais elle n'étonna point. Cette grâce obligeante était encore dans les moeurs générales.
Des présentations à la Cour.
La présentation des hommes à la Cour consistait à chasser avec le Roi, par conséquentà monter dans ses carrosses, ainsi qu'à mon*
ter ses chevaux 'à la chasse, et à souper dans les petits appartements. Toute autre présentation ne constituait pas homme de la Cour.
Il parait singulier que la chassé fût choisie pour marque de cette dignité, mais ce n'était point la chasse, c'était de monter dans les carrosses, et comme les Rois» chassaient toutes les semaines à des jours marqués et qu'ils revenaient de la chasse en carrosse avec tous les seigneurs de leur suite , on avait 'fixé les présentations les jours de chasse pour cette raison. Les présentés ne montaient jamais que dans les carrosses de suite, ce qui donnait le droit de monter dans celui du Roi, du moins par le rang et la naissance ; mais le Roi n'appelait dans le sien que les favoris. Ce n'était point une distinction de naissance, c'était une faveur de choix. Quelques places cependant donnaient le droit positif d'y être admis.
On donnait, à sa présentation , dix louis au premier piqueur qui présentait le cheval pour chasser, et dix louis au cocher qui ramenait en -carrosse ; pour toutes les autres fois , on ne donnait rien. Toutes ces choses existaient semblables pour les carrosses de la Reine. J'ou-
blie de dire que les hommes, la veille et le jour de leur présentation, allaient faire des visites au premier gentilhomme de la Chan:J>re et au grand écuyer.
La présentation des femmes consistait, après les preuves faites et examinées par le généalogiste de la, Cour, ainsi que 'celles des hommes, à être présentées publiquement en cérémonie, en grand habit de CouTy par une femme déjà présentée.
Le Roi et la famille royale donnaient leur heure et leur jour, c'était toujours un dimanche.
Cette présentation, en grand habit, donnait le droit de qionter dans les carrosses du Roi et de la Reine et de souper dans les petits appartements.
La veille de la présentation, la présentée allait à Versailles avec celle qui devait la présenter faire des visites à tout ce qu'on appelait les honneurs ; c'étaient la dame d'honneur et la dame d'atours de la Reine et celles de Mesdames ^'^ et des princesses ses belles-sœurs; on y retournait encore le lendemain.
(i) Mesdames Adélaïde, Victoire et Louise, filles de Louis XV.
On avait pris des leçons de révérences pour la présentation, on avait un énorme panier, une queue qui pouvait se détacher, afin qu'on pût l'ôter quand on rentrait chez soi ; cette queue s'appelait bas de robe , elle était assez étroite et d'une longueur démesurée. Il fallait vingt ou vingt-deux aufies d'étoffe pour faire un grand habit, sans garniture.
La présentée faisait une révérence à la porte, ensuite quelques pas et une seconde révérence, et une troisième près de la Reine; alors elle ôtait le gant* de sa main droite, se penchait et saisissait le bas de jupe de la Reine pour le baiser. La Reine l'empêchait de le prendre en retirant sa jupe et se retirait un peu ellemême. L'hommage était rendu, on en restait là. La Reine disait quelques phrases obligeantes, ensuite elle faisait une révérence, ce qui signifiait .qu'il fallait se retirer, ce qu'on faisait à reculons, malgré la grande queue, qu'on poussait adroitement en faisant ses trois révérences d'adieu. Si la présentée était duchesse ou que, sans avoir ce titre, elle eût le tabouret (ce qui était souvent), elle ne faisait point l'humiUante* démonstration du baisement
i6 CHAPITRE DEUXIÈME.
de bas de robe, elle était saluée par la Reine et les princesses. On appelait saluer, à la Cour, en présentation, Thonneur de présenter sa joue droite à la Reine , qui y appliquait légèrement la sienne. Le Roi et ses frères accordaient indistinctement cet honneur à toutes les présentées, titrées, duchesses ou non."
Quand la présentée était duchesse ou titrée, elle était toujours présentée par une titra, La Reine la recevait- assise dans un fauteuil, et après l'avoir saluée debout, se remettait dans son fauteuil, et Ton présentait des tabourets à la présentée et à la présentante qui s'asseyaient. Qjaand la présentée retournait faire sa cour, elle pouvait alors y aller avec une femme non titrée.
Quand une duchesse ou celle qui avait le tabouret allait faire sa cour au dîner, l'huissier de la chambre lui présentait un tabouret, elle le prenait, à moins qu'elle ne fût avec une femme non titrée; dans ce dernier cas, elle repoussait le tabouret et restait debout au dîner, comme toutes les femmes qui n'avaient pas les honneurs, c'est-à-dire le tabouret. Ici, la politesse sociale l'emportait sur le respect
d'étiquette, puisque, par égard pour une parente ou une amie, on refusait un honneur offert pfU* les princes, et en leur présence, et ils le trouvaient bon. •
Cest ce qui m'est arrivé bien souvent quand M°* la duchesse maréchale d'Estrées me menait à la. Cour, et elle avait de toute manière le degré sur moi, par son âge, son rang et la parenté, elle était tante de mon mari. Aux dîners, elle n'acceptait jamais le tabouret quand j'étais avec elle. Cet usagé était universçl.
On ne portait le grand corps à la Cour que le jour de la présentation et de la première année, et aux fêtes de la Cour. D'ailleurs, on prenait la mantille, que portaient toujours les personnes qui n'étaient plus jeunes, même lorsqu'elles se faisaient présenter.
Le soir de la présentation, on allait au jeu de la Reine ou de Madame la Dauphine ; là , toutes les femmes présentées, sans distinction de titres, étaient assises sur des tabourets et pouvaient, si elles le voulaient, jouer à la grande table ronde de la Reine. Il ne fallait pour cela qu'arriver avant le jeu commencé,
i8 CHAPITRE DEUXIÈME,
et s'y mettre quand la Reine s'y mettait. Mesdames et les autres princesses faisaient dans le même salon d'autres parties particulières; on ne s'y présentait poiùt sans être nommée et appelée par elles.
Quand on ne voulait pas jouer, on n'arrivait que lorsque le jeu était commencé; alors, après avoir fait seulement une révérence à la porte , on allait prendre place sur un des tabourets qui formaient un cercle autour de la chambre, mais on y restait jusqu'après le jeu. Quand le jeu était fini, la Reine et tout le monde se levaient, la Reine faisait le tour du cercle, disait un mot à chacune, ensuite faisait une révérence et s'en allait; alors on sortait du salon.
Les hommes faisaient aussi leur cour au jeu.
Ceux qui ne jouaient pas restaient toujours debout, quel que fût leur rang, étiquette établie pour eux par la galanterie française.
On faisait le même jour toutes les présentations à toute la famille royale. On entendait par famille royale : le Roi, la Reine, leurs enfants, les filles du dernier Roi, les frères, sœurs, belles-sœurs, les petits-enfants, les
neveux et nièces du Roi. Toute cette famille logeait à demeure à Versailles.
Les cousins et cousines formaient les princes du sang et logeaient à demeure à Paris. On leur était présentée à Paris quelques jours après la présentation à Versailles. Dans les présentations à la famille royale on rassemblait, outre celles qui présentaient , plusieurs parentes. Le bon air était d'avoir au moins six ou sept femmes. Dans les présentations aux princes du sang on n'avait jamais que celles qui présentaient, mais les unes et les autres étaient en grand habit, comme à Versailles.
Les princes et les princesses saluaient les présentées, titrées ou non. On s'asseyait un quart d'heure, ensuite on s'en allait ; les dames d'honneur des princesses reconduisaient jusqu'à la porte du salon.
Voilà l'histoire complète des présentations.
Dans le troisième chapitre, j'y joindrai des réflexions, qui me paraissent neuves, sur l'esprit de ces formes de présentations, et ces réflexions serotit toutes à la gloire de l'urbanité
française.
Nouvelles.
Il y a dans Paris une grande tranquillité, un ordre parfait et point de nouvelles. Il ne paraît rien en littérature, car les insipides éloges de M°* GeofFrin ne méritent pas qu'on en fasse mention. Je ne sais sur la littérature qu'un petit trait plaisant que, pour cette «raison, je rapporterai quoiqu'il me soit personnel. M. de PommereuH'^, dont je n'ai pas gagné le cœur, a fait défendre à mon libraire de mettre mes notes sur La Bruyère au bas du texte (ce qui en ôte tout l'intérêt). Mon libraire désespéré s'est débattu, a demandé des raisons , on n'en a donné aucune , mais on m'a reléguée, sans pitié, à la fin du volume. Je crois que j'en suis flattée, c'est un genre de distinction. Au reste, j'ai remporté une petite victoire, dont je suis très fière. Dans ma dernière brochure contre la Bîographie^^\ je m'élevais avec force contre un article infâme sur le
(i) M. de Pommereul, né à Fougères en 1745, était général de division d'artillerie en 1796, collabora à divers grands recueils, ainsi qu'à V Encyclopédie méthodique, à la même époque que M"** de Genlis.
(2) Voir la note de la page 7.
malheureuic duc de Biron.'On m'a dit beaucoup d'injures, mais on a mis un carton à cet indigne article, c'est-à-dire on l'a supprimé dans l'ouvrage. On a refait entièrement cet article, duquel on a supprimé toutes les calomnies que je réfutais et ajouté tous les éloges que je donnais au duc de Biron. Ainsi j'ai vengé et justifié la mémoire d'un hoipme intéressant que j'ai beaucoup aimé. Cela vaut mieux pour moi que des louanges.
Réflexions aur les formes de prisenUtions. — Confusion fiute à dessein, depuis la Révolution, sur les présentations. — Des soupers dans les petits appartements. — Seul acte servile, « le bongeoir », et pourquoi.
ANaples et dans les autres cours étrangères les' Reines saluaient aussi les titrées et donnaient aux autres femmes leur main à baiser, et on la baisait. En France, la Majesté suprême, plus aère , mais plus délicate et plus généreuse , exigeait une démonstration d'une soumission entière et parfaite , mais eUe n'en abusait pas. C'était seulement une profession de foi qu'elle demandait; cela fait elle épargnait l'action qui devait surtout coûter. En dispensant de la faire
elle semblait dire : Je suis contente de vos sentiments, ils me suffisent : quand vous êtes disposée à m*accorder tout, je me charge de votre propre dignitéy comme d'un bien qui ajoute à la mienne. D est à remarquer que cet hommage d'une profonde soumission n'était prescrit qu'aux femmes et pour nos Reines. Les Rois semblaient vouloir les en dédommager, puisqu'ils saluaient indistinctement les titrées et les non titrées. Ainsi quand l'homme de la Cour voyait son maître traiter aussi paternellement et fraternellement son épouse et sa fille, l'acte de souniission pour la Reine ne pouvait lui coûter. Au contraire, dans les pays étrangers les souverains donnaient leur main à baiser aux femmes, non seulement à la présentation, mais tous les jours. C'est ce que j'ai 'vu faire
au roi de Naples, ^ce qui me parut bien étrange.
Comme la reine de France n'acceptait pas
i iiommage du baisement de bas de robe, les
nun^^é^^ conservaient une fierté que n'avait
autre C ^^^^^^' J^^^is Française, dans une
m^i^ ' ^^ ^*^^^ soumise au baisement de
"' parce qu'il était exigé et positif. Tous
nos ambassadeurs les avertissaient qu'elles ne le devaient pas. A Naples , le marquis de Clermont , notre ambassadeur, la veille de ma présentation à cette Cour, me dit qu'aussitôt que j'aurais fait mes trois révérences, il fallait tout de suite me reculer doucement deux pas en arrière, afin que la Reine ne me présentât pas sa main. Il ajouta que toutes nos Françaises se conduisaient ainsi, ce que je fis pour la Reine, ainsi que pour le Roi. Au reste, en particulier, c'est-à-dire hors de toute étiquette, quand nos Reines ou même les princesses du sang nous faisaient l'honneur de nous embrasser, nous ne manquions jamais de leur baiser la main, action fort simple; c'était un témoignage volontaire d'une respectueuse reconnaissance. Les jeunes femmes bien élevées faisaient la même chose pour les femmes âgées qui les embrassaient.
Certains émigrés, qui n'ont jamais été à la Cour, se sont plu à jeter une grande confusion sur les présentations en France, ils disaient dans les pays étrangers qu'ils avaient été présentés.
Le Roi recevait à certaines heures des
militaires venant prendre congé pour aller à leur garnison. Ce n'était point là ce qu'on appelait présentation. Il fallait comme je l'ai dit monter dans les carrosses.
Beaucoup de colonels, faute de naissance et de pouvoir faire les preuves de noblesse, n'ont jamais été des gens de la Cour. Le grade militaire n'y faisait rien, à l'exception de celui de maréchal de France, mais je ne sais que le seul maréchal Fabert qui ait été sans naissance.
Il y avait ausçi pour la Reine des présentations subalternes, celles qu'elle recevait à sa toilette, mais alors on lui était présentée en robe de chambre et non en grand habit, que les seules dames de la Cour avaient le droit de porter. La première femme de chambre faisait ces sortes de présentations.
Les femmes de la Reine et celles des princesses de la famille royale faisaient toujours leur
service en grand habit, mais elles ne pouvaient porter le bas de robe ou queue ; elles n'avaient que la mantille et la jupe sans queue ; elles ne pouvaient non plus, quelque jeunes qu'elles fussent, porter le grand corps.
L'esprit de l'étiquette française paraît avoir
toujours été de ménager avec un art infini et d'accorder les droits les plus étendus de la souveraineté avec la dignité de Thomme, accord délicat et difficile, mais qui peut seul donner au trône la majesté et tout l'éclat qu'il peut avoir.
Les rois d'Espagne ont mal entendu l'intérêt de leur propre dignité en se faisant servir à genoux par les -grands de leur Cour. Imposer aux courtisans la vile attitude des esclaves , c'est ôter tout le prix de leurs hommages. La véritable grandeur sait naturellement élever tout ce qui l'approche, c'est une création digne d'elle. Rabaisser, c'est détruire, c'est l'emploi le plus malheureux et le moins noble de la puissance.
Nos Rois admettaient à leur table, dans les petits appartements, les seigneurs de leur Cour; ils formaient une société intérieure, où le respect était payé par tous les égards et toutes les grâces les plus aimables.
Au milieu de tant d'honneurs, on avait imaginé' une étiquette qui seule, mais continuellement, rappelait l'énorme distance du souverain au sujet, c'était celle du bougeoir. Le
7nAnr^t^$^
'- --' ' " N un courtisai ^"^
c les soirs à «» j^^^et se Roi donnait tous ^^^^ç, pour .^^^
bougeoir qui dev^^ ^^^^,,, cet^^^^ ,e
coucher, ma^s.pou^^ ^^.^ ^^^ °^ol "^ff^^^'^''
charge, ^e " , ^^ ÇU^'' ^ ^ choix-
" - ^;^^" d'en sentir ^^f^tfy'voy'^'^^ qu'uo Ainsi, lom <i «" ^^^V^Le flatteuse' ^^
on le àésir^'^'J ^^, préférence ^^^ ^^^^e choix honorabl; .^ ^ ^^,,^. ,u s^_^.^^ ^,, , y avait de 1 «sP ^g.ge , c es ^^^^^e ,
n'eût été q" 7 .^;^L ^-^TX P^^^ ^^ '^'^ n'en eût P^s ^^^^J ^,,e servie tr^s P
il n'eût été qu "« ^^^ coU-
E»*"' ^ les din.ar.cbes, °^^,fo«.^\e royale, vert, tous ^^^^^^ princesses de Va ^^^.^^^, i
à la Reine et aux P P^^^f.^^^,, encore, P^^ ^;
^ 1-^^' "ï'cbesse. on f^--^^ ^, droit de fallait être ducb ^^^^^ ,,, on ^^.^^ ,,e
„.ên.e --P5^';,,„g. Si °-/?: J, Vais des du;
P^"^ -«^ole <ia«ie tl« k' . basse q»»"
d'une simple ^^^ ^^ssi
^hesses, elle
Les femmes avaient la permission de ne point être en grand habit pour souper dans les petits apparten^ents. On y était en robe de chambre; mais très parées.
Le Roi, la Reine et les princesses nommaient les personnes qu'ils voulaient avoir auprès d'eux à table, le reste se plaçait au hasard. Ils nommaient de même pour leur partie de jeu.
Pour aller souper, le Roi passait d'abord, ensuite la Reine et les princesses, après quoi, les princes faisaient passer toutes les femmes avant eux et ne passaient qu'après.
De même, les princesses du sang, chez elles, passaient les premières et seules, ensuite les femmes, le prince ne passait qu'après elles.
Les hommes ne donnaient point la main aux femmes pour les conduire à table. On ne voyait nulle part le maître de la maison se précipiter vers la personne la plus considérable et l'entraîner dans la salle à manger. Cet usage n'avait lieu qu'en province.
L'esprit social du temps où j'ai vécu dans le monde n'était nullement de confondre dans la société les rangs et les personnes, mais de ne faire ces distinctions que par des nuances
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délicates et des moyens ingénieux, qui, par conséquent, n'eussent rien de tranchant et de choquant pour qui que ce fût, et c'est ce que j'espère prouver par la suite dans les chapitres
des usages de sociéti.
CHAPITRE IV
Dm mariages des princes. — Des accoucbements des princesses. — De la vie da Versailles et de Fontainebleau. — Des voyages de Marty. — De l'Ordre du Saint-Esprit et des autres Ordres. — De ce qu'on appelait « aller faire des r^vjrences » aux princesses de la bmiUe royale.
LE mariage de tans les princes de la famille royale et du sang se faisait toujours au château de Versailles, c'est-à-dire dans la demeure habituelle du souverain, chef de la famille. Le soir du mariage toutes les dames attachées à la Cour et toutes les présentées qui le voulaient allaient au coucher de la princesse , ce qui se passait ainsi ;
La princesse se déshabillait dans un cabinet particulier dans lequel n'entraient que ses dames*et les princesses , excepté les princesses
filles^ c'est-à-dire qui n'avaient jamais été mariées. Si la mariée était la Reine, c'était la première des princesses après elle qui lui passait sa chemise. Si c'était une princesse de la famille royale, ou seulement une princesse du sang, ou même une princesse légitimée, c'était toujours là Reine qui lui passait sa chemise.
La même chose avait lieu dans le cabinet du prince nouvellement marié auquel le Roi faisait le même honneur. Il paraît que cet usage venait d'un excellent esprit qui se retrouvait jadis en mille choses à la Cour et qui consistait à établir que dans les grandes occasions l'affection, de quelque genre qu'elle puisse être, ne dispute et ne refuse rien. Cet esprit, qui confond le respect avec le sentiment, fait une espèce de culte touchant des hommages et des actes de la plus profonde soumission, et l'idolâtrie que les Français avaient pour leurs maîtres tenait beaucoup à cet esprit d'étiquette dont personne ne se rendait compte , mais qui avait une grande influence sur les sentiments.
duand la princesse était vêtue en déshabillé de nuit, elle ne se décoiffait point, et, entourée des princesses et suivie de ses dames, elle
arrivait, par une petite porte, dans sa chambre à coucher où toutes les dames de la Cour l'attendaient. Il n'y avait aucun homme dans la chambre, une toilette y était dressée, des femmes de chambre, arrivant par une autre porte, présentaient à la princesse un peignoir. Elle s'asseyait devant sa toilette, ses femmes la décoiffaient et lui mettaient son bonnet de nuit. Ensuite ses dames la conduisaient à son lit dont les rideaux étaient tirés, et elle se couchait. Un instant après arrivait le prince en robe de chambre , conduit par le Roi et par son père, s'il en avait un, et suivi du grand aumônier. Le prince passait sous les rideaux et se mettait au lit. Cela fait, on ouvrait entièrement les rideaux, le grand aumônier, un aspersoir à la main , bénissait le lit nupiial et les nouveaux mariés; ensuite on refermait les rideaux et tout le monde s'en allait.
Je n'ai pas manqué d'assister à une seule de ces cérémonies. J'ai vu successivement six mariages de princesses et je n'ai pas remarqué la moindre variation dans ces étiquettes. Il est inutile de dire que la publicité de ce coucher avait pour but principal de convaincre le public
de la solidité du mariage, en lui donnant toute la certitude possible de la chose la plus nécessaire à sa validité.
Le lendemain du mariage, il y avait à la Cour grand appartement y c'est-à-dire que la galerie et tous les appartements étaient illuminés, et que toutes les personnes présentées pouvaient y aller jouer avec le Roi, la Reine et toute la famille royale, depuis cinq heures jusqu'à dix ou onze. Le Roi ne jouait publiquement que dans ces occasions.
On n'allait au grand appartement que dans la parure la plus éclatante, les hommes y portaient les cordons de leurs ordres passés sur leurs habits. Le lendemain de ,ce jour, il y avait bal paré.
Quand la princesse épousait un prince étranger et qu'elle devait quitter la France, la première fois qu'elle montait en voiture, quoiqu'elle né partît pas encore ce jour-là, son premier écuyer devait donner l'ordre au cocher de la conduire dans la ville capitale de son époux.
J'ai lu dans les mémoires manuscrits de Dangeau que lorsqu'une nièce de Louis XIV
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eut été mariée par procureur au Roi d'Espagne , et qu'après la cérémonie, elle monta en voiture pour aller faire une coufse à Paris, on cria au cocher : à- Madrid I comme pour lui faire entendre qu'elle ne devait plus songer qu'au pays qu'elle venait d'adopter.
Aux accouchements de la Reine et de toutes les princesses, aussitôt que l'on prévoyait que l'accouchement allait promptement se terminer, on ouvrait toutes les portes, et tout le monde, hommes, femmes, subalternes, sans distinction , pouvait entrer. M°* la Dauphine , mère de Louis XVI, fut surprise si subitement par les grandes douleurs que M. le Dauphin, qui était seul avec elle, courut dans l'antichambre ordonner à tous les pages d'aller chercher Taccoucheur, en mênie temps il descendit jusqu'au bas du grand escalier et prit là deux porteurs de chaise qu'il emmena dans la chambre de M"® la Dauphine, pour servir de témoins. La vieille comtesse d'Egmont le rencontra et rentra avec lui et les porteurs de chaise dans la chambre, c'est elle qui m'a raconté ce trait. A toutes les couches de M°*^ la duchesse de Chartres, j'ai toujours vu à ses dernières dou-
leurs les marmitons des cuisines, qui ne manquaient jamais d'accourir dans ce moment. Un mois après les couches, la Reine, sur une chaise longue, recevait pendant trois jours toutes les dames présentées. Les princesses recevaient de même.
. On baptisait promptement les enfants et les petits-enfants du Roi. On ne baptisait les enfants des princes du sang qu'à dix, onze ou douze ans. Le Roi et la Reine en étaient toujours les parrains et marraines. Je parlerai ailleurs de cette cérémonie.
La vie de Versailles était fort agréable ; tous les ministres, les grands officiers de la couronne y tenaient table ouverte trois fois la. semaine. La dame d'honneur de la Reine aussi, et même les dames d'honneur et d'atours des princesses de la famille royale, qui, toutes, étaient fixées à demeure à Versailles, et ne venaient qu'en passant à Paris. La gouvernante des enfants de France y tenait aussi un grand état.
Les princes du sang allaient sans cesse à Versailles passer de suite cinq ou six jours, et durant les couches de la Reine quinze jours
OU trois semaines. Alors ils y tenaient table ouverte.
Toutes ces maisons rendaient fort agréable le séjour de Versailles ; à l'exception de Tobligation de faire sa cour, la liberté de la vie ressemblait à celle de la campagne. On allait et venait dans ces maisons à vingt reprises dans la journée, on y dînait, on s'en allait en sortant de table, si l'on voulait. On revenait deux heures après, on ressortait encore, on revenait et même souvent après souper. Il régnait là une aisance dans le' commerce et une aménité remarquables. Il semblait que, dans ce séjour de la grandeur, ceux qui l'habitaient par état voulussent se dédommager chez eux et y faire oublier la contrainte des étiquettes de la Cour. Les visites des personnes qui vivaient à Paris paraissaient les charmer ; on leur apportait les nouvelles de la ville ; on renouvelait leurs conversations ; on donnait bon air à leurs maisons en y revenant souvent, en paraissant s'y plaire ; pour peu qu'on fût aimable, on y était reçu à bras ouverts. La conversation était toujours animée, surtout après souper, ce qui tenait au bonheur d'être tout à fait débarrassé des
affaires et du soin de faire sa cour. Alors les visites, même à minuit, étaient reçues avec transport et la gaieté universelle.
Il y avait encore aux voyages de Fontainebleau plus d'agrément, parce que tous les princes du sang y étaient à demeure tout le temps du voyage , avec toute leur maison , et que les amis des personnes qui leur étaient attachées y attiraient beaucoup de monde.
Ces voyages étaient charmants par les fêtes, les spectacles, la bonne humeur générale et l'esprit de société qui y régnaient. Cet esprit éuit tel que l'on disait des personnes brouillées : Si elles se trouvent ensemble à Fontainebleau, elles se raccommoderont.
Les voyages de Marly, toujours en été, avaient tous les mêmes agréments, et de plus celui de ses jardins enchanteurs. On s'y promenait beaucoup la nuit. Le Roi et la famille royale déjeûnaient à midi dans le grand salon, les dames y étaient invitées ; on n'y était point en grand habit, ni même le soir au jeu, mais on s'y parait beaucoup et avec une grande magnificence.
L'ordre du Saint-Esprit, ou le cordon bleu,
était un ordre non militaire , mais de faveur, que le Roi ne donnait qu'aux grands seigneurs de la Cour. Les princes du sang le recevaient à quinze ans, les enfants et petits-enfants du Roi au maillot, les princes de la maison de Lorraine à vingt-cinq ans, tous les autres ne pouvaient l'obtenir avant l'âge de trente-deux ans. Quelques places et quelques emplois assuraient de droit le cordon bleu, entre autres celles de gouverneurs des princes du sang, on leur donnait toujours le cordon bleu à la fin de l'éducation. Les ambassades de famille l'assuraient aussi, c'est-à-dire les ambassades de Naples et d'Espagne. On le donnait aussi aux autres ambassadeurs, mais ce n'était pas aussi sûr.
Le cordon rouge était le grand ordre militaire, La croix de Saint-Louis était aussi un ordre purement miHtaire. On avait de droit la croix de Saint-Louis après vingt ans de service, on l'avait aussi pour de belles actions. Feu M. de Genlis l'eut à vingt ans, c'est de mon temps le seul homme de la Cour qui ait eu cet honneur aussi jeune. Un autre homme (qui n'était pas de la Cour), M. de BuUion,
Teut à vingt-quatre ans. Je n'en ai point vu d'autres exemples à cet âge.
Dans un temps où l'éclat de la gloire des armes n'était en rien comparable à celui que lui donnent aujourd'hui tant d'exploits merveilleux, tout le monde préférait le cordon bleu, marque de la faveur du prince, au cordon rouge, marque du mérite militaire.
Le Roi, en général, ne donnait point le cordon bleu à ceux qui avaient déjà le cordon rouge, mais on le donnait à ceux qui n'avaient que la croix de Saint-Louis. De sorte que très communément on refusait le cordon rouge dans l'espoir d'obtenir un jour le bleu.
J'ai vu le maréchal de Balincourt, revêtu de la dignité suprême des militaires depuis vingt ans, n'avoir à plus de quatre-vingts ans que la croix de Saint-Louis, parce qu'il avait constamment refusé le cordon rouge. Enfin il eut à quatre-vingt-deux ans l'ordre du Saint- Esprit et le porta sept ans; il ne mourut qu'à quatre-vingt-neuf ans.
Tous ces ordres, ainsi que celui de Saint- Lazare, avaient quelque chose de religieux.
Lçs chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit de-
valent même dire un office. Ce fonds d'institution religieuse autorisait les souverains à leur demander de faire le serment de fidélité sur l'Évangile, serment sacré pour les gens religieux, et toujours plus imposant qu'aucun autre pour ceux-mêmes qui ne Tétaient pas.
Ainsi la politique avait pu concourir autant que la piété à l'établissement de ces coutumes religieuses.
La procession des chevaliers de V ordre ^'> qui se faisait à la Pentecôte, tous les ans, à Versailles, était une très belle chose. Les chevaliers y étaient superbement vêtus et y portaient de longs manteaux très magnifiques. A cette cérémonie et aux réceptions , les chevaliers faisaient de singulières salutations à l'autel et au Roi. Ils faisaient de grandes révérences exactement
(i) On désignait ainsi les chevaliers de l'ordre du Saint- Esprit, ce qui signifiait V ordre par excellence. Il n'était même pas d'un bon ton de dire les chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit. Les gens de la Cour, qui attachaient un si grand prix à cette décoration, avaient cherché à l'ennoblir encore par cette manière de parler. C'est ainsi que beaucoup d'intentions très fines ont fait adopter de certaines expressions et jeter de la défaveur sur d'autres. Un financier, qui n'avait aucun intérêt à exalter là gloire de porter le cordon bleu , disait : les chevaliers de l'ordre du Saint'Esprtt ; un courtisan disait : les chevaliers de l'ordre. {Note de M°" de Genlis.)
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comme les femmes, cela leur était prescrit depuis la fondation de l'ordre. Je n'ai jamais pu découvrir la raison de cet usage bizarre.
Les chevaliers faisaient preuves de noblesse. Le maréchal de Fabert était roturier, Louis XIV, malgré sa naissance, voulut lui donner le cordon bleu, le maréchal refusa, parce qu'il fallait nécessairement écrire dans l'acte de réception qu'il était noble et qu'il ne voulut pas consentir à ce mensonge. Louis XIV lui écrivit à ce sujet une lettre charmante.
Quand les princesses perdaient un de leurs proches parents, la manière de leur faire sa co;ir alors s'appelait : aller faire des révérences. En effet, on n'y faisait que cela, trois révérences, et on passait; on entrait par une porte et on sortait par une autre.
CHAPITRE V
DeB grandes places de U Cour et de leur* fonctioni. — Des baptêmes des princes. — Des libéralités publiquea ; il en était d'interdites aux princes. — Des céiémoniea religieuses d'étiquette. — Des parties de plaisir il la Cour. — Des courses de traîneaux , etc. — Étiquettes de décence pour les Reines et pour les princesses. — Funérailles des Rois, Reines et princes.
LES principales places de la Cour étaient celles du grand écuyer, du premier ècuyer, du gouverneur des enfants de France, du grand maître de la garde-robe, du premier gentilhomme de la Chambre. Ils étaient quatre et servaient par année; ils avaient la direction des spectacles. Pour les femmes, la première place était celle de surintendante de la maison
de la Reine, place si éminente qu'on ne la donnait qu'à une princesse du sang. On avait supprimé cette place comme trop dispendieuse; quand je suis entrée dans le monde, il n'y en avait plus; M"* de Clermont, dont j'ai écrit l'histoire, avait été la dernière. Je vis depuis rétablir cette place pour la malheureuse princesse de Lamballe, ce qui produisit un grand schisme et de grandes réclamations à la Cour. C'était un terrible coup à la dignité des dames d'honneur et d'atours, qui alors n'avaient plus les premières places de la Cour, puisqu'elles étaient subordonnées à la surintendante. On prit pour prétexte des plaintes, que M"^ de Lamballe n'était que princesse légitimée, ce qui ne s'était point encore vu. La Reine persista et M™^ de Lamballe fut surintendante.
J'eus la curiosité d'aller à Versailles, pour voir une femme prêter solennellement serment, honneur qu'on leur fait bien rarement. Je me souviens que M»^de Lamballe était extrêmement intimidée par le déchaînement des dames d'honneur, des dames d'atours et des dames du palais.
Elle me parut bien intéressante lorsqu'elle
se mit à genoux devant la Reine pour prêter serment, elle tremblait à l'excès. La Reine avait Tair fier et irrité. Elle promena un regard presque menaçant sur toute l'assemblée, comme pour exprimer que non seulement elle bravait la désapprobation générale, mais qu'elle la trouvait insolente. Ensuite sa physionomie s'adoucit et devint affectueuse en regardant M°*^ de Lamballe, elle lui dit quelques mots que personne n'entendit et, après le serment, elle l'embrassa, ce qui n'était point du protocole. M"^ de Lamballe tira son mouchoir et pleura; ce fut une scène singulière que Ton critiqua beaucoup, mais .qui me toucha. Il y avait de la vérité et un fonds de justice.
La dame d'honneur qui, je crois, était M"*® de Cossé, donna sa démission, plusieurs autres menacèrent et restèrent : toute cette conduite me parut dès lors fort impertinente et j'admirai, en cette occasion, l'indulgence de la Reine.
Il n'y avait peut-être pas assez de véritable bonté dans cette Cour, et il y avait certainement trop de tolérance pour les choses de ce genre, qui, par cette raison, se renouvelaient
sans cesse, ce qui affaiblissait beaucoup le respect dû à la majesté royale. La noblesse devenait chaque jour plus exagérée dans ses prétentions. J'en parlerai ailleurs avec détail et je crois que je prouverai par des faits très curieux que ces prétentions ridicules ont beaucoup contribué à la Révolution, observation que n'ont pu faire les historiens modernes, parce qu'ils n'ont ni connu, ni vu la Cour.
Les fonctions de la dame d'honneur de la Reine se bornaient à lui annoncer les présentations, à lui demander son jour et son heure, et à ordonner dans son intérieur, dans toutes les choses qui ne se trouvaient pas dans les at-
tribu tions de la dame d'atours. Si la Reine dans ses salons et ses cabinets avait besoin de quelque chose, la dame d'honneur faisait ce service, à son défaut la dame d'atours, à défaut de celle-ci, une dame du palais, choisie d'après l'ancienneté.
La seule étiquette pour présenter quoi que ce fût à la Reine était d'ôter son gant, la même chose se faisait pour toutes les princesses du sang. On m'a dit jadis que cet usage très ancien était dans son origine une
sorte d*emblême qui devait exprimer la candeur, la droiture, la loyauté, la bonne foi, ainsi que celui de se découvrir la tête par respect. En effet, on trouve dans l'antiquité, dans le paganisme, des traces de cette idée. Dans les sacrifices offerts à Hercule il était spécialement défendu d'avoir la tête voilée.
Quand la Reine était en couches, ou gardait la chambre à coucher, la dame d'honneur ordonnait le service aux femmes de chambre, mais n'en remplissait elle-même aucune espèce de fonctions , parce que , comme il y a des services ou trop bas, ou d'une espèce qui demandent une adresse exercée et qu'une femme de chambre seule peut rendre, on pensait avec raison qu'il eût été peu convenable que le service eût été partagé entre des dames et des femmes de chambre. Ainsi tous les services que la dame d'honneur rendait hors de la chambre à coucher, elle ne les rendait jamais dans cette chambre.
Tout ce qui concernait l'habillement de la Reine, c'est-à-dirè l'achat de ses habits, de ses dentelles, de ses chiffons, était du ressort de la dame d'atours. Un droit fort peu noble de sa
place était d'avoir à son profit toutes les dentelles et toutes les étoffes d'or et d'argent réformées, et c'était elle qui décidait ces réformes ! On ne laissait aux femmes de chambre que la réforme des simples étoffes, du linge et des chiffons. On assurait que ce droit valait à la dame d'honneur plus de 50,000 fr. Elle revendait toutes ces choses à des revendeuses à la toilette. Il était fort d'usagç d'acheter les dentelles de la Reine : elles étaient superbes et comme neuves.
Outre les ajustements, il y avait les couvrepieds et les toilettes montées , on achetait les robes et les grands habits pour faire des meubles. M"* la duchesse de Cossé, qui, avant d'avoir la place de dame d'honneur qu'elle méritait si bien par sa vertu, avait été dame d'atours , ne voulut point de ce droit et abandonna tout aux femmes de chambre; mais les réformes furent infiniment moins fréquentes, et ce qu'il y eut de plaisant, c'est que cette économie fit prendre M"* de Cossé en aversion par les femmes de chambre qui, avant elle, n'avaient rien du tout de ces choses.
Au reste, cette noble action de M"* de
Cossé ne fut louée que par un très petit nombre de personnes; d'ailleurs, on s'en moqua généralement. On se garda bien d'admirer un exemple que l'on n'avait nulle envie de suivre. A la Cour, lorsqu'on fait une action d'un noble désintéressement, si c'est par vanité et non par principe et par caractère , on est bien dupe et l'on a bien peu d'esprit, car jamais ces actions-là n'y réussiront et n'y obtiendront l'approbation générale; trop de gens sont disposés à les trouver d'un très mauvais exemple.
Les places de gouverneurs et de gouvernantes des enfants de France, c'est-à-dire d'enfants ou petits-enfants du Roi, étaient au rang des premières de la Cour. Si Iç gouverneur n'avait pas le cordon bleu, il l'avait de droit à la première promotion, aussitôt qu'il était nommé. Les gouverneurs des princes du sang l'avaient aussi de droit, mais seulement à la fin de l'éducation.
La gouvernante des enfants de France, comme le chancelier, ne pouvait être renvoyée; il fallait qu'elle donnât sa démission ou qu'on lui fît son procès et que Ton prouvât son incapacité.
Quand la Reine voulut nommer la duchesse de Polignac gouvernante de ses enfants, M™* la princesse de Guémenée refusa nettement de donner sa démission, mais tout s'arrangea avec de l'argent. La gouvernante gardait les princes jusqu'à l'âge de sept ans accomplis, alors elle les remettait entre les mains du gouverneur.
Jusque-là, elle en était tellement inséparable que l'on vit à un lit de justice M"* de Ventadour y assister, comme un des grands dignitaires de la couronne, durant l'enfance de son élève Louis XV.
Les gouvernantes des princesses du sang devaient être agréées par le Roi et nommées par lui, en conséquence présentées de nouveau à la Cour quoiqu'elles l'eussent été déjà, mais cette fois elles l'étaient par la mère de la jeune princesse.
Quand la Reine venait d'accoucher, sur-lechamp, le grand aumônier ondoyait dans la chambre de Sa Majesté le prince nouveau-né.
Les princesses accouchaient toujours dans leur palais à Paris. Aussitôt, le curé de la paroisse venait avec son clergé ondoyer aussi l'enfant dans la chambre de la princesse. On ne baptisait
les princes et les princesses du sang qu'à douze ans; le Roi et la Reine étaient toujours leurs parrains et marraines.
La cérémonie se faisait toujours dans la chapelle de Versailles. Quand c'était une. fille, elle était, pour la première fois, présentée la veille en grand habit; c'était sa mère qui la présentait au Roi, à la Reine et à la famille royak ; les autres princesses du sang suivaient la présentation.
Le jour du baptême, la jeune princesse, avec un grand habit d'étoffe d'argent, se rendait * avec toutes les princesses, leurs dames et sa gouvernante chez la Reine ; de là, on allait à la . suite de la Reine chez le Roi; ensuite, tout ce cortège se rendait à la chapelle. Là, quand le premier aumônier s'approchait , la Reine , tenant un béguin d'enfant, faisait mettre la jeune princesse un peu en avant, et appelait la gouvernante afin qu'elle tînt avec elle, suspendue en l'air sur la tête de l'enfant, le petit béguin de dentelle qui était alors le symbole de l'enfance et de l'innocence. La Reine, placée à droite, un. peu derrière la princesse, tenait le
béguin de la main gauche, la gouvernante
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était son gant, et placée à côté de la Reine, elle tenait le béguin de la main droite, ce qui
• était assez long.. Ensuite , la Reine donnait le béguin à k gouvernante, en lui disant : Fous^ serex, bien aise de le conserver. *
Dans* cette occasion, la gouvernante se trouvait placée devant la mère de la jeune princesse et devant toutes les personnes présentes, honneur qui ne pouvait être accor<lè que- dans cette seule solennité. On aurait pu obvier à cette espèce d'inconvénient en faisant tenir le
' béguin par la mère, mais on avait jugé que la jgouvernante chargée de Tinstruction morafe
. de la jeune princesse devait répondre publiquement^ et devant Dieu , .à la face des autels, de ses principes religieux et de sa pureté, et Ton sacrifiait à cette idée l'étiquette et les , droits de la naissance et du rang.
Après le baptême-, on reconduisait le Roi et la Reine dans leurs appartements et chacun retournait chez soi. Le lendemain, on menait la jeune princesse chez le Roi, la Reine et toute la famille royale, et tout était fini.
La jeune princesse, jusiqu'à la fin de son éducation, ne retournait à la Cour qu'au jour
de Tan et le jour de la Saint-Louis, ou dans le cas d'un complinient dé condoléance.
La gouvernante recevait en don du Roi, le lendemain du baptême, 12,000 (r. Le gouverneur des princes recevait aijssi, à chaque baptême de prince, le même don.
Les autres cérémonies religieuses d'étiquette étaient la Cène, dans laquelle le Roi et la Reine lavaient publiquement les pieds de vingt-quatre pauvres enfants, douze petits garçons et douze petites fitles. On donnait à chacun de ces enfants un louis, un habillement et un pain. A cette cérémonie, les princes et les princesses du sang présentaient au Roi et à la Reine les serviettes et les aiguières.
Durant tout le carême , la Reine , tous les dimanches, après son jeu^ faisait dans le salon une quête pour les pauvres. On ne pou* vait donner que de Tor à cette quête.
Dans les libéralités publiques d'argent donné en masse à une foule de peuple, il n'était permis qu'au Roi et à la Reine d'en distribuer " et jeter par les fenêtres et dans les rues et places publiques , afin d'éviter apparemment, en cas d'émeute et de révolte, un moyen
prompt -et par conséquent très dangereux de corruption^ espèce de moyen plus persuasif et plus éloquent que les plus belles harangues. L'argent jeté ainsi au peuple dans les fêtes de la part des souverains m'a toujours paru un mauvais genre de libéralité ; il n'est ni noble, ni paternel, ni bienfaisant; il n'est point profitable , il est sans discernement , puisqu'il est sans choix, et il rabaisse la nature humaine d'une manière choquante.
. -C'est un triste spectacle que celui d'une foule avide se précipitant dans la boue pour ramasser quelques pièces de monnaie et se battant avec férocité pour se les disputer. Cet usage n'est bon tout au plus que dans les voyages des souverains : on peut penser qu'alors ils jettent l'argent, parce qu'ils n'ont pas. le temps de le distribuer, et cet argent, semé sur leur route, est un emblème assez naturel de leur magnificence et de leur bonté.
Les parties de plaisir de la Cour n'ont jamais été fréquentes ni brillantes. La Reine établit les parties de traîneaux, cela se passait ainsi : la Reine invitait les femmes qu'elle y voulait avoir. Quand elle invitait les princesses, elle
envoyait un page inviter personnellement de sa part celles des dames des princesses qu'il lui plaisait de désigner ; communément, elle ■ n'en invitait qu'une à la fois. On se rendait à midi chez la Reine pour y déjeuner;* tous les hommes déjeunaient ensemble dans une autre pièce. La Reine ne mangeait jamais avec des hooMnes quand le Roi n'y était pas. La Reine faisait mettre à table avec elle toutes les dames. On faisait un déjeuner-dîner assez long; ensuite, on passait dans un salon où l'on retrouvait tous les hommes. Alors, comme gn devait être mené par des seigneurs, comme on disait dans ce temps , la Reine et les princesses gommaient ceux qui devaient les mener, et tontes les dames s'en rapportaient au hasard et tiraient au sort; usage très prudent qui obviait' aux inconvénients des préférences et des malins discours. On allait de Versailles à une maison de, plaisance,, à la Muette, à Meudon, etc. Là, .on descendait de traîneaux, on entrait dans . un salon, on se chauffait, on causait * trois quarts d'heure ou une heure; ensuite, on remontait en traîneaux et l'on retournait à Versailles.
.L'étiquette de décence était jadis très sévère pour les Reines et. les princesses, on .en avait retranché plus de la moitié dans lès dix an-, nées qui ont précédé la Révolution. On rencontrait sans cesse dans les galeries de Versailles la Reirfe allant chez M™* de Lamballe ou chez la duchesse de Polignac^ suivie seulement d'un page, ce qui ne s'était jamais. vu. Elle pe mangeait point avec des hommes sans le Roi, mais elle eii recevait chez elle en particulier, en société, et sans étiquette, ce qui ne s'était aussi jamais vu.
La Reine^ femme de Louis XV, allait presque tous les soirs passer deux heures chez la duchesse de Luynes, sa dame d'honneur, mais elle ne prit cette habitude qu'à plus de cin- . quante ans, et elle ne voyait chez la duchesse que des personnes de cet âge.
La dernière Reine, dans tout l'éclat de la jeunesse, allait passer les soirées entières .et jusqu'à deux heures du matin chez la duchesse de Po*lignac et avec tous les jeunes gens de la Cour. Avant elle les Reines n'allaient en voiture qu'avec une grande suite et elle y allait sans cesse en petite voiture anglaise avec une
seule dame. Elle avait fait a;Tanger un petit appartement aux Tuileries à Paris; elle y venait ainsi continuellement passer trois ou quatre heures. * Tes princesses avaient aussi beaucoup ra-
' battu de l'étiquette de décence. Ce' fut la bellemère de la duchesse d'Orléans qui afeolit,.
pour les princesses du sang, l'usage suivi jusqu'à elle, de ne pas manger avec des Iiom*nies en l'absence des princes leurs maris.
Nos Rois, nos Reines et tous les princes et princesses de leur 'sang, lorsqu'ils rencontraient dans un chemin ou dans les rues le Saint- Sacrement, descendaient de voiture et se mettaient à genoux dans la rue jusqu'à ce que le Saint-Sacrement fût passé, coutume qui a été' observée jusqu'à la Révolution.
Comme enfants de saint Louis, ils avaient Je droit de touch'er les vases sacrés et, après la messe, on leur donnait, à baiser le corporal, c'est-à-dire le linge béni qui couvre le calice, chose qui n'est pas permise aux particuliers qui ne sont pas dans Jes ordres sacrés.
duand les princesses communiaient, la. dame.
'd'honneur ou l'une de leurs dames leur tenait
•la nappe à la sainte table.
Quand nos souverains étaient à l'extrémité, on disait pour eux à Notre-Dan?e les prières de quarante heures; lorsqu'ils étaient morts on les embaumait. On portm communément leur cœur dans une église, leurs entrailles dans une' autre , et l'on exposait^eur corps sur un lit de parade, à moins que la maladie n'eût été contagieuse.
La pompe funèbre était de la plus grande magnificence. J'ai vu celle de la Reine, épouse de Louis XV, l'une des plus somptueuses, qu'il y ait eu. Il y avait un superbe catafalque dans l'église de Saint-Denis; toute la maison de la feue Reine y était, les hommes en longs habits de deuil , les femmes en grands habits avec des mantes, ainsi que toutes 'les princesses, les princes et leur suite. Toutes ces personnes passèrent en revue devant le catafalque, en faisant des révérences. A cette cérémonie le nombre des voitures de deuil fut prodigieux,' toutes celles de la maison de la Reine et des princes étaient attelées de huit cheva.ux. Les princes du sang avaient seuls le droit d'avoir des attelages de huit chevaux.
Il y eut à cet . enterrement une chose ridi^
cule qui fit rire : un peu avant l'arrivée du corps, on vit défiler une longue suite de fourgons drapés de deuil qui portaient des cterges, des girandoles et divers ornements funèbres du catafalque. Ces voitures étaient prises à l'hâtel qu'on appelait des Menus plaisirs du Roi; on avait laissé leurs inscriptions écrites en grosses lettres sur les côtés, de sorte que sur ces voitures, chargées de tout ce qui servait à l'enterrement de la Reine, on lisait : Menus plaisirs du Roi.
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LE premier prince du sang, ainsi que toute sa famille, jouissait à la Cour de tous les honneurs de préséance sur les autres princes ; leurs grands otBciers et les dames des princesses avaient ce même droit sur les personnes attachées aux autres princes.
Voici les principaux honneurs rendus à tous les princes du sang, en général : Ils avaient de droit les plus beaux logements à donner à Versailles, à Fontainebleau, à Marly et dans toutes les maisons royales. Ces logements étaient assez grands pour que toute leur suite de service y fut commodément logée. Ils pouvaient les prêter quand ils ne les occupaient pas, et, en leur absence, ils y laissaient toujours un concierge.
.Lorsque les princes du sang, à Versailles et dans les autres maisons royales, passaient dans la salle des gardes, toutes les gardes prenaient les armes. J'ai déjà parlé de leurs droits dans la cérémonie religieuse et aux mariages. Ils avaient l'utile prérogative d'être nés membres du Parlement, comme premiers pairs, et d'y avoir voix.
Ils avaient un droit, bien puéril en apparence, dont je n'ai vu que M. le duc de Penthièvre faire usage, celui de faire servir à table devant eux, comme le Roi au grand couvert, ce qu'on appelait un cadenas; c'était une espèce de petit plateau d'argent, portant des salières et un flacon de vin. On nommait
cela un cadenas, parce qu'ordinairement on le tenait avec soin sous clef, et qu'ensuite un grand officier du prince en faisait Vessai, pour la sûreté du prince. Dans l'origine, ces mêmes précautions prises pour les princes, montraient l'importance qu'on attachait à leurs personnes. Ces usages des temps barbares, où l'on craignait les empoisonnements, même pour tous les princes, de nos jours ne signifiaient plus rien pour ces derniers ; mais l'habitude les avait conservés dans les jours de grandes cérémonies. M. de Penthièvre, non à Paris ni dans ses. maisons de campagne, mais en route, portait toujours un cadenas. Il ne pouvait s'en servir dans ses maisons, parce qu'il y recevait des princes non légitimés qui ne voulaient point de cadenas y et alors il n'était pas possible qu'il en eût un. Au reste, la suite a fait voir qu'il avait bien raison d'user de tous ses privilèges de prince dans un temps où la noblesse ne songeait qu'à les contester. Je crois avoir dit que V essai pour les boissons du Roi a toujours eu lieu.
Dans les voyages en France, les princes du sang recevaient des honneurs infinis. Dans
toutes les villes on venait les haranguer aux portes, leur en apporter les clefs, leur donner une garde d'honneur, on leur apportait les vins de ville et souvent des présents, comme par exemple à Montpellier et à Marseille, de grandes caisses de parfums. On en donnait aussi aux personnes de leur cour qui les accompagnaient. S'ils séjournaient, ils recevaient les visites de tous les corps de ville , même des Parlements dans les villes où il y en avait. S'il y avait des troupes dans les villes où ils séjournaient et sur leur route, ils étaient escortés par des escadrons qui se succédaient tant qu'il y en avait.
La politesse des princes pour la noblesse, en y comprenant même ceux qui leur étaient attachés, a toujours été parfaite. Ils avaient ridée très juste qu'en donnant une grande considération à ceux qui les servaient ils s'honoraient eux-mêmes, et que c'était là une partie essentielle de leur propre dignité.
Lorsqu'une dame présentie y quelque étrangère qu'elle fût à la société des princes, était ou en couches ou sérieusement malade, les princes et les princesses envoyaient régulièrement tous
les jours, non un valet de pied, mais un page, savoir de ses nouvelles, jusqu'à ce qu'elle fût rétablie. Le page avait le droit d'entrer jusque dans la chambre de la malade pour faire sa commission. Le mari ou un parent le reconduisait jusqu'à la porte de la chambre. Quand la dame était en état de recevoir du monde, les princes allaient lui faire une visite. On recevait ces visites sur une chaise longue, afin d'éviter le cérémonial des reconduites.
Quand c'était une dame de la société intime de la princesse, ou une dame attachée à sa maison, la princesse, ainsi que le prince, ne manquait jamais d'aller lui faire plusieurs visites.
Les personnes présentées qui perdaient un proche parent ^'^ écrivaient aux premiers gentilshommes de la chambre et aux dames d'honneur des princesses, pour les prier d'en faire part aux princes et aux princesses, qui alors prenaient le deuil deux ou trois jours et allaient faire des visites aux personnes qui avaient fait
(i) Père, mère, grand'mère, frère et sœur. Cela s'arrêtait là. Comme on ne portait point le deuil de ses enfants , on ne faisait point part de leur mort. {Note de M"* de Genîts.)
cette perte. Anciennement cette part signifiait qu'on avait l'honneur d'appartenir à la famille royale par quelque alliance. Peu à peu chacun parmi les nobles eut cette prétention; comme on n'était pas obligé d'envoyer sa généalogie, les princes ne chicanèrent point là-dessus; les parts de mort devinrent universelles. Ce droit primitif se transforma en usage, et les princes, sans aucune résistance, prirent le deuil tant qu'on voulut.
Lorsque les princesses étaient priées par un prince d'aller à la campagne, leurs dames ne les suivaient que lorsqu'elles étaient individuellement invitées par ce prince; si Ton eût manqué à cette formalité, ce qui est arrivé quelquefois par oubli, les dames refusaient d'être du voyage, ou, pour mieux dire, elles en expliquaient la raison à leurs princesses qui trouvaient qu'elles ne devaient point en être et qui se plaignaient de ce manque d'égards pour leurs dames, négligence involontaire qui était toujours réparée avec excuses, grâce et promptitude.
La Reine, dans toutes les occasions de couches et de maladies, envoyait toujours aussi
des pages ^ mais seulement aux dames qui lui étaient attachées, ou à celles qu'elle distinguait particulièrement parmi les dames qui n'avaient point de places à sa cour.
Les écuyers ordinaires des princes (et non les premiers écuyers) simples gentilshommes, n'étaient point présentés à la Cour, et ne man-w geaient avec les princes qu'à la campagne; quoique ces places fussent subalternes, les princes cependant avaient pour eux de très grands égards. Leurs fonctions consistaient à accompagner la princesse dans une voiture séparée. Cette voiture allait devant celle de la princesse, afin que l'écuyer descendît avant elle et se présentât à sa portière pour lui donner la main; il la lui donnait aussi quand elle sortait de chez elle. Si, en sortant de son appartement, la princesse eût rencontré l'homme le plus important de la Cour qui lui eût présenté son bras, cette offre eût été regardée comme une impertinence faite à l'écuyer, -la princesse eût refusé ce bras pour prendre celui de son écuyer, chose que j'ai vu arriver deux fois.
Les princesses avaient l'attention de ne jamais
emmener d'écuyers quand elles faisaient des visites, parce que, ne pouvant faire entrer avec elles leurs écuyers, ceux-ci seraient restés dans une antichambre ; elles ne les emmenaient que dans les cérémonies religieuses, dans les promenades, où elles se montraient en représentations, comme à Longchamps, à Versailles, à Fontainebleau, etc.
Les égards des princes pour la noblesse s'étendaient jusqu'aux pages qui recevaient directement leurs messages du prince ou de la princesse^ ils n'en rendaient compte qu'à eux. Les valets de piecl avaient ordre de les appeler tnon gentilhomme et de les traiter avec le plus grand respect. Quand ils servaient à table le prince ou la princesse, ils n'allaient jamais au buffet prendre les choses nécessaires, un coureur ou un valet de pied tenait toutes ces choses prêtes, le page les recevait de leurs mains. D'ailleurs, dans les maisons des princes, la' bonté et les égards de société se trouvaient avec les nuances les plus délicates et les plus aimables. Tous les proches parents des grands officiers et de toutes les dames étaient mis sur la petite liste y ce qui leur donnait le droit de
venir souper les petits jours ^'^ sans aucune invitation. Les dames et les officiers avaient le droit de venir souper et dîner tous les jours, de service ou non. A dîner les hommes étaient en frac et les femmes en habit du matin.
A souper, même les petits jours y il fallait être , sinon parée, du moins en robe habillée, avec un panier.
Les petits jours y les femmes travaillaient à de petits ouvrages et même au métier; quand Ton ne travaillait point, on arrangeait, si Ton voulait, une partie de jeu, ce qui arrivait rarement. On causait surtout et avec beaucoup de liberté et de gaieté. Toutes les personnes attachées à la maison y étaient logées, plusieurs personnes étrangères à la maison y avaient des logements.
Le nombre des dames de la première princesse du sang était fixé à cinq, en comptant la dame d'honneur , le nombre pour les autres princesses était fixé à trois, y compris la*dame d'honneur. Il n'y avait point chez les princes de choix particulier potr les dames d'honneur :
(i) C'est-à-dire trois fois par semaine , à des jours* fixes , réservés pour la société intime. (Note de M"*' de Genlis.)
quand la place était vacante, la plus ancienne dame de compagnie l'avait de droit. La dame d'honneur avait huit mille francs et un superbe logement ; les dames avaient quatre mille francs et un joli logement.
Mais au milieu des égards, de la grâce, des attentions et de la politesse extrême des princes et des princesses pour les personnes qui leur étaient attachées, il y avait une étrange chose à laquelle il était difficile de s'accoutumer : sur tous les brevets des dames et des grands officiers, chez les princes ainsi qu'à la Cour, les appointements étaient désignés sous le nom de gages^^\ Ainsi lorsqu'on signait une quittance d'un quartier de sa pension , il fallait écrire ces mots un peu fâcheux à tracer : J'ai reçu la somme de pour quartier échu de mes gages.
L'urbanité française n'a jamais retranché cette dure expression, ou pour mieux dire, la politique l'avait soigneusement conservée.
(i) On ne voit pas pourquoi M""' de Genlis proteste avec tant de véhémence contre cette expression de gages. Elle était d'un usage général sous l'ancien régime pour signifier appointements. Dans les Parlements les magistrats eux-mêmes, qui à coup sûr étaient plus jaloux que personne de leur dignité, n'employaient jamais un autre mot pour désigner leurs traitements.
On l'avait établie anciennement dans un temps où les idées de monarchie n'étaient nullement libériiles. Il était assez simple que dans des siècles où les roturiers étaient appelés des vilains et où les paysans étaient esclaves et serfs, les courtisans fussent très contents du titre de domestiques du maître souverain et de ceux qui devaient succéder au trône. On voit même dans l'histoire du bas-empire que le plus éminent seigneur de la Cour de Constantinople s'appelait le grand domestique : c'était la première place de la Cour. Le fameux Cantacuzène qui, sans aucun droit, parvint à monter sur le trône et qui régna avec tant de gloire , avait été grand domestique de l'empereur Andronic.
L'amour pour la royauté ne pouvait subsister sans un respect sans bornes. Tant qu'on a cru que les rois et tous les souverains étaient • les images de Dieu sur la terre, que leur personne était sacrée, l'obéissance était extrême, et même la plus humble soumission n'avait au fond rien de servile, parce qu'elle tenait à une doctrine. Mais quand la philosophie moderne eut détruit, par ses écrits^ cette profonde
et tendre vénération, les courtisans qui se sont soumis aux formes de Tancien respect se sont abaissés, ils étaient guidés, non par une doctrine, mais par la cupidité. II y a eu sans doute à la Cour de Louis XV et à celle du malheureux Louis XVI quelques personnes d'un grand mérite, mais en général les courtisans sous ces règnes furent avilis^ ils n'avaient plus de vénération pour la royauté et ils méprisaient leurs rois.
Il n'est pas surprenant que sous Louis XIV et sous les rois ses prédécesseurs, la noblesse n'ait pas cherché à faire abolir cette expiression dt gages j dont je viens de parler. Pourvu qu'on fiit bien traité de son prince, tout était bon, tout était noble. Mais sous Louis XV et sous Louis XVI, ne pas réclamer contre cette expression servile, signer ses quittances avec la même formule employée par les derniers valets de garde-robes, c'était une bassesse. Fort jeune encore, je montrai ma surprise de cet usage, j'en parlai à plusieurs personnes qui étaient en mesure, par leur âge et par leur rang, de faire à cet égard quelques démarches, elles se mirent à rire, en me répondant : Qji'est-ce
que cela fait? Dès qu'il s'agissait de. recevoir de l'argent, on était fort peu difficile sur la forme. On ne disputait plus à la Cour que sur des préséances, et toujours avec Tidée (comme je le prouverai par la suite) de tout égaliser, de réduire tout au même niveau.
Quand les princesses recevaient la Reine en cérémonie, ou pour une fête qu'elles lui donnaient, elles allaient, suivies de toutes leurs dames, la recevoir au bas de l'escalier à la descente de son carrosse et elles la reconduisaient de même.
Au bal, Ig Reine et les princesses nommaient leurs danseurs. Dans les contredanses on avait soin de ne point mettre sa main dans celle de la Reine et des princesses*, mais de tendre la sienne pour recevoir la leur, parce que mettre sa main dans une autre est une action qui supposie la confiance d'être reçue, teifdre sa main n'est qu'un espoir. Au moulinet des dames, les deux personnes opposées à la Reine et aux princesses se donnaient la main en dessous et le plus bas possible , laissant un grand intervalle entre leurs mains et celles de la Reine. Les hommes faisaient la même
chose pour les princes. Ainsi le respect et l'étiquette au bal pour la Reine et les princesses, le Roi et les princes, étaient absolument semblables.
Lorsqu'un prince invitait une dame à danser, elle ne pouvait pas lui dire qu'elle était engagée , qu'elle le fût ou non , elle devait accepter. Les princes ainsi que les particuliers avaient la politesse de reconduire leurs danseuses jusqu'à leurs banquettes, en leur donnant la main, après la contredanse. Quand, en passant, ils s'arrêtaient pour parler à une femme, aussitôt elle se levait, ce qu'aucune femme, quelque jeune qu'elle fût, ne faisait pour un autre homme de la Cour, quel que fût le rang de cet homrne. Cette marque de respect ne se donnait qu'aux princes du sang et aux ambassadeurs des puissances étrangères, parce qu'en public ils représentaient leurs souverains. Le prince, dans ce cas, priait la dame de s'asseoir, ce qu'elle faisait, parce que le vrai respect est d'obéir; on ne conteste en politesse qu'avec ses égaux, ou ceux qui le sont à peu près.
En représentation aux spectacles, le Roi, la
Reine, les princes et les princesses avaient seuls le droit de faire des révérences an public en entrant dans leurs loges, et, ,quand le Roi et la Reine étaient à un spectacle, le public ne devait applaudir ni les acteurs, ni les princes pt les princesses, que sans cela il applaudissait toujours à Içur entrée let à leur sortie, quand ils paraissaient ainsi et faisaient leurs révérences, tout le monde dans les loges se levait. Le public n'applaudissait extrêmement que les princes de la famille d'Orléans.
Le Roi et la Reine ne venaient jamais en représentation aux spectacles de Paris. Ainsi l'étiquette- pour eux ne s'observait, à cet égard ^ qu'aux spectacles de * Versailles et de Fontainebleau.
Qpand un prince ou une princesse du sang allait au spectacle à Paris, un comédien venait au bas de l'escalier, portant deux bougies, pour les éclairer jusqu'à leur loge. A la fin du spectacle il faisait la même chose, et les écrirait depuis leur loge jusqu'à leur voiture.
Je crois avoir dit que les. princes et les prin-
cesses du sang avaient seuls le droit d'avoir dans les jours de cérémonie huit chevaux à leur voiture. Us avaient de commun avec les ducs la distinction de couvrir de velours Texterieur de rimpériale de leurs voitures. Leurs pages , dans ces cérémonies , étaient' debout , sur de -petits marchepieds, derrière les cochers, et même les princes menaient ainsi les pages dans Paris, avec des voitures à deux chevaux.
Lorsque les princesses descendaient de voiture, c'étaient les pages qui portaient les queues de leurs roSes, et à la Cour les queues de leurs grands habits.
Après lés princes, le seul gouverneur de Paris avait le droit, en cérémonie, d'avoir aussi des pages à sa voiture , mais ces pages n'étaient pas gentilshommes^ et tous ceux du Roi et des princes faisaient les mêmes preuves de noblesse que celles qu'il fallait faire pour être reçu chevalier de Malte, preuves beaucoup, moins fortes que celles qu'on exigeait pour être présenté à la Cour. Mais, parmi les pages de la maison d'Orléans, il y en avait toujours plusieurs d'une grande naissance. Quand ils
sortaient de pages, ils se faisaient présenter et on les voyait assis à la même table derrière laquelle ils avaient fait leur service ; quand ils suivaient les princes et les prifacesses à la campagne et en voyage, ils étaient toujour^àcheval. Les premières places chez les princes étaient le premier gentilhomme de la Chambre, le premier écuyer, le premier maître d'hôtel, le capitaine des gardes. Toutes ces places exigeaient de rigueur, ainsi que celles de la gouvernante , de la daine d'honneur et des. dames de compagnie, la présentation préalable à la Cour, c'est-à-dire avant d'entrer chez les princes. Ensuite les princes et les princesses les présentaient de nouveau et eux-mêmes à la Cour, en' toute cérémonie, sous le titre qu'ils leur donnaient dans leur maison. On voyait quelquefois des princesses du sang faire l'honneur à des particulières de les présenter à la Cour, sans les attacher à leur maison.
. Les places chez les princes étaient fort recherchées et surtout parce que ces places assuraient toujours le sort des enfants de ceux qui les obtenaient. Les princes avaient à eux plusieurs régiments qu'ils donnaient toujours
aux- fils OU aux maris , ou aux gendres des dames de leur maison. Ces grâces assuraient des mariages, et leur protection en obtenait beaucoup d'autres encore.
Il n'^t^t pas de si bon air d'être attaché à un prince légitimé qu'à un prince légitime. Quoique les princes légitimés eussent presque tous les honneurs des autres, comme ils ne pouvaient pas succéder au trône, cela seul établissait ,une différence infinie entre eux et les autres princes.
Les places du meilleur air étaient celles du Palais-Royal, parce qu'il y avait là plus de • richesse, de pompe, d'élégance et de magnifi-. cence, plus de grâces et de régiments à donner, et que ces places donnaient à la Cour la préséance sur toutes les personnes attachées aux autres princes. D'ailleurs le premier prince du sang avait seul un apanage et des chambellans, fonctions * qui n'existaient point" à la Cour. Les chambellans de la maison d'Orléans étaient au rang des premières places et demandaient, ainsi que les autres, la présentation préalable à la Cour.
Enfin, le premier prince du sang avait seul
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aussi un chancelier, Tune des plus grandes places de la maison et la plus lucrative. Elle valait environ 80,000 livres de rente.
Quant aux chambellans, c'est un titre allemand que je ne vois établi chez aucun pi'ince du sang, en France, avant Monsieur, frère de Louis XIV, q[ui épousa en secondes noces une princesse allemande, laquelle, je crois, établit ces places qui depuis se perpétuèrent dans cette maison, comme une distinction attachée au rang de. premier prince du sang. '
Pour légitimer un prince, c'est-à-dire lui donner le rang* de prince du sang, il fallait : 1° qu'il fût fils ou petit-fils du Roi; 2° que le Roi le reconnût solennellement; 3° que sa légitimation fût enregistrée au Parlement. Tout cela fait, il transçiettait son rang à ses descendants.
* Outre ces légitimations, chaque prince du sang pouvait reconnaître un enfant naturel , ce qui donnait seulement à cet enfant le rang de gentilhomme. Cela se faisait sans éclat : le prince, avec le consentenjent du Roi, permettait à cet enfant de signer avec un . nom de fantaisie qu'on lui donnait, le nom de Bourbon,
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mais cela ne lui donnait aucune espèce de rang à la Cour. M. le régent, par égard pour Son Altesse royale , sa femme , ne voulut point reconnaître pour sa fille la grand'mère de M. de Ségur, mais il la maria, et, depuis, le vieux duc d'Orléans, comme chef de la maison^ lui permit de signer Bourbon. Le même duc d'Orléans reconnut, pour ses enfants, les abbés de Saint-Phar et de Saint- Albin, qui existent encore.
Un prince du sang, à quelque âge qu'il eût , ne pouvait se marier sans le coiisenteraent du Roi; sans cela le mariage était nul. Il ne pouvait voyager hors de France sans l'agrément de Sa Majesté.
Les princes étaient autorisés à avoir dans leurs palais une prison domestique y daqs laquelle , ils avaient le droit de faire mettre, pour quarante-huit heures, les domestiques insolents' sans en rendre aucun compte aux magistrats.
Enfin, leurs palais étaient des lieux de fran- . chise, des refuges, on ny pouvait arrêter qui que ce fût, excepté pour crime de lèse-majesté.
En parlant de la politesse des princes du sang, j'ai oublié de dire que lorsqu'ils écrivaient *
à des femmes, ils employaient toujours le mot respect', et que dans un salon ils ne passaient jamais avant elles. Ils faisaient, chez eux, passer toutes les femmes avant eux et ensuite ils passaient avant tous les hommes.
Les places inférieures chez les princes étaient celles d'écuyers ordinaires, de sous-gouverneurs des princes, de gouverneurs des pages; cependant il fallait qu'ils fussent gentilshommes; mais ils n'étaient point présentés à la Cour et ils ne mangeaient avec les princes qu'à la campagne. Les places encore au-dessous de celles-ci, parce qu'elles n'exigeaient aucune naissance, étaient celles des maîtres d'hôtel ordinaires, de secrétaires, des commandements et de lecteurs. , Ils ne . mangeaient avec les princes, ni à Paris, ni à la campagne.
Nous avons vu créer à la Cour deux singulières places qui n'y avaient jamais existé. L'une charmante par son emploi et son titre : Surintendante des fleurs des maisons du Roi.
Louis XV la créa pour M"^ de Marigny, dont le joli visage soutenait parfaitement cette agréable dignité.
Lorsque les princesses se mariaient, elles
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avaient toutes de droit une pension du Roi , dé 50,000 francs, qui leur appartenait en propre, et qu'elles touchaient sur leurs quittances.
Quand les princesses écrivaient à la Reine, elles mettsient ainsi l'adresse : A la Reine ma Souveraine Dame.
CHAPITRE VU
Des ii9B{[ea particuliera dons l'intérieur dea princes. — Des manières et du ton. — Premières causes de la décadence de la maison de Bourbon , c'est-à-dire de l'aSaiblissement du respect dû à la royauté.
L'aisance, et toute la liberté désirable dans la conversation peuvent s'allier parfaitement aVec toutes les formes du respect quand l'habitude en est bien prise, 11 est même vrai que l'obligation indispensable de se soumenre à ces formes répand dans la société intime des princes une fînesse, une délicatesse de tour-
nures et d'expressions qui ne peuvent se trouver au même degré dans les. autres.
Les princes seraient fort malheureux s'ils n'ordonnaient pas la franchise et la liberté dans les conversations de leur société intime/ Là, ils permettent la discussion et même la contradiction, pourvu que Ton conserve en les contrariant le ton qu'on doit avoir avec eux. Dans ce cas, si la discussion est sérieuse, il faut que le choix parfait des expressions les plus mesurées et les plus respectueuses, ainsi que le ton le plus calme, en adoucissent la fermeté. Quand la discussion est d'un genre frivole, la gaieté soutenue doit l'empêcher de dégénérer en aigreur. Alors la grâce est du respect.
Dans ce commerce, où la puissance, pour se délasser quelques instants, veut bien établir autour d'elle une sorte d'égalité d'esprit, ou du moins d'opinions, les reparties vives, piquantes et même épigrammatiques n'étaient point défendues, mais il fallait qu^ elles ne fussent jamais offensantes, qu'elles réveillassent sans blesser, et qu'elles fussent toujours ingénieuses, car si elles n'eussent pas été spiri-
tu elles 9 si elles eussent manqué de finesse, elles n'auraient paru que des impertinences grossières. Cet art, cette délicatesse n'étaient point de la fausseté, il semblait au contraire que la franchise et le bon goût l'eussent formé de concert, pour avoir le droit de tout dire, et cela est si vrai, que j'ai constamment remarqué chez les princes, que dans la conversation il n'y avait de flatteurs que les sots , et, très souvent, €ans qu'ils en eussent le caractère, mais parce qu'ils étaient incapables d'employer les tournures ingénieuses qu'ils avaient assez de bon sens et d'usage du monde pour juger eux-mêmes absolument indispensables, tandis que les personnes spirituelles montraient toujours dans ces mêmes entretiens une très grande liberté d'idées et d'opinions.
Les princes avaient le titre à^ altesse sérénissime : on ne le leur donnait que dans les lettres; dans la conversation on ne leur donnait que celui de Monseigneur^ en parlant à la tierce personne.
Les princes entre eux s'appelaient Monsieur y qu'ils fussent ou non liés ensemble. Les princes
du sang^ même les légitimés, n'appelaient pas autrement ceux de la famille royale, c'est-àdire les frères du Roi. Les princes appelaient non seulement les évêques Monsieur,, mais en leur présence on ne donnait que ce titre aux évêques. Devant les princes on ne devait ni s'embrasser, ni se tutoyer, ni se donner des petits noms d'amitié. Dans leurs appartements on ne devait s'asseoir dans des fauteuils , ni sur les .canapés. Les fauteuils n'étaient que meublants, adossés contre les lambris. Il y avait des rangs de chaises à grands dossiers, pour la compagnie. La princesse avait un fauteuil, mais, excepté dans les présentations, elle ne le prenait jamais. Par la même courtoisie, elle n'avait jamais de tabourets sous ses pieds. Au jeu, chez elle, elle était assise sur une chaise. La Reine à son jeu était toujours dans un fauteuil, et toutes les dames et les seigneurs sur des pliants <*>.
(i) C'étaient des tabourets. Mais, à la Cour, on n'appelait tabouret que le siège pris dans certaines occasions particulières par les duchesses et celles qui avaient tous les honneurs de la Cour. Ces mêmes sièges, quand ils ne servaient que pour s'asçeoir au Jeu de la Reine, s'appelaient des pliants. (Noie de Ai^« de Genlis.)
J'ai dit déjà que toutes les femmes étaient présentées chez les princes en grand habit, comme à la Cour. La seule différence, c'est qu'on n'y allait qu'avec la dame, aussi en grand habit, qui faisait la présentation, sans cortège de parents ni d'autres dames.
Les princes dans leurs billets aux femmes mettaient toujours le mot de respect, ou celui d'hommages.
Il est d'usage quand on joue aux cartes de faire une salutation aux premières cartes qu'on donne et aux dernières ; avec les princes, on la faisait à chaque fois que Ton donnait, mais ils la défendaient à la seconde, et l'on obéissait.
La première cause de l'affaiblissement du respect dû à la royauté a été une étrange et ridicule jalousie de la dernière malheureuse Reine contre les maisons des princes et surtout contre le Palais-Royal. M°** la duchesse de Chartres avait les plus belles perles connues en France. La Reine insinua de mille manières qu'elle désirait les avoir, enfin elle fit offrir de les acheter. On répondit que cela était impossible, parce qu'elles étaient subs-
tituées ^'\ ce qui était vrai. Telle a été la première origine de la h^ine contre le Palais- Royal.
La Reine était envieuse de tout, surtout de la magnificence et des fêtes de Paris <*>. Elle voulait qu'on ne brillât et qu'on ne s'amusât qu'à Versailles, où Ton ne s'amusait guère.
On ne pouvait pas lui faire mieux sa cour qu'en critiquant ce qui se passait chez les princes.
Dans les discussions d'étiquettes à la Cour, on donnait toujours raison à la noblesse contre les princes. La maison de Lorraine et celle de Rohan prirent tout à coup des prétentions énormes qui furent toujours encouragées par la Cour : c'est ainsi qu'ils déclarèrent qu'ils ne voulaient pas que leurs femmes fussent présentées aux princes. Ils ne voulaient les présenter qu'aux princesses. Le prétexte de cette
(i) C'est-à-dire que la famille de la duchesse s'était réservé le droit de reprendre ces perles pour la valeur qu'elles représentaient dans la dot. Ces substitutions, en usage alors, maintenaient intacts les trésors domestiques dont parle M"* de Genlis au chapitre I".
(2) Il est £sicile de voir que M"* de Genlis partageait l'aversion que professait contre la Reine toute la petite Cour du Palais-Royal.
nouveauté était plaisant : ils disaient qu*il n'était pas décent que des jeunes personnes saluassent des hommes. Saluer, dans ce sens, était appuyer très légèrement sa joue contre celle du prince. Cependant, ces jeunes personnes, si scrupuleuses, saluaient, sans difficulté, les princes de la famille royale (les frères du Roi). Elles n'avaient cette délicatesse que pour les cousins, les princes du sang.
Les princesses ne pouvant recevoir celles qui ne voulaient pas être présentées à leurs * maris, refusèrent ces présentations, et ces deux maisons de Lorraine et de Rohan n'allèrent plus du tout chez les princes et n'en furent que mieux traitées à. la Cour. Ceci arriva peu d'années avant la Révolution. Il était bien bizarre de voir ainsi la Cour soutenir des prétentions, évidemment ridicules, de princes étrangers contre les princes français de son propre sang. Ce n'est pas ainsi que se conduisait Louis XrV, si jaloux des droits des princes du sang et qui leur faisait rendre tant d'honneurs.
La noblesse voyant les princes du sang ainsi
abandonnés de la Cour et que toutes les prétentions contre eux étaient favorisées à Versailles, perdit beaucoup de son respect pour eux et prit aussi toutes sortes de petites prétentions nouvelles. En outre, il devint à la mode de parler fort librement d'eux; il s'introduisit dans le monde une infinité de phrases sur les princes, contre les princes, qui devinrent tellement proverbiales, que je les ai entendu dire mille fois en leur présence.
Cependant en perdant peu à peu le respect pour les princes du sang, on en perdit une partie pour le chef de la famille.
Les déclamations insolentes et continuelles des philosophes contre la Cour, les Rois, les ministres, le gouvernement et les nobles, achevèrent de détruire tout respect pour les gens en place et toute subordination.
Quand la Révolution arriva, elle était toute faite dans tous les esprits. Elle n'eut qu'à secouer un joug devenu méprisable, elle n'eut rien à rompre, tout était dénoué depuis longtemps.
Dans les chapitres suivants, je rendrai compte
de l'état de la société, de l'esprit de ses usages, très différents de. ceux d'aujourd'hui, et de sa décadence jusqu'à l'époque de la Révolution.
Ce qu'on appelait un ■• bon ton », des « manitrea nobles V. — Maniire de faiie les bonneuia de sa maiaon h Paris et à la campagne. — Maniiie d'entrer dani un cercle et d'en aoitir. •— BxpresBions probib<ea jadis.
IL me semble qu'il n'est pas si difficile qu'on le prétend de définir ce qu'on entend par hm ton : 11 consiste principalement dans un choix d'expressions nobles et délicates , sans affectation, dans une politesse naturelle, dans la connaissance de ce qui est dû à chaque personne suivant l'âge, le mérite et le rang, et dans une certaine discrétion qui donne toute la réserve que l'on doit avoir dans la société. Tout ce qui, dans la conversation gêné-
raie, embarrasse, importune et déplaît est sûrement d'un mauvais ton. Les bavards, les indiscrets et les fats n'ont jamais un bon ton. Le calme, la douceur et la modestie contribuent particulièrement à donner un bon ton.
Cependant, on peut l'avoir avec une grande vivacité, mais il faut alors avoir aussi beaucoup d'esprit et de finesse , sans quoi l'on est fatigajit, bruyant, importun, ce qui est d'un très mauvais ton. Enfin, le bon ton n'était autre chose jadis que le langage le plus pur de la bienséance et de la politesse réfléchie auxquelles l'esprit "et le désir de plaire ajoutaient la grâce et l'élégance. Avec un bon ton, on a toujours des manières distinguées, c'està-dire des manières qui ont à la fois de l'aisance et de la noblesse.
La gaieté de la bonne compagnie n'était jamais bruyante autrefois. On la voulait douce, fine et décente. Je puis dire, avec vérité, que pendant tout le temps que j'ai été dans le grand monde, je n'y ai jamais entendu dire une seule équivoque indécente. On se permettait quelquefois un trait un peu libre, mais
jamais d'équivoques. Ce genre était regardé comme celui de la plus mauvaise compagnie et Ton ne passait les traits libres que lorsqu'ils étaient spirituels et surtout exprimés avec délicatesse.
La décence des femmes était extrême : aucune, quelque fut sa conduite, n'aurait avoué avoir lu un ouvrage licencieux, par exemple, les Contes de La Fontaine, la Pucelle, Candide, etci
L'aveu de ces lectures eût scandalisé peu de gens, mais tout le monde l'eût trouvé de mauvais ton. On dispensait assez facilement de la vertu, on ne dispensait jamais de la bienséance. La décence était une grâce. La manière de faire les honneurs d'une maison était parfaite. La femme la plus capricieuse, la plus remplie d'humeur, était toujours, du moins en général, attentive, obligeante chez elle. C'était un dernier principe, un reste de l'ancienne hospitalité et une espèce de devoir auquel personne ne manquait. Très souvent la même personne, si aimable chez elle, était aigre, moqueuse, dédaigneuse chez les autres. Mais chez soi, il fallait plaire à tout le monde
par l'esprit, quand on le pouvait, et toujours par le caractère.
Le maître et la maîtresse de la maison, à moins d'avoir chez eux des princes du sang^ des princes étrangers ou des .ministres d'État, ne faisaient pas placer à côté d'eux des convives préférés. Les hommes ne donnaient la main pour passer dans la salle à manger qu'en province^ cet usage n'avait point lieu à Paris pour les dîners et les soupers, on le suivait dails d'autres occasions. Toutes les femmes passaient dans la salle à manger suivant la proximité où elles se trouvaient de la porte. Elles se faisaient entre elles quelques compliments pour passer ; ensuite tous les hommes passaient.
Chacun se plaçait à table comme il le voulait, liberté agréable à tout le monde, parce qu'on se plaçait à son gré auprès des personnes que l'on connaissait et qui plaisaient. Aujourd'hui, non seulement le maître de la maison s'empare d'autorité de la femme la plus considérable par son rang ou sa fortune, ce qui peut être fort ennuyeux pour cette femme, mais il désigne aux autres femmes
ceux qui doivent être à leurs côtés ; honneurs qui désobligent plusieurs personnes et qui produisent beaucoup d'ennui, car, comme il n'est pas impossible qu'un homme décoré et titré ait un entretien fort ennuyeux, la gloire de passer une heure et demie à côté de lui ne dédommage pas toujours d'un voisinage plus amusant que l'on aurait pu choisir.
Tous les usages autrefois étaient calculés pour l'agrément de la société : cette idée n'a pas eu la moindre part à l'établissement des nouveaux usages.
Â la campagne on jouissait d'une très grande liberté. Communément après le dîner les femmes s'établissaient dans un salon et travaillaient à des broderies et à d'autres ouvrages. Pendant ce temps on faisait une lecture tout haut : c'était ordinairement un homme qui se chargeait de ce soin; plusieurs autres hommes assistaient à ces lectures, les autres jouaient au billard.
A l'heure de la promenade toute la société se réunissait; au retour toutes les femmes rentraient dans leurs chambres, elles y recevaient les visites de leurs amis jusqu'au sou-
per. Après le souper, les vieilles femmes jouaient, les jeunes jouaient à de petits jeux enfantins. On faisait de la musique.
La manière d'entrer dans un cercle et d'en sortir est de tous les usages nouveaux celui qui diffère le plus des anciens. Jadis on entrait dans un salon avec une démarche lente et mesurée, un maintien modeste, on s'y mettait sans bruit à la dernière place; la maîtresse de la maison saluait sans sortir de sa place et adressait quelques mots d'un ton obligeant à la nouvelle venue. Quand le cercle n'était pas trop considérable, elle allait à elle et l'embrassait, et ensuite elle retournait à sa place.
Après la visite, on tâchait de sortir furtivement, en saisissant le moment où d'autres entraient. Communément la maîtresse de la maison feignait de ne pas voir cette sortie, afin d'éviter l'embarras des compliments de la reconduite. Quand cette feinte ne pouvait avoir lieu, elle reconduisait autant que la politesse l'exigeait, sans importunité.
Aujourd'hui les jeunes personnes entrent précipitamment d'un pas dégagé, fendent la presse pour arriver à la maîtresse de la maison.
et en sortant elles font encore une scène en venant prendre solennellement congé de la maîtresse de la maison , ce qui ne se faisait jadis qu'en province.
A Paris, Tesprit de ces mêmes usages était de* montrer de la modestie, de la réserve, la crainte de produire de l'effet, de fixer sur soi les regards et de causer de l'importunité. Nous avons changé tout cela, et je ne trouve pas que ce changement soit heureux et de bon goût.
Il y avait dans la bonne compagnie une ft
quantité d'expressions prohibées. Je citerai les principales, en donnant autant qu'il me sera possible, les raisons de ces prohibitions. Je vous salue, cette manière de s'aborder et de se quitter était de mauvais ton, parce qu'elle était universellement d'usage parmi la bourgeoisie et le peuple.
Un cadeau, pour dire un présent, était du plus mauvais ton par la raison précédente , car jamais le peuple n'a dit un prisent, un don, il a toujours dit un cadeau,
La maréchale de Luxembourg me disait, dans ma jeunesse , que ce mot était de mau-.
loo CHAPITRE HUITIÈME.
vais ton, parce qu'on ne l'employait jadis qu'en parlant des présents que l'on faisait à des courtisanes et à des femmes de ce genre , et c'est en effet ce qu'on voit dans les pièces de Molière et dans d'autres pièces de ce temps. Enfin ce mot est reconnu si peu noble qu'on ne s'en sert jamais lorsqu'on parle des présents faits par des souverains ou des princes. On n'a jamais dit qu'un roi a fait cadeau ou des cadeaux à des princes, à des puissances étrangères. On emploie toujours le mot présents^ choses qui prouvent que ce mot est reconnu pour ignoble.
Aller aux Français , une loge aux Français ^ etc., pour aller à la Comédie française, avoir unc> loge à la Comédie française, était de mauvais ton, ainsi que le Bordeaux, au lieu de vin de Bordeaux y du Bourgogne, du Champagne, etc., étaient prohibés de même et avec raison : i° parce que c'est parler très incorrectement; 2° parce que l'ellipse, c'est-à-dire le sous-entendu, à moins d'une finesse spirituelle, ne vaut rien dans la conversation, car il en ôte la clarté, premier mérite de toute conversation dans les choses générales et com-
tnunes. Par cette raison, on ne disait point non plus un castor pour désigner un chapeau.
On ne voulait pas non plus de mots inutiles, parce qu'ils jettent de la langueur et de l'ennui dans la conversation, c'est pourquoi il était ridicule de dire qu'on avait perdu ou gagné cent louis d'or : on disait : j'ai reçu ou donné telle somme, tant de louis en or ; de toute autre manière cette expression ne valait rien.
Toutes les locutions proverbiales étaient en général bannies du langage , ou ne s'employaient que très rarement et en plaisantant.
Deuils et visites de deuils. — Costumes et toilenea. — Quelques usages à taible. — Tutoiement. — Respect envers les parents et les vieillards. — Mentors. — Politesse pour les iemmcs. — Intriguantes de bonne compagnie. — Manie du bel esprit. — Attentions
QUAND je suis entrée dans le monde, on portait les deuils de maris un an et six semaines, et six mois de laine. Les deuils d'épouses, sept mois et demi et six semaines de pleureuses ; de même pour les deuils de père et de mère et trois mois de laine; six mois et demi les deuils de grands-pères et grands'mères ; trois mois et demi de frère et sœur, trois semaines de laine et pleureuses.
Les hommes seuls portaient des pleureuses, c'était une bande de batiste posée à plat sur la manche de Thabit ; la coiffe ' de crêpe noir pour les femmes répondait aux pleureuses.
Tant qu'on portait des pleureuses et la coiffe on ne pouvait aller à la Cour, au bal, aux spectacles, dans le grand monde et à des noces. Cependant quand le grand deuil était passé, c'est-à-dire quand non seulement on avait quitté les pleureuses, mais la laine, on pouvait aller à un mariage (à l'exception des deuils de père, mère, mari et femme). Alors, ce jour-là, on quittait tout à fait le deuil, on s'habillait en couleur, seulement ce jour, car on n'allait jamais en deuil à une noce.
C'était dans l'origine une superstition qui avait fait établir cet usage. On craignait que les livrées de la mort ne portassent malheur dans une cérémonie où tout devait être l'emblème de la joie, du bonheur et de la vie.
Le lendemain de la noce on reprenait le deuil.
Les veuves n'étant plus en deuil, portaient toute leur vie à la Cour, à moins qu'elles ne se remariassent, un petit voile noir flottanjt
attaché derrière la tête et laissant à découvert toute la coiflFure.
Dans les grands deuils, c'est-à-dire ceux où Ton portait la laine, on drapait ses voitures tout en noir, sans armes, dans les premiers temps; ensuite, quand on quittait la laine, on mettait des écussons ou armes sur les panneaux de ses voitures. Les veuves drapaient de noir, pendant six mois, leur antichambre et leur chambre à coucher, et en gris, leurs lit, tentures et fauteuils.
La dernière époque des deuils se portait en blanc et noir, il fallait qu'il y eût du noir, non seulement dans l'ajustement, mais dans la robe. Dans les deuils où l'on ne portait pas la laine, on portait le demi-deuil tout en blanc et même avec des rubans roses, bleus et couleur de feu , mais il fallait que la robe fût toute blanche ; les autres couleurs de rubans n'étaient point admises dans le petit deuil. Il est impossible de rendre raison de cet usage, car la sombré couleur du violet, du brun, etc., conviendrait mieux au deuil que la couleur rose. A la campagne on portait le deuil en gris.
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Lorsqu'on allait faire une visite de compliments sur la mort (jit quelqu'un, quoiqu'on ne fût point parent, on se mettait en deuil, pour exprimer que l'on partageait le deuil de la personne affligée ou supposée telle.
On appelait deuil de respect, celui ^qu'on portait en effet par respect pour une mère, une tifnte, etc., par exemple, une jeune personne non mariée portait aussi longtemps que sa mère le deuil de son beau-père, mais si elle était mariée, elle ne portait des deuils de respect que pour la famille de son mari.
Dans les grands deuils on ne portait pas de diamants.
Les Rois portaient le deuil en violet.
Sept ou huit ans avant la Révolution on diminua un peu la longueur des deuils, à l'exception de ceux de veufs et de veuves, et c'est un mal; les longs deuils sont des enseignes respectables de bonnes mœurs. On a remarqué que dans tous les pays où les deuils sont prolongés , la décence est exacte et les mœurs pures. Les formes extérieures, les bienséances parfaitement observées ont toujours une grande influence sur les sentiments.
On exposait après leur mort sur des lits de parade les princes de la famille royale, les princes du sang, et les cardinaux, comme princes de l'Église, usage qui vient du motif d'éloigner toute idée de mort tragique, par le poison, etc., et dont l'origine remonte à des temps barbares, où ces crimes étaient assez communs parmi ces grands personnages. On croyait que le poison laissait toujours des marques noires sur le visage, alors on exposait pour montrer qu'on n'avait point ces marque^.
On vient tout à l'heure d'exposer sur un lit de parade M. Delille^'^, il y sera trois jours, tout le monde peut entrer le voir. Il est habillé, coiffé, poudré, etc. Jamais cette cérémonie n'a été faite en France que pour les personnages dont je viens de parler. M. Delille est le premier particulier qu'on ait exposé ainsi. C'est une bizarre idée de sa veuve et qu'on trouve ridicule, elle me le paraît aussi. Ce n'est pas un honneur, puisque chacun dans sa famille
(i) « On voit au Collège de France un tableau qui représente le lit de parade où son corps , embaumé comme celui du Roi, fut exposé, avant les funérailles, dans une des salles des cours. »j (Le Bas : Encyclopédie moderne.)
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peut le rendre aux défunts les plus obscurs.
C'est une triste représentation, sans gloire, et une singulière idée.
Les costumes autrefois étaient excessivement ridicules. Je ne conçois plus comment les femmes pouvaient être jolies en s'habillant d'une manière aussi extravagante, avec des coiffures d'une hauteur énorme, chargées d'une quantité de grandes épingles noires et d'une grosse toque de crin, des girandoles de diamants ^'^ presque aussi longues et aussi larges que la main, des corps de baleines durs comme des cuirasses, de larges et lourdes poches, des paniers de deux aunes et demie, de hauts talons, etc. Cependant on était leste, on dansait bien, on sautait légèrement, on avait bonne grâce, on charmait, on faisait des passions dans cet équipage.
A la campagne, près de Paris, les femmes faisaient deux toilettes, l'une négligée le matin, l'autre le soir parée; comme à Paris, on s'habillait ainsi au retour de la promenade. Les femmes recevaient à la campagne et à Paris des
(i) Boucles d'oreilles de l'époque.
visites d'homme à leur toilette, qui était longue pour la coiffure, à cause des longs cheveux et de la frisure. Elles s'habillaient, même changeaient de chemises et se laçaient devant des hommes. Cet usage, presque universel pour ks femmes de la Cour, m'a toujours paru intolérable. Cette indécence venait d'une imitation d'air de grandeur, parce que les reines et les princesses du sang faisaient ainsi leur toilette en cérémonie. Au reste, cette toilette se faisait avec une extrême bienséance. Les femmes aussi, pour peu qu'elles fussent malades, recevaient des hommes dans leur chambre, lorsqu'elles étaient dans leur lit.
Les règles particulières de décence de ce temps étaient de porter des jupons très longs, de manière à ne laisser voir que le petit bout du pied, de ne jamais découvrir sa gorge le matin, ni au jour, à moins d'être en grande parure; de ne jamais se faire ramener en voiture par des hommes tant qu'on était jeune, même avec une " femme de chambre en tiers, il fallait être deux* femmes, et. qu'il y en eût une d'un âge mûr; de ne point se montrer en public, aux spectacles, aux promenades, sans
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une compagne ; de ne sortir seule, en voiture, dans les rues, qu'avec deux laquais derrière sa voiture. Enfin, on recevait des hommes lorsqu'on était dans son lit ; on n'en recevait jamais lorsqu'on était dans son bain.
Les usages de table se bornaient à peu de chose, à ceci : Si l'on était assis à côté d'une personne à laquelle on devait du respect, de ne donner ni recevoir son assiette ou à boire du côté de cette personne, de ne jamais servir personne sur l'assiette qu'pn avait devant soi, mais d'en demander une à un domestique.
Un jour à l'Isle-Adam, à souper, j'étais à côté de M""*" la maréchale de Luxembourg, elle envoya demander de la crème à l'autre bout de la tabte à M. de Pont-de-Veyle. Le service de porcelaine du dessert était brunâtre, M. de Pont-de-Veyle avait mangé des châtaignes dont il avait déposé les pelures sur son assiette. Il causait avec son voisin, étant en distraction et ayant la vue très basse, il servit la crème sur ces pelures, sans y prendre garde. On rapporte cela à la maréchale qui, en prenant une cuillerée de crème, voit une
grosse chose noire ; nous y regardons et nous découvrons ce que c'est. « Vous voyez, me dit la maréchale , l'esprit de l'usage de ne pas servir sur son assiette. Si M. de Pont-de- Veyle eût suivi cet usage, il n'aurait pas, malgré sa vue basse et un moment de distraction, envoyé tette horreur. » Cet incident ajouta beaucoup dans l'esprit de la maréchale à la profonde admiration qu'elle avait pour les usages du grand monde.
Lorsque quelque chose d'inopiné obligeait à sortir de table avant les autres, après en avoir demandé la permission, on emportait en se levant son assiette et son couvert, que l'on donnait, en se retournant, à un domestique.
L'usage actuel, à la fin des repas, de se laver les dents et les mains à table, nous vient des Anglais. Avant la Révolution, les femmes se lavaient la bouche hors de table, un domestique présentait pour cela une assiette, un verre d'eau et une serviette. Les hommes et même les princes du sang, par égard pour les femmes, sortaient de la salle à manger et allaient faire la même chose dans l'antichambre.
Lorsque, hors de table, on avait soif et
qu'on demandait à boire ^ il fallait boire dans rantichambre. Il était tout à fait impoli de boire dans le salon. Boire et manger dans des loges au spectacle était de très mauvais ton.
Le tutoiement dans la bonne compagnie, même en famille, n'existait pas avant la Révolution. Les jeunes gens se tutoyaient entre eux, mais jamais devant les princes du sang, ni devant les femmes. Les hommes d'un certain âge ne se tutoyaient point.
Le respect filial était scrupuleusement observé, surtout des filles envers leurs mères. Une jeune personne allant faire des visites avec sa mère, seule avec elle, dans une grande berline, ne prenait jamais le fond à côié d'elle et se mettait toujours sur le devant. En toutes choses, on marquait le même respect : les jeunes gens, et ceux du meilleur air, étaient pleins d'égards, de soins et d'attentions pour les vieillards et surtout pour les vieilles femmes, particulièrement pour celles qui passaient pour avoir de l'esprit. J'ai vu la maréchale de Luxembourg et la marquise de Puisieulx reines de la société.
Lorsqu'une femme âgée ou seulement d'un
âge mûr embrassait une jeune personne, cette dernière, au lieu de tendre la joue, se baissait et tendait le front. Cette manière respectueuse avait beaucoup de grâce, toutes les femmes l'employaient quand une princesse leur faisait l'honneur de les embrasser, et ensuite elles baisaient la main de la princesse.
Les jeunes femmes n'allaient seules faire des visites dans le monde sans mentors , qu'on appelait chaperons^ c'est-à-dire sans mère, bellemère ou parente âgée, que lorsqu'elles avaient un enfant ou lorsqu'elles étaient mariées depuis deux ans au moins.
La politesse pour les femmes était beaucoup plus exacte qu'aujourd'hui et elles avaient infiniment plus de dignité. Quand elles écrivaient aux ministres et aux hommes du plus haut rang, elles écrivaient Monsieur à la ligne, ainsi que le compliment à la fin et n'employaient jamais le mot respect, qu'on employait toujours avec elles. Si un homme, ne connaissant pas même une femme venant de descendre un escalier, la rencontrait au bas, il remontait pour lui donner la main jusqu'au haut; à la porte d'un spectacle, si elle n'avait
point d'homme avec elle, il appelait ses gens, ^ et n'aurait point monté en voiture avant elle ; ces choses ne se faisaient que lorsqu'il se trouvait près d'elle, mais dans ce cas se faisaient toujours.
Les intrigantes de bonne compagnie ne faisaient point ce qu'on appelle des affaires, du moins communément, mais se mêlaient de tout, et se déclaraient protectrices des gens de lettres, des artistes, se mêlaient de faire donner des places à l'Académie, de faire des acteurs et même de faire des ministres d'État, surtout des contrôleurs généraux, ce qu'elles ont fait constamment durant les dix ou douze ans qui ont précédé la Révolution. Quant aux intrigantes qui vendaient leur crédit, j'en ai vu très peu dans le grand monde, et, quelle que fût leur naissance, elles étaient réputées mauvaises compagnies.
Le bel esprit était fort à la mode ; il y avait beaucoup de ce qu'on appelait bureaux d'esprity toujours tenus par des femmes. Celles qui y présidaient étaient un peu pédantes et me paraissaient ridicules, à l'exception de M™*^ du Deffant qui était aimable, mais ces maisons
étaient utiles, les jeunes gens, y prenaient le goût d'une bonne conversation , et ces entretiens empêchaient de s'entretenir de politique et de contrôler les opérations du gouvernement, on n'y parlait que littérature. Cependant, quelques années avant la Révolution, les gens de lettres écrivaient beaucoup sur le gouvernement, on parla de leurs livres et par conséquent de politique. Alors ces entretiens devinrent dangereux et servirent beaucoup à faire germer les idées libérales qui nous ont menés si loin.
Rien n'était si attentif que les gens de la société d'autrefois, les billets, les messages se succédaient avec rapidité. Le moindre événement, l'incident le plus léger exigeait qu'on se fît écrire, ou qu'on allât faire une visite. Une femme, à souper, se plaignait-elle de la migraine, pour peu qu'on fût lié avec elle, il fallait, homme ou femme, envoyer savoir le lendemain de ses nouvelles; gardait-elle la chambre, on était obligé d'aller la voir au moins trois ou quatre fois la semaine et d'envoyer chez elle tous les jours. Il fallait montrer le même intérêt pour tout ce qui lui arri-
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vait d'heureux ou de malheureux. Il fallait rendre tous ces soins à de simples connaissances , l'amitié était alors bien plus exigeante. Dans le dixième et dernier chapitre, je ne parlerai que de Vamttié et de Vamour, que je ne considérerai que par leurs formes et non par le fond des sentiments. Mais l'amour et l'amitié ont eu leurs usages et une espèce de code qu'il fallait suivre pour se distinguer du vulgaire, c'est-ù-dire des classes inférieures, et c'est de quoi je rendrai compte avec détail dans . le dernier chapitre et ce qui terminera ce petit ouvr.ige.
De l'amitié et de l'amour.
CHEZ les nations peu civilisées, ou parmi le peu[Je, tous les sentiments ont des démonstrations vives, énergiques et variées, suivant les individus, parce qu'elles sont franches et naturelles; chez les peuples très policés, ces démonstrations sont des formes de convenance, on les a calculées, elles sont uniformes, c'està-dire les mêmes chez tous les individus, parce qu'en général elles sont peu sincères. Il y a un bon ton d'amitié, un bon ion d'amour, comme un bon ton de conversation.
On n'apprend point à aimer, mais on apprend à témoigner avec élégance et grâce qu'on
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aime, comme on apprend à danser. Les gens du monde ont fait un code d'amour et d'amitié ; il est facile de s'y soumettre. Ce code, plein d'artifice et de goût, ne prescrit que des procédés apparents et ne condamne que l'éclat et le scandale; il tolère la tromperie, l'infidélité, mais avec des formes adroites, nobles et décentes; il enseigne même les moyens d'être ingrat, perfide et parjure sans exciter l'indignation. Voilà de beaux secrets, je tâcherai d'en révéler quelques-uns.
La sympathie formait rarement les liaisons intimes, car on consultait beaucoup moins son cœur que la vanité : il fallait pour cela qu'une amie eût une existence brillante, qu'elle fût recherchée dans la société ou qu'elle eût. bon air. Quelque chose de moral se mêlait cependant à ces considérations frivoles, on exigeait, non que cette amie fût irréprochable, mais qu'il fût impossible de citer d'elle un trait avéré qui eût eu de l'éclat ou un mauvais procédé, de quelque genre qu'il fût.
On était obligé de partager extérieurement toutes les peines connues de ses amis intimes. Étaient-ils malades, il fallait s'enfermer avec
eux; mouraient-ils, il fallait passer au moins six semaines dans une profonde retraite et surtout sans paraître aux spectacles. Oh devait instruire ses amis, avant le public, de toutes les affaires intéressantes de votre famille.
Le courtisan le plus ambitieux n'aurait jamais osé supplanter Thômme qui passait pour être son ami intime, ni même accepter sa dépouille, s'il eût été disgracié.
On devait enfin prendre le parti de ses amis dans le monde lorsqu'on en disait du mal; mais c'est ce qui se faisait en général avec beaucoup de lâcheté et souvent avec une grande perfidie.
On commençait par dire quelques mots bien faibles, ensuite on se taisait avec un air consterné si le blâme était à peu près général, ou donné par des gens considérables, ej l'on finissait par avouer qu'on était au désespoir que son ami eût fait cette faute, qu'on ne pouvait excuser que par ses motifs. On ne manquait pas d'ajouter qu'on n'avait pas été consulté, et cet abandon des amis dans de certaines circonstances nuisait beaucoup plus que le déchaînement des ennemis. Enfin, on
ne prenait vivement le parti de ses amis que lorsque l'opinion générale leur itait favorable , c'est-à-dire lorsque cette chaleur leur était inutile.
Quant aux services d'argent, on avait décidé, pour la commodité de la société, qu'il était de mauvais ton , dans des embarras de cette espèce, de s'adresser à ses amis, et, par une loi qui semble dériver de celle-là, il n'était nullement de mauvais air de s'adresser à des usuriers. Il y a eu des exceptions à tout cela, mais elles étaient rares.
Telle était l'amitié dans le dix-huitième siècle, et toute défectueuse qu'elle me paraît être, je ne sais si celle du dix-neuvième vaut beaucoup mieux.
L'amour, dans ses choix, consultait infiniment moins les convenances, et comme dans tous les temps, en se flattant de céder à la sympathie, on se laissait communément entraîner par une exaltation de tête, ou seulement par le caprice. Ensuite, l'habitude consacrait ces engagements et donnait à de simples fantaisies toutes les apparences d'une véritable passion. Il y avait encore beaucoup de constance dans ces sortes d'attachement; lorsque
je suis entrée dans le monde, on en citait un grand nombre. Il était convenu que l'homme qui séduisait une femme qui n'avait jamais eu d'amant ne devait jamais la quitter pour* une autre, tant qu'elle lui serait fidèle. On trouvait même que dans la règle des procédés, s'il était libre, et que sa maîtresse ne le fût pas, il ne devait pas se marier, quelque mariage avantageux que l'on pût lui proposer. Dans ce genre de liaisons, la plus scrupuleuse décence était observée en public, en présence des indifférents et même des confidents.
Un homtne dans un cercle montrait beaucoup plus d'égards, de considération et de déférence à celle qu'il aimait qu'à toutes les autres femmes. Il ne se permettait jamais avec elle la plus innocente familiarité; il semblait vouloir se dédommager, par tous les hommages du respect , de l'obligation de cacher des sentiments plus tendres. Cependant, de tous temps aussi, les hommes, durant ces liaisons d'un grand nombre d'années, ont toujours eu des distractions passagères qui ne portaient aucune atteinte à l'idée qu'on "avait de leur principal attachement.
Il n'était permis à un homme ni de se vanter de ses succès, ni d'af&cher d'une manière grossière la femme dont il était aimé : comme par exemple d'entrainer cette femme à faire des démarches imprudentes et scandaleuses. Il devenait responsable des folies qu'elle faisait dans ce genre, et lorsqu'elle se perdait par sa conduite, son amant était déclaré un fat et un homme sans aucun principe. Mais il avait une manière délicate et de bonne compagnie de faire connaître tout à coup à tout le monde l'instant de son triomphe. Avant cet instant, on le voyait la suivre partout et ne pas laisser échapper une occasion de se placer à côté d'elle; mais lorsqu'on était d'accord, plus de poursuites; au contraire, ce même homme devenu calme et tranquille, affectait la réserve à proportion du désir qu'il éprouvait de mettre tout le monde dans sa confidence. Il exagérait même ces manières respectueuses dont je viens de parler; cette conduite ne pouvait s'attribuer au dépit ou à une rupture. Il parlait d'elle avec sentiment, il évitait de se mettre auprès d'elle, mais ses regards la suivaient toujours, ou la cherchaient. La réserve ainsi
exagérée et poussée jusqu'à TafiFectation n'était qu'une indiscrétion artificielle et une fatuité perfectionnée par le bon goût.
Lorsqu'enfin après une liaison de sept ou huit ans, un homme prenait une autre passion, le monde exigeait qu'il restât l'ami de la première, qu'il supportât ses reproches avec patience, qu'il ne cessât point de la voir, et de montrer toujours pour elle un grand attachement ; à ces conditions , pn lui permettait le changement.
Ainsi, connaissant bien le monde et ses lois, on pouvait être fat en paraissant ménager la réputation d'une femme, et parjure en obtenant l'approbation universelle. Ce code des gens du monde, fondé sur le bon goût et non sur la morale, ne prescrivait presque en général que des formes élégantes et délicates, c'est-à-dire qu'il n'enseignait au fond qu'une hypocrisie assez rafifiné^, non seulement pour voiler des vices révoltants, mais pour les confondre aux yeux du vulgaire avec des faiblesses intéressantes et souvent même avec des vertus. Ceci avait le grand inconvénient de rendre excusable ce qu'il serait à désirer quj ne le parût pas,
mais y après tout, quand les mœurs générales sont mauvaises y la franchise n'est plus qu'une grossièreté qui détruit tout le charme de la société et qui bientôt porte la dépravation au dernier degré où elle puisse aller.
Ces lois sociales et particulières de la bonne compagnie, beaucoup plus impérieuses et plus hardies que celles d'aucun législateur, s'étendaient jusque sur les tête à tête des amants parfaitement d'accord, et même, dans ce genre d'intimité, à l'abri des témoins et de toute dénonciation elles étaient suivies !,.. Jamais la puissance du plus grand des souverains n'en obtiendra autant. Je n'en citerai qu'un exemple qui me parait une anecdote assez curieuse pour oser la conter ici, quoique ce détail soit impossible à faire avec la délicatesse que je dois employer dans ce petit ouvrage, mais il peint si bien le temps où j'ai vécu, et cette recherche, cette combinaison que l'on mettait à tout, enfin l'empire et l'étendue des usages reçus, que je ne dois pas l'omettre, ne pouvant le voiler, je prendrai le parti de le conter avec 1^ plus grande simplicité. Le voici :
Dans le temps où j'étais au Palais-Royal,
j'allais un soir au bal de l'Opéra avec M™* la comtesse de Potocka, aujourd'hui à Vienne, M. de Lauzun et le chevalier de Durfort. Ce dernier avait alors une intrigue avec une femme dont il était excessivement jaloux. Nous vîmes passer une fenmie et un homme très masqués, et le chevalier de Durfort s'imagina dans l'instant que c'était sa maîtresse avec M. de Fitz-James qu'il croyait son rival. Il voit ces deux masques sortir de la salle et reparaître un instant après dans une loge dont ils avaient laissé la porte ouverte. Alors le chevalier de Durfort dit qu'il allait examiner de plus près les deux masques et il nous quitta.
Au bout d'un demi-quart d'heure il revint.
Il n'était point entré dans la loge, son examen s'était borné à regarder à l'entrée de la porte la situation des pieds de ces deux personnes que l'on pouvait voir parfaitement derrière eux par la manière dont la femme était assise.
M™* de Potocka et moi entendîmes le chevalier de Durfort dire tout bas à M. de Lauzun : Je m'étais trompé, ce sont des gens de mauvaise compagnie, il avait son pied sur celui de la femme.
M"* de Potocka ne comprenant pas comment cette vision avait si complètement tranquillisé le chevalier, je lui expliquai, quand nous fûmes seules, que dans ce cas de la plus excessive familiarité, un gros pied, d'homme n'avait jamais la grossièreté de s'établir sur un joli pied de femme , mais qu'il soulevait doucement ce petit pied et se plaçait dessous. Et voilà pourquoi le chevalier de Durfort, en épiant les deux masques de la loge, avait eu la certitude que ces deux personnes n'étaient pas de bonne compagnie.
Telles étaient les mœurs, les habitudes du dix-huitième siècle, et l'esprit de ses usages et de l'étiquette. On aurait pu faire sur tout cela un gros volume, mais qui, je crois, n'aurait rien appris de plus. Je me suis attachée à la concision, d'ailleurs celle qui daigne lire ce petit ouvrage peut si facilement, par la finesse et l'étendue de l'esprit, suppléer à ce
qui peut manquer à cet essai! et l'auteur
aura atteint son but s'il a pu l'amuser quelques instants.
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