De l'humanité, de son principe, et de son avenir, où se trouve exposée la vrais définition de la religion et où l'on explique le sens, la suite et l'enchaînement du mosaisme et du christianisme. [Première partie] (2)
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CHAPITRE IV
PRKIIVK PAR moïse.
Je passe à la seconde brauclie de la tradition de notre monde occidental , à la tradition sémitique ou hébraïque.
Il y a une chose, une chose grave, qui n'a pas encore été bien comprise jusqu'ici. Pourquoi Moïse, ce grand prophète, ce grand législateur, souche, en apparence, plus directe que toute autre de toute la religion des temps modernes , prédécesseur de Jésus-Christ, révélateur avant lui, et par là même auteur de ce que nous appelons encore, nous autres occidentaux, la vraie révélation et la vraie religion; pourquoi, dis-je , ce grand homme, nourri dans toute la science de l'Egypte, n'a-t-il pas enseigné le dogme de l'immortalité de l'âme ?
« Il est très-certain, dit avec raison Voltaire, que i( Moïse , en aucun endroit, ne propose aux Juifs « des recompenses et des peines dans une autre « vie ; qu'il ne leur parle jamais de l'immortalité <t de leurs âmes ; qu'il ne leur fait point espérer h* i( ciel , qu'il ne lesnionan» point dos enfers. Tout
LIVRE SIXIÈME
« est temporel. Il leur dit avant de mourir, dans a son Deutéronome : Si , après avoir eu des enii fants et des petits-enfants ^ vous préi^ariquez ^ « vous serez exterminés du pays^ et réduits à un « petit nombre dans les nations, — Je suis un (c Dieu jaloux y qui punis t iniquité des pères jus- « qu*à la troisième et quatrième génération, — « Honorez père et mère, afin que vous viifiez longea temps. — Si vous suii^ez mes commandements^ (( vous aurez de quoi manger^ sans en manquer yi jamais. — Si vous suii^ez des dieux étrangers , « 7H)us serez détruits, — Si "vous obéissez^ vous (i aurez de la pluie au printemps et en automne, fn du froment, de l'huile, du vin^ du foin pour « vos bêtes ^ afin que vous mangiez jusqu'à satiété, « — Mettez ces paroles dans vos cœurs, dans vos « mains, dans vos yeux ^écrivez- les sur vos portes, « afin que vos jours se multiplient, — Faites ce « que je vous ordonne, sans j rien ajouter ni re- « trancher. — Lorsque le Seigneur vous aura livré « les nations^ égorgez tout sans épargner un seul « homme, et rCayez aucune pitié de personne, « — Ne mangez point des oiseaux impurs , « comme l'aigle, le griffon, Cixion. — Ne man- « gez point des animaux qui ruminent et dont ^^r ongle nest point fendu, comme chameau, « lièvre j porc-épic, — En observant toutes les ora donnances, vous serez bénis dans vos villes et
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Bergier est obligé, par exemple, d'avoir recours à ce texte de VEcclésiaste : « La fin de l'hoinme « et des animaux est la même , et leur condition « est égale. Comme l'homme meurt, ainsi meurent « les animaux. Tous les êtres respirent par le même a mode, et l'homme n'a rien de plus que l'animal. « Tout est vanité. Tout va en un même lieu. Tout est « fait de la terre , et retourne dans la terre. Qui sait « si le souffle des fils d'Adam monte en haut, et si le « souffle des animaux descend en bas? J'ai donc a compris qu'il n'y a rien de mieux pour l'homme « que de se plaire dans son œuvre, et que c'est là « sa part de bonheur. Car qui le ramènera pour « jouir de ce qui sera après lui (i) ! » On demandera comment il est possible que Bergier ait songé à se servir d'un semblable témoignage ^ C'est que , dans l'extrême pénurie où il se tix)uve de citer quelque chose de la Bible qui ait trait à l'immortalité de l'âme comme l'entendent les Chrétiens, il prétend prouver au moins par ce texte que la question même n*était pas aussi complètement
(i) « Unus interitus est hominis et jumentorum, et aequa utriusque « conditio. Sicut moritur homo, sic et illa moriuntur. Simililer spirant M omnia , et nihil habet homo jumento amplius. Cuncta subjacent vanitati. M Et omnia pergunt ad umim locum. De terra facta sunt, et in terram « pariter revertuntur. Quis no vit si spiritusfiliorum Adam ascendat siirsum, « et si spiritus jumentorum descendat deorsum ! Et deprehendi nihil esse « meliiis quam laetari hominem in opère suo, et hanc essepartem illiiis. n Quis enim eum adducet, ut post se futura cognoscal?(^cT/w., c. iif,trad, % de Valable et de ïlobert Etienne.) »
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ignorée des Juifs que la Bible le ferait croire. Vous voyez bien, s'écrie-t-il, que les Hébreux, dès avant la captivité, s'étaient posé le problème de l'immortalité de l'âme !
Salomon, ou l'auteur, quel qu'il soit, de VEcclésiaste^ conclut son chant de douleur sceptique par une exhortation épicurienne , dans le sens de la vraie doctrine d'Épicure. Il conseille aux jeunes gens de jouir de la vie, mais de ne pas s'y attacher follement, et de songer aux infirmités de la vieillesse et à ce jour fatal « où l'homme K va à sa maison étemelle , et où les pleureurs le « pleurent dans les rues et dans les places publi- « ques; » à ce jour « où la poudre retourne dans « la terre, telle qu'elle avait été avant notre vie, et « où le souffle qui nous animait retourne à Dieu, « qui nous l'avait donné { i ). » C'est la morale d'Horace. Bergier y voit l'immortalité de l'âme et la menace du jugement dernier!
Son plus fort argument est celui-ci : « Les Égyptf tiens, les Chananéens, les Chaldéens, les Perses, (c les Indiens, les Chinois, les Scythes , les Celtes , « les anciens Bretons, les Gaulois, les Grecs et les « Romains, les sauvages mêmes, ont cru de tout « temps à l'immortalité de l'âme, et l'on s'imagine-
(i j « Homo enim vadit ad domum suam perpetuam, et circuibunt in «platea lugenles. . . . Redeatque pulvis in terram qiialis fuit, et spiritus « redeat ad Deum , qui dédit illum. {Ibid. , c. xii.) »
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« rait que les Juifs ignoraient profondément cette « vérité (i)! »
Cela peut paraître étrange, en effet; mais il est certain néanmoins qu'on ne trouve aucune mention quelconque de cette vérité dans la Bible avant l'époque de la captivité, et qu'au contraire tout dans le Pentateuque et dans les autres ouvrages du Canon juif antérieurs à la captivité est directement contraire au dogme de la vie future, tel qu'on le comprend dans le Christianisme moderne.
Il y a eu sur ce point de fait, longtemps avant les remarques de Voltaire, une longue et importante controverse, dont il est nécessaire que j'indique en peu de mots les phases.
En 1 672, le savant Dodwell, professeur à Oxford, publia une Lettre sur la manière détudier la théologiey où il prétendait que « l'âme n'était ren- « due immortelle que par un esprit d'immortalité « que Dieu y joignait à l'égard de ceux qui étaient a dans son alliance. » Plus tard, en 1704 et 1706, il développa sa pensée dans deux ouvrages, dont le dernier parut sous ce titre : « Discours épistolaire, « où l'on prouve , par l'Écriture et par les premiers « Pères, que l'âme est un principe naturellement « mortel ; mais qu'il est actuellement rendu im- « mortel par la volonté de Dieu pour le punir ou
(1} Dictionnaire de Théologie , art. Ame.
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a le récompenser : immortalité qui lui est communi- « quée en vertu de son union avec l'Esprit divin qu'il « reçoit dans le baptême, et où l'on fait voir que « personne, depuis les Apôtres, n'a le pouvoir de ce donner ce divin esprit immortalisant, excepté er les évêques. » Cet ouvrage de Dodwell fit beaucoup de bruit : en effet , c'était établir l'immortalité de l'âme sur un fondement bien ruineux, que de la faire dépendre du pouvoir spirituel des évêques. Les esprits forts triomphèrent de voir un membre des plus illustres de l'Église anglicane réduit à soutenir que l'âme est un principe naturellement mortel, qui a besoin d'être uni à l'esprit divin pour participer à l'immortalité. Les théologiens les plus contraires aux idées épiscopales de Dodw^ell furent très-embarrassés de répondre. U était si évident que l'Ecriture juive ne connaît pas ce qu'on appelle aujourd'hui l'immortalité de l'âme, que Dodwell paraissait triompher par ce seul motif. Comment croire , en effet , que si les âmes des hommes étaient immortelles par ellesmêmes , Dieu n'aurait rien révélé aux Juifs de la vie future? Le sentiment de Dodwell expliquait à la fois deux points fort difficiles à justifier de toute autre façon : savoir, d'une part, la nécessité de la mission de Jésus, de sa Révélation, et de l'institution du baptême ; et, d'autre part, le silence absolu de Moïse sur la vie future, et son rejet absolu des
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opinions égyptiennes, indiennes, chaldéennes, ou persanes , sur Fâme. Aucune réponse théologique de quelque valeur ne fut faite à Dodwell. Ce fut Clarke qui le réfuta ; mais, au lieu de le suivre sur le terrain de la tradition et de la théologie, Clarke se retrancha prudemment dans une question de pure métaphysique, et prétendit donner une « dé- « monstration philosophique rigoureuse de l'im- « matérialité et, par suite, de l'immortalité natu- « relie de l'âme. » C'était mettre la Révélation dans un. autre embarras. Car si l'âme est naturellement immortelle , et que nous puissions naturellement aussi le savoir, à quoi bon la Révélation, et qu'est venu faire Jésus? De simples mortels, Hermès, Pythagore, Platon, Descartes, ou même Clarke au besoin, auraient pu suffire à notre salut et à notre rédemption.
Véritablement le Christianisme ne s'est jamais relevé de cette dernière controverse, qui venait après tant d'autres. Elle eut un grand éclat et une grande importance au dix-huitième siècle; mais ce fut l'incrédulité, ce fut Bayle, ce fut Voltaire, qui en recueillirent les fruits. L'incrédule CoUins répondit à Clarke, et n'eut pas de peine à rendre fort douteuse sa démonstration de \ immatérialité de notre âme. Le scepticisme eut finalement gain de cause.
Cette controverse fixa du moins , d'une manière
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irrévocable, ce point d'histoire , que Moïse ne parle en aucun endroit de l'immortalité de l'âme, et que toutes les promesses de l'Ancienne Alliance sont tournées vers la vie présente , ou du moins vers une tout autre conception de la vie future que celle que l'on entend ordinairement par ce mot. A partir du commencement du dix-huitième siècle, il ne s'est pas trouvé un seul théologien consciencieux et savant qui ait osé révoquer ce fait en doute. Mais à partir de cette époque on a cherché à expliquer ce fait.
Au plus fort même de la dispute entre Dodwell, Clarke, et CoUins, Guillaume Sherlock, doyen de Saint-Paul et chapelain du roi, publia un traité De r Immortalité de VAme et de la Vie éternelle^ où il essaie de résoudre les difficultés qu'on avait soulevées. 11 reconnaît positivement qu'il n'y a aucune trace quelconque de vie future différente de la vie terrestre dans les livres hébreux. Il veut seulement que ces livres aient été une induction pour y faire songer les Juifs. Après avoir cité un certain nombre de faits insinuatifs, suivant lui, de cette idée de la vie future : « Ainsi, dit-il, quoiqu'o/i a ne troui^e aucune promesse positive dune autre « vie sous r Ancienne Loi. tous ces événements « l'insinuaient et la faisaient espérer aux Juifs ( i ). »
(() De r Immortalité de l'Ame et de la Vie éternelle^ chap. m» sect. a.
Et plus loin : « On m'objectera peut-être que ce « que je viens de rapporter de la Bible ne prouve « point qu'il y ait une vie à venir, puisque la Loi « nen dit pas un seul mot^ et que toutes les pro- « messes qu'elle renferme sont temporelles. On ic me dira que, s'il y avait une autre vie, Dieu « en aurait parlé en termes exprès, pour donner (c un plus solide appui à la créance des Israélites, « et les engager plus fortement à son culte reli- « gieux. Je réponds qu'il est trop évident que la cf Loi mosaïque ne contenait aucune promesse « positive dune autre vie; mais que tel était le <c génie de cette Loi , que , quoique la lettre ne « contînt que des bénédictions temporelles , on (( peut dire qu'elle cachait sous cette écorce toutes « les bénédictions spirituelles d'une autre vie, et a que les gens de bien ne manquaient pas de les y « découvrir. Il en est tout au contraire sous l'É- « vangile. Quoique ses promesses ne regardent que « le spirituel et l'immortalité glorieuse , elles ren- « ferment les biens de cette vie, et nous font espèce rer que si nous cherchons premièrement le « royaume de Dieu et sa justiccy toutes les autres « choses nous seront données par^dessus, comme « il est dit en S. Matthieu (i). »
Sherloch , par cette explication du Mosaïsme ,
{i) De l'Immortalité de Cj4me et de la Vie éternelle^ chap. m, sect, 2 .
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préludait à Fexplication plus complète, mais non encore suffisante suivant nous y qu'en ont donnée depuis Warburton et Lessing.
L'idée de ce théologien est celle-ci : Que tous les arguments psychologiques, à la façon de Descartes ou de Clarke, pour prouver l'immortalité de l'âme et une vie à venir, n'ont pas en euxmêmes de solidité et de certitude ; — Que le simple argument tiré du désir naturel que nous avons de l'immortalité , et du sentiment également naturel que nous avons de la justice et de la providence de Dieu, est plus fort et en dit plus que ces prétendues preuves ; — Que le véritable fondement sur lequel notre espérance de la vie éternelle est bâtie ne doit pas être cherché en dehors de la religion ; — Que la religion a eu deux phases, l'Ancienne et la Nouvelle Loi ; -— Que l'Ancienne Loi ne fut qu'une préparation à la Nouvelle ; — Que la vie future n'était pas enseignée ostensiblement dans l'Ancienne Loi , mais qu'elle y était implicitement exprimée dans l'idée explicite d'une Providence divine s'appliquant à toute la nation juive, et d'une Alliance entre Dieu et Abraham , c'est-à-dire entre Dieu et la postérité d'Abraham ; — Enfin que la Nouvelle Loi , ou la seconde Alliance , a confirmé ces promesses obscures de vie et d'immortalité par la résurrection de Jésus-Christ d'entre les morts et par la promesse d'une résurrection générale.
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On ne saurait nier qu'il n'y ait dans ces idées une véritable profondeur. Aussi ce traité eut-il en son temps beaucoup de célébrité.
Enfin, vers le milieu du dix-huitième siècle, le savant évêque de Glocester, Warburton, publia son grand ouvrage de la Divine Légation de Moïse. Non seulement il constata , avec une érudition invincible , que Moïse n'a pas enseigné la doctrine de l'immortalité des âmes, mais il osa faire de cette lacune la preuve que Moïse avait été divinement inspiré.
Pour comprendre l'idée de Warburton , il faut avoir le secret de sa façon de penser, en général, sur la religion et sur la politique. Ce fut certainement un des plus forts génies du dix-huitième siècle que cet évéque anglais. Atteint lui-même par l'incrédulité générale de son époque , il essaya pourtant de résister à ce torrent , qui détruisait, disait-il, la société, la religion, tout bonheur et toute moralité dans le monde. Son principe était l'alliance nécessaire de la société civile et de la société religieuse , pour assurer le bien-être et la félicité des homihes. Il écrivit un livre savant et solide sur ce sujet , et son ouvrage plus célèbre sur le Mosaïsme n'est réellement qu'une application du même principe :
ce Tous les anciens législateurs , tous les anciens « sages, disait-il, étaient convaincus que la reli-
LIVRE SIXIKME. 1^8 l
« gion et la police civile sont inséparables , et c'est « pourquoi ils les ont toujours enseignées et éta- « blies de concert. L'expérience de tous les siècles « justifie leur conduite , et le principe d'après <€ lequel ils agissaient doit nous donner la plus « haute idée de la Providence divine, qui a si « étroitement uni notre bien présent à notre plus a grand bien fiitur. En un mot, quiconque veut « assurer le gouvernement civil doit le soutenir « par la religion , et quiconque veut étendre la reli- « gion doit employer les secours du gouvernement <c civil (i). »
Véritablement, au fond, Warburton pensait que Moïse ne croyait pas à l'immortalité de l'âme, et qu'il ne croyait qu'à la réfusion des âmes dans TAme Universelle , sans peine ou récompense après la mort. Et , en effet , si Warburton , comme nous Favons vu, a soutenu cela de Platon, de Pythagore , et de tous les philosophes grecs , sans autre exception que Socrate, malgré tant d'écrits et de monuments où le contraire est affirmé, combien, à plus forte raison , devait-il le penser de Moïse , qui n'enseigne que la vie terrestre , et qui n'a pas une seule prescription relative à la vie future! Mais tandis que, suivant Warburton, les antiques législateurs des Gentils , et , à leur suite , les phi-
{i) De V Alliance de V Église et de l'État^ trad. en français sous le titre de Dissertations sur l'union de la religion^ de la morale y et de la politique,
u il
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losophes païens qui s'occupèrent de législation et de morale, avaient eu besoin de tromper les hommes, et, tout en ne croyant, pour leur part, qu'à la réfusion des âmes dans l'Ame Universelle dû monde , avaient inventé néanmoins ou répandu les fables des paradis et des enfers, et la fable de la métem psychose , en un mot le dogme moral des peines et des récompenses après la mort, pour donner appui aux lois civiles et combler les lacunes de ces lois, Moïse, plus franc, plus sage, et plus fort, n'avait pas eu besoin d'enseigner aux Juifs des dogmes auxquels il n'ajoutait pas foi. Il n'avait pas flétri sa bouche par le mensonge; il avait donné une loi pure; il avait été réellement le législateur sacré. Saisissant, par une inspiration céleste, le lien de toute chose, le lien de la religion çt de la politique, l'union du principe infini et du fini qui en est la manifestation, l'identité et l'unité de la vie , Moïse avait fait une législation toute terrestre , mais qui n'avait pas besoin , pour être parfaite, de la connaissance d'une vie future, ni, par conséquent, besoin de s'étayer de prescriptions prises dans cette vie.
Deux objections renversiiient ce système. I^a première, c'est qu'on peut accuser Moïse, dans cette hypothèse, d'un bien plus grand mensonge que s'il eût parlé de vie future , même en n'y croyant pas. Car n'est-il pas évident que ces me-
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naces toutes temporelles et ces récompenses toutes temporelles , dont Dieu frappe sans cesse les oreilles des Juifs dans la Bible, ne pouvaient pas s'exécuter et avoir un exact accomplissement? Dieu dit: <jr Si vous gardez mes ordonnances, je vous enverrai de la pluie quand il vous en faudra, du soleil , et tous les biens de la terre. » Évidemment la chose était impossible. Moïse , en resserrant ainsi la vie, en ne lui donnant que l'espace et l'étendue du présent, avait trop présumé du bonheur qui pouvait résulter collectivement, et, à plus forte raison, individuellement, pour les Juifs, de sa législation. Le présent ne saurait nous remplir, ni porter en lui-même le bien, récompense du bien, le mal , punition du mal. Et il est si vrai que c'est là , en effet, le défaut de la législation de Moïse , que les livres saints eux-mêmes nous montrent les Juifs déserteurs de cette loi, précisément à cause qu'ils ne trouvaient pas que la compensation entre le bien ou le mal qui leur advenait et leiir attachement à la loi fût exacte ; en d'autres termes, parce que ni ces récompenses temporelles, ni ces peines temporelles, annoncées et jurées par le Dieu de Moïse, ne s'accomplissaient exactement. Warburton sentit la force de cette objection; mais ce savant homme aima mieux avoir recours à un miracle, et adopter une absurdité, que de renoncer à la perfection absolue du Mosaïsme.
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Il imagina donc un miracle continu de Moïse à Jésus, et consistant en ce que Dieu aurait attribué à chaque Juif individuellement le degré de bonheur ou de malheur que méritait son obéissance ou sa désobéissance à la loi. Ainsi une espèce d'ordre surnaturel aurait régné parmi le peuple de Dieu , en même temps que l'ordre naturel. Et, pour avoir voulu trouver parfaite la législation sans vie future, ou sans ordre surnaturel, de Moïse, Warburton se vit à la fin obligé d'admettre quelque chose de tout-à-fait inconcevable, savoir un ordre naturel au sein d'un miracle continu, ou , ce qui revient au même , un miracle continu pour réparer et rectifier l'ordre régulier de la nature et de la vie.
Mais une autre objection, non moins terrible, s'élevait encore contre ce système. Puisque cette législation avait eu un terme; puisque les Juifs eux-mêmes, dès une haute antiquité, s'étaient laissés aller en grand nombre aux opinions des nations étrangères sur l'âme et son immortalité; puisque finalement le Christianisme était venu , et avait développé non le Saducéisme, mais le Phariséisme et TEssénianisme, c'est-à-dire celles des sectes juives qui avaient embrassé l'idée de l'âme et de la résurrection ; en lui mot , puisque le Christianisme s'était fondé sur la résurrection dé Jésus, et sur la résurrection promise de tous les
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hommes; la Loi de Moïse, qui avait laissé ignorer ce dogme d'une vie future , était donc imparfaite pour cela même.
Que répondre à cette dernière objection , qui porte sur l'idée? Il n'y avait pas là à répondre par un miracle. Warburton ne répondit pas.
Évidemment , comme le dit Lessing , qui reprit plus tard et corrigea l'idée de Warburton, ce savant homme avait tendu l'arc outre mesure. Il aurait dû se contenter de soutenir que l'absence du dogme de l'immortalité , qu'il apercevait dans Moïse , n'ébranlait en rien le caractère divin de sa mission ; mais il n'aurait pas dû voir là une perfection absolue. Une perfection absolue attribuée au Mosaïsme est inexplicable avec le Christianisme.
Tout considéré , le livre de Warburton , quelque riche qu'il soit d'érudition , et bien qu'il ait donné naissance à un grand nombre de réhabilitations modernes , plus ou moins remarquables , de l'ancien Judaïsme , ne valait pas , pour la théologie , le livre plus modeste du docteur Sherloch, qui l'avait précédé. Aussi est-ce au système de ce dernier que Lessing se trouva naturellement ramené , quand , frappé de la science de Warburton, et effrayé de son audace, il essaya de îî' expliquer à lui-même ce grand problème. Lessing ne cite pas et probablement ne connaissait
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point son devancier Sherloch ; mais il y a néanmoins une grande analogie pour le fond entre leurs théologies. Seulement, le docteur anglais de la fin du dix-septième siècle est profondément enfoui sous la superstition de la forme chrétienne , tandis que le théologien et philosophe allemand de la fin du dix-huitième siècle sort de cette forme usée de toute la hauteur d'un géant.
Qui ne connaît pas le petit livre de Lessing intitulé r Éducation du genre humain ? C'est un livre sublime, un livre prophétique, un de ces livres jetés hardiment à un instant solennel entre le passé et l'avenir. On prétend que, quand le paganisme tomba , le dernier Oracle émit cette parole : Les dieux s'en vont, que les Chrétiens interprétèrent en disant que les démons qui, suivant eux, étaient ces faux dieux , cédaient la terre à Jésus-Christ. A la fin du dix-huitième siècle, on pouvait dire aussi : Les dieux s'en vont. Toutes les religions étaient détruites, toutes les croyances dissoutes. Le Christianisme s'en allait rejoindre le Mosaïsme dans la tombe. Mais où était le principe nouveau destiné à sauver le monde , et devant lequel fuyaient les anciens dieux ? Lessing , le plus grand penseur de l'Allemagne depuis f.eibnitz, fut, pour suivre ma comparaison, un des mages qui visitèrent le nouveau-né dans sa crèche, et qui rannoncèrent à l'univers. Qu'il est touchant de voir ce théologien
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enthousiaste du Christianisme annoncer qu'il a aperçu une nouvelle lumière : « Je me suis placé « sur une colline d'où je crois découvrir plus loin « que la route tracée de mon temps. Mais je n'ap- « pelle pas hors du sentier frayé le voyageur pressé a qui ne cherche qu'à atteindre bientôt le gîte. Je « ne prétends pas que le point de vue dont je suis ic ravi doive ravir également tous les spectateurs. « Gela étant, m'est avis qu'on pourrait bien me (c laisser debout et en extase là où il me plaît de « rester à m' extasier. Et pourtant si , de l'éloigne- « ment immense que le doux crépuscule du soir « ne cache ni ne découvre entièrement à mes re- « gards, je venais à rapporter une indication dont « l'absence m'a si souvent embarrassé ( i ) ! »
Quelle était donc cette indication que Lessing rapportait à ce dix4iuitième siècle qui avait entendu retentir l'oracle : Les dieux s*en vont?
a Lessing, dit madame de Staei (2), soutient, dans « son Essai sur ^éducation du genre humain , que « les réifélations religieuses ont toujours été pm- « portionnées aux lumières qui existaient à lé- « poque ou ces révélations ont paru. L'Ancien Tes- « tament, l'Évangile, et, sous plusieurs rapports la « Réformation, étaient, selon leur temps, parfaitece ment en harmonie avec le progrès des esprits ; et
(i) Education dit g^enre humai/tf \yrcface. 'a) De t AUcmogne, partie IV, chap. i.
« peuf-étre,sui vaut lui, sommes-nous à la veille d'un « développement du Christianisme qui rassemblera (( dans un même foyer tous les rayons épars, et (( qui nous fera trouver dans la religion plus que « la morale, plus que le bonheur, plus que la phi^ « losophie, plus que le sentiment même, puisque (c chacun de ces biens sera multiplié par sa réunion « avec les autres. » Ce résumé de madame de Staël n'est qu'une expression fort incomplète du livre de IfCssing. L'idée profonde de Lessing est précisément celle que nous soutenons dans tout cet ouvrage, savoir que « le genre humain est un être collectif, animé d'une vie propre, et dont Dieu fait l'éducation, n Et, au-dessous, et plus profondément encore, on trouve dans Lessing cette autre idée dont nous sommes occupés à fournir ]a démonstration en ce moment, savoir que a Moïse a eu raison de ne pas enseigner aux Juifs l'immortalité de l'âme, telle que les païens l'ont en général comprise, telle que le vulgaire l'a acceptée chez tant de peuples, et telle qu'on la conçoit ordinairement aujourd'hui; car l'immortalité, ainsi comprise, est une erreur et une chimère. » Enfin, audessous encore et plus profondément , se trouve aussi dans Lessing, la vérité fondamentale que nous proclamons, savoir que « l'immortalité des âmes humaines est indissolublement attachée au développement (le notre espèce; que nous qui vivons
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sommes non seulement les fils et la postérité de ceux qui ont déjà vécu, mais au fond et réellement ces générations elles-mêmes , et que c'est ainsi, et uniquement ainsi , que nous vivrons toujours , et que nous sommes immortels. »
Toutes ces pensées, dis-je, sont dans Lessing trèsexplicitement, bien qu'elles n'y soient ni développées ni démontrées. Lessing les sentit, et ne les démontra pas ; il les comprit plutôt par le cœur que par l'intelligence , lui pourtant si grand philosophe que beaucoup de juges en Allemagne , et des meilleurs, le déclarent le prince des penseurs modernes de cette Allemagne, sans excepter de la comparaison ni Kant ni personne ( i ).
Mais n'anticipons pas sur ce qui trouvera plus loin sa place indiquée. Nous citerons textuellement et presque en entier le court chef-d'œuvre de Lessing : le lecteur pourra juger si son témoignage a la valeur que nous lui donnons. Bornons-nous ici à l'explication que Lessing a fournie de ce problème : « Pourquoi Moïse et toute l'Ancienne Loi n'ont-ils pas professé le dogme de la vie future? »
Lessing répond : « Parce que le genre humain est progressif, parce que la religion est progressive , parce que la Révélation au sein de laquelle vit et se développe l'esprit humain est progressive. »
( j) Voy. De l' Allemagne ^ par Heuri Heyne.
490 ^K l'humanité.
Pour expliquer cette progression ou ce développement successif de la vérité religieuse ou de la Révélation, en rapport avec le développement naturel de l'humanité, Lessing commence par comparer la Révélation à une sorte d'éducation, et pose ainsi son idée : « La Révélation est au genre hu- « main ce que l'éducation est à l'individu. L'édut< cation est une révélation qui a lieu chez l'indiit vidu, et la Révélation est une éducation qui a eu « lieu et qui a lieu encore chez le genre humain ( 1 ).»
On sent ici, dès le début, le théologien chrétien qui ne veut pas renoncer à une Révélation particulière , distincte du développement de la raison humaine. Mais qu'importe, puisque Lessing convient que la Révélation , ainsi entendue par lui , n'est pas autre chose qu'un cas particulier de cette raison humaine, qu'elle n'est que cette raison plus éclairée, plus directement inspirée de Dieu. Partout où brille la raison , Dieu éclaire. Seulement, dans certains hommes, dans certains peuples, à certaines époques, la raison brille d'un plus grand éclat, c'est>à-dire que Dieu, voulant former le genre humain, éclaire davantage en certains points du genre humain. C'est ce que dit positivement lessing, quand il ajoute : « L'éducation ne donne c< à l'homme rien qu'il ne put aussi bien avoir de
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« lui-même; seulement elle le lui donne plus vite i< et plus facilement. Pareillement, la Révélation ne (c donne au genre humain rien à quoi la raison <c humaine ne pût parvenir aussi ^ abandonnée à « elle-même ; mais seulement la Révélation a donné ce et donne plus tôt les choses importantes (i). »
La religion, à une époque quelconque, n'est donc pas la vérité absolue, mais seulement la vérité relative, la vérité telle que les hommes à cette époque pouvaient la concevoir. Elle ne peut jamais être le mensonge, mais elle n'est pas toute la vérité; elle contient en germe la vérité de l'avenir, mais en germe seulement et comme à l'état d'enveloppement. Une condition essentielle , en effet , c'est que la religipn soit comprise, et, pour être comprise, qu'elle ne soit pas trop supérieure à ce genre humain qui l'accepte. De quelle utilité seraitelle à ce genre humain, je le demande, s'il n'y avait entre elle et ce genre humain aucune relation, aucun rapport, aucune harmonie? Cette vue si vraie et si raisonnable nous montre quel sentiment nous devons avoir aujourd'hui pour les religions du passé: a Pourquoi, dit Lessing, ne pas « mieux aimer considérer, dans toutes les religions « positives, la marche nécessaire de C esprit hu- « main en tous temps et en tous lieux , dans le
•0 S 4 et 5.
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« passé comme dans l'avenir, que de prodiguer le « sourire ou la colère à l'une d'elles? Rien, dans « le meilleur des mondes, ne mériterait notre dé- « dain, notre haine, et les religions seules seraient « exceptées! Dieu aurait une part dans tout, et il ï< n en aurait pas dans nos erreurs (i)! »
Lessing pose donc comme indubitable que la Révélation, pour être vraie, a dû être accommo^ dée à la raison humaine, et que, comme cette raison est progressive, la Révélation a dû être également progressive : « De même que l'ordre dans « lequel l'éducation développe les facultés de (c l'homme n'est pas indifférent , de même qu'elle (f ne peut pas donner à l'homme tout à la fois, de « même aussi Dieu a dû garder un certain ordre^ i< une certaine mesure dans la Révélation (2). »
On serait en droit de demander à Lessing , au nom même de ces principes, d'embrasser, dans ime acception plus grande qu'il ne fait ensuite, ce mot de Révélation. On serait en droit de lui dire que la Révélation n'a pas dû se borner à notre Occident ; que notre monde occidental lui-même, éclos à une certaine époque, avait été couvé pour ainsi dire en germe dans une Révélation antérieure; qu'il est venu à son moment, mais qu'il avait été précédé, préparé, amené; et qu'ainsi borner la
(i) Préface.
(») s fi-
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Révélation à la tradition juive-chrétienne, à Moïse et à Jésus , c'est resserrer infiniment son point de vue, après l'avoir si largement étendu. Mais n'oublions pas que Lessing est un théologien chrétien. C'est donc uniquement dans la tradition juivechrétienne, dans les deux Alliances, dans Moïse et Jésus , que se montre à ses yeux le progrès religieux successif, le développement gradué de la Révélation ou de la vraie religion ; et voici comme il expose ce progrès :
« Quoique le premier homme eût été doté im- « médiatement de l'idée^d'un Dieu unique, cepen- « dant cette idée communiquée, et non acquise ^ ce ne pouvait subsister longtemps dans sa pureté. « Dès que la raison humaine, abandonnée à elle- « même, se mit à l'élaborer, elle morcela l'Être « unique, inimense ; et, plus à même d'en mesurer (( les parties , elle leur donna à chacune un signe « distinctif.
« Telle est l'origine naturelle du Polythéisme et « de l'idolâtrie. Et qui sait combien de millions « d'années la raison humaine aurait tourné dans « cette fausse voie, malgré les hommes isolés qui, ff partout et en tous temps ^ reconnurent que c^ était « une fausse voie y s'il n'avait pas plu à Dieu de « donner à l'homme, par une nouvelle impulsion, « une direction meilleure !
« Mais ne pouvant et ne voulant plus se révéler
494 ^^^ l'huma NlTlî.
(c à chaque homme en parti«aiHer, il se choisit uii « peuple particulier pour en faire l'éducation « spéciale, et justement le peuple le plus grossier, « le plus abruti , afin de pouvoir le recommencer « complètement.
« Tel était le peu'ple israélite. On ne $ait pas « quel était son culte en Egypte. Certes, des esclaves « aussi méprisés ne participaient pas au culte des t( Égyptiens ; et, quant au Dieu de leurs pères, ils ce en avaient totalement perdu la connaissance.
« Peut-être les Égyptiens avaient-ils interdit exce pressément aux Juifs tout Dieu, unique ou non, ce en les plongeant dans la croyance que la nation ce juive n'avait ni un ni plusieurs dieux, la faculté ce d'avoir un ou plusieurs dieux étant le privilège ce exclusif d'hommes plus dignes, tels que les Égypee tiens ; et cela pour donner plus d'apparence de ce justice à la tyrannie qui pesait sur ces malheuee reux. La conduite des chrétiens envers leurs ce esclaves est-elle aujourd'hui encore bien éloice gnée de celle-là ?
ce Dieu se fit annoncer d'abord à ce peuple face rouche seulement comme le Dieu de ses pères, ce voulant uniquement, pour commencer, lui apée prendre et lui rendre familière cette idée , que ce lui aussi avait un Dieu protecteur.
ce Immédiatement après. Dieu, par les miracles ce qui tirèrent les Juifs d'Egypte et les établirent
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« dans Chanaan, se témoigna comme un Dieu plus « puissant qu'aucun autre.
ce Et, en continuant à se témoigner le plus puisce sant de tous les dieux (mérite qui ne peutappar- « tenir qu'à un seul) , il habitua insensiblement « les Juifs à l'idée d'un Dieu unique.
« Mais combien cette idée n'était-elle pas encore c( inférieure à la véritable notion transcendan- <c laie de" l'Unité, qi/e la raison conçut si tnrdj ef « qui ne peut être déduite avec certitude que de « Vidée de V infini !
a Le peuple juif, cependant, était loin de pou- « voir s'élever à la vraie conception de l'unité , « quoique les hommes supérieurs de la nation s'en a fussent plus ou moins approchés; et c'était la « vraie, la seule cause pour laquelle les Juifs aban- « donnaient si souvent leur Dieu unique, croyant Vf trouver le Dieu unique, c'est-à-dire le Dieu le a plus puissant, dans le premier dieu venu d'un ff autre peuple.
« Mais un peuple si grossier , si inhabile aux « idées abstraites , si complètement en état d'en- « fance, quelle éducation morale pouvait-on lui a donner? Aucune, que celle qui convient à l'en- « fance : l'éducation par les châtiments et les ff récompenses immédiates et matérielles.
« Ici encore nous voyons l'éducation et la Ré- « vélation se rencontrer. Dieu ne pouvait donner
« à son peuple une religion, une loi, sans attacher « à l'observation ou à la non-observation de cette « loi l'espoir ou la crainte du bonheur ou du mal- <c heur dans ce monde. Car les regards des Juifs a ne s'étendaient pas encore au-delà de cette vie; « ils ne sav^aient rien de Vimmortalité de tâme^ et (f ne désiraient point de vie future. Leur révéler « ces choses , lorsque leur raison était encore si « fort en arrière , n'eût-ce pas été , de la part de a Dieu, faire la faute d'un pédagogue vaniteux, « qui aime mieux excéder les forces de son élève, « pour en* faire parade, que de l'instruire d'une a manière solide?
a Mais à quoi bon, demandera-t-on, faire l'édu- « cation d'un peuple si grossier, d'un peuple que ce Dieu était obligé de recommencer si complètece ment? Je réponds : Afin de pouvoir, dans la suite ce des temps, employer d'autant plus sûrement des ce membres isolés de ce peuple à faire l'éducation ce de tous les autres peuples. Dieu éleva dans ce ce peuple les futurs instituteurs de Thumanité, ce Ce furent en effet des Juifs qui continuèrent en ce grand l'éducation des autres hommes , et ce ne ce pouvaient être que des Juifs , des hommes pris ic au sein d'un peuple ainsi élevé.
ce Reprenant notre comparaison : l'enfant grance dit au milieu des coups et des caresses, et, venu ce à l'âge de raison , il est forcé de quitter tout d'un
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« coup la demeure de son père. Alors il apprécie « aussi tout d'un coup les douceurs qu'il avait « goûtées et méconnues dans la maison pater- (c nelle.
« Pendant que Dieu faisait passer son peuple a par tous les degrés de l'éducation de l'enfance, « les autres peuples de la terre aboient marche à « la lumière de la raison. La majeure partie était « restée fort en arrière du peuple élu ; quelques « uns seulement l'aidaient de\^ancé. C'est aussi ce (( qui a lieu chez les enfants qu'on abandonne à « leurs propres forces : la plupart restent tout-à- « fait grossiers, quelques ims se forment même « jusqu'à étonner.
« Mais, de même que ce petit nombre plus favo- « risé ne prouve rien contre l'utilité et la nécessité « de l'éducatipn , de même le peu de nations « païennes qui semblaient avoir pris l'avance sur a le peuple d'élite, même dans la connaissance de a Dieu, ne prouve rien contre la Révélation. L'en- <( faut de l'éducation commence à pas lents, mais (c sûrs ; il rattrape tardivement maint enfant de la « nature plus heureusement organisé que lui. a Mais cependant il le rattrape , et sans que ce « dernier puisse jamais à son tour le rattraper.
a Pareillement encore, et en mettant de côté le « dogme de l'unité de Dieu, qui se trouve et ne se « trouve pas dans les livres de l'Ancien Testament,
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« il n'y a rien à conclure contre l'origine divine de i( ces livres de ce que le dogme de rimmortalUé de « [âmej et celui qui s'y rattache^ des peines et des « récompenses futures, y sont entièrement passés « soïis silence. Il n'y a là rien qui empêche les « miracles et les prophéties de l'Ancien Testament « d'être très-authentiques. Mettons en effet que « ces dogmes, non seulement y soient omis, tf mais encore qu'ils soient dépourvus de vérité; « mettons que dans cette vie tout fût réellece ment fini pour l'homme, l'existence de Dieu « en serait-elle moins prouvée? En serait-il moins « permis à Dieu et lui siérait-il moins bien de « s'intéresser en personne au sort temporel d'un « peuple quelconque pris au sein de cette race « périssable? Les miracles que Dieu fit pour les « Juifs, les prophéties qu'il les chargea d'écrire, « n'étaient pas seulement destinés au petit nombre « des mortels juifs qui en furent contemporains : (c Dieu assoit en vue tout le peuple juif ^ toute thu- « manité^ dont la durée sur la terre sera peut-^tre « éternelle^quand bien même chaque Juif , chaque « homme en particulier, mourrait pour toujours. « Encore une fois , l'absence de ces dogmes dans « les écrits de l'Ancien Testament ne prouve rien « contre leur divinité. Moïse était envoyé de Dieu, « quoique la sanction de sa loi ne s^ étendit qu'à a cette vie. Et pourquoi se serait-elle étendue au-
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a delà? Il n'était envoyé qu'au peuple Israélite^ « qu'az/ peuple Israélite d alors y et sa mission était ic parfaitement en rapport avec les connaissances, ce les capacités, les penchants de ce peuple israélHe « d'alors, et avec la destination du peuple Israélite m futur (î)» »
J'espère que voilà l'idée de I^essing qui commence à se montrer. Peu importe , suivant lui , que Moïse ait donné aux Hébreux d'alors , au peuple israélite d'alors, des idées incomplètes, erronées, fausses, non pas en elles-mêmes, mais par l'interprétation qu'en faisaient ces Hébreux, pourvu que ces idées fussent conformes, d'une part, à la capacité de ce peuple israélite d'alors, et, d'autre part, à la destination du peuple israélite futur, ou plutôt encore à la mission de ce peuple israélite futur relativement à l'humanité tout entière , c'està-dire, en définitive, pourvu que ces idées fussent en rapport avec le futur développement de l'humanité.
Mais quoi ! ces Hébreux , ce peuple israélite d'alors, comme dit Lessing, en était-il moins dupe d'une grossière erreur? Que Moïse, eu égard à l'état d'enfance de ce peuple, et eu égard aussi à sa destination future et aux progrès futurs du genre humain, ait eu raison de lui laisser ignorer la vie
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future , cela est possible ; mais il n'en est pas moins vrai que voilà le peuple élu de Dieu qui se trouve autorisé par son Prophète, c'est-à-dire par Dieu même, à nier cette vie future, cette immortalité de rame , qui doit devenir ensuite la base fondamentale de la Révélation ! Comment accorder une telle contradiction ?
D'un autre côté, l'objection qu'on faisait à Warburton revient encore. Dieu mentait ( et tout Israélite pouvait aisément s'en apercevoir), Dieu mentait , dis-je, lorsqu'il disait aux Juifs, à chaque verset de ses ordonnances, que le bien ou le mal dans leur vie présente paierait rigoureusement et équitablement leur obéissance ou leurs transgressions à la loi. Car la réaUté assurément ne répondait pas à cette promesse ou à cette menace. Faut-il donc admettre le miracle continu de Warburton?
Lessing rejette cette prétendue rémunération miraculeuse dont Warburton avait étayé son système. Il admet donc que Dieu mentait aux Hébreux, en ce sens qu'il laissait croire ou faisait croire aux Hébreux une erreur, ne pouvant encore, vu leur situation et leur peu d'intelligence, leur faire comprendre la vérité.
Mais pourquoi ferais-je attendre plus long-temps le lecteur? Qui ne voit dès à présent l'idée de Lessing? Dieu mentait , et ne mentait pas. Les Hébreux d'alors étaient trompés, et pourtant ils ne
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furent pas trompés. Le secret de réiiignie, cest que le peuple israélite d alors et le peuple Israélite futur ^ c'est au fond le même peuple^ la même humanité qui croît et se développe, enfant avec Moïse , plus avancée avec Jésus-Christ , parce que l'homme et chaque homme est immortel dans l'humanité , et n'est immortel que par l'humanité et en elle.
C'est-à-dire qu'il se trouve, au fond , que Moïise avait raison. Sa négation de l'immortalité de l'âme, comme on l'entend vulgairement, et son rejet absolu des paradis et des enfers, loin d'être une erreur, est la plus grande des vérités.
Voilà où Lessing fut conduit, par une logique rigoureuse, en examinant, avec toute la force de sa pensée et toute la droiture de son cœur, ce problème si embarrassant : « Pourquoi, dans l'Ancienne \m , la vie future n'est-elle pas enseignée; » si embarrassant, dis-je, dans l'hypothèse ordinaire sur le sens du dogme de l'immortalité.
Gloire à Lessing d'avoir, tout chrétien fidèle qu'il était, au sein de l'Allemagne, il y a déjà plus d'un demi-siècle (i), proclamé une telle vérité!
Cependant , comme effrayé de sa propre idée , Lessing l'a voilée autant qu'il a pu; mais elle perce dans toutes ses paroles :
(i) ii'ou\i'age de Lessing [larul eu 1785.
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(c On peut bien douter, dit-il, que Dieu ait K voulu à cette époque communiquer le dogme « de la vie future. Mais certainement il ne voulait « pas non plus rendre cette vérité plus obscure,
c< Un livre élémentaire peut passer sous silence « tel ou tel point important dans la science que « ce livre enseigne. Mais il serait absurde que ce « livre contînt de quoi obstruer ou embarrasser, « pour les enfants, la route de ces points impor- « tants. Tous les accès doivent , au contraire , en « être soigneusement tenus ouverts ; et détourner « les enfants d'un seul de ces accès, ou même « simplement leur en retarder l'abord , suffirait « pour changer un livre incomplet en un livre « essentiellement défectueux.
« Pareillement, l'Ancien Testament devant ser- « vir de livre élémentaire à un peuple grossier et « novice dans l'art de penser, comme le peuple « juif, pouvait ne pas parler de l'immortalité de « l'âme et des récompenses de la vie future. Mais, « à aucun prix aussi , il ne devait contenir rien de « propre à retarder le peuple pour qui il était « écrit sur le chemin de ces grandes vérités (i). »
Donc , aux yeux de Lessing , la Bible contient , sur l'immortalité et sur la vie future, sinon la vérité, du moins la vérité relative. C'est ce que
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Lessing reconnaît , et c'est en ce sens qu il explique ce qu'il appelle des préparations ^ des allusions , et des indications , relativement à la vérité future :
ce J'appelle , dit-il , préparation au dogme de (( l'immortalité de l'âme la menace divine, par a exemple , de punir les mé£aits du père dans la (( personne de ses enfants, jusqu'à la troisième ou « quatrième génération. Les pères s'habituaient « ainsi à vivre par la pensée avec leurs rejetons (c les plus éloignés, et à ressentir d'avance les « malheurs qu'ils attiraient sur ces têtes inno- (( centes.
« J'appelle allusion ce qui avait pour but « d'exciter seulement la curiosité, et de faire faire « une question ; comme , par exemple , la locu- « tion si fréquente être réuni à ses pères pour a mourir.
a J'appelle iudication ce qui contient un germe a quelconque susceptible, en se développant, de « faire voir ime partie de la vérité qu'on tient « encore secrète. Telle était la conclusion tirée « par Jésus-Christ de la dénomination du Dieu « d Abraham^ dlsaac, et de Jacob, Il me semble « possible de transformer cette indication en une a forte preuve.
« Ce sont des préparations, des allusions, et « des indications de ce genre , qui font la perfec- « Xioxi positive d'un livre d'éléments; tout comme
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«la qualité y ci-dessus mentionnée, de ne point c( embarrasser ni obstruer le chemin des vérités « ultérieures en fait la perfection négative (i). »
Lessing a oublié la plus remarquable préparation, allusion, et indication biblique, à la véritable doctrine de l'immortalité : c'est le dogme MÊME DE l'humanité, considéréc comme formant un seul être collectif, dogme qui se trouve expressément dans la Bible, qui s'y trouve partout, et qui ne se trouve au même degré de lucidité dans aucun autre monument de l'antiquité. Je veux parler du mythe d'adam.
On ne trouvera pas étonnant que, dans un livre sur l'humanité, je m'efforce d'expliquer ce mythe d'Adam.
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qui lui reprochent aigrement et ironiquement de n'avoir pas enseigné l'immortalité de lame.
Il dirait aux Chrétiens : J'ai si bien enseigné l'immortalité , mais la vraie immortalité, que votre religion tout entière s'est ensuite rattachée à la notion que j'en ai donnée dans la Genèse. N'avezvous pas , en effet , admis la réversibilité , n'avezvous pas admis le péché originel? Navez-vous pas lié la mission du rédempteur Jésus au crime du premier homme? Qu'était-ce donc que ce premier homme, sinon l'homme même, l'espèce homme, l'humanité? Si vous n'aviez pas senti la profonde vérité cachée sous cet emblème d'Adam, auriez- vous jamais fait du péché originel le fon^ dément de votre religion? Si la vie des hommes n était pas collective, si elle n'était pas en un seul faisceau, et si, de cette façon, l'Adam qui vit aujourd'hui n'était pas l'Adam qui a vécu hier, l'Adam qui a vécu il y a six mille ans, ou plutôt TAdam éternel, auriez-vous jamais imaginé un Dieu assez injuste pour rendre responsable du péché d'un homme qui a vécu il y a six mille ans les hommes qui naissent journellement sur la terre? Donc, c'est parce que ma leçon sur l'immortalité, bien qu'indirecte et détournée, a été comprise par vous, que vous avez, sans hésiter, adopté cette réversibilité, qui, au fond, n'était cju'une expression voilée de l'immortalité de»
5oG DE L*liL31A3IITÉ.
honiiiies clans le genre humain. Vous ne pouvez donc pas me condamner sans vous condamner vous-mêmes; car c*est la vérité cachée dans le mythe que je vous ai légué qui peut seule expliquer et justifier l'adoption que vous avez faite du péché originel, sur lequel vous avez fondé la Rédemption et tout le Christianisme.
£t que dirait ce géant qu'on nomme Moise à Voltaire et à tous les philosophes voltairiens, qui, sur les ruines des religions positives , parlent tant de l'humanité , et n'ont d'autre religion qu'elle? Qui vous a appris, leur demanderait-il, qu'il y avait ime hiunanité , qu'il y avait un liai coUectif entre les hommes, que les hommes formaient une unité ? N'est-ce pas moi qui ai fait sortir cette vérité du sanctuaire des temples d'Egypte pour vous la donner? N'est-ce pas moi qui ai confié à une nation d'esclaves ce palladium de l'humanité ?
Voltaire lui-même rend indirectement , et sans le savoir, témoignage à Moïse , lorsqu'il s'attache à prouver, avec tous les secours de l'érudition, que le mythe d'Adam ne se trouve que dans Moïse. Après avoir démontré, par ce qui nous reste des plus anciennes traditions , ce qu'il appelle ironiquement « le profond secret gardé sur Adam a dans toute la terre habitable, excepté en Pâte lestine, jusqu'au temps où les livres juifs com-
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(( inencèrent à être connus à Alexandrie , » il ajoute : « 11 est donc avéré que nos premiers « parents furent toujours ignorés des nations. Il «faut avouer qu'une telle réticence est sans ij « exemple. Tous les peuples se sont attribué des < «origines imaginaires , et aucun n'a touché à la « véritable. On ne peut comprendre comment le ' « père de toutes les nations a été ignoré si long- * « temps. Son nom devrait avoir volé de bouche i « en bouche d'un bout du monde à l'autre , selon
' «le cours naturel des choses humaines. Humi-
«lions-nous sous les décrets de la Providence, « qui a permis cet oubli si étonnant. Tout a été « mystérieux et caché dans la nation conduite par « Dieu même , qui a préparé la voie au Christia- «nisme, et qui a été l'olivier sauvage sur lequel « est enté l'olivier franc. Les noms des auteurs du «genre humain, ignorés du genre humain, sont « au rang des plus grands mystères (i). » Si Voltaire , au lieu de ne s'attacher dans le récit génésiaque de Moïse qu'aux images matérielles , comme un enfant, sans pénétrer dans le symbole, s'était adressé ces questions : « Le genre humain a-t-il connu et connaît-il bien encore aujourd'hui son unité, sa solidarité, sa loi de développement? L'homme se connaît-il , connaît-il sa relation avec
(i) Dictionnaire Philosophique ^ art. Adam.
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les autres hommes qui iont précédé sur la terre, qui vivent contemporainement avec lui sur la terre, et qui le suivront sur la terre? En d'autres termes, le mystère de la génération de Tbomme individu dans re>pèce est-il connu? » Voltaire ne se serait pas étonné que les antiques traditions qu'il rapporte ne disent rien sur ces questions; leur silence complet à cet égard ne lui aurait pas paru un étonnant mystère : mais il aurait admiré que Moïse ait pu donner une solution si précise et si nette, bien que cachée sous le voile hiéroglyphique, et enveloppée de ténèbres, de ce problème de l'homme individu et de Thumanité. L'ironie aurait expiré sur les lèvres de Voltaire , et se serait changée en louange. Mais il a été bon et nécessaire que Voltaire ne comprit pas la Genèse de Moïse ; il a été bon et nécessaire que la critique du dix-huitième siècle, en détruisant le respect idolâtrique pour la lettre sainte , nous permît par là même de pénétrer sans impiété dans le sens et dans la pensée, pour vivifier en nous et transformer cette pensée , nous l'assimiler, et nous en nourrir.
Voltaire ne fait-il pas pitié , lorsqu'il met audessus de Moïse, au-dessus de la pensée de Moïse, les lumières des politiques grecs et romains? «Qu'auraient dit, s'écrie-t-il , César, Antoine, « Crassus, Pompée , Cicéron,Marcellus, Mételhis, « si un pauvre Juif, en leur vendant du baume ,
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a leur avait dit : Nous descendons tous d'un même « père , nommé Adam ? Tout le sénat romain « aurait crié : Montrez-nous notre arbre généa- « logique... Quoi! vous saviez un si grand secret, a et vous nous l'avez caché ! — C'est que nous «sommes purs et que vous êtes impurs, aurait « répondu le Juif. — Le sénat romain aurait ri , t ou l'aurait fait fustiger (i). »
Eh! c'est précisément ce qu'ils firent à S. Paul lorsqu'il vint, avec le dogme d'Adam à la main, leur dire : Nous sommes tous une seule race , un seul homme, un seul homme éternel. Ils rirent, et le firent frapper de verges. 11 n'y a donc pas besoin de forger cette supposition , elle est toute faite. Mais S. Paul avait-il raison , je le demande à Voltaire? avait-il raison contre l'Aréopage qui rit et refusa de l'entendre? avait-il raison contre le préfet romain qui le fit frapper? et, s'il eût paru devant tout le sénat, n'aurait-il pas eu raison contre tout le sénat? Or d'où venait à S. Paul cette connaissance qui lui donnait raison , sinon du dogme d'Adam?
Il y a deux manières de considérer le texte même du Sépher ou de la Genèse de Moïse. On peut croire que nous possédons réellement encore le sens de l'antique langue dans laquelle est
(i) Dictionnaire Philosophique f art. Adam.
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écrit ce monument dont trente*troîs siècries nous séparent. 3Iais on peut soutenir aussi que rhâNreu des savants actuels n est qu'une dérivation fort éloignée de Tancienne langue hébraïque , et qu'ainsi nous n'avons, par le moyen de cet hébreu , qu'une interprétation secondaire et dérivée, et non pas une traduction véritable du texte de Moïse. Dans œtte dernière hypothèse, le texte lui-même nous resterait voilé, et pourtant nous en aurions une certaine connaissance par la langue dérivée et secondaire que l'on appelle aujourd'hui l'hébreu* Mais qu'importent l'une ou l'autre de ces suppositions, puisqu'il est évident , dans toutes les deux , que Moïse , en parlant d'Adam , n'a pas voulu parler d'un homme en particuUer, mais de rhumanitéj de l'espèce humaine , de l'homme en général.
L'idée que la création d'Adam dans la Genèse est im mythe, concernant l'humanité en général , et non pas une simple histoire, un récit au sujet d'un prétendu /?re/7i/(er homme ^ n'est certes pas nouvelle. Cette idée a régné presque universellement chez les Juifs , elle a été adoptée par plusieurs des Pères de l'Église , et par tous les savants modernes qui ont examiné cette question avec quelque attention. Pour prendre la Genèse à la lettre, il faut vraiment vouloir se couvrir les yeux du double bandeau de la superstition et du préjugé, ou bien, comme Voltaire, il faut être poussé par l'esprit de critique et de scepticisme.
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On sait que chez les Juifs , la lecture de la Ge-
nèse était défendue avant l'âge de vingt-cinq ans, parce qu'avant cet âge on était supposé ne pas pouvoir comprendre la science contenue dans ce livre sacré. Les Saducéens s'efforçaient, il est vrai, de prendre le texte à la lettre ; mais les sectes qui adoptaient une interprétation orale, telles que les Pharisiens et les Esséniens, se gardaient bien de s'arrêter au sens vulgaire. Ils expliquaient le Sepher allégoriquement , c'est-à-dire métaphysiquement. On sait aussi que, dans les premiers siècles du Christianisme, ces explications allégoriques de la Genèse causèrent entre les Juifs, les Chrétiens , et les différentes sectes gnostiques, manichéennes, et autres , une multitude de querelles et de controverses. Mais presque toutes ces sectes convenaient que le récit moïsiaque était mythique et symbolique.
S. Augustin reconnaît qu'il n'y a pas moyen de conserver le sens littéral des trois premiers chapitres de la Genèse « sans blesser la piété, « et sans attribuer à Dieu des choses indignes «de lui(i). » Origène avoue que « si l'on prend « l'histoire de la création dans le sens litté- «ral, elle est absurde et contradictoire;» il plaint « les ignorants qui, séduits par la lettre
• (i) Conir, Faust., Hb. XXXII, c. lo,- De Gènes, contr. Manich. , lib. II , c a.
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« de la Bible, attribuent à Dieu des sentiments « et des actions qu'on ne voudrait pas attribuer «au plus injuste et au plus barbare de /tous les « hommes (i). »
Dans ces derniers temps , Fabre d'Olivet a poussé beaucoup plus loin encore l'idée, évidemment vraie d'ailleurs, que la Genèse de Moïse n'est qu'une expression symbolique, et ne doit pas être prise dans un sens purement littéral. Mais ce savant n'a pas entendu la chose comme tout le monde, et c'est par une route à lui qu'il a essayé de retrouver le vrai sens de ce monument. Considérant que près de six siècles avant Jésus-Christ les Hébreux, devenus des Juifs, ne parlaient ni n'entendaient plus leur langue originelle, il a nié absolument la valeur de l'hébreu tel qu'on le connaît aujourd'hui, et il a entrepris de restaurer une langue perdue, selon lui, depuis vingt-cinq siècles. Son système ne manque assurément ni de solidité ni de grandeur. Il pose d'abord en fait que l'hébreu renfermé dans le Sépher de Moïse est le pur idiome des antiques Égyptiens , lequel aurait eu d'ailleiu's le plus grand rapport avec le phénicien. Il n'a pas trop de peine à rendre cette opinion assez vraisemblable, puisque les Hébreux, selon la Genèse même, sont restés quatre cent trente ans en
(i) Philocai., p. 6, 7, 11.
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Egypte. Cet idiome donc, ainsi séparé d'une langue parvenue à sa plus haute perfection , entièrement composé d'expressions universelles ^ intelligibles , abstraites, serait tombé, entre les mains d'un peuple ignorant et grossier comme les Juifs, de dégénérescence en dégénérescence, et de restriction en restric*tion, jusqu'à ses éléments les plus matériels: tout ce qui était esprit y serait devenu corps; tout ce qui était intelligible y serait devenu sensible ; tout ce qui était universel y serait devenu particulier. C'est ainsi que le sens littéral se serait trouvé complètement perverti et transfiguré, soit dans les anciens targums ou versions juives ^ soit dans la version samaritaine , soit plus tard encore dans la version grecque des Septante, et enfin dans la version bien plus moderne de S. Jérôme, devenue la Vulgate. Avec uti courage qu'on ne saurait trop admirer, Fabre d'Olivet essaya donc de restituer la langue hébraïque dans ses principes originels , et il donna une traduction nouvelle des dix premiers chapitres du Sépher,
Quand on lit cette traduction, si différente des versions vulgaires, on est étonné de la profondeur et de la suite des idées que Fabre d'Olivet découvre dans ce texte ; et on se demande si une pareille conséquence dans les idées n'est pas une démonstration en faveur de la clé que Fabre d'Olivet crut avoir trouvée. Je laisse de côté, I. 33
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bien entendu, les conséquences définitives qu'il prétendit tirer de son étude du texte, et l'interprétation générale qu'il donna du sens philosophique de la Genèse. On conçoit, en effet, qu'il puisse avoir raison sur la valeur des radicaux et sur leur portée métaphysique, que par conséquent il fournisse d'excellentes inductions sur le sens profond du texte, et que néanmoins il tombe dans de véritables rêveries, lorsqu'il s'agit de l'interprétation philosophique des idées ou des faits rapportés dans ce texte. Égaré qu'il était dans le dédale de certaines idées théurgiques, Fabre d'Olivet finit par ne voir dans la Genèse qu'une sorte de livre d'alchimie. Le sens métaphysique que l'étude des radicaux lui faisait découvrir dans le texte l'emporta par delà toute vérité. Au lieu de l'humanité, dont il est question bien évidemment dans ce livre, il ne vit plus^ à la fin, que des principes, des forces^ une sorte de système général de cosmogonie et de physique , un livre comme en pourrait écrire un physicien d'aujourd'hui qui voudrait expliquer le système du monde. Il dépassa le but, et la crainte de rester trop en deçà de la vérité l'entraîna beaucoup au delà. Mais son noble travail ne me paraît pas sans fruit , malgré tant d'erreurs. On peut laisser de côté l'explication finale qu'il donne ou plutôt qu'il cherche dans son laborieux commentaire, et qui ^ par mille raisons,
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me semble fausse et absurde, et reconnaître néan-^ moins qu'il y a dans ses recherches une multitude de vérités de détail, et qu'ainsi ses égarements même ont leur prix. Mais, je le répète, nous n'avons nul besoin de la restitution ^ vraie oU fausse , de l'ancienne langue hébraïque par Fabre d'Olivet , pour être assuré o^i^Adam dans Moïse veut dire Vhumanité.
Il est vrai que si nous admettions l'érudition de Fabre d'Olivet, le texte méme^ dans son sens direct et littéral , proclamerait cette vérité. Car Adam^ d'après la valeur originelle des racine^ hébraïques, suivant Fabre d'Olivet, se trouve signifier l'homme unwerseL Voici la traduction dans ce système des versets a 6 et 27 du chapitre premier de la Genèse : « Continuant à déclarer sa a volonté , il avait dit, Lui-les-Dieux: Nous ferons « l'homme-imiversel ( Adam ) , en notre ombre rétf fléchie, suivant les lois de notre action assimi- « milan te; afin que, puissance collective, il tienne « universellement l'empire , et domine , à la fois , <c et dans le poisson des mers , et dans l'oiseau des a cieux , et dans le quadrupède , et dans toute « Tanimalité , et dans toute ^îe reptiforme se « mouvant sur la terre. Et lui, l'Etre des êtres, « avait créé l'existence potentielle de l'homme- « universel (Adam) en son ombre réfléchie ; en son « ombre divine , il l'avait créé ; et , puissance col-
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« lective , il l'avait identifié ensemble mâle et « femelle. »> Et voici la remarque dont Fabre d'Olivet accompagne ces deux versets : ce Moïse, dit-il, H ne tombe point ici dans l'erreur moderne , qui « a fait de l'homme un genre particulier dans le ce règne animal. Mais^ après avoir terminé tout ce « qu'il voulait dire sur le règne élémentaire, sur le « règne végétal , et sur le règne animal , il passe à « un règne distinct et plus élevé , qu'il nomme « Adam. Parmi les savants qui ont cherché Féty- « mologie du mot Adam , la plupart se sont ar- « rêtés à ses enveloppes les phis grossières. Ils n'y c< ont vu presque tous qu'un limon rouge, ou sim- « plement im limon , à cause de deux mots com- « posés qu'ils ont à tort pris pour des racines, et « dont l'un signifie rouge ou rougi ^ et l'autre la « terre en général ; tandis que le mot Adam , « étant plus simple, n'en peut pas absolument « sortir. Les prêtres égyptiens, auteurs de ce nom « mystérieux, comme d'une grande partie de ceux « que Moïse emploie, l'ont composé avec un art « infini. Il présente trois sens, ainsi que la plupart tf de ceux qui entrent dans la composition du « BerœshUh{\\ Le premier, qui est le sens propre, « a été restreint de plus en plus, à mesure que les « idées des Hébreux se sont rétrécies et matéria-
( I ) C'est le nom de la première partie du Sépner,
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« lisées; en sorte qu'il est douteux qu'il fût ence tendu dans sa pureté , même à l'époque de la tf captivité de Babylone, du moins par le vulgaire. a La version samaritaine, la plus ancienne de « toutes, est aussi celle qui en conserve le mieux « la signification. On le voit par les efforts que f fait le traducteur pour trouver une expression a correspondante. Après avoir copié le nom même N Adam , il Iqi cherche un synonyme dans le mot H samaritain qui signifie homme ^ et il traduit « d'une façon générale V homme. Mais, sentant que (( ce synonyme ne rend point encore l'hébreu , il « fait choix d'un autre mot samaritain qui veut « dire Y universel^ Y infini: mot tout-à-fait heureux, « et qui prouve l'antériorité et la supériorité de « la version samaritaine sur le targum chaldaïque. « Car l'auteur de ce targum ne passe pas le sensk «matériel, et traduit constamment V homme. Les. « hellénistes, qui suivent assez volontiers le sama- «ritain, l'ont abandonné en cette occasion. Ils. « auraient trop exposé le sens spirituel , qu'ils «voulaient cacher. Us se sont contentés de co-i t pier le chaldaïque, et de traduire ^e2a/7» par « ocv6p&Î7ro; , l'homme ; en quoi ils ont été imités « par S. Jérôme et par ses successeurs. Mais le noin « donné à Adam ne signifie pas seulement homo , « un homme; il caractérise , comme l'avait très '< bien vu le samaritain en le rendant par l'wm-
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« uersel^ ce que nous entendons par le genre hu^ « main , et ce que nous exprimerions beaucoup a mieux en disant le règne hominaL Cest l'homme a collectif, l'homme formé abstractivement par « l'assemblage de tous les hommes. Voilà le sens tf propre du mot Adam (i ). » Fabre d'Olivet donne ensuite le sens figuré de ce même mot ; il y trouve deux racines qui, réunies, offrent, dit-il , « l'image « d'une assimilation immorteUe, d'ime agrégation <f de parties homogènes et indestructibles. » Enfin, quant au troisième sens , le sens hiéroglyphique , il montre que l'expression scripturale de ce mot est composée du signe de l'unité et de celui de la multiplicité, revêtus du signe collectif, pour exprimer un développement illimité.
Mais laissons ces curieuses recherches, qui, après tout, n'ont, à nos yeux, que l'avantage de confirmer ce que la lecture du texte , tel qu'il est généralement entendu, et l'histoire même de toute la religion juive-chrétienne, montrent manifestement suivant nous. Moïse , encore upe fois, dans la Genèse j n'a pj^s voulu parler d'un homme particulier, nommé Adam ou le premier homme; il a voulu parler de Themme en général , de Thu-» pianité.
Remarquez d'abord, en effet, que le texte même,
({) luç Langue Hébraïque restituée, toi|i< II» p. 56.
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à chaque phase de création qui précède celle d'Adam, dit très-expUcitement qu'il s'agit de la création de Yespèce de chacun de ces êtres. A chaque être nouveau qui sort de la pensée divine, revient sans cesse, dans le texte, cette formule : « Selon son espèce : juxta genus suum , » comme traduit la Vulgate. Cette formule commence dès le verset 1 1 du chapitre P^ , où il s'agit du règne végétal : « Dieu dit : Que la terre pousse « de l'herbe portant semence , et des arbres frui- « tiers, portant du fruit selon leur espèce^ qui « aient leur semence en eux-mêmes sur la terre; et « ainsi fut ( i ) ; » ou, comme traduit Fabre d'Olivet : « Il avait dit , Lui-les-Dieux : La terre fera végéter « une herbe végétante et germant dun germe « inné; une substance fructueuse , portant son « fruit propre, selon son espèce^ et possédant en « soi sa puissance semencielle ; et cela s'était fait « ainsi. » Aux versets 2 1 et suivants du même chapitre, quand vient la création des animaux, la même caractérisation très»nette et très-formelle, pour exprimer qu'il s'agit des espèces^ et non, en aucune façon, d'êtres particuliers, revient à chaque instant : « Et lui, l'Être des êtres, avait créé
(i) C*estla traduction de la Vulgate : « Et ait: Germinet terra herbam " virentem et facientem semen , et lignum pomiferum faciens fructum ^' juxta genus suum, cujns semen in semetipso sit, super terram ; et fac- - tum est ita. »
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« Vexistence potentielle des grands animaux ma- « rins et celle de toute âme de vie animée d'un « mouvement reptiforme, dont les eaux émettaient u à foison les principes, selon leur espèce , et celle « de tout oiseau, à l'aile forte et rapide, selon son « espèce... Il avait béni ces êtres, et leur avait dé- « daré sa volonté, disant : Propagez-vous, et mulu tipliez-vous, et remplissez les eaux des mers , et « que \ espèce volatile se multiplie sur la terre... tf Et LOi-les-Dieux avait dit encore : La terre émettra « de son sein un souffle de vie selon son espèce , « animé d'un mouvement progressif, quadrupède a et reptile, animalité terrestre, selon son espèce; ce et cela s'était fait ainsi. 11 avait donc déterminé , « II3I, rÊtre des êtres, \ existence potentielle de '• cette animalité terrestre, selon son espèce ^ et « celle du genre quadrupède, selon son espèce, « Et, considérant ces choses, il avait jugé qu'elles tf seraient bonnes ( i ). « C'est alors que vient la création d'Adam : « Continuant ensuite à déclarer sa i< volonté, il avait dit, LUf-les-Dieux : Nous ferons « Adam, etc. » N'est-il pas évident que c'est le genre humain, \ universel Adam^ \ homme uni" i^erselj comme traduit Fabre d'Olivet, après l'ancienne version samaritaine; que c'est, en un mot, l'homme selon son espèce , l'espèce homme, et non
( « ) Traduction de Fabre d'Olivel.
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un certain homme en particulier? De même que le végétal, au verset ii, est la puissance potentielle végétale , être virtuel , ayant sa semence en lui-même , immortel , par conséquent , parce qu'il se reproduit ; de même qu aux versets a i et suivants, les cétacés, les reptiles, les oiseaux, sont des espèces , et qu'il ne s'agit pas d'êtres particuliers, mais de Vêtre même de ces espèces j ce que Hoïse appelle V existence potentielle et selon t espèce j c'est-à-dire l'existence ou l'être générique, ou ce qu'il appelle encore un souffle (particulier) de vie selon t espèce^ c'est-à-dire une vie générique, collective, immortelle, capable de se concentrer ou de se répandre, illimitée, par conséquent, dans le temps et dans l'espace ; de même , évidemment , \homme qui arrive à la suite de toutes ces créations est l'être potentiel homme , considéré comme une unité, une vie générique, collective, immortelle , capable de se concentrer ou de se répandre, illimitée , par conséquent , dans le temps et dans l'espace.
C'était un aphorisme des anciens docteurs juifs , que a la taille d'Adam s'étendait d'un bout du a monde à l'autre ( i ). » Ces anciens docteurs avaient raison , et les rabbins qui ont pris grossièrement leur idée , comme si le premier homme
(i; Ba}le, art. Adam.
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avait été un géant , ont montré bien peu de sens. Adam est un géant, en effet; car c'est rhumanité toujoiu*s vivante.
Mais remarquez bien , en même temps, que cette humanité est un homme. Comme nous lavons dit, en effet, et comme nous avons essayé de le démontrer plus haut ( I ) , il y a en Dieu identité entre l'homme, ou chaque homme, et l'humanité. L'humanité est en chaque homme, et chaque homme est l'humanité. Chaque homme, dis-je, est l'humanité dans une manifestation particulière; et pourtant l'humanité, dans toute son infinité, dans toute sa force potentielle, existe virtuellement dans chaque homme. De même qu'un chêne reproduit un chêne , et contient virtuellement l'espèce tout entière ; de même l'homme reproduit l'homme , et contient virtuellement l'espèce tout entière. Quand on a saisi cette idée , évidente d'ailleurs pour qui n'a pas le sens obstrué par le faux indivi* dualisme moderne , la création de l'humanité est la création de l'homme ou d'un homme. L'idée d'espèce est adéquate à l'idée d'un être particulier, parce qu'un être particulier n'existe pas indépendamment d'une espèce à laquelle il se rapporte, et (]u'au fond il est cette espèce.
Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble c^ue
( « ) Dans le Livre y .
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(lès qu'on a compris ç^Adam est [espèce hw* moine , dans le récit ou plutôt dans le mythe moïsiaque, ce mythe, dont la profondeur a fasciné et entraîné tant de générations, sans avoir été pour* tant véritablement entendu et expliqué jusqu'ici, est d'un sens assez facile à découvrir.
J'avoue que je suis en partie de l'avis de Fabre d'Olivet lorsqu'il dit de la Genèse: « Ce livre est un a des livres géniques des Égyptiens, sorti, quant à sa « première portion, appelée ^e/*â?.fA2VÀ, du fond des a temples de Memphis ou de Thèbes. Moïse, qui en « reçut les extraits dans le coiurs de ses initiations, « ne fit que les lier entre eux, et y ajouter, selon la « volonté providentielle qui le guidait, les lumières «de sa propre inspiration, afin d'en confier le « dépôt au peuple dont il était reconnu pour le « prophète et le législateur théocrate (, i )• «
Je crois, comme Fabre d'Olivet, que la Genèse de Moïse est un débris ou un résumé de la science des prêtres d'Egypte. Il me parait absurde de l'attiibuer, comme on a £ait quelquefois, soit à Esdras, soit à quelque Hébreu du temps de David et de Salomon. Indépendamment des preuves historiques qui renversent ces suppositions, et font remonter les diverses branches du Pentateuque à Moïse ou à l'époque de Moïse, il y a, dans la
(i) JLa Langue Héèraïque restituée, Dîsseri. inttoductive.
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Genèse en particulier, un caractère métaphysique qui décèle la pensée méditative des prêtres ^yp* tiens. Quelle autre origine d'ailleurs la Providence pouvait-elle donner à ce monument , sur lequel s'est élevée la religion juive, et, par suite, la religion chrétienne ! Rien ne meurt , rien ne doit ni ne peut mourir des grandes civilisations; et, puisque FÉgypte s'est anéantie sans laisser après elle de traces dignes d'une si longue et ^ brillante existence, il faut bien croire que sa vie a passé mystérieusement dans l'humanité qui l'a remplacée. Or les Grecs et les Romains, quoique lui ayant beaucoup pris , nous ont^ils réellement donné le dernier mot de la science égyptienne? Py thagore , peut-être , aurait pu le faire. Mais il en a été de Pythagore et de son école comme des. collèges de Thèbes et de Memphis. Nous avons sur tout cela des témoignages, mais pas de monuments qu'on puisse appeler autographes. Je vois donc peu de difficulté à croire que Moïse, élevé, comme disent les Actes des apôtres , dans toute la science des Égyptiens, nous a transmis dans la Genèse un véritable monument de cette science* Le mythe philosophique et historique à la fois de ce qu'on nomme aujourd'hui la création et la chute d'Adam me paraît, en particulier, un résumé de la science égyptienne sur l'homme et l'humanité, f^a métaphysique, et une métaphysique très-pro-»
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fonde, s'aidant des connaissances qu'on avait alors en géologie et dans les sciences naturelles, a engendré ce mythe. En voici, suivant moi, toute la suite.
Une fois que Moïse, ou Fauteur, quel qu'il soit, de la Genèse jSi donné à l'homme, à l'être générique homme , sa place dans l'échelle des êtres, en montrant après quelles successions de créations l'humanité a paru sur la terre, il continue l'histoire de cet homme-'humamté j en signalant les modifications qui, suivant lui, sont arrivées à cette espèce, ou à cet être. C'est ce que l'on prend vulgairement pour l'histoire d'Adam.
Suivant lui, donc, cette humanité, c'est-à-dire cet homme-humanité, émana d'abord de la pensée divine homme et femme à la fois, réunissant dans son unité les deux principes : « Dieu dit : Faisons « l'homme à notre image, selon notre ressemblance, « et qu'il domine sur toute la terre. Dieu donc « créa l'homme à son image; il le créa à l'image « de Dieu : il les créai mâle et femelle (i). » Voilà l'homme androgyne, comme le sont encore certains êtres. La Bible ajoute : ic Et Dieu les bénit , tf et leur dit : Croissez et multipliez, et remplissez a la terre, et l'assujettissez (a). » Le sixième jour ou la sixième époque de la création se termine là.
(i) Vulgate, ch. I, v. a6-a7< (a) Vulgate, cb. I, v. 38.
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Dieu alors cesse d'être créateur, et rentre dans son repos, au septième jour. Ainsi, suivant Moïse, l'espèce humaine, ou Fhomme, fut d'abord androgyne. Platon , qui puisa aussi aux sources ^yptiennes, dit précisément la même chose.
Combien de siècles dura cet être ou plutôt cette humanité androgyne? La Genèse, qui embrasse des périodes incalculables de siècles sous le nom de jours, ne s'arrête pas à ce détail. Quoi qu'il en soit, dans ce monde ainsi créé, et composé d'espèces se reproduisant et par conséquent immortelles , en d'autres termes d'êtres toujours les mêmes quoique toujours nouveaux. Dieu donne à l'homme pour demeure un lieu particulier, l'Éden. L'homme est alors heureux, mais heureux comme peuvent l'être les animaux ; heureux d'une vie qui n'est pas réfléchie, qui émane directement et uniquement de la Vie Universelle. Complet en luimême puisqu'il réunit les deux sexes , se reproduisant comme certains végétaux et certains mollusques, et placé au milieu d'une nature sur laquelle Dieu lui avait donné la supériorité, en le créant homme, il réunissait ainsi, sans peine, sans travail j les deux faces ou aspects de la vie, le moi et le non-moi. Il y avait entre ces deux faces de la vie, une identité complète, absolue, naturelle, innée pour ainsi dire, faite par Dieu, non pas acquise par l'homme. C'était le bonheur, mais c'était
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le bonheur sans la connaissance , le bonheur qui ne se sait pas et ne se pçnse pas lui-même. Tel est le Paradis ou Eden primitif, le paradis terrestre , lage d'or placé derrière nous. C'est la vie naturelle de l'homme, déjà créé, mais non achevé. Et cet homme ainsi fait est réellement immortel ; car il se reproduit comme les plantes , sans remarquer même ses métempsychoses. Il jouit d'une vie perpétuelle, comme le polype. Aussi, tant que dure cet état d'androgyne pour l'espèce humaine, il n'y a ni traçaily ni mortj pour cette espèce; mais il n y a pas non plus connaissance. L'homme est un être purement obéissant à l'Être Universel dont il est émané. La désobéissance va venir ; le travail^ la mort vont venir, avec la connaissance^ C'est le sujet du second acte, si je puis parler ainsi, de ce drame d'Adam.
Cette explication ne ressort-elle pas évidemment, je le demande, de ces paroles mêmes du chapitre II , où il s'agit encore de l'humanité androgyne, de l'humanité heureuse, mais enfermée dans le cercle dii^in ; car c'est le sens primitif du mot qu'on a traduit par Paradis ou par Eden ( i) : « L'É- « temel Dieu prit donc l'homme, et le plaça dans le « paradis pour le cultiver. Puis l'Étemel Dieu com- « manda à l'homme, disant : Tu mangeras libre-
(i) Voy. la Dole sur ce mot dans Touvrage de Fabre d'Olivet, tom. II,
pag. 75.
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«f ment de tout arbre du jardin. Toutefois, pour ce « qui est de l'arbre de la connaissance du bien et « du mal, tu n'en m.mgeras pas. Car au jour que <t tu en mangeras, tu mourras de mort ( i ). » ' N'est-il pas évident que cette mort qae Dieu annonce à Adam proviendra de la nourriture même qu'il aura prise , qu'elle sera le résultat , le fruil pour ainsi dire de l'arbre de science ? Ce n'est donc pas une menace positivement que Dieu fait à l'humanité; c'est un avis qu'il lui donne. Adam ou l'humanité ne sera pas miraculeusement changé par Dieu , parce qu'il aura mangé du fruit défendu. Il restera toujours le même Adam; car la création est terminée , nous avons passé le septième jour. Mais Dieu pronostique à Adam que s'il quitte l'état où il l'a mis, l'état de non-connaissance , s'il vient ksavoir^ à connaît! e^ à goûter An fruit de Varbi^ de la connaissance du bien et du malj par là même ( et indépendamment de la genèse ou création qui, je le répète, est terminée ) il se passera en lui un tel changement, qu'// mourra. Cette mort, donc, qui arrivera à Adam, ne sera pas un changement miraculeux ou génésiaque que Dieu opérera en lui. Adam était immortel par la reproduction ; il restera immortel par la reproduction. Seulement ayant goûté à la science, il connaîtra la mort, et c'est ainsi qu'*/ mourra.
(i) Vulgate, ch. U, vers. 15*17.
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Ce sens véritable de la prédiction ou menace que fait Dieu à Adam est marqué jusque dans la racine du mot hébreu qui exprime ce : Tu mourras, Fahre d'Olivet, se fondant sur ce radical, traduit : Tu passeras à un autre état.
C'est , en effet , un simple changement psychologique qui aura lieu , et non pas un changement génique ou génésiaque. Dieu ne menace ici que par prescience. Il sait que la connaissance fera sortir Adam de son état d'innocence et de bonheur; et il le dit à Adam.
La chute originelle de l'homme, comme on s'exprime aujourd'hui, n'a donc pas, dans la Genèse , par rapport à Dieu, le caractère absurde et vraiment criminel qu'on lui prête. Dieu , dans Moïse , n'est pas un Dieu injuste, qui fait à l'homme une défense pour avoir occasion de le punir. Nous avons vu qu'Origène et S. Augustin avaient bien le sentiment de cette vérité, quand ils disaient que « prendre à la lettre les premiers chapitres de la « Genèse^ c'était prêter à Dieu des sentiments et a une conduite que l'on attribuerait à peine au « plus méchant de tous les hommes. » Mais la lettre même ne présente pas ce sens, quand on la comprend bien.
La lettre ne dit pas autre chose , sinon qu'au lieu de vivre sans connaître la mort, Adam, étant sorti par la connaissance du cercle dii^in, vivra et î. 34
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sera immortel , mais connaîtra la mort. Il s'agit donc d'un changement qui sera provoqué par rhomme , et qui se passera dans l'homme. Créé d'abord dans une condition de tutelle comme celle qui enveloppe l'animalité , et enfermé dan^ im certain cercle, l'homme, en aspirant à la connaissance , sort de ce cercle divin où il était placé ; ses yeux s'éclairent, se dessillent, il connaît: mais à l'instant même la vie naturelle s'anéantit pour lui. Il a distingué, par la connaissance, le rfioi et le non-moi. Voilà son malheur ! Car cet éclair de la distinction au sein de la vie lui fait apparaître à la fois l'être et le non-etre, la vie et l'ombre de la vie, ou la mort, sous toutes ses faces. La douleur j le traî^aily la mort, remplissent donc le monde, et voilà la terre maudite.
Cette explication est si vraie, que ce n'est pas r humanité androgy ne qui a désobéi se]on la Genèse; ce n'est pas elle , pendant les périodes incalculables de sa durée, qui est sortie du cercle divin. Et en effet, comment aurait-elle fait pour cela? Le moi et le non-moi, dans leur plus grand attrait, et dans leur plus complète communion , coexistaient encore chez cette humanité androgyne, dans une indécomposable unité.
La désobéissance j ou la sortie de l'homme du cercle divin, est donc précédée, dans la Genèse j de la séparation des deux sexes : «Or l'Etemel
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« Dieu avait dit : Il n'est pas bon que Thomnie a soit seul; je lui ferai une aide semblable à lui. a Car rÉtemel Dieu avait formé de la terre toutes « les bétes des champs et tous les oiseaux des « deux; puis il les avait fait venir vers Adam, afin « de voir comment il les nommerait , et pour que a le nom qu'Adam donnerait à tout être vivant fut « son nom. £t Adam donna les noms à tous les « animaux domestiques , et aux oiseaux des cieux, « et à toutes les bétes des champs. Mais il ne se ^( trouva pas d'aide pour Adam qui fut semblable « à lui. Et l'Éternel Dieu fit tomber un profond «sommeil sur Adam, et il s'endormit. Et Dieu « prit une de ses côtes, et il resserra la chair à la « place. Et l'Éternel Dieu forma une femme de la '( côte qu'il avait prise d' Adam , et la fit venir vers « Adam. Alors Adam dit : Cette fois, celle-ci est l'os « de mes os, et la chair de ma chair. On la nom- «mera femme {jdisha)^ car elle a été prise de «l'homme {jiish). C'est pourquoi l'homme lais- « sera son père et sa mère, et il se joindra à sa « femme , et ils seront une même chair. Or Adam « et sa femme étaient tous deux nus, et ils n'en « avaient point de honte (i). »
Il est nécessaire de remarquer que cette version de S. Jérôme est très-défectueuse relativement à la
(0 Vulgate , ch. H, v« iS-aS*
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côte que , suivant S. Jérôme , Dieu ôte à Adam |)endant son sommeil , et dont i] fait la femme. Il est bien connu qu'il n'y a rien de pareil dans l'hébreu. I^s rabbins ont toujours interprété ce passage en disant qu'il n'exprime que la séparation de l'homme androgyne en deux parties, c'est-àdire en deux sexes. Il est vrai que les uns, comme Maimonides (i), par exemple, ont cru que dans l'homme androgyne il y avait deux corps tout formés et développés, c'est-à-dire que le corps humain primitif était double, mâle et femelle, et que la création d'Eve ne fut que la division des deux corps ; tandis que d'autres ont supposé qu'il n'y avait qu'un seul corps, mais réunissant les deux sexes, comme dans les êtres anormaux que les médecins désignent sous le nom d'hermaphrodites, et qu'ainsi le texte de la Bible exprime que Dieu sépara du corps d'Adam l'organe du sexe féminin , ou plutôt le principe féminin , et en fit la femme. Mais, dans l'une comme dans l'autre supposition, Eve préexistait dans Adam , et il n'y a pas là de création véritable, mais seulement une séparation des deux principes de l'androgyne (sè).
(i) Bayle, art. Adam.
(a) Fabre d'OUvet traduit : « Et Lui-les-Dieux laissa tomber un som- « meil mystérieux et profond sur Adam ; et ayant rompu runilé de ses « enveloppes extérieures , il prit Tune d'elles , et revêtit de forme et de « beauté corporelle sa faiblesse originelle. » Suivant lui, le mot que saint Jérôme a rendu , en mauvais latin , par unam de costis , signifie ce qui
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Cette remarque faite , je demande si Ton ne voit pas le mythe se dessiner de plus en plus, et marcher à la conclusion, par la séparation que Dieu a ainsi faite des deux sexes. L'auteur de la Genèse ne dit pas pourquoi Dieu décomposa Adam, et en sépara Eve; seulement, après avoir rapporté l'avertissement donné par Dieu à l'homme de ne pas connaître s'il veut ne pas mourir^ il s'interrompt pour raconter cette détermination de l'Etre Suprême,
entoure t ce qui enveloppe. Dieu, selon cette version de Fabre d*01ivet, aurait donc pris, non pas une côte d'Adam , comme dit S. Jérôme , mais une des enveloppes ou peaux du corps d'Adam, à laquelle il aurait ensuite donné une base pour en faire Eve. Il me semble que cette version est presque aussi ridicule que celle de S. Jérôme. Le texte est pourtaut susceptible d'une interprétation bien simple. Il y a dans cette phrase , suivant Robert Etienne, un hébraïsme qu'il rend littéralement ainsi : tutit unam de lateribus ejus, ce qu'il paraphrase par : tuUt unam portionem de kteribus ejus. Mais cet hébraïsme, ou plutôt cette ellipse, que voit là Robert Etienne, existe-t-elle réellement ? Est-il nécessaire de sous-entendre quelque chose ? Dans la pensée de l'auteur de la Genèse, Eve préexiste dans l'àdani androgyne. Avec cette pensée, que doit donc dire cet auteur? Que des deux êtres qui étaient ainsi réunis dans l'unité androgyne, Dieu, ayant ouvert Tenveloppe des deux, tira l'un de ces êtres et le fit sortir ; et comme celui des deux principes que Dieu extrait ainsi est le principe femelle , il doit se servir du féminin : tuUt «/iâm(dans l'hébreu : ahath) de lateribus ejus. Aussi s. Jérôme traduit d'abord littéralement : tuUtunam ex costis et. Mais , faute de comprendre cette préexistence d'Eve, S. Jérôme , au verset suivant , a cru qu'il s'agissait de la création d'Eve ; et , retrouvant dans ce verset le flanc ou la côte d'Adam , parce que Dieu y répare l'ouverture faite au corps d'Adam , il a , par un contre-sens , fait fabriquer Eve avec cette rote. Le sens très-naturel et très-littéral de ces deux versets me parait être: « Dieu tira de ses flancs l'une (c'est-à-dire un des deux êtres de l'andro- « gyne , et l'être féminin) , et la revêtit de forme; et il répara l'enveloppe " qu'il avait rompue à Adam pour en tirer Aisha , et il mena elle à lui »
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qui 9 encore une fois, dans sa pensée et dans son récit y n'est pas une création nouvelle , mais seulement une modification de la création. Du reste, l'idée profonde du mythe est admirablement marquée dans les paroles d'Adam , quand il se retrouve dans Eve. Adam, dans toute la création étalée par Dieu devant lui , n'avait pas trouvé d'aide pour lui, qui fût semblable à lui. Lorsqu'il voit Eve, qui est lui et qui a été tirée de lui, qui est son moi et son non-moi par un inconcevable mystère , il sent commencer pour lui une existence nouvelle; car l'identité et la distinction lui sont révélées à la fois. Le voilà bien près de la science, bien près de la réflexion, lui que Dieu d'ailleurs a créé supérieur à tous les animaux, et qu'il a fait à son image, c'est-à-dire à qui il a donné le germe de la connaissance j tout en le laissant d'abord dans Y absorption par la Vie Universelle.
Aussi le chapitre suivant nous montre-t-il immédiatementce nouveau progrès qu'on appelle aujourd'hui la chute , et qui en effet fut accompagné de péché et de chute. Voici le récit dans la Vulgate : « Or le serpent était le plus fin de tous les animaux (c des champs que l'Éternel Dieu avait faits ; et il dit {i à la femme : Quoi ! Dieu aurait-il dit : Vous ne « mangerez point de tout arbre du jardin ? Et la ft femme répondit au serpent : Nous mangeons du (f fruit des arbres du jardin; mais quant au fruit
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(c de l'arbre qui est au milieu du jardin , Dieu a dit : tf Vous n'en mangerez point , et vous ne le touche- « rez point , de peur que vous ne mouriez. Alors , « le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez a nullement ; mais Dieu sait qu'au jour où vous en a mangerez y vos yeux seront ouverts, et vous serez (c comme des Dieux , connaissant le bien et le mal. « La femme donc , voyant que le fruit de l'arbre « était bon à manger, et qu'il était agréable à la « vue , et que cet arbre était désirable pour donner « de la science , en prit du fruit et en mangea , et « en donna aussi à son mari qui était avec elle , et « il en mangea. Et les yeux de tous deux furent « ouverts ; et ils connurent qu'ils étaient nus , et ils tf cousirent ensemble des feuilles de figuier, et ils « s'en firent des ceintures (i). »
Voilà cette scène fameuse! Ce que l'on appelle la désobéissance et la chute du premier homme est évidemment, dans la Genèse , le passage de l'état d'animalité à l'état de connaissance ou de réflexion. Et quand Moïse dit que c'est ainsi que la mort est entrée dans le monde , il ne veut pas dire autre chose , sinon que l'homme, ayant commencé alors à s'abstraire et à se distinguer de la Vie Universelle, et par conséquent des autres hommes ses semblables et de l'humanité, a com^
(i) Vulgate, ch. If, v. 1-7.
mencé par là même à connaître la mort, et l'a créée pour ainsi dire.
Aussi la vraie rédemption consiste-t-elle précisément à rentrer dans Vanité y comme le dit Jésus dans sa prière eucharistique : « Mon Père, l'heure ot est venue. . . Je t'ai glorifié sur la terre ; fài achevé
« V ouvrage que tu m'avais donné à faire Père
« saint, garde en ton nom ceux que tu m'as donnés, « afin qu'ils soient un comme nous... Or je ne prie « pas seulement pour eux, mais je prie aussi pour tf ceux qui croiront en moi par leur parole , afin a que tous ne soient (/w'un. Comme toi, ô Père, « tu es en moi, et que je suis en toi, queux « soient aussi en nousy et que le monde croie que a c'est toi qui m'as envoyé. Je leur ai fait part de « la lumière que tu m'as donnée , afin quHls soient « UN, comme nous sommes un. Je suis en eux , et « tu es en moi , afin quils soient perfectionnés « dans /'unité (i). »
I.e Mosaïsmé, le Christianisme, et le lien entre ces deux religions, sont dans le rapprochement que nous venons de faire.
Adam, c'est-à-dire le genre humain, sort de Vanité. Jésus, c'est-à-dire encore le genre humain, y rentre.
Il est temps de comprendre enfin et cette chute
(i) s. Jean, ch. XVU.
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de l'homme par laquelle, en passant de Y ignorance à la connaissance, il passa en même temps de f unité à la distinction et à Vindiifidualitéy et cette RÉDEMPTION par laquelle , en continuant de progresser dans la connaissance, il essaya , en Jésus- Christ, de se régénérer dans Yunité, de rentrer dans VurUtéy sans renoncer à la distinction^ à Yindividualîté.
Examinons sans préjugé le récit de la Genèse que nous venons de citer, et la suite de ce récit.
N'est-il pas évident d'abord qu'il s'agit en efFet là de connaissance y de science? Moïse pouvait-il s'exprimer plus clairement ? pouvait-il répéter plus souvent qu'il ne l'a fait, et plus positivement, que son but était de dire comment l'homme avait passé de l'état d'ignorance à l'état de science, et comment de là venait son malheur?
Quel est le nom de l'arbre défendu ? Cet arbre se nomme l'arbre de la connaissance du bien et du mai; c'est ainsi que Dieu lui-même l'appelle dans la défense qu'il fait à Adam d'en goûter: De omni ligno hortorum comede; de arbore vero scient iœ boni et maliy de en {inquam) haudquaquam cornedas; nam quacumque die ex ea comedes , morte morieris (1).
Est-ce pour éprouver Adam, pour lui fg^ire une
(I) VMlgî^tc.
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à Eve, et dans les pronostics fâcheux qu'il tire de leur faute relativement à leur condition ftiture, ne parle même pas de la mort, ou n'en dit un mot qu'accidentellement , à propos du labeur incessant qui sera désormais leur condition : « Tu (( mangeras ton pain à la sueur de ton visage , juste qu'à ce que tu retournes en la terre, d'où tuas « été pris ; car tu es poudre , et tu retourneras en « poudre (i). » Du reste, rien dans les paroles de Dieu , après la chute , qui réponde nommément à cette prédiction antérieure, que l'on prend vulgairement pour un châtiment promis à la désobéissance d'Adam : « Si tu goûtes au fruit de l'arbre « de la science, tu mourras. » Dieu sait qu'Adam et Eve sont , par le fait de cette connaissance qu'ils ont acquise, transformés psjchologiquernffnty au point que d'immortels qu'ils étaient en son sein, à cause de la non-distinction, les voilà passibles de la mort, à cause de la distinction; il les sait donc morts y c'està-dire conscients de la mort, par le seul effet de la connaissance; il les sait devenus sujets.de la mort, susceptibles de concevoir le non-étre ou la mort, comme ils sont devenus sujets de la crainte, susceptibles de concevoir la honte. La honte , la crainte, la mort, tout ce qui nous sépare^ tout ce qui, en brisant \ unité, nous isole et nous aban*
(i) Vulgalc , ch. m , V. 19.
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donne à nous-mêmes , si bien que, n'ayant plus communication directe et incessante avec l'Océan de Vie Éternel et Infini, nous nous sentons défaillir et mourir; tous ces contraires de Vêtre ou de la vie, en un mot, sont entrés tout d'un coup tous ensemble (car c'est la même famille) dans la nature de l'homme, dans l'esprit humain. Voilà le péché , que le Christianisme a si bien découvert dans le récit de la Genèse, Adam et Eve ont conçu le péché, ont conçu la mort, comme disent les Chrétiens. Cette conception du péché et de la mort , est , en principe, une conception intellectuelle, un fait de connaissance, de science; c'est la distinction. Mais le non-êtrCy ou le péché, ou la mort, n'en ont pas moins été créés par là, et greffés pour ainsi dire sur Vêtre dans la nature humaine; en sorte que cette conception devient une conception dans un autre sens , un engendrenjent du péché et de la mort. Voilà ce qui explique ce problème que l'on s'est souvent posé, pourquoi, dans la Genèse ^ Dieu ne dit pas même à Adam et à Eve , après leur faute : Vous mourrez. Encore une fois, à ses yeux, l'effet est produit, et ils sont morts. Il leur découvre d'autres résultats de leur transgression ; mais il ne revient pas directement sur celui-là.
Voltaire avait remarqué, sans en comprendre la raison , qu'Adam, menacé par Dieu de la mort s'il mange du fruit défendu, ne meurt pas après en
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avoir mangé : « Il n'est pas même conté dans la « Genèse y dit-il, que Dieu ait condamné Adam à ce la mort pour avoir avalé une pomme. U lui dit « bien : Tu mourras très-certainement le jour que « tu en mangeras; mais cette même Genèse fait a vivre Adam neuf cent trente ans après ce déjeuner « criminel. Les animaux, les plantes, qui n'avaient (( point mangé de ce fruit, moururent dans le temps cf prescrit par la nature. L'homme est né pour a mourir, ainsi que tout le reste (i). »
Voltaire n'a pas vu que la prédiction de Dieu s'accomplit, au contraire, et qu'Adam meurt, parce qu'il s'est distingué ; en d'autres termes , que, s'étant distingué, individualisé, séparé de Vunitéj ou de la Vie Universelle, il devient ainsi conscient et, par conséquent, passible de la mort. Cette mort que Dieu avait annoncée à Adam, comme sa peine inévitable, s'il mangeait du fruit de l'arbre de la science du bien et du mal, est le résultat naturel de la connaissance. Les bêtes n'ont point de connaissance : aussi peut-on dire qu'elles ne connaissent pas la mort; car la mort n'existe que par la connaissance, elle est un fruit de la connaissance. La mort n'ayant réellement pas d'existence, la mort étant le non-être , n'entre dans le monde et en nous que par la connaissance. Un animal existe,
(i) Dictionnaire Philosophique^ hi^. Péché originel.
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il existe toujours , et on peut dire avec certitude qu'il ne meurt pas. Car, n'ayant pas la connaissance , il n'a pas la connaissance de la mort; et jusqu'au moment où il meurt , il se sent exister , et il vit. Et comme nul être réellement ne meurt, mais que tous les êtres se reproduisent et vivent , comme dit la Genèse , selon leur espèce (ce qui ne veut pas dire que l'espèce, terme abstrait, vive seule et soit seule immortelle , mais ce qui veut dire que les êtres particuliers se reproduisent et vivent euxmêmes dans leurs descendants selon leur espèce), il s'ensuit qu'aucun des êtres divers, hors l'homme, ne tombe d'aucune façon sous l'empire de la mort. L'homme seul est sujet à la mort, parce que rhomme seul connaît et se distingue.
Mais si l'homme connaissait Yunitéj dont il est sorti par la distinction , l'homme s'arracherait à l'empire de la mort, et redeviendrait immortel. Il y a là-dessus, dans ce même chapitre de la Genèse, un curieux témoignage, comme nous le verrons tout à l'heure. Mais revenons encore un moment sur le récit de la chute.
Il est bien certain que, quoique le Christianisme ait pu légitimement voir le péché et le péché originel dons le récit de Moïse, néanmoins cette transgression d'Adam n'a pas, dans la Genèse , le caractère de crime et d'afireuse désobéissance que le Christianisme lui a donné. Quel est le juge équi-
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table qui condamnerait Adam ? On sent que Moïse ne le condamne pas. Moïse explique le progrès de rhumanité , son passage à l'état de connaissance, et se contente de l'expliquer. C'est pour lui un fait de genèse, qui a suivi la création ou l'émanation des êtres. De ce fait est sorti le mal. Moïse le dit; mais on sent néanmoins dans son récit que ce Êiit était inévitable, qu'il était implicitement contenu dans la virtualité donnée à l'homme par le Créateur. L'homme n'était-il pas créé en effet pour la connaissance? Certes , il était créé pour être semblable à Dieu ; car il avait été créé virtuellement à l'image de Dieu, Comment y a-t-il donc de sa faute à avoir accompli ce progrès nécessaire, à avoir suivi sa destinée? Formé pour la lumière intellectuelle, comment est-il tombé au moment même où ses yeux se sont dessillés , comme dit la Bible , et se sont ouverts !
C'est que, dans l'idée de l'auteur de la Genèse^ le mal a présidé à ce progrès : c'est le mal qui Ta inspiré; c'estleserpent\ comme dit le mythe, qui a conseillé l'homme.
Connailre supposait nécessairement la distinction. Mais la distinction ne pouvait-elle pas se faire par une bonne voie? Adam ne pouvait-il point arriver à la connaissance par une individualisation qui ne fût pas une désunion , qui ne fut pas l'égoïsme , l'orgueil, l'intérêt, l'envie ?
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Moïse ne s'explique pas sur ce point; il raconte le fait. Le serpent, dit-il, a séduit Eve, Eve a séduit Adam. C'est comme s'il disait : L'homme a passé à la distinction et à la connaissance, poussé par une mauvaise passion , par l'égoïsme, par l'ardeur cupide , par l'intérêt , par l'envie.
Voyez les raisons que le serpent donne à la femme pour la persuader. Il la séduit par l'orgueil, par l'espoir de s'égaler à Dieu, non pas en s'unissant à lui , mais en se séparant de lui. Voilà la con^ naissance mal inspirée et tournée vers le mal. T.e mal, en principe, c'est l'égoïsme; car c'est la sépa-^ ration^ la destruction de Vunité^ c'est le contraire de l'être. L'être n'est pas seulement le /woe , il est le moi uni au non-moi. L'être n'est pas la vie individualisée^ il est la vie individuelle unie à la Vie Universelle. L'homme a commencé par se séparer^ ^individualiser d'une façon absolue; et voilà le mal.
Je n'ai pas à rendre compte de la forme même du mythe, à expliquer, par exemple, pourquoi Moïse a symbolisé Végoïsme dans le serpent. Ce serpent, le plus rusé de tous les animaux, suivant l'expression de la Bible, représente l'animalité. On a fait ensuite de ce serpent un ange tombé , un principe du mal d'une nature particulière; on en a fait Satan. Il n'y a rien qui autorise cette supposition dans la Bible. Moïse, ou Fauteur de I. 35
la Genèse y explique le mal par la métaphysique et la science. Il n'y a chez lui ni anges ni démons. Le bien est dans l'unité ; le mal est dans l'égoîsme. Voilà toute sa doctrine , son admirable et divine doctrine. Les anges , les démons , le serpent changé en Satan , sont des imaginations idolâtriques, nées du contact des opinions persanes , bien postérieurement à Moïse, ou sorties directement de la contemplation même de son récit , chez des hommes qui n'avaient pas la force de concevoir la vérité métaphysique pure , et qui altéraient cette vérité par d'absurdes fantômes, enfants de leur fièvre et de leur délire. Moïse, décrivant le passage de l'instinct à la connaissance, prend naturellement et nécessairement \ instinct de l'animal pour lien de ce passage. C'est l'instinct de l'animal qui sert de conseiller à l'homme. L'animal , sans se distinguer de la Vie Universelle par la connaissance, s'en distingue par l'instinct. Chaque animal est Végoïsme. Chaque espèce, quoique gouvernée absolument dans tous ses actes par la Vie Universelle, est ennemie des autres espèces, et agit individuellement. Dans l'espèce même , les individus ne se rapprochent qu'accidentellement. Les animaux n'échappent donc au mal moral , au péché, et à la mort, dans le sens véritable que Moïse entend, que faute de connaissance. Ils sont des êtres imparfaits et vicieux dans leur instinct^
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en ce sens que cet instinct ne se rapporte qu'à eux-mêmes. Le mal ou Végoïsme préexistait donc dans l'animalité. Mais transportez ce mal dans la connaissance, supposez un être ayant connaissance et inspiré par Végoïsme : à l'instant même cet être, en se séparant ^ en se distinguant à^ une façon égoïste, transforme le mal physique en mal moral.
Moïse veut donc dire par cette introduction du mal au moyen du serpent : L'homme, en passant de l'état d'animalité, ou d'un état voisin de l'animalité, à l'état humain, à l'état de connaissance , a été primitivement inspiré par l'instinct de l'animal , par l'égoïsme. Il est entré dans la connaissance par une mauvaise voie, en se séparant, en se détachant de r unité, en niant V unité, en s' égalant à Dieu. Aussi le mal, qui l'avait inspiré et poussé au savoir, est-il venu fondre sur lui.
Il a porté la main à l'arbre de la science, mais égoïstement , et le fruit qu'il a mangé est devenu pour lui un poison.
Il a connu ; mais , ayant connu avec égoïsme, il a connu la mort , résultat nécessaire de la" connaissance égoïste qui sépare le moi du non-moi.
Il a connu; mais , ayant connu avec égoïsme , il a connu son isolement, sa faiblesse, sa nudité; il a connu la honte, la crainte, le désespoir, et tous les
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maux qu'eiigendre la combinaison de la science et de l'égoïsme.
L'animal peut être égoïste sans soufïrir tous ces maux , parce que la connaissance qui conduit les animaux n'est pas en eux : cette connaissance est hoi's d'eux ; Dieu se l'est réservée. Il y a donc en eux le germe du mal , sans que le mal y soit réellement. Ils ont l'égoïsme 9 mais ils n'ont point la connaissance. La science qui les mène est encore le privilège de l'Etre Unique, Universel. Qu'importe donc qu'ils agissent par l'égoïsme ! ils sont dans la main de Dieu. L'homme, créature supérieure, né dans la conception divine après tous les animaux, n'a pu cependant arriver à la connaissance qu'en suivant les errements de l'animalité; et de là la mort qui l'a frappé et le mal qui l'assiège.
Il est si vrai que ce sens profond se trouve positivement dans la Genèse y que Dieu, dans le récit de cette Genèse j voyant que l'homme est arrivé à la distinction et à la connaissance , redoute , de sa part , un nouveau progrès. Moïse prête à Dieu un sentiment de jalousie à l'égard de l'homme, quand il voit sa créature sortie de sa puissance et de son inspiration. Dieu craint que, détruisant en luimême cet instinct de serpent ou d'animal qui l'a porté à se séparer par la mauvaise voie, et lui a fait trouver à la fois la connaissance et la mort, l'être et
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le non-étre, l'homme ne rentre dans l'unité, et ne devienne ainsi immortel et semblable à luimême : a Et l'Étemel Dieu dit : Voici ! l'homme est « devenu comme l'un de nous, sachant le bien et le « mal; mais maintenant il faut prendre garde qu'il « n'avance sa main , et ne prenne aussi de l'arbre « de vie, et qu'il n'en mange, et ne vive à toujours. « Et l'Éternel Dieu le fit sortir du jardin d'Eden « pour labourer la terre (i). »
Il y avait donc dans l'Éden un autre arbre mystérieux, im autre arbre divin que celui de la connaissance; il y avait Varbre de ?;ie. Les Gnostiques, de même que les Chrétiens, et avant eux les Esséniens , le savaient bien , qu'il y avait Varbre de vie^ avec Varbre de science j dans le Paradis de Dieu. C'est cet arbre de n)ie à conquérir, pour reconquérir le Paradis, qui, sans interruption, depuis Moïse jusqu'à Jésus, occupa les penseurs de la race Sémitique ; et c'est cette tradition , et la préoccupation constante qui en résulta pour eux, qui leur donna l'initiative et le premier rang dans le grand mouvement transformateur qu'on appelle Christianisme. S. Jean, le plus élevé en gnose des disciples de Jésus , s'écrie : « Que celui qui a des « oreilles écoute ce que l'Esprit dit aux Eglises : « A celui qui vaincra, je lui donnerai à manger
(i) Vulgate , rhap. III , v. asi-a3.
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« de Carhre de vie y qui est au milieu du paradis a de Dieu{i). » Le dernier des poètes théologiens du moyen-âge y Milton, venu à la fin des temps pour chanter le Christianisme au moment de ses funérailles, a montré qu'il possédait encore profondément l'idée plastique de cette grande religion, l'idée constitutive de ce que j'appellerais volontiers le drame complet de cette religion. On sait qu'il estimait plus le second de ses poèmes , ie Paradis reconquis , que le premier, le Par€idis perdu ; ou plutôt , par cette préférence , il voulait signaler le lien intime de ces deux poèmes. Car, à ses yeux , le premier n'était que le préambule du second , où Adam, devenu Jésus, conquiert V arbre dévie, de même que, dans le premier, Adam perd la vie en touchant à V arbre de science. Pour ce grand poète , en effet , Jésus est aussi bien l'homme ou l'humanité qu'Adam , et de là l'accusation d'Arianisme qu'on a portée contre lui. Mais ce lien du Paradise lost au Paradise regained a peu touché ses lecteurs , et leur a paru beaucoup moins important qu'à lui-même. Le second poème a été négligé, et est presque oublié; le premier seul a été admiré, et survivra à l'oubli. C'est que le public que trouva Milton après sa mort ne comprenait plus que fragmentairement le Chris-
( I ) Jpocalypsej ch. II.
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tianisme. Le nœud des choses lui échappait. Le plus grand effort que put faire ce public incrédule fut d'admirer la poésie merveilleuse autant qu'extravagante que Milton avait tirée de la Bible ; mais sa poésie tirée de TÉvangile ne séduisit personne. Après tout , Milton , comme Michel- Ange, était plus propre à traduire la Bible que VÉvangile.
Mais revenons à la Genèse. Il y avait donc dans l'Ëden j suivant le texte bien clair et bien positif de cette Genèse , à côté de l'arbre empoisonné de la science , l'arbre de la vie et de l'immortalité.
Or, si la mort , comme le dit nettement la Genèse, est venue de VégoïsmCj de la distinction égoïste^ c'est-à-dire de là combinaison de la co/inaissance et de Yégoïsme , évidemment la vie , qui est le contraire de la mort, doit résulter de la combinaison de la connaissance et de Vanité y en d'autres termes, de la connaissance dans t unité,
La connaissance dans C unité y c'est-à-dire, soit un sentiment qui guide notre intelligence vers Dieu, considéré comme la source immanente de toutes les créatures , soit une connaissance qui transforme notre sentiment, notre égo'isme, notre personnalité, en un amour universel et divin, s'appelle religion ou amour, dans le sens le plus général, c'est-à-dire charité.
Donc , pour qui comprenait le mythe gêné-
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siaque, ce mythe renfermait implicitement la promesse d'une humanité sauvée par un progrès dans la connaissance , après avoir été perdue par un premier progrès dans la connaissance.
Ce fut là, en effet /la doctrine des Ësséniens, qui prétendaient se rattacher directement à Moïse, et qui disaient avoir conservé traditionnellement le sens métaphysique de la doctrine de vie exprimée symboliquement dans la Bible.
Ce fut la doctrine de Jésus , qui se sentit appelé à transporter la morale et la métaphysique essénienne dans tout le corps de la nation juive.
Ce fut aussi la doctrine que reçut des apôtres directs du Christ, autant que d'une inspiration particulière , l'autre grand apôtre S. Paul , qui se sentit appelé à transporter parmi les Gentils et dans l'humanité tout entière ce principe de la rédemption au moyen de la charité, c'est-à-<iirç au moyen du retour à F unité par la connaissance.
Aussi les mystiques chrétiens, continuant le mythe de Moïse, ont-ils appelé quelquefois la croix du Christ l'arbre de vie, lignum vitœ (i).
(r) Un des traités de S. Bonaventure, le FéneloQ delà Scholastique , est intitulé L'Arbre de Vie , Lignum Fitœ. Cet arbre ^ c'est la croix de Jésus-Christ. On voit cette croix représentée en tète du livre , toute couverte de feuillage , et, dans ce feuillage , chaque rameau est marqué d'une des perfections et des qualités du Sauveur, ce qui fait une figure assez semblable aux arbres encyclopédiques qu'on a imaginés dans ce^ fjerniers temps.
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Du reste , la fin de ce mythe , dans la Genèse , est tout aussi claire et tout aussi explicite que le commencement, pour signifier qu'il s'agit en effet du passage de l'état primitif du genre humain à l'état de science et de civilisation. Je veux parler de ce que l'on regarde comme le jugement ou l'arrêt de Dieu sur l'homme après son péché j et qui ne me pardt autre chose qu'une prophétie que Dieu fait à l'homme du sort qu'il s'est attiré à lui-même pour avoir goûté de la science sous l'inspiration de \égoïsme. Dieu, donc , après avoir, dit au serpent que, pour avoir enseigné Végoïsme à l'homme, il sera lui-même maudit entre tous les animaux, s'adresse à Eve : ^ £t il dit à la femme : J'augmenterai « beaucoup ton travail et la souffrance de ta gros- « sesse; tu enfanteras tes enfants dans la douleur; « tes désirs se rapporteront à ton mari , et il domi- « nera sur toi (i). » Voilà, en effet, les différences caractéristiques qui se présenteraient à un philosophe , en comparant l'état relatif des deux sexes , dans l'animalité en général, d'une part, et dans l'humanité, de l'autre. Dans l'animalité, les sexes offrent upe sorte d'égalité que l'égoïsme joint à la science, l'égoïsme éclairé et savant, a détruite complètement dans l'humanité. La femme est devenue l'esclave de l'homme. Tel a été son sort dans toute l'antii-
(i) Vulgate f^\ Rqb^. Etienne , ▼. ai.
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quité et en Orient ; et même en Occident , et dans les temps modernes, l'égalité des sexes n'a pas encore été ni proclamée ni comprise. Cet esclavage de la femme est évidemment le fruit de l'égoïsme uni à la connaissance. L'égoïsme uni à la connaissance engendre le mal. Le mal se trouve ainsi produit à la fois dans l'homme et dans la femme. L'amour de l'homme et celui de la femme , quoique dirigés de l'un vers l'autre, deviennent néanmoins, ainsi individualisés et privés de tout infini , deux égoîsmes. Mais qu'arrive-t-il? La femme, plus faible, est esclave; l'homme, tyran. Car dans ce double amour, ainsi individualisé, est le principe évident de la famille caste , de la famille en dehors de l'unité. La Bible exprime admirablement cet effet du péché : jid virum tuum erit concupiscentia tua, ipseque dominabiti^r tihi (i).
La prédiction faite à Adam a trait également aux douleurs que la civilisation, en dehors de l'unité, a introduites sur la terre.On dirait cette même plainte que Rousseau retrouva, au dernier siècle, pour déplorer la perte de X^l forêt primitm où l'homme , suivant lui , avait vécu dans les temps reculés , libre et sans travail , indépendant , et comme les animaux , vivant d'une vie naturelle et divine. « Voilà la terre maudite à cause de toi , » dit
(i) Robert Etienne.
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Dieu à Adam : Execrata est humus propter te{i). Tu n'es plus seulement égoïste comme le sont les animaux, qui sont sans connaissance , et qui se confient à ma science. Te voilà savant , mais toujours égoïste. Au lieu donc de ce beau jardin , tu auras une terre que. tu ravageras , et qui ne satisfera jamais tes désirs. Au lieu de la vie naturelle et divine, te voilà condamné au travail. Tous les mots de ces versets , consacrés au sort futur de l'homme, portent sur le travail, sur le soin incessant que l'homme , ainsi séparé de la Vie Universelle, et sorti du monde naturel où Dieu l'avait placé, devra prendre pour sa conservation et sa subsistance. L'Éden va disparaître , la foret primitive va disparaître. L'homme, savant d'une science égoïste , va vouloir changer le monde à son profit individuel. Le mien et le tien vont diviser la terre. Cette science égoïste, tournée vers le fini, ne parviendra qu'à transformer le monde en un séjour de misère et d'incessant labeur. L'œuvre primitive de Dieu sera bouleversée; mais l'homme « mangera son pain à la sueur de son front ; il « vivra dans une inquiétude et une agitation d'es- « prit continuelles : In sudore vultus tui vesceris « pane ; in dolore comedes terrant cunctis diebus « vitœ tuœ (a). »
(i) Robert Etienne.
(s) Robert Etienne.
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Le mythe de Caïii etd'Abel qui, dans la Genèse, suit immédiatenient celui d'Adam, est la contiiiuation de l'histoire de l'humanité entrée dans li science et dans ta civilisation par l'égoïsme. Cet autre mythe, presque aussi fameux que le premier, a frappé tous les peuples qui l'ont connu par sa grandeur et sa tristesse. L'idée que , dans la famille humaine primitive, le meurtre, le fratricide, s'introduisit si subitement, a pris les imaginations, et, en consternant le cœur , a fait réfléchir la pensée. Mais est-ce bien d'une famille, est-ce de deux frères nés de la même mère, que Moïse a voulu parler? Oui, sans doute, mjrthiquementy mais non pas dans le sens vulgaire. Moïse a voulu symboliser dans le meurtre d'Abel par son frère Caïn l'envahissement, le despotisme, la violence, en général, et en particulier l'établissement de la propriété exclusive et jalouse.
Quoi ! va-t-on me dire , Moïse , ou les prêtres d'Egypte, que Moïse représente ici suivant vous, connaissaient donc cette idée de quelques utopistes, de quelques rêveurs , que le mal est issu dans le moiide de la propriété ! Quoi ! déjà quinze siècles avant Jésus-Christ, on disait anathème à la distinction du Uen et du mien^ comme More, ou Bousseau, ou Babeuf ont pu le faire ! I.es prêtres d'Egypte, ou Moïse , sentaient à ce point les doctrines modernes ! Ah ! prenez garde d'attribuer maladroite-
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ment à Fantiquité vos propres idées. Cette vérité que la propriété individuelle a introduit le mal sur la terre, si c'est une vérité, a quelque chose de trop étrange dans un livre de trente*-trois siècles, comme la Bible.
Je m'étonnerais bien plus, je l'avoue, si elle n'était pas dans un tel livre cette vérité, si elle n'y était pas clairement et expressément. Quoi! dirai-je à mon tour, est-il donc si étrange que Moïse ait su ce que savait si bien Minos, le contemporain de Moïse ! Les prêtres idéens, qui instruisirent Minos, en savaient donc plus sur le fond même de la vie, que les prêtres d'Egypte, qui formèrent Moïse! N'est-il pas notoire, en effet, que la législation de Minos , laquelle date comme la Bible de quinze siècles avant l'ère chrétienne, était fondée sur l'abolition radicale de la propriété individuelle dans la caste? N'est-ce pas là d'ailleurs le principe de toutes les législations et religions doriennes? N'est-ce pas ce principe que , suivant le témoignage de toute Fantiquité, Lycurgue emprunta à Minos, ou plutôt qu'il remit en vigueur dans une nation dorienne , pour en faire Sparte , la cité sainte ? N'avons-nous pas ce même principe célébré par Platon ? Platon ne le reçut-il pas par toutes les voies traditionnelles? Car si Minos, Lycurgue, toute la tradition dorienne , le lui révélaient, son maître Pythagore, cet autre législateur, le lui enseignait également.
Et Moïse n'aurait pas su ce que savaient si bies les législateurs des Gentils ! Mais, dès la haute an* tiquité j les affinités étroites de doctrine entre la législation de Minos , ou de Lycurgue j et la légidi- I tion de Moïse étaient notoires. Ce ne sont passeo- 1 lement des philosophes qui l'ont dit. A Sparte le cette affinité fut reconnue par un acte public. Est» il besoin d'ailleurs même de toutes ces raisom extérieures ? La législation de Moïse , ses institutionsy ses lois, ne sont-elles pas la réalisation et la mise en pratique du principe de la fraternità^ que Moïse tenta de faire sortir de la Umite des castes, où ce principe était borné dans toutes les législations antérieures , et où il resta borné même dans la législation contemporaine de Minos, pour rétendre , lui , à une nation de prolétaires , à un peuple d'esclaves fugitifs, à ce qu'il y avait de plus vil dans la plus inférieure des castes ? Donc si telle est cette législation (et qui pourrait le nier ?) , telle doit être la métaphysique de cette législation. La Genèse doit répondre au Lévitique et au Deuti^ ronome.
Si la Genèse est de Moïse lui-même, c'est-à-dire s'il ne l'a pas reçue directement des prêtres égyptiens ses maîtres , évidemment l'instituteur de la Pâque ou du repas égalitaire^ du Sabbat et du Jubilé , dont le but direct était l'égalité et le rétablissement de l'égalité , a dû symboliser son idée
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»ur la propriété dans son mythe génésiaque de 'homme ou de l'humanité.
Si la Genèse, au contraire, est, comme on peut e croire avec assez de vraisemblance , un livre égyptien plutôt qu'une création hébraïque, comment les prêtres d'Egypte, qui vivaient en commulauté, et qui enseignèrent le cénobitisme à Pythagore comme la seule vie morale et pure, ces prêtres que nous savons positivement avoir professé la fratermté dans la caste , d'accord en cela avec toutes les grandes religions et civilisations anti* ques, auraient-ils manqué de symboliser cette idée essentielle dans le mythe génésiaque de Thomme ou de l'humanité! En vérité, ni d'un côté ni d'un autre, que la Genèse s^oit égyptienne ou hébraïque, on ne saurait comprendre pareille lacune dans un mythe aussi fondamental (i) !
Mais je dirai plus : ce mythe entraînait nécessairement cette conséquence ou ce corollaire. En effet, quel est le sens de ce mythe? L'idée métaphysique n'est-elle pas l'union ou la commimion du moi et du non-moi dans la vie ? La période d'innocence et de bonheur de l'humanité n'y est-elle pas caractérisée par l'identité absolue du moi et du non-
(i) Je m'appuie ici, en les résumant en peu de mots, sur des idées qui se trouvent développées et démontrées dans mon livl« De t Égalité, Je renvoie à ce livre pour Texplication du fond , à la fois métaphysique, moral , et politique , des anciennes religions et en particulier de la législation de Moue.
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/Tio/dansThouiiiie primitif, supposé androgyneet vivant sans distinction et sans connaissance S^sut vie naturelle et divine? Donc, comme nousraTons vu, la chiite^ la déchéance^ le malheur de l'homme ou de l'humanité, vient , suivant ce mythe, de h distinction inspirée par Végoïsme, Or qu'est-ce que la propriété indit^idue/le , telle que le gerae humain l'a connue et pratiquée jusqu'ici, si cen'eit précisément la pratique de cette distinction égoïste Donc évidemment l'écrivain sacré , quel qu'il soit, Égyptien ou Hébreu, qui nous a laissé la Genèse, et qui a si nettement rapporté la chute ou le mai» heur de l'homme à la séparation hors de Vuniiè par egoisme , a dû ajouter que cette séparation avait enfanté la propriété.
Et en effet le troisième chapitre de la Genèse, celui qui suit immédiatement le péché et la chute, est l'établissement de la propriété, caractérisé comme un meurtre,
Caïn tue son frère x\beL Qu'est-ce que Gain? c'est l'homme de la sensation , l'homme du fait, l'homme de l'activité physique, l'homme envahisseur; c'est le tyran, c'est le maître, c'est le despote, c'est le propriétaire. En doutez-vous? Le nom même de Caïn veut dire \e propriétaire, Id propriété^ \2l possession individuelle, exclusive, égoïste, jalouse. Et ceci n'est pas une étymologie trouvée par les savants. Car non seulement la langue hébraïque
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le dit, mais la Bible le dit. Oui, la Bible dit positivement, en toutes lettres, que Gain , le meurtrier d'Abel son frère , c'est l'établissement de la propriété parmi les hommes.
A un mythe, dis-je, succède un autre mythe^ qui est la suite directe , immédiate , du premier. Adam, inspiré par l'égoïsme, sort de l'unité divine; il entre, à ses risques et périls, dans ime voie à lui; il se distingue, il se sépare;... il devient passible de la mort. J'ai expliqué ce que cela veut dire. Aussitôt l'humanité se divise. Il ny a plus un être un, partagé seulement dans la dualité des sexes ( i ) , Adam et Eve , l'homme et la femme ( y^ish et Aisfid)y ou des hommes et des femmes. Il y a des hommes et des hommes ; et il y a trois diversités fondamentales dans l'humanité. Adam a trois fils,
(i) Il y a une si grande perfection dans tous les détails de la Genèsf, la forme est tellement adéquate au fond, que chaque mot, pour ainsi dire, est expressif, au point d être une indication complète de Tidée. Ainsi, après que Dieu a décomposé TAdam androgyne , et séparé la femme , le nom donné à la femme recèle encore Tidée d'unité. Eve alors ne s'appelle pas Ève^ elle s'appelle Ischa ou Aisha. Ce n'est qu'au troisième cha^ pitre, après la chute, qu'Adam lui donne le nom d^Ève. Voici la succession de l'idée, et des noms correspondants à l'idée. Adam, primitivement, exprime Tandrogyiie , qui , réunissant les deux sexes, n'a pas de sexe. Adam ayant été décomposé par Dieu en homme et femme , le principe masculin, ou l'homme, s'appelle Jsch ou Âish^ et le principe féminin , ou la femme, s'appelle Ischa ou Aisha. L'unité est encore conservée dans ces noms ; et cette parole que prononce Adam : « On la nom- « mera Msha parce qu'elle a été prise à*Aish , » marque bien expressément cette unité ; l'être est encore un , bien que partagé dans la dualité
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Claïn y Abel, Seth. Lorsque, plus loin, Moïse racontera le déluge , et comment Thumanité fut renouvelée par Noé, Noé aura également trois fils, Sera, Cham, et }aphet. Ces trois diversités fondamentales de l'espèce humaine , qui sortent, en se divisant ^ d'une souche unique, et qui expriment par leurs gueiTes et leurs jalousies la division du genre humain , suite de la séparation qui s'est faite dans la période désignée sous le nom à^Adam ; ces ti*ois diversités, dis-je, se rapportent indubitableitiènt aux trois facultés qui se trouvent dans l'unité de notre nature, sensation, sentiment, connaissance. Le lecteur va-t-il encore m'arrêter ici , pour me demander si ces choses que je vois dans la Bible, et qu'on n'y Voit pas ordinairement , y sont bien réellement? Moïse, me dira-t-on, avait donc une
des sexes. Mais après la chute, et rarrét prononcé par Dieu , la première chose que fait Adam, c^est de changer le nom de sa femme : « Et Adam « nomina sa femme Eve, parce qu'elle a été la mère de tous les vivants. « {Ckap, III y vers, ao.) » C'est ainsi , du moins, que traduit la Valgate: Eu qtiod mater esset omnium viventium. Mais il est clair que ce non d'Eue, et la caractérisation qu'en donne Moïse, ont un sens plus profond, et qu'il serait bien plus exact de traduire : « Parce qu'elle a été la mère « de tous les mortels. » Ce nom d'Eve, en effet, Hevah ou Havah^ est le verbe hébreu même qui signifie /ni/ ou 'vixit. C'est le pasU du verbe être. Une fois sorti de l'être , qui comprend d'une façon indécomposable le présent , le passé , le futur, l'homme connaît le passé , la mort. De là trois verbes, véritablement Irès-distincts dans les anciennes langues : Sum, fui, eroy le présent, le passé, le futur. Entre le nom primitif d'Eve, Ischti^ et son nom consécutif à sa faute , Havah , il y a la dislance de sam kfiii* Hapah ou haîahy en hébreu , signifie yîii/, d'où chaîah^ vixit.
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psychologie! Je demanderai au lecteur si Pythagore et si Platon n'avaient pas une psychologie, s'ils n'avaient pas précisément celle que je dis, et s'ils ne l'avaient pas apprise de l'Egypte. Je demanderai si le seul nom mystérieux de l'Être , ou de l'Etre Suprême, chez les Hébreux, n'indique pas la plus profonde des psychologies. Je demanderai s'il n'est pas évident , pour qui a un peu étudié les institutions de Moïse , que les formes mêmes et les cérémonies établies par ce grand homme révèlent sa profonde connaissance de l'antique philosophie numérique ) dont Pythagore, à son tour, reçut l'initiation , à Thèbes et à Memphis. Mais quoi ! ne suffirait-il pas du triangle de Jéhovah, ou du Tetragrammaton qui voilait son nom mystérieux pour nous montret* que Moïse, ou l'auteur quel qu'il soit de la Genèse^ avait une profonde connaissance de l'homme, cet être que la Bible nous dit fait à t image de Dieu ! Car si Moïse ou l'auteur de la Genèse savait que l'essence de Dieu se rapportait, dans la philosophie numérique , au ternaire et au quaternaire , il savait donc la même chose de l'homme, cet être que Dieu ^ suivant lui ^ fit à son image^
En vérité^ s'étonner que Moïse ait connu la distinction des trois catégories humaines, et l'ait marquée dans son mythe de l'humanité, me parait étrange. Quoi ! Moïse, qui avait sous les yeux les
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trois grandes divisions qui formaient les castes en Egypte, comme dans llnde, comme partout, Moïse, émancipateur de ce qu il y avait de plus opprimé dans la plus opprimée des castes, n'aurait pas distingué ce qui, dans la nature humaine, avait donné lieu k ces castes: et, continuant l'histoire des maux de l'humanité après sa chute ou son progrès par la connaissance égoïste, il n'aurait pas marqué l'origine de ces castes; qu'il voulut détruire et qu'il détruisit jusqu'à un certain point! Voilà ce qui serait vraiment merveilleux et tout à fait improbable.
Je dis donc que Caïn qui tue Abel , son frère , c'est l'établissement de la propriété , ou , en général, la subjection de l'homme du sentiment par rhomme de la sensation.
Le premier né d'Adam fiit l'homme de la manifestation, de la sensation, de l'activité physique, et de la propriété : « Or Adam connut Eve, sa femme, « et elle conçut, et enfanta Caïn ; et elle dit : fai « acquis un homme par l'Éternel. Elle enfanta eni core Abel , son frère , et Abel fut berger, et Caïn , « laboureur ( i ). » I-,e nom de Caïn vient de cette parole: J\nacçuiSyjepossède (enhébreu, Kanithi), que prononce Eve. Comme si elle était toujours inspirée par le serpent , c'est-à-dire par l'égoïsme, qui l'avait si mal inspirée déjà , Eve dit : Je possède,
(i) Viilg. chap. rv, vers. i-i.
et son fils s'appelle propriété; et ce fils prend la terre , il est laboureur, c'est-à-dire possesseur de la terre. Et quand vient à la malheureuse Eve un autre fils, ce puîné a. nom nécessairement /e ne possède pas , puisque son frère aine s'appelle Je possède. Celui-ci donc s'appelle Abel, le vide. Dans ces deux noms de Gain et d' Abel, que tous les lei^iques traduisent , l'un par possessio , l'autre par vacuitas ( I ), se retrouve l'idée métaphysique orientale de la manifestation exprimée par le plein^ et de la virtualité sans manifestation exprimée p^r le vide^ idée qui, au surplus, comme nous avons eu occasion de le dire précédemment (2), est textuellement dans la Bible, au premier verset de cette Bible. Caïn est donc l'homme dix p/ein, l'homme de la manifestation , l'homme de l'activité physique , l'homme de la sensation ; et ij s'empare de la terre. Abel est l'homme du vide, l'homme de la virtualité sans manifestation, l'homme de désir, l'homme du sen-
(i) « Caïb^ vfi\ J^o/n, hebraice fC'n^ a Knè possedit. Hiiic Kbin^ pos- '^ sessio. Cain ergo possessor..,., Dictus Abel, vel Habel, a verbo Habaly <« id est , vunus fuit , evanuit, Cognationem hoc nomen haliet cum Abal, '> id est , lugebat, et cum Rahal, il est exierritus est ; item cum Bala , id '< est, vela*ita(e corruptus est, et Nabai, id est, emarcuit flavescendo , etc. •t Haec eoim significata qmnia tendant ad vanitatem. Hinc latine bulla : " Ut Homo Bit bulla , id est , vita ejus est fluxa et caduca , instar bullv *> in mari. Item grœce ^auXi^d) , vilipende ; <pftuXtl[op.«t , vileo , vilesco ; '< oauXoc, vilis, vanus, humo nihili. Et latine vilco^ vilesco, vilis. (J. Fun- " j;«ri Diclionii , etyniologicum ) »
(») Voy. livre VJ, chap. a, pag. 3o5.
566 i)K l'humanité.
timent; et, trouvant la terre occupée, il mène une vie nomade , il erre à la façon des bergers. Le récit mythique qui suit n'est que l'expression poétique et dramatique de cette situation des deux frères, c'est-à-dire l'expression de cette dualité qui a divisé et rendu si malheureuse l'espèce humaine, sous les formes diverses de riche et de pauvre, de fort et àe faible, de tyran et de sujet, de rnaitre et di esclave y de noble et de roturier, A^ainé et de puîné, etc. Voilà pourquoi cette fable, qui est au fond une si grande vérité, est restée, dans la mémoire des hommes, marquée du sceau mystérieux d'une poésie divine. Puisée, comme le mythe qui la précède et dont elle n'est que le développement, dans la science même de la vie, à une très-grande profondeur, elle se trouve ainsi avoir cette largeur compréhensive qui est le propre de la poésie véritablement inspirée. C'est un symbole qui a un sens précis, et pourtant ce sens s'applique à une infinie variété de phénomènes , parce qu'en effet tous ces phénomènes sont l'expression diversifiée d'une même loi métaphysique. S. Augustin , méditant sur ce récit de la Bible , voyait dans Abel la figure de Jésus-Christ et des Chrétiens persécutés; dans Cain, celle des persécuteurs. S. Augustin avait raison. Les peuples d'Orient, en général , ont vu dans Caïn le génie du mal , dans Abel le génie du bien. (3n s'explique facilement ces
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deux personnifications de l'imagination des Orientaux. Mais il n'en est pas moins certain que le mythe moïsiaque a un sens plus direct et plus précis , celui de la dualité qui sort de cette seule parole prononcée par Eve: Je possède. Par cela seul que Gain possède d'une façon exclusive et jalouse. Gain tue ^on frère Abel. Le mal , sous ses deux aspects du mal de l'oppresseur et du mal de l'opprimé , sort immédiatement de cette cupidité égoïste. Ce sens, comme je l'ai déjà remarqué précédemment en parlant de l'origine du mal dans la société humaine (i), est admirablement exprimé dans les paroles mêmes d^ la Bible. Voulez-vous voir le mal de l'oppresseur; Dieu dit; à Gain, après qu'il a rejeté son offrande : « Pourquoi ta figure « est-elle ainsi décomposée et abattue ? cela ne « vient-il pas de ce que, si tu fais le bien , tu en « portes le signe , et que si tu ne le fais pas , au « contraire , le vice se peint sur ton front (2) ? » Voilà l'effet direct du mal sur notre âme, l'effet qu'on pourrait appeler spirituel et invisible, parce qu'il est indépendant du fait et de l'acte. Voici maintenant le mal, moral et physique à la fois, qui résulte pour le méchant de l'oppression de son frère. Après que Caïn a tué son frère. Dieu lui dit : M Qu'as-tu fait ? La voix du sang de ton frère crie
(1) Voy. livrent, chap. 2, pag. i83.
(1) Vers. 6-7.
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« de la terre jusqu'à moi. Maintenant, donc, tu « seras maudit même par la terre qui a ouvert sa « bouche pour recevoir de ta main le sang de ton <c frère ; car, quand tu laboureras la terre, elle ne « te rendra plus son fruit, et tu seras toi-même « errant et vagabond (i). » Caïn, je l'ai déjà dit dans une autre partie de cet ouvrage, s'est frappé lui-même en frappant Abel. Il avait pris la terre, il s'était fait riche. Dieu lui dit : Tu seras pauvre ; ta richesse était liée à celle de ton frère ; la teiTC que tu as accaparée va devenir stérile par ton crime; car elle avait besoin, pour produire, de lui comme de toi ; tu avais besoin de ton frère. Je te chasse donc de cette terre, c'est-à-dire de cette richesse que tu as accaparée; tu seras pauvre, parce que tu as voulu être riche égoïstement.
Adam , pour avoir été égoïste dans la connaissance, avait été chassé de l'Eden. Caïn, qui est encore Adam, ^st chassé même de la terré qui avait remplacé l'Eden , pour avoir poussé plus loin encore l'égoïsme, et avoir inventé la propriété. Mais cet exil hors de la terre a un sens figuré, comme Vexil hors de F Eden.
Ici encore, il me semble que le lecteur m'interrompt pour me faire des objections. Le lecteur, habitué aux idées puériles que Ton se forme ordi-
(i) Vers, lo-ia.
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iiairement de ces magnifiques symboles de la Genève y n'avait jamais compris l'histoire de Caïn de cette façon. Il croit, sur la foi de S. Jérôme , que Dieu condamna Caïn à errer sur la terre. Et, fort de ce point, il me demande comment je puis voir dans Caïn condamné par Dieu à errer sur la terre le symbole de la propriété égoïste et jalouse. Mais le lecteur a été tout simplement induit en erreur par S. Jérôme. Caïn, dans la Genèse^ est si peu condamné à errer sur la terre, dans le sens propre du mot, que la première chose dont il s'occupe après la déclaration que Dieu lui a faite est Ae fonder une ville : « Alors Caïn sortit de de- « vant la face de Jéhovah , et habita dans la terre « de Nod (la terre ai exil ou de refuge)^ à l'orient « d'Eden. Puis Caïn connut sa femme, qui conçut « et enfanta Hénoch. Et il bâtit une ville qu'il ap- « pela Hénoch , du nom de son fils ( i ). »
La grande obscurité répandue jusqu'ici sur ce mythe de Caïn vient de deux choses : d'abord, de ce que l'on s'imagine qu'il y a dans ce chapitre une condamnation de Dieu sur Caïn; et, ensuite, de ce qu'on n'a pas compris la pensée métaphysique que l'on prend à tort pour cette condamnation.
Véritablement, il n'y a pas plus de condamna-
(i) Chap. IV, vers. 16-17. ^^ "«>"> d'Hénoch, limite ^ iimifation , e/|ceinte, équivaut à celui de viUe.
tion portée par Dieu sur Caïn , dans ce quatrième chapitre de la Genèse , qu'il n'y en a sur Â4aiD , dans le troisième. Dieu ne condamne pas , Dieu prophétise; j'entends que Dieu, par prescience^ fait connaître à Gain la suite de son crime , c'e^tà-dire les conséquences funestes de Végoi^me jaloux qui lui a inspiré ce crime , comipe il avait fait connaître à Adam et à Eve les suites funestes de leur entrée dans la connaissance par régoïsme. Il lui dit donc positivement ce que j'ai exprin^é plus haut, à savoir que, pour avoir été égoïste 9 il s'est rendu misérable; que son avidité de tout avoir, de tout posséder, le condamne désormais à être pauvre; qu'il a voulu usurper la terre, et qu'il s'est j^vi , dans un certain sens, la terre, c'est-à-dire la richesse ; qu'il a tué son frère , et que son frère était prédestiné à le faire riche, lui, Cmn; que la terre ou la richesse devait être cultivée par eux deux ; que la terre, n'étant plus cultivée par Abel , ne lui rendra plus son fruit à lui-même, Caïn. En un mot, s'il faut que je le diser c'est une profonde et sublime leçon d'éconpmie politique que Moïse met dans la boiiche de l'Être qui est toute science, parce qu'il est la vie.
En doutez-vous? Relisez les versets que j'ai cités, et trouvez-leur im autre sens; il n'y en a pas d'autre. Le texte est si positif et si précis , que les traducteurs ont bien été forcés de traduire
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exactement , bien qu'ils ne comprissent pas la pensée.
Mais qu'arrive-t-il ? Caïn croit, lui aussi , que Dieu lui a rayi la terre, qu il l'a condamné eq réalité à errer sur la terre, ou plutôt à se cacher dans les profondeurs de I4 terre. U ne comprend pas plus la pensée de Dieu, que ne Font comprise S. Jérôme et les autres traducteurs ; il ne comprend pas ce que Dieu a voulu lui dire par cet exil de la terre. Encore une fois Dieu, a voulu lui dire : Adam , par son péché d'égoisme , avait perdu la vie, TÉden; toi, tu as été plus loin, tu as perdu même le côté matériel de la vie, la terre, la richesse; tu as voulu tout posséder, et tu as tué ton frère ; tu t'es p£^r là exilé de la richesse ; la terre ne te rendra plus son fruit. Mais Caïn ne comprend pas , et il répond à Dieu :
(c Ma peine est plqs grande que je ne puis por- « ter. Voici ! tu me chasses en ce jour de dessus la < face de la terre. Donc je devrai me cacher avec « soin de la face de toi ; et il faudra que j'existe « tremblant et vaguant dans les profondeurs de la «terre. Et tout être qui me trouvera m'acca- «blera(i). »
Cette traduction fidèle du texte montre assez que Caïn n'a pas compris la pensée de Dieu. Il se
(i) Chap. IV, ver». i5.
croit exilé de dessus la face de la terre. Il en conclut qu'il ne lui sera pas même permis de voir la lumière : Donc je devrai me cacher avec soin de la face de toi. Il ne se voit plus de refuge que dans des antres, des cavernes, des lieux ténébreux ; aussi le texte dit : // faudra que je vive dans la terre. Ce mot dans ayant été traduit par in , qui veut dire sur aussi bien que dans , le sens a disparu.
Alors vient cette réponse de Dieu à Gain , qui n'a pas été plus comprise que tout le reste:
a Et Jéhovah déclara sa volonté à lui, en disant : «Loin de là, quiconque accablera Gain, fera « exalter Gain sept fois contre lui-même (i); » c'està-dire donnera à Gain sept fois plus de force , et ressentira lui-même au sextuple les effets de son agression.
Gette phrase, ayant été fort mal traduite, a donné lieu à l'opinion la plus extravagante. On s'est imaginé que Dieu fait là un trait de miséricorde envers Gain, qu'il daigne le rassurer, et qu'il lui donne un brevet d'inviolabilité, se contentant de lui faire expier son crime par une vie errante. Gette singulière idée est fondée sur la version de S. Jérôme ; « Quiconque tuera Gain sera puni sept « fois, » ou plutôt: « Quiconque |:uera Gain, il
(i) Chap. ly, vers. 1 3-i4. Voy. la version littérale de Fabre d'Olivet.
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a (Caïn), sera vengé au sextuple : Quidquid interiifecerit Caïnum^ sejctuplo vindicabitur. » Ainsi Dieu non-seulement conserverait la vie au fratricide Caïn y mais établirait que la vie de Gain vaut à ses yeux six vies d'agresseurs de Caïn. Quelle bizarre absurdité on a attribuée à la Genèse ! En vérité, Voltaire avait raison de déclarer qu'une pareille justice de la part de Dieu était inconcevable ; il avait raison de se montrer scandalisé de Imdulgence étrange avec laquelle Dieu en agit à l'égard de Csun.
Mais il n'y a rien de pareil dans la Bible. Il ne
s'agit , au fond , dans la Bible , ni d'un meurtre ,
ni d'un fratricide. Il ne s'agit pas d'un homme
appelé Caïn qui a tué un autre homme appelé
Abel. Il s'agit de l'établissement de la propriété
parmi les hommes, sous le symbole de deux races,
lune appelée Caïn, la race des possesseurs ou
propriétaires , et l'autre appelée Abel , la race de
ceux qui ne possèdent pas. Dans cette phrase, si
absurdement interprétée, que dit donc Jéhovah?
1\ prophétise^ par prescience y la législation qui,
à partir de cette époque, va régner sur la terre. 11
prophétise que le droit du plus fort y ou ce que
l'on pourrait appeler la loi de Caïn^ le droit
Cainique, va régner parmi les hommes. Cela est si
certain, que, huit versets plus loin , comme nous
allons le voir tout à l'heure, Lamech, le législateur
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au sextuple, suivant la prophétie de Dieu, Gain croira tuer et se venger justement, et celui contre qui il sévira éprouvera une sorte de prestige et de fascination, qui lui fera admettre et reconnaître jusqu'à un certain point le droit de Giin; car lui-même, lui, agresseiu* de Gain, n'a pas d'autre droit que Gain. Sur quoi, sinon sur ce prestige du fait , se sont élevées tant de dominations, tant de tyrannies qui ont envahi la terre? sur quoi se sont basées les conquêtes^ et qui a fait la force 'des conquérants, sinon ce signe mis sur Gain ?
Voilà, suivant nous, le vrai et unique sens de tout ce mythe de Gain dans la Genèse. Pour le comprendre, il fallait le lier au développement général de l'idée de Moïse. Gette idée est celle de la progression continue du mal , à partir de la chute d'Adam , ou de l'entrée de l'homme dans la connaissance par l'égoïsme. D'abord Adam perd la vie, dans le sens profond du mot; il est chassé de l'Éden. Puis Caïn,en prenant pour lui seul la terre, et en établissant sur la terre la propriété exclusive et jalouse, perd la terre, dans le sens profond du mot , comme Adam avait perdu l'Eden. Mais alors nouveau progrès dans le mal: Gain établira et Dieu permettra la violente législation du fait , ou le droit du plus fort.
I^ fin de ce chapitre , qui est consacrée à la
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généalogie de Caïn ^ confirme ce sens de la façon la plus explicite et la plus évidente.
La race de Caïn poursuit l'œuvre de son père, rétablissement de la propriété et de l'inégalité parmi les hommes. Et à la cinquième génération ^ I^mech 9 descendant de Caïn , étend la propriété (l'une façon étrange , en inventant la polygamie : a Et Lamech épousa deux femmes (i). » Voilà l'unité brisée dé plus en plus ; voilà l'esclavage de la femme prédit à Eve. Alors , dans la race même de Caïn, se produisent trois peuples ou trois castes^ qui sont en germe, les guerriers j les artistes^ et les industriels : « Et Lamech posséda deux femmes ; « le nom de l'une était Ada, et le nom de l'autre « Sila. Et Ada enfanta Jabal , qui fut père de ceux « qui demeurent dans des lieux fortifiés et vivent « de butin. Et le nom de son frère fut Jubal , qui « fut père de tous ceux qui touchent le violon et « les orgues. Et Sila aussi enfanta Tubalcain, qui « forgeait toutes sortes d'instruments d'airain et « de fer (2). » Voilà l'inégalité poussée jusqu'aux
(x) Volga te, vers. 19. Littéralement d'après l'hébreu: «Et Lamecli « prit pour lui (6*eojpara pour lui seul) de deux femmes. »
(a) Vulgate, vers. 19-23: « Genuilque Ada ipsum Jabal, qui fuit pater « eorum qui habitant in tentoriis, et peculii. Nomen vero fratris fuit « Jubal , qui fuit pater omnium qui tractant citharam et fides. Et Sila « quoque genuit Tubalcaïn , qui ezpoliebat quodcunque opificium f um « sris tum ferri. » Ces caractérisations sont on ne peut plus explicites. Seulement , quant à Jabal, la caste guerrière, le mot que S. Jérôme a rendu par tentoriis exprime une habitation élevée et fortifiée.
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castes. Seulement ce sont les castes telles qu'elles pouvaient exister dans la race de Caïn , les castes sans la caste de la connaissance. 11 n'y a pas là de prêtres ou de savants ; il n'y a que des hommes de butin, des musiciens, et des forgerons. Il restait à caractériser la législation que cette race de Gain, animée de l'esprit de la propriété, de l'égoïsme exclusif et jaloux, pouvait donner à l'humanité. C'est ce que la Genèse fait dans le verset suivant, où, sans aucune préparation, par un mouvement brusque et rapide de la pensée, comme il y en a tant de beaux exemples dans la Bible , Lamech , ce nouvel Adam , ce nouveau Caïn, mais perfectionné pour ainsi dire, perfectionné en mal , et arrivé au jcomble de cette même propriété égoïste qui a perdu ses pères , s'adressant tout à coup à ses femmes, à son harem, à sa porte j comme disent les Orientaux, dicte ainsi le principe de la loi du propriétaire : « Et « Lamech dit à Ada et à Sila , ses femmes : Femmes « de Lamech, entendez ma voix, écoutez ma parole : « pour le moindre tort que l'on me fera, je tuerai; « pour une blessure, je tuerai un homme; pour « une meurtrissure, je tuerai même un enfant. '1 Car si Caïn, par la permission de Dieu, est « vengé sept fois au double, Lamech le sera « soixante-dix-sept fois (i). » N'est-il pas évident
(1) Viilgate, v«rs. 33-24: « Etdixit Lamech ad tixores suas Adam et
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que c'est là le principe de la législation qui ^ peu - . dant tant de siècles et en tant de pays , a gouverné les hommes, et a eu autorité? Et aussitôt, par un nouveau mouvement brusque et rapide de la pensée , sans aucune préparation de mots , l'écrivain de la Genèse, ayant peint suffisamment la race de Caïn, du meurtrier d'Abel, et la législation sortie de cette race,/e droit du plus fort i^ réintroduit sur la scène les auteurs primitifs du genre humain , Adam et Eve , pour leur faire engendrer un troisième fils, qui remplacera Abel, et d'où sortira peut-être une race moins perverse que celle de Gain. C'est l'homme de la connaissance qui vient au monde cette fois , comme Gain était l'homme de la sensation , comme Abel était l'homme du sentiment. C'est l'homme de la loi et du droit , au lieu que Caïn n'est que l'homme (lu fait, et que sa prétendue législation n'est que l'arrêt de sa propre volonté, de son égoïsme. Cet liomme, c'est le vrai législateur; son nom même exprime l'idée qu'il représente. Car son nom est
« Silam: Audite vocem meam, uxores Lamech , ausculta le serroonem « meum, quooiam virum occidi in vulnus meum , et puerum in livorem « nieura. Si aexluplo Tiudicabitur Gain, certe Lamech septuagiés septies. » Cette version de S. Jérôme > exacte au fond, est néanmoins rendue obscure par l'emploi du temps passé occidi , au lieu du futur. Voici à ce Nujet la remarque de Robert Etienne: « Hic praeteritum pro futuro poui- » tur, et futurum pio prseterito imperfecto; vertique débet ai hune modum: « Sane hominem interfirerem in (vel pro) vulnere meo, eliam adolescenlem « in (vel pro) livore mec. »
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Setli , qui , dans le sens où la Bible emploie ici ce mot, veut dire base ^ fondemenf. Cette signification que la Bible donne à ce mot Seth ou Sheth , n'est pourtant qu'une signification dérivée et secondaire. Dans son radical le plus essentiel, ce nom exprime réellement Xêtre ^ ce qui est, et par conséquent ce qui est sous tous les phénomènes , ce qui est caché sous toutes les apparences. Le second radical dont il se compose exprime la distinction, la relation, le rapport. Ce nom a donc précisément le sens de ce que les philosophes appellent le substratum , \efond ou le principe des choses. Secondairement, ce nom exprime la science, la connaissance , parce que la connaissance est précisément la faculté que nous avons de distinguer Vétre des phénomènes ^ et \e fondât hi forme. Une signification intermédiaire, et qui se rapporte également bien à l'un et à l'autre des deux sens que nous venons de marquer, c'est celle que la Bible, suivant son usage, prend soin elle-même de déterminer et de caractériser, c'est-à-dire la signification de base y fondement. Quand Eve engendra Caïn, elle avait dit : T acquiers , ou Je possède^ ou f envahis ; et le nom de Caïn avait exprimé une force qui se manifeste, mais aveuglément et en détruisant tout ce qui s'oppose ou se présente à elle. Le nom du second fils avait été déterminé par celui du premier. La lutte fratricide a retenti au
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cœur de la mère, et l'a instruite. Aussi, cette fois, en enfantant son dernier né, elle tire le nom qu'elle lui donne de cette lutte même où un de ses fils a tué l'autre : « Par l'abattement d'Abel , «lorsque Caïn l'accabla. Dieu, dit-elle, di fonde « (en hébreu, Shath) en moi une nouvelle posté- « rite (i). » Ainsi, de la lutte de la sensation et du sentiment résulte la connaissance. De la lutte du fort et du faible résulte le droit, la loi , la législation. L'ordre même de la génération de ces trois fils d'Adam est remarquable, comparé à l'ordre du développement des trois facultés dont ils expriment la prédominance. La sensation est d abord maîtresse presque absolue de l'homme, le sentiment vient ensuite , puis la connaissance. Selh, ce dernier fils d'Adam, est donc un retour vers le bien. Né, comme le dit sa mère , du meurtre et pour ainsi dire. du sang d'Abel, il cherche à marcher dans la vie par la justice, et non plus par Tégoïsme. Les traditions qui s'attachaient, en Orient , au nom de ce troisième fils d'Adam , confirment ce que nous disons. Les Hébi*eux le représentaient comme le type de la science. Au rapport de Josèphe , on lui attribuait l'érection de ces fameuses colonnes sur lesquelles étaient gravés l'histoire du genre humain et les principes de la morale universelle; c'est-à-dire qu'il était pour
(i) Ver«. a5.
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les JuiFs ce que Thot^ dont le nom est assez analogue, était pour les Égyptiens. Quelques peuples orientaux, et en particulier ceux qui faisaient profession du Sabéïsme, l'ont révéré comme un prophète. Enfin , les plus considérables des Gnostiques se faisaient appeler Séthiens,
Véritablement, comme je le dirai plus loin, le Gnosticisme tout entier, cette fameuse gnose j ou recherche du bien et du mal par \2i connaissance^ qui rivalisa pendant plusieurs siècles avec le Christianisme , et qui d'ailleurs a tant contribué à le développer, et lui a laissé des traces si profondes, , reposait sur l'intelligence même des choses que nous cherchons à expliquer ici. Mais ce n'est pas le lieu de nous y arrêter en ce moment.
Continuons, en peu de mots, à donner la suite du mythe d'Adam dans la Genèse ^ c'est-à-dire la suite de l'histoire de l'humanité. En regard de la race de Cain , l'homme de la sensation et de l'égoïsme , la Bible place la race de Seth , l'homme de la connaissance et de la justice. Voilà la dualité dans la science; voilà la science du bien, et la science du mal, c'est-à-dire les deux sciences diverses dont le fruit mangé par Adam portait en lui les germes. Dans la Bible, donc, à la généalogie de Caïn succède la généalogie de Seth (i). Or, en comparant les noms des enfants de Caïn
(i) chapitre V de la Genèse.
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avec les noms des enfants de Seth , il est impossible de ne pas reconnaître que ce sont des noms purement symboliques, qui n'expriment en aucune façon des personnages réels ^ mais uniquement des phases de ces deux races humaines, dont Tune est tournée vers le mal et obéit uniquement à régoisme et à la sensation, et dont l'autre aspire au bien par la connaissance, mais sans qu'il lui soit donné d'y arriver. Le mythe se continue comme il a commencé, psychologiquement.
Caïn^ dont le nom veut dive propriété ^ engendre Hénoch, dont le nom veut dire limitation. Et en effet le résultat direct de la propriété est de nous limiter et de nous enfermer dans des bornes dont nous aspirons nécessairement à sortir (i). De là la passion envahissante: aussi Enoch engendre Whirad, dont le nom veut dire passion. La passion ou la cupidité nous conduit à des actes pour l'assouvir; aussi Whirad, dit la Bible, engendra Méhoujaël , dont le nom signifie acfis^ité^ rtianifestation. Voilà la période entière du moi égoïste accomplie. £n se séparant, ce moi se limite; mais s'étant ainsi limité contre sa nature, il souffre et devient envahisseur, d'abord en lui-même , puis en acte. Or que résulte-t-il de cette activité mauvaise ? Méhoujaël, dit la Bible, engendra Méthoushaël ,
(i) Voy. les réflexions qui nous sont venues naturellement à ce sujet, livre II, ch. f, pag. i6o.
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dout le nom veut dire gouffre de mort. Alors vient Lamech, dont le nom veut dire lien dans la dis^ solution^ qui établit la polygamie et les castes, et fonde cette législation que nous avons vue, laquelle n'a d'autre base que le fait et le droit du plus fort Telle est la postérité de Caïn.
La généalogie de Setb est évidemment écrite pour servir de contraste à celle de Gain. Seth, dont le nom veut dire connaissance^ engendre ^nosh, dont le nom signifie faiblesse et invocation. La Bible explique elle-même ce symbole en ajoutant : « Celui-là commença à invoquer le nom du Sei- « gneur ( i ). » La connaissance, en effet, séparée de l'unité, se sent si faible et si désespérée, qu'elle n'a pour appui que l'invocation de Dieu. Mais ce fils de Seth, ainsi faible et désolé, ne peut, même sous l'appui de l'Être Suprême où il s'est placé, que s'attacher à son propre moi; il reproduit donc nécessairement, à cause de son isolement, une race analogue à celle de Gain , c'estnà-dire une race dans laquelle le principe du bien, de la connaissance, de la justice, est entaché fatalement d'égoïsme. Aussi iEnosh, dans la Bible, a pour fils Gaïnan , l'analogue de Gain , la propriété. Voilà donc la race de Seth , à la seconde génération , participant fatalement de la condition de Gain , et
(i) Chap. IV, vers. a6: « Iste ccppit invocare nomen Domini. w (Rob. Etienne. )
reproduisant jusqu^à un certain point l'autre race. C'était la suite inévitable de la division; c'était l'effet nécessaire du mal moral qui , des méchants, se communique aux bons, à cause de l'unité et de la solidarité du genre humain. A partir de Caïnan, qui est l'analogue , mais en bien , de Caïn , la généalogie de Seth reproduit exactement le même nombre de phases que celle de Caïn lui-même. Il y a plus , ce sont les mêmes noms ou les mêmes noms légèrement modifiés , qui désignent les enfants de Caïn et ceux de Seth. Seulement il y a une transposition remarquable dans l'ordre de ces générations. I>a généalogie de Caïn , comme nous l'avons vu, est celle-ci : I. Caïn {^propriété)\ II. Hénoch {limitation)'^ III. Whirad {passion envahissanté) ; IV. Méhoujaël ( manifestation ^ activité) ; V. Méthoushaël {mort); VI. Lamech [lien dans la dissolution). La généalogie de Seth, devenu par une nécessité fatale Caïnan ou l'égoïsme , mais tourné vers le bien, est celle-ci: I. Caïnan (^propriété); II. Méhoujaël (//îrï/îj/ej/«//on), modifié en Mahallaël [manifestation généreuse); III. Whirad [passion)^ modifié en Ired {^passion généreuse); IV. Henoch [limitation); V. Méthoushaël ou Méthoushaleh [mort); VI. Lamech (^lien dans la dissolution). Ainsi tandis que le moi, aveuglément égoïste et parti de la sensation , ne passait à l'activité dans la race de Caïn que par la limitation, c'est-à-dire la
misère 9 Timpuissance, le fini, et par la souffrance passionnée qui en résulte, le rnoij considéré sous l'autre aspect où Moïse le considère dans la race de Seth , n'arrive au contraire à se sentir limité qu'après s'être manifesté. Ce moi de l'homme de la connaissance se porte d'abord au dehors^ et cherche à se manifester. Mais comme le non^moi ne répond pas à son vouloir, le moi, ainsi réduit à lui-même, après s'être développé dans deux périodes, l'une de pur attrait et de spontanéité, l'autre de constance généreuse et soutenue, retombe dans le sentiment du fini, de la limitation, de l'impuissance , et arrive à ce même état de mort , où le moi égoïste de l'homme de la sensation était arrivé par une autre route.
Si les étymologies de ces noms symboliques, dont on a fait absurdement des patriarches j ne nous étaient pas données, soit positivement par la Bible elle-même, soit par les radicaux de la langue hébraïque, on pourrait regarder comme un pur jeu de mon esprit la psychologie que je découvre sous fenveloppe de ces noms. Mais je prie le lecteur de considérer que si tout est clair dans le mythe jusqu'à fendroit de ces généalogies , il est bien certain que ces généalogies elles-mêmes doivent se rapporter aux prémisses, et être la suite des caractérisations de Cain et çle Seth. Or les caractérisations très-évidentes et
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très'Certaines de Caïn et de Seth n'entraînentelles pas presque nécessairement la psychologie que nous venons de découvrir sous les noms de leurs descendants? Si Caïn est l'homme de la sensation et de la propriété égoïste, par quelles phases psychologiques lui et ses descendants, c'est-à-dire cette humanité aveugle et dépourvue de connaissance , a-t-elle dû passer pour arriver à la législation de Lamech , c'est-à-dire à l'établissement de la tyrannie et du droit du plus fort ? Tel est le problème que se pose l'écrivain biblique. Et de même quant à la race de Seth! Cette race n'a pu sauver le monde, puisque le déluge unwersel est venu détruire le genre humain à l'exception d'une partie de cette race qui a été sauvée. Comment donc, de Seth, cette race s'est-elle développée psychologiquement jusqu'à Noé? En un mot, la chute d'Adam ayant été un changement psychologique survenu dans l'esprit humain, quelle a été la marche et la gradation des effets consécutifs de ce changement, considérés dans les deux types de Gain et de Seth? Je dis que voilà le problème dont la pensée de l'auteur de la Genèse devait être occupée, et dont il doit nécessairement avoir caché la solution sous les noms de ces prétendus patriarches.
Au surplus, tout en soutenant que la psychologie a certainement inspiré à l'écrivain sacré cette
double généalogie , c'est-à-dire cette double échelle du développement de l'homme de la sensation et de l'homme de la connaissance, sortis tous deux de l'unité, je ne nie pas absolument que ces types, que l'on a pris pour des patriarches , n'aient en même temps, dans sa pensée, une sorte de signification historique. Ils représentent pour lui des périodes de l'histoire de l'humanité antédiluvienne.
Ou plutôt ils lui servent à exprimer une certraine supputation sur la durée probable de cette humanité antédiluvienne, et à présenter cette supputation sous une forme saisissante. Au fond , leur véritable valeur est celle que j'ai dite : ils ont pris naissance dans une pensée toute métaphysique et religieuse ; ils symbolisent l'état successif du genre humain, séparé de l'unité, et s'abimant dans le mal jusqu'au déluge. Mais comme Moïse avait besoin de dire quelle durée il attribuait à ce monde primitif, il s'en servit et dut naturellement s'en servir pour symboliser cette durée. C'est ainsi et uniquement ainsi que ces noms de prétendus patriarches prennent dans la Bible un certain caractère historique, et représentent des périodes de temps.
Je voudrais sur ce point n'en pas dire davantage. Mais je sens que si je ne détermine pas nettement mon idée sur ce que signifient l'âge et la
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succession des générations issues d'Adam dans la Genèse, msL démonstration des points précédemment exposés laissera du doute dans Fesprit. On l'efusera de croire ou Ton croira plus difficilement au sens philosophique de la Genèse , à cause de ces généalogies, qui paraissent aux uns des fables inventées à plaisir, à d'autres d'obscures traditions historiques, et enfin aux dévots croyants des réalités en chair et en os. On me demandera pourquoi la Bible prend tant de soin de déterminer l'âge de ces patriarches, le moment de leur naissance, le moment de leur mort, l'époque où ils ont eu une postérité. Ces déterminations si précises ont-elles une valeur historique; en ce cas, me dira-t-on , votre explication de la Genèse , par la métaphysique et la psychologie, n'est pas suffisante. Et si vous avez raison sur la signification psychologique de ces noms, pris à tort pour des noms d'hommes ou pour des noms de périodes historiques, Moïse s'est donc plu à revêtir ses enseignements de fables ridicules, sans cacher même x.me vérité sous ces fables! 11 faut de toute nécessité que je réponde; car je crois qu'il est d'une haute importance pour l'esprit humain que la Genèse de Moïse soit "enfin débarrassée de ces nuages qui empêchent d'en découvrir le vrai sens, le sens philosophique.
C'est vraiment pitié que l'on ait pris pendant si
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longtemps les noms que Moïse assigne aux générations sorties d'Adam pour des noms et des vies de personnages réels. C'est cependant ce que croient encore non seulement les Chrétiens , mais quantité de peuples orientaux. Ce sont si peu, dans la pensée de Moïse, des noms d'hommes, que ce ne sont pas même des périodes historiques déterminées et précises ^ ainsi que l'ont imaginé à tort quelques savants modernes. Le seul chififre exact, la seule durée fixe et précise que Moïse ait voulu donner dans la généalogie- d'Adam jusqu'à Noé , telle qu'elle se trouve dans le cinquième chapitre de la Genèse^ est la durée totale de cette humanité antédiluvienne. Moïse a voulu dire et a dit en effet, au moyen de cette généalogie, que la période de temps qui s'était écoulée depuis la sortie d'Adam de l'Éden jusqu'à la mort de Noé , après laquelle commence une humanité nouvelle, était un cycle complet de trois mille ans.
Voilà encore un point qui résulte pour moi de l'étude de la Genèse^ et qui n'a jamais été compris jusqu'ici. Tant que le Christianisme, en eÉfet, a tenu les esprits sous le joug de la lettre, les savants ont marché les yeux fermés ; car ils étaient obligés de prendre pour des hommes réels les douze patriarches jusqu'au déluge, et de croire sérieusement que Moïse avait voulu parler d'hommes ayant vécu sept ou huit cents ans. Depuis que
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rincrédulité, au contraire, s'est donné les coudées franches, les savants n'ont voulu voir que de l'histoire là où il n'y a réellement pas d'histoire, mais seulement de la philosophie.
Je vais essayer, en peu de mots , de faire comprendre comment Moïse, continuant son mythe psychologique, a composé cette généalogie d'Adam à Noé.
Je commence par dire que j'adopte les nombres donnés par la Version des Septante. Je suppose le lecteur au courant de la longue controverse qui a tant occupé les chronologistes aux dix-septième et dix-huitième siècles (i). Il est bien avéré, sui-
(i) Quand on songe sur quelles chimères se fonde cette ridicnle chronologie que Ton enseigne encore à nos enfants, et qui donne au monde six ou huit mille uis d'antiquité , on croit rêver I Le ridicule augmente , lorsqu'on pense que les chronologistes chrétiens se partagent en deux partis , et que la différence qui les sépare n'est rien moins que deux mille ans !
Toute l'antiquité chrétienne n avait connu que la Bible grecque ou des Septante , toujours citée par Jésus et ses disciples , et n'avait par conséquent pas d'autre chronologie que celle qui résulte de cette version. S. Justin y XertuUien, CJ^ment d'Alexandrie, Origène, S. Cjprien, Lactance , en un mot tous les anciens Pères , n'en suivent pas d'autre. Ils comptent en général cinq à six mille ans jusqu'à Jésus-Christ. Jules Africain, qui vivait au troiûème siècle , avait écrit une grande Chronique où il comparait k» j>lus anciennes traditions de tous les peuples aux traditions juives ; sa chronologie s'accordait avec celle des Septante, n comptait, entre Adam et Jésus-Christ, 55oo ans. Eusèbe, qui, au siècle suivant, composa en partie sa Chronique avec celle de Jules Africain, réduisit, sans raison solide, cette durée à 5Joo ans. A ce compte , l'antiquité du monde , suivant tous les Pères du Christianisme , ocrait aujourd'hui de 7 à 8000 ans. Mais il aixiva que les Juifis , pour
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vant moi y que les nombres donnés par la Vulgate et par le texte hébreu , tel que nous Tavons aujourd'hui, résultent d'une altération faite à dessein par les rabbins juifs, dans le but de détruire les applications que l'on faisait à Jésus-Christ des prédictions sur le sixième millénaire. Ces rabbins ne se donnèrent pas même la peine de bien cacher leur falsification, ils ne surent qu'ôter au* hasard
uo motif que j'indique dans le texte, altérèrent la chronologie de leurs livres sacrés. On attribue , avec quelque probabilité , cette falsification au rabbin Akiba , le même qui déclara que Barcochébas était le Messie. Le Talmud lui-même semble prêter à eftte accusation ; car il y est dit qu' Akiba et Samlaï supputaient les années. Il est certain que jamais les Juifs ne furent plus voisins d'une ruine complète et d'une extermination totale, et il est certain aussi qu'ils cherchèrent à se défendre en interprétant à leur façon leurs livres saints. Aquila , chrétien apostat , qui s'était fait disciple d' Akiba, donna à cette époque une nouvelle version grecque de la Bible, si dangereuse pour le Christianisme que , dans la suite , l'empereur Justinien en défendit la lecture même aux Juifs par une de ses ordonnances appelées Novelles. S. Jérôme, à son tour, ayant fait sa traduction sur rhébreu , put tomber sur des textes sortis de l'érole d' Akiba, et eu reproduisit la chronologie La version de S . Jérôme , corrigée ou modifiée , est devenue la Vulgate. Près de quinze siècles furent ainsi ôtés aux premiers patriarches , et l'antiquité du monde se trouva réduite à quatre mille ans avant Jéaus-Christ. Les chronologistes modernes se sont rangés, les uns pour les Septante, les autres contre. Joseph Scaliçer a foit pencher la balance en faveur du texte hébreu actuel et de la Yulgate. Mais Yossius , Baronius , et beaucoup d'autres, ont tenu pour les Septante. A propos de Raronius, il est curieux de songer que l'Église romaine, qui 5e prétend infaillible, ne saurait que répondre à un enfant qui demanderail au saint-père : Combien de temps comptez-vous depuis la création du moude ? Car, d'un côté, elle autorise la Yulgate , qui répond moins de six miile an*; et, d'un autre côté, son fameux annali>te le cardinal Baroiiius se rit d'une pareille réponse , et soutient hardiment que le monde a au moins huit mille ans d'antiquité.
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cent ans à six des patriarches avant la naissance de leurs fils, ne changeant rien du reste. Il en résulte, dans les nombres donnés par le texte hébreu actuel et par la Vulgate, qui s'est conformée à ce texte, une désharmonie si bizarre, qu'on soupçonnerait l'erreur au premier coup-d'œil. En effet les patriarches auxquels les rabbins ont ainsi enlevé le chiffre de cent, se trouvent d'une précocité étonnante dans leur génération, par rapport aux autres^ auxquels les rabbins n'ont rien ôté de leur âge. Ces derniers n'ont de postérité qu'après qu'ils ont déjà passé deux ou trois siècles sur la terre; les autres ont des enfants dès la première moitié (le leur premier siècle. Cette altération du texte hébreu n'existait pas encore du temps de Josèphe ; car cet historien donne positivement dans ses ^/itiquilés (i) la même liste généalogique des patriarches et de leurs âges que nous trouvons dans les Septante; et il affirme, dans la préface de cet ouvrage, qu'il a tiré directement et traduit de l'hébreu tout ce qui concerne la haute antiquité (le sa nation. Mais cette altération avait déjà été faite par les copistes juifs dès le cinquième siècle; car S. Augustin la remarque et la signale comme une fraude dans sa Cité de Dieu (2). On suppose
(i) Livre I, ch. 4.
(s) « Il ne peut , dit-il , croire que cette répétition d'une erreur qui <( revient UDiformément pour tant de patriarches suit Teffet du hasard : « Erroris constantia non casum redolet^ sed industriam. >»
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même qu'elle fut concertée dès la fin du premier siècle, dans les cinquante années qui s'écoulèrent entre la destruction de Jérusalem sous Titus et la reconstruction de cette ville au commencement du règne d'Adrien. D'autres pensent qu'elle n'eut lieu que plus tard, après l'insurrection de Barcochébas et la seconde destruction de Jérusalem. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'au septième siècle 1^ docteurs juifs en tiraient un grand parti ( I ). Comme on ne peut , au contraire-, supposer aucun motif aux Septante, non plus qu'à l'historien Josèphe, qui ait pu les porter à altérer la chronologie de Moïse, il y a tout lieu de croire que ce sont eux qui nous l'ont fidèlement conservée. Cela posé, voici le calcul des Septante, qui surpasse de 600 ans celui de la Vulgate et du texte hébreu actuel, mais qui est parfaitement conforme à celui de Josèphe :
Adam avait 230 ans quand il engendra Seth.
Seth avait 205 ans quand il engendra iEnosh.
j£nosh avait 190 ans quand il engendra Caînan.
Calnan avait 170 ans quand il engendra Mahallaël.
Mahallaêl avait 165 ans quand il engendra Ired.
Ired avait 162 ans quand il engendra Enoch.
Enoch avait 165 ans quand il engendra Méthoushael. Méthousbaël avait 187 ans quand il engendra Lamech.
Lamech avait 182 ans quand il engendra Noé.
Total , 1656
(1) Ils soutenaient que le Messie n'avait point paru, et que son temps n'était pas encore arrivé , parce qu'il ne devait venir que dans le sixième millénaire , dont ou était fort éloigné selon la supputation de leurs Éeri-
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Pourquoi Moïse assigne-t*il ces nombres précis à des types qui, suivant moi, n'ont, dans sa pensée^ rien d'historique, mais représentent seulement les phases de développement psychologique de l'humanité. Je vais répondre à cette question, et si bien que je montrerai comment ces nombres ont été faits, je ne dis pas à plaisir, mais en rapport avec le mythe fondamental qui occupait uniquement Moïse. Tout le prestige historique de ces noms et de ces nombres fameux , qui ont tant occupé les Chrétiens depuis dix-huit siècles, s'en allant ainsi en fumée, laissera mieux apparaître la pensée phi-^ losophique de la Genèse ^ qui seule est véritablement importante.
Supposez que, comme je l'ai dit, Moïse, suppu-^ tant combien avait pu durer l'humanité depuis sa sortie de l'état d'animalité jusqu'après le déluge, époque où commençait , selon lui , une nouvelle humanité, ait attribué à ce premier monde, en vertu des idées antiques de la philosophie numé^» rique, une durée iïun cycle complet de trois mille ans. Cette supposition ne paraîtra pas improbable à ceux qui savent combien toutes les institutions de Moïse sont imprégnées de cette philosophie numérique. Or, cette seule supposition une fois admise, la généalogie des prétendus patriarches
lures. En Espagne, un archevêque de Tolède fut chargp par le roi Ervige de leur répondre , et il fit contre eux un livre sur le sixième millénaire.
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s'explique aisément ; et le secret de ces nombres, dont on ne voit pas d'abord la raison, et qu'on est porté par là même à prendre pour historiques, nous est révélé. Ces nombres, en effet, ne sont que des subdivisions de cette période de 3ooo ans. Moïse ayant désigné sous différents emblèmes, c'est-à-dire sous différents noms symboliques, les phases successives de la chute de l'humanité primitive , répartit ensuite cette durée d'un cycle complet de 3ooo ans entre ces noms symboliques. Voilà tout le mystère dç cette fameuse généalogie. En effet , le genre humain primitif dont Moïse veut parler, c'est l'homme depuis sa sortie de l'état d'animalité jusqu'au moment où il n'y eut plus sur la terre aucun reste de l'humanité antédiluvienne. Cette période comprend donc depuis Adam jusqu'à la mort de Noé. Les deux grands types de cette période sont Adam et Noé. Adam représente l'humanité tout à fait primitive; Noé, l'humanité de transition ; l'humanité nouvelle ne datant, suivant Moïse, que de la réparation du monde et de la mort de Noé. Voilà l'ère ou le cycle complet et révolu auquel Moïse, suivant nous, assigne 3ooo ans de durée. Peut-être serait - il permis de supposer que ce nombre de 3ooo ans n'est qu'un nombre mythique, et que les années dont parle ici Moïse sont comme les jours du premier chapitre de la Genèse j c'est-à-dire des périodes dont
LIVRE S1X1I:MR
la nature reste inconnue et indéterminée. Mais j'admets pour le moment que c'est bien d'années véritables que Moïse a voulu parler. Que fait donc d'abord Moïse? Il commence par diviser sa période de 3ooo ans en deux périodes. Adam et sa postérité dureront 2000 ans, ou environ, et l'époque transitoire de Noé ou du déluge jusqu'à l'entière réparation du monde, 1000 ans, ou environ. £n effet , la Bible fait vivre Noé pendant qSo ans : a Tout le temps donc que Noé vécut fut neuf cent « cinquante ans; puis il mourut (i). »
Cette désignation même de 960 ans, au lieu de 1000, pour la durée de Noé, a un sens; car elle exprime que Noé appartient encore à l'humanité primitive, et que les deux périodes que Moïse veut indiquer ne furent réellement pas complètement séparées. Mais continuons.
Ce nombre de gSo ans étant ôté de 3ooo, il reste îoSo ans pour l'humanité d'Adam jusqu'à Noé. Or cette humanité d'Adam jusqu'à Noé comprend onze générations successives, savoir : Adam, Caïn, Abel, Seth, ^nosh, Caînan, Mahallaël, Ired, Enoch, Méthoushaè'l, Lamech. 2o5o divisé par 11 donne
La période normale, si Moïse avait donné exactement à Noé 1000 ans, et non 960, serait de
ti) Chap. in y vers. sg.
598 DE l'hUMAWITF.
!20uo ans, et divisée également par 1 1, donnerait
La moyenne entre ces deux supputations est exactement 184 77.
Chacune des phases de l'humanité désignées par les noms des onze générations jusqu'à Noé devrait donc être, dans notre hypothèse, de 1 84 ans. Or voyez s'il n'en est pas ainsi dans le calcul donné par Moïse. Prenez la durée moyenne de chaque prétendu patriarche, d'après la liste que nous avons citée plus haut, et dont le total est i656. Ce nombre de 1 656 divisé par 9 , le nombre des patriarches qui entrent dans cette liste, vous donne i84-
Je demande s'il est possible de chercher une preuve plus frappante que ces générations successives, depuis Adam jusqu'à Noé, ne sont que le mythe de la période de 3ooo ans attribuée par Moïse à l'humanité primitive. Ce qui a rendu ce tableau généalogique si mystérieux et lui a donné une apparence historique inexplicable, c'est d'abord le soin qu'a pris l'écrivain biblique de retrancher de sa liste les deux générations de Caïn et d'Abel, tout en en tenant compte au fond. Ensuite c'est l'art avec lequel il a établi la fusion entre la période de 2000 ans d'Adam et la période de 1000 ans de Noé. Puisqu'il ne donnait à Noé que gSo ans de durée, il semble qu'il devait reporter 5o ans
sur les générations antérieures. Chaque génération de répoque adamique aurait été, à ce compte, comme nous l'avons vu, de 186 ans -^; mais voulant indiquer que réellement ces 5o ans sont 5o ans de la période de Noé, aussi bien que de la période d'Adam, Moïse divise encore ce nombre; il donne i5 ans de Noé à la période adamique , et n'exprime pas, dans la période de Noé, les ii5 ans qui restent, les sous-entendant et les omettant à dessein, comme il avait fait des générations de Ca!n et d'Abel pour la période adamique. Pour obtenir ce résultat , il lui suffisait de prendre pour durée* des générations antérieures à Noé la moyenne de 1 84 ans ,— , au lieu de la moyenne exacte de 1 86 -— . Rétablissez donc ce que Moïse a omis , et tout le prestige disparaît. Vous avez juste 2000 ans d'Adam à Noé, 1000 ans pour Noé, 3ooo ans pour la totalité de l'humanité primitive. En effet, voici le tableau :
D'Adam à Caïn 184
De Caïn à Abel 18i
D'Abel à Seih 230
De Seth à iEnosh. 205
d'iEnosh à Caînan 190
De Caînan à Mahallaêl 170
De Mahallaêl à Ired 165
D'Ired à Hénoch 162
D'Hénoch à Méthoushaêl 165
De Méthoushaêl à Lamech 187
De Lamech à Noé 182
Noé vit 1000 ans ; mais sur ces 1000 ans, il vit confondu
A reporter 2024
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Report. . . , . . SOîi avec rhumanilé adamique , qui lui a donné naissance , pendant 50 ans. De ces 50 ans, 25 étant comptés déjà dans la supputation des générations d'Adam , ne doivent pas être portés en ligne de compte; 25, au contraire, omis et sousentendus à dessein, sont à rétablir; ci 25
Noé vit, sous son nom de Noé , pendant S50 ans; ci . . . ' 950 Différence provenant de la fraction 77 négligée par Moïse dans le calcul des onze générations antérieures à Noé , la moyenne exacte étant 184 rr, et non 18i 1
Total 3000
Ma démonstration, je crois, serait complète, lors même que je n'arriverais pas à expliquer jusqu'aux nombres particuliers attribués par Moïse à telle ou telle génération. Il suffit évidemment que j'aie prouvé que la somme de ces nombres correspond exactement à l'idée d'un cycle de 3ooo ans, divisé en deux périodes, l'une de 2000 et l'autre de 1000. Mais je vais plus loin, et je dis que ces nombres particuliers ne sont pas tellement énigmatiques qu'on ne puisse indiquer le secret de leur composition.
Si Moïse ^vait assigné exactement à chaque patriarche antérieur à Noé, c'est-à-dire à chaque phase du développement psychologique de l'humanité, tel qu'il le concevait, une durée de 184 ans ,',, son mythe aurait été tellement à découvert, qu'il n'eût plus existé. Que fait-il donc, pour conserver la forme de la doctrine secrète, et dérober ce qu'il veut dire au vulgaire ? Il donne aux uns un peu plus, aux autres un peu moins.
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Mais &it-il ce partage en plus et en moins au hasard ? Non , il détermine un maximum et un mint" mum qu'il ne dépassera pas. Il trouve ce m^aximum en réduisant, autant que possible, la liste des générations dénommées depuis Adam jusqu'à Noé; et il trouve ce minimum en étendant, au contraire, autant que possible, cette même liste. Dans le premier cas, considérant qu'Adam est le père de Seth directement, il croit pouvoir supprimer les deux phases désignées par les noms de Caïn et d'Abel. Restent donc 9 phases seulement d'Adam à Noé. Or la plus grande durée possible de cette période, en supposant 960 ans d'existence seulement à Noé au lieu de 1000, est 2o5o. Divisant ce nombre par 9, on obtient 227. Ce nombre de 227 sera donc le maximum cherché.
Pour avoir, au contraire , un minimum , Moïse, à la liste complète des onze générations jusqu'à Noé, ajoute Noé lui-même. Moïse regarde en ce cas la période adamique, c'est-à-dire la période de 2000 ans, comme accomplie en douze générations ou phases. Or 2000 divisé par 12 donne i65. Ce nombre de i65 est le minimum cherché.
Moïse qui , par une raison que je vais dire , devait attribuer le maximum à Adam , a étendu ce maximum à 23o au lieu de 227, peut-être afin de donner aux trois générations Adam, Caïn, et Abel, \me période exacte de 600 ans. Mais il est remar-
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patriarche, et fait ensuite le total de son existence. Ce sont là ces nombres merveilleux qu'on a eu la bonté de prendre pour des existences d'hommes. Moïse avait pourtant arrangé les choses de manière à ce qu'on ne se méprît pas sur son intention ; et il me paraît vraisemblable que les sectes juives qui avaient une deutérose ou interprétation ne s'y trompèrent jamais. Mais le vulgaire des Juifs , et après eux les Chi'étiens, et tous les savants modernes , jusqu'aux temps d'incrédulité , où un mépris injuste a remplacé le respect et l'adoration , s'y sont laissé prendre. On pourrait même dire que les philosophes les plus incrédules s'y sont laissé prendre comme les autres. Us n'ont pas cru, à la vérité, à des existences d'hommes de sept, huit ou neuf siècles; mais ils ont cru que Moïse avait voulu parler de pareille longévité. S'ils n'ont pas été trompés précisément comme les dévots, ils se sont trompés d'une autre façon. Moïse n'a jamais voulu enseigner pareille sottise. Quand vous lisez une fable de La Fontaine, croyez-vous que les personnages soient des personnages réels, ou que l'auteur ait voulu vous faire croire à la réalité de ces personnages ? Quand un géomètre vous dit qu'il représente telle valeur par x ou^ar j*, ne savez-vous pas ce qu'il veut vous dire? Moïse avait de même exprimé certaines caractérisations, certaines idées, se rapportant toutes à son dogme
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métaphysique, dans ces nombres, qui avaient pour lui la signification qu'on leur donnait dans' la langue philosophique de son temps. Est-ce sa faute si, cette langue ayant cessé d'être comprise, les hommes se sont laissé prendre, comme des enfants crédules, à l'expression et à la forme de sa pensée? Je ne citerai, en preuve, qu'un seul exemple.
Le nombre total d'années attribué à Lamech est 777. Voilà un nombre fort bizarre, en apparence. Mais le nom de Lamech veut dire tien dans la dissolution; et nous avons vu qu'en effet le Lamech de la race de Caïn est le législateur, l'homme qui fait la loi, et dont la parole devient ainsi le lien de tous, et un lien dans la dissolution de cette race. Le Lamech de Seth a un rôle indiqué tout à fait analogue. Or, dans la philosophie numérique, le nombre 7 était considéré comme un lien^ une espèce de chaîne des choses, vinculunij compaguj nodusj comme disent de ce nombre Cicéron et Macrobe. Dans cette philosophie , les nombres représentaient à la fois les substances et les modes; ils étaient le symbole de la substance et la règle des formes qu'elle prend. Mais dans cette sorte d'architecture ou de création des choses par les nombres, les uns symbolisaient plus particulièrement la substance , et d'autres la forme : Sunt qui aut corpus efficiunt^ aut efjiciuntury aut
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vint obtinent vinculorum^ dit M acrobe parlant des nombres que l'on appelait pleins. Ce dernier caractère d'être plutôt un lien que d'être quelque chose uni par ce lien était le caractère spécial du nombre 7. C'était le nombre de la forme plutôt que celui de la substance. C'était le nombre architectural par excellence, le nombre du Démiourgos ou de Minerve : Septenarius numerus , dit Cicéron (i), rerum omnium fera nodus est; à quoi Macrobe ajoute : Non immeriio hic numerus totius fahricœ dispensator et dominas. Cela étant , on conçoit aisément pourquoi Moïse attribue, d'une façon si marquée et si bien accusée, le septénaire à ce Lamech dont le nom, lien dans la dissolution, exprime ce qui retient , ce qui enchaîne , ce qui empêche de se dissoudre, et pourquoi, dans l'âge qu'il donne à ce type, il va jusqu'à tripler hiéroglyphiquemeiit le septénaire, faisant ainsi vivre Lamech 777 ans. C'est absolument le même emploi que nous savons avoir été d'usage dans la philosophie numérique, où, pour exprimer Minerve ou le Démiourgos, on se servait quelquefois du septénaire , de même que réciproquement le nombre 7 s'appelait la Vierge ou Pallas (2). En donnant ce nombre de 777 pour caractéristique de Lamech, Moïse ne fait donc pas autre chose que
(r) Somn. Scipion.
(2) Voy. Macrob. in Somn. Scipion. lib. I, cap. 6.
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dire d'une façon savante (dans la langue philosophique de son temps) ce qu'il entend par le type qu'il désigne sous ce nom. Il grave son idée, il la sculpte pour ainsi dire et la met en relief, pour ceux qui seront initiés et qui sauront l'étudier et la comprendre. C'était la condition de la science, dans la haute antiquité , que de se voiler ainsi. I^ statue de Sais elle-même était voilée. On lie révélait pas à tout le monde les mystères. Les collèges de l'Egypte n'exposaient pas la métaphysique ou la science de la vie à tous les regards. Peut-être même était-il dans la condition de l'esprit humain, à ces époques, de ne pouvoir transmettre en langage abstrait, et sans figures mythiques, les profondes découvertes auxquelles la réflexion de la vie sur elle-même peut nous amener.
Si quelque doute pouvait encore rester sur la vanité de toutes les supputations historiques qu'on a prétendu tirer de la Genèse , et sur mon assertion que les calculs donnés par Moïse ne sont tout simplement qu'une pure forme de son mythe métaphysique , sans aucune signification précise et déterminée de temps, j'apporterais encore une preuve curieuse et sans réplique. Mais le lecteur aura-t-il la patience de me suivre dans ces fastidieux détails d'érudition? En notre temps, on est vraiment embarrassé pour traiter de pareilles questions. D'un côté, il est presque convenu de
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n'avoir plus foi à la Bible ; et néanmoins il règne aussi une sorte de convention qui donne force de loi et de chose jugée à des milliers d'erreurs, plus graves les unes que les autres , sorties de la nonintelligence de ce vieux code sacré de l'Occident , auquel se sont rattachés et le Christianisme et le Mahométisme. On vit donc dans une sorte d'indifférence étrange sur les choses les plus capitales et les plus fondamentales pour l'esprit humain. D'une part, des hommes raisonnables enseignent, au nom de l'État, la plus absurde opinion sur l'antiquité du genre humain, et la plupart de nos livres supposent implicitement cette monstrueuse erreur ; mais si vous tentez d'établir quelque vérité sur ce point, chacun de vous dire aussitôt qu'il est convenu que la Bible ne contient à cet égard que des mensonges. Mais n'est-ce pas encore une erreur et une grande erreur que d'accuser . ainsi la Bible d'imposture? Les mensonges que l'on reproche à ce livre viennent de ce qu'on ne le comprend pas. La Genèse contient une suite de vérités métaphysiques; on a voulu voir de l'histoire là où il n'y en a pas, et il en est résulté qu'on n'a pas compris la métaphysique de la GenèsCj et qu'on s'est fait d'après elle une très-fausse histoire. Qu'on me permette d'ajouter à mes preuves précédentes celle que je viens d'annoncer. Tous les érudits savent qu'il nous est resté de
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Bérose, qui vivait sous le règne d'Alexandre, et qui était prêtre du temple de Bélus à Babylone , quelques fragments très-authentiques de ses Antiquités Chaldéennes. Des écrivains grecs, assez voisins du temps où vivait Bérose , tels qu'Abydène , ApoUodore , Alexandre Polyhistor, et d'autres , avaient fait de son livre des abrégés, perdus à leur tour, et dont quelques lambeaux seuls ont été sauvés par les citations des écrivains postérieurs, et surtout de Georges le Syncelle. Or, parmi ces fragments conservés de Bérose , il en est qui forment ce qu'on a quelquefois appelé la Genèse cttaldéenne. Dans cette genèse, l'humanité primitive est, comme dans notre Bible, détruite par un déluge, et un personnage nommé Xixouthros rappelle trait pour trait, ainsi que nous le verrons toutà-l'heure, le Noé de Moïse. Mais, avant Xixouthros ou Noé , Bérose nomme neuf rois antédiluviens, à chacun desquels il assigne un règne d'une certaine étendue. Voici donc, en y comprenant Xixouthros ou Noé, la liste complète des rois que les prêtres chaldéens donnaient à l'humanité antédiluvienne. Ces noms, dont jusqu'ici personne que je sache n'a percé le mystère, ont été fournis au Syncelle par Alexandre Polyhistor, par ApoUodore, et par Abydène; on ne sera donc pas surpris que nous les déclarions grecs , et que nous les regardions
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comme l'expression en cette langue des noms chaldéens originaux :
Liste des rois antédilmfiens suivant Bérose. Aloros.
ÂLSPAON.
Amekîos , ou Amillaros.
Amenon.
Megalaos.
Daon.
Amphis, ou Enedorakhos.
Anotapbos , ou Amempsinos.
OtIARCTES, ou ARCTATOR.
XiXODTHROS, ou SiSOUTHROS (4).
a Xixouthros , continue Bérose , fut le dixième « roi ; sous lui arriva le déluge. Kronos lui apparut x en songe, et l'avertit que le 1 5 du mois doisios w les hommes périraient par un déluge. En consé- « quence il lui ordonna de prendre les écrits qui « traitaient du commencement, du milieu et de
(x) Ceux qui savent combien de fautes se glissaient dans le» manuscriti
seront étonnés de Tétat de conservalion où cette liste nous est parvenue.
Je n'ai fait que quelques très légers changements à la leçon ordinaire de
ces noms, changements que je pourrais justifier par les variantes mêmes
du texte. On conçoit aisément, en effet, t\u^ Odavctes ait été écrit
Otîartes ; qu^au lieu ^Anotapkos , on lise aujourd'hui Anodaphos ; et
enfin que le nom à'Alspaon ait été changé en Alspaos^ Alsparos^ et même
Alasparos^ comme portent quelques manuscrits. CI ne seule erreur grave
me parait s'être glissée dans la rédaction du Syncelle. C'est que , trompé
peut-être par le rapport des noms à*Amphis et à* Amempsinos ^ il les rénnit,
tandis que le nom d*Amphis se rapporte à la dynastie antérieure.
LIVRE SIXIÈME. 6 I I
« la fin de toutes choses j de les enfouir en terre « dans la ville du soleil appelée Sisparis ; de se conte struire un navire, d'y embarquer ses parents, « et de s'abandonner à la mer. Xixouthros obéit ; « il prépare toutes les provisions , rassemble les « animaux quadrupèdes et volatiles, puis il de- « mande où il doit naviguer. Vers les Dieux, dit « Rronos. Xixouthros fabriqua donc un navire a long de cinq stades et large de deux ; il y fit ente trer sa femme , ses enfants , ses amis , et tout ce « qu'il avait préparé. Le déluge vint ; et quand il a eut cessé , Xixouthros lâcha quelques oiseaux , « qui , faute de trouver à se poser, revinrent au « navire ; quelques jours après, il les envoya encore « à la découverte ; cette fois les oiseaux revinrent if avec de la boue aux pieds ; lâchés une troisième « fois , ils ne revinrent plus. Xixouthros , présu- « mant que la terre se dégageait, fit une ouverture « à son navire ; et comme il se vit près d'une mon- « tagne, il y descendit, éleva un autel, et fit un « sacrifice, etc. «
Je ne cite ce passage que pour constater l'identité du personnage appelé Xixouthros par Bérose et du Noé de notre Genèse. Mais Xixouthros étant incontestablement Noé, les neuf rois antédiluviens qui précèdent Xixouthros ne seraient-ils pas, par hasard, les neuf patriarches qui précèdent Noé dans la Bible ? Cette cçnjecture deviendra une
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certitude, si le lecteur veut se rappeler le sens étymologique que nous avons donné des noms des prétendus patriarches dans la Bible.
En effet, en rapprochant la liste de Moïse et celle de Bérose, les noms se correspondent ainsi:
Liste de Moïse. Liste de Bérose.
Adam Aloros.
Seth Alspaon.
iïlNOSH Amenos, ou Amillaros.
Cainan. . . . Amenon.
Mahallael. . . Megalaos.
Ired Daon.
Hemoch Amphis, ou Emedorakhos.
Méthoushael. . Anotaphos, ou Amempsinos.
Lamech Otiarctes, ou Arctator.
NOÉ XlXOCTHROS, ou SiSODTHROS.
Or le nom à'ÂloroSj qui répond à celui d'Adam, signifie littéralement le péché de la connaissance ( I ).
(i) Ce mot est composé du radical àX, qui exprime le péché, et de épû| voity connaître. La forme radicale ÔX se retrouve dans tous les mots grecs qui se rapportent à l'idée de faute, de crime, d'erreur, d'aveuglement, de péché; exemples: oXirso), commettre un crime, un péché, faillir, s'égarer, errer; àXimpoç, chargé de crimes, de péchés, couvert d'impiétés ; àXirïîpioç, errant; ôXirpta, faute, péché; àXirpiaç, pécheui', pervers; àXâcp.ai , errer, s'égarer; àXaoc, aveugle; aXto-^'tt, souiller, profaner ; àXioMi» (prisiitif àXord) prendre en faute, condamner; etc. Ce radical est le même que le /a/ des Lalins dans fallere, fallacia^ etc., d'où est venu notre moi faute, A ce radical àX est joint, dans uéloros^ ou Àl-oroSy le verbe opaca ou par con-
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Le nom à'Àlspaon^ qui répond a celui de Seth, signifie celui qui retire le péché ^ celui qui écarte les conséquences du péché (i). C'est bien le rôle que Moïse donne à Seth , Thomme de la connaissance 7 et à la race de Seth.
Nous avons vu que le nom d'iEnosh veut dire faiblesse. Amenas^ qui lui correspond dans Bérose, signifie /3/6/e (2). L'autre nom ^Amillaros^ indiqué par le Syncelle , veut dire celui qui lutte et qui combat (3).
Nous avons dit que le nom de Caïnan a la même racine que celui de Caîn, qu'il exprime l'état de plein dans la langue métaphysique de l'Orient, et, dans un sens dérivé, la satisfaction, la jouissance, la propriété. Amenon^ qui correspond à Caïnan dans la liste de Bérose , signifie celui qui est plein et rassasié (4).
Mégalaos rappelle Mahallaël, et a le même sens;
traction opû. Pour exprimer la connaissance , les Grecs disaient ci^a ou ei^ov, dont on a fait ensuite les temps passés d'6pao> ; d'où eî^oç, figure; u^vi^v, savant; et^Yiotç, science ; i^Éa , idée ; fon^xi {poet.), savoir, connaître; é7rt(mn{i.Yi , science. Ce verbe oi^a ou sT^ov , devenu un temps à*6^dtù ou ipào{i.at, n*a d'ailleurs pas d'autre signification primitive que celle de voir^ ou plutôt à'affoir vu, Cesi le video des Latins.
(i) Ce mot est formé du même radical àX qui entre dans Alorosj et du verbe (nràid, armcher^ tirer , enlever ^ faire sortir,
(a) A{i.ernç et éiy.i'ioÇf faible, débile; d'où àp.6VY)voç, même signification , et de plus léger, vain, qui s'évanouit comme l'ombre; àp.8VYivo«i), affaiblir, Rac. a privatif, et ^xIhqç y force, courage,
(3) ^\L\.Xkci. y combat , contention ^ lutte .
(4) Âfievou, être rassasié, Rac. a privatif, et jxevaivw, désirer.
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il signifie grande expansion , mamjestation brillante et généreuse ( i).
Nous avons dit qu'Ired exprime la constance^ le courage j un effort soutenu et prolongé. En grec, Daon a positivement le même sens (a).
Hénoch , dans la Bible , veut dire limite , et par dérivation, circuit , contour ^ enceinte. En grec, Amphis veut dire la même chose (3). Le nom diÉné' dorakhoSj conservé sans version par quelqu'un des compilateurs qui ont fourni au Syncelle, est le 710m même dHénoch.
La phase que Moïse dénomme Méthoushaël est la phase de mort , de dissolution. Ce nom veut dire, comme nous l'avons vu, gouffre de la mort. On ne pouvait mieux traduire ce mot en grec que
(i) De (i.s'YAç ) grand , et de Xaca , qui exprime en général V expansion , et qui prend en conséquence des acceptions en apparence fort éloignées , elles que Jouir, voir, dire, parler, etc.; d'où {xc^oXcIov, grandeur^ magni^ ficence; pt.e'^flcXgToç , magnifique, sublime, etc.
(a) Aaov, qui est de longue durée; ^nivatoç, même signification; ^t)vouov, longtemps. Aaôv est formé directement du radical primitif ^à ou ^i\, qui, dans les composés, exprime la force, la permanence^ la solidité, et qui se retrouve dans la particule affirmative ^vj, et du signe de l'être , de la vie , de la respiration , et du mouvement , ei> , dnù, îtù ; d'où Atù, respirer; ei6» (cTfxi), aller {yeo des Latins); z{]â (subj. £ ou sico ; partie, âv), être; ài\, qui exprime la permanence de la vie, et qu'on rend par toujours^ etc. Le mot durare des Latins, qui a deux sens, la solidité ou la dureté, et la permanence, et notre mot dure'e, sont venus de là.
(3) Âp.91, autour. On sait l'emploi fréquent de ce mot dans toute la langue grecque. Préposition , il marque le circuit, le tour, les environs de l'objet dont on parle. En composition, il a la même valeur que mpi, autour. Adverbe, âpi^U a encore le même sens, mais en outre il exprime aussi la délimitation, la terminaison, Vexclusion, en un mol la limite des choses.
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par Anotaphjos (i). Le nom ai Amempsinos (si) nous parait un synonyme.
Lamech, ce nom si caractéristique dans le mythe philosophique de Moïse , signifie lien dans la dissolution. Lamech, dans le développement mythique que Moïse suppose à l'humanité, est le législateur, celui qui fait la loi , et qui empêche une complète anarchie. Le sens de ce nom est parfaitement conservé dans les deux noms diOtiarctes et di Arctator (3).
Enfin Noé est bien Xixouthros.
Donc la généalogie chaldéenne des générations antédiluviennes, dans Bérose, se rapporte de tout point à la généalogie hébraïque ou égyptienne des mêmes générations dans Moïse.
Or maintenant savez-vous combien ont régné de temps les dix rois antédiluviens de Bérose ? Ils
(i) De ôEvfi» qui exprime la profondeur, àv6>T0iT<t», au plus haut degré, et de Toéfoc, tombeau.
(a) Ce nom peut être une tournure figurée pour exprimer la mort ; car il semble pouvoir se traduire par ce dont on ne saurait se plaindre ni se venger; de a privatif y et de f&^ço|Aai, accuser, porter plainte contre quelqu'un ; (iifA<|^ic y plainte, accusation ; fAcpb^'^p.otçoc , qui se plaint de son sort; etc. On dit vulgairement de la tombe que c^est le lieu d'où on ne revient pas pour se plaindre. Mais ce mot, d'après les mêmes racines, peut aussi exprimer un état irrémédiable , et dans lequel la plainte est super-* flue, ou qui ne laisse pas même la force de se plaindre.
(3) Le radical arc ou arct exprime Taction de serrer, de presser, de lier. En latin arcto , serrer, presser ; arctatus ou arctus , resserré , étroit. Arceo veut dire à la fois lier (f^incula arcebant palmas, dit Virgile) et écarter tout ce qui pourrait détruire ce qu'on lie, ce qu'on retient. En grec,
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ont régné mo saresj ou lao fois un cycle de 36oo ans, c'est-à-dire 43^29000 ans.
Et si vous voulez savoir le sens de ce cyde de 43it,ooo années comptées par les Chaldéens Ut où notre Genèse ne compte que 3ooo ans, il £Eiut demander ce sens aux livres de Tlnde. Les Indiens vous diront que la période qu'ils appellent Cali-jrouga fait précisément 43t2,ooo années humaines.
T^ics Indiens distinguent, comme on sait, quatre âges, répondant, à ce qu'ils appellent un âge des dieux ou un âge dii^in , lequel âge divin n'est en^ core que la millième partie d'un jour de Brahma. Le premier de ces quatre âges, ou le Crita-jrouga , est de 1,728,000 années humaines; le second, ou le Trêta-jouga , est de i,296,t)oo années humaines; le troisième, ou le DiiKipara'jrougaj est de 864,000 années humaines ; enfin le quatrième,
opxstt n'a conserré que le second sens à^arceoy quoiqu*on retrouve l'idée de lUn dans plusieurs mots grecs de la même famille. Ce radical lien est également Torigine du mot àf x^ « commandement , domination , qui a un si grand emploi dans la langue grecque. Le rapport entre àpxctt et àfx^i est parfaitement indiqué par Texpression conservée àpxrécv pour dire : il faut commander. En dérivant donc du latin les deux noms d*Otiarctes et d'jéivtator, le premier voudrait dire le lien du repos ou celui qui force au repos , et le second , celui qui lie , qui retient , qui comprime. En \m dérivant du grec, ioto^txTDç signifierait celui qui commande la justice ou celui qui impose ce qui est licite, de idîa , chose licite , d*où éoia ècrrl , ou simplement é<na , il est permis ; et le second se rapporterait aux mots àfxéu, âpjtTÉov, àpxyj- L'idée de iter^ de contenir^ dn retenir, est, au surplus, la base de tous ces dérivés.
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OU le Cali'jougaj est de 43^,000 années humaines.
I^es prêtres chaldéens plaçaient donc le déluge à la fin de ce que les Indiens appellent un âge divin; et leur mythe des dix rois antédiluviens , qui régnent 432,000 ans, est l'expression symbolique de la durée du quatrième âge de cet âge divin, ou du Cali'jrouga.
Qui voudra croire maintenant que la Genèse de Moïse, dans la supputation des générations d'Adam à Noé , ait un sens chronologique et historique ! Les noms tirés de Bérose rappellent de tout point les noms donnés par Moïse , et leur signification est en parfait rapport avec le mythe principal de la chute d'Adam et des suites de son péché. Donc, chez les Chaldéens aussi, ce même mythe était connu. Or voilà Bérose qui donne pour durée à ses personnages mythiques un cycle évidemment imaginaire, un de ces cycles que l'Orient avait rêvés, en portant aussi loin que possible toutes les conjectures que la philosophie numérique, se livrant à une sorte de poésie effrénée, pouvait engendrer. Bérose nous prouve évidemment par là que les nombres donnés par Moïse sont, comme les siens, l'expression symbolique d'une période, d*un cycle inventé, non pas à plaisir, mais d'après les conjectures de la science antique.
Je vais plus loin , et je dis qu'il est impossible de ne pas soupçonner un lien entre la supputa-
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tion de Moïse, celle de Bérose, et les âges indiens. Je dis même que nous pouvons assigner le fondement commun de tous ces calculs
IjSl base commune de tous ces calculs me parait être la célèbre période astronomique de 600 ans, le neros des Chaldéens.
Les Chaldéens avaient des mesures qui leur servaient en astronomie; ils en avaient une entre autres appelée néros: c'était une révolution de 600 ans. Au jugement de Cassini et de quelques autres savants astronomes qui se sont occupés de ces choses dans les deux derniers siècles, cette période de 600 ans est une des plus belles et des plus utiles qu'on ait encore inventées en astronomie ; car c'est à cet espace de temps que l'on peut fixer l'époque du retour du soleil et de la lune aux mêmes points du ciel.
N'est-il pas évident qu'un pareil rétablissement de l'ordre sidéral dut frapper les anciens sages , et que cette période caractéristique dut beaucoup les occuper?
Je dirai, en passant, que cette période de six siècles pourrait peut-être expliquer ce problème si intéressant, et qu'on s'est souvent posé sans le résoudre : Pourquoi la durée de la semaine a-t-elle été uniformément dans l'antiquité de sept jours, dont le septième est le jour du repos , le jour de Saturne, de Rronos, le jour du Sabbat? Pourquoi
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Moïse fait-il durer la genèse six jours, après quoi vient le repos de Dieu ?
Si, après six siècles révolus, le soleil et la lune reparaissent exactement aux mêmes points du ciel, la semaine a dû avoir six jours, suivis d'un jour consacré au repos ; et de même Moïse a dû faire durer la genèse six jours. Enfin le Sabbat et le Jubilé, rattachés par Moïse lui-même au repos de Dieu après les six jours de la création, s'expliquent aisément de la même manière.
Les Chaldéens avaient une autre période qu'ils^ appelaient sare ou saros. C'était une révolution de 36oo ans. A celle-là on n'a pu découvrir aucun usage astronomique. Mais cette période n'est-elle pas une conséquence de la précédente ? n'en est-elle pas, quant à l'idée, l'exacte reproduction ? Car, si la révolution de 600 ans ou du néros est une semaine de siècles , le sare , qui dure six fois 600 ans ou 36oo ans est une semaine de néros.
Nous voyons par Josèphe (i) que l'on appelait la période de 600 ans la grande année. La période multiple de 36oo ans, ou la semaine de grandes années, devait avoir le même caractère , celui d'une durée complète en elle-même, ramenant dans le monde un certain ordre après une révolution accomplie.
(i) Aniiq. lib. III, c. 3,
11 n'y a donc rien d'étrange à supposer que Moïse, voulant exprimer combien avait duré l'humanité depuis la naissance d'Adam jusqu'à la mort de Noé, à dater de laquelle surgit, suivant lui, une humanité nouvelle, ait donné à cette première humanité une révolution d'un sare , ou d'une semaine de grandes années^ prenant ainsi la période caractéristique de 36oo ans dans sa simplicité, et ne la multipliant pas comme l'a fait Bérose.
Or nous avons démontré d'une manière irréfragable que tous les nombres donnés par la Bible sont faits sur la supposition d'une durée de 3ooo ans depuis la sortie de l'Éden jusqu'à la mort de Noé. Mais dans cette durée n'est pas compris l'âge d'Adam avant la sortie de l'Éden. D'un autre côté , nous avons vu que Moïse donne à Noé un néros ou 600 ans d'existence avajQt le déluge. Supposez qu'il ait attribué implicitement cette même durée caractéristique, cette révolution d'un néros à Adam avant sa sortie de l'Éden ; et vous aurez le sare complet, la période chaldéenne de 36oo ans.
Réellement Bérose ne fait dans son calcul que centupler celui de Moïse. Car il faut savoir que les anciens avaient une manière en apparence assez étrange de supputer ces époques. Ils les divisaient en trois périodes, le commencement, le milieu, et la fin; c'est ce qu'ils appelaient V aurore, le jour j et le crépuscule. L'aurore et le crépuscule étaient
évalués au dixième du jour. Ainsi , par exemple , la période de 36oo ans s'établissait ainsi :
Aurore 3oo ans.
Jour 3ooo
Crépuscule 3oo
Total. . . . 36oo
Centuplez cette base, et vous aurez avec Bérose :
Aurore 36,ooo ans.
Jour 36o,ooo
Crépuscule 3 6,000
Total. . . . 433^000 ans.
Vous obtiendriez également ce nombre en prenant le carré de la période astronomique de 600 ans; car ce carré est de 36o,ooo ans, et, en y ajoutant une aurore et un crépuscule, de 43îi,ooo ans.
Ce nombre de 43^,ooo est précisément, comme je l'ai déjà dit, le Cali-jouga des Indiens.
Décuplez ce nombre, vous aurez la durée totale des quatre âges ou Vâge divin des Indiens.
Mille âges divins composent un jour de Brahma, ou un calpa , à l'expiration duquel a lieu le pralaya ou la dissolution du monde. Alors commence, suivant les Indiens , la nuit de Brahma , qui dure également mille âges divins. Puis revient la création, qui ramène les quatre âges répétés mille fois jusqu'à un nouveau /?ra/aja. Enfin on sait que les
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Brahmes ont osé calculer de la même façon jusqu'à l'existence de Brahma j et qu'ils ont fixé la durée de l'univers et de son auteur à loo années de Brahma, chacune de 36o calpas ou jours, après quoi viendra, suivant eux, le maha-pralajrQj c'està-dire la destruction finale. On voit que tous ces nombres ne sont que le résultat de multiplications arbitraires, par lo et par des multiples de lo, et sans autre fondement qu'un premier nombre qui a servi de point de départ. Or tout me semble prouver que ce premier nombre, que l'on n'avait pas encore soupçonné, est le néros chaldéen, dont la valeur astronomique est incontestable. L'idée essentielle et caractéristique qui a servi de base à toutes ces supputations repose sur ce nombre, parce que ce nombre exprime une révolution sidérale ramenant le soleil et la lune aux mêmes points du ciel. Je signale aux savants ce résultat, qui ne me paraît pas sans intérêt : il relie entre elles et à la Genèse toutes ces périodes célèbres dont jusqu'ici on ne voyait pas le nœud. Ce nœud commun, c'est la grande année, l'année du rétablissement sidéral. Moïse s'est contenté de la périodp de 36oo ans ; il a pris simplement la semaine de grandes années y où l'idée de retour, de rétablissement, de cycle achevé, est parfaitement marquée. Bérose, ou les anciens auteurs chaldéens dont Bérose nous a transmis la tradition , avaient
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pris le carré de cette grande année; et les Indiens avaient fait comme les Chaldéens.
La valeur historique ou chronologique si absurdement attribuée à la Genèse de Moïse étant ainsi complètement anéantie et éliminée de la discussion , que reste-t-il dans cette Genèse ? Il reste une admirable et véritablement divine philosophie, que l'on n'a guère comprise jusqu'ici, à notre sens, précisément parce qu'on a voulu voir des faits, une histoire, un récity comme on a coutume de le dire, et même une chronologie, là où il n'y a pas l'ombre de ces sortes de choses. Il reste la métaphysique la plus profonde et la plus solide. Il reste ce qui a été et ce qui sera à jamais le fondement de la religion parmi les hommes, la doctrine de la vie.
Quoi ! n'est-ce pas assez que Moïse , ce profond philosophe , ait enrouté l'humanité par le peuple juif, à qui il donna dans ses lois un reflet de sa métaphysique de la Genèse! N'est-ce pas assez que, par ce mythe d'Adam, ce mythe de Gain, ce mythe de la race de Caïn et de la race de Seth, et par tout ce qui suit, il nous ait appris véritablement en quoi consiste la vie, en quoi consiste le bien et le mal ! Que serait-ce, auprès de cela, que quelques chiffres de chronologie ! Moïse est le père de la religion. Si vous voulez savoir l'antiquité de la terre, étudiez les couches de vos montagnes. Mais si vous
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voulez savoir en quoi consiste la vie, et quelle est la science du bien et du mal, sachez comprendre Moïse ou Jésus.
Ce qui suit dans la Bible achève , au reste , de me persuader que cette interprétation est vraie et solide. Je veux parler du déluge et de l'humanité nouvelle symbolisée par Noé.
Le récit du déluge j ou des causes qui ont amené le déluge , est si simple et si clair dans la Bible, qu'il a fallu , pour ne pas le comprendre , un inconcevable aveuglement. Moïse, continuant sa pensée, expose comment le mal de Tégoïsme s'accroissant toujours sur la terre , ou plutôt étant arrivé à ses dernières limites, Dieu détruisit cette humanité, et sauva une partie de la race de Seth pour former une humanité nouvelle.
Nous avons vu que , dans la généalogie de Caïn, Lamech, le législateur de cette race, engendre directement les castes (telles qu'elles pouvaient sortir de la sensation isolée de la connaissance et du sentiment), sous les noms de Jabal,de Jubal, et deTubalcaïn. La liste généalogique de Caïn s'arrête là. Tout le mal que cette race pouvait faire, comme division et fragmentation du genre humain, paraît en effet consommé. Voilà, dans cette race, le péché d'Adam, ou la séparation par la connaissance égoïste, arrivé à sa dernière limite et à àon expression complète et définitive. Mais , dans la généalogie de
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Seth, le I^amech correspondant au législateur du même nom dans 4a race de Caïn engendre Noé le réparateur^ qui a trois fils, Sem^Cham, et Japhet. Or Sem, Gham, et Japhet, reproduisent, quoique dans un Ordre différent, Caïn, Abel , et Seth, de même que Noé reproduit Adam.
La vraie cause du déluge , suivant le récit de Moïse, c'est que la race de Seth se mêla h la race de Caïn. Qu'arriva-t-il donc? Un nouveau développement du mal. Car les hommes de la connaissance s'étant laissé corrompre par la volupté, et s'étant alliés avec les hommes de l'égoïsme et de la sensation , l'égoïsme et la sensation l'emportèrent, et s'accrurent de tout ce que la science put leur fournir d'armes nouvelles. La propriété exclusive, l'inégalité, la tyrannie, et par conséquent tous les vices et tous les crimes qui résultent de l'égoïsmCj ne connurent plus de bornes. L'homme se perdit tout-à-fait Dieu vit que l'humanité ne pouvait plus se sauver sans un prodige. H anéantit donc, par le déluge, la race de Caïn tout entière et une partie de la race de Seth. Une humanité nouvelle parut sur la terre.
Voici le récit littéral de la Genèse, Je le diviserai en versets , et je m'arrêterai au besoin à chaque verset , pour réfuter les absurdes interprétations auxquelles ce texte a donné lieu :
<c Chapitre VI ^ verset i . Or, il arriva qu'x^dam I. 4o
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c( s'étant livré à la dissolution dans l'acte de mul- « tiplier sur la terre , des filles furent abondam- « ment engendrées à lui. »
Il est évident que Moïse signale ici les effets de la volupté effrénée et de la polygamie. Nous avons vu que la polygamie a déjà été flétrie par lui, comme une invention de la race de Caïn. Il en montre ici les effets y la multiplication inégale et disproportionnée du sexe féminin. On sait qu'en Asie il y a généralement un nombre beaucoup plus considérable de femmes que d'hommes. On cite sur ce continent tel pays où règne la polygamie, et où il y a dix femmes pour un homme. Les savants qui, dans ces derniers temps, ont reconnu que la multiplication inégale des femmes devait être attribuée à la polygamie s'étonneront peutêtre que Moïse fut aussi savant qu'eux; mais il y a tant de science et de profondeur dans tout le Pentateuque, qu'ils voudront bien admettre, je crois, que Moïse ou les prêtres égyptiens avaient réfléchi sur ce point. Les Hébreux, sans doute, pratiquèrent la polygamie, quoique dans des limites plus restreintes que beaucoup d'autres peuples de l'Orient. Mais il s'agit ici de Moïse, qui avait, certes, des notions pliis élevées et plus profondes que n'en eut son peuple sur la vérité et le principe des choses. Je dis donc que ce verset a le sens que je lui donne. La traduction de la Vulgate :
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Cumque cœpissenl homines multiplicari super terram et filias procréassent, n'a absolument aucun sens. Est-il possible, en eâPet, que Moïse ait écrit un non-sens pareil à celui-ci : « Après que les « hommes eurent commencé à se multiplier sur « la terre , et qu'ils eurent engendré des filles. » Il est bien sûr qu'il ne pouvaient se multiplier sans engendrer des filles. Le texte hébreu exprime j>ositivement qu'il s'agit d'une multiplication abon^ dante et disproportionnée du sexe féminin par rapport à l'autre sexe. Ce même texte exprime que cette multiplication disproportionnée provenait de la dissolution d'Adam dans l'union des sexes. En un mot, Moïse continue à faire l'histoire des effets de la chute d'Adam.
« F'erseti. Et les fils de Dieu considérèrent ces « filles d'Adam, et les trouvèrent belles; et ils (( prirent pour eux des épouses de toutes celles « qu'ils chérirent le plus. »
Voilà une expression , les fils de Dieu , qui a donné lieu à une multitude de rêveries. Au lieu de voir le sens bien simple de cette dénomination , l'imagination s'est exaltée; et dévots et savants ont cru découvrir là une foule de mystères. On s'est dit : les fils de Dieu ont aimé les filles des hommes; il y à donc desj^ls de Dieu, différents de l'humanité! Ce sont des anges assurément^ ont dit les uns. Peut-être des démons , ont répondu
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d'autres C'est par là que la Genèse , où il n'y a pas un mot qui ne soit de la science, de la métaphysique, et de l'histoire philosophique ( i ), où il n'y a pas un mot d'anges et de démons, où tout est admirable sous le rapport du réel comme sous le rapport de l'idéal, a donné introduction à toutes sortes d'opinions absurdes qui régnent encore aujourd'hui. Les Gnostiques ont vu XeuvsÉons dans ces fils de Dieu; et peut-être les anges et les diables ne se seraient-ils pas introduits facilement dans le Christianisme sans cette porte que la Genèse mal comprise leur laissa ouverte. L'antiquité hébraïque ne s'était pas trompée à ce point. La version samaritaine traduit les enfants des forts ^ desdomiiiateuj's. Le targum chaldaïque : Les fils des chefs de la multitude. Les Septante et la Vulgate, en traduisant : Ot utol ToO Séoiijfilii Dei^ ont donné lieu à bien des folies. Il est clair qu'il s'agit de la race de Seth. Moïse, continuant à décrire les suites du péché d'Adam, vient de dire qu'Adam s'étant livré à la polygamie et à une volupté effrénée, il en ré-
(i) Tai dit et prouvé plus haut que c'est peine perdue de chercher dans la Genèse des traces d'histoire précise , exacte, chronologique, à un degré quelconque. La Genèse ^ du moins dans les dix premiers chapitres, n'a rien d'historique dans l'acception ordinaire du mot. Seulement l'explication philosophique qu'elle renferme se relie à d'antiques traditions , et les comprend en leur donnant un sens religieux. C'est de cette façon qu'on peut considérer ce livre comme une histoire philosophiqae des commencements de l'humanité.
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sulta une grande multiplication des femmes. Dans laquelle des deux races de Gain ou de Seth , cette multiplication avait-elle eu lieu? Certainement dans celle de Gain , qui ne suivait que la sensa^ tion, et qui, comme nous l'avons vu, avait institué la polygamie. Donc Moïse , voulant exprimer que les fils de Seth s'abandonnèrent aussi à la polygamie et s'unirent à la race de Gain, doit appeler ici la race de Seth la race sainte , ou les fils de Dieu, tandis que l'autre race qu'il vient d'appeler Adam, à cause du péché même d'Adam et des suites de ce péché , doit être pour lui la race du péché, ou la race d'Adam. Et de là cette expression Ae filles d'Adam. , c'est-à-dire de filles dont la naissance exubérante et disproportionnée eut lieu par suite de l'abandon de l'unité et de l'établissement de la polygamie, en contraste avec celle de fils de Dieu pour caractériser les enfants de Seth. Cette qualification de race sainte, ou d'enfants de Dieu, n'est-elle pas d'ailleurs expliquée et justifiée par cet autre verset de la Bible où ^Enosh, le fils de Seth , se place sous l'invocation de Dieu lui-même: Iste cœpit invocare nomen Domini.
« Verset 3. Et Jéhovah dit : Non , je ne pro- « diguerai pas éternellement à Adam mon sou£(le « vivifiant, pour qu'il décline de plus en plus et « se perde entièrement ; car il n'est que chair. Sa « durée sera cent vingt ans. »
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Ce verset achèverait, au besoin, de prouver que les /ils de Dieu^ du verset précédent , ne sont autres que les enfants de Seth. Dieu, voyant que les deux races se sont mêlées, s'irrite contre l'humanité, contre Adam, qui n'est que chair. Il ne s'agissait donc, dans ce qui précède, ni d'anges, ni de démons , ni d'êtres fantastiques d'aucune espèce, mais d'hommes, des hommes, de l'humanité , des deux races sorties d'Adam. La Yulgate traduit : Non pernianebii spiritus meus in homine in œternum, quia caro est; eruntque dies illius œntum vigenti annorum. Le sens est conservé dans cette version ; seulement la Yulgate a omis ce trait important de la détérioration toujours croissante de l'homme, qui ramènerait l'homme au-dessous de l'animalité, ce que Jéhovah veut empêcher et prévenir.
ic Verset 4. Il y avait en ce temps des monstres « de domination sur la terre ; car après que les « fils de Dieu se furent unis avec les filles d'Adam, « et qu'ils eurent engendré des fils qui partici- « paient de ces deux origines , ceux-ci furent les « puissants, qui écrasèrent pour toujours les a autres de leur tyrannie. » Voil^ encore un verset qui a donné lieu à bien des conjectures absurdes. S. Jérôme conserve jusqu'à un certain point le sens général en traduisant : Giganles auteni erant super terram in diehus illis. Postquam pnim
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ingressi surU fila Deiacl filias hominum^ illœque genueruntj isti sunt po tentes a seculo, virifamosL Mais ce malheureux mot de gigantes , par lequel il a rendu le mot hébreu nephiltm , a été une source d'erreurs. Le radical de ce mot nephiltm exprime l'idée d'une chose à part, élevée au-dessus de toutes les autres. Ce mot lui-même veut dire des hommes supérieurs, en bien ou en mal. Aussi les étymologistes Font-ils rapproché avec raison du mot nobilis^ pour le sens et pour la racine. Pris en mauvaise part , il exprime évidemment des hommes puissants à l'excès, et dont la domination et la violence ne connaît pas de borne. Les hellénistes ont bien entrevu ce caractère de monstruosité que Moïse donne à ces nephilirn dont il parle ; mais n'ayant pas trouvé d'autre synonyme que celui de géants^ il en est résulté qu'on a vu là des géants véritables, et que le sens de tout ce chapitre est devenu complètement inintelligible. Il suffît de considérer un peu attentivement le texte pour s'apercevoir que ces géants prétendus sont, comme les^^ de Dieu, dont on a fait des anges ou des démons , le produit d'une mauvaise version. Il n'y en a pas trace dans la Genèse. Moïse continue toujours à décrire les suites du péché d'Adam , du péché d'égoïsme dans la connaissance. La race de Caïn , arrivée à l'établissement de la législation de I^amech, le
droit du plus fort, et à rengendrement des castes, n'était pourtant pas encore au fond du goufiîre creusé par le péché. Il pouvait arriver plus mal à l'homme 9 à Adam. Car si les hommes de la connaissance , les hommes qui primitivement s'étaient placés sous l'invocation de Dieu, venaient aussi à tomber dans la corruption, il devait en résulter un immense surcroît et comme un déluge de mal. En effet, qui pourrait résister à la science tournée vers le mal ? Or c'est ce qui arriva, dit Moïse ; les fils de Seth, les enfants de Dieu, voyant cette grande multiplication des femmes que la volupté et la polygamie avait produite dans la race de Gain, ne purent pas résister à l'attrait. Ils sorr tirent de l'unité sous le rapport du mariage , ils brisèrent cette unité que Dieu avait établie en créant primitivement l'homme androgyne ; ils s'allièrent aux filles du péché, aux filles d'Adam. Or que résulta-t-il de cette nouvelle famille? Il en résulta, dit la Bible, des monstres de domination^ de puissance, et de tyranipiie. Car les enfants sortis de ces unions participaient des deux races. Il y a dans le texte l'indication précise du rapport de cette nouvelle génération aux deux races dont elle était sortie, car le texte dit : ce Après que ces filles « d'Adam eurent engendré selon ces fils de Dieu. » S. Jérôme a supprimé ce rapport caractéristique. J-»a version samaritaine en reproduisant, à la fin
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du verset, le mot même par lequel elle a rendu le nephiltm du commencement, achève de nous montrer le sens parfaitement clair de tout ce passage.
<c Versets 5 et 6. Et Jéhovah considéra que la « méchanceté d'Adam se multipliait avec violence a sur la terre, et que toute pensée sortie de son « cœur versait le mal , et le versait d'une manière « irréparable pour toujours. Et Jéhovah retira à « soi le souffle dont il avait fait Adam sur la terre, « et il se contracta en son propre cœur. »
On sait que la Vulgate a traduit que Dieu se repentit d'avoir fait Fhomme : Pœnituit eum quod hominem fecisset in terra. Dès les premiers siècles du Christianisme , les hérésiarques remarquèrent cette horrible inconvenance d'un Dieu qui se repent de son ouvrage. Les philosophes du dernier siècle n'ont pas manqué non plus de s'em^ parer de cette accusation contre la doctrine de Moïse. Il n'y a rien, dans les expressions de Moïse, d'indigne de la majesté divine. La doctrine de Moïse est celle de l'émanation. Dieu n'est pas seulement créateur, il est conservateur ; il existe dans les êtres d'une façon immanente. Il suffit qu'il retire son souffle pour que les créatures meurent. Dieu ne se repent pas d'avoir fait l'homme; mais l'homme étant sorti, par la connaissance et la distinction, du gouvernement î^>so1u dç
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cord avec la version de S. Jérôme, attribue à la Bible d'avoir voulu exprimer, dans ce nom donné à Noé, qu'il découvrirait la vigne après le déluge, et consolerait ainsi l'humanité, est complètement ridicule. Fabre d'Olivet montre, d'après sa méthode, dans les radicaux qui composent ce nom, le signe de \ effort j suivi de \ existence. « Ce « nom , dit-il , offre l'idée de ce repos parfait qui a résulte, pour une chose longtemps agitée en « sens contraires, du point d'équilibre qu'elle rt rencontre , et où elle demeure immobile. » Noé, c'est donc l'humanité arrivée à. un certain état de repos ou d'équilibre. Vraiment ceux qui ont réduit le sens de ce nom à ce que Noé inventa, suivant eux, l'agriculture, ou même à ce qu'il planta la vigne, ont bien peu compris les sublimes pensées de Moïse. D'ui^ autre côté, Fabre d'Olivet, qui, dans ses rêveries d'alchimiste, voit dans Noé le sommeil de la nature, ou la nature livrée au repos de l'existence, et rentrant dans un état « dont le mystère, dit-il, ne saurait jamais. « être entièrement divulgué , » n'a pas mieux compris Moïse, en s'égarant par une autre route. Noé, c'est bien rhumanité , et la Genèse , en faisant sortir ensuite tous les peuples connus à cette époque de Noé, comme d'une tige commune, montre assez qu'il s'agit de l'espèce humaine. Mais c'est l'espèce humaine arrivée à up état d'équili^)re.
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Quelques savants ont paru frappés de l'analogie remarquable de ce nom de Noé^ pour désigner le personnage mythique qui survit au déluge en surnageant au moyen d'un vaisseau, et des mots qui, en grec et en latin, expriment Faction de nager, de naviguer, ou signifient un vaisseau : /zo, veo), vaOç, nai^isj etc. Cette analogie est loin d'être sans fondement, et nous ne la repoussons pas. Tous ceux qui s'occupent de linguistique aujourd'hui, savent que les prétendues différences infranchissables qu'on avait voulu établir entre les langues qu'on appelle sémitiques et celles qu'on dérive du sanscrit n'existent pas à une certaine profondeur (i). Mais nous demanderons si ces mots mêmes qui expriment l'action de nager, ou qui veulent dire un vaisseau, n'ont pas pour radical l'idée èiéquilibre. Qu'un physicien , en effet , ait à définir scientifiquement ce que c'est qu'un vaisseau; ne vous dira-t-il pas tout de suite que c'est un corps qui se tient en
(1) La Bible elIe-Diéine fournit une sorte d'intermédiaire entre le nom de Noé et les mois qui, en latin ou en grec, expriment Faction de nager, de naviguer. En Egypte , à l*embouchure du Nil , vers l'endroit où Alexandre fonda Alexandrie, il y avait, dans la haute antiquité, une ville appelée No , que les Babyloniens détruisirent. La Bible appelle souvent la basse Egypte le pays de No. Or le nom de celte ville paraît avoir été tiré soit de sa situation au milieu des eaux , soit de la navigation qui s*y faisait : « Vaux -tu mieux que No, dit le propbète Nahum s'adressant à « Ninive, vaux-tu mieux que No, située au milieu des fleuves, qui était <t environnée d'eaux , dont la mer était le rempart , et à qui la mer ser- « vait de murailles! (Gh. III, v. 8.) »
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équilibre dans l'eau ? Si les mots latins et grecs , que nous venons de citer, et leurs analogues dans les langues japhétiques , ont la signification qu'ils présentent, l'idée qui a déterminé leur emploi est donc toujours cette idée Ôl équilibre que Fabre d'Olivet croit retrouver dans les radicaux hébraïques , et que la Bible constate d'ailleurs ellemême en interprétant le mot de Noé par repos.
On a dit souvent que les langues ont d'abord été uniquement concrètes , et que les mots , avant d'avoir un sens abstrait, ont exprimé des objets sensibles. Cette manière de s'expliquer l'origine des langues est fort superficielle. Les langues sont, comme la science et l'art, l'expression même de la vie. L'invisible et le visible se réunissent dans tout phénomène de la vie; et de même, dans l'invention des langues, les radicaux primitifs ont toujours exprimé un sens général et une multitude de sens particuliers en rapport avec cette idée générale.
Il en est encore des grands mythes que l'humanité a trouvés, et qu'elle a adoptés, comme des mots. Ils ont un fond et une forme, un sens profond et un sens vulgaire , une signification cachée et une expression à découvert. La métaphysique s'y joint à l'art, et ils sont d'autant plus admirables et admirés, que le fond et la forme semblent être identiques et ne composer qu'un seul tout.
LIVRE SIXIÈME. G'iq
Ainsi y il est bien certain, selon nous, que ce mythe de Noé exprime fout autre chose au fond que l'histoire d'un homme sauvé du déluge dans un vaisseau. Si cette histoire a tant frappé les hommes et est devenue si universellement célèbre, c'est qu'il y a , sous cette histoire, telle qu'elle est racontée dans la Genèse, une pensée profonde qui a toujours été confusément entrevue, bien qu'elle n'ait pas été encore nettement saisie et déterminée. Mais il n'en est pas moins vrai que Moïse, ou l'auteur quel qu'il soit de la Genèse , a revêtu son idée d'une forme empruntée à des traditions de déluge , et que le nom de Noé se trouve ainsi en rapport , d'une part avec l'idée morale ou métaphysique que Moïse veut exprimer, et de l'autre, avec cette tradition d une humanité sauvée du déluge. Le radical primitif du mot Noé se prêtait à la fois à ces deux significations ; car l'idée d'équilibre j exprimée par ce radical, pouvait convenir également et à l'humanité régénérée , constituée d'une façon normale, assise enfin et sauvée de sa ruine, parce que ses éléments étaient justement équilibrés , et à l'humanité naviguant dans une arche mystérieuse au-dessus des eaux du déluge. Mais soyons sûrs que Moïse n'a pas voulu seulement nous transmettre la tradition du déluge, comme tant de savants se le sont imaginé jusqu'ici, et que le sens moral et métaphysique l'occupait
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encore bien plus dans ce récit mythique que les traditions qu'il faisait coïncider avec son idée. la preuve qu'il en est ainsi, c'est qu'il commence par déterminer le sens même et l'étymologie de ce nom de Noé d'après l'idée métaphysique et morale. 11 dit que Noé sera l'homme qui fera reposer l'humanité, voulant exprimer que Noé, dans cette histoire de l'humanité continuée depuis Adam , c'est l'humanité arrivée à une constitution nouvelle et à un état d'équilibre intérieur et de repos.
Il était sorti d'Adam trois fils ou trois races, répondant aux prédominances de la sensation^ du sentiment, et de la connaissance: Caïn,- Abel, et Seth. L'homme de la sensation , né le premier, avait tué l'homme du sentiment : Caïn avait tué Abel. Il n'était donc resté sur la terre que deux races, la race de Caïn et la race de Seth. (>es deux races , après avoir marché longtemps isolément, s'étaient mêlées. L'attrait delà volupté avait été la cause de ce mélange. Il n'était résulté de là que plus d'inégalité entre les hommes, plus de corruption, plus de mal. Le déluge vient coïncider, dans le gouvernement du monde par Dieu, avec cette complète perdition du genre humain. Une petite fraction de l'humanité est sauvée. Mais, cette fois , Adam se nomme Noé , et les trois fils d'Adam se nomment Sem, Cham, et Japhet.
D'Adam à Noé, y a-t-il une transformation véri-
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table de l'homme ou de rhumanité^ qui explique comment Dieu, dans le récit biblique, voulant perdre l'humanité , laisse pourtant survivre Thumanité ; voulant perdre Adam , l'être humain collectif, laisse pourtant vivre Noé, l'être humain collectif? Y a-t-il, dis-je , une explication, une justification de cette contradiction, que les adversaires de la Bible n'ont pas manqué encore de reprocher à Moïse?
Il y en a une. Oui , il y a une raison très-forte et très- victorieuse qui, à nos yeux, met, sur ce point encore, le mythe de Moïse bien au dessus de toutes les attaques et de toutes les critiques. Je la dirai en deux mots, cette raison; elle est indiquée, un peu mystérieusement sans doute^ mais très-nettement néanmoins , dans les versets de la Bible qui suivent ceux que j'ai cités tout à l'heure :
« Versets 8, 9, et lo. Mais Noé trouva grâce « devant Jéhovah* Voici venir les générations de a Noé. Noé fut l'homme juste et accompli dans ses « générations. Il marcha avec Dieu. Et il engendra « trois fils, Sem, Cham, et Japhet (1). »
Quand j'aurai dit au lecteur que le nom de Japhet a précisément le même sens que celui d'Abel, mais modifié, de même que le nom de Sem répond
(1) Vulgate: fioe vtro invenit gràtlam coram Domino. Hœ sunt generationes Noe. Noe vir j'ustus atque perfeetus fuit in geneiationibus *uis, Cum Dec ambulavit Et gênait tresfiUos, Sem^ Cham^ ef Taphrt.
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au nom de Seth modifié , et que le nom de Charn reproduit le nom de Gain modifié , il me semble que le lecteur verra clairement, entre Adam et Noé, ou entre les deux genres humains d'avant le déluge et d'après le déluge, une grande analogie et en même temps une profonde différence bien nettement caractérisée. La différence, c'est que, dans l'humanité nouvelle, le premier né de la famille humaine est Seth ou Sem, l'homme delà connaissance; que l'homme de la sensation^ Gain ou Cham, ne vient qu'après; et qu'enfin l'homme du sentiment j Abel, tué dans la première humanité, et qui n'avait pas laissé de postérité, revit dans Japhet. Voilà pourquoi la Bible se sert , en parlant de Noé , de cette expression , en apparence si étrange : « Noé fut l'homme juste et parfait dans « ses générations. » Cela ne veut pas dire, comme on l'entend ordinairement, que Noé fut un juste; cela veut dire (ce que la Vulgate, et mieux encore le texte hébreu, expriment très-littéralement) que Noé fut juste dans ses générations , c'est-à-dire qu'il manifesta, comme dit l'hébreu, la perfection, l'ordre, la justice, par le cercle de ses générations. Et voilà pourquoi aussi la Bible ajoute :«I1 « marcha avec Jéhovah. >^ Dieu, en effet, dans le mythe de la Genèse j^e trouve avoir détruit réellement par le déluge la race incomplète d'Adam, où dominait l'homme de la sensation, et où Seth,
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rhomme de la connaissance , n avait pas son lien naturel avec son frère Caïn par leur frère à tous deux, Abel. Dieu, dis-je, détruit bien réellement cette première humanité, ou le type de cette première humanité, puisqu'il fait sortir de cette humanité primitive une autre humanité. Car Noé, avec sa famille complète en trois générations, dans l'ordre où ces trois générations sont invariablement placées dans la Bible, est une humanité nouvelle, normale, et organique. Et c'est ainsi que Noé marcha, suivant la belle expression de la Bible, avec Jéhovah, parce que ses générations furent d'accord avec la disposition providentielle de Dieu sur l'humanité.
L'intention de l'écrivain sacré, c'est-à-dire la signification qu'il prétend donner de Noé , pour représenter, par ses trois générations rangées dans l'ordre où elles sont rangées , une humanité nouvelle, est marquée jusque dans les moindres détails. Ainsi, par exemple, tandis que, pour Adam, la génération de Caïn, d'Abel, et de Seth, est nettement indiquée comme successive, et n'arrive qu'à des intervalles que le récit exprime ou suppose, il n'en est pas de même pour Noé. Aucun intervalle dans ses générations; loin de là, comme pour indiquer que leur simultanéité et leur connexion fait la perfection de Noé, la Bible qui, à tous les autres patriarches, ne donnait qu'un seul
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enfant, quand elle arrive à Moé, l'homme régéué^ rateur, lui en donne trois, à l'âge de cinq cents ans: c< Et Noé , âgé de cinq cents ans, engendra Sem, (c Cham, et Japhet. »
Partout où Noé est nommé dans la Bible , ses trois générations l'accompagnent, et toujours dans le même ordre :
« Chap, Vj vers. Sa : Et Noé, âgé de cinq cents « ans, engendra Sem, Cham , et Japhet.
« Chap. VI^ vers, lo : Et Noé eut trois fils, ce Sem, Cham, et Japhet.
a Chap. yili vers, i : Et l'Éternel dit à Noé : « Entre, toi et toute ta famille dans l'arche, parce ic que je te vois accompH et parfait dans cette « génération.
M Chap. FIHj vers. i6 : Dieu dit à Noé : Sors « de l'arche, toi et ta femme, tes fils et les femmes fc de tes fils avec toi.
« Chap. IX y vers. i. Et Dieu bénit Noé et ses « fils, et leur dit : Croissez et multipliez, et rem- K plissez la terre.
« Même chapitre , vers. 8 : Dieu parla aussi à « Noé et à ses fils avec lui, disant : Voici! j'établis « mon alliance avec vous et avec votre postérité « après vous.
« Même chapitrey vers. 1 8 et 1 9 : Et les fils de « Noé qui sortirent de l'arche furent Sem, Cham, « et Japhet. Ce sont là les trois fils de Noé , des^ « quels toute la terre fut peuplée.
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« Chap. X, vers, i : Voici les générations des « enfants de Noé : Sem , Cham , et Japhet. »
Dans ce dernier chapitre , l'énumération de la postérité 'des trois enfants de Noé commence par la postérité de Japhet, le dernier des trois; puis vient celle de Chara , le second ; et enfin celle de Sem. Mais, arrivé à Sem, comme s'il craignait que cet ordre inverse ne trompât le lecteur, l'écrivain biblique a bien soin de remarquer que Sem était Taîné : « Et des enfants naquirent à Sem, souche a de toute la race d'Héber (les Hébreux), et frère « de Japhet, et l'ainé (i). »
Ce tordre de génération, qui met en tête l'homme de la connaissance et de la science, ensuite l'homme de la sensation et de l'activité physique , et enfin l'homme du sentiment et de l'art , fournit donc incontestablement le secret de ce mythe de Noé , c'est-à-dire de l'humanité arrivée à un certain équilibre et à un certain repos fa). Et, je le répète,
(t) Viilgate : De Sem quoque nati sunt, patri omnium filiorum Heber^ Jratre Japhet ^ majore, Robert Etienne traduit plus positiveoienl encore : Iffsi quoque Sem^ qui pater est omnium filiorum Heber, et f rater major natu ipsius Japhet, nati sunt filii.
(2) Fabre d'Olivet avait aperçu qu'il devait exister un rapport entre les trois générations de Noé et les trois générations d'Adam : « Il est « sans doute très-difficile , dit-il , de savoir ce que Moïse a caché sous les A noms symboliques de Caïn , Abel , et Seth ; mais si Ton veut admettre n que ce soient les trois principes constituants de l'être appelé Adam , « c est-à-dire la triade développée ou décomposée de cette unité coUec- «« live, ou s'apercevra bientôt que les noms symboliques de Chani , Sem , M et Japhet, sont les principes constituants de l'être appelé Noé, et que ces « personnages cosmogoniques se rapportent les uns aux autres. » Certes,
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cela étant, il n'y a aucune contradiction à ce que Dieu, dans la Bible, remplace Thumanité d'Adam par rhumanité de Noé. La triade constituant l'être humain, homme ou humanité, est développée complètement dans ce genre humain de Noé, tandis que cette même triade était brisée et privée d'un de ses termes dans le genre humain d'Adam. Dajis l'humanité d'Adam, la sensation égoïste était en tête ; dans l'humanité de Noé, c'est la connaissance qui est en tête : voilà un grand changement, une grande transformation. On conçoit, certes, que, dans l'idée de Moïse, l'humanité, ainsi conduite vers ses destinées par la science , soit l'humanité réparée.
il est impossible de paraître plus près de la vérité que Fabre d^Olivel ne le parait ici. Malheureusement, toujours trompé par Tétrange système qu'il s*était fait , il D*alla pas plus loin qu*à saisir cette concordance des générations d'Adam et des générations de Noé , sans pouvoir se Vexpliquer. Il soupçonna la composition du m3rthe , mais son faux système lui en déroba complètement l'intelligence. Aussi , après avoir posé le rapport général des deux triades , quand il veut en rapprocher les termes deux à deux , il commence par se tromper : a La première production d'Adam <c après sa chute , dit-il , est Gain ; la seconde, Abel ; la troisième, Seth. «( Moïse , par des raisons très-fortes , intervertit l'ordre des similitudes « dans les productions de Noé. Sem , qu'il nomme le premier dans cette « occasion , répond à Abel , qu'il a nommé le second dans l'autre ; et K Gham, qu'il nomme le secoud, répond à Gain, qu'il a nommé le premier ; » Japbet , qui répond a Seth , conserve avec lui le même rang: » Ce n'est pas là le rapport. Cette seule erreur dans les déterminations montre combien Fabre d'Olivet était loin de la vérité. Il ne faut pas en accuser sa pénétration, mais le^faux système qui lui faisait entrevoir, sous ces noms symboliques de la Bible, une sorte de livre d alrliimic , tandis qu'il est si manifeste qu'il s'agit dans ce livre de l'hiimanilc.
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Au surplus, ce sens du mythe de Noé se montre manifestement dans la malédiction de Cham par son père. Cham est le second des enfants de Noé, et pourtant Noé l'appelle le moindre àe ses enfants, et il le condamne, dans sa postérité, à être le serviteur de ses frères. Cette nudité de Noé dans l'ivresse, que Cham, l'homme delà sensation, révèle, tandis que Sem et Japhet s'empre,ssent de la voiler, est un symbole facile à comprendre. Noé, comme le Dionysos de l'Inde et de la Grèce, cherche dans la nature physique une force qui affranchisse l'homme, et il plante la vigne. Le texte hébreu, dans son laconisme expressif, présente de cette façon même l'invention de Noé : « Et Noé affran- « chit l'homme de la terre, et il cultiva la vigne (i).» Mais cette force qu'il vient de découvrir au sein de la nature physique , réagissant contre lui , à cause de son ignorance, l'enivre, et le fait délirer. Sa faiblesse se montre par l'abandon de sa personne et par sa nudité. Alors Cham, son fils, mais son fils correspondant à la sensation , expose à tous les regards la dégradation de son père; tandis que Sem et Japhet, les hommes de la connaissance et du. sentiment, voilent pieusement leur père dans
(i) La mauvaise traduction de la Vulgate : (kppitque Noe , vir agricola , exercere terram , et plnntovit vineam^ qui est une accumulation de contre-sens , a malheureusement jeté ime ombre de ridicule sur ce magnifique symbole
l'ivresse : « Et Noé, revenu de son délire, connut a ce que lui avait fait le moindre ( i ) de ses enfants. « Et il dit : Maudit soit Chanaan ; il sera le servi-* a teur infime de ses frères. Il dit aussi : Soit béni « Jéhovah , le Dieu de Sem ; et que Chanaan soit « leur serviteur. Dieu dilatera Japhet, lequel <c dirigera sa demeure vers les tabernacles de Sem ; « et Chanaan sera leur serviteur (2). » L'alliance de l'homme de la connaissance et de l'homme du sentiment, ainsi que la subordination de l'homme de la sensation aux deux autres, sont bien évidem^ ment indiquées par ce symbole. Cham , qui est l'ancien Caïn, l'ancien Adam dans sa faute, commet une faute nouvelle , et cette fois contre son père; il dégrade l'humanité. Alors Noé établit dans sa race une alliance de l'homme de la connaissance et de r homme du sentiment, du savant et de l'artiste, et il condamne l'homme de la sensation à être le serviteur de ses* frères. Le sens profond de ces noms de Sem, ('^ham, et Japhet, est largement
( i) Le mot employé dans le teinte ne peut s'entendre que dans cç sens d'infériorité. La Vulgate traduit avec raison/llins suus minor, et non pas minor natu.
{i) Vulgate : Evîgilans autem Noe ex vino, cnm didicisset quœ fece^ rat ei fiUus suus minor^ ait : Maledictus puer Chanaan I servus servorum erit fratribus suis, Dixitque : Benedictus Dominus Deus Sem ! sit Chanaan servus ej'us» Dilatet Deus Japhet^ et habitet in tabernaculis Sem; sitque Chanaan servus ei, Robert Etienne : Dilatet Deus Japhet^ et Japiiet hcUfittt in ientoriis Sem ; Chanaan vero sit eorum servus.
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répandu dans tous les versets que nous venons de citer. Aussi ces versets, pour cela même, ont-ils fait jusqu'ici le désespoir de tous les commentateurs de la Bible. N'ayant pas la clé de ce symbole, pas plus que de tous ceux qui le précèdent dans la Genèse , ils se sont demandé : Pourquoi , dans cette malédiction et dans cette bénédiction de Noé , Dieu est-il le Dieu de Sern^ pourquoi Jéhovah est-il particulièrement ou plutôt uniquement le Dieu de Sein ? Est-ce que Dieu n'est pas le Dieu de tous , le Dieu des trois frères , de Japhet , et même du malheureux Cham , tout autant que de Sem? Quelle singulière partialité ! d'où vient-elle à Noé, et que veut dire cela? S'ils avaient saisi l'essence métaphysique de ce mythe , ils auraient compris qu'il n'y a , dans ces paroles de Noé , ni partialité, ni injustice, ni division établie par lui entre ses fils. Mais ces trois fils étant à eux trois l'unité humaine , et Sem se rapportant à la connaissance dans l'homme, étant l'homme de la connaissance dans le corps social ou politique , il est bien évident et bien certain que c'est lui qui connaît et qui enseigne , et quç c'est lui par conséquent qui a le dépôt de la science de Dieu. Ce n'est pas Cham , assurément , l'homme de la sensation , qui enseignera Dieu. liCs animaux , bien que Dieu les gouverne, ne connaissent pas Dieu. L'homme delà sensation,du fait, delà manifestation, ne sauraitdécouvrir
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par lui-même l'Etre, c'est-à-dire rinfini, Téternel, l'invisible. Ce n'est pas non plus Japhet , l'homme du sentiment , l'homme de la passion , l'homme qui sent autant le fini que l'infini j qui connaîtra par lui-même et enseignera Dieu. Il participe trop de son frère Cham. Il est le dernier né des trois, il est venu après Sem et Cham, et son mode résulte du mode de ses deux frères. Si Sem est la subjectivité, Cham est l'objectivité ; et lui Japhet, il tient de l'une et de l'autre. Il sert de lien, il est vrai, il est ce lien nécessaire détruit par le meurtre d'Abel dans l'humanité antédiluvienne. Mais enfin il n'a pas à remplir et ne saurait remplir le rôle de l'homme de la connaissance, le rôle de Sein. C'est Sem qui est particulièrement l'homme de Dieu, c'est-à-dire l'homme qui connaît et enseigne Dieu. Sem, en effet, c'est encore Seth, le Seth de l'humanité antédiluvienne, La race de Seth n'étaitelle pas, dans tous les premiers chapitres, la race de Dieu? ^nosh , le fils de Sem, ne s'était-il pas mis tout d'abord sous la protection de Dieu , et n'avons-nous pas vu ses enfants appelés ensuite les fils de Dieu? Il est donc naturel que Noé appelle Jéhovah le Dieu de Sem, puisque Sem ou Seth est la connaissance. Quant à Japhet, l'homme de l'art et de la poésie, son rôle est de marcher avec son frère Sem , de l'inspirer et de s'inspirer de hii , d'élever avec lui l'iumianité, et d'empêcher Cham
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de la dégrader. Voilà ce que la Bible exprime admirablement dans son style lyrique : « Japhet diri- « géra sa demeure vers les tabernacles de Sem. » Les commentateurs de la Bible n'ont pas pu comprendre le sens de ce verset, et l'un d'eux déclare que c'est une énigme indéchiffrable. 11 faut, en effet , pour comprendre cela , savoir que Japhet est l'homme du sentiment, le poëte, l'artiste.
Tout ce mythe de Noé, ou de l'humanité nouvelle et mieux équilibrée, qui succède à l'humanité primitive, me paraît si clair, que je n'ajouterai qu'un mot sur Tétymologie des trois noms de Sem, Cham, et Japhet. Le premier n'est que le nom de Seth modifié par le signe hébreu qui, placé en amiexe à la fin des mots, exprime la réunion, le collectisme(i). Le second me parait, de la même façon et dans le même sens, une modification du nom de Caïn. Quant à Japhet , ce nom est synonyme, pour le sens, du nom d'Abel. C'est la Bible elle-même qui nous met sur la voie de ce rapport. En effet n'avons-nous pas vu que, dans la métaphysique orientale, l'état potentiel de l'être, l'état opposé à l'état de manifestation est positivement appelé le vide ou Vespace indifféremment, par opposition au plein, qui est l'état de manifestation (2).
(i) Voyez l(i Grammaire de Fabre d'Olivet, pag. 39 et 75. (1) Voyez rhap. V de ce Livre, paj». 4H7 et siiiv.
\ M espace dans cette langue métaphysique des Orientaux, signifie évidemment Y expansion. L'être se concentre et rentre en lui-même, il est vide; il sort et se manifeste, il est plein. Passer de l'un de ces états à l'autre, c'est s'épandre^ se dilater^ et ce phénomène est causé par \ expansion. Voilà ce que les Bouddhistes entendent encore aujourd'hui quand ils disent que Dieu est le Vide, Snnjray ou l'Espace, Akasa. Or n'est-il pas remarquable que la Bible, qui d'ailleurs, comme nous avons eu occasion de le dire (i), porte, dès sa première ligne, la marque incontestable de cette métaphysique, nous donne, dans cette langue métaphysique même, l'interprétation du nom de Japhet ? En effet Noé, dans sa bénédiction, explique le nom de Japhet en disant : « Dieu dilatera Japhet ; » en hébreu : /apheth Mlohim /'iepheth. Tous les hébraïsants savent que c'est comme si la Bible disait : Japheth signifie dilatation , expansion , espace (2). Et en effet les Lexiques traduisent Japhet par dilatatus, « celui qui se dilate , qui s'épand. » Japhet veut donc dire V espace y ï expansion , comme Abel voulait dire le vide. Seulement le nom de Japhet, expansion , convient mieux ici que le nom primitif d' Abel. J^e sentiment à l'état ô! expansion^
(1) Chap. II (le ce Livre, pag. 3u5.
(2) C'est Tiisage coiistanl de la Bible (l'expliqiur les noms en y joignant ie verbe (|ui se rapporte à leur étymoiogie.
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la virtualité prête à se révéler, et non uniquement latente j non à Tétat de vide complet et indéfini, devait être le mot indicatif ici , de même que Sem n'est pas la connaissance isolée, ou Setb, mais la connaissance aspirant à la communion , la connaissance dans l'unité , et que Cham n'est pas la manifestation isolée, ou Gain, mais l'activité unie au sentiment et à la connaissance. On peut donc afiirmer, sans craindre de s'égarer dans de chimériques étymologies, que la Bible elle-même contient la preuve positive du rapport que nous établissons entre ces noms symboliques d'Abel et de Japhet. S'il est certain , en effet , et il l'est, que les métaphysiciens orientaux emploient comme synonymes les deux termes Sunjra et Akasa^ dont l'un signifie littéralement le ^videy et dont l'autre signifie littéralement Yespace^ comment ne pas reconnaître que le nom ^ Abel^ qui en hébreu veut dire le vide^ et le nom de Japhet , qui en hébreu veut dire expansion , dilatation , espace^ ont précisément entre eux la même connexion et le même rapport que les deux termes Sunya et Akasa? La Bible ne porte-t-elle pas, je le répète , dès son premier verset , le signe incontestable de la distinction métaphysique que l'on retrouve encore aujourd'hui en Orient entre l'état de plein et l'état de vide^ l'état de manifestation et l'état de virtualité? N'est-ce pas elle-
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même aussi qui nous a donné la signification positive des trois noms de la triade humaine d'Adam et de la triade humaine de Noé ? N'a-t-elle pas déterminé elle-même que le nom de Gain se rapportait à l'état de manifesfatùm , que Gain était l'homme de la sensation. Nous n'avons eu qu'à rapprocher de ce nom ainsi déterminé celui de Cham dans la triade de Noé. N'est-ce pas elle aussi qui a déterminé le sens du nom de Seth, en le portant à Yétre considéré en lui-même , indépendamment soit de Tétat de manifestation^ soit de l'état de virtualité , et par conséquent en le rapportant à la connaissance j qui saisit l'être sous ses formes, à travers la muabilité de ces formes, et par laquelle l'être aussi se saisit lui-même dans sa nature essentielle ; en sorte que c'est encore la Bible qui nous a dit positivement que, dans la triade d'Adam , Seth était l'homme de la connaissance. Nous n'avons eu qu'à rapprocher de ce nom ainsi délerminé celui de Sem dans la triade de Noé. Enfin, c'est la Bible qui nous a servi à déterminer le sens du nom d'Abel. Quant à ce dernier, elle ne l'indique pas, il est vrai, directement, mais seulement par opposition avec celui de Caïn ; mais la langue hébraïque ne laisse d'ailleurs aucun doute sur cette détermination. Abel , dont le nom répond au terme Sunja des philosophes de l'Inde, et signifie comme ce terme le vide^ se rapporte ma-
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nifestement dans la Bible à l'état de vide ou de virtualitésans manifestation^ à l'état de sentiment j et par conséquent désigne l'homme du sentiment j comme Gain désigne l'homme de la sensation^ comme Seth désigne l'homme de la connaissance. Nous aurions pu conclure, sans autre preuve étymologique, que Japhet, dans la triade de Noé, répondait à Abel dans la triade d'Adam; et nous avons vu en effet que toutes les paroles de la Bible le prouvent. Mais qu'arrive-t-il ici ? C'est que non seulement le sens de la Bible prouve ce rapport , mais qu'une nouvelle détermination étymologique, donnée par la Bible elle-même, ^îent encore combler la preuve. Car ce n'est pas vainement sans doute que la Bible nous dit que le nom de Japhet signifie espace, expansion. Or, remontant à la métaphysique source primitive de toutes ces déterminations, nous trouvons que le terme Akasa^ signifiant espace ou expansion^ est précisément synonyme dans cette métaphysique de Sunja\f qui signifie vide. Il ne manque donc pas le moindre trait à ce tableau comparatif; et les étymologies, aussi bien que les raisons tirées du fond même des choses, prouvent ce que nous avons voulu démontrer. Ajoutons que la signification profonde du nom de Japhet s'est conservée jusque dans les fables des poètes grecs sur Japet. Admettez, en effet, que le sens de Japet est Y espace ^ Veocpan-
sion^ V étendue j comme la Bible le dit de Japhet, et la fable grecque de Japet et de son fils Prométhée s'éclaire et s'explique. Or, il n'y a pas grande difficulté à reconnaître que Japet et Japhet sont le même nom , puisque Bérose avait traduit le Japhet oriental par le nom même que. les Grecs donnaient à Japet (i). Japet exprimant donc Vespace y on conçoit pourquoi dans la fable grecque il est fils du Ciel et de la Terre. Il engendre à son tour des fils qui participent de cette double origine : Prométhée représente l'aspiration vers le ciel 9 Epiméthée est l'homme de la terre , avide de sensation et de jouissance. Prométhée y comme son nom l'indique (2)9 est doué de sentiment ^ de pressentiment y de désir ^ de prophétie. C'est l'artiste par excellence , l'artiste tourné vers la connaissance. Il crée l'humanité; il invente la forme humaine^ et ravit le feu du ciel pour animer son ouvrage. Par opposition, son frère ne sait les choses qu'après qu'elles sont arrivées ; il est passionné, mais sans idéal (3). Tandis que Prométhée est le symbole de l'inspiration et du progrès , Epiméthée, au contraire, est le type de l'homme du
(i) « lapetus poetanim , Cœli et Terne 6Uiis , cum Hebneo Japliei est « idem. Nam et Berosus Cbaldœus vocat lapetum. Est autem Japhet tan- • tumdein ac latitudo,{J, Fungeri Dlctionn, Etymologicum,) »
(a) n^o{i.v)6eùc , celui qui voit d'avance, qui prévoit , qui pressent.
(3) ÉirtfAViOtuc , celui qui voit après , qui prend conseil et soin après révénement , qui s'avise trop tard.
fait : il se laisse trompera Fapparence; il s'éprend de cette Pandore où les dieux ont caché tant de pièges sous l'image trompeuse de tous les dons^ et il ne s'aperçoit de son erreur qu'après qu'il ressent amèrement tous les maux que cette belle statue sans cœur est venue lui apporter (i). Epiméthée et Prométhée sont donc deux types dans l'humanité, l'homme épris du fait, l'homme épris de l'idéal. On sait les développements qu'Eschyle surtout a donnés à cette figure de Prométhée. Dans Eschyle, Prométhée est l'esprit humain qui , animé par le désir de l'infini , cherche et toujours cherche. Prométhée , dans Eschyle , a inventé tous les arts (2), et poursuit son étemelle prophétie, attaché au rocher et sous les coups du vautour qui le dévore, (i'est qu'il est fils de Japet , c'est-à-dire symboliquement de l'étendue, de l'espace infini qui unit le ciel à la terre. Aussi les poètes se plaisent a rappeler cette origine caractéristique : iaireTovi^Tiç , éiî^ TTaïc ia'TreToto, dit toujours Hésiode en parlant de Prométhée ; audax lapeti genus y dit Horace. C'est une épithète que les poètes ne donnent qu'à lui seul, jamais à son fi*ère. Proclus et d'autres anciens , sans connaître l'étymologie de la Bible ,
(i) AÙTOtp d ^e^fUvo<, 5tc ^^ xducôv elx\ èvoviat. (Ûésiode, Opéra et Dies ^ V. 89.)
(9) n«(rat Wx^flu ëpoToîaiv bi» fl^oftioOéoc. {Eschyie.)
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avaient compris que Japet, le père de Prométhée, est le mouvement , l'expansion , Tétendue , ou plutôt ridée d'étendue sous ses deux formes d'espace et de temps. Proclus dérivait ce nom de deux radicaux grecs exprimant le mouvement (i). Cette étymologie , tout indirecte qu'elle soit , se rapporte bien aux radicaux hébraïques et à Féty moiogie positive de la Bible. De tous côtés donc il ressort une lumière qui nous montre que dans la triade d'Adam et dans la triade de Noé, le type humain est considéré sous ses trois divisions fondamentales, sensation, sent/ment^ connaissance , et qu'à la prédominance de sensation répondent les noms de Caïn et de Cham , à la prédominance de sentiment les noms d'^bel et de Japhet, et enfin à la prédominance de connaissance les noms de Seth et de Sem. Ces trois types sont, en d'autres termes, V indiutriel , \ artiste^ et le suivant. Au surplus la valeur de ces noms symboliques serait encore confirmée au besoin par le sens du mot Chanaan , nom donné au fils de Cham, et que Noé, dans sa malédiction , prononce au lieu de celui de Cham : « Maudit soit Chanaan, il servira ses frères. » Ce mot, en hébreu , signifie, dans une de ses accep-
(i) «« lapetus nihil aliud est , ut sensit Proclus (in Platonem) , nisi ce- « Irrrimus motus cœli et htiju^ univrrsi : qui vocatus est lapetus apud « Grxcos àub tou leodat xat usTeodat , a motu scilicet et volata. » (Natalis Comilis Mythohgia , lib. IV, c. 6.)
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lions ordinaires 9 les industriels, les artisans, les marchands, ceux qui s'exercent sur les choses réelles ou physiques , et qui en trafiquent , pour en tirer leur existence.
Je m'arrête; aussi bien j'ai parcouru et expliqué toute la partie mythique de la Genèse j ce que les Juifs distinguent et rangent à part sous le nom de Berœshilh. Les temps historiques s'ouvrent ensuite par la vie d'Abraham. Que cette suite de la Genèse soit encore jusqu'à un certain point mythique, bien que le fond en soit narratif et historique, cela e^ incontestable; et j'aurais plusieurs choses nouvelles et importantes à faire remarquer dans cette suite, qui confirmeraient pleinement le sens que je viens de donner du commencement de ce grand livre que l'on a nommé le livre par excellence, ou la Bible. Si cette suite , en effet , est historique,. elle n'en est pas moins destinée à corroborer le dogme métaphysique qui la précède, et qui constitue réellement ce qu'on pourrait appeler la Révélation Moïsiaque. Mais il faut me borner; je ne ferai qu'une seule remarque .
A-l-on bien compris jusqu'ici, dans l'acception la plus profonde et la plus exacte, la raison de ce qu'on appelle XAlliance'^ Là est le fondement de la religion positive des Juifs et des Chrétiens. Dieu fait alliance avec Abraham, il renouvelle cette alliance avec Isaac , avec Jacob ; il la réitère avec
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Moïse. Enfin ]es Chrétiens disent qu'il a fait une nouvelle alliance avec Jésus, ou qu'il a donné au inonde , par Jésus , le signe d'une nouvelle alliance. Qu'est-ce qu'un tel contrat entre Dieu et un homme particulier appelé Abraham, ou Isaac, ou Jacob? Quel sens profond y a-t-il dans un pacte qui, en apparence, ne concerne qu'un homme, n'est fait qu'en vue d'un homme, et n'a pour but que de récompenser la vertu d'un homme, lequel homme encore est un prédestiné ! Qui ne ^oit que ce n'est pas là l'idée de Moïse , et que cet homme particulier avec qui Dieu fait alliance, c'est F humanité dans cet homme :. « Je te ferai devenir une #c grande nation , dit Dieu à Abraham ; je te béni- « rai , et je rendrai ton nom grand , et tu seras béné- « diction. Je bénirai ceux qui te béniront, et je « maudirai ceux qui te maudiront ; et toutes les
« FAMILLES DE LA TEK RE SERONT BÉNIES EN TOI (f ). »
Ainsi Abraham , ce n'est pas un homme particulier: aux yeux de Dieu , c'est C homme-peuple , destiné à devenir l' homme-humanité : a Je te ferai devenir « une grande nation; et toutes les familles de la tf terre seront bénies en toi. » La même réversibilité qui faisait d'Adam, homme particulier, l'humanité tout entière , fait , dans cette alliance , d'Abraham , homme particulier, l'humanité tout entière, ('/est
(i) Genèse ^çhvk^, XII, vers. a-5.
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toujours la même doctrine de rhuiiianité collective, de l'unité, de la communion. L'humanité est dans Abraham , comme elle était dans Adam , comme elle était dans Noé. Dieu élit un homme dans lequel il voit par prescience la réalisation du type qu'il a donné à l'homme, c'est-à-dire à l'humanité. Il dit donc à cet homme : Tu es l'humanité, parce que , par mes lois éternelles , tout homme est virtuellement l'humanité, contient virtuellement l'humanité; et tu seras en fait l'humanité, parce que, étant plus conforme que tout autre au type que j'ai donné à ton espèce, et t'approchant plus de la vie véritable^ qui est l'unité de cette espèce, l'espèce viendra dans le temps se rejoindre et se rattacher à l'idée que tu représentes. Je te déclare par avance l'humanité, parce que tu as lu loi de la vie; et c'est pouixjuoi je te ferai peuple d'abord , pour te faire ensuite humanité.
Mais est-ce là tout, est-ce la seule idée qui soit marquée dans ce pacte par lequel Dieu promet à cet homme particulier l'humanité pour héritage? Non; l'idée inverse est aussi, quoiqu'en germe seulement, dans la pensée de Moïse, à savoir que cet homme particulier Abraham , Isaac, ou Jacob, revivra réellement dans l'humanité.
Il est bien vrai que ce second côté de l'idée n'a pas été développé par Moïse; mais il l'a été, comme je vais le montrer tout-à-l'heure, par les disciples
de Moïse, ou du moins par deux des trois sectes qui constituèrent le Mosaïsine. Les Pharisiens et les Esséniens méditèrent , après Moïse et d'après lui, sur l'individualité de chaque homme considérée relativement à l'espèce; et, tandis que Moïse avait surtout enseigné l'unité de cette espèce et le lien étemel , au point de vue virtuel et divin, de l'individu, dans sa vie présente et en tant que vivant actuellement, avec cette espèce, ils ont fait pour ainsi dire aux hommes particuliers ou aux individus la répartition de la vie spécifique et collective, affirmant non seulement ce que Moïse avait affirmé, c'est-à-dire l'unité de vie entre Tindividu et l'espèce, mais encore la vie éternelle de l'individu dans l'espèce. Ce qui était en germe dans la Bible se développa plus tard dans lés deutéroses.
Mais ni les Pharisiens, ni les Esséniens , ni Jésus, qu'on peut appeler le dernier des Esséniens, ni S. Paul , qu'on peut appeler le dernier des Pharisiens, ne sortirent de la voie ouverte par Moïse, c'est-à-dire de l'unité et de la communion, unité éternelle, communion éternelle , qui est aussi bien la loi de la vie présente que la loi de la vie future.
Je suis donc tout à fait de l'opinion de Lessing; mais je vais plus loin que lui. Je dis que ce n'est pas seulement par induction que nous pouvons renvoyer Moïse et la Bible de Taccusation qu'on porte ordinairement contre eux au sujet de ce
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qu'on nomme l'absence ou la négation du dogme de Fimmortalité. Je dis que nous avons très explicitement dans Moïse et dans la Bible la preuve que Moïse avait de la véritable immortalité un senti* ment supérieur à l'idée qu'on s'en est faite chez d'autres nations de l'antiquité.
Pour nous résumer sur Moïse, en effets qui ne voit que ce grand initié de la science antique ( i ) n'a pas d'autre doctrine que celle qui est si nettement caractérisée dans le nom qu'il donne à Dieu. Il appelle Dieu ^LOHiM , c'est-à-dire lui-les-dieuac (a) , c'est-à-dire Vunité et la multiplicité. £h bien , ce qu'il dit de Dieu , il le dit de l'homme. Chaque homme est un homme et l'humanité. Toutes les créatures vivantes de Dieu sont douées de cette qualité de Dieu d'être l'unité et la multiplicité ; toutes sont un individu et une espèce. L'espèce vit en dles , et elles ne vivent réellement que par Tespèce.
Qu'on ne se fatigue donc pas à chercher vainement dans la Bible juive quelque trace de l'opinion de l'immortaUté de l'âme comme on entend ^gairement aujourd'hui cette immortalité. Il se-
(i) Le nom de Bioîsey Mosché^ voulait dire» chez les Égyptiens, riiomme initié par le baptême. Dans les hiéroglyphes , od voit souvent la cérémoiiie du baptême: Tinitié debout entre deux prêtres qui lui versent de Feau sur la tète avec des vases.
{%) Littéralement, Lui- eux' qui- sont ^ Tétre des êlrei.
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rait vraiment surprenant qu'il y en eut quelque vestige , quand la doctrine de Moïse est précisé^ ment la négation la plus absolue et la plus positive de cette fausse immortalité.
CHAPITRE VIII
FHBOVE PAR LKS SECTES JUIVES.
Il y a dans l'Évangile uii curieux passage , fort peu compris jusqu'à présent , qui jette uàe vive lumière non-seulement sur la doctrine de Moïse, et sur les interprétations des trois grandes sectes juives, mais sur la doctrine même de Jésus. Voici ce passage tiré de S. Matthieu :
« Ce jour-là les Saducéens , qui disent qu'il n'y « a point de résurrection, vinrent à Jésus, et lui a firent cette question : — Maître , Moïse a dit : Si « quelqu'un meurt sans enfants, son frère épousera « sa veuve, et suscitera lignée à son frère. Or il y « avait parmi nous sept frères, dont le premier, « s' étant marié, mourut; et n'ayant point eu d'ena fants, il laissa sa femme à son frère. De lùéme « aussi le second , puis le troisième , jusqii'au « septième. Or, après eux tous, la femme mourut (' aussi. Duquel donc des sept sera-t-elle femmç
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« dans la résurrection ? car tous les sept l'ont eue. « — Mais Jésus, répondant , leur dit : — Vous êtes « dans Terreur, parce que vous n'entendez pas les « Écritures , ni quelle est la puissance de Dieu. (( Car dans la résurrection on ne prend pas en « mariage, et on n'est pas donné en mariage, mais « on est comme les anges de Dieu dans le ciel. Et « relativement à la résurrection des morts, n'avez* (c vous point lu ce que Dieu vous a dit : Je suis le •c Dieu d^ Abraham , le Dieu d!Isaac , et le Dieu « de Jacob. Dieu n'est pas le Dieu des morts, « MAIS DES vivants (i). — Et Ic peuple, entendant « cela, admirait sa doctrine (a). »
Qui ne voit que l'objection faite à Jésus par les Saducéens n'est autre que l'objection du nombre relativement à la vie future ?
Quand nous disons que nous renaîtrons dans l'humanité , on nous objecte qu'il faudrait pour cela que le nombre des hommes fût toujours le même, qu'il n'y en eût jamais plus ni moins. Chaque homme , nous dit-on , étant un moi dis-
(i) ÂTTOXpiOeU ^è â iviaouç sitrev aÛToT;* IlXavàoOt, \t,y\ ei^oreç ràç ^pafàc, fiiVi^è TT)v ^vofAiv ToD 0|cû. Év ^àp ttî àvaoràaei oâre lapkoQotv, oute hfr^t^uiXfiyncfx , dcXX' ûç ërf^ttk^A toD Oeoû iv où^avû tîoi. Iltpi ^à vn^ dvaa- Tocaio; TcÂv vuc(>ûv, oùx àvé'yvcdTS to py)6èv 6{xiv uiro toO Btou Xé^ovroc. h^éi 8ip.i é 0toç À6paà(x , xai o Bebc iiawc , )cat o 0eoç iouctdê ; Oùx l'oriv ô 6eoc 0eoç vexpâv , àXXà ^cAVTCdv.
(3) Chap. XXII , vers. 23-33.
tinct, il faudrait 9 pour que rhumanité iut toujours composée de ces mêmes moi^ que le nomi>re de ces moi restât identiquement le même. S'il y a un moi de moins , que devient ce moi ? et si au contraire le nombre de ces moij dans une génération déterminée, c'est-à«<lire à une certaine époque du temps et de la durée, est double, triple ou quadruple de ce qu'il était dans un autre siècle, comment vous expliquez-vous une telle multiplication? Ce ne sont donc pas les mêmes tnoi qui existaient précédemment ?
A cela que répond Jésus ? Deux choses :
I** f^ous ne comprenez pas la puissance de Dieu ;
a® Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants.
Et qu'aurait répondu Moïse? Deux choses également :
I* Dieu est f unité et la multiplicité ;
2*» y4dam est toujours vii^ant.
Les deux points que Jésus énonce correspondent en effet aux deux mots dont Moïse se sert pour désigner Dieu et l'homme, yElohim et Adam, Cette puissance de Dieu^ dont veut parler Jésus, c'est la puissance qui découle de sa nature, en tant que Dieu est à la fois F unité et la multiplicité; et cette qualité de Dieu d'être le Dieu des vitrants ^ et non pas le Dieu des morts^ se rapporte à la communication qu'il a
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faite de sa nature à ses œuvres, auxquelles il a donné une éternité relative , une éternité de créatures, en sorte qu'elles sont toujours vivantes pour lui, toujours les mêmes et toujours diverses; d'où vient que , comme il le dit lui-même dans Moïse, il est le Dieu d'Abraham , le Dieu d'Isaac , et le Dieu de Jacob, parce que Jacob, Isaac, Abraham , sont toujours l'homme universel Adam. Et voilà aussi pourquoi Jésus ajoute : k^ous ne comprenez pas les Écritures.
Je rendrai ma pensée plus claire, si l'on me permet de faire parler Jésus dans une sorte de langage philosophique plus conforme à nos habitudes modernes.
Les Saducéens lui objectent : Voilà une veuve qui a eu sept maris ; avec lequel de ces sept maris ressuscitera-t-elle ?
Jésus répond : Ni cette veuve ni ses sept maris ne ressusciteront en tant que tels. Ce sont là des phases passées de leur existence , des phases qui sont tombées sous l'eoipire de la mort. La résurlection ne consiste pas dans la résurrection de ces formes. L'être dans ces hommes et dans cette femme renaîtra; car il est éternel, il est; et la résurrection consiste en ceci que cet être ou ces êtres se manifesteront de nouveau. Mais ils ne se manifesteront |)as comme ils se sont manifestés. Il n'y aura donc pas lieu au problème que vous pro-
posez. Véritablement ce que vous in'objeetez, ce sont des morts. I^s morts seront alors des vivants. De ces morts que vous m'objectez, ce qui vivra ce ne sont pas ces conditions que vous m'objectez et qui vous embarrassent; car, appartenant au nonêtre, n'étant que des formes de l'être, elles seront ou plutôt sont déjà tombées à jamais dans le^nonétre , dans la mort , dans le néant Ce qui vivra , ce sera ce qui avait produit ces formes, l'être qui s'était montré sous ces formes , et qui se montrera alors sous d'autres formes. Vous voudriez que la résurrection reproduisît l'état antérieur et les formes tombées dans la mort. En cela vous êtes dans une étrange erreur, et , pour des docteurs , vous pensez bien puérilement. Que si vous me demandiez, non pas comment se réalisera de nouveau la vie passée de cette femme et de ses sept maris, mais quelle en sera la conséquence dans la résurrection, ce qui en résultera, quelle forme nouvelle de ïêtre répondra à cette forme antérieure de letre , vous seriez au moins raisonnables. Mais je vous répondrais encore : l^ons ne comprenez pus la puissance de Dieu. Dieu ne sera pas embarrassé pour résoudre ce problème du nombre qui vous embarrasse. Ce que votre faiblesse ne peut comprendre, lui le voit aussi clairement que vos yeux voient la lumière du jour. Il voit, il sait ce qui résultera pour celte veuve et pour ses sept
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maris de leur vie antérieure. Il les ressuscitera : donc ils seront vivants ; donc leurs anciennes conditions, leurs conditions passées, auront disparu. Ils vivront: donc ils vivront dans une condition nouvelle. Dieu est le Dieu des DivantSy et non pas des morts. Ne vous embarrassez donc pas de ce que, dans la résurrection^ vous avez une femme pour sept maris ; car la condition qui a uni successivement cette femme à ces sept maris sera transformée. Dieu saura bien trouver la solution de ce nombre sept et le ramener à l'unité. Dieu, dans son essence, n'est-il pas celui qui produit le nombre avec l'unité, et qui fait rentrer le nombre dans l'unité? n'est-il pas tout et tous^ n'est-il pas le un et le dii^ersj n'est-il pas V unité et la multiplicité , ne s'appelle-t-il pas iElohim, c'est-à-dire lui-lms-
DIEdxi
La doctrine de Moïse , la doctrine caractérisée par ces deux noms significatifs au plus haut degré d'^ohim et d'Adam, la doctrine contenue dans les dix premiers chapitres de la Genèse j avait donné lieu, chez les Juifs , a trois interprétations. Ces trois interprétations, quoique fort diverses, constituaient la religion juive.
De ces trois interprétations deux étaient plus directement opposées entr'elles , la troisième était intermédiaire.
Les deux interprétations opposées et contras-
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tantes au plus haut degré étaient celle des Saducéens et celle des Esséniens. Les Pharisiens s'étaient fait une deutérose qui participait des deux autres.
J'ai rapporté 9 dans un autre ouvrage (i)yles monuments les plus authentiques qui nous restent sur ces trois sectes entre lesquelles se divisa le Mosaîsme. Je ne m'y arrêterai donc pas. Je ne dirai rien ni de leur antiquité , qu'elles disaient toutes remonter à Mo'ise ou à des temps voisins de Moïse , ni de leurs divisions et de leurs luttes; je laisse de côté tout ce détail , me contentant de caractériser leur croyance sur le point qui nous occupe.
Que crurent les sectes juives sur le rapport de l'homme à l'humanité, soit dans la vie en tant que présente, soit dans la vie considérée comme vie future ? Voilà la question qui nous intéresse.
Les trois sectes juives reproduisirent la controverse générale qui a existé et qui existe encore sur ce point.
Il y a dans la vie, en effet, à quelque phénomène que l'on s'attache , trois aspects également saisissables. Ij'être individuel en qui se manifeste la vie nous apparaît d'abord. Mais le sentiment et la raison nous apprennent bientôt que cet être in-
(i) Del* Égalité^ deuxième partie.
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dividuel n'existe pas par lui-même ; et, en scrutant encore plus profondément le problème de la vie, nous apercevons Dieu au fond de tous les phénomènes. De là un troisième aspect que la vie nous présente, savoir le lien de l'être particulier que nous avons aperçu d'abord soit à d'autres êtres particuliers, mais conçus sous un rapport général de catégories ou d'espèces , soit à cet être absolument universel que nous découvrons invisiblement caché et pourtant clairement manifesté à notre sentiment et à notre raison dans l'existence même des êtres particuliers.
De là , suivant que l'on s'arrête à tel ou tel de ces trois aspects, ou qu'on les comprend tous les trois, une métaphysique différente, une morale différente , une politique différente.
Implicitement et en germe, la Genèse àe Moïse reconnaissait les trois aspects de la vie que nous venons de caractériser; mais la Genèse de Moïse avait besoin de développement et d'interprétation. De là les trois sectes juives.
Moïse avait nommé Dieu /Elohim , luiAes*dieux^ c'est-à-dire l'unité et la multiplicité. On pouvait s'attacher d'une façon prédominante au premier de ces termes ou au second. r.es Saducéens, tout en se prétendant disciples de Moïse , méconnurent Funité divine , pour ne voir que la multiplicité de Dieu, ou ses manifestations diverses : « Les Sadu-
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a céens, dit Josèphe, nient absolument Tinter^ «r vention d'une Providence. Le bien et le mal , suia vaut eux, c'est nous qui le décidons uniquement « par notre choix , et chacun de nous se conduit <c en cela par sa propre force et volonté. Ainsi ils « effacent complètement la Providence, pensant « qu'elle n'existe pas, et que les choses humaines a n'ont pas leur cause et leur fin en elle ; c'est en a nous-mêmes qu'ils placent cette cause et cette a fin; c'est nous-mêmes qui devenons causes des « biens qui nous arrivent , et qui engendrons nos a douleurs par notre propre folie (i). « Tout au contraire, les Esséniens furent bien plus frappés, dans la formule de Moïse, de l'unité que de la multiplicité. Von seulement les êtres divers en qui Dieu est immanent leur parurent exister, mais l'unité même de Dieu ou la Providence divine leur parut existante et vivante à tous les points de l'espace , à tous les moments de la durée : « Les Esséoc niens , dit Josèphe , aiment à laisser à Dieu le « gouvernement absolu de toutes choses. Ils célè- « brent la Providence comme maîtresse indistinc- « tement de tout ce qui se produit dans l'univers, <c et soutiennent que rien n'arrive aux hommes «r que par son suffrage (2). » Quant aux Pharisiens, ils firent des distinctions pour conserver à la fois
(0 y^/i//^.,liv. Xm, chap. 5, et Hv, XVIII, chap. i, (1) Antiq.j liv. XIII, chap. 5.
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V unité, ou la Providence divine, et V individualité , ou les créatures: « Les Pharisiens, dit Josèphe, c< prétendent que certaines choses, et non toutes, a sont l'ouvrage d'une Providence divine, mais a que certaines aussi ont leur cause en elles'-mêmes, « sont contingentes (produites par l'action proie pre des créatures)*, et non pas naissant natu-* « rellement, d'une façon déterminée et nécessaire, c( par l'action continuée du Créateur (i). »
De même quant à l'humanité. Moïse avait nommé l'homme Adam , c est-à-dire V homme universel j l'homme considéré à la fois comme individu et comme espèce. Les Saducéens s'attachèrent à l'individualité, les Ësséniens à l'espèce; les Pharisiens essayèrent de se placer à égale distance des uns et des autres. On connaît la morale des Ësséniens , et leur genre de vie , leur fraternité , leur égalité. Entre eux et les Chrétiens primitifs , entre leur doctrine et celle de l'Évangile, on chercherait vainement quelque différence. Les Pharisiens pratiquèrent aussi la charité , comme une conséquence du dogme même de la vie , qui lie l'individu à son espèce, mais entre euxseulement et dans des limites bien plus restreintes que les Ësséniens : « Les Phari- « siens, dit Josèphe , sont bienveillants entre eux, « et cultivent la concorde dans l'intérêt com-
(i) Antiq; liv. XIII, chap. 5.
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ff iilun (i). » Mais les Saducéens vécurent dans un complet individualisme : a Les Saducéens , dit le « même historien , sont durs les uns envers les « autres, et ne se traitent pas mieux que des « étrangers (a). »
L'individualisme ou le particularisme dans la vie en Dieu sans unité , l'individualisme dans la vie humaine présente sans charité , c'est-à-dire encore sans unité , tel était donc au fond le Saducéisme. Il devait conduire nécessairement à cette conséquence, relativement à la vie future, qu'il n'y a pas de vie future. Comment en effet cet être individuel, vivant par lui-même, pourrait-il survivre à la mort? Il n'y avait , pour le faire revivre, ni raison tirée de Dieu , ni raison tirée de son espèce. Entre lui et Dieu , un infranchissable rempart; entre lui et ses semblables, un abîme. Il était seul dans sa vie présente , n'étant ni porté en Dieu et soutenu par Dieu dans cette vie présente , ni lié à une vie collective de l'humanité. Donc , tout finissant à lui dans la vie présente, tout finissait en lui à la mort : « Les Saducéens, dit en- « core Josèphe , nient la permanence des âmes ; « ils nient les peines et les récompenses après la « vie (3). » Au contraire, les Esséniens, se sentant
(i) Guerre des Juifs , liv. II , chap. 8. (a) Ibid.
(3) Ibid,
portés et soutenus en Dieu , dans l'Être infini et universel, qui est toute science, tout amour, et toute puissance , adoptèrent pleinement le dogme de l'immortalité et celui des peines et des récompenses. A la Providence qui leur paraissait gouverner le monde, ils ne mirent pas un frein qui l'empêchât de réparer ce qui leur paraissait le mal dans ce monde ; loin de là , le triomphe de cette Providence était , à leurs yeux , le rétablissement, dans une autre vie , par des peines et des récompenses , de toutes les imperfections de la vie actuelle , la justification de la vertu et la punition du crime. Mais , de même que nous l'avons vu pour les Grecs , ne concevant pas la possibilité de ce rétablissement par le progrès des créatures dans l'ordre de la réalité, ils imaginèrent des lieux particuliers où les âmes passaient après la mort : « C'est une opinion ferme et arrêtée chez eux , dit « Josèphe, que les corps sont corruptibles, et que « la matière qui les compose change et n'a rien de « permanent, mais que les âmes subsistent tou- « jours et sont immortelles ; que , descendant de «t l'étherle plus subtil, elles s'enferment dans nos « corps comme dans une prison , attirées par un « certain charme naturel ; mais que , lorsqu'elles « quittent ces liens de la chair , se sentant délivrées « d'un long esclavage , elles se réjouissent et pren- « nent leur vol. Aux âmes des bons (et en cela ils
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« S accordent avec les Grecs), ils assignent une « demeure au-delà de TOcéan, dans une région où « ne tombent ni pluies ni neiges , où ne règne a jamais une chaleur dévorante j mais qu un doux tf zéphir venu de l'Océan rafraîchit de son souffle. « Aux âmes des méchants ils donnent pour séjour « un lieu enfoncé , ténébreux , d'une horrible tris- « tesse y soumis à tous les extrêmes des éléments , tf et plein de supplices qui ne finissent jamais ( 1 ). » r.ies Esséniens avaient donc adopté comme vraie toute cette poésie de l'Elysée que nous avons vue dans Virgile et dans Platon, et qui avait cours chez le vulgaire dans toutes les anciennes nations de l'Orient. Mais pensaient-ils, comme les Egypti^is , comme les Indiens , et comme l'expose Virgile , que les âmes , après un séjour plus ou moins long dans cet exil hors de la vie et de la réalité , se manifestaient de nouveau? Nous n'avons là-dessus aucun i^nseignement dans les monuments qui nous restent. Ce retour à la vie dans l'humanité , mais sans l'intermédiaire de paradis et d'enfers, était l'opinion des Pharisiens : « Eux aussi, dit « Josèphe , tiennent que les âmes sont immortelles, a mais que celles des justes sont les seules qui, « après cette vie, retournent en d'autres corps, « celles des méchants restant livrées à des tour- « ments éternels (2). »
(x) Guerre des Juifs ^ liv. Il, chap. 8. (a) Ihid,
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De ces farois interprétations de Moïse, quelle était celle qui répondait le plus fidèlement à Moïse, sur ce point particulier de la vie future ? Évidemment c'était la dernière, celle des Pharisiens , celle qui plaçait la renaissance de l'homme dans l'huoianité.
Il est évident, en effet, que les Saducéens abusaient de ce que Moïse n*a rien dit d'explicite sur l'immortalité indwiduelle , et que les Esséniens abusaient également de cette lacune dans un autre sens. Moïse, il est vrai, n'a rien dit d'explicite à ce sujet; mais, au qioins, le développement donné à sa doctrine devait, pour être légitime, être en parfait rapport avec cette doctrine. Or Moïse a identifié d'une certaine façon l'individu et l'espèce ; et, relativement à la vie considérée dans son essence , il a placé la vie dans l'unité, dans la communion. Donc ce qui découle immédiatement de sa doctrine , c'est qu'il en est de la vie future comme de la vie dans son essence, et que par conséquent cette vie future est une communion avec l'humanité.
Véritablement les Saducéens étaient plutôt des athées que des disciples de Moïse. Le présent seul les occupait. Ils ne voyaient que le fini ; ils niaient Tinfini et le rapport du fini à l'infini. Chez eux , donc, nul sentiment métaphysique des choses : absorbés dans la sensation , ils représentaient l'égoïsme, luidividualisme au plus haut degré; on pouvait
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les (léiioiiiiner les sectateurs de la vie présente. En quoi donc tenaient-ils de Moïse, et comment cette secte put-elle se maintenir au sein du Mosaïsme, et former une des trois religions intégrantes de cette religion? C'est que Moïse , dans sa notion de la vie, n'avait pas exclu la vie présente. Loin de là , il avait considéré la vie présente comme devant être la manifestation de cette essence de la vie qu'il appelait avec raison la vie. Il n'y avait pas , chez Moïse , de ciel différent de la terre, La vie , mais la vie normale , la vie dans C unité y voilà , comme nous l'avons vu, le dogme de^ Moïse. Les Saducéens, donc, en tenant pour la vie présente, pour la vie sur la terre , contre les dévotions idéalistes qui tendaient à abandonner la terre et .la vie présente, jouaient un rôle nécessaire au sein du Mosaïsme. Les Saducéens furent, dans la religion juive, ce que sont aujourd'hui, au milieu de nos religions diverses, les Juifs, le peuple juif tout entier, avec sa protestation en faveur de la terre et de la vie présente contre l'idéalisme chrétien, qui , pour d'absurdes rêves de paradis , a délaissé la ten^e et la vie présente. Mais les Saducéens s'éloignaient étrangement de Moïse , en ce qu'ils ne comprenaient pas l'idéal dans cette vie présen^te , en ce qu'ils ne saisissaient pas la notion que M^ïse avait donnée de l'essence même de la vie. De métoe , eu effet, i\v\eY unité en Dieu leur échappait, de même
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ï unité en Adam leur était voilée. Aucune charité, aucun amour, aucune humanité, rien de religieux par conséquent , dans leur religion , qui n'était qu'une pratique d'obéissance aux cérémonies , et un culte idolâtrique pour la lettre de la Bible. Il y avait dans la doctrine de Moïse le fond et la forme, le sens et la lettre , l'idée du mythe et le récit du mythe. Tandis que les Esséniens, et , jusqu'à un certain point, les Pharisiens, s'attachaient au fond, au sens, à l'idée, les Saducéens, au contraire, s'immobilisaient à la forme , à la lettre , au récit. Et par conséquent, tandis que l'idée religieuse vivait et se développait chez les Esséniens et chez les Pharisiens, cette idée s'atrophiait et mourait chez les Saducéens, qui n'avaient que l'enveloppe et l'écorce du véritable Mosaïsme. Aussi les autres sectes reprochaient-elles aux Saducéens de n'être Hébreux que dans la forme et suivant les cérémoijies, et de ne pas comprendre le Mosaïsme.
Les Esséniens, au contraire, représentaient le sentiment dans le Mosaïsme, comme les Saducéens représentaient la sensation. A ceux-là l'idéal n'était pas voilé ; à ceux-là la notion véritable de la vie n'était pas cachée. Ceux-là savaient intuitivement le sens profond de la doctrine de Moïse , \ unité; ceux-là savaient que la vie est dans la charité, dans l'amour. D'eux, surtout, est sorti le Christianisme; et il en est si bien sorti que leur doctrine , leur
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morale, leurs institutions, leurs pratiques, revivent encore aujourd'hui dans les sectes les plus religieuses de ce même Christianisme ( i ). Mais , dansi leur hâte de l'idéal, ne concevant pas la possibilité de la réalisation de cet idéal dans la vie et dans la réalité, telle qu'elle se montrait à leurs yeux au sein de l'humanité , ils furent ^traînés , par la pente de leur enthousiasme , à rêver une vie après la mort, en dehors de cette humanité vivante où leur idéal leur paraissait irréalisable à jamais. Ils s'écartèrent trop en cela de Moïse ; et pour avoir saisi, par le cœur surtout et par le sentiment, la doctrine de \di fraternité j ou de V unité en Adam , ils arrivèrent à s'écarter de celte doctrine même dans leurs idées sur la vie future.
Les Pharisiens, enfin, qui ralliaient à eux le plus grand nombre des Juifs , et qui formaient réellement ce qu'on pourrait appeler l'Eglise juive, étaient restés , sur ce point de la vie future, plus, conformes à la vraie tradition de Moïse. Adam étant l'homme universel, l'espèce homme, et chaque homme étant Adam, en un mot l'unité du genre humain constituant fondamentalement le dogme de la vie dans Moïse , il est évident que les Pharisiens, en mettant la vie future des hommes en tant qu'individus dans l'humanité, montrèrent une plus
(i) chez les Qtiakeis el chez les Mor^ves.
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haute intelligence de la doctrine de Moïse sous ce rapport. Mais qu'aurait-il fallu pour qu'une telle opinion fut efficace et véritablement religieuse ? Il aurait fallu qu'elle fut accompagnée de désir religieux et d'actes. Les Pharisiens j placés à la tête de la nation juive, occupant les emplois et possédant les richesses, ne tendaient qu'à maintenir la situation des choses telle qu'elle se trouvait entre leurs mains. L'idéal d'une autre société , l'amour d'une autre cité, leur manquaient. Loin de chercher, comme dit S. Paul , la cité future, ou , comme dit S. Augustin, la cité de Dieu, ils ne cherchaient que la conservation de la grossière cité juive ; ils ressemblaient aux Saducéens dans leur pratique, égoïstes comme eux, non pas autant qu'eux individuellement, mais par caste, et amateurs comme eux de la vie présente. Leurs docteurs formaient une sorte de théocratie et d'aristocratie , et ils avaient tous les vices de la théocratie et de Taristocratie. Lisez, dans l'Evangile, tous les reproches dont Jésus les accable, toutes les malédictions que ce grand réformateur lance contre eux. Que devint donc la science entre leurs mains? que devint pour eux cette meilleure interprétation du Mosaïsme qu'ils possédaient sur ce point de la vie future? Rien d'efficace, rien de religieux, rien de social n'en sortit directement. Ce fiit une croyance inerte, un dogme sans chaleur et sans vie. Us sa-»
valent comment Thomme était immortel ; mais, faute d'idéal et de charité, ils ne faisaient rien pour féconder cette croyance à l'immortalité. Car cette humanité dans laquelle ils voulaient renaître , ils 1.1 supposaient immobile, et au besoin ils servai^t eux-mêmes à l'immobiliser. Leur dogncie donc de l'immortalité dans l'humanité était pour eux sans influence. La chaleur, la vie, le désir ardent d'une autre société, la soif de guérir tant de maux qui affligeaient l'humanité , l'enthousiasme , la vertu , la charité enfin, étaient parmi les Esséniens.
Qu'arriva-t-il donc et que devait-il arriver? C'est que ni le néant des Saducéens, ni le paradis imaginaire des Esséniens, ni l'idée de la renaissance en Adam ou dans l'humanité telle que les Pharisiens la concevaient, ne furent le dernier mot du Mosaïsme. Il se forma de ces trois idées une idée nouvelle et synthétique, qui les comprenait et les réalisait toutes les trois , de même qu'elle avait été engendrée par la tendance de toutes les trois. La tendance des Saducéens se rapportait à la vie sur la terre : ce que l'on appela la résurrection fut une vie future sur la terre , dans la nature, au sein de la réalité. La tendance des Esséniens se rapportait à l'idéal d'une société humaine fondée sur l'unité de la vie, sur la communion , sur la fraternité : ce que Ion appela la résurrection fut une vie future où rhonmie rentrerait dans la vraie vie , dans
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FÉden primitif, dans le paradis d'avant la chute, en réalisant l'unité, la fraternité, la communion. Enfin la tendance des Pharisiens était la vie de l'homme dans l'humanité, la continuation du lien des individus dans l'être collectif, l'unité et la multiplicité dans Adam : la résurrection fut la réalisation supposée de tous ces membres d'Adam qui avaient vécu d'une vie individuelle depuis le premier homme, mais séparés par des temps divers , et qui allaient vivre de nouveau réunis dans une même période de temps et dans un même lieu , d'une vie à la fois individuelle et collective.
Ainsi l'impuissance de chacune des trois interprétations de Moïse prises séparément, et leur concours pour se fondre dans ime idée commune qui les reflétât toutes les trois, voilà, suivant nous, la raison de ce grand fait historique jusqu'ici inexpliqué, le Résurrectionisme^ ou l'opinion de la résurrection et du règne de Dieu sur la terre, qui devint une opinion régnante parmi les Juifs un peu avant l'époque de Jésus - Christ , et qui servit si puissamment à engendrer le Christianisme.
Vers le temps, en effet, où Jésus parut, l'idée de la résurrection^ ou de ce que l'on appelait le règne de Dieu sur la terre ^ ou simplement le règne j s'était répandue parmi les Juifs. Cette opinion effaça l'idée que soit les Pharisiens , soit les Esséiiiens, se faisaient de la vie future.
684 ^K l'humanit#.
Jésus eut tous les principes des Esséniens, et (ut résurrectioiiiste. S. Paul, élevé dans le Phariséisme, fiit également Tésurrectioniste.
Je vais expliquer aussi brièvement que je le j>ourrai comment se forma cette croyance à ce que l'on appelait la résurrection ou le règne.
On croit vulgairement et les plus savants répètent encore aujourd'hui (i) que l'opinion de la fin du' monde , ou de la consommation finale, suivie d'un avènement du règne de Dieu , avec séparation des bons et des mauvais , envoyés les uns dans le paradis , les autres dans l'enfer; on croit, dis-je, que cette opinion, qui précéda chez les Juifs la venue de Jésus-Christ, et qui servit de cortège à sa mission, est une idée sortie de la Perse. Que les
(i) Plusieurs explications récentes du Christianisme reposent en partie sur cette base. La Perse offre, en effet, une ressource fort commode , vu l'obscurité qui le couvre encore, pour ces sortes d*hypothèses où l'on fait sortir le Christianisme de toute autre chose que d'un développement métaphysique de Tesprit humain, survenu d'abord au sein du Mosaîsme, pour se répandre ensuite dans tout le monde romain et de là chez les Barbares. Dupuis , à la fin du dernier siècle , expliquait sans broncher toutes les religions par des analogies de forme. Comme il ne voyait dans' toutes qu'un bizarre composé d^erreurs et de meusonges superposés sur Tadoration de l'univers physique , il ne soupçonnait pas qu'elles pussent avoir un développement intrinsèque en rap|)ort avec une idée métaphysique. Les analogies extérieures les plus futiles lui servaient ainsi de fil conducteur. Il croyait sonder dans la profondeur, quand il ne faisait que glisser à ia surface. Son école se survit encore dans les systèmes récents dont je [Mirle.
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Perses aient eu des idées de ce genre relativement au triomphe définitif du bon principe Ormuzd sur le mauvais principe Ahriman , et que les Juifs, dans leur contact avec les Perses , aient pris quelque connaissance de ces idées, cela me paraît assez vraisemblable. Mais il n'en résulte aucunement que ropinion qui se produisit chez les Juifs vers le temps de Jésus-Christ fût persane, empruntée à la théologie de Zoroastre, ou à toute autre, étrangère pour ainsi dire aux Juifs, importée chez eux, et non pas née du développement de leurs propres doctrines.
C'est une grande erreur, d'abord , que de croire que cette opinion fut particulière à la Perse. L'idée de révolutions périodiques dans l'univers et de retours palingénésiques se retrouve chez toutes les nations de l'antiquité. N'avons-nous pas eu occasion précédemment de parler des supputations chaldéennes et indiennes sur les âges périodiques du monde ? N'avons-nous pas vu que la prétendue chronologie de la Genèse relativement à la durée du monde antédiluvien se rapporte précisément à ces suppositions de révolutions pério» diques dans l'univers ?
Ces idées de réi^olutions périodiques , comme nous avons déjà essayé de le montrer , avaient un fondement astronomique. 11 faut bien reconnaître en effet que, dès la plus haute antiquité, la période
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de six cents ans, qui ramène le soleil et la lune aui mêmes points du ciel, fut connue. Non seulement Bérose s'en sert, comme d'un cycle astronomique qui existait de temps immémorial chez les Chai* déens ; mais nous pouvons dire aujourd'hui que la très haute antiquité de cette période est attestée et par la Genèse de Moïse et par l'un des plus anciens livres de l'Inde, le Dharma-Sastra de Manou. N'avons-nous pas prouvé, en effet, que les fameuses périodes indiennes^ de même que les périodes chaldéennes ^ de même enfin que le calcul donné par Moïse, ou ce qu'on nomme Vâge du monde avant IV oé et Y âge des patriarches ^ ont pour fondement commun cette période astronomique de six cents ans appelée Néros par les Chaldéens , et que Josèphe désigne sous le nom de grande année ( i ). Il faut donc attribuer au hasard le rapport évident et certain qui existe entre toutes ces supputations de l'antique philosophie numérique chez les différents peuples, ou bien encore il faut nier l'antiquité du livre de Manou et de la Genèse^ si l'on ne veut pas reconnaître que, dès la plus haute antiquité, ce cycle de six
(i) Josèphe ( Antiq., liv. III , c. 3) , parlant des patriarches , dit que leur longue existence entrait dans les vues de Dieu sur rhumanité; car, ajoute-t-il , « ils n*auraient pu , sans cela , connaître avec silreté le mou- « vement des astres, s'ils avaient vécu moins de six cents ans^ attendu « que c'est en cet espace de temps que s'accomplit la grande année
« ( Ô ILt-^OLi EViaUTOç). >»
iiècles marquant le retour du soleil et de la lune ïux mêmes points du ciel par rapport aux étoiles fixes était connu.
Mais, indépendamment des traditions chaldéennes de Bérose, de la Genèse de Moïse, et du Dharma-Sastra de Manou , nous avons une autre preuve de l'antiquité de ce cycle dans la semaine j ou dans ce septième jour, ce jour de repos, consacré à Saturne dans les antiques religions qui se rapportaient au culte de Saturne , et consacré à Téhovah dans la religion de Moïse. Car la semaine n'est pas seulement une division du mois en jours; l'idée de périodicité^ de rétablissement^ de palingénésie y en un mot l'idée d'un retour périodique est fortement empreinte dans cette semaine composée de six jours suivis d'un jour de repos ^ ou de ce que Moïse appelle un Sabbat? Nous allons voir tout à l'heure l'immense influence de cette idée d'un retour périodique après six jours ou en général six époques.
D'où venait aux anciens cette connaissance si précise d'un fait astronomique qui avait dû exiger bien des recherches (i)? Faut-il expliquer cette
(i) « L'illastre Jean-Dominique Cassini, dit le savant Goguet {De • T Origine des Lois , etc., Appendice) , est, je crois, le premier qui ait " aperçu le mérite du néros. C*est , au jugement de ce grand astronome , « ime des plus belles périodes que Ton ait encore inventées. Il eu résulte « que les années solaires des Cbaldéens étaient chacune de 355 jours " 5 heures 5 1 minutes et 36 secondes. Cette période nous fait connaître
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découverte par la prodigieuse antiquité que les Chaldéens s'attribuaient ? A les entendre, ils subsistaient en corps de nation depuis quarante-sqit mille ans quand vint Alexandre^ et ils étudiaient le ciel depuis un nombre considérable de siècles? Faut-il croire que j de même que les langues et une multitude de notions fondamentales^ ce fut un legs fait à notre humanité par cette humanité primitive à l'existence- de laquelle toutes les découvertes des érudits viennent aboutir? Peu nous importe ici cette question des origines. Ce qui est certain, c'est que l'idée de retour périodique après im temps écoulé , soit dans les phénomènes généraux du ciel, soit dans les choses terrestres , était une idée dominante dès la plus haute antiquité. Bien des siècles après cette haute antiquité dont nous parlons en ce moment j les astronomes de l'antiquité moyenne, les Méton, les Eudoxe, les Ptolémée, s'occupaient encore du calcul de ces
«• encore que les astronomes de Chaldée avaient déterminé, à une seconde «< près , la durée du mois limaire , aussi exactement que les astronomes « modernes ont pu le faire. En effet , 600 années de 365 jours 5 heures « 5 1 minutes et 36 secondes font 7421 mois lunaires, dont chacun est de « 2 9 jours 12 heures 44 minutes 3 secondes moins 7 tierces et 18 quartes. « On doit donc regarder les a 1 9, 1 46 jours, ou, ce qui revient au même, les « 7200 mois solaires , qui forment la période en question , comme équi* « valant précisément à 742 1 mois lunaires. Or c'ei>t à cet espace de temps « qu'on peut fixer l'époque du retour du soleil et de la lune aux méoies « points du ciel. En un mot, lenéros des Chaldéens était , par rapport aux « mois solaires et aux mois lunaires , exactement ce qu*esl la période viem torienne par rapport au nombre d*or et au cycle solaire, »
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périodes de rétablissement j de ces âges du monde ^ de ces grandes années^ comme on les appelait. Ainsi ils imaginèrent de chercher .à quel retour périodique non seulement le soleil et la lune , mais encore les planètes , devaient se retrouver précisément aux mêmes points du ciel. C'est là une autre période dont il est souvent question dans les écrivains grecs et latins. Cicéron , Servius , Macrobe , nous apprennent que la durée de cette période, après avoir fort occupé les mathématiciens , était restée un problème (i).
Mais quand les savants de l'antiquité moyenne se livraient à ces recherches exactes, il y avait bien des siècles que, s' emparant de cette simple donnée du cycle de six cents ans, l'imagination des anciens avait rêvé une sorte d'astrologie judiciaire ou de science cosmologique, s'étendant à l'œuvre de Dieu tout entière, ciel et terre. L'idée de périodi-
(i) Cicéron dit que la valeur de cette grande année , cherchée par les mathématiciens et les astronomes , était une question longuement controversée : « Quarum [stellamm erranilum) ex disparibus moiibus magm num annum mathematici nominaverunt : qui tune efîGcitur cum solis et « lunœ et quinque errantium ad eamdem inter se comparationem , cou- « fectis omnium spatiis, est facta couversio. Quœ quam longa sit, magna « qu»stio est; esse vero certam et defînilam necesse esf. » {De Nat. Deor. , lib. If , c. 20.) Macrobe donne à cette période quinze mille ans : •< Mundani ergo anni finis est , cum stellse omnes omniaque sidéra certo « locu ad eumdem locum ita remeaverint , ut ne una quidem cœli Stella • in alio loco sit quam in quo fuit cum omnes aliœ ex eo loco mots sunt ad « quem revers» anno suo finem dedere. Hoc autem , ut physici volunt ,
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citéj de rétablissement y de retour, de résurrection de toutes choses, était Tidée principale et caractéristique de cette astrologie. Le monde , comme le phœnix, ne devait finir que pour r^iaitre. De même que le soleil et la lune revenaient, après six siècles, aux mêmes points du ciel; de même, après certaines périodes calculées sur celle-là, le monde devait recommencer une nouveUe vie. Ce que Ton appelle la fin du monde, ou la consommation finale , suivie de résurrection , ou , comme disaient les Apôtres de Jésus, d*une palingénésie générale j d'un rafraîchissement xxràNer^^ sous les auspices d'un roi ou d'un messie ^ d'un prophète ou d'un type envoyé par Dieu à cet effet , est une dérivation de l'antique cosmologie dont nous parlons.
« post auDorum quindecim millia peracla cODlingit. •• [De Somn. Scipionis^ lib. II ). Servius, après avoir cité un passage de Cicéroo , tiré du livre aujourd'hui perdu qui avait pour titre Hortensias , et où cette révolution du soleil et des planètes est estimée à plus de douze mille ans , ajoute que les savants , et Cicéron lui-même , ont varié là-dessus : « De quo varia « et a Metone , et ab Eudoxo , et a Ptolemaeo , et ab ipso Tullio. Nam in - libris de Deorum natura , tria millia annorum dicit magnum annum te- X nere.M {Mneid., lib. III.) On ne retrouve pas aujourd'hui dans le traité De la nature des Dieux le passage dont veut parler Servius. Dans le dialogue De Causis corruptœ Eloquentiœ, attribué par les uns à Cicéron, par d'autres à Tacite ou à Quinlilien , la grande année est estimée i douze mille huit cent cinquante-quatre ans. Il y a encore dans les anciens plusieurs autres estimations très-diverses de cette période. On peut en voir le détail dans Censorin , De Die natali, c. 18.
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On ne se fait pas une idée juste de l'iuiportance et de l'étendue que cette idée de retours périodiques dans l'univers prit chez tous les anciens peuples sans exception. Comment n'aurait-elle pas produit de plus grands résultats encore chez les Juifs, dont toutes les institutions reposent sur le Sabbat, et sur les autres formes dans lesquelles Moïse a marqué cette idée de rénovation, de rétablissement, de palingénésie, en l'unissant aux idées de repos, de liberté, de charité mutuelle, et de communion! Otez aux institutions de Moïse ces retours périodiques appelés Sabbat et Jubilé^ tout l'esprit de ces institutions disparaît. Otez à la Genèse la création en six jours et le repos de Dieu au septième, la profonde théologie de l'immanence de Dieu dans les créatures s'évanouit. Otez ce septième jour que Dieu s'est consacré, s'est réservé , et dont il est si jaloux dans le Deutéronome et dans le Léi>itiquej et la législation juive n'a plus de base solide. Chez aucun peuple, donc, cette idée de retours périodiques et divins ne fut plus fortement imprimée dans la science, dans les mœurs , dans la loi , dans tout ce qui constitue l'homme. Encore une fois, c'était chez un tel peuple, et dans le développement naturel du Mosaïsme, que cette idée devait produire ses plus étonnants résultats.
Mais d'ailleurs elle était partout cette idée. Au
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temps où parut Jésus, à l'époque où le germe préconçu d'un règne messiaquc se développa si largement, l'idée que ce règne représentait était depuis longtemps répandue chez les philosophes des Gentils. Quelques-uns avaient même poussé cette idée à la plus étrange conséquence. Ils ne se contentaient pas de croire, comme les Indiens, par exemple, que le monde avait des phases de développement et de destruction, suivies de renaissance; ils voulaient que la plus parfaite similitude ou plutôt une identité complète existât entre les phénomènes qui se produisaient à ces époques périodiques. Suivant eux, ce qui s'était passé dans un moment de la durée se reproduisait identiquement dans une multitude d'autres. Ils s'imaginaient donc qu'à la fin de ce qu'ils nommaient la grande année périodique le monde se renouvelait, et recommençait à exister en la même forme et de la même manière qu'il avait fait précédemment. Les mêmes hommes qui avaient autrefois habité la terre renaissaient, et vivaient de nouveau d'une vie pareille à celle qu'ils avaient déjà menée. Les mêmes événements qui s'étaient passés dans le cours de la grande année précédente arrivaient dans celle qui suivait. Enfin, pendant toute l'éternité, toutes les années périodiques se ressemblaient, et n'étaient, pour ainsi dire, que des répétitions les unes des autres. On trouve des traces
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de ce système dans Platon , et Origène l'attribue en général aux Platoniciens et aux Pythagoriciens (i). Mais il paraît que ce furent surtout les Stoïciens qui se montrèrent attachés à ces idées de palingénésie complète, et qui soutinrent le système de l'année périodique, entendu de cette façon, avec le plus de chaleur. On attribue à Chrysippe, un des plus célèbres philosophes de cette secte , d'avoir enseigné « qu'après notre mort , une certaine pé- « riode de temps étant écoulée, nous serions rétame blis dans le même état et dans la même forme t< que nous avions précédemment. » Un autre stoïcien, Numénius, disait que « la nature tout entière c< se renouvelle d'elle - même et en elle - même à t< l'époque de la grande année ; qu'alors notre être »( se rétablit dans notre première forme, et que ces « révolutions et périodes recommencent éternelle- « ment. » S. Augustin parle de cette opinion bizarre de quelques philosophes grecs d'une manière formelle : « Us croient, dit-il, que pendant « toute l'éternité il y aura un cercle d'événements " tout semblables ; et, par exemple, comme Platon « a enseigné dans l'Académie d'Athènes, de même « il y aura des temps pendant toute l'éternité où « le même Platon enseignera encore dans la même « ville et dans les mêmes lieux, et aura les mêmes *
' I ) Conlr, Cris. , lib V, c ai.
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«disciples. Il en sera de même de toutes choses , ce qui 9 suivant ce système , doivent recoramencer a sans cesse après des intervalles longs, à la vérité, « mais précis et certains (i). » Peut-être est-ce à cette doctrine du renouvellement intégral ou plutôt du recommencement des choses, si Ton peut |>arler ainsi, que Virgile fait allusion lorsqu'il dit dans son églogue de Pollion : « L'heure du dernier <c âge prédit par les oracles sibyllins a sonné ; la « longue suite des siècles antérieurs va* recommence cer de nouveau ; Astrée revient sur la terre ; nous a allons revoir l'âge d'or, le règne de Saturne (a). » Virgile écrivait cela bien peu d'années avant l'apparition du Messie. Les Chrétiens des premiers siècles regardèrent ses paroles en cette occasion comme prophétiques ; mais on peut affirmer que, vers le temps de Virgile et de Jésus-Christ, l'opi-
(i) <• Absit aiileni a recta (iJe , ut hU Saloinuois verbis ilios circitmilus " significatos esse credamus , quibus illi pulant sic eadem lemportim tem- « poraliiimque reruni vulumina repeti, ut , verbi gratia ^ siciit in islo sx- " ctilu Piato philosophtis in tirbe Atbenieiisi , in ea schola qiiae Ac:ademia " Jicla est , discipulos docuil , ita per inoumerabiUa reiro .«ax^ula , mulliim >' plexis quidem intervailis, sed tamen cerlis , et idem Piato, et eadein <• civitas , eademqne sch'tia , iidemque discipuli repetiti , et per ionumera- • bilia deinde stcciila repetondi sint. • {De Gvit. Dei, lib. "XÏI , c. i3.)
(9.) Ultiiua Ciiiiijei venit jam carmiuis «las ;
Mogniis ab integro saîcloruni nascitur ordo ; Jam redil vl Viigo , redciiiit Saiurnia régna.
{Ecio^r, IV.)
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nion d'un renouvellement du monde, d'une fin et d'une résurrection de l'univers, était généralement connue et adoptée, sinon entendue par tous de la même manière. Virgile , donc , ne parlait pas ainsi par une inspiration particulière ; il répétait ime opinion, prophétique si l'on veut, mais qui courait chez tous les peuples , et dans toutes les écoles des philosophes. Ij^palingénésie était un dogme régnant. L'antique astrologie judiciaire, qui donnait au monde des âges de destruction et de renouvellement, avait pénétré peu à peu tous les esprits ; tous avaient fini par en admettre quelque chose. Les plus incrédules mêmes ne niaient pas le renouvellement, la résurrection , mais ils croyaient surtout à la destruction, à X^fin du monde. On trouve des traces de cette opinion dans les sectes les plus opposées. Lucrèce, le représentant de l'école d'Epicure, affirme positivement \dijin du monde, et semble même la croire très-prochaine. Il explique fort au long comment les atomes , se décrochant , et retournant à leurs mouvements confus, amèneront la destruction de toutes les choses qu'ils avaient formées par leur agrégation. «Considérez, dit-il, cette terre, cette « mer, ce ciel;... un seul jour les verra périr, et la « machine du monde , après s'être soutenue pence dant tant d'années, s'écroulera en un moment... « Peut-être verrez-vous avant peu le globe suc-
tt couiber dans une destruction générale. Puisse h « destinée détourner de nos jours un pareil déa sastre (i) ! » La physique des Stoïciens, qui nvalisait alors avec Tatomisme d'Épicure, était encore plus directement concluante pour cette opinion de la 7?/i du monde. Les Stoïciens s^ étaient attachés à l'antique système qui expliquait tous les. phénomènes par l'action vivante du feu. Dans leur cosmologie, les astres se nourrissaient des vapeurs de la terre et de la mer, et renvoyaient incessamment de nouvelles émanations à la mer et à la terre. Mais il en résultait une perte de l'humide,
( 1 ) Principio maria ac terras cœlumqae tuere :
Homm naiuram triplicem , tria corpora , Memmi, Très species tam dissimtles , tria talia texta , Una dies dabii exitio , multosque per annos Siistenlata met moles et machina muDdi.
Nec me animi falltt quam res nova miraque menti Accidat, exttiiun cœli terraeque fulurum. Et quam difficile id mihi sit perrincere dicUs , Ut fit ubi insolitam rem adportes auribus anie ^ Nec lamen hane possis oculorum subdere visu » Nec jacere inde manus ^ via qiia muuiia fidei Proxima fert humaoum in pectus templaque mentis. Sed tamen effabor : dictis dabit ipsa fidem res Forsitan , et graviter terrarilm motibus urbis Omnia conquassari in parvo tempore cernes : Quod procul a nobis fleciat foriuna gubernans,, Et ratio potius quam res persuadeat ipsa Succideie horrisono posse omnia victa fragore!
(De Ber. Nal.y lib. V.)
LIVRE SIXIEME
^ui devait conduire enfin le monde à un embrasement général. Cicéron explique avec détail cette physique des Stoïciens (i). Toute cette secte donc admettait que le monde finirait par un incendie. «Nous soutenons 9 dit Sénèque, que c'est le feu «.qui vivifie le monde, et transforme tout en sa «propre nature : donc le monde finira par le « feu (2). » Seulement les Stoïciens eux-mêmes , suivant leur degré de foi religieuse, se partageaient, à ce qu'il semble, sur la question du renouvellement, les uns insistant sur cette idée plus que d'autres. Ce même Sénèque, s'il faut lui attribuer les tragédies qui portent son nom, après avoir, dans son Hercule au mont Œta , décrit en vers pompeux la catastrophe finale qui doit replonger l'univers dans le chaos, se demande ce qui adviendra alors, et quelle forme prendra le monde : quis
(i) « Sunt stellae nalura flammes: quocirca terrœ, maris, aquarura « vaporibus aluntur iis qui a sole ex agris tepefactis et ex aquis excitantur ; « quibus altœ renovataeque stellse , alque omnis œther , refunJunt eadem, « f t rtirsum trahunt indidem , nihil ut fere iuter^at , aul admodum pauf- « lulum , quod astrorum ignis et œtheris fiamma consumât. Ex quo even- « turiim nostri pulanl id , de quo Pansetium addubitare dicebant , ut ad «< extremum omnis mundus ignesceret y cum , humore cousumpto , neque « terra ali posset , neque remearet aer ; cujus ortus , aqua omni exhausta , « esse non posset ; ita relinquinihi) pneter ignem ; a quo rursum animante, «< ac Deo , renovatio mundi fierel alque idem omatus orieiur. * {De Nat. Deor.y lib. II, c 46 •)
{1) « Dtcimus ignem e>se qui occupet mundum et in se cuncta conver- « tat. Ita ignis exitus mundi est. » {Nat, Qnœst.f lib III, c. x3.)
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Feau et par le feu. Il a été renouvelé par Teau; iJ sera renouvelé par le feu. Il finira donc par un embrasement général suivi bientôt d'une nouvelle terre, d'un nouvel univers : » telle était , dans son ensemble, la pensée de cette science ou astrologie primitive. I^a prédiction de la fin du monde par le feu n'est qu'un élément détaché de cette pensée. Il n'y a donc pas à s'étonner ni de trouver cette prédiction chez les Grecs, aux premiers temps de la Grèce, dans Hésiode et Orphée, par exemple, ni de la retrouver chez d'autres peuples , à de grandes distances de temps ou de pays, par exemple chez les Scandinaves. Puisque j'ai nommé cette tradition des Scandinaves , je dirai que la pensée mère , la pensée palingénésique me semble s'être conservée dans cette tradition avec toute son étendue et tout son relief. Voici, en effet, comme la fin du monde et le dernier jugement sont décrits dans VEdda : « Le feu consume tout, et la flamme «s'élève jusqu'au ciel. Mais bientôt une nouvelle « terre sort du sein des flots, ornée de vertes prai- « ries ; les champs y produisent sans culture ; les ic calamités y sont inconnues... C'est là que les justes « habiteront et se réjouiront pendant tous les siè- « clés. Alors le Puissant, le Vaillant, celui qui gou- «veme tout, sort des demeures d'en haut pour « rendre la justice divine (i). »
(i) Mallet, Introduction à t histoire de Danemarck,
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Quoi qu'il en soit, au surplus, de l'origine même de cette hypothèse que le monde devait finir par le feu, ce qui est certain, c'est qu'au temps de Jésus elle était aussi connue en Occident qu'en Orient. Elle était, dis-je, si répandue, qu'il n'y a presque pas un poète latin chez qui on ne la rencontre. Ovide, au début de ses Métamorphoses^ s'écrie : ce II est marqué dans le livre du Destin qu'un «jour viendra où la mer, la terre, et le ciel, s'em- « braseront, et où la machine du monde sera ren- « versée (i). » Lucain se plaît à décrire en déclamateur la lutte des astres entre eux, leur chute commune dans la mer, la discorde des éléments, et le chaos qui suivra {i) ; ailleurs il menace les hommes
(i) Esse qiioque in fatis reminiscitur , affore temptis
Quo mare , quo tellus » correp laque regia cœli Ardeat , et mundi moles operosa laboret.
( Métamorph,^ lib. I.)
(a) Cum compage soliita
Saecula tôt mundi suprema coegerit hora , Antiquum répètent iterum chaos omnia. Mixtis Sidera sideribus concurrent; ignea ponium Astra pètent ; tellus extendere littora nolet , Excutietque fretum ; fratri contraria Phœbe Ibit , et , obliquum bigas agitare per orbem Indignata , diem poscet sibi ; totaque discors Machina divulsi turbabit fœdera mundi.
{Bell. Civil. ,\ih.l.)
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du feu qui doit consumer toutes choses (i). Stace et Properce ouf aussi parlé de la ruine de Funiven; mais on ne sait s'ils lont entendue à la manière d'Ëpicure et de Lucrèce, ou suivant le système des Stoïciens.
Ce qui chez d'autres peuples, tels que les Grecs et les Romains, n'était qu'une opinion des écoles, des lettrés, des poètes, des savants, et n'avait qu'un rapport fort indirect avec les mœurs , les lois , la vie civile , la politique , la religion , prit chez les Juifs un tout autre caractère. La religion des Hébreux avait été précisément faite d'après l'antique astrologie dont cette opinion de la fin et de la résurrection du monde était un reflet et une émanation. L'idée palingénésiqtie était synthétiquement empreinte dans toutes les institutions de ce peuple. Les Juifs croyaient que Dieu avait fait le monde en six jours , et s'était reposé au septième. Ils croyaient que Dieu s'était réservé le septième jour de la semaine, la septième année, et le carré de cette septième année. C'étaient là les Sabbats et les Jubilés de Dieu, comme Moïse le
( i) Hos t Caesar « populos si nunc non ii^serit ignis ,
Urel cum lerris , uret eu m gurgite ponti. ComniuDis mundo superest rogus , ossibus astra Misturus.
{BeU. ap//.,lib. Vif.)
LIVRS SIXIEME. 7o5
leur répète si souvent. A ces Sabbats, à ces Jubilés de Dieu , Moïse avait rattaché la morale , la liberté 9 l'égalité, la fraternité, la religion enfin. Le Sabbat sous ses différentes formes, expression positive de l'idée de palingénesie ^ était, si je puis ainsi parler, le sacrement caractéristique des Hébreux. Que devait-il donc arriver lorsque les idées de palingénésie relativement à l'univers entier , qui fermentaient chez tous les peuples, après avoir pris naissance dans l'astrologie même dont le Mosaïsme était empreint, viendraient à agiter les enfants de Moïse; quand le fleuve, pour ainsi dire, remonterait à sa source ; quand ce peuple, si préparé à croire à Xà. palingénésie qu'il y croyait dans tous ses actes les plus religieux , viendrait à s'éprendre de cette idée d'une rénovation universelle, d'une y?n et d'une résurrection du monde?
Il devait arriver ce qui est arrivé en effet, une époque messiaque. Il devait arriver que l'idée , si bien et si universellement préparée , d'une fin prochaine du monde suivie d'une résurrection, s'emparerait d'un certain nombre de ces fils de Moïse, et que cette manière de concevoir la vie fiiture ferait pâlir les croyances incertaines que les trois sectes juives s'étaient faites jusque-là de cette vie future. L'athéisme froid et antisocial des Saducéens ne pourrait se soutenir, au sein du Mosaïsme, contre l'enthousiasme pour une cité nou- I. 4S
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velle où toutes les idées de la terre s'uniraient à toutes les espérances du ciel ; le Pliariséisme en serait ébranlé , échauffé, transformé ; et FEssénianisme viendrait s y rattacher et s y £andre. C'est en effet ce qui arriva: le Christianisme, à son origine, n est pas autre chose que cette syndièse.
Je vais le prouver par des fisiits et des témoignages. Je prie le lecteur de ne pas reculer encore ici devant quelques détails d'érudition. Je ne sache pas d'autre route pour arriver à des idées claires sur des points obscurcis par tant de préjugés.
Chacun convient , sans difficulté, que les Juifs, avant la venue de Jésus, attendaient le Messie. Mais on ne se fait pas une idée exacte de ce qu'ils imaginaient par ce Messie. Au fond , c'était une éf/oçue sabbatique ou mefj/â^i/e qu'ils attmdaient, et non pas seulement un Messie. L'idée d'un roi qui viendrait les saut^er n' éiaât que la forme secondaire de leur pensée. Ce qu'ils attendaient, c'était Isijin du monde et le renouvellement du monde. Leur attente du Messie était fondée sur l'antique doctrine des âges périodiques du monde.
Voulez-vous connaître leur croyance dans sa forme originelle et dans sa véritable étendue? La voici nettement formulée dans l'Épître attribuée à S. Barnabe , l'un des compagnons de S. Paul , et disciple comme lui de Gamaliel : « Remarquez « bien , mes fil^, ce que dit Moïse: Dieu acheva
LIVRE S1XI£MF
a le monde en six jours. Moïse montre par là que <i Dieu achèvera le monde en six mille ans. Car « un jour pour lui, c'est mille ans. Lui-même l'at- <« teste quand il dit ( Psaume DC ) : Mille ans « deuant mes yeux sont un jour. D'où vous devez « conclure que toutes choses seront consommées <( en six mille ans (i). j»
Le fondement des Juifs pour croire que la consommation finale arriverait au bout de six mille ans était donc que Dieu avait créé le monde en six jours, et qu'il s'était reposé le septième appelé pour cela le Sabbat^ ou le jour du repos ; que selon les divines Écritures, mille ans n'étaient devant ses yeux que comme un jour ; qu'il y aurait par conséquent dans la durée du monde six mille ans pouf les travaux de cette vie, et qu'ensuite viendrait le jour du repos, le jour du Seigneur, le règne de Dieu , le grand Sabbat, le grand Jubilé. Mais com* bien durerait ce Sabbat? C'est ici qu'ils se divisaient : il y en eut qui, continuant la similitude, dirent que ce Sabbat ne durerait que mille ans. Mais la plupart ne poussaient pas l'idée plus loin que cette première palingénésie ou époque mes-
( () « Attendue , filii , quid dicit : ConswnmavU sex diebus, Ita loquitur «< quia consummabit Dominiis omoia sex annoruni mtllibus. Dies enim « apud illiim mille anni sunt. Ipse mihi testis est y dtcens : Ecee hodiemus « dies erit tanquam mille anni. Unde scire debetis quia ia sex millibns « annomm consiimmabuntur omnia : gv toT; sÇoow^iXtoi; Erem wivTsXsOri- « asTx». T« 7:«vTa. » {Episf, CffM,, § ». )
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siaque prédite pour la fin du sixième millénaire, et faisaient du septième millénaire Fétemité.
Au bout de ces six mille ans, donc, et à la suite de cette fin ilu monde^ devait venir la résurredion^ la restauration j le rafraîchissement de tontes choses, la palingénésie ^ comme s'expriment les Evangiles et les écrits attribués aux Apôtres. Or, une fois vulgarisée chez les Jui&, cette idée, qui avait sa source dans l'antique astrologie dont le Mosaïsme était empreint, gagna sans cesse, et ne quitta plus ce peuple. «Même après Jean-Baptiste, après Jésus, après tous les autres Messies qui turent successivement rejetés, loin de s'arrêter, elle fit des progrès , et prit de plus en plus racine , efifaçant les anciennes croyances; si bien que nous la trouvons aujourd'hui régnante dans les synagogues sur les ruines de l'ancien Saducéisme, de l'ancien Ëssénianisme, et de l'ancien Phariséisme. Si vous demandez aujourd'hui aux rabbins juifs ce qu'ils pensent sur la vie fiiture, ils vous parleront de résurrection ; ils vous diront que le plus saint et le plus élevé de leurs dogmes est la résurrection des morts (i). Cette résurrection des morts n'est autre que l'heureux règne du Messie , qu'ils attendent toujours.
On suit, sans interruption, à partir du Christia-
( 1 ) Voy. la déclaration toute récente des rabbins de Londres , à propos des persécutions contre les juifs de Damas.
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nisme, la trace de cette opinion parmi les Juifs. De même que Jésus, suivant l'Évangile même, avait été précédé par plusieurs prétendus Messies, il fut suivi par d'autres. Au second siècle, le Messie Barchochébas entraîna une grande partie de la nation, et, s'il faut en croire les historiens, plus de cinq cent mille Juife périrent avec lui. Au quatrième siècle, S. Jérôme parle de la nouvelle Jéru-salent que les Juifs de son temps espéraient : « Us <f pensent, dit-il, voir le rétablissement d'une Je « rusalem toute d'or et de diamants, et de nouveau « les victimes et les sacrifices, et les mariages des a saints , et le règne du Sauveur sur la terre (i). » xAu septième siècle, Julien, archevêque de Tolède, écrivit, comme je l'ai déjà dit plus haut, à la prière d'un roi d'Espagne,untrai té intitulé Démonstration (lu sixième âge contre les Juifs, Il se plaint qu'ils ont ébranlé la foi des Chrétiens en soutenant, par toute l'Espagne et en tout pays, que le Messie ne s'était point manifesté, « puisqu'il ne devait venir « que dans le sixième dge ou millénaire du monde ^ <t et que, suivant le calcul des livres hébreux, qui, « suivant eux, étaient les originaux et les vérita- « bleSyl'onn'étaitencore quedanslecinquiéme(2).»
(i) « Judaei sibi aiiream atque gemmatam Jérusalem restiiuendam pu- « tant, rursumqué victimes et sacrificia, et conjugia sanctorum, et regnum " in terris Domini Salvàtoris. » ( Comment, ad cap, 19 Jerem.)
('2) « Pestilentiosis objectihus garrientes quod sumpta annoram suppu- « latio ah initio uiundi secundum Hebrxos Codices quintam adhtic sœculi
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Il comineuce par leur demander où ils ont trouvé positivement marqué, « que le Christ devait naître a au sixième millénaire du monde (i). » Puis, comme s'il adoptait leur idée sabbatique , il s'efforce de leur prouver, par l'autorité des Septante, queleChrist est véritablement venu dans le sixième âge ou millénaire , que cette période de six mille ans est même déjà passée, et que par conséquent « ils se trompent en croyant que le monde ne doit « durer que six miUe ans (a). » Au treizième siècle , l'historien arabe Âbul&rage accuse les Juifs d'avoir altéré la chronologie de leurs Écritures, pour la faire concorder avec leur idée sur le septième millénaire. Après avoir montré que, depuis l'origine du monde jusqu'au Messie, les Juifs ne comptent que quatre mille deux cent vingt ans , et que tous les Chrétiens d'Orient à l'exception des SjTÎens, en comptent cinq mille cinq cent quatre-vingt-six, il ajoute que cette différence de plus de treize cents ans est attribuée aux docteurs
<« xtatem iusiiiuet, et necdiini adhuc Chmtum veoisse, quem in sexta cre- « dunt œlale sœculi advenire. » ( Julian. Tolel., Pntfat, in Ub. contra Judœos, )
(i) •* Numquid aut per i.egeni , aut p«r Prophetas , aliciibi speciaJiter •< in sexto inillesimo anno nasciturus praîdictus est Christus. » ( Contra Judœos , lib. III. )
(2) » Intérim manifeste patescit opioio illa vesira vauissima , qua et « sextam adbuc «lalem s«eculi expectatis , et saeculum istud in sex miUibus « taulum auui« slare coofingilis , quos jani et ipsos transactos esse proba- •• l>ilis. » ( Ibid.jiuh fin.;
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juifs : « Car, diMl j comme il était marqué dans a la Loi et dans les Prophètes que le Messie Vien- « drait dans les derniers temps , les anciens rab- « bins juifs ne trouvèrent pas d'autre moyen de « rejeter Jésus* Christ qu'en abrégeant les âges ce des premiers hommes , qui faisaient connaître « l'époque du monde. Us se sont donc avisés de « retrancher cent ans de la vie d'Adam avant qu^il «c engendrât Seth , et les ont ajoutés a ses autres « années. Ils ont Êiit de même pour la vie des o autres patriarches jusqu'à Abraham. De sorte «t que y selon leur supputation , Jésus-Christ ne « parut que dans le cinquième millénaire, le monde ce n'étant presque qu'au milieu des temps, qui « selon eux ne doivent être en totalité que de sept M mille ans. Et cela fait , on les a vus dire : Nous « ne sommes encore qu'au milieu des siècles j «donc le temps de l'avènement du Messie ne peut ce être arrivé. Mais ils se trompent ; car le calcul « des Septante fait voir que Jésus-Christ a été « manifesté aux hommes dans le sixième millea naire , et que le temps de sa venue est ac- 'c compii (i). »
(i) Voici le texte de ce corieux passage dans la traduction de Pockoke : « Ab initie mundi usque ad Messiaio , secundam compatuai Legis qu« •t in manibus Judteorum est, anni sunt fere quater mille dacenti viginti^ « Et , secundum computum Legis ex Vereione Septuaginta , qo» in raani - « bus Grsecorum est , et reliquarum Ghristianorum seetarum ^ exoeptis « Syris , anni sunt fere quinquies raille quingenti octoginla sex ; déficiente
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Ce que dit Abulfarage de la durée totale de Bept mille ans attribuée au inonde par les Jui& , se rapporte à ceux d'entre eux qui ne donnaient au grand Sabbat de Dieu, ou au règne divin y qu'une durée précise de mille ans. Abulfarage confirme par là ce que tant d'autres témoignages prouvent d'ailleurs , que l'idée première en tout ceci était l'idée d'un septénaire complet , composé de six grands jours , de mille ans chacun , consacrés au travail et à la souffrance, mais suivis d'un Sabbat.
Ceux qui poussaient la similitude de la durée de la semaine avec la durée générale du monde au point de croire que le règne du Messie ne serait que de mille ans pourraient être nommés les Millénaires juifs. On connaît l'hérésie des Millénaires ou Chiliastes chrétiens , qui commença au temps
M computo priori a secundo annis mille trecentis septuaginta quinque : « qui defectus adscribitur doctoribus Judœoruni. Nam cum prœnunliatuiu « esset in Lege el Prophetis Je Messie missuin iri ipsuQi ultimis tempo- « ribus ; nec aliud esset rabbinis anti quioribus commentum, quo Cbrislum M rejicerent , quam si liominum aetates , quibus dignosceretur mundi m epoche , mutarent , subsiraxerunt de vita Âdami , dooec nasceretur « Setb , centud) annos , eosque reliquo ipsius vitœ addiderunt ; ideroque « fecerunt iu vitis reliquorum Adami Gliorum usque ad Abrahamum. Att que ita faclum est ut indicet eorum computus manifesta tum esse Chris- • tum millenario quinto, prope accedente ad médium annornm mundi, w qui omnes secundum ipsos futuri suut septies mille. Dixeruntque : Nos » adbuc medio temporis sumus, et nondum adest tempus adventus Messias « designatus. At computus Septuaginta Seniorum indicat manifestatum e8s« « (.hristum millenario sexto, atque adfuisse tempus ipsius.» (^Hist. Dynastiarum , dynast. VII, pag. 7« ).
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même des Apôtres, et qui se prolongea jusque vers l'époque de S. Augustin. Plusieurs Pères de l'Église, et des plus grands, S. Justin et S. Irénée entre autres, furent Millénaires. S. Jérôme, tout en combattant cette croyance, n'osa jamais la condamner absolument (i). Ces Millénaires chrétiens représentaient exactement l'opinion des anciens Millénaires juifs dont nous parlons ; seule* ment , croyant que Jésus était le Messie , ils prenaient sa venue pour la base de tout leur système. Us disaient donc que Jésus , le Sauveur des hommes, avait paru vers la fin du sixième millénaire; qu'il avait prêché une doctrine spirituelle et céleste; qu'il était mort et ressuscité après avoir fait une nouvelle alliance et créé un nouveau peuple ; qu'ensuite il était monté au ciel glorieux et triomphant. Us ajoutaient (\v! avant la fin du sixième millénaire son Évangile serait répandu parmi les nations , et qu'au bout de six mille ans de la durée du monde l'Antéchrist viendrait, persécuterait les justes, et exercerait sur eux mille cruautés; mais qu'alors Jésus-Christ descendrait du ciel pour abolir le règne de ce tyran ; que, l'ayant fait mourir avec tous ses suppôts, il rétablirait Jérusalem,
(i) « Quas licet non sequamur, dit S. Jérôme {Comment, in cap. 19 « Jerem.), tainen damnare non possumus, qaia multi ecclesiasticomm « virorum et martyres ita dixerunf : et iinusquisque in siio sensu abwn- «• det , et Doinini cuncta judicto reserventur. >*
•ies» teflDipt». \ iltirhrwr Je
ûi^ durerait ai ûiif «Mar^,. oit toot le scptioBe milleaaire du MoaJe. kstiMft lioac Hèilmix, conciiuiKl : car c*cst yowk le pesple héluca que la lémeiMiieiiL DooTeile se pcépQge> PoidiBl les nulle an» du grand âabfaat. iesos^ Jidé de son peuqple, triomphera des Gcntiky et les aaMiirij à reocmaaitre àcn règm^. Ce a'crt pas à Boosà ienter celle ccarre imposable «ntre nos bûk. Telle était erideomiêiit la doctrine de Cmnlher comme on peut raperce«^oir dans, les débris qui nous en restent- Mais le Millênarisme en lui-même était si peu une opinion particulière de Cérîntfaev qu'on le retrouve très-positivement dans \ jipocafypse. Or, S. Jean, à qui Ton attribue cet ouvrage, était, suivant les traditions apostoliques, un des plus chauds adversaires de G^rinthe : « Je vis descendre «y du ciel, » dit S. Jean, ou Fauteur quel qu'il soit de \ Apucalpjse , « un ange qui avait la dé « de Tabime. et une grande cbabie à la main. Et
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a il saisit le dragon j le serpent , qui est le diable et « Satan y et le lia pour miile ans. Et il le jeta dans « l'abîme , il l'y enferma , et scella Fabime sur lui , « afin qu'il ne séduisît plus les nations, jusqu'à ce « que les nulle ans fussent accomplis ; après quoi « il faut qu'il soit délié pour un peu de temps. « Alors je vis des trônes, sur lesquels s'assirent des « gens à qui le pouvoir de juger fut donné; je vis « aussi les âmes de ceux qui avaient été décapités a pour le témoignage de Jésus et pour la parole de « Dieu , qui n'avaient point adoré la bête ni son ic image, et qui n'avaient point pris sa marque sur « leurs fronts ou à leurs mains , et qui de\f aient « vii^re et régner ai^ec Jésus-Christ pendant ces « mille ans. Mais le reste des morts ne ressuscitera « point, jusqixà ce que les mille ans soient accom- « plis. C'est là la première résurrection. Heureux « et saint celui qui a part à la première résurrec- « tion ! La seconde mort n'a point de pouvoir sur « eux ; mais ils seront sacrificateurs de Dieu et du « Christ, et ils régneront avec lui mille ans. Et tf quand les mille ans seront accomplis , Satan sera « délié de sa prison, et il sortira pour séduire « les nations qui sont aux quatre coins de la « terre, etc., etc. (i). » On trouve de semblables visions sur le règne de mille ans dans le livre du
(1) Apocaljps.y c. XX.
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Pasteur^ ci'Hermas, que l'on croit un des Que*' tiens de Rome que S. Paul salue dans ses j^ti^ On sait que ce livre du Pasteur fut longtemps regardé comme canonique.
Sans contredit, toutes ces imagînatîcms des Juifs du temps de Jésus sur la résurrection oapa' lingénésie se nourrissaient des tableaux que les anciens Prophètes avaient si souvent faits d^mie résurrection du peuple juif entendue d'une façon politique et toute temporelle. Mais la pensée de ces Prophètes étant elle-même nourrie de la doctrine religieuse de Moïse, de la doctrine de Vanité^ ces peintures avaient un tel caractère, qu'elles pouvaient également s'entendre de la résurrection ou palingénésie du monde. Les Prophètes avaient promis aux Juifs que Dieu les rassemblerait d'entre toutes les nations, et qoe, lorsqu'il aurait exercé ses jugements sur tous leurs ennemis , ils jouiraient sur la terre d'un bonheur parfait. Mais, dans la bouche des Prophètes, cette prédiction semblait planer sur le monde. Dieu, dans Isaîe, dans Ézéchiel, pour dire qu'il sauvera les Juifs, annonce qu'il créera de nouveaux cieux , une terre nouvelle. L'inspiration des Prophètes est prise à une telle profondeur dans le sentiment même de la vie, que , lorsqu'ils ne veulent parler que d'événements déterminés et précis, ils sont l'écho de la vie divine qui est au fond de leur cœur, l'ex-
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.pression d'une doctrine étemelle, les organes du Diea un et inSni, dont les oracles sont, comme sa nature, revêtus d'unité et de multiplicité. « Tout « ce qui a été auparavant, » dit Dieu par la bouche d'Isaïe, c( s'efFacera de la mémoire sans qu'il € revienne dans l'esprit. Vous vous réjouirez et a; vous serez éternellement pénétrés de joie dans «c les choses que je vais créer, parce que je vais a rendre Jérusalem ime ville d'allégresse et son a peuple un peuple de joie. Je prendrai mes dé- (c lices dans Jérusalem , je trouverai ma joie dans a mon peuple. On n'y entendra plus de voix lace mentables ni de tristes cris. Ils bâtiront des maia sons, et ils les habiteront; ils planteront des « vignes , et ils en mangeront les fruits. Il ne leur a arrivera point de bâtir des maisons et qu'un a autre les habite, ni de planter des vignes et « qu'im autre en mange le fruit. Car la vie de mon a peuple égalera celle des grands arbres, et les « ouvrages de leurs maisons seront de grande a durée. Mes élus ne travailleront point en vain , a et ils n'engendreront point d'enfants qui leur tf causent de la peine, parce qu'ils seront la race a bénie du Seigneur, et que leurs petits-enfants le « seront comme eux. Le loup et l'agneau iront « paître ensemble , le lion mangera du fourrage « comme le bœuf, et la poudre sera la nourriture (( du serpent ; ils ne nuiront pas et ne feront aucun
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« mal sur toute ma montagne sainte , dit rÉter- « nel (i). » Ëzéchiel ne £adt point de promenés moins magnifiques : « Je vais ouvrir vos tombeaux, « dit Dieu , et je ferai sortir mon peuple des sépula cres. Je vous rendrai la vie, et je vous rétablirai a dans votre pays. Alors vous connaîtrez que je suis ce le Seigneur. Je rassemblerai les enfants dlsraël, a en les tirant de toutes les nations parmi lesquelles <x ils ont été dispersés, et je serai sanctifié au mi- « lieu d'eux à la vue de toutes ces nations. Us haa biteront dans la terre que j'ai donnée à mon sera viteur Jacob. Us y habiteront sans crainte, y « bâtiront des maisons, y planteront des vignes, a et y demeureront avec assurance, tandis que a j'exercerai mes jugements contre ceux qui étaient ce autour d'eux et qui les ont maltraités. Et Ion a connaîtra alors que c'est moi qui suis le Seigneur a et le Dieu de leurs pères (2). » Quand l'idée de la palingénésie du monde se répandit parmi les Juifs, toutes ces peintures d'un monde renouvelé ^ d'une Jérusalem nouvelle, vinrent s'appliquer à cette palingénésie du monde , et donnèrent à l'idée juive une précision , ime netteté comparable à celle qui peut résulter pour nous de la vue des choses manifestées et présentes. Les Juifs crurent lire , à chaque verset de ces sublimes poé-
(i) Isaïe, c. LXV, v. 17 et suiv.
(a) Ëzéchiel, c. XXXVH, v. i à aS.
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sîes des Prophètes, non seulement l'annonce de ce qui allait arriver, mais ce grand changement luimême, tel qu'il devait s'opérer, figuré et raconté à l'avance.
Il ne faut donc pas séparer l'opinion qui a donné naissance au Christianisme , c'est-à-dire l'opinion d'un Sauveur du monde ou d'un Messie, de l'idée qui avait engendré cette opinion et qui lui était indissolublement unie, savoir que le monde devait se régénérer au bout de six mille ans. La palingénésie promise à Israël, et toutes les prophéties concernant le Messie, le fils de David, l'homme de V unité ^ qui viendrait sauver les Juifs, ne doivent elles-mêmes être considérées que comme une autre face de la palingénésie astrologique^ doctrine bien plus ancienne, qui avait son empreinte gravée dans la Genèse et dans toutes les institutions de Moïse.
Aussi non seulement les Évangiles et les écrits des Apôtres roulent sur cette palingénésie du monde vue à travers les Prophètes, mais tous les écrits des premiers Pères, des Pères des quatre premiers siècles, en sont profondément imbus. Il est évident par mille passages que les Apôtres et tous les Chrétiens de la primitive Église n'attendaient que la fin des siècles. S. Paul se vit souvent obligé de rassurer à cet égard les Églises avec lesquelles il correspondait. Il écrit aux Chrétiens de Thessalonique : « Nous vous prions, mes frères, I. ffi
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« par l'avènement de Notre-Seigneur Jésus-Christ c< et par la réunion que nous aurons un jour avec « lui, de ne vous point troubler, en croyant,, sur « la foi de quelque esprit prophétique, sur quela que rumeur vague , ou même sur quelque lettre a supposée venue de nous , que le Jour du Roi a ( du Christ ) est proche (i). » Il leur avait appris antérieurement que le jour du Roi ou du Christ n'arriverait point que l'Antéchrist , qu'il appelle l'impie , l'homme de péché , le fils de perdition, ne parût auparavant. Il les rassure donc en leur montrant que cet Antéchrist n'a point encore paru. Et il ajoute : « Vous savez ce qui empêche qu'il u ne vienne ; il faut qu'il se manifeste en son « temps (2). » Qu'entendait S. Paul par ce temps fixé pour la venue de l'Antéchrist , sinon la fin du sixième millénaire ? Quand quelque chose d'extraordinaire arrivait, soit au ciel, soit sur la terre, ces premiers Chrétiens , tout pleins de l'idée palingénésique , se figuraient aussitôt qu'ils étaient à la fin de ce sixième millénaire, et que le monde allait s'écrouler. Us ne voyaient dans les persécutions faites aux fidèles que des présages assurés des approches de l'Antéchrist. Quand Néron commença à persécuter les Chrétiens dans Rome , il fut regardé par plusieurs comme l'Antéchrist,
(i) Aç oTt îve'dTVjxev r; rju-cpa XpioroO . fjuast instet dies Chrisii, {•j) « Kt niiiic^iiid delineat scilis, ut revetetur in suo tempore.^
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comme celui que S. Paul avait ouvertement marqué dans rÉpître aux Thessaloniciens que je viens de mentionner (i). Ceux qui eurent cette idée de Néron croyaient être au terme du sixième millénaire. Ensuite on annonça la fin des temps pour une époque qui répond aux dernières années de Marc-Aurèle. Des vers attribués aux sibylles , ouvrage de Juifs ou de Chrétiens , servirent à répandre cette prédiction. Plus tard encore, on crut, au troisième siècle, toucher à la consommation finale : Tertullien et S. Cyprien sont dans ce cas. D'autres enfin s'avisèrent que la fin du monde n'arriverait qu'environ cinq cents ans après Jésus- Christ, parce qu'ils croyaient, avec Jules Afi'icain, que Jésus s'était manifesté au milieu du sixième millénaire ; et Lactance a été de ce sentiment.
11 ne régnait donc, parmi les Chrétiens de ces premiers siècles , d'autre incertitude que de savoir à quelle époque précise du sixième millénaire Jésus avait paru , ou à quelle époque précise ce sixième millénaire se terminerait. Mais, chez tous, l'idée de la venue du Messie et des suites que cette apparition du Messie devait avoir était indissolublement liée à l'idée astrologique d'un renouvel" lement périodique du monde. Je pourrais citer cent passages des Pères qui prouvent que leur foi
(i) s. August.) De Cii'it. Dei , lib. XX, c. 19 ; Lactant., De Mort, ptrseeutorum.
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au Christiauisiue , leur foi au Messie, se fondait sur la supputation du sixième millénaire. Cela, certes , est trop évident des Pères que l'on regarde comme entachés de T hérésie particulière desChiliastes, tels que S. Justin et S. Irénée; mais toiis les autres, sans exception, rapportent la venue de Jésus à la grande année de six mille ans, après laquelle devait s'ouvrir le Sabbat ou règne di\în, la palingénésie, la résurrection.
Origène , dans son Dialogue contre les Marcionites, dit que Dieu s'est manifesté aux hommes six mille ans après avoir formé le premier homme. Il demandé à son Marcionite : « Quand est-ce que a Dieu est descendu pour sauver les hommes?» Cet hérétique répond : « Sous le règne de Tibère « et sous le gouvernement de Ponce-Pilate, comme « porte l'Évangile. » Origène réplique : « Vous « voyez bien qu'il est descendu six mille ans après « avoir créé l'homme (i). »
Tertullien parle, dans son Apologétique (2), de deux avènements du Fils de Dieu : « Le premier, « dit-il , est celui où il a paru dans la faiblesse de « la nature humaine et dans l'état d'une bassesse a extrême ; mais le second est celui qui doit bien- M tôt amener la fin des siècles, et où il se montrera
(i) « Itaque sex>es millesimo anno descendit postquam ille Condilor " homiiiein finxerat : Mgrà tô TcXàaai rov Ariaic'jfyov tôv àvôpwTrov Éçooaffy;.- « XtoexTw Itsi xarifiXôiv. •>
(a) Apoioget , c. XXI.
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« avec toute la splendeur de sa divinité. » Il écrit ailleurs (i) que « TAntéchrist va bientôt paraî- « tre. » Un autre apologiste des Chrétiens , contemporain de TertuUien et cité par Eusèbe , disait que a l'avènement de l'Antéchrist, dont tout le a monde parlait alors, n'était pas éloigné (ta).» Nous voyons par S. Epiphane que les sectaires de Mon tan étaient aussi de cette opinion. Leur prophétesse Maximille annonçait qu'il n'y . en aurait plus après elle, et que la consommation des siècles ne tarderait pas (3).
S. Cyprien parle de la fin du monde dans pres- ([ue tous ses ouvrages. «Le monde, dit-il, dure t( depuis six mille ans ; depuis six mille ans le « Diable ne cesse de tourmenter le genre hu- « main (4). » C'est ce qui lui fait croire que l'Antéchrist va bientôt paraître. Il commence ainsi son traité AeV Exhortation au martyre : « Nous voilà « bientôt à la fin des siècles, le dangereux temps de « l'Antéchrist approche. Aussi vous désirez de moi, « mon cher Fortunat, que je tire des livres divins « quelque puissance pour fortifier l'esprit de nos
(i) De fuga in persecut., c. XII.
. 2) a Tarn decanlatuift ilium Aniicbristi adveotum jam tum imminere «' existimabat. »(£useb., Hist. Eccles., lib. VI, c. 7.)
()) •< Posl me prophelissa amplius non erit, sed consuumiatio. '> (Kpi- |)han., Hanes. XLVIII. )
( ;)« Sex niiilia annorum jam pvne coiuplenlur ex quo homineiu Diaboius <« iiuiiiignal. *» (Pra'fat. lib. De exhortai, ad martyr.)
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a frères , et aniuier au combat les soldats de Jésus- «c Christ (i). » 11 écrit au peuple de Thibaris: « Vous saurez , et vous devez tenir cela pour as- « sure y que l'orage de la persécution est déjà sur «( nos têtes y que la fin du monde et le temps de « l'Antéchrist approche (a). »
T^ctance consacre une partie du septième livre de ses Institutions à prouver que les oracles et les sibylles des païens s'accordent avec les prophéties juives pour montrer que c< le monde est dans sa « vieillesse et sur son déclin, et qu'on en verra bien- '< tôt la dissolution (3). » Il dit qu'il n'y a qu*à ouvrir les Ecritures pour savoir comment « la con- « sommation des siècles doit arriver, et quelle sera « la fin prochaine de toutes choses ^4) ; » que « les a derniers jours s'approchent, et que tous ceux « qui ont supputé les temps, soit par les traditions « juives, soit par les histoires profanes, ne comp-
(i) « Quoniam persecutiununi et pressurarum pondus iocuiubit, el, in « fine atque consummatione mundi , Anticbristi tempus infestum appro « pinquare nuoc cœpit, ad pneparandas, etc. » (Pnefat. lib. De exhort. ad maiijrr, )
(a) « Sdre debetis, ac pro certo credere ac tenere, pressune diem super « capiit esse cœpisse, et occasum ssculi atque Anticbristi tempus appro- • pinquasse, ut parati ad praelium stemus , etc. » ( Epist. LY III. )
(3) « Secubirium prophetarum congruentes cuio cœlestibus voces finem <« rerum et occasum post brève tempus annunliant , describentes quasi « faligati et delabentis mundi ultimam senectutem.* {InstU, i-ivin,, lib< VIT, c. a5.)
(4) « Quomodo consummatio futura sit, et qualis exitus bumanis u rehus impendeat. »{Ibid., c. 14. ) ^
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« tent pas désormais plus de deux cents ans jus- « qu'à la fin des siècles ( i ). w Enfin il s'explique nettement sur la base de cette opinion, en disant que « Dieu ayant créé le monde en six jours, ce a monde ne durera, tel qu'il est, que six jours, qui « sont six mille ans, parce que le grand jour, à ce l'égard de Dieu, est dé mille ans (2). »
Telle était donc l'identité de la foi au Messie et de la foi à une époque pa linge nésique, tel était le rapport profond du Christianisme et de l'antique astrologie judiciaire qui donnait au monde des périodes de fin et de renouvellement, qu'à mesure que les six mille ans fuyaient derrière eux sans que le monde s'écroulât, les Chrétiens reprenaient incessamment leurs calculs, pour se persuader que les six mille ans n'étaient pas encore passés. Et voilà peut-être la raison profonde qui a fait que S. Jérôme, au cinquième siècle, a donné conscien-
(i) « Jam superius ostendi, compieti$ aDDorum. sex miilibus, muta- « tionem islam fieri oporlere, et jam propinquare summum illum confu- *• sionis extremœ cUem.... Quando tamen compleatur bsec summa, dorenl « ii qui de temporibus scripserunt , colligentes ea ex Litteris saactis et ex « variis historiis , quantus sit numerus annorum ab exordio mundi. Qui « licet varient , et aliquantulum numeri eorum siimma dissentiat , omnis «• tameD expectatio non àmplius quam ducentorum videtur annorum. » ( Instit, Divin, y lib. VIT, c* 25. )
(a) « Quoniam sex diebus cuncta Dei opéra perfecta sunt , per saecula « sex , id est annorum sex miilia , manere boc statu mundum necesse est. •• Dies enim magnus mille annorum circulo terminatur, sicut indicat Pro- « phela , qui dicit : Ante oculos titos , Domine , mille anni tanquam dies « unus. » ( Ibid.) c. i4> )
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cieusemeiit la main aux Juifs pour propager l'altéra tion (les nombres de Moïse dans sa traduction de la Bible, et reporter ainsi en avant quelques siècles qui permettraient à la prophétie de la fin des temps pour le sixième millénaire de subsister encore. Incertain entre deux points tout à fait inconciliables, il aima mieux, voyant le Christianisme bien décidément posé, laisser croire que Jésus avait paru au commencement du cinquième millénaire ( bien que primitivement on n'eût cru en Jésus que sur la supposition qu'il était venu à la fin du sixième), que de montrer si manifestement que la venue du Christ n'avait pas eu les suites qu'on attendait, et que la prophétie de la fin et du renouvellement du monde était une chimère. Voilà peut-être, dis-je, la raison pourquoi l'Eglise, non plus, n'a jamais rien décidé sur cette question capitale des temps, et qu'elle aussi a donné la main aux rabbins juifs, pour faire le monde plus jeune de près de deux mille ans que toute l'antiquité chrétienne ne l'a cru (i). Ce qui est certain, c'est qu'à l'époque où S. Jérôme propageait le calcid des Juifs , qui remettait la fin du monde, et suivant eux la
(i) Scaliger, le plus grand défenseur de la clironologie suivant le texte hébreu, avoue sincèrement que toute l'antiquité chrétienne a suivi les Septante. Parlant de Jules Africain , il dit : « Rursus quod omnes uno oie » ab Adam ad Christuin quinquies mille quingeutus annos pularent , huic « quoque parti Africanus déesse uoluil » {Pro/egom, in Chron. Eitsvbii.)
venue du Messie, à quinze cents ans en avant, S Augustin, sentant trop bien que la foi à Jésus- Christ était liée à cette période palingénésique , cherchait encore à prolonger pour lui-niênie Tilliision du sixième millénaire. Il soutenait que de son temps on touchait au terme de cette grande année j mais qu'elle n'était pas encore accomplie ( I ).
Les Juifs, dans la suite, n'ont pas été moins embarrassés que les Chrétiens de cette fameuse période qui les séduisit si longtemps. Car enfin , suivant leurs calculs mêmes , et en rejetant les Septante pour adopter le texte hébreu qu'ils nous présentent , nous avons aujourd'hui dépassé le sixième millénaire (2). Est-il étonnant que les Talmudistes aient pris l'avance, en lançant des imprécations contre ceux qui comptent les années et supputent les époques : « La mort, s'écrient-ils , la « mort à ceux qui supputent les périodes de « temps! Les hommes, trouvant par leurs calculs « que le temps des promesses est arrivé, et que <' cependant on n'entend point parler du Messie, « sont portés à croire qu'il ne viendra jamais (3;. »
(i) « Cum, ex Litteris sacris, ab institutione hominis iiondum compléta « annorum sex millia computemus.» ( De Civitat. Dei, lib. XV, c. i3. )
(2) SuivaQl le calcul des Juifs, ce sixième millénaire a fini en 1 780.
(3) « Rumpantnr ossa eorum qui periodos temporuin computant. » ( Talrnud, tract. Sanhédrin. y c. 1 1 . ) — «« Solel enini ita conlingere, ul, cuni « adest (erniimis, nec venii promissio, tioiuines dicanl uunquam veulurani.» fMaimunid., cap. ult. Operis Magni.)
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C^'est encore dans cette vue que, parmi les trene articles de foi qu'ils nomment Iccarim , il y en a un qui regarde le Messie et qui est conçu en ces termes : a Je crois d'une foi complète que le Messie « viendra; et, quoiqu'il tarde à paraître, je J'ai' « tendrai toujours jusqu'à ce qu'il vienne (i ). »
PREUVE PAR JÉSUS-CBRIST. — ORIGINES DU CHRISTIANISHE
Le Christianisme , son apparition, et sa propagation j sont plus faciles à comprendre et à expliquer qu'on ne le croit ordinairement.
Ce n'étaient pas les Juifs seulement qui attendaient le Messie; le monde romain tout entier était jusqu'à un certain point dans la même attente. Nous avons prouvé, par de nombreuses citations des philosophes et des poètes, que les Gentils croyaient, camme les Juifs, à une palingénésie cosmique^ c'est-à-dire à yjne /in et à une résurrection du monde. Il est vrai que chez les Payens cette idée semblait détachée de toute idée sociale ou religieuse ; c'était ou une hypothèse fondée sur
(i) « Fide perfecta adveotum Messi» credo , et, etiamsi relardet, « nihilominus semper expectabo, donec veuiat. » (Buxtorf, Synagog* Judaic.fC. 3.)
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les conjectures de la science, ou un débris de Tantique astrologie tombé parmi eux, mais sans connexion avec la religion et les institutions civiles ou politiques. Les physiciens croyaient à la fin du monde et à sa résurrection comme à une vérité de physique. Les poètes chantaient cette fin et cette résurrection du monde comme ils chantaient le phœnix renaissant de ses cendres. I^e vulgaire s'effrayait de cette prophétie par superstition , et y croyait parce qu'il croyait aux oracles auxquels on l'attribuait.- La notion des Gentils sur cette paliiigénésie du monde était donc, pour ainsi dire, tout objective; ils en avaient l'idée, sans en avoir aucun sentiment subjectif. Ils voyaient cette rénovation de l'univers sous un rapport tout extérieur et purement physique: c'étaient la nature, le soleil, les astres, la terre, plutôt que la société humaine et eux-mêmes, qui devaient mourir et renaître. Ils ne liaient pas directement cette intuition d'un nouvel univers, soit à la destinée de l'empire, de ses mœurs, de ses lois, de ses institutions, soit à leur propre vie, à leur propre développement. Pour eux, enfin , entre la question métaphysique de la vie , la question politique et morale de la société et de la cité , et cette idée d'une période de fin et de renouvellement du monde, il n'y avait aucun enchaînement nécessaire , aucune parité , aucune
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connexion , aucune siuiilitude. Tout au contraire, l'idée cosniologique se trouvait unie, chez les Juifs, par une affinité tout-à-fait naturelle , avec deux autres, savoir: i° la notion religieuse ou métaphysique que Moïse, dans la Genèse j avait donnée de la viey notion cultivée sans interruption chez ce peuple, par la voie des deutéroses ou interprétations orales; et ti® l'idée sociale ou politique, c'est-à-dire l'attachement que les Juifs avaient pour leur nationalité, et la foi que cette nationalité renaîtrait un jour avec éclat, foi que, sans interruption aussi , les Prophètes avaient exaltée en eux et portée à un haut degré de fanatisme.
Un Juif ne pouvait pas penser à la prédiction d'une époqu * sabbatique du monde, sans qu'à l'instant même l'idée du Mosaïsme ne le prît tout entier. Son lien, comme individu , avec les autres Juifs, leur fraternité en Dieu, et par Dieu en Adam, en Abraham, en Isaac, en Jacob, en Moïse, venaient à l'instant même illuminer son cœur. I^es malheurs de sa race, et les destinées promises à cette race choisie de Dieu, agitaient tout son être. Si le monde devait se renouveler, c'est que cette race devait refleurir. Le monde, l'univers n'avait-il pas été créé pour Thomme, pour Adam; et la race d'Abraham n'était-elle pas l'humanité? Le gouvernement de l'univers par Dieu, le gouvernement (le la société juive par Dieu, n'étaient-ils pas un
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eul tout aux yeux des Hébreux ? Y avait-il qiiel- [ue différence pour eux entre leur sortie d'Egypte, )ar exemple , et le miracle de la Mer Rouge ? ^iiand ils avaient combattu les Philistins, Dieu l'avait-il pas arrêté le soleil ? Les Juifs, par le fait aême de leur religion , de leur législation , d(î eur histoire, ne pouvaient donc séparer l'idée de a palingénésie du monde de celle de leur propre )alingénésie, soit comme membres d'une même lation , soit comme individus.
Néanmoins on peut affirmer qu'à un degré bien noindre, il est vrai, quelque chose d'analogue înit, vers l'époque où parut Jésus-Christ, par se 3roduire aussi chez les Gentils.
Vers le temps de Jésus, toutes les anciennes croyances des Grecs, des Romains, et des peuples vaincus et asservis par eux, étaient usées et ruinées ; les opinions philosophiques les plus diverses i'étaient produites , combattues , détruites les unes es autres; il en était résulté le scepticisme, l'insrédulité, mais en même temps le besoin d'une nouvelle notion de la vie et d'une nouvelle vie. I^a réunion de tant de peuples en un seul avait commencé à donner le soupçon de V unité de nature^ de Vanité cT espèce ^ le soupçon de la solidarité (lu genre humain. On sait de quels applaudissements le vers de Térence où la solidarité humaine est entrevue fut couvert à Rome sur le théâtre.
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cette prophétie la rébellion acharnée des Juife qui amena, sous Vespasien et Titus, la ruine presque totale de ce peuple. Mais rejettent-ils pour cela la prédiction ? Non , ils la tournent à leurs propres idées, en la rapportant à Vespasien et à Titus? Et Vespasien lui-même n'alla -t-il pas, en effet, prendre le présage de sa future grandeur auprès des prophètes de la Judée, à l'oracle du Mont- Carmel (i)? Et tout ne prouve- t-il pas qu'il prêta l'oreille à l'historien Josèphe, quand celui-ci lui fit l'application directe de la prophétie touchant le Messie (2). Soit persuasion , en effet , soit iiabileté, Josèphe , prisonnier des Romains , s'obstina à reconnaître le général qui l'avait vaincu pour le Messie qui devait sauver le monde et le ramener à l'unité : « Tu n'es pas seulement maître de moi , a Vespasien , lui disait-il ; tu seras empereur et ce César; tu es annoncé par les oracles de la reli- « gion de Moïse ; tu es le maître prédestiné de la « terre, de la mer, et de tout le genre humain (3). »
(() « Apud Jiidaeani Carmeli Dei oraoulum cunsulentem ita confirnuavere « sortes, ut qniclquid rogitarct volverelque animo, qiiantumlibet magnum, « id esse provenluriiru pollicerentur. •» (Suétone, Vespasian.)
(a) ce Et unus ex nohilihns caplivis, Josephus, cum conjiceretur in vinn cula, coiLstaDlissime asseveravii fore ut ab eodem brevi solverelur, ve- •« runi jani imperatore, » ( Ib'td. )
(3) «« Josephus, ut 'pse narrât (Bell. Judaic), cum in Sacris Literis oracu- •• lum reperisset, fore ut quidam ex Judaea orbi terrarum imperarel, idoracii • « lum,ob Ilonianorumscditioues^ad Vespasianum retulit,eiq(:e vaticinatiis f est imperium.Fjus oracuH momiuit etiam Appianus, Historia* Romamp li-
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Il y avait donc partout , vers le temps de Jésus, lussi bien chez les Gentils que chez les Juifs, un Dressentiment que l'homme, la société, l'univers, lUâient bientôt se renouveler par une palingélésie. Si les Juifs croyaient à la période sabbatique où le monde devait se transformer par miracle, les Grecs et les Romains aussi y croyaient sous le nom de grande année. Si les Juifs croyaient à la venue d'un prophète ou d'un roi qui rallierait les Hébreux en un seul faisceau, et leur rendrait au centuple l'ancienne félicité de Sion , les Grecs et les Romains aussi avaient l'idée d'un nouveau sceptre qui s'étendrait sur le monde entier, et lui rendrait l'âge d'or, en fondant et unissant ensemble tant de peuples absorbés dans l'empire , mais non identifiés jusque-là. Enfin si les Juifs , ou du moins les plus philosophes et les plus religieux d'entre eux, pressentaient qu'une sorte de résurrection s'accomplirait dans Adam , c'està-dire dans l'homme , dans la nature humaine , et que , de même qu'Adam , ou l'homme, était sorti de l'Éden , et tombé dans le mal , dans le péché ,
« bro XXIf . Rectius autem ac verissime id oraciilum de Senratore hiimani « gêner js, Domino nostro Jesu Christo, intelligetur. Neque enim toti (er- « rarum orbi imperavit, sed Romano imperio duniaxat. » (Zonaras,y^/?/?a/. , tom. II, p. 193.) — «Tues Caesar^Vespasiane, et imperator... Dominus « quidem non mei soliiis es tu, Cœsar, verum etiam terrœ , marisque , ac «• totius humani generis (iravroç àvOpcÂTrcu 'yévouç). » (Eusèbe, Hist, £cc/«j., lib.II, c. ig.)
par l'égoïsme joint à la connaissance , de même rhomme rentrerait dans l'Éden , dans la vie, dam la vraie vie j dans la vie divine et étemelle , en le renouvelant par Famour, par la charité jointe à k connaissance ; les plus religieux aussi des Grecs et des Romains inclinaient sensiblement à cette grande et sublime doctrine. Car, encore une fois, ni la philosophie de Pythagore, ni celle de Socrate et de Platon , ni celle de Zenon, ni aucune autre^ n'avaient pu, il est vrai, solidement s'établir; mais de toutes ces sources antiques s'élevait comme un parfum de moralité nouvelle et d'humanité. Le souvenir de tant de maux que tant de guerres pendant tant de siècles avaient exigés, et le résultat même de ces guerres, invitaient d'ailleurs à cette moralité nouvelle, qui embrasserait dans son sein vainqueurs, vaincus, et jusqu'aux esclaves. Qui n'était esclave alors et vaincu dans ce monde où toutes les races se trouvaient confusément agglomérées , et réduites toutes à une sorte de niveau d'impuissance sous un seul homme, l'empereur? De toute façon donc le règne mes* siaque était en germe chez les Gentils comme chez les Juifs; seulement le peuple juif était évidemment le noyau qui devait servir de centre de formation à cette grande révolution de l'esprit humain et de la société humaine. Là , en eSiet , ce qui , chez les Gentils , était obscur et nébuleux,
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tivait une forme précise et arrêtée. S'il s'agissait de la palingénésie sous le rapport métaphysique et moral 9 Moïse n'avait -il pas enseigné le Dieu unique , le vrai Dieu ? n'avait-il pas enseigné le dogme de l'unité de l'espèce humaine ? Donc chez les Juifs , revenir à l'unité , comprendre la solida* rite humaine , admettre la fraternité des hommes , c'était tout simplement comprendre Moïse, revenir à Moïse, développer Moïse. Ce dogme, après lequel aspiraient vaguement les sages les plus profonds de l'antiquité payenne, était, dans les livres des Juifs , écrit , et on peut dire sculptp , pour l'éternité. De même que les Juifs , dans leur esclavage d'Egypte, bâtissaient pour leurs maîtres des pyramides qui ont survécu à l'empire des Pharaons , de même ils avaient construit , par Moïse , une pyramide métaphysique et morale que leurs maîtres successifs Babyloniens , Persans , Syriens , Romains ou Grecs, n'avaient pu renverser, et où était à jamais gravée la loi divine de l'humanité. En second lieu , l'unité politique , l'idée d'un monde qui réunirait tous les hommes, était aussi fortement empreinte chez les Juifs , aussi claire pour eux, qu'elle était obscure et nébuleuse pour les peuples guerriers qui avaient continuellement formé leur cité par voie d'asservissement et de conquête. L'espèce humaine pour les Juifs , ce n'était, il est vrai , que le peuple choisi de Dieu et distingué du reste des
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nations. Moïse avait fait dire à Dieu , s'adressant à Abraham : Tu seras l'homme-peuple en attendant que tu sois T homme-humanité. Les Juifs pouvaient ne pas comprendre cette dernière prophétie; mais Funité ne les frappait pas moins : ils ne la voyaient pas moins clairement, pour ne la voir que dans leur nation. Us identifiaient cette nation avec le père de cette nation; ils avaient donc au plus haut degré une conception précise et nette de l'unité. Revenir à l'unité politique, c'était donc encore pour eux revenir à la loi, revenir à Moïse. Que les uns, comme Jésus le fit, étendissent cette unité à toutes les nations, ce n'était encore que développer Moïse en le confirmant. Enfin , quant à l'idée d'une palingénésie de l'univers, Moïse n'avait-il pas tracé toutes ses institutions d'après un certain rapport entre le gouvernement de l'univers par Dieu, et le gouvernement que, suivant lui , Dieu lui-même voulait voir régner parmi les hommes? La Bible n'était-elle pas en parfaite harmonie avec l'antique astrologie qui donnait au monde des âges de fin et de renouvellement? Donc, là où les savants, les physiciens et les philosophes des Gentils n'avaient pour se guider que des inductions et des raisonnements, les Juifs lisaient pour ainsi dire a chaque page de leurs livres sacrés et dans chacun de leurs rits la prophétie claire et certame de cette même rénovation de l'univers.
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Palingénésie, comme dit l'Évangile, palingénésie sous toutes ses formes, renaissance, renouvellement, nouvelle genèse, création nouvelle, voilà donc, si j'ose ainsi m'exprimer, le mot d'ordre qui parcourut le monde à l'époque de Jésus-Christ. Cette palingénésie , on la voyait dans l'univers , on la voyait dans la société civile et politique, on la voyait dans l'homme; elle avait trois formes, une forme cosmique ou physique, une forme sociale ou politique, une forme psychique ou psychologique. Elle regardait l'individu, qui devait se renouveler, mourir et renaître dans son être, dans sa nature la plus intime, dans sa connaissance, dans son amour, dans son activité. Elle regardait les hommes en général , ou la société , qui devait également se renouveler, mourir et renaître, se transformer par conséquent dans son principe même de sociabilité. Enfin elle regardait l'univers; car un miracle en dehors de l'homme, un miracle dans toute la nature, dans le soleil , dans les astres, dans les corps, devait accompagner ce grand miracle de la résurrection de la nature humaine et de la société humaine.
Mais cette triple palingénésie ne frappait pas également de ses trois rayons les esprits divers. Les uns étaient plus impressionnés de l'idée d'un miracle physique, les autres s'attachaient davantage aux prophéties politiques , enfin les esprits
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contemplatifs étaient plus pénétrés de l'idée religieuse et métaphysique.
C'est la synthèse de ces trois formes de l'idée de palingénésie , c'est leur mélange, et à quelques égards leur confusion j qui donne aux Évangiles ce caractère de sublimité et en même temps de merveillosité et, si j'ose le dire, de féerie, qui a frappé, étonné et entraîné tant de générations.
L'Évangile est un tissu fabriqué, avec un art aussi naturel que prodigieux, de trois fils différents, qui non seulement se mêlent et s'entrecroisent, mais qui, comme s'ils étaient vivants, se chan* gent et se transforment les uns dans les autr^ , à mesure que l'œil les considère. Vous suivez attentivement l'idée cosmologique, l'idée de la palingénésie générale de l'univers ; vous la distinguez clairement, et vous allez dire : Voilà ce que le Messie représente. Mais, à l'instant même, c'est l'idée politique qui surgit, idée palingénésique aussi, mais politique et juive. Il ne s'agit plus, à ce qu'il semble, de l'antique prédiction des astrologues sur la durée du monde; jl s'agit des Juifs et de leur empire. C'est à travers les peintures des Prophètes, peintures qui se rapportent à la nation juive , que la palingénésie maintenant vous apparaît. Un Messie, un roi a été prédit aux Juifs. Il doit descendre de David; il doit rétablir l'unité parmi les Hébreux. C'est ce Roi que, dès le commencement de l'Evan-
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gile, Hérode cherche à frapper; et c'est ce roi que Pilate à la fin couronne sur sa croix de cette inscription : Jésus de Nazareth^ roi des Juifs. Vous croyez donc encore être sur la voie d'une explication ; d'un bout à l'autre des Évangiles, mille traits vous semblent se rapporter à cette royauté , et s'y rapportent en effet. Vous allez de nouveau dire : Voilà l'idée que le Messie représente. Mais, à l'instant même, un troisième aspect s'empare de vous : il ne s'agit plus ni d'une palingénésie cosmologique, ni d'une rénovation politique du peuple juif. Ecoutez les paroles qui sortent de la bouche de ce Messie; c'est la doctrine de la vie, la doctrine de Vanité qu'il prêche. Il est venu au monde pour enseigner en quoi consiste la vie. C'est le cœur humain qu'il veut changer, c'est l'intelligence humaine qu'il veut éclairer. Voici im philosophe, un métaphysicien, un moraliste qui parle. Il veut faire connaître Dieu, qu'il appelle le Père ; il est le Fils , et il est un avec son Père ; et il veut que ses disciples et tous ceux qui viendront à la vérité par ses disciples soient un avec liii et avec son Père? Si les Juifs comprennent la vérité, il s'en réjouira; car ils sont les aînés de la famille, ils sont , par Moïse , les prédestinés à cette doctrine. Mais s'ils ferment l'oreille à la parole de Dieu , il n'a pour eux que des plaintes, et pour ceux qui les conduisent que des sentences de condamnation.
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Dieu saura bien trouver ailleurs ses enCuits; do liierres, Dieu saura faire sortir des enfuits à Abnham. Samaritains et Juifs sont égaux aux yeox de cet homme. Les Gentils mêmes, les SYiiens, les Grecs, sont déjà reçus par lui, en attendant qoQ son disciple S. Paul entreprenne, sur une plus large échelle^ la formation de ce peuple nouveau au sein duquel la nationalité hébraïque doit se fondre avec toutes les autres. Ce n'est donc plus ni le prophète transformateur du monde de Tantique astrologie, ni le roi juif promis par les Voyants juifs, que vous avez devant les yeux. C'est un être plus élevé , plus divin , inspiré du sentiment de l'infini , pénétré de la vraie nature divine et humaine, homme par conséquent et Dieu tout ensemble, parlant au nom de Dieu, et annonçant aux hommes qu'un homme nouveau doit se former en eux, s'ils veulent vivre et non pas mourir. IjSl palingénésie que Jésus représente est donc, sous cette forme, une rénovation spirituelle de l'homme, une résurrection psychologique. Rentrez dans l'unité, dans la chanté, dans la fraternité, et vous vivrez. Comprenez le sens profond de la doctrine de Moïse, et vous vivrez. Aimez Dieu de tout votre cœur, et votre prochain comme vousmême, et vous vivrez. A tous ceux qui demandent à Jésus comment ils parviendront à la vie éternelle j Jésus répond : Entrez dans la vie. La vie^
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dans le sens divin où il là comprend , est identique avec la vie éternelle.
C'est ainsi que , suivant le point de vue où l'esprit se place dans la contemplation de ce livre étonnant qu'on appelle l'Évangile, la palingénésie messiaque , ou le règne de Dieu , revêt trois formes différentes, qui s'enveloppent pour ainsi dire les unes les autres, et, quoique fort distinctes si on les isole par l'analyse, se confondent synthétiquement.
Le Christianisme est donc expliqué , sans qu'en aucune façon sa vérité relative soit détruite, du moment où l'on comprend comment l'idée vraie de palingénésie, c'est-à-dire de rénovation, de transformation , de progrès , a revêtu et a dû revêtir, à cette époque de l'humanité, des formes fausses, et comment, bien que la résurrection telle que l'entendaient Jésus et le Christianisme soit une chimère, Jésus et le Christianisme étaient cependant dans la voie de la vérité, en suivant cet idéal de palingénésie générale et de résurrection.
Je prouverai d'abord, par le texte même des Évangiles, qu'au moment où Jésus entreprit sa prédication , tous les esprits en Judée étaient persuadés de l'échéance prochaine de cette fameuse époque palingénésique où le monde devait finir et ressusciter. Les passages qui le montrent sont répandus en foule d'un bout des Évangiles à l'autre ; je n'aurai qu'à choisir, et je citerai seulement
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quelques-uns des plus notables. On va voir que, depuis le roi Hérode jusqu'aux damiers du peuple, cette opinion était générale.
A peine Jésus est-il né, que, suivant FÉvangile, Hérode s'inquiète de la visite des Mages, parce qu'il suppute que le temps du Messie, le £uneiix septième millénaire est arrivé : « Le roi Hérode <c ayant appris la visite des Mages en fut troublé, (c et tout Jérusalem avec lui. Et ayant assemblé a tous les principaux sacriBca leurs et l'es scribes tf du peuple, il s'informa d'eux où le Roi (le Christ) « devait naître. Et ils lui dirent : C'est à Bethléhem, m ville de Judée ; car c'est ainsi que Fa écrit un a Prophète (i). i>I^ massacre des en£ants à Betbléhem et la fuite de la sainte famille en Egypte, qui nous paraissent aujourd'hui des &bles si bizarres et si absurdes , ne devaient pas même paraître extraordinaires ou invraisemblables quand les Evangiles furent écrits. Car ces fables, s'il &ut les traiter ainsi, se rapportaient à l'idée fondamentale que le Messie viendrait à une certaine époque précise et déterminée. 11 était donc fort naturel de supposer qu'Hérode, qui se donnait lui-même pour une sorte de Messie et qui avait fondé la secte des Hérodiens (2) , avait dû s'inquiéter beaucoup
(i) s. Matthieu, ch. II, v. 3-5.
(a) Les Hérodiens, suivant Tertullien, S. Epiphane, S. Jérôme, S. Chryftostome, Théophylacte , et d'autres anciens, croyaient qu'Hérode était le Messie.
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de tout présage qui pouvait se rapporter à l'époque et à l'homme messiaques. Un autre passage de l'Évangile nous fait encore mieux comprendre la vraisemblance que pouvait avoir, dans l'opinion des Juifs et des premiers Chrétiens, cette persécution d'Hérode. Ce prince étant mort, son fils Hérode- Antipas lui succéda comme tétrarque de la Galilée. Or celui-ci, suivant l'Évangile, croyait tellement à répoque messiaque, il était tellement imbu de cette doctrine d'ime fin et d'une résurrection prochaine de toutes choses, qu'il était au moins aussi résurrectioniste que le furent Jésus ou S. Paul. Quand le bruit des cures merveilleuses opérées par Jésus en Galilée vient à se répandre au loin, Hérode-Antipas croit que Jean-Baptiste est ressuscité des morts , et que c'est lui qui fait les miracles que l'on attribue à Jésus: « Or le roi Hérode entendit parler de Jésus; (c car son nom était fort célèbre. Et il dit: Ce Jean « qui baptisait est ressuscité.d'entre les morts ; c'est « pour cela que les puissances agissent en lui. — « D'autres disaient : C'est Élie; et d'autres : C'est <c un Prophète ou un homme semblable aux Pro- « phètes. Mais Hérode en ayant ouï parler , dit : t< C'est ce Jean que j'ai fait décapiter; il est ressuscc cité d'entre les morts (i). »
Croire que Jean-Baptiste était ressuscité rentrait dans la doctrine même prêchée par Jean-Baptiste.
(i) s. Marc, ch. VI, v, 14-16. Cf. S. Matthieu, ch. XIV, v. i-a^
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Quelle était en effet, suivant l'Évangile, la formok de Jean-Baptiste dans sa prédication? « Amendeitf vous, car le royaume des deux est proche (i).t Jean-Baptiste annonçait donc la proximité de l'époque messiaque , de l'époque de fin et de renouvellement, et l'approche du grand Sabbat que l'on appelait le règne de Dieu , ou le royaume du ciel. Croire, dis-je, que Jean-Baptiste était ressuscité, et que c'était lui qui faisait les prodiges attribués à Jésus , ce n'était donc pas sortir de cette doctrine de résurrectionisme qui occupait alors les esprits. Certes, je n'affirme pas qu'Hérode-Antipas ait réellement cru que Jésus était Jean-Baptiste ressuscité. Je ne soutiens pas non plus la vérité historique du massacre des innocents ordonné par son père Hérode-le-Grand. Je soutiens seulement qu'en attribuant ces pensées et ces actions à ces deux princes, l'Évangile suppose par là qu'ils étaient résurrectionistesj et croyaient, comme une multitude de Juifs, à une très-prochaine résurrection ou palingénésie.
Jésus n'était pas Jean-Baptiste ressuscité, mais il fut le continuateur de Jean-Baptiste. Il prêcha la même formule; il annonça comme lui la fin prochaine et la résurrection du monde, sous tous les aspects où cette doctrine de fin et de résurrec-
(i) s. Matthieu, c. III, v. a : MeTavoÎTiVrnDCE -yàp tq CaaiXeîa twv oOpaviâv.
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tion pouvait être envisagée , mais avec une telle supériorité j que ses disciples ne regardèrent plus Jean-Baptiste que comme son précurseur, le considérant lui-même comme le Messie en personne. Suivant S. Jean , ce fut Jean-Baptiste qui soupçonna d'abord que Jésus pouvait bien être le Messie attendu, et ce furent deux disciples de Jean-Baptiste qui, sur cette indication de leur maître, s'imaginèrent les premiers que Jésus était en effet ce Messie :. « Jean étant avec deux de ses « disciples, et voyant Jésus qui passait, il dit : ce Voilà l'agneau de Dieu. Et ses deux disciples, « l'ayant ouï parler ainsi, suivirent Jésus. Jésus « s'étant retourné , et voyant qu'ils le suivaient , il 'f leur dit: Que cherchez-vous ? Ils lui répondirent: « Rabbi ( c'est-à-dire maître ) , où demeures-tu ? 11 a leur dit : Venez et voyez. Ils y allèrent, et de- M meurèrent avec lui ce jour-là. André, frère de a Simon Pierre, était l'un de ceux qui avaient a entendu ce que Jean disait, et qui avaient suivi a Jésus. André alla chercher le • premier Simon « son frère, et lui dit : Nous aidons trouvé le o iWej'j'/e (c'est-à-dire en grec Christos, le Christ), u Et il l'amena à Jésus. Jésus l'ayant considéré lui « dit : Tu es Simon , fils de Jona ; tu seras appelé « Kiphas (c'est-à-dire en grec Petros ^ Pierre). Le w lendemain, Jésus voulut s'en aller en Galilée, et « il trouva Philippe, et lui dit : Suis-moi. Or Phi-
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« lippe était de Bethsaide , qui était aussi la ville « d'André et de Pierre. Philippe rencontra Natha- (c naël y et lui dit : Nous awns irouué celui de qui «< Moïse a écrit dans la Loi, eu dont les Prophètes (c ont parlé; c'est Jésus de Nazareth , le fils de « Joseph, etc. (i). »
L'idée préexistante de la prochaine échéance de la période sabbatique ou messiaque explique donc tout naturellement le commencement de la prédication de Jésus. L'opinion que Jésus pourrait bien être le Messie sort , au début , de l'école même de S. Jean-Baptiste. Jésus commence par répéter, avec les disciples de Jean , que le septième millénaire approche : « Or, après que Jean eut été mis en ce prison , Jésus s'en alla en Galilée , préchant (C l'évangile du règne de Dieu, et disant : Le « TEMPS EST ACCOMPLI, ct Ic règne de Dieu aptf proche. Amendez-vous et croyez à la bonne nonce velle (i) ». Dans S. Matthieu, la formule que Jésus emploie est identiquement celle de Jean- Baptiste : ce Jésus commença à prêcher, et à dire : c< ^ mendez'vous j car le royaume dès deux est ce proche... Et Jésus allait par toute la Galilée, ce enseignant dans les synagogues, prêchant Véifante gile de la royauté (3). » Cet évangile de la
(i) s. Jean, ch. I, v. 35-45.
(2) s. Marc, rhap. I, V. t4-i5.
(3) S Matthieu, ch. IV, v. 17 el v. i3.
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royauté, ri eùc^yAiaw tHç ^mîkdau; , 00 de la royauté de Dieu , to euayyeXiov tîç ^aunksia^ toC eeou, ou de la royauté céleste, -ci tùariytktM tHç ^aeîk^ tûv oùpavfiv, n'était donc en aucune £açon particulier à Jésus. En le répandant à son tour, Jésus ne faisait que prêcher une chose déjà préchée par bim d'autres avant lui, à savoir, comme il le dit luimême, que /e temps était accompli, et que le sep^ tième millénaire , ou le grand Sabbat divin , allait venir : c'était là ce que l'on appelait le règne, ou le règne de Dieu , ou le royaume des cieux , ou enfin la résurrection. La prédication de la prochaine venue àe ce grand Sabbat dis^in s'appelait la bonne nouvelle, l'évangile. C'était tout simplement la bonne nouvelle ou l'évangile de la prochaine venue de ce règne; mais au lieu de répéter toujours, comme ils le font la plupart du temps, C évangile du règne , c'est-à-dire la bonne nouvelle de l'époque palingénésique , les écrivains sacrés se bornent quelquefois à dire X évangile, en sous-entendant l'idée à laquelle se rapportait cet évangile ou cette bonne nouvelle. Ainsi dans S. Matthieu : « Jean ayant ouï parler dans sa prison de ce que « Jésus-Christ faisait, il envoya deux de ses disa ciples pour lui dire : Es-tu celui qui doit venir, a ou devons-nous en attendre un autre? » Jésus répond : <c Allez et reportez à Jean les choses que « vous voyez et que vous entendez. Les aveugles
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« recouvrent la vue, les boiteux marchent, les a lépreux sont nettoyés , les sourds entendent, a les morts ressuscitent , et Y évangile est annoncé a aux pauvres (i). d II est clair que cet évangile qui est annoncé aux pauvres est l'évangile du résurreclionisme j le même évangile ou la même bonne nouvelle que prêchait Jean-Baptiste. Une partie assez considérable de la nation était entrée, à la voix de Jean-Baptiste , dans la croyance que la période palingénésique était enfin arrivée, et Jésus lui-même atteste l'effet prodigieux que Jean avait produit en prêchant le résurrectionisme. « Qu'êtes- <r vous allés voir dans le désert? » dit-il au peuple assemblé autour de lui. « Était-ce un roseau a agité par le vent ? Était-ce un homme vêtu d'ha- « bits précieux? Non; c'était un prophète.... Et « tout le peuple qui l'a entendu , jusqu'aux a péagers, ont justifié Dieu, ayant reçu le bap- « tême de Jean. Mais les Pharisiens et les docteurs « de la Loi ne s' étant pas fait baptiser, ont rejeté « le dessein de Dieu à leur égard (2). » Jésus veut par là conclure de la prédication de Jean la vérité de sa propre prédication. Puisque Jean annonçait le Messie, dit-il, et que vous avez reçu son baptême, croyez donc au Messie.
Au surplus , l'effet même de la prédication de
(1) s. MaUhieUf ch. XI, v. i-5. Cf. S. Luc, ch. VII, v. 19-aa. (1) s. Luc, cIj. VII, V. a4-25 et î»8-ag.
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lean-^Baptiste tenait à ce que la plupart des Juifs avaient entendu parler de la prophétie du Messie ou de l'époque palingénésique, et que beaucoup avaient à l'avance et depuis, longtemps une opinion faite à cet égard , opinion plus savante chez les uns et plus superstitieuse chez les autres. L'Évangile le montrie en vingt endroits. Dans S. Jean, Jésus étant venu secrètement à Jérusalem à la fête des tabernacles , et s'étant mis à disputer avec les docteurs juifs sur sa personne et sur sa doctrine , le peuple se demande s'il ne serait pas le Christ : a Et quelques-uns de ceux de Jérusalem disaient : « K'est-ce pas celui qu'ils cherchent à faire mourir? « Quoi ! le voilà qui parle librement. Les chefs te auraient-ils reconnu qu'il est véritablement le a Christ? Mais nous savons d'où est celui-ci, au « lieu que, quand le Christ viendra, personne ne « saura d'où il est (i). » Et plus loin : « Plusieurs « du peuple crurent en lui, et disaient : Quand le a Christ viendra , fera-t-il plus de miracles que « n'en fait celui-ci (2) ? » Plus loin encore : « Les « uns disaient : Celui-ci est le Christ. Et d'autres « disaient": Mais le Christ viendra-t-il de la Galilée? « L'Écriture ne dit-elle pas que le Christ sortira de « la race de David (3) ? » Dans le même Évangile :
(ï) s. Jean, ch. VII, v. 25-»;.
(a) Ibid.^ V. 3r.
(3) Ibid,, V. 4».
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ce Comme Jésus se promenait au temple, dans le po^ « tique de Salomon , les Juifs s'assemblèrent autour « de lui , et lui dirent : Jusqu'à quand nous tientf dras-tu l'esprit en suspens? Si tu es le Christ, dis-k « nous franchement ( i ). » On voit également dans S. Matthieu le peuple , étonné des cures merveilleuses opérées par Jésus , le prendre pour le roi résurrecteur promis par les Prophètes : « Tout le « peuple fut étonné, et ils disaient : Cet homme « ne serait-il pas le fils de David (^)? » Quelquefois Jésus est obligé de se cacher pour échapper i la multitude, qui, d'après cette croyance qu'il était le roi sauveur prédit par les Prophètes, voulait immédiatement le proclamer roi : « Et le peuple <c ayant vu le miracle que Jésus avait fait , ils « disaient : Celui-ci est véritablement le prophète a qui devait venir au monde. Mais Jésus ayant ce connu qu'ils allaient venir pour l'enlever, afin « de le faire roi, se retira encore seul sur la mon- « tagne (3). »
Ainsi l'Évangile nous montre partout le peuple imbu de l'idée du grand Sahhat divin et de l'idée du Messie ou Roi qui devait régner pendant ce grand Sabbat. Seulement on distingue encore fort clairement, dans l'opinion populaire signalée par
(i) s. Jean, cb. X, v. 94-a5.
(a) s. Matthieu, ch. XII, ▼. a3.
(3) S. Jean, ch. VI, v. i4-i5.
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rÉvangile, les trois nuances que nous avons marquées plus haut. Les uns concevaient plutôt le Messie comme une sorte de dieu transformateur des corps et en général de la nature; ceux-là étaient plus frappés de la palingénésie cosmique. D'autres le concevaient plutôt comme le roi annoncé au peuple hébreu , le roi national qui serait pour les Juifs 7 et à un bien plus haut degré, ce qu'avaient été , à des titres différents, Moïse et David ; ceux-là étaient plus impressionnés de la rénovation ou palingénésie politique. Enfin d'autres se faisaient du Messie une idée moins physique poiu* ainsi dire que les premiers, moins politique que les seconds; ils appelaient ce Messie du fond de leurs cœurs, et le voulaient aimer , pour se sauver par lui , se renouveler par lui , ressusciter avec lui. Combien de fois , dans l'Évangile, ne voit-on pas des hommes venir à Jésus, pour lui demander la vie, la vie éternelle î Ceux-là voyaient plutôt dans le Messie le sauveur des âmes, que le résurrecteur des corps, ou le roi juif promis par les Prophètes. Voici deux ou trois exemples des autres nuances que l'idée du Messie prenait parmi le peuple. Quand Jésus s'apprête à ressusciter Lazare : « Jésus « dit à Marthe: Ton frère ressuscitera. Marthe « lui répondit : Je sais bien qu'il ressuscitera en la a résurrection , au dernier jour (i ). » Cette femme
(i) s. Jean, ch. XI, y. a4.
attendait donc la consommation finale ; elle croyait qu'un dernier jour viendrait pour le monde, et qu'alors les morts ressusciteraient. Quand Jésus prédit sa propre mort , et annonce qu'il doit être élevé de la terre ^ marquant par là j suivant l'ÉvaDgile y de quelle mort il devait mourir : « I^ peuple a lui répondit : Nous avons appris par la Loi que « le Christ doit demeurer éternellement ; comment « donc dis-tu qu'il faut que le Fils de l'homme soit « élevé ( 0 ? » Ceux qui répondent ainsi à Jésus montrent qu'ils ne croyaient pas au Sabbat de mille ans , mais au Sabbat éternel^ après la fin du sixième millénaire du monde. Quand Jésus j parlant à la Samaritaine, lui dit: «c Femme, crois- « moi , le temps vient que vous n'adorerez plus le « Père ni sur cette montagne ni à Jérusalem. Le « temps vient que les vrais adorateurs adoreront « le Père en esprit et en vérité, car le Père de- « mande de tels adorateurs; » la Samaritaine répond: «Je sais que le Messie, celui que l'on « appelle le Christ, doit venir ; quand il sera venu, <c il nous annoncera toutes choses (2). » Et ensuite, surprise de ce que Jésus lui avait dit d'elle-même et de particularités qu'elle croyait secrètes, elle va l'annoncer dans la ville comme étant le Christ: « Venez voir un homme qui m'a dit tout ce que
(i) s. Jean, cil. XII, V. 34.
(ï) S. Jean, cli, IV, v. ui-a5.
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<c j'ai fait; ne serait-ce pas le Christ fi)? » Les habitants de ce lieu, ayant à leur tour vu et entendu Jésus , inclinent , comme cette femme, à le prendre pour le prophète qui doit sauver le monde : « Et « il y en eut beaucoup qui crurent en lui après « l'avoir entendu , et ils disaient : Nous voyons « bien que c'est lui qui est véritablement le Christ, « le sauveur du mondera). »
Je n'ajouterai plus que deux citations de l'Évangile relativement à la préexistence de l'idée d'une palingénésie ou résurrection chez les Juifs avant la prédication de Jésus. Après la transfiguration sur la montagne, il y a entre Jésus et ses disciples une conversation qui montre jusqu'à quel point tous les détails de l'époque messiaque avaient été étudiés ou, si l'on veut, imaginés et rêvés par les lettrés juifs avant Jésus-Christ. On croyait que le prophète Élie ressusciterait d'abord , et que le Messie ne viendrait qu'ensuite. Jésus suppose que Jean-Baptiste a été en effet Élie ressuscité : « Et '< comme ils descendaient de la montagne, il leur c( défendit de dire à personne ce qu'ils avaient vu, « jusqu'à ce que le Fils de l'homme fut ressuscité « des morts. Us fetinrent donc cette parole en « eux-mêmes, se demandant les uns aux autres « ce que cela voulait dire , ressusciter des morts ?
il) s. Jean, ch. IV, v. 29.
(a) Ih'id.^ V. 42.
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«Et ils Tinterrogèrent 9 disant : Pourquoi les « scribes disent-ils qu'il faut qu^Élie vienne aua paravant ? Il leur répondit : Il est vrai qu'Élie « devait venir premièrement et rétablir toutes ce choses y et qu'il en devait être de lui comme da « Fils de l'homme, duquel il est écrit qu'il feut (c qu'il souffre beaucoup et qu'il soit méprisé. « Mais je vous dis qu'Élie est déjà venu , comme « il est écrit de lui, et qu'ils lui ont fait tout ce « qu'ils ont voulu (i). » S. Matthieu, dans son récit, conforme d'ailleurs à celui de S. Marc, ajoute : « Alors les disciples comprirent que c'é- « tait de Jean-Baptiste qu'il leur avait parlé. »
Enfin , après le crucifiement , Joseph d'Arimathée demande le corps de Jésus à Pilate. Ce Joseph d'Arimathée pouvait être secrètement disciple de Jésus, comme deux des Évangélistes , S. Matthieu et S. Jean, le disent; mais il était ostensiblement résurrectioniste y bien qu'il ne voulût pas paraître partisan de Jésus : « Comme il était déjà a tard, et que c'était le jour de la préparation, « c'est-à-dire la veille du sabbat, Joseph d'Arima- « thée, qui était un sénateur jouissant de grande « considération , et qui attendait aussi le règne « de Dieu (oç x.al aÙToç -h 'Trpod^ejç^ojAevo; tov pa<it>.eiav « Tou ©eou), vint avec hardiesse vers Pilate, et lui « demanda le corps de Jésus (2). »
(r) S.Marc, ch. IX, v. 9-i3.Cf. S. Matthieu, ch. XVII, v. io-i3, (a) s. Marc, ch. XV, v. 41-4 3. Cf. S. Luc, ch. XXIII, ▼, 5o-5i.
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On voit donc que cette opinion du résurrectlonisme , ou de la venue prochaine de X époque pa-lingénesique, était aussi connue, aussi répandue, aussi vulgaire que possible avant la prédication de Jésus. Jésus n'a rien révélé à cet égard. Il n'a point inventé, par un effort de sa pensée, par une inspiration de son cœur, cette doctrine de la palingénésiey ou de la nouvelle genèse ou création. Il Ta reçue et adoptée ; elle était dans le monde longtemps avant lui. Elle était en germe et virtuellement dans l'humanité depuis un nombre considérable de siècles. Moïse, en écrivant sa Genèse d'après la science antique, ou si' l'on veut en transmettant ce livre aux Hébreux, avait implicitement enseigné la palingénésie. Car dire que le monde fut créé en six jours ou en six époques , et que Dieu rentra, au septième jour, dans son repos, dans sa virtuaKté ( s'étant fait immanent dans ce monde ainsi créé , et ayant par là même supprimé ou rendu invisible la vertu créatrice qu'il avait développée pendant les six premiers jours de la genèse), c'était non seulement faire supposer, mais enseigner positivement, quoique d'une manière implicite, que ce monde ainsi créé, c'est-à-dire ordonné I ne serait pas étemel sous cette forme, de même qu'il n'avait pas toujours existé sous cette forme; qu'après donc une certaine période de durée sous cette forme, il reviendrait à l'état de
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dis-je, est-il étonnant que les Juifs se soient, non ptt jetés, mais précipités dans cette idée! La pente de l'esprit humain allait là; mais les Juifis étaient la tête de colonne dans cette grande marche de Vbxh manité.
Le peuple juif, donc, oublia les solutions provisoires du Saducéisme , du Phariséisme, et de TEfisénianisme. Il les oublia pour croire au Messie, c'est-à-dire pour croire à la palingénésie ou à la résurrection. Il commença à attendre ce Messie et cette résurrection longtemps avant l'époque de Jean-Baptiste et de Jésus , et il les attend encore aujourd'hui.
Ce point de la préexistence de l'opinion résurrectioniste une fois acquis , il me reste à caracté* riser la croyance de Jésus et sa prédication d'après les Évangiles eux-mêmes.
Jésus, avant sa prédication, qu'il commença, suivant l'Évangile, vers l' âge de trente ans ( i ), devai l
(i) s. Luc, cl). III, V. a3 : «Et Jésus était alors ( quand il reçut U » baptême de Jean ) âgé d'environ trente ans , et il était , comme on le •* croyait , ûls de Joseph , etc » Il n*y a guère d'incertitude sur Tépoque de la mort ou de la passion de Jésus, mais il y en a beaucoup sur répoque de sa naissance. Hérode-Antipas était encore tétrarque de U Galilée, et se trouvait par hasard à Jérusalem, quand Jésus fut coudamné. Or ce prince alla mourir à Lyon, exilé par Caligula, vers Tan xl de Tère vulgaire ; et cette date est parfaitement déterminée , puisque Caligula lui - même commença à régner en xxhtii , et fut assassiné en xLi. Donc le crucifiement de Jésus peut avoir eu lieu sous Tibère, l'an XXX (IX de l'ère vulgaire, comme on le dit ordinairement , mais ne peut , dans aucune supposition , excéder de beaucoup cette époque.
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nécessairement appartenir à l'une des trois grandes religions ou sectes entre lesquelles se divisait le
H • Mais quel âge avait alors Jésus ? voilà le point difficile. Ceux qui s'imaginent que Père vulgaire coïncide exactement avec la naissance du Christ , n'hésitent pas à répondre qu'il avait trente-trois ans quand
, il mourut. Malheureusement cette ère, calculée au sixième siècle par Denys4e-Petit, repose sur une erreur bien démontrée. Pour supputer l'âge véritable de Jésus, on est forcé d'avoir recours à une indication que donne l'Évangile de S. Luc, savoir le dénombrement ordonné par Auguste un peu avant l'époque de sa naissance. Mais la difficulté revient ici; car les savants s'accordent à reconnaître qu'Auguste fit faire jusqu'à trois fois de pareils dénombremenis, le premier l'an ixyiix avant l'ère vulgaire , le second l'an viii avant cette même ère, et le troisième l'an xiv de cette ère. On suppose ordinairement que c'est du second qu'il faut partir, et on croit que Jésus naquit trois aus après l'ordre donné par Auguste , et pendant l'exécution de cet ordre. Ainsi Jésus serait né cinq ans avant l'ère vulgaire, et il aurait été crucifié à trente-huit ans. D'autres étendent à cinq ans le délai qui s'écoula entre l'ordre donné par Auguste et la naissance du Christ , et le font ainsi naître trois ans avant l'ère vulgaire , et mourir à trente-six ans. Mais rien n'est plus incertain que ces hypothèses ; et si l'on veut consulter la vraisemblance , et peser les témoignages des Pères, on restera convaincu que ce n'est pas du second dénombrement d'Auguste , mais plutôt du premier qu'il faudrait partir. Il faut bien qu'on sache que tous les anciens Pères n'ont pas donné à Jésus une vie si courte , à beaucoup près , que celle qu'on lui suppose maintenant On voit, par leurs assertions mêmes et leurs hésitations, qu'ils étaient dans une grande incertitude sur ce point. Si Terlullien calcule l'âge total du Christ d'après le second dénombrement ordonné par Auguste, s. Irenée rejette positivement l'opinion que Jésus soit mort si jeune. Il soutient qu'il parcourut toute la carrière humaine dans ses phases diverses , et il s'appuie sur le témoignage de l'école de S. Jean l'Évangéliste : « Omnem œtatem sanctificavit.... Per omnem venit œtatem.... Quia au- « tem triginta annorum œtas primœ indolis est , et juvenis exlenditur « usque ad quadragesimum annum , ut omnis quiUbet coufitetur, quadra- « gesimo aul quinquagesimo auno déclinât jam in œtatem seniorem, quani « babens Dominus noster docebat , sicut Evangeliom et omnes sejiiores « testantur qui in Asia apud Joannem discipulum Domini convenerunt. » {Advers. Ba-res., Ub. II, c. 38.) Il répète en vingt endroits cette asser-
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Mosaïsnie. A laquelle des trois appartenait-il? Tai
tion que la prédication du Christ dura, non paa trois aos, mais vingt aas, et qu'ayant reçu le baptême de Jean à FAge de trente ans^ il <^M*igwât encore à TAge d'environ cinquante ans : « Christus a quadragesimo ad « quinquagesimum annum Evangelium pnedicavit. » (/ftiW.) «Christus non •« ergo multuni aberat a 5o annis , et ideo dieebant ei : QainquagiBta « annorum noudum es , et Abraham vidistil » {Ibidy c. 40.) Ceci fini aSiisiou à ce texte , en effet assez positif de TÉvangile de S. Jean : « Les Juifs « dirent à Jésus : Tu n'as pas encore cinquante ans, et tu as vu Abraham t» ( Ch. TIII, V. 57 ). Enfin S. Irenée s'explique comment s'éiait formée Topinionque Jésus avait été crucifié vers t*âge de trente ans : « C'est , dit-il, « qu'on n'a pas fait attention au tem|)S qui s'est écoulé entre le baptême de « Jésus et sa dernière venue à Jérusalem. On a lu superficiellement l'Évao- « gile , et on n*a pas vu combien de Pâques célébrées par Jésus à Jérusalem •' cet Évangile suppose implicitement : Non scrutati sunt in Rvangtliis quo- « ties sectindum tempus paschale Dominas post baptitma ascenderit in M Jérusalem, » (Ibid., c. Sg.) Il montre alors que le texte des Évangiles fait allusion en effet à un très- grand nombre de Pâques célébrées par Jésus , et il conclut ainsi contre les Yalentiniens , qui ne donnaient à la prédication de Jésus qu'un an de durée : « Non ergo anno uno prsdi- « cavit , nec duodecimo mense passus est ; tempus enim a trigesimo » usque ad quinquagesimum nunquam erit unus annus. {Ibid., c. 40.) On ne peut rien dire de plus positif. S. Irenée croyait donc que Jésus avait enseigné pendant l'espace de vingt ans après son baptême, et qu'il avait été crucifié vers l'âge de cinquante ans. Et ce grand docteur n'était pas le seul à penser ainsi : « Plusieurs^ dit S. Augustin, croient que le Sei- « goeur a vécu autant d'années qu'il en fallut autrefois pour bâtir le temple « de Jérusalem , c'est-à-dire quarante six ans ; mais nous n'avons aucune u donnée certaine sur la durée de la vie du Seigneur : Ignorantia con- « sulatus quo nattts est Dominus et quo passus est nonnuUos coeg'tt errare^ « ut putarent 46 annorum astate passum esse Dominum , etc. » ( De Doct. Christ., lib. II, c. 2 8.) En Tabsence de données certaines , on doit consulter la vraisemblance. Or je n^hésitepas à dire que la vraisemblance est tout entière du côté de S. Irenée. Dans le système qui fait mourir Jésus à trente- Irois ou trente-six ans, la prédication de Jean-Baptiste ne dure, comme celle de Jésus, que deux ou trois ans au plus. Comment croire que ce court espace (le temps ait suffi pour produire l'effet que produisit la prédication de Jean- Haptisle.^ Quelle autorité auraient eu d'ailleurs chez les Juifs des hommes
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démontré, dans un autre écrit (i), qu'il était Essénien.
Entre la métaphysique, la morale et les sacrements ou mystères des Esséniens , et la métaphysique, la morale et les sacrements ou mystères du Christianisme primitif, je défie tout homme de bonne foi de constater une différence quelconque, à cette seule exception que Jésus se crut le Messie et prêcha la prochaine palingénésie du monde.
Nous connaissons admirablement, par Joseph et Philon, la doctrine et la pratique des Esséniens; seulement ces témoignages, si importants pour l'histoire du développement religieux de l'huma-
aussi jeunes que Jean-Ba|)tiste et Jésus? En supposant, au contraire, que les Évangélistes ont voulu parler du piemier dénombrement d'Auguste, tout s'explique aisément. Jésus aurait eu environ vingt ans à la mort d'Hérode-le-Grand , et son éducation ne serait plus dès lors une énigme peur nous ; car il aurait passé sa jeunesse en Egypte , conformément à eu que rapporte ré vangéliste primitif, S. Matthieu. Or Jésus fut si évidemment un Thérapeute , que je ne vois pas quelle raison empêcherait de croire qu'il ait vécu avec les Thérapeutes des environs d'Alexandrie. Revenu en Galilée à Nazareth, il aurait reçu le baptême de Jean vers rage de trente ans, comme disent les Évangélistes. Mais la prédication de Jean-Baptiste ne serait plus resserrée à une seule année , ou à deux ou trois ans au plus, comme sont forcés de le dire les partisans de l'opinion ordinaire. Gf tte prédication aurait eu toute l'étendue que son grand effet suppose. Jésus, à son tour, aurait commencé à enseigner environ dix ou douze ans après l'ère vulgaire; et, en fixant sa condamnation à l'an xxxiii , sa prédication aurait duré vingt ans , comme le dit S. Irebée, d'après le témoignage de l'école de S. Jean, et en se fondant sur les Évangiles mêmes. Quand on voudra comparer cette chronologie à celle qui est adoptée si légèrement, on verra, je crois, qu'elle a tout avantage sur cette dernière. {}) De fÉgalijéy deuxième partit'.
Avec une identité si évidente et si parfaite entre les dogmes de l'Essénianisme et les dogmes de rÉvangile, peut-on sérieusement supposer que Jésus n'ait pas vécu dans. cette secte? Il aurait donc été, dans cette hypothèse, Essénien sans le savoir! Mais quelle absurdité! Les Esséniens étaient aussi connus de tout le monde en Judée au temps de Jésus, et bien des siècles avant Jésus, que les deux autres sectes. A huit ou dix lieues de Bethléhem, où Ton suppose que naquit Jésus, à dix ou douze de Jérusalem, s'étendaient les villages esséniens sur les bords de la Mer Morte. Comment Jésus aurait-il fait pour ne pas savoir que, si près de lui , deux ou trois mille hommes pratiquaient le Mosaïsme le plus saint et regardé comme le plus saint? Mais la secte essénienne ne se bornait même pas, comme on se l'imagine, à ces espèces de moines confinés sur ce point de la Judée. Ceux-là pratiquaient le célibat, comme firent les moines chrétiens; mais il y avait partout, dans les villes juives, et dans les pays étrangers où étaient répandus les Juifs, des Esséniens mariés, vivant en familles, et participant, jusqu'à un certain degré j à la vie générale de la nation. En un mot l'Essénianisme était une des trois sectes entre lesquelles se divisait la religion juive. Comment Jésus aurait-il fait pour ne pas savoir ce que tout le monde savait, qu'il existait trois interprétations ou deutéroses princi-
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pales du Mosaïsme qui luttaient ensemble depuis des siècles 9 et que FEssénianisme en était une? L'histoire juive antérieure à Jésus est pleine de faits qui se rapportent au rôle qu'avait joué depuis des siècles la doctrine essénienne, et Ton veut que Jésus ignorât cette secte! En vérité cela est trop absurde.
On m'a demandé de prouver />ar F Évangile que Jésus était Essénien. On convient que dans l'Évangile Jésus poursuit vivement Pharisiens, Saducéensy Hérodiens, toutes les sectes juives, sans jamais attaquer d'un seul mot l'Essénianisme. Mais ce n'est pas suffisant, me dit-on , et la conformité de tout ce qui sort de la bouche de Jésus avec les préceptes de l'Essénianisme , sans qu'il y ait jamais une seule parole de Jésus qui ne soit essénienne de fait ou de tendance, ne suffit pas non plus. Prouvez-nous par tÉi^angile que Jésus était Essénien.
11 paraît que ceux qui m'ont demandé cette preuve par l'Évangile, et qui lisent par devoir et par état ce livre, ne comprennent pas bien ce qu'ils lisent chaque jour. Ils auraient dû voir qu'un des quatre Évangiles, celui de S. Marc, est complètement essénien, quant au dogme , et qu'un autre ^ celui de S. Luc, bien qu'appartenant sous certains rapports à la tradition pharisienne, renferme aussi des marques incontestables d'un dogme par-
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ticulier aux Esséniens. Je vais dire tout de suite quel est ce dogme.
N'est-ii pas vrai que l'Évangile de S. Luc renferme une certaine parabole du mauvais riche et du Lazare, et que, dans cette parabole, « le mao- « vais riche étant en enfer ( év tû a ^ti ) et dans les « tourments, leva les yeux, et vit de bien Ioîd a Abraham et Lazare dans son sein ; » qu'il supplia Abraham de lui envoyer Lsp^re , <c afin que œkii- « ci trempât dans Teau le bout de son doigt pont « lui rafraîchir la langue; car le mauvais riche « était extrêmement tourmenté dans cette flamme ce (ev Tî^ fXoyt TouTY)); » mais qu'Abraham lui répond, entre autres choses : « Il y a un grand abîme (x^^'^ « (xéya ) entre vous et nous , de sorte que ceux qui tf voudraient passer d'ici vers vous ne le peuvent, « non plus que ceux qui voudraient passer de là « ici (i). » A quelle secte juive une telle parabole, qui suppose nécessairement la croyance à un enfer et à un paradis, peut-elle appartenir? Évidemment, pour qui connaît les anciennes sectes juives, cette parabole est essénienne. Jamais Saducéen, jamais Pharisien n'aurait dit ou écrit pareille chose. Le propre des Saducéens était de nier radicalement toute vie future; le propre des Pharisiens était de croire au retour des bons dans la vie,
(i) s. Luc, ch. XVI , V. ig-Sf.
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dans la nature, dans la réalité, dans l'humanité, mais de rejeter l'opinion que les âmes, après la mort , allaient habiter des lieux particuliers , des enfers ou des paradis. ILie propre des Esséniens, au contraire , était de croire à des lieux semblables à ceux que les Grecs appelaient Champs-Elysées et Tartare. Les Pharisiens , vers le temps de Jésus , avaient adopté , il est vrai , l'idée de la résurreo lion , c'est-à-dire d'une résurrection générale^ Tidée de* la palingénésie t que les Saducéens s'obstinaient à rejeter, comme ils avaient rejeté antérieurement toute autre hypothèse de vie future. Mais du résutrectionisme à l'opinion qui fait la base de la parabole du Lazare , il y a une immense différence. Un Pharisien résurrectioniste aurait pu dire que les âmes des Juifs étaient reçues dans le sein d^ Abraham jusqu'à ce que vînt la résurrection; mais il n'aurait assurément pas employé ces images d'enfer et de paradis. Donc cette parabole est essénienne; donc, si cette parabole est de Jésus, Jésus était Essénien; et si elle n'est pas de Jésus, mais des Évangiles, du moins faut-il admettre que l'Essénianisme se trouve profondément marqué dans les Évangiles par ce qu'il avait de plus particulier et de plus distinct au regard des autres sectes juives.
Il est si vrai que Jésus était Essénien , que ses disciples furent d'abord connus sous le nom même
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^Jisséniens. Ce n'est que huit ans après la passkm de Jésus que quelques-uns prirent, à Antioche, k nom de Chrétiens, c Ce fut à Antioche, disent ks « Actes des Apôtres, que les disciples commen- « cèrent à prendre le nom de Chrétiens (i). » Or, avant qu'ils ne prissent eux-mêmes, à Autioche, ce nom de Chrétiens, comment les appelait-on? EssérUcns. C'est du moins ce qu'affirme trèspositivement S. Épiphane. Ce Père, parlant de l'hérésie des Nazaréens, s'exprime ainsi : « Leur 0 nom vient de ce que les premiers Chrétiens a étaient, au commencement, désignés par le nom « général de Nazaréens ; ensuite , après peu de t( temps, on leur donna le nom d'Esséniens, avant « que les disciples ne prissent eux-mêmes, à a Antioche , le nom de Chrétiens (a). » Ainsi voilà
(i) Act,f ih. XI, V. 26.
(a) « Atque illi (.Nazarsi) quidem Don à Christo, neque ab Jesu^ nomen « acreperunt , sed se Nazarsos appellaraut ; si quidem Cbristiani tom « omnes Nazarsei vocabantur, quanquam pro exiguo tempore JessfBorom «pênes illos nomen resedit, anlequam (Cbristiani Antiochiœ nominari « cœperini : rÉ-^ovs ^t lie* èXiyiù X9'^'*^ xocXeïa^at aùrcùç teacraiouc, trpU^^ « riiç Àvncxcia; àpx,i^v Xaêouotv ot (xadviTai xoXeToOat Xpiartacvoi.» {ffttrts. XXIX, c. 4.) On sait que dans Josèpbe et dans Pbilon, les Essénieos sont indifféremment appelés Èaaalot ou Êaorivol. Il est évi«!ent que le nom de ïtaacdoi que leur donne ici S. Épipbane est le même que celui d*ÊaaaIct. Pourtant quelques savants , faute d'avoir saisi la relation du Cbristianisme à son origine et de TEssénianisme, ont été fort embarrassés d'eipliquer ce nom de teaaaioi donné, selon S. Épipbane, aux premiers Cbréliens. On a été jusqu'à imaginer que ce nom leur venait peutêtre de Jessé , père de David. Il faut savoir que tous ces noms de Jessé ou Isaïe, ou Ksaïe, de J(»sué ou Jésus, et d*Esséens , ou Jesséens, ou
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qui est certain suivant ce Père , le plus versé peutêtre de tous les Pères du (christianisme dans les origines juives, les premiers Chrétiens portèrent le nom à' Esseniens jusqu'à la conférence d'Antioche. Encore faut-il ajouter que ceux qui prirent part à cette conférence formaient une troupe séparée, étant tous dans le mouvement de S. Paul pour la prédication aux Gentils, et que les disciples directs du Christ n*y assistèrent pas. Ces disciples se contentaient d'approuver de loin ce qu'on faisait pour la conversion des Gentils. Us en vinrent à décider que l'observation de la loi de
Es^éuiens, ont tous la méaie racine hébraïque, et se confondent réellement quant au sens. La racine commune de tons ces noms est le \erbe éircy c'est-i dire le radical /'#, qui est le verbe substantif en hébreu. \jR père de David est appelé indifféremment dans l'Écriture Isrï ou Jessé. Tous les lexiques traduisent ce double nom par ens^ existent. « Jesse , « pater Davidis , dit S. Jérâme, derivatur a radiée esse. » Ce radical a\ait donné lieu au mot iseho ou ielioscho^ qui exprime l'action de rendre la vie , de sauver. De là le nom de Josué, en hébreu Jehoschua^ qui veut dire sauveur, (S. Jérôme, et Eusèbe, Demonstr, Evangel, , c. ult.) C'est ce nom même de Josué qne Tangf , dans S. Matthieu, donnée Jésus : • Et elle <« ( Marie ) enfantera un fils , et tu lui donneras le nom de Jésus, car c'est •< lui qui sauvera son peuple de leurs péchés. » (Gh. I, v. a i .) Les Septante avaient traduit le nom de Josué, fils de Nun, par tviaouç; les Évangé» listes firent de même pour le fils de Marie. L'identité de ces deux noms ft leur signification est donc certaine. Leur rapport avec le nom de Jessé ou d'JSsttie résulte de leur signification même ; car le nom de Jésus uu de Joaiié ne signifie sauveur que parce que le radical qui se trouve dans Isaïe.etdàns Jessé signifie Vétre^ la lAe. Enfin le nom A'Esséens a la même origine. J'ai prouvé ailleurs que les Esséens s'appelaient ainsi parce que leur doctrine était la doctrine de la vie^ la doctrine métaphysique de Xétre , parce que Dieu était iMur eux Vétre , l'auteur de la vie et la vie même. C'étaient , comme dit Philon , des sectateurs de la vie. Ils cher*
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Moïse n'était pas indispensable pour les Grentikoonvertis; mais eux-mêmes continuèrent de judauer. Vingt ans après la conférence d'Ântioche, vos Fan 64 de notre ère, nous voyons S. Paul, de retour à Jérusalem de ses voyages , obligé par les Apôtres à judaïser. U est évident , par ce qui se passa alors (i), que les Chrétiens de Jérusalem se considéraient et étaient considérés comme une secte juive. Comment eux qui tremblent des dangers que leur apporte S. Paul, et qui l'obligent à réfuter les bruits répandus contre lui qu'il
ckaient la vraie vie $ ils cherchaient le salut. En Egypte leurs cmAtm- 4>latifs s'appelaient thérapeutes ^ et ce nom même de thénip<sutes n'est, comme je Tai montré , que la traduction da nom hébreu iTEssécns. Cultiver la médecine d^ l'âme et du corps, vivre réellement, se guérir, se sauver de tous les maux , tel était l'aspect extérieur de leor doctrine. Ik étaient donc pour eux-mêmes, et, dans le sens ^néral de leur religîoB, pour tous , des sauveurs , des guérisseurs , des médecins. Or qu*élait Jésus autre chose? Ce rapport du nom de Jésus et du nom d'Essénieo , ou en grec Thérapeute , n'a pas échappé ahsolumeut à tout le monde. • En • hébreu , dit S. Épiphane , le nom de Jésus signifie thérapeute, celui qui «^tt^r/V, c'està-dire un médecin, un sauveur: ifi^oûç '^p icArà w » ÈêpoiXTiv ^loXixTOv 6epa7rtUTT)ç xocXiIrat , tjtoi {flcrpoç xou fftt-rnp. » ( Hœres, XXIX , c. 4* ) C'est en vain que Scaliger repousse cette analogie, sous prétexte que les Hébreux avaient un autre mot pour désigner un médecin , et que le nom de Jésus vient certainement du mot hébreu qui signifie sauver et salut. S« Épiphane ne dit rien de contraire à la vraie élymologie du nom de Jésus. Seulement il explique l'analogie de ces idées de sauver^ de rendre la vie , de conduire au salut , de guérir ; et le savant P. Petau réfute bien Scaliger quand il dit : « Epiphanius hœc ou- « vMvufMdç, et quidem haud absurde usurpavit ; eUmm hehrtùce iso, a « quo IxHOSGBO vel Ischo , idem est ac oéX^vt^ quod in eorporis ani-^ « mique morbis idem est ac OepaTreuetv et taoao^at •> (i) Act., cb. XXI.
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enseignait une. religion différente du Mosaïsme, auraient-ils pris hardiment le nom de Chrétiens ! H est évident que cette désignation était encore inconnue pour les Chrétiens de Judée en Tan 64. Or la prise de Jérusalem par Titus arriva en 7 1 . On peut donc affirmer que les Jui& chrétiens ne furent jamais désignés , en Judée , sous le nom de Chrétiens , avant le grand événement qui renversa ce pays de fond en comble, et que le nom diEssé" niens fut celui sous lequel on les désigna pendant tout cet espace de temps.
Quand on étudie avec soin les témoignages qui nous restent sur le berceau même du Christianisme, c'est-à-dire sur les cinquante premières années qui suivirent la disparition de Jésus, on voit clairement que les choses se passèrent comme le raisonnement même le ferait supposer. Les disciples étaient des âmes ardentes^ mais des hommes sans science, et qui avaient eu bien de la peine à comprendre leur maître : l'Évangile, à chaque page, le prouve. Jésus se plaint à tout instant de n'être pas entendu de ceux qui le suivent. Quand il a parlé au peuple par similitude, il est toujours obligé d'expliquer à ses disciples le sens interne de ses paroles (i). Les Esséniens avaient
(i) s. Ifarç, cb. IV, v. 9-1 a : «Et Jésus (après la parabole du se- « meur ) leur dit : Que celui qui a des oreilles pour ouïr, entende. — Et « <|uand il fut en particulier, ceux qui étaient autour de lui avec les Douze
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au plus haut degré l'habitude d'allégoriser : Jésus allégorise; mais ses disciples, qui ne sont pas filmés k ce langage y entendent difficilement la méUphysique de leur msutre. L'Évangile, considéré sous ce rapport, est une véritable initiation fidte par un Voyant essénien à des Juife pris au sein da peuple et dans les autres sectes indistinctement. Qu'arriva-t-il donc après la mort de Jésus? Certes, Finitiation des disciples n'était pas complète quand Jésus mourut. Elle était si peu complète, que lorsqu'il leur annonce qu'il veut mourir pour eux et pour tous ceux qui se rallieront par eux à Yunitéj en leur disant qu'il veut leur donner son sang et sa vie, les faire communier en mangeant sa chair et bm^ant son sang, les disciples entendent ses paroles comme s'il leur pariait de manger réellement son corps dans une sorte de repas d'anthropophages, si bien que tous se scandalisent et que plusieurs l'abandonnent (i). Ces
m. ( Apôtres ) rinterrogèreDt touchant le sens de celte parabole. Et il leur « dit : Il TOUS est donné de connaître le mptère du royaume de Dieu ; tt mau pour ceux qui sont du dehors, tout se traite par des paraboles; m. de sorte qu'en voyant , ils voient et n'aperçoivent point , et qu'en enm tendant , ils entendent et ne comprennent poipt. » Et plus loin , v. 33- 34 : «Il leur annonçait ainsi la parole par plusieurs similitudes de celte « sorte , selon qu'ils étaient capables de l'entendre. Et il ne pariait point « sans similitude ; mais lorsqu'il était en particulier, il expliquait tout à *> fe$ disciples. »
(f) S. Jean, ch. V/ , v. 53 et suiv. : « Jésus leur dit : En vérité, en <' vérité, je vous le dis : Si vous ne mangez la chair du Fils de Thomme, et •• si vous ne buvez son sanj; , vous n'aurez point la vie en vous-mêmes...
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hommes donc , ainsi groupés autour de Jésus par une foi instinctive et par la croyance qu'il était le Messie 9 le Prophète, le Roi, se virent tels qu'ils étaient, c'est-à-dire destitués de doctrine, quand le maître ne fut plus avec eux. Ils croyaient fermement que Jésus était le Messie, le Roi résurrecteur; ils attendaient sa venue définitive; ils attendaient la fin prochaine du monde et la royauté divine sur la terre : voilà à quoi se réduisait leur science. On les appela les gens de Nazareth, les Nazaréens {i)j
« Je suis le pain de vie. Celui qui mangera ce pain vivra étempUement. .. « Plusieurs de ses disciples l'ayant ouï, dirent entre eui : Cette parole est « dure ; qui peut l'écouter? Mais Jésus, connaissant en lui-même que sps « disciples murmuraient de cela, leur dit: Ceci vous scandalise-4-il?... « Dès cette heureJà plusieurs de ses disciples se retirèrent , et n'allèrent « plus avec lui. Jésus dit donc aux Douze : Et vous, ne voulez-vous point « aussi vous en aller ? etc. «
(i) Ce nom de Nazaréens donné à Jésus et i ses dbciples n'a aucun rapport avec Vantique consécration des nazaréens jui&. Il y a vingt passages dans les Évangiles qui prouvent de la façon la plus évidente que Jésus fut ainsi appelé parce qu'il venait de la ville de Nazareth en Galilée : « Habitavit In c'mtate quœ vocatur Nazareth, ( Matlh., c. II, v. 9 3.) « — Et relicta civitate Nazareth^ venit, (ibid.fC. IV, v. i3.) — Hic est m Jésus propheta a Nazareth GaUlcœ, (I6id., c. XXI, v. 1 1 .), etc., etc. » Fleury ( flist. Ecclésiastique y liv. II, n. 4a) se trompe donc fort lourdement lorsqu'il prend les Nazaréens chrétiens qui se rencontraient, dit-il , en Judée après la ruine de Jérusalem , pour une suite des nazaréens juifs. Ces Nazaréens qui se rencontraient alors en Judée n'étaient autres que les Chrétiens eux-mêmes , ainsi nommés de la ville de Nazareth , d'où Jésus était sorti. Cette désignation de Nazaréens, donnée d'abord en Judée aux Chrétiens, et qui reparait ensuite, au quatrième sièrle, comme le nom d'une secte particulière , a trompé, au surplus , beaucoup d'autres savants que Fleury. Il y a un point qui me semble d'une explication bien facile, et qui a pourtant fort occupé les meilleurs coniroversisles du dernier siècle. On sait que Toland a fait contre le
parce qu'ils étaient venus de Galilée ^ et de ce point de la Galilée , avec Jésus. Mais bientôt FEssénianisme, qui était le fond de la doctrine de loir maître , se développa parmi eux. Ils vécurent en communion, ils se rattachèrent aux pratiques esséniennes ; des Esséniens se rallièrent à eux : on ks appela donc Esséniens. Mais la croyance que Jésus était le Messie changeait beaucoup de choses à TEssénianisme. Si Jésus était le Messie, il Êillait le prêcher aux Juifs, et même au monde entier. Si Jésus était le Messie , toutes les espérances de vie
Christianisme un livre intitulé Le Nazaréen^ où il prétend, en s'ai^yant sur ce que nous savons des Nazaréens du quatrième siècle , que les Joifii qui avaient reçu TÉvangile de la bouche de Jésus ne songèrent jamais à faire de lui autre chose qu^un homme, uu grand homme, un sage, un inspiré de Dieu , et si Ton veut le plus grand des inspirés et des prophètes , mais non pas un Dieu , une personne en Dieu, ni tout ce ^pie le Christianisme et le Catholicisme à la suite en ont fait depuis. Il 7 a du vrai et du faux dans cette assertion de Toland. Les premiers Chrétiens eurent sur Jésus des opinions fort incertaines et très-diverses. Il y en eut (|ui pensèrent, en effet , à peu près comme Toland soutient qu'ils pensèrent tous ; mais beaucoup d'autres concevaient le Messie d*une façon bien différente ; et ceux mêmes qui , comme Cérinthe , par exemple , niaient la divinité de la personne de Jésus , quoiqu'ils reconnussent que le Messie s'était manifesté en Jésus, étaient encore loin d'avoir précisément les opinions déistes du dix-huitième siècle que leur prête Toland. Le savant Mosheim écrivit pour réfuter Toland; et, afin de mieux saper l'opinion de son adversaire, il prétendit que les Nazaréens, dont Toland reproduisait l'opinion , n'avaient paru pour la première fois qu'au quatrième siècle. Le plus fort argument de Mosheim est que S. Jérème et S. Épiphane sont les seuls Pères qui donnent aux Nazaréens du quatrième siècle une origine remontant à la prédication du Christ. Pourquoi, dit Mosheim , ni S. Irénée , ni Tertullieu, ni Origène, ni Eusèbe, ne pai'lent-ils pas des Nazaréens ? Beausobre , à son tour, a essayé de réfuter
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étemelle devaient se tourner vers sa venue définitive. Donc, non seulement \ ésotérbme essénien devait cesser, mais l'Essénianisme devait se transformer pour s'accommoder avec la royauté divine de Jésus. La nature même de Jésus, sa qualité de Messie, le sens de sa venue, l'époque de sa venue définitive qu'on attendait, et le genre de royauté divine qui s'établirait alors sur la terre; la question de la résurrection , l'étendue de cette résurrection , sa durée, et une multitude d'autres problèmes, tombèrent au milieu de ces Juifs sortis les ims
Mosheim. Mais n*est-il pas évident que, dans les premiers siècles du Christianisine , les Trénée , les Tertullien , et les autres poursuivants dliérésîes , ne durent pas attaquer les Nazaréens , puisque c'était le nom même que l'on donnait en Judée aux Chrétiens ? Ils purent attaquer nommément lés partisans d'Ebion ou de Cérinthe , mais non pas le gros des Ghrétieus de Judée , qu'on appelait en masse Nazaréens. Plus tard , au contraire, lorsque le Christianisme se fut entièrement séparé du Judaïsme^ ces Chrétiens de Judée, qui continuaient de judaïser, s*étant foit ime doctrine à moitié juive, & moitié chrétienne, et dont le fond me paraît se rapporter de -près ou de loin au Millénarisme , durent être signalés comme des hérétiques ; et c'est ce qui arriva en effet. Mais leur descendance antique du Christianisme n'en est pas moins réelle , comme l'ont reconnu S. Jérôme et S. Épiphane. Quant à leurs opinions du quatrième nède, il n'y a pas à en conclure absolument ce qu'en concluait Toland. Car quand même ils auraient été d'accord au quatrième siècle , s'ensuit-il qu'il n'ait pas régné parmi les premiers Chrétiens , appelés en gros Nazaréens , d'immenses différences d'opinion sur Jésus , et ne le voyons-nous pas en effet par la dispute de Cérinthe et des Apêtres ? Qu'à la fin l'opinion de Cérinthe , ou une opinion approchant celle-là , ait fini par s'établir parmi ces Juifs chrétiens , cela ne prouve pas que les Apôtres et beaucoup de disciples aient d'abord pensé comme Cérinthe ou tout autre penscreut d'abord , et comme Les Nazaréens peu-^ sèvent ensuite.
du Saducéisme, les autres du Phariséismey d'autres de rEssénianisme, et apportant là chacun leun habitudes de croyance et de vie antérieures^ en même temps qu'ils se livraient chacun à ce qu'ils appelaient l'inspiration du souffle divin ou du Saint-Esprit. Cette réunion des premiers disciples ne pouvait durer^ et ne dura point. Des divisions radicales s'établirent. Les principaux Apôtres, suivant la tradition , s'étant décidés , dans la conférence de Jérusalem, à prêcher l'Évangile aux Gentils 9 se répandirent peu à peu chacun de cotés différents. Alors l'Évangile passa réellement aux Gentils ; car les Chrétiens qui restèrent en Judée ne franchirent pas le cercle de l'idée juive. Un grand nombre de sectes diverses prit naissance parmi eux; mais ces sectes restèrent juives, et voulurent allier Moïse, comme ils l'entendaient, à Jésus, comme ils l'expliquaient. « Quand vous c( considérerez bien, dit Origène, quelle est la loi a des Juifs touchant le Seigneur, que les uns le if croient fils de Joseph et de Marie, et que les a autres, qui le croient à la vérité fils de Marie et « du Saint-Esprit, n'ont point de sentiments orthoce doxes sur sa divinité; quand, dis-je, vous ferez tf réflexion là-dessus , vous comprendrez comment <c un aveugle dit à Jésus : Fils de David , ayez pitié « de moi! » Ces aveugles dont parle Origène sont toutes ces sectes judaïco-chrétiennes connues sous
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les noms de Nazaréens, d'Ébionites , de disciples de Cérinthe, etc., dont l'origine remontait en effet à la première phase de Christianisme qui avait suivi la passion de Jésus , phase où les Chrétiens étaient vaguement désignés sous les noms de Nazaréens et diEsséniens. En se déclarant Chrétiens à Antioche, ceux des disciples ou des nouveaux convertis qui suivaient principalement l'impulsion de S. Paul , rompirent solennellement avec le Judaïsme. Ce mouvement fut suivi dans toutes les Églises établies parmi les Gentils. Les Apôtres qui étaient restés en Judée laissèrent faire, ou approuvèrent. Enfin le Christianisme , en abandonnant le Sabbat, et en transportant au dimanche le jour du repos, parut répudier complètement la loi de Moïse. Nous avons mille preuves que ces innovations ne s'établirent pas sans des dissensions et des déchirements. Tous les premiers schismes sont venus de la question du Sabbat. C'est qu'en effet cette question marquait le point capital du débat , qui était de savoir si le Christianisme était une continuation du Mosaïsme ou une religion nouvelle. Peu à peu les sectes qui , tout en adoptant la Nouvelle- Alliance , prétendirent la subordonner à l'Ancienne , furent regardées comme des héré- ' sies. C'est ainsi que la base essénienne du Christianisme fiit véritablement effacée par le développement immense que prit l'idée messiaque que
jSll DR l'humanité.
Jésus avait lui-même greffée sur la métaphysique et la morale des Esséniens.
Il est évident, au surplus, qu'il devait en être ainsi. Car, après la prédication de Jésus, quand l'Essénianisme viendrait, pour ainsi dire, k reprendre possession de lui; quand, en s'interrogéant et en regardant autour d'eux, les disciides du Messie verraient qu'au fond ils étaient Esséniens, deux effets différents devaient se produire. L'Essénianisme était si antique, si profond, â bien oi^anisé, si riche en livres et en monuments, que les Esséniens partisans de Jésus, tout en adoptant Jésus comme le Messie, devaient considérer plutôt sa prédication comme une suite que comme un commencement, plutôt comme une dérivation de l'Essénianisme que conune une initiation absolument nouvelle. Ils devaient voir en lui, pour ainsi dire , un des leurs. Us avaient déjà eu tant de saints hommes et de prophètes parmi eux, que Jésus, bien qu'ayant un caractère spécial , ne devait pas leur produire le même effet d'originalité absolue, comme métaphysicien, moraliste, et homme inspiré , qu'il faisait à des Pharisiens ou à des Saducéens convertis. Leur tendance devait donc être de le rattacher à la tradition essénienne, sans bouleverser l'antique deutérose de laquelle ils le regardaient comme étant lui-même issu. Tous ces Juifs esséniens, devenus Chrétiens, devaient,
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en lin mot, chercher des explications pour interpréter l'apparition du Messie sans cesser d'être Esséniens. Mais ces explications, qui allaient toutes à attendre tranquillement et sans agir la venue définitive du Christ au septième millénaire, ne pouvaient être du goût des ardents disciples qui avaient d'abord aperçu dans Jésus le Messie , le Roi résurrecteur, le Prophète transformateur, et non point l'Ëssénien. Pour ceux-là, la venue du Messie était un £ait d'une nouveauté et d'une originalité absolue. Tout devait changer, il fallait agir; Jésus lui-même leur avait ordonné de prêcher son Évangile et sa venue.
Il en devait être de même , à d'autres égards , des Pharisiens instruits qui se convertissaient. Ces Pharisiens venaient aussi à la foi nouvelle avec leurs préjugés. Eux, ce n'était pas Jésus, en tant que métaphysicien et moraliste, qu'ils revendiquaient; mais c'était Jésus en tant que Messie juif. Le Phariséisme et ses scribes n'avaient - ils pas depuis longtemps annoncé le Messie? les Pharisiens n'avaient-ils pas leurs opinions toutes Élites à son égard? Ne prétendaientils pas savoir, point par point, comment tout se passerait lors de la venue du Christ? N'avaient-ils pas supputé les temps, calculé les prophéties? N'enseignaient-ils pas, du moins certains d'entre eux, tout ce qu'il fallait croire sur \2ipaUngénési€j
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la fin et la résurrection du monde, la Jérusalem nouvelle, etc.? Ces Pharisiens convertis devaient donc prétendre aussi à la direction de la secte naissante, et ils ne pouvaient que lui donner une direction juive, c'est-à-dire faire du Christianisme une suite et une continuation du Phariséisme. Aussi voyons-nous dans les ^cies que ce fut précisément sur ce point que le débat s'engagea parmi les Chrétiens , à l'époque où on leur donnait communément les noms de Nazaréens et d^JEsséniens. « Or, disent les jicteSj quelques-uns qui étaient o venus de Judée (à Ântioche) enseignaient les bèr « res, et leur disaient : Si vous n'êtes circoncis selon a l'usage de Moïse , vous ne pouvez être sauvés. Sur « quoi une grande contestation et ime dispute s'éa tant élevée entre Paul et Bamabas et eux , il fut <c résolu que Paul et Bamabas, avec quelques-uns a d'entre eux, monteraient à Jérusalem, pour con- <r sulter les Apôtres et les Anciens sur cette quesa tion. Étant donc envoyés de la part de l'Église, ils « traversèrent la Phénicie et la Samarie , racontant a la conversion des Gentils ; et ils donnèrent une te grande joie à tous les frères. Et étant arrivés à « Jérusalem, ils furent bien reçus par l'Église, par « les Apôtres, et par les Anciens; et ils racontèrent « toutes les choses que Dieu avait faites par eux. a Mais, dirent-ils, quelques-uns de la secte des a Pharisiens, qui ont cru, se sont élevés, disant
« qu'il fallait circoncire les Gentils et leur ordon* «c ner de garder la loi de Moïse. Alors les Apôtres « et les Anciens s'assemblèrent pour examiner cette « affaire. £t, après une grande dispute, Pierre se « leva et dit , etc. ( i ). » On voit dans ce récit plein de naturel les diverses traditions juives en lutte au sein de ce noyau primitif d'où sortit le Christianisme;
On s'est demandé quelquefois pourquoi nous avons aujourd'hui quatre Évangiles au lieu d'un, et pourquoi, dès la fin ou plutôt. dès le milieu du premier siècle, il y avait ces quatre Évangiles. La réponse est bien simple, quoique je ne sache pas qu'elle ait été faite encore. C'est qu'il y avait quatre traditions, quatre tendances fort diverses au sein du Christianisme primitif.
Les quatre Évangiles ont , en effet , chacun un caractère particidier. On dit ( mais cette opinion n'a d'autre fondement que l'assertion d'un chroniqueur ecclésiastique du neuvième siècle) que ces quatre Évangiles furent choisis par le troisième concile de Nicée, et sanctifiés à l'exclusion de toute autre légende. Ce qui est certain, c'est qu'ils comprennent à eux quatre toute la traflition des écoles diverses dont la synthèse fonda le Christianisme.
J'ai dit plus haut que l'idée de la palingénésie
(i) y#ci., cb. XV, V. 1-7*
OU de Fère messiaque venant, à une certaine époque, à se répandre parmi les Juife, il était inévitable que les trois sectes entre lesquelles se divisait le Mosaïsme fussent fortement modifiées et transformées par cette idée. J'ai prouvé également que les Gentils étaient préparés de toute façon à croire à une époque prochaine de palingénésie. J'ai montré que tous les débrisdes sectes philosophiques convergeaient à cette croyance. Donc, si l'idée delà venue du Messie venait aussi à se répandre chez les Gentils, les antiques philosophies de la Grèce apporteraient leur tribut à cette idée, et réciproquement seraient transformées par elle.Or la grande philosophie grecque avait été le Platonisme; et, à cette distance des origines, et dans une pareille décomposition , le Platonisme représentait toute la philosophie grecque. En tout cas , il est évident que la seule école payenne qui s'attacherait au Messie devait venir à lui par Platon et ressortir du Platonisme. Donc, outre des Saducéens, des Essénieos, des Pharisiens, le Messie ou le Christ aurait encore , pour le comprendre à leur manière, des Platoniciens.
Les quatre Évangiles consacrés dès les premiers siècles, et qui sont incontestablement du premier siècle, offrent l'expression de ces quatre écoles, savoir, des trois écoles juives et de l'école grecque, mais transformées par la croyance au Messie.
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L'Évangile de Jésus-Christ suivant S. Matthieu est l'Évangile écrit ou rédigé par un Saducéen converti et transformé.
Celui de S. Marc est d'un Ëssénien.
Celui de S. Luc est d'un Pharisien.
Celui de S. Jean est d'un Juif Platonicien.
Ces différences n'empêchent pas une certaine unité de régner dans ces quatre Évangiles. Et voici comment.
Jésus lui-même n'est ni Saducéen, ni Pharisien, ni Platonicien; il est Ëssénien , mais il n'est pas Ëssénien pur, puisqu'il croit être le Messie, et qu'il prêche la palingénésie ou résurrection du monde. Le caractère de Jésus et l'unité qui est en lui font donc l'unité de l'Évangile. Mais ceux qui le considèrent, qui racontent sa vie, qui rapportent ses paroles, cherchent à le comprendre et le comprennent chacun à leur manière. De là la diversité dans l'Évaugile , c'est-à-dire les quatre Évangiles.
Supposez un Saducéen converti au Messie , au Christ. Evidemment, dans les trois idées que comprend, comme nous l'avons vu, l'idée générale de palingénésie, c'est à l'idée cosmique, à l'idée d'une transformation physique du monde , qu'il s'attachera de préférence. Il verra surtout dans le Christ un faiseur de miracles, un transformateur, un résurrecteur. Et comme ce Saducéen est attaché aux choses temporelles et politiques, non seulement
parce qu'il est Juif, mais parce qu'il est Saducéen, le Roi juif ^ le Prophète promis par les Prophèto, sera aussi toujours présent à sa pensée. H vem donc dans la venue du Messie une époque de palingénésie cosmique et politique. Mais sa vue pourra bien s'arrêter là. T^ résurrection psychique ou psychologique sera moins son affaire; la haute métaphysique sera pour lui lettre close. Cependant, comme le Messie l'a séduit par sa charité , par sa doctrine d'égalité et de fraternité, par son Essénianisme en un mot , cette doctrine essénienne sera largement répandue, en tant que politique et morale, dans l'Évangile que je suppose écrit parce Saducéen. Tel est, en effet , l'Évangile de S. Matthieu. Le Christ y apparaît à la fois comme le plus grand des révolutionnaires, comme l'apôtre de réalité, de la fraternité, et comme un être doué d'un pouvoir magique qui va opérer la grande révolution cosmique prédite par l'astrologie et la grande révolution juive prédite par les Prophètes. Mais l'idée que représente particulièrement l'Évangile de S. Jean, l'idée métaphysique , y manque presque complètement.
On m'objectera peut-être qu'il suffit de lire de suite les trois Évangiles de S. Matthieu, de S. Marc, et de S. Luc, pour voir qu'ils se répètent littéralement en beaucoup d'endroits , en sorte qu'ils semblent tous les trois empruntés, pour la plus
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grande partie, à un Pin^to-Évangile plus étendu que chacun d'entre eux. Je souscris complètement à cette idée d'un Évangile primitif, dont les trois que nous avons sous les noms de S. Matthieu , de S. Marc , et de S. Luc , auraient été extraits. Mais il n'en est pas moins vrai que ces trois Évangiles extraits d'un Évangile primitif ont le caractère que je dis; et j'ajoute qu'ils ne furent ainsi extraits, rédigés et vulgarisés à part , que parce qu'il était inévitable que les trois sectes juives , tout en se réunissant pour croire que Jésus était le Messie , ne le comprendraient pas absolument de la même manière , et que par conséquent chacune de ces trois tendances aurait son Évangile.
Les érudits savent que la supposition d'un premier Évangile où puisèrent les rédacteurs connus sous les noms de S. Matthieu , de S. Marc , et de S. Luc, n'est pas une pure supposition. Les Nazaréens et les Ebionites, au quatrième siècle, possédaient cet Évangile primitif. Pour le nier, il faut rejeter les autorités les plus certaines et les plus évidentes. Telle est par exemple celle de S. Jérôme, qui parlant de cet Évangile des Nazaréens et des Ebionites, nous apprend qu'il l'avait lui-même traduit de l'hébreu en grec, et que « cet Évangile a était généralement considéré comme l'original « de celui qui avait cours parmi les Chrétiens
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a SOUS le nom de S. Matthieu (i). » Puisque S. Jé> rôme l'avait traduit ( et en effet il en cite souYent des passages ) , il devait bien savoir si TopinioD que ce livre était l'original de S. Matthieu était, ou non, plausible. Il est évident qu'il pensait en effet que c'était là le texte sur lequel TÉvangile grec de S. Matthieu avait été rédigé. Mais S. £piphane le dit positivement et sans aucune hésitation : «r F^s Nazaréens possèdent l'Évangile selon tf Matthieu , mais en hébreu et tout-à-fait com- « plet(2). » Eusèbe nous apprend que cet Évangile des Nazaréens était regardé par beaucoup comme canonique (3j. On lappelait l'Évangile selon les Hébreux. S. Clément d'Alexandrie et d'autres anciens Pères le citent sous ce nom (4). C'est peut-
(i; « In Evangelio quo utuntiir Nazarsni et Ebionils, quod ouperia « Gi aecum de Hebraeo sermone transtulimus , et quod vocatar à plerisque « Matthaei authenticum, scribitur, etc.» (in Matth.^ c. XII.) — Ailleurs S. Jérôme répète qu*il a traduit cet Évangile , non seulement en grec y mais en latin; et , pour moutrer le cas qu^on doit en faire , il dit qu'Origène s eu servait ordinairement : < Evangelium quoque quod appel- « latur secnudum Hebrxos, et a mn nuper iu Graecum Latinumque ser- •• monem translatum est , quo et Origenes sspius utitur, refert , etc. >• ( Catalog, Script, de Jacobo. )
{i) m Est vero pênes illos Evangelium secundum Matthaeum, sed he- • braice scriptum , et quidem absulutissimum : Èxoum ^ï xocrà Mxrdflûcv « Eùa-y^eXiov 7rXr,péaTaTov Éêpaiort. » (Hceres. XXIX, c. 9.)
(3) « In eumdcm ordinem (librorum canonicorum ) a quibusdam tt referlur Evangelium secundum Hebrxos , «pio maxime delectan- « tur Hebraeî illi qui fidem Ciiristi susceperunt. >• (^/j/. Eccles., lib. III , c. 25. )
(\) S. Clément, Stromat.y lih. II , et passim.
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être pour cette raison que Théodoret l'appelle l'évangile de S. Pierre (i). Enfin nous voyons par S. Jérôme que tandis que l'opinion vulgaire lui donnait S. Matthieu pour auteur , d'autres le rapportaient aux Apôtres en général et l'appelaient l'Évangile des Apôtres (a).
Il n'y a presque pas lieu de douter que cet Évangile primitif avait en effet S. Matthieu pour auteur, et que notre Évangile actuel de S. Matthieu en est le reflet le plus fidèle; j'entends qu'il en reproduit plus intégralement le caractère que les Évangiles de S. Marc et de S! Luc. Toute la tradition chrétienne est d'accord sur un point : c'est que l'Évangile de S. Matthieu fut d'abord écrit en hébreu, c'est-à-dire en syriaque, dialecte mêlé d'hébreu et de chaldaïque ; les trois autres furent écrits en grec (3). Suivant la tradition orientale, Matthieu
(0 « Nazorœi sunl Judsi qui Ghristuni lanquam justum hoinineni ve- « nerciOtnr» vi Evangelio quod dicitiir secundiim Petiutn ulunlur. » ( Hœret. PabuL, lib. IF.)
(a) «In Evaiigeliu juxia Hebraeos, quod Chaldaicu quidem i!>vroque «T sermone, sed Hebraicis liileris, scriptuin est, qnu utiiolur usqm^ hodie '« Nazaraîni , secinidum Aposlolos, sive, u! pleiique auiumanl, juxta « Matthaeum, quod in Csesariensi habeiur bibliolheca) etc. » {^dvers. Pelagianos , lib. III.)
(3) S. Jérôme, Epist, CXXtlI : « De Novo nunc loquor Testamentu, «■ quod Grsciiin esse non dubium est ; excep^o Apostolo Matthaso , qui « primus in Judœa Evangelium (Ilirisli Hebraicis literis edidit. » S. Augustin, De Cons. Evang.^ lib. I, c. la : ■ Horuoi (Evaugelistariim) sane '< quatuor, solus Mattbieiis Hebra'o scripsi^sc perhibctur eloquio, r?eteri " Orapco. ■
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OU Lévi aurait été Galiléen et de la ville* niéme de Nazareth ( i )• Il fut d'abord publicain, ce qui était un métier infâme chez les Juife. Il raconte luimême comment Jésus, layant rencontré dans un bureau des impôts ^ lui dit : « Suis-moi , » et eo (it un Apôtre (12). Il écrivit l'histoire de lar prédication de Jésus y telle qu il Tavait comprise, et raconta ce qu il savait, ce quil avait vu, où ce qu'il avait entendu dire, dans les première^ années qui suivirent la mort ou la disparition du Maître. Selon les uns , ce fut huit ans seulement après la Passion ; selon d'autres , dix ou douze ; ceux qui mettent le plus d'intervalle rapportent que quinze ans s'étaient écoulés (3). C'est bien de cet Evangile qu'il faut dire ce que Rousseau disait en général de l'Évangile, que si un tel livre était £giux, l'auteur d'un tel livre serait plus inexplicable encore que le héros. La vérité éclate et déborde partout dans le récit de S. Matthieu , malgré le merveilleux et le fantastique qui sont mêlés à cette vérité. Sans doute un sombre fanatisme , produit par une absolue confiance dans la fin prochaine du monde et dans l'avènement prochain du Fils de Dieu, s'est emparé de l'esprit du publicain converti, du Sadu-
(i) Kirstenius, Les quatre Évangélhtes y tirés drun ancien manuscrit arabe.
(a) S. Maithieu, ch. IX , v. 9 et suiv.
{'^) Nicéphore, Chronol. Tripart., Iil>. II, r 45; Chronic, Àlexan^- Hiin.^ fie.
LIVRE SIXI^.ME
céen transformé; et, ainsi frappé jusqu'au fond de son être, tout prend aux yeux du chroniqueur de Jésus un air étrange, un aspect bizarre et qui tient du rêve, tout devient miracle. Mais pourtant le naturel subsiste. C'est un homme du peuple exalté qui raconte avec exaltation; c'est de la poésie populaire. La poésie populaire est de la poésie, mais c'est aussi de la réalité, de la vérité. Le vrai poète populaire s'identifie avec son sujet, au point de ne pas distinguer ce qui vient de son imagination et ce que lui fournit son sujet, confondant ainsi la poésie et la vérité. Tel est S. Matthieu. C'est l'homme du peuple, et en ce sens c'est l'homme. Il est à la fois transformé et lui - même. Aussi fait-il entendre autant de paroles de menace et de colère que de paroles de charité. Jésus, chez lui, est bien Ëssénien, en ce sens que Jésus prêche admirablement la charité, la fraternité; mais Jésus néanmoins est toujours menaçant. C'est que Matthieu est l'homme du peuple qui se relève contre ses tyrans. Rois, prêtres, riches, spoliateurs à titres divers des biens que Dieu donne à tous les hommes , sont ses ennemis naturels. Il les accable sans cesse de malédictions. Il a toujours pour eux en réserve le feu de la géhenne^ La géhenne était l'antique nom que les Juifs donnaient à cet horrible baptême de feu dont les adorateurs de Moloch baptisaient leurs enfants. Ce feu est devenu pour S. Mal-
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thieu le feu paliiigéiiésique de la fin du inonde ; et de même qu'il a le Sabbat divin ou le règne de Dùiu pour les pauvres et les inférieurs, il a la Géhenné ou le feu éternel pour les puissants et pour les riches. Comment un tel Évangile , un Evangile si révolutionnaire, si radicalement insui^ rectionnel , où le Messie abolit réellement tout ordre et toute hiérarchie , aurait-il pu convenir de tous points soit à des Pharisiens, soit à des Esséniens, habitués depuis longtemps, les uns au sacerdoce, les autres à une doctrine pacifique qui reposait sur une profonde connaissance de l'essence même de la vie? Comment un tel Évangile, où le Messie était plutôt un miracle qu'ime idée , un phénomène qu'une essence, aurait-il pu satisfaire les penseurs sortis des écoles grecques et orientales? Aussi, après un certain temps, les Esséniens, les Pharisiens, et les Platoniciens, eurent chacuns leur Évangile.
Eusèbe rapporte ce curieux témoignage d'un évêque de Phrygie, contemporain des Apôtres, Papias, qui avait été, dit-on, disciple de S. Jean : <c Matthieu d'abord écrivit en hébreu un Évangile, « que chacun ensuite interpréta suivant ses lu- « mières(i). » Eusèbe n'a pas compris cette tra-
(i) « Matthœum Hebraico scripsisse scrmont- Kvangeliuni , quoJ io- « lerpretatus est unus(|uisque ut poluit : JfpuinvEuaE aùro roçiQ^ûvaTO Ixaa «Toç. » ( H\st. Eccles., lib. III, r. 39.)
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dition antique qu'il rapporte. Il semble croire que les interprétations diverses dont parle Papias tenaient à la langue dans laquelle Matthieu écrivit : cela est absurde , puisque Matthieu écrivit en syriaque, langue que l'on parlait en Judée. Il est évident que la différence des interprétations dont parle Papias tient au fond même des idées et des faits contenus dans le récit de Matthieu , ou bien que Papias a voulu dire que des versions diverses furent faites de ce récit , suivant le sens général que les traducteurs lui donnaient.
C'est en effet ce que nous voyons de nos yeux, lorsque, après avoir lu le S. Matthieu incomplet et tronqué de la version grecque , nous lisons à la suite S. Marc, S. Luc, et S. Jean.
Quand donc les anciens Pères nous disent que S. Marc écrivit son Évangile, suivant les uns à Rome , suivant d'autres à Alexandrie , étant dans la compagnie de S. Pierre, ou que S. Luc écrivit le sien étant à Rome avec S. Paul , ils ne veulent rien dire autre chose, sinon que S. Marc et S. Luc traduisirent à leur manière l'Évangile primitif, l'Évangile de S. Matthieu, en y ajoutant ou en en retranchant.
Et comment , en effet , auraient-ils pu vouloir dire autre chose , quand il ne fallait que regarder pour voir que ces Évangiles se répètent littéralement en grande partie ? Or, puisque Matthieu
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est incontestablement le premier selon eux, Marc et Luc ne sont donc que des traducteurs et des arrangeurs.
Qui pourrait nier, par exemple, que l'Évangile de S. Matthieu ne soit la base de l'Évangile de S. Marc? Les plus aveugles admettent aujourd'hui cette vérité, a L'Évangile de S. Marc, dit un écrivain a catholique, n'est presque qu'un abrégé de celui a de S. Matthieu. L'auteur emploie souvent les a mêmes termes, rapporte les mêmes histoires, et « relève les mêmes circonstances (i). » Oui, mais il faut ajouter que S. Marc , tout en copiant en abréviateur le récit de S. Matthieu, lui donne une couleur qui n'était pas dans l'original. Il l'interprète , comme dit Papias , suivant ses lumières. Il en fait l'Évangile plus particulièrement essénien. Quand S. Matthieu fait dire à Jean-Baptiste : a Pour a moi je vous baptise d'eau, lui (le Messie ) vous « baptisera du Saint-Esprit et du feu (2) ; » S. Marc supprime le baptême par le feu , et fait dire à Jean-Baptiste : « Il est vrai que je vous ai baptisés « d'eau, mais il vous baptisera du souffle divin (3).» C'est que l'Évangéliste essénien n'entendait pas absolument la palingénésic d'une façon aussi matérielle que le Saducéen converti. Le Christ de S. Marc
(i) Diclionn. Historique , art. S. Marc. (1) s. MalthicH , th. III , v. 1 1.
(H) s. Marc, ch. 1 , v. 8.
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est beaucoup moins terrible et , si j'ose le dire , moins cruel, que celui de S. Matthieu : il ne baptise point par lefeuj mais seulement par Tillumination de l'esprit divin. Et comment , en effet , un Essénien n'aurait-il pas tâché d'effacer ce baptême de feu qui revient si souvent dans l'Évangéliste primitif! La pensée de S. Matthieu est claire : pour lui il n'y a qu'un dogme y la résurrection ; Jésus ressuscité ressuscitera les hommes; alors ceuxqni dorment se réveilleront; il les jugera : aux uns il donnera le Sabbat divin j aux autres la Géhenne, Voilà une idée claire. Mais les Esséniens, qui avaien t depuis longtemps la croyance à un paradis et à un enfer, ne pouvaient abandonner entièrement cette croyance. Us voulaient bien admettre le règne du Messie, mais leur ancien dogme leur restait toujours cher. Donc pour eux le Messie ne devait pas, comme pour S. Matthieu; créer à novo, si je puis ainsi parler^ le paradis et l'enfer. Ce paradis et cet enfer existaient : donc Jésus n'allait pas les donner aux hommes pour la première fois. I>a venue du Messie avait un autre sens, un autre but. S. Marc n'ose pas déterminer ce sens, ce but ; mais il supprime, il corrige, il modifie, il altère le livre qu'il traduit. Il y a un autre exemple bien remarquable de ces altérations que se permet S. Marc. Quand les disciples demandent à Jésus quel sera leur lot, à eux qui ont tout quitté pour aller à lui ; dans
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autres étant unis à vous, tous deviendront pour vous des frères , des sœurs , des pères , des amis; et la propriété étant commune, vous aurez au centuple ce que vous aurez abandonné. « Les vieil- « lards esséniens , dit Philon , n'ont pas qu'un ou « deux fils à leur senice; ils ont mille bras pour « les nourrir, mille intelligences pour leur venir M en aide fi). » C'est de cette façon que S. Marc conçoit ou exprime la promesse du Christ; et comme il ne croit pas que le règne vienne aussi vite que Timagine S. Matthieu , il a encore soin d'intercaler celte restriction : Vous aurez ces richesses que je vous dis, at^ec des persécutions; mais la vie étemelle viendra un jour vous récompenser autrement. £st-il possible de s'écarter de son auteur plus que ne fait ici S. Marc? Chaque fois, au surplus, que revient dans S. Matthieu quelque assertion positive sur la vie future ou sur la palingénésie^ le même embarras se fait sentir dans son abréviateur. J'ai cité plus haut (2) l'important passage de S. Matthieu où les Saducéens , qui ne croyaient pas à un paradis et à un enfer, et qui ne croyaient pas non plus à la résurrection, viennent pour embarrasser Jésus avec leur problème de la veuve aux sept maris. Matthieu, se reportant à l'idée moïsiaque, fait dire à Jésus : a L'essence de
(x) Voy. De t Égalité y p. 177.
(a) Voy. page 664.
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a résurrection consiste en ce qu'Adam est étemel. Dieu ne dit-il pas dans l'Écriture : Je suis le Dieu r Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob ! Dieu l'est pas le dieu des morts, mais le dieu des vivants. Jacob, Isaac, Abraham, sont T Adam éternel. Les morts ressusciteront , mais ce ne seront plus es morts, avec leurs formes passées, avec les phénomènes de leur vie passée. Il y aura transformation , transâguration. De même qu'Isaac et Jacob n'ont pas reproduit formellement Abraham , les ressuscites dans la palingénésie ne reproduiront pas formellement les morts. Ne m'opposez donc pas ce qui se rapporte à des morts, et ce qui , tenant à la mort , sera détruit par elle, pour obscurcir par là la croyance à la résurrection et détruire Tidée même de la résurrection. Je vous dis que l'idée de la résurrection n'est pas celle que vous vous en formez. » Tel est certainement le sens de la réponse profonde de Jésus dans S. Matthieu. On sent là le Saducéen qui a ouvert les yeux, et qui comprend la ({uestion de la continuité de la vie comme leMosaîsmeen fournissait l'induction. Mais S. Marc, qui ne peut condamner implicitement, d'une façon aussi complète , la croyance essénienne d'un paradis et d'un enfer , interprète le texte de S. Matthieu comme si celui-ci avait voulu prouver seulement qu'il y aurait une résurrection : « Et à a l'égard des morts, dit-il, pour montrer qui ils I. 5i
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tt iloiwnt ressusciter^ n'avez -vous pas lu dans « Moïse, etc. ; > ce qui n'a aucun sens.
S. Marc fîit évéque d'Alexandrie ; il passe pour le fondateur du Christianisme en ^ypte. Or nous voyons , par ce que Philon rapporte de FEssémanisme et des Thérapeutes , et par l'esprit général de tous les écrits de Philon, que l^Essénianisme dominait à Alexandrie avant la naissance de Jésus. B sV tait Élit en Egypte, dans le Mos^ûsme, une sorte de décomposition des sectes, telle que des Pharisiens mêmes, comme Philon, étaient Esséniens à bien des égards. L'Evangile de S. Marc est donc un abrégé de S. Matthieu écrit dans le sens le plus convenable aux Juifs d'Alexandrie. C'est TÉvangUe juif Alexandrin. C'est l'Evangile essénien.
Les plus beUes choses révolutionnaires de S. Matthieu sont supprimées dans S. Marc, comme dans S. Luc. Où trouverez-vous dans les Évangiles, ailleurs que dans l'Évangéliste primitif, le sermon sur la montagne dans toute sa vérité passionnelle? Où ailleurs que dans S. Matthieu, Jésus dit-il aux hommes : Vous n'aurez pas de maîtres , de supérieurs, de docteurs, de rabbins; vous n'aurez que le Fils de Dieu. Les Esséniens étaient sans doute partisans de l'égalité; mais ils n'étaient arrivés à établir cette égalité que par une discipline , une organisation ; ils avaient des anciens , des chefs , des directeurs. T.eurs mœurs étaient pacifiques,
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eur doctrine de la communion absorbait tout eur être. Un appel à la liberté, à l'indépenlance, et une sorte d'esprit anarchique comme :elui qui inspire parfois les plus belles pages de 'Évangéliste primitif, ne pouvaient être pour eux Lussi séduisants que pour le pauvre peuple en Julée, opprimé par ses rois, ses gouverneurs étrangers et ses pontifes, accablé de tributs, et soumis L mille outrages.
On s'est demandé pourquoi il n'y a pas de géléalogie de Jésus dans S. Marc. L'idée populaire lu Messie , l'idée que ce Messie devait descendre le David pour répondre aux prophéties, pouvait »'allier dans la tête du démocrate S. Matthieu avec »a conception du Messie; tandis qu'une pareille généalogie non seulement n'était pas nécessaire lux Esséniens, mais était même contradictoire à eur doctrine.
La généalogie reparaît dans S. Luc. Mais qu'y i-t-il d'étonnant à cela ? Celui-ci est l'Évangéliste ie la tradition pharisienne.
S. Luc est l'Évangéliste de S. Paul, le compagnon 3t l'interprète de S. Paul. Or S. Paul, quoique son bardi génie l'ait fait rompre le premier avec le Judaïsme, était Pharisien, disciple de Gamaliel , élevé aux pieds de ce rabbin célèbre, comme il le dit luimême dans les Actes. Est- il ^Btonnant que des rapports, vrais ou faux, de Jésus avec le sacerdoce
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juif ouvreiitTÉvangiledeS. Luc?Où trouver ailleanl'''^ que dans S. Luc ce double message que Dieu ià 1* faire par Fange Gabriel pour annoncer la naissance 1^ de Jean-Baptiste et de Jésus? Toute Téconoiniede I' l'Evangile de S. Luc perce dans ce premier cha- 1* pitre , qui non seulement n'a pas d'analogue dam F les autres Évangiles, mais s'éloigne prodigieuse- y nient de ce que raconte l'Évangéliste primitil y Suivant S. Luc, donc, la conception de Jean- y Baptiste et celle de Jésus ont été arrêtées par un ■' même décret dans les conseils de l'Étemel. De la race d'Aaron , par Zacharie le sacrificateur, doit naître miraculeusement Jean-Baptiste; et de Marie, dans la maison de Joseph descendant de David, doit naître le Messie par im autre miracle. Qui ne voit tout d'abord le symbole, et la liaison que l'Évangéliste pharisien veut établir? Le sacerdoce juif va se transformer, et le sacerdoce chrétien va naître. Jean-Baptiste descend d' Aaron , Jésus descend de David. L'un annoncera l'autre dès le ventre de sa mère : « La voix de ta salutation , dit « Elisabeth à sa cousine, n'a pas plus tôt frappé mes « oreilles, que le petit enfant a tressailli de joie dans ce mon sein (i). » Zacharie, le vieux prêtre juif, avait d'abord refusé de croire au prodige qui allait s'accomplir en lui; il avait repoussé comme impos-
(i) s. Luc, ch. I» V. 44.
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sible cette naissance d'un rejeton. Je suis trop vieux, avait-il dit, je dois mourir sans postérité; et l'ange, le trouvant incrédule, l'avait frappé et rendu muet. Zacharie est l'image du sacerdoce hébreu, qui parait condamné à finir sans postérité, et d'où sortira pourtant le rejeton sauvage, le nazaréen Jean-Baptiste, sur lequel sera greffé Jésus, l'arbre nouveau, la tige fertile dont David devait fournir le germe, suivant les Prophètes : Et egredietur virga de radice J esse y et germen de radice ejus ascendet.... Radix Jesse, qui stat in signum populorum (i). Le symbole sous lequel S. Luc a voulu figurer ce passage du sacerdoce juif au sacerdoce chrétien se poursuit tout au long
(i) Isaïe, ch. XI, ▼. I et lo. Il foal savoir qu'Isaîe, daosce passagp, se sert du mot vkzee , germen , que les Septante et la Vulgate ont mal rendu \9xflos ; ce mot nezer exprime ao rejeton qui prend et s'élève de la racine. Or, ce mut nezer parait le radical du root de nazaréens. Peutêtre les nataréens ^ eu effet, furent ils d'abord ainsi dénommés comme étant les rejetons ou les fil* des Prophètes. En hébreu, ben^ qui signilie fils, signifie aussi aussi branche, rameau; réciproquement nezer, qui signifie un getme ^ un rejeton y avait pu, en certain cas, prendre au figuré le sens ait fils, à^ enfant. Cela étant, on conçoit qu'aux yeux des Juifs, qui subtilisaient infiniment sur leurs prophéties, l'idée du Sauveur prédit par Isaîe et appelé par lui Nezer^ c'e&t-à-dire un rejeton de David ou de Jessé , dut se mêler avec l'idée de nazaréen. De là la prétendue prophétie que le Messie serait nazaréen. Le vrai nazaréen fut Jean-Baptiste, qui s'abstenait de vin et vécut au désert. Mais Jésus, étant sorti de Nazareth , parut également à ses disciples remplir la prophétie : « Et « Jésus , dit S. Matthieu , alla demeurer dans une ville appelée Naza- « reth ; de sorte que fut accompli ce qui avait été dit par les Propbcirs : « Il sera appelé Nazaréen. •• (Cb. II. v. a3.)
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s. Paul lui-même qui nous Fapprend. Car, dans rÉpitre aux Colossiens, après avoir salué cette Église au nom de trois Juifs qui étaient alors avec lui, il ajoute: « Ils sont Hébreux de race, et ce « sont les seuls qui travaillent maintenant avec « moi pour le royaume de Dieu , et de qui j'aie « reçu de la consolation (i). >> Et, continuant, il dit, suivant le sens qu'on donne ordinairement à ce passage : « Luc le médecin , notre cher Luc, et Démas, (( vous saluent (2). » En supposant donc, avec toute la tradition chrétienne, que Luc, l'auteur de l'Évangile et des Actes, soit celui dont parle ici S. Paul , il en résulte que Luc n'était pas Juif de naissance, ou, pour mieux dire, qu'il n'avait pas le titre d'Hébreu. On trouve dans les Actes une autre induction qui prouve qu'il n'était pas Juif de Judée, et qu'il ne parlait pas la langue qu'on parlait à Jérusalem. A propos du champ acheté par Judas avec le prix de sa trahison, S. Luc rapporte que cela était si connu de tous les habitants de Jérusalem, a que ce champ avait été appelé en leur « propre langue ^ace/tiama, c'est-à-dire le champ ff du sang (3). » Certes il n'aurait pas été naturel à un Juif de Jérusalem ou de la Syrie de parler de
(i) Coioss.fCh. IV, V. 10.
(2) ///}(/ y V. x4 : kin'x^nv.'. Ou.â; Aouxâç 6 iarpô; é x^oLTTrtTOiy jw^ Ar,{i.à;.
(>) yfcf., l'Ii. I , V. ifj.
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cette manière. Aussi , à partir de S. Jérôme , tous les écrivains ecclésiastiques ont-ils supposé que Luc était un Grec d'Antioche converti par S. Paul^ Mais est-il probable qu'un Grec, un Gentil, ait en effet écrit les j4cies et l'Evangile connu sous le nom de S. Luc? Comment une si parfaite transformation, qui n'aurait laissé absolument rien percer des sentiments d'un ancien Païen , auraitelle pu s'accomplir? On sent partout dans les Pères chrétiens des époques suivantes l'origine d'où ils étaient sortis : rien de pareil dans S. Luc. Je croirais donc plus volontiers que S. Luc avait été élevé soit à Antioche, soit ailleurs, dans la religion juive, mais qu'il n'avait pas le titre d'Hébreu, titre que la naissance et certaines conditions pouvaient seules donner. Voyez comme S. Paul, en vingt endroits, détermine lui-même les conditions nombreuses qu'il fallait réunir pour être considéré comme Juif de race : « Ayant été circoncis le « huitième jour, étant de la race d'Israël, de la « tribu de Benjamin , né Hébreu , de parents a hébreux , ayant été Pharisien quant à la manière « d'observer la Loi , etc. (i); » voilà comme S. Paul se déânit. S. Luc pouvait avoir une condition analogue à celle de l'autre disciple de S. Paul , Timothée, qui, « étant né d'une femme juive, avait
( i) Pkiiipp.f c III , V. 5, et alib.
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c connu les Saintes Écritures dès son en£Euioe ( i), » mais n'avait pas pour cela la qualité de Juif. Tini maintenant plus loin , et je dis que S. Luc, avant d'avoir été converti au Christianisme, parait awnr été Essénien. Outre son Évangile, qui renferme des traces incontestables d'Ëssénianisme dogmatique, j'en apporterai pour preuve cette dénomination même de médecin que S. Paul lui donne, et que la tradition chrétienne a ensuite entendue comme si S. Luc eût été en effet un médecin qui s'était converti au Christianisme. On sait que ceux des Esséniens qui vivaient dans le célibat se recrutaient en adoptant des enfants. Il n'y aurait donc rien d'étonnant à ce que , sans avoir par sa naissance la qualité légale d'Hébreu, Luc eût été Essénien. Quant au nom d'îarp^ , médecin , que lui donne S. Paul , la doctrine des Esséniens , ayant pour objet Vêtre, la v/e, le salut ^ était considérée par eux comme un saluty une guérison. Aussi Josèphe remarque qu'ils cultivaient la médecine du corps, comme celle de Tàme, ne séparant pas ces deux sciences, et les regardant comme indivisibles dans l'unité de la vie. Enfin chacun sait que leurs contemplatifs s'appelaient en Egypte thérapeutes, c'est-à-dire médecins. Si S. Paul , au lieu du mot laTpoç» avait employé le synonyme 6epa-
fi) Âct., oh. XVI, et Fpisl. ad Timoth,
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'KexàTTt^ , on aurait peut-être soupçonné le sens véritable de cette phrase : « Luc le thérapeute, notre « cher Luc , vous salue. » Mais S. Épiphane assurément aurait fait comme S. Paul ; il aurait pu fort bien employer le mot d'iarpèç pour désigner dans Luc la qualité de thérapeute , lui qui, donnant l'étymologie du nom de Jésus , analogue, comme nous l'avons vu , au nom d'Esséniens ou d'Esséens, le traduit par guérisseury sauveurj médecin : Îtictouç xarà TJjv ÈêpaucrjV Âia>ixTOv OepaTceuT^jç xccXeirai, viTOi larpoç, x.ai acoryjp ( i). Malheureusement, au cinquième siècle , S. Jérôme , trompé par ce mot, se persuada que S. Luc était médecin comme l'entendaient les Grecs; et, trouvant son style plus véritablement hellénique que celui des autres Évangélistes, il se confirma dans cette erreur que S. Luc était un Païen converti, un savant, un médecin de profession; et cette singulière idée est ainsi venue jusqu'à nous (2).
(x) Voy. plus haut y page 774.
(a) Je ne crois pas qu'on poisse citer aucun Père , avant S. Jérôme , qui ait dit que S. Luc était un Païen converti et un médecin grec. S. Iréliée et s. Athanase parlent de S. Luc, mais n'en disent rien de semblable. Combien cependant un pareU fait, l'Évangile écrit par un homme sorti du Paganisme et veuo au Christianisme par la science, n'aurait-il pas été notable ! S. Jér6m« montre clairement luinnème la source de son erreur daus cette phrase : «Lucas, qui inter omnes EvangeKstas Grasci « sermon is eruditissimus fuit, quippe medicus^ei qoi Evangelium Gnecis « scripserit , etc. • {De Script., c. VIL ) Je sais que , dans un autre endroit de ses écrits, il allègue uue ancienne tradition de l*Ég!i«e : « Evan- « golistam Lucam traduni veteres Ecclesiac tractatorcs roedicinae artis
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Il me parait bien plus naturel de croire que S. Luc, avant de suivre S. Paul, était un Juif hellénique attaché à la secte esséniauie , non pas un médecin dans le sens ordinaire du mot, mais un Essénien, un Thérapeute. S. Luc, précisément à cause de ces diverses conditions , se trouva admirablement propre à devenir le compagnon fidèle , l'interprète et Thistorien de S. Paul. IIest certain en effet que la doctrine de S. Paul fut une sorte de synthèse au moyen de laquelle le Mosaïsme transformé fut porté parmi les Gentils. Le dogme essénien d'un paradis et d'un enfer, combiné avec l'idée de la palingénésie messiaque, entrait parfaitement dans la voie de cette synthèse. Les Grecs auraient-ils compris le dogme de la vie future comme le Mosaïsme pur le donnait, et comme il est posé dans S. Matthieu. J'ajoute que les écrits de Philon nous montrent qu'à cette époque il s'était fait entre les deux sectes pharisienne et essénienne im tel échange, que certains Pharisiens ne rejetaient pas absolument le paradis des
«fuisse scientissimum , et magis Graecas literas scisse quam Hebrasas. « Unde sermo ejas tam in Evangelio quam io Actibus Apostolorum comp- «• tior est , et saecularium redolet eloquentiam. » ( Comment, in cap, VI Esaiœ, ) Mais , outre qu'il oe cite aucuue autorité , rette ancienoe tradition qu'il allègue pouvait se borner à ceci, que S. Luc, l'auteur de l'Évangile et des jictes était bien réellement le même Luc dont parle S. Paul en trois ou quatre passages de ses Épitres, et qu'il appelle dans un de «res passages Ictr^oç. C'est en effet à cette identité que se réduisent les lémoiguages de S. Irénée et de S. Athanase.
LIVRE SIXIEME. 8l
Esséniens, quoique leur dogme fut autre primitivement. S. Paul pouvait donc accepter l'idée de son ami Luc le Thérapeute (i). D'un autre côté, S. Luc, étant devenu le fidèle associé de S. Paul , dut prendre beaucoup de ses conceptions et aussi de sa politique , si j'ose ainsi parler. Or la nécessité d'un nouveau sacerdoce occupait sans cesse S. Paul. Il voulait obstinément , comme l'en accusaient les Juifs, détruire le sacerdoce juif, mais poiu* le transformer. Il avait été Pharisien , et sous un certain rapport il conservait l'esprit sacerdotal du Phariséisme, mais pour le régénérer et l'agrandir. S. Luc écrit donc son Évangile dans ce sens. Jésus, dans S. Luc, corrige plutôt les Pharisiens qu'il ne les condamne absolument. Il fait souvent, il est vrai , la censure de leurs vices et de leur hypocrisie; mais rien ne lui échappe à leur égard de comparable à la colère qu'il déploie contre eux dans S. Matthieu; tout est adouci. Vous ne trouverez pas dans S. Luc ces mots de serpents ^ de race de vipères^ de sépulcres blanchis ^ de monstres dignes de la géhenne j que S. Matthieu leur prodigue. L'idée, dans S. Luc, est que les Pharisiens sont devenus des ouvriers inutiles, et
(i) c( Evangelium secundum Lucam prœdicatam esl ab aposlolo Patilo, « coDScriptiim vero et editum à Luca , » dit S. Athanase. S. Irénée n'est pas moitu affirmatif sur Fanion de S. Paul et de S. Luc : « Lucas , sectator « Pauli, Evangelium à Paulo praedicatum literis mandavit. » {Ap, Euseb., Hist. Eccles,, lib. V, c. 8. )
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que le sacerdoce doit s'agrandir : « Malheur à « vous, docteurs de la Loi, parce qu'ayant pris a la clé de la connaissance, vous n'y êtes pœnt « entrés vous-mêmes et avez empêché les autres « d'y entrer (i). » U leur montre leurs divisions intestines, leurs profonds dissentiments, et il coâdut qu'ils périront par là : a Tout royaume divisé « contre lui-même périra (a). » U n'est pas rare qu'il prête à des Pharisiens des intentions généreuses pour Jésus : « Ce même jour, quelques a Pharisiens vinrent lui dire : Retire-toi d'ici et tf t'en va; car Hérode te veut Éûre mourir (3). » Partout enfin ce même esprit de modération à l'égard soit de l'ancien sacerdoce, soit de la tradition pharisienne, se montre dans S. Luc. Mais aussi la nécessité d'un nouveau sacerdoce et la supériorité du Christianisme ressortent encore davantage par cette modération. Il est visible que S. Luc proportionne sa critique du sacerdoce juif au but qu'il se propose , l'établissement du sacerdoce chrétien. Ce caractère de l'Évangile de S. Luc a été, jusqu'à un certain point, saisi par les Pères et les écrivains ecclésiastiques. Us s'accordent à dire que « cet Evangéliste a eu surtout en vue « de traiter de tout ce qui se rapporte au sacer-
(i) s. Luc , cil. XI , V. 52.
(a) s. Luc, ch. XI, V. 17.
(^) s. Luc, ch.XIII, V. 3i.
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a doce de Jésus-Christ (i). » Une particularité de rÉTangile de S. Luc, c'est que Jésus, outre les douze Apôtres, y établit encore soixante-dix autres Disciples, en disant que la moisson est grande, mais qu'il y a peu d'ouvriers (a). Qui ne reconnaît là l'école de S. Paul? S. Paul n'avait pas reçu sa mission des Apôtres , et se disait Apôtre au même titre qu'eux. Mais S. Paul voulait un sacerdoce , et cherchait la loi de ce sacerdoce. Or dans S. Luc la distinction du sacerdoce et des laïcs est clairement établie (3).
Voilà dans quel sens je soutiens que l'Evangile de S. Luc est d'un Pharisien transformé. C'est l'esprit de S. Paul , imbu d'un certain respect pour le sacerdoce juif dont il était sorti, de S. Paul élevé aux pieds de GamaHel, qui fait le caractère particulier de cet Évangile. Mais l'Ëssénianisme du rédacteur, c'est-à-dire de S. Luc , de Luc le Thérapeute, y paraît souvent aussi. Le dogme caractéristique d'un paradis et d'im enfer, considérés comme existant indépendamment de la venue prochaine du règne de Dieu sur la terre , se mêle dans S. Luc à l'idée du Messie et se combine avec elle , tandis qu'il n'y a pas la moindre trace d'un tel
(i) •• Ea prccipne traclans qus ad Christi sacerdotium pertioent. » ( Guill. Cave , Sciipt, Eccles. Historia literaria , p. 17.) (a) s. Luc, ch. X, (3) Voy. le chap. XII de S. Luc.
8l6 DE LHUMAHin.
mélange dans S. Matthieu. Sous ce rapport^ S. Luc s'accorde avec S. Marc. Tai déjà cité plus haut, de S. Luc, la parabole du Lazare et du riche, fondée sur cette croyance essénienne d'un paradis et d'un enfer; je citerai encore un antre passage, qui n'est pas seulement une addition à FÉvangile primitif, mais qui est une altération certaine et évidente du récit de S. Matthieu.
On sait que les quatre Évangiles rapportent unanimement que Jésus fut crucifié entre deux larrons. Voici le récit de S. Matthieu : « On crucifia en '< même temps avec lui deux brigands , l'un à sa « droite et l'autre à sa gauche. Et ceux qui passaient « par là lui disaient des outrages.... Les brigands il qui étaient crucifiés avec lui lui faisaient les mêmes « reproches (i). » S. Marc copie fidèlement l'Évangéliste primitif: « Ils crucifièrent aussi avec lui deux « brigands, l'un à sa droite et l'autre à sa gauche.... c( Et ceux qui passaient par là lui disaient des « outrages.... Et ceux qui étaient crucifiés avec hii « lui disaient aussi des outrages (a). » Voici maintenant ce qu'ajoute S. Luc : « L'un des malfai- 'i teurs qui étaient crucifiés l'outrageait aussi en a disant: Si tu es le Christ, sauve-toi toi-même et « nous aussi. Mais l'autre, le reprenant, lui dit: «Ne crains-tu point Dieu, puisque tu es con-
(i) s. Matthieu, ch. XXVII, v. 38-44.
(v) S. Marc , ch. XV, v. 27, 29, 3a.
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« damné au même supplice? Et pour nous, nous a le sommes avec justice, car nous souffrons ce m que nos crimes méritent; mais celui-ci n'a fait ce aucun mal. Puis il disait à Jésus : Seigneur, « souviens-toi de moi quand tu seras entré dans « ton règne. Et Jésus lui dit : Je te dis, en vérité, « que tu seras aujourd'hui avec moi dans le para- « dis (f). w Cette clémence de Jésus sur la croix, et ce pardon donné, en ce moment solennel, au pécheur qui se repent, sont sans doute d'admirables choses. Seulement, comment se fait-il que dans S. Matthieu et dans S. Marc il n'y ait rien de semblable , et que dans ces Évangélistes les deux larrons insultent également Jésus, et meurent également sans le connaître? Mais il y a quelque chose de plus étrange et qui s'éloigne encore davantage de l'Évangile original ; c'est la mention, dans S. Luc, d\\n paradis différent du règne. S'il y avait dans S. Matthieu, dans un endroit quelconque de S. Matthieu, une trace quelconque de ce paradis où Jésus, dans S. Luc, promet au bon larron qu'il sera ce jour même avec lui, on pourrait soutenir que cette addition de S. Luc au récit de TÉvangéliste primitif n'est pas d'une inspiration toute particulière à S. l^uc. Mais comme, d'un bout à l'autre, l'Évangile de S. Matthieu non seulement ne parle
(i) s. Luc, ch. XXÎU, V. 39-^3.
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jamais de ce paradis, mais le nie partout implicitement, il fimt bien convenir que le dogme essénien se fait jour ici dans S. Luc, comme il apparaît aussi, en d'autres endroits , dans S. Marc.
J'ai prouvé suffisamment, je crois, mon asse^ tion, que les trois Evangiles de S. Matthieu, de S. Marc , et de S. Luc , appartiennent d'une ce^ taine façon aux trois deutéroses du Mosaisme. Quant au quatrième Évangile , celui de S. Jean, son caractère particulier est bien connu. Ce dernier des Évangiles, qui , suivant toute la tradition chrétienne, ne parut qu'un demi-siècle après l'Évangile primitif, est d'une inspiration aussi originale sans doute, mais assurément très différente. Tandis que S. Marc et S. Luc copient S. Matthieu, et, tout en le modifiant assez profondément, suivent pourtant son récit avec plus ou moins de timidité, S. Jean, ou plutôt l'école de S. Jean, compose un Evangile véritablement nouveau. Et cependant il n'y a pas rupture, incompatibilité absolue entre l'Évangile de l'Apôtre Matthieu et celui de l'Apôtre Jean. L'un, il est vrai , est d'un Juif pur, et qui avait été Saducéen avant d'être Chrétien; l'autre est d'un Juif hellénique, et presque d'un Grec. L'un est d'un homme du peuple, l'autre est d'un philosophe; celui qui a écrit le premier ne connaît que Moïse et les Prophètes, l'auteur du second semble avoir lu Platon plus que la Bible; l'un de
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ces Evangiles annoncé un Messie transformateur du monde matériel , l'autre prêche im Dieu transformateur des âmes ; Tun est marqué au coin de la sensation et de la réalité, l'autre est empreint partout d'un idéalisme sublime. £t néanmoins , je le répète, il n'y a pas incompatibilité entre ces deux Évangiles. Pourquoi? Je l'ai déjà dit : c'est que la palingénésie pouvait être entendue sous plusieurs rapports : i ** palingénésie cosmique^ fin du monde et résurrection du monde ; c'est le côté que S. Matthieu a surtout compris ; a** palingénéà ie polit iqu e^ qui pouvait s'entendre ou de la cité juive ou d'une cité nouvelle; S. Matthieu, tout en l'entendant principalement de la cité juive, commence pourtant à faire entrevoir une cité nouvelle, un nom>eau peuple^ de nouveaux enfants cV Abraham , appelés à l'exclusion des Juifs sourds et rebelles; et après lui S. IjUC, c'est-à-dire S. Paul et son école, développent surtout cet aspect de la mission de Jésus; en sorte que l'on peut dire que l'Évangéliste S. Luc est celui des quatre qui a surtouf compris et représenté cette face particulière de l'idée de palingénésie ; 3" enfin palingénésie psychique ou psychologique; c'est ici que parait S. Jean, c'est ici qu'il brille et qu'il domine. S. Marc avait déjà fait quelques pas dans cette route; mais S. Marc, Essénien, n'avait pas pu ou voulu sortir de Yésotérisme essénien. S. Jean met la lumière sur un
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piédestal pour être vue de tous; il ressemble a S. Paul par son audace. S. Paul abolit résotérisme pbarisien; S. Jean, Tésotérismeessénien.
Les Chrétiens d'aujourd'hui défendent S. Jean du plagiat de Platon : « Il a pu, disent-ils, apprendre (( de vive voix , par ses disciples ou par les philoa sopkes mêmes, quelque chose du Verbe en gé- H néral et du principe dont parle Platon; et il y (c a même beaucoup d'apparence qu'il les avait ff principalement en vue dans ce qu'il dit au comte mencement de son Évangile ; mais c'était pour « les réfuter (i). » Misérable manière de défendre l'originalité du grand Évangéliste! S. Jean réfuter Platon! Eh! ne voyez-vous pas qu'il complète, au contraire, Platon avec Mo'ise, qu'il ramène Platon à Moïse, qu'il rassemble les rayons disséminés dans le monde, au sein du Mosaïsme comme parmi les Gentils, pour en composer une vraie et complète philosophie, une religion. Jésus n'est plus pour lui une sorte d ange descendu du ciel, im miracle, un ])hénoniène, comme pour S. Matthieu. Le métaphysicien S. Jean cherche de l'œil de l'esprit la vraie nature, la causalité de ce Messie dont S. Matthieu n'avait vu que la manifestation. Quelle puissance est cachée sous ce Messie? quelle essence était celle de Thomme qui a enseigné l'unité, la
(i) /Jihicde Vrnce,
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chaiité, la fraternité, 1 égalité, ramoiir? Il préexistait, ce Messie, puisqu'il a paru; il vivait virluellement avant de se manifester. S'il a dit la vérité, son essence, en tant que répondant à cette vérité , était donc éternelle; car celte vérité elle-même est éternelle. Il est donc l'essence de sa parole, l'essence cachée sous sa parole. Or sa parole est la loi de la vie; il est donc en essence la vie, il est le principe créateur en Dieu. J'admets ici, comme on le voit, l'interprétation vulgaire que Ton donne de S. Jean, savoir qu'il a identifié complètement le Verbe avec Jésus. Je prouverai plus loin que cette interprétation n'est pas fondée, et que S. Jean a pu voir la Pensée divine ou le Verbe parlant par Jésus, sans tomber dans l'idolâtrie, et sans faire de Jésus , considéré comme révélateur de la Pensée divine, une personne en Dieu , ainsi que le Christianisme l'a fait après lui. Mais toujours est-il certain que, dans l'une comme dans l'autre de ces interprétations, S. Jean n'est ni un plagiaire de Platon, ni un réfutateur de ce même Platon. Il ne réfute pas Platon, il lecontinue. Et, d'un autre côté, on aurait tort de voir en lui un Platonicien qui vient importer témérairement au sein d'une secte juive l'idée platonicienne, sans antécédent comme sans motif légitime. Car, au point de départ , S. Jean est Mosaïste, et non Platonicien. Il part du Messie et de Jésus, il ne part pas primitivcMuenl du Verbe; et s'il
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se rencontre avec Platon ou avec les doctrimljn orientales en général , sur le principe créateur et 1 1 vivificateur, il nen est pas moins vrai qu'il est |i parti primitivement de Jésus et de la doctrine préchée par Jésus. Or cette doctrine est au fond \\ la doctrine de V unité ^ que renfermait la Genèse àè \\ Moïse, et que les Juifs, et surtout les Esséniens, avaient toujours cultivée. Donc, pour rencontrer Platon sur son chemin, quant à Tessence du principe divin créateur et vivificateur, "S. Jean ne sort pas du profond Mosaïsme; loin de là, il ramène de fait, comme je Fai dit tout à Theure, Platon à Moïse, c'est-à-dire à une doctrine plw précise, plus explicite, plus complète que celle de Platon. Oui, peut-il dire à Platon, le Verbe est en essence ce que vous dites; mais quelle est la doctrine de ce Verbe? Platon ne le savait pas, ou ne le savait qu'à demi et à travers des ténèbres; S. Jean le sait, et le dit. Donc, bien que l'Évangile de S. Jean soit l'Évangile grec, l'Évangile platonicien, bien qu'il ait fallu, pour le produire, l'accession des Gentils au Christianisme, il n'en est pas moins vrai que cet Évangile est Mosaïste et Hébreu, à sa façon, tout autant que l'Évangile de S. Matthieu, ou celui de S. Marc, ou celui de S. Luc. Il Test, dis-je, puisqu'il part de Jésus, c'està-dire d'une certaine doctrine de la vie, qui était plus fortement marquée dans le Mosaïsme que
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partout ailleurs. La philosophie grecque, sans doute, a servi à donner un dernier trait, un trait suprême, à cette doctrine; mais aussi la philosophie grecque a pris , par cette union avec le Mosaïsme, un sens, une clarté, une précision qu'elle n'avait pas eus jusque-là. En même temps les aspects secondaires (je dis secondaires, bien qu'ils eussent frappé d'autres esprits d'abord et en première ligne) de l'idée à^ palingénésie viennent se grouper autour de l'idée métaphysique achevée ainsi par S. Jean à la grecque, si j'ose parler ainsi. J'entends que, pour avoir combiné l'idée du Démiourgos, ou du Verbe, ou du principe créateur et viviBcateur en Dieu, avec la doctrine essénienne de la vie, S. Jean n'infirme pas et ne détruit pas la palingénésie. Et c'est ainsi qu'il n'y a pas rupture complète entre lui et l'Évangéliste primitif. Détruitil, je le demande, l'aspect politique ou social de la palingénésie? Non; loin de là, il pousse fortement les âmes à cette palingénésie sociale. Il met le Verbe en nous : mais la société est un aspect de nous; et si le Verbe est en nous, le Verbe par nous transformera la société humaine. S. Jean ne détruit pas davantage l'aspect cosmique de la palingénésie, aspect si cher à S. Matthieu. Il s'en occupe peu, il est vrai ; Jésus pour lui est le créateur, le vivificateur éternel. Un miracle, comme celui que comprenait S. Matthieu , n'est pas nécessaire à ce Mes-
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sie pour manifester son essence; car étemellemait la vie du monde manifeste cette essence. Mais enfin, puisque S. Jean part de cet axiome que le Yerbei la Parole, la Lumière s'est faite homme et a été vue dans le monde sous le nom de Jésus y il ne repousse |)as et n'exclut pas absolument l'idée que ce même Messie reviendra juger les vivants et les morts, et qu'il y aura une fin et un renouvellement du monde. Certes, je comprends que, dans le cours des siècles, beaucoup d'esprits, frappés de cet Evangile métaphysicien de S. Jean , aient suivi l'essor qu'il ouvrait, jusqu'au point de rejeter, comme des figures assez grossières, les idées de palingénésie de S. Alatthieu , et qu'ils soient arrivés ainsi à se faille du Christianisme une idée nouvelle, et qui parut à l'Église aussi étrange que coupable. C'est S. Jean qui a produit ce qu'on appela au moyenâge Y évangile éternel. Quant à nous, loin de repousser cette conclusion du Christianisme, nous croyons profondément que la véritable transformation du Christianisme s'accomplira par cette issue que S. Jean lui a ouverte. Mais, en fait, on peut affirmer que son inspiration n'alla pas jusque là, et que TÉvangile qui lui est attribué reste dans la tradition de la palingénésie cosmique, c'est-à-dire de la fin prochaine et de la résurrection du monde, comme l'entendaient S. Matthieu, S. Marc, et S. Luc.
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Il faut convenir néanmoins (et ceci est une pensée de S. Augustin lui-même, pleine de sens et de justesse) que, de S. Matthieu à S. Jean, de Jésus entendu comme l'entend S. Matthieu à Jésus comme l'entend S. Jean, il y a si loin, que, si les deux autres Évangiles de S. Marc et de S. Luc n'étaient pas entre deux pour combler la distance , cette distance paraîtrait incommensurable et ne pouvoir jamais être reinplie (i). Mais entre le Saducéen et le Platonicien, entre l'homme de la réalité et rhomme de Tidéal, se trouvent l'Essénien d'abord, le Pharisien ensuite; l'un sert à transformer l'idée cosmique du Messie, l'autre l'idée sociale ou politique, et ils forment ainsi une sorte d'échelle par laquelle l'esprit du Chrétien franchit l'abîme entre le premier et le dernier des Évangélistes.
(i) « Istiigiltir quatuor Evaiigclislse, oniverso teirarum orbe utilis-
m s'mi (etob hor foi tasse quainor, quoniam quatuor suut partes orbis
M ftrrse, percujus uiiiversiiateni (Iliristi Ecclesiani dilatari, ipso sui nu-
« ineri Kicramonto quoJainmodu deciararunt ), hoc ordiiie scripsisse prr-
« hibculur. Primum Mattbsus, deinde Marcus, tertio Lucas , nltimo
u Joannes. Tnde alius fut! ordo rognoscenJi atque prœdicaudi , alius
«RUtcm scrib n]i. Ad cuguosci>ndtim quippe et prœdicaudum, primi
m iitique fucruntquiy seculi Doiuinum, in carne praesentcm aadieniDt,
« fat ientt mque \iderunt. Sed in cousciibrndu E^augclio (qnod diviniius
« ordinatum rsse cri'deudum est ), «x numéro eurum qu s au'e passio-
•• lum Dominusdegil, prinjum atquc uliimum locum duo tenerunt : pri*
•< niuDi Matthxus, uliimum Joannts; ut reliqui duo, qa* ex iilorum
<• numéro non erant, sed tameu Clirlstum in iiiis loquentem seruti eiaitl,
« taitquam filii ampleclendi , ac per hoc in niedio luco con!>tituti , uiroqne
« al) eis lalire munircntar. » {De Conscnsii Evai-f^eHst., bb II, c. a.)
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Je n'ajouterai plus qu'un seul mot pour confinner les caractères divers que je viens d'assigner aux quatre Ëvangiles. On sait que la tradition avait marqué chacun de ces Évangiles d'une espèce de sceau hiéroglyphique. S. Matthieu était représenté ayant auprès de lui un homme, S. Marc un lion , S. Luc un bœuf, S. Jean un aigle. Ces emblèmes exprimaient, disait -on, le caractère de l'œuvre de chacun. La figure d'homme qui est auprès de S. Matthieu signifie, disent les Pères, que cet Évangéliste a eu surtout en vue l'humanité dans Jésus, tandis que Taigle de S. Jean indique que cet Évangéliste a surtout considéré en Jésus la divinité. Le bœuf qui accompagne S. Luc, disent-ils encore, est l'emblème du nouveau sacerdoce. Je ne vois pas que les Pères aient bien su expliquer le lion de S. Marc. Pour moi, j'aimerais mieux rapporter directement ces quatre emblèmes aux quatre écoles dont j'ai parlé, et dont j'ai fait sortir les quatre Évangiles; et je n'aurais pas besoin pour cela de m'éloigner beaucoup de l'explication ordinaire que les Pères donnent de ces symboles, parce que c'est en effet le sentiment obscur qu'ils ont eu de ces quatre écoles qui les a portés à voir dans les Évangélistes ces divers caractères.
Si S. Matthieu, dirai-je donc, a été marqué, dès la plus haute antiquité chrétienne, du signe hiéroglyphique homme, c'est qu'il est surtout
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occupé des choses humaines , et particulièrement de la misérable condition des inférieurs dans Je inonde; c'est qu'il est, comme je l'ai dit, homme du peuple et révolutionnaire. S. Matthieu est l'expression vraie, naïve, et jusqu'à un certain point complète, de l'humanité qui attend un Sauveur. Il n'a pas la science métaphysique de la secte essénienne , d'où_ sortit S. Marc; ni la profonde politique de la secte pharisienne , d'où sortit S. Paul, représenté ici par S. Luc; ni enfin le sentiment artiste et tourné vers l'infini de la secte platonicienne, que représente S. Jean. Mais il a en lui le germe de ces qualités; et, sans être ni le savant, ni le politique, ni l'artiste, à un haut degré de développement, il comprend en lui ces trois natures; il est le représentant de la nature humaine en général. Et, étant ainsi, les Pères ont raison de dire qu'il a plutôt considéré en Jésus l'humanité que la divinité. I.e lion de S. Marc, que les Pères n'expliquent pas, ou expliquent fort mal , me paraît facile à comprendre, si l'on veut considérer que S. Marc, c'est l'école essénienne se ralliant au Messie. Le lion , qui vit au désert et qui passe pour le roi du désert, convenait bien à cette secte , qui en effet pratiquait la vie hors du monde, qui prétendait, par la seule élévation de ses pensées, vivre indépendante, d'une vie pieuse et solitaire, loin du gros de l'humanité, et dont les
contemplatifs habitaient réellement au désert avec les lions. Le lion n a-t-il pas toujours été considéré comme l'emblème de la force; et, dans le passage de la formule trinaire de Thomme à la formule trinaire de Dieu, la connaissance n'a-t-elle pas souvent été appelée laforcCy \apuissanc€y j>arce qu'il y a en effet identité en Dieu entre sa connaissance et sa puissance? Le bœuf, à son tour, était un emblème dès longtemps consacré dans les anciens cultes, pour figurer les travaux de la société civile, et le sacerdoce qui institue cette société. Or la nécessité de l'établissement d'un nouveau sacerdoce est, comme nous l'avons vu, le caractère de l'Évangile de S. Luc. Enfin l'aigle a certainement le sens que les écrivains ecclésiastiques lui donnent, et se rapporte de cette façon au sublime Evangile des Platoniciens qui se rallièrent à S. Jean et par lui au Christ. Ces emblèmes vont donc au fond des choses, et il me semble qu'on ne trouvera pas étrange que j'allègue encore une fois ces antiques hiéroglyphes pour confirmer les rapports et les différences que j'ai établis.
Tout le monde sait que les anciens Pères et les écrivains ecclésiastiques croyaient que ces emblèmes avaient été divinement révélés. On prétendait qu'ils étaient tirés d'une vision d'Ézéchiel (i).
(i) « Ex sarra Ezechii'lis visione, quatuor iliiolax^il (Evangelisla?) oranl *< ordiiiatuii , non liu.nanu «luidoin, si'il divlna soile tl elerlione Quo-
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Cette vision est en effet remarquable^ et est si bien adaptée aux caractères distinctifs des quatre Évangélistes, que l'on ne serait pas d'abord éloigné de penser qu'elle a été faite d'après eux. Dans cette hypothèse, il faudrait soutenir que le texte antique d'Ézéchiel a subi des altérations avant de nous arriver. Il n'est pas absolument certain, en effet, que les écrits de ce Prophète aient fait partie de l'ancien canon juif; il se pourrait qu'ils eussent été rangés chez les Juifs parmi les ouvrages qu'on appelait secrets ou apocryphes ^ et qui restaient confiés aux Scribes, comme sources traditionnelles, mais sans avoir l'autorité et la publicité des livres canoniques ( i ). Ce qui est sûr, c'est qu' Ézéchiel n'est jamais cité dans le Nouveau -Testament, et qu'il n'est pas mentionné dans la liste des livres hébreux canoniques donnée par Philon. On le trouve, a la vérité, indiqué dans Josèphe, et il figure dans
« mm Matihaeus fuit pr.'miis , qui et primtis srrips:ss<: ferlur Evangelium « in Judxa, et semioue qiiiJem Hebrœo; seciindus Marciis, qui et se- «< rundiis ferlur scripsisse Evangelium suum , sivo in Ilalia , sive alibi id « factam sil; terlius Lucas, qui tertio loco scripsisse fertur Evangelium « suum in Achaia ; qunrtus Jo;)nne3 , qui et uliimus Evangelium suuni <' scripsisst? creditur in Asiu. Et eo ordine in spirilu monstrati suut •• Ëzechieli. Similitudo aulem , inquit , vullns rorum facics homt- « nis : ccee Matthaeu^. Et facics !conis : ecce Marcu^ Fiicies auteni « bovis : ccce Lucas. El faciès aquiiie : cce Joannes. » (JaCq- Le Fèvre , Commentarii inttiatoni in quatuor Evangelia , p 3 18.)
(i) Je parle dans la supposition admise par beaucoup de savunts que les livres apocryphes ne se distinguaient que de celte façon des livres canoniques.
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c autre roue Et quand les animaux marchaient,
« les roues marchaient aussi ; et quand les animiin « s*élevaient de dessus la terre, les roues aiin « étaient élevées. Partout où Tesprit les portait à « aller, les roues s'élevaient vis-à-vis d'eux; carb « force des animaux était dans les roues..... Et ce tf qui paraissait au-dessus des têtes des animanx « était une étendue semblable à un cristal bril-
a lant Et au-dessus de cette étendue on voyait
a comme un trône qui ressemblait à une pierre « de saphir ; et sur cette ressemblance de troue il <t y avait la ressemblance d'un homme, assis an
a degré le plus haut I^ splendeur qui entou-
« rait cette forme était comme celle de l'arc-ena ciel .... C'est là la forme de la représentation de ce la gloire de T Étemel. Et, Tayant vue, je tombai « à genoux (i). »
Certes la forme de cette vision est poétique, et, si l'on veut, bizarre ; mais dans cette sorte de rêve exalté n'y a-t-il pas une idée apercevable et claire? Je suppose, dis-je, que le texte d'Ézéchiel soit authentique, et que cette page fameuse ait été en effet écrite six ou sept siècles avant le Christianisme. Qu'y vois-je clans cette supposition? Un symbole, en effet, comme dit le Prophète , de la gloire de Dieu. La nature humaine s'élève jusqu'à
(i) Ézécliiel. ch. I.
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la Divinité, c'est-à-dire retourne à sa source; aux yeux du Prophète apparaît donc, au-dessus d'un ciel d'azur, une ftgfire d homme assis au plus haut sur un trône. Quatre êtres mystérieux sont sur la terre ; ces quatre êtres figurent l'homme, et sont l'homme. L'homme, dans l'antique doctrine, comme dans la vérité, est une tétrade, un quaternaire: il est sensation, sentiment, connaissance; et il est ces trois choses unies , et formant par leur réunion une unité, une monade. Supposez ces trois éléments symbolisés, par le bœuf pour la sensation , par l'aigle pour le sentiment , par le lion pour la connaissance, et l'unité par l'homme : vous aurez l'homme quadruple d'Ézéchiel ; et vous aurez en même temps l'énigme que le Sphinx de la haute antiquité payenne présentait à résoudre, et qu'Œdipe, dit-on, résolut. Le Sphinx aussi était bœuf, lion y aigle, et homme, en même temps; et la fameuse énigme qu'il offrait à deviner n'était autre que celle de sa propre nature, c'est-à-dire de la nature humaine (i) : c'était, sous le voile sym-
(t) Il est vraiment absurde de croire que le sens de TcDigme du Sphinx coosistàl à dire que Y homme ^ dans son enfance, se traînait sar les mains et sur les pieds ; qu(^ , dans la forx;e de son âge , il n*avait besoin que de ses deux jambes, mais que, dans Id vieillesse, il se servait de bâton , comme d*une troisième jambe , pour se soutenir. On enseigne, je le sais, ces sottises, comme nous venant de Tantiquilé ; mais comment ne voit-on pas que, relativement aux antiques syml>oles , nous sommes souvent dupes des grossières parodies populaires qui en Tarent faites ? Ce qu*il y a de vrai dans Texplication de l*énigme du
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bolique de la doctrine antique, Ténigme du Nota ie ipsum que Socrate plus tard proposait amâ, comme un autre Sphinx , à tous ceux qu'il rencoBtrait, mais sans voiles et sans symboles. Dans Kéchiel, donc, ces quatre représentations de la nature humaine marchent, d'un mouvement divin, vm cette divine transformation, cette transfiguration céleste de Thomme, que le Prophète voit au-dessos de leur tète; et la terre, figurée par les quatre orbes ou roues, s'élève avec eux.
Si la prophétie d'Ëzéchiel est vraie , si le texte est antique comme on le suppose , cette extase du Prophète avait donc sa base et son origine dans une certaine vérité métaphysique étemelle, la tétrade humaine s'élevant à Dieu. Qu'y a-t-il donc d'étonnant que, cette vérité se développant dans
Spbiox par Œdipe, comme les Grecs la rapportent, se borne à ceci, que celte énigme du Sphinx désignait l'homme. Il est bien certain d^aiUeun que le Sphinx est un emblème égyptien , et que ce furent les Égyptiens ou les Phéniciens qui portèrent en Grèce cet emblème, et par conséquent Ténigme que les Grecs ( s'il fallait s'en fier à leurs poètes mythologoes ) comprirent si peu. Nos voyageurs ne relrouvenl-ils pas encore aujourd*hui ce Sphinx mystérieux à l'entrée des temples dont il reste des ruines en Egypte? Non seulement il était, pour ainsi dire, le portier des temples, mais rhaqiie dieu avait son Sphinx marqué par un insigne spécial {Notice du Musée Charles AT, par M. ChampoUion ). L'hébreu spin , qui signifie mystère , nous donne la racine du nom même de Sphinx» C'était le gardien des mystères, el le symbole du mystère. Est-il étonnant que V énigme d'i Sphinx fût le grand mystère , ou la Tétrade, et que le corps (fuatemaire de cet être symbolique fût la représentation hiéroglyphique de la formule générale de la vie?
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^ rhumanité, Jésus, six siècles après Ézéchiel , ait paru cet homme divin , cet homme transfiguré^ qu'Ézéchiel en extase avait vu dans le ciel ? Et, la nature humaine restant identique à elle-même, quant à ses éléments constitutifs, ne devait-il pas surgir en effet quatre représentants particuliers et spéciaux de cette nature humaine, pour écrire l'Évangile de cet Homme-Dieu ? L'un ne devait-il pas être plus particulièrement l'homme tourné vers la manifestation de cette doctrine nouvelle, vers la réalité et l'application, c'est-à-dire vers la pratique, vers l'activité, tout en étant cependant religieux, divin, comme le Maître ? Ce rôle échut à l'école de S. Paul, à S. Luc. L'autre ne devait-il pas être plus particulièrement un docteur, un savant , un homme de retraite et de méditation , fixé à une tradition plus ancienne , et s'en détachant difficilement; plus occupé d'ailleurs de posséder ésotériquement la vérité que de la répandre ; regardant la science comme le fait d'hommes choisis, et ne portant pas ses vues jusqu'à comprendre le triomphe de cette science sur la société tout entière; théologien, en un mot, plutôt que politique, moraliste pratique plutôt qu'ardent prédicateur de la morale ? Cet homme de retraite et d'ésotérisme, ce fut S. Marc, sorti de la tige même du Christianisme, de l'antique Essénianisme. L'école essénienne, qui chez les Juifs avait marché en avant.
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voulut s^arrèter et s'immobiliser quand elle eut produit le Christianisme. Autrefois elle avait répondu au sentiment dans le Mosaîsme, elle fut la ccHinaissance dans le Christianisme. iMais voyant ce rejeton nouveau, elle en eut quelque jalousie, et se fit ésotérique. LU voilà pourquoi S. Marc est le moindre des Évangélistes. II devait représenter la connaissance; mais il a tenu, pour ainsi dire, la lumière sous le lK)isseau, contrairement à la parole du Ghrist« et ila ainsi laissé à Tartiste S. Jean à remplir plus amplement le rôle qui lui était échu à lui-même. S. Marc est le vieillard un peu désabusé qui cultive la doctrine au désert. S. Luc est l'homme dans la force de Tâge qui veut gouverner le monde par la doctrine. S. Jean, ou l'auteur de l'Évangile qui porte son nom , est le jeune homme, l'homme au point où il est le plus artiste, où le sentiment prédomine. Aussi représente-t-il les Grecs arrivant à la religion avec la verve de néophytes. Il est métaphysicien sans doute, et tellement qu'il retrouve et invente, pour ainsi dire, cette même doctrine de la vie, que l'Essénien S. Marc possède sans vouloir la montrer ; mais voyez si, tout métaphysicien qu'il est, il n'est pas d'abord homme de sentiment, s'il n'est pas charité, amour, et si ce n'est pas par la charité, par l'amour, qu'il arrive si puissamment à la connaissance. Platon avait dit que Dieu nous a donné deux ailes pour nous élever à lui,
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Tamour et le raisonnement : S. Jean est bien à cet égard de l'école de Platon ; il est le philosophe qui ne sépare pas le sentiment de la connaissance, et qui s'élève autant à l'aide de l'amour qu'à l'aide du raisonnement ; il est l'aigle, comme l'appellent les Pères, il a des ailes vers Tinfini, et il plane avec ces ailes ^ tandis que S. Marc vit au désert avec les moines, et S. Paul dans les villes aux prises avec les empires. Mais l'unité, l'unité homme, l'unité sans prédominance de la connaissance , ou de l'activité, ou du sentiment, devait aussi produire son Évangéliste. Un disciple du Christ devait s'élever, qui ne fût ni savant, ni gouvernant, ni poète, et qui eût le germe de ces trois hommes en lui homme. Ce fut là, en effet, le premier qui surgit; ce fut le peuple, ce fut l'homme du peuple, ce fut S. Matthieu. Il écrivit le premier, et consacra Jésus le premier; puis vinrent le docteur, le prêtre, et l'artiste.
Et une admirable unité, une sorte de mystérieuse identité, fondée sur la nature humaine, fait de ces quatre Évangiles l'Évangile. De sorte que le Prophète a raison de dire que ces quatre hommes qu'il aperçoit sur la terre, allant où l'esprit les pousse, mystérieusement unis à cette gloire de Dieu qui est au-dessus de leur tête, et comme aimantés par elle, tout divers qu'ils soient, sont cependant le même homme , l'homme quaternaire ,
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rtiomme sous quatre aspects, la tétrade humaiiic.
L'essence des choses est donc le lien certain, bien qu'invisible, qui a pu faire qii'uD Prophète juif 9 six siècles avant Jésus-Christ, ait vu en esprit, comme disent les Pères, ces quatre représentants de l'humanité que l'hunianité devait donner à l'Homme-Dieu , c'est-à-dire à la iiature humaine élevée en Dieu et transfigurée saDs perdre son essence. La prophétie est vraie sans qu'il soit besoin de supposition idolâtrique et superstitieuse, comme en font vulgairement les défenseurs de la religion.
Quoi qu'il en soit, au reste, de l'authenticité de ce texte d'£zéchiel, qu'il ait été supposé après coup, ou que ce soit lui qui, par un mystérieux rapport, ait fait reconnaître dans les Évangélistes des différences caractéristiques qui s'y trouvent bien réellement; il n'en est pas moins vrai que l'unité et la différenciation des quatre Évangiles , leur mutuelle pénétration, leur vie commiuie, si je puis m'exprimer ainsi, malgré leur individualité propre, sont admirablement exprimées dans cette célèbre prophétie.
Maintenant, enfin, que nous avons distingué nettement le caractère particulier de chacun des quatre Évangiles , et que nous ne risquons pas de les confondre, nous pouvons aborder directement la doctrine du Christ, et examiner les points
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2 de cette doctrine qui touchent au sujet général de ce livre. Comment Jésus considérait-il sa mission ?
- Comment se regardait-il lui-même? Comment con** cevait-il le Messie? Qu'était-ce pour lui que ce règne de Dieu qui devait venir sur la terre, etc.? Si nous avions examiné ces questions avant de distinguer la spécialité de chacun des quatre Évangiles, le Christ de l'un nous aurait empêché de comprendre le Christ de l'autre, et une obscurité profonde aurait pu en résulter. A présent, au contraire , l'unité de ces quatre Christ différents des quatre Évangiles nous est connue, puisque nous savons que chacun des quatre Évangiles a envisagé la palingénésie ou Vépoque messiaque sous des aspects divers , et que néanmoins l'idée de palingénésie est la base commune des quatre. Nous nous servirons donc de ces Évangiles pour répondre , sous un aspect particulier, à chacune des questions que nous nous poserons, sans que la réponse que chacun de ces Evangiles nous fournira nous empêche de comprendre celle que les autres nous fourniront à leur tour. Ainsi la vraie nature dé la doctrine de Jésus , au lieu de disparaître dans le chaos de ces Évangiles incom* pris et incaractérisés, ressortira plus claire de leur concours et de leur harmonie. Je réduirai à un très-petit nombre de points les questions que je veux résoudre, pour ne pas dépasser le but général
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OÙ tendent ces recherches. Plus j*ai été long dans des préparatifs nécessaires, plus je serai bref dans ma conclusion. Mais que le lecteur ne s'attende pas néanmoins k n'avoir plus œuvre de patience à faire. Qu'il considère l'importance et la difficulté de mon entreprise, et qu'il m'accorde encore quelques minutes d attention. Puis-je, en vérité, sans une discussion de quelque étendue, faire tomber les voiles accumulés pendant tant de siècles sur la véritable doctrine de Jésus-Christ?
Phebiière question. Commençons par la question de Dieu ; c'est toujours par là qu'il faut commencer : j4b Jove principium , Joi^is omnia plena^ comme dit Virgile. Que pensait Jésus de la nature DE Dieu?
Il pensait sur ce point comme Moïse. Dieu était pour lui l'unité et la multiplicité, immanent dans chaque être, et essentiellement différent, nonseulement de chaque être, mais de la collection ou somme de tous les êtres.
11 appelait, avec toute l'antiquité, ce Dieu le PèrCj c'est-à-dire le père de toutes choses, de tous les êtres, de tout ce qui existe, la source de toute vie.
« Un jour, dit S. Luc, que Jésus était en prière « en un certain lieu ; après qu'il eut achevé sa « prière, un de ses disciples lui dit : Seigneur, en- « seigne-nous à prier comme Jean l'a aussi ensei-
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a gné à ses disciples. — Et il leur dit: Quand vous « priez, dites: Notre Père qui es partout dans a l'univers , ton nom soit sanctifié ; ton règne a vienne; ta volonté soit faite sur la terre comme a au ciel, etc. (i).
S. Luc a pris cette belle prière dans S. Matthieu, où elle est amenée tout autrement et fait partie du sermon sur la montagne. Mais le texte est identiquement le même dans les deux Evangélistes.
Cette formule : Notre Père qui es partout dans r univers^ c'est-à-dire qui es l'unité et la multiplicité , qui es et qui fais vivre; qui, en tant qu'être absolu, n'es nulle part, parce que l'infini-être n'a pas de lieu ni de temps ; mais qui, en tant qu'être manifesté, es partout et es tout; cette formule, dis-je, a été fort mal traduite par Notre Père qui es dans le ciel ou dans les deux. Le texte grec dit , à la vérité : Ilarep iqjje.ûv, 6 ev toTç oùpavorç. Mais s'agit-il d'un lieu particulier appelé ciel ? Non , évidemment. Traduire oùpavo; par le ciel est un contresens. Même en s'attachant au sens propre de ce mot oùpavo;, il faut traduire, comme nous avons fait , par le monde ^ t univers; il s'agit de l'infini espace et temps, c'est-à-dire du grand tout, de l'univers, de l'ensemble de tous les êtres, sans distinction de terre et de ciel. En grec oùpavo; signifie bien le ciel^
V 1) s. Luc, v\\. XI, V. £-4.
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mais ii s'emploie aussi pour le monde , Yunwen, Platon j par exemple , lui donne (x>ntînueIlemeDt cette acœption dans le Timée.
Mais véritablement Jésus, loin d'avoir à\\\Notrt Père qui es dans le ciel^ n'a pas même dit : Notre Père qui es partout dans Vunivers, Il a dit : Notrt Pète dans la lumière , c'est-à-dire dans la vie , dans rétre, la lumière ayant toujours été considérée, dans les antiques religions, comme l'expression de la vie, de l'être.
L'imperfection des langues anciennes, malgré leur beauté relative, et la difficulté de traduire, se montrent Ici', comme dans une infinité d'autres cas. La racine du mot oùpavoç (dorien «opocvoç, latin uranus), se retrouve dans le mot hébreu o€a ou AOUR , lumière (i ). Le mot hébreu aourn^a pas de
(i) OuR , OU ÔR , OU AOUR , ( Chald. aoura , ora , ) est le radical anti que d'uoe foule de mots grecs et latin. L'hébreu remploie comme Terbe et comme substantif. Comme Terbe, il exprime Taction d'éclairer; comme substantif, il signifie la /r/mièrtf et le feu. Dérivativement , ce mot, en hébreu, signifie le soleil, l* aurore, le commencement du jour; il s'emploie aussi pour climat , température, état de t atmosphère, ce que nous appelons vulgairement le ciel quand nous disons le ciel est beau , un beau ciel , etc. Ce radical d'cùpavcç est si évident, qu'il se marque également dans : cpà<o , voir; âpa (lat. oraj, qui a la double signification de bord ou surface apparente des choses, et de saison, climat; «opa (lat. hora], heure , c'est-à-dire division du temps fondée sur le degré de lumière et d'obscurité; (ù^axX^tù , ûpotl^opiiat , s'embellir , s'' orner; opoloc > beau , bril' lant , arrivé à maturité ; opôpoç , le point du jour, etc. , etc. On le retrouve dans les mots latins aura , aurora , orior, oriens , ortus , et dans le mot aurum , à cause de l'éclat caractéristique de l'or. Il est également la racine du mot uro, ( brûler) des Latins , et de wûp ( le feu , la chaleur, la force
'•* singulier 9 tandis que tout au contraire ovpavoç, en
* grec, ne s'emploie pas au pluriel. Qu'est-il donc
arrivé? Tandis que le texte primitif de S. Matthieu
- disait /zo^re Père dans la lumière^ ce qui peut
- s'entendre de deux façons : i** notre Père le lumi-- ! neux, Vêtre absolu qui es la lumière j la vie; . 2® noire Père manifesté par la lumière, parla î. vie des créatures, notre Père manifesté dans la i vie et dans tous les phénomènes , le traducteur,
voulant rendre littéralement ce mot hébreu aour, \ et rencontrant comme synonyme et comme iiomonyme oupavo;, a traduit par oùpavo;. Et le sens profond de la formule a disparu. Car, au lieu de voir l'unité de Dieu, on a vu la terre d'un côté et le ciel de l'autre, et Dieu dans le ciel, c'est-à-dire un lieu de la Divinité différent de son lieu véritable , qui est partout. Néanmoins, il est si vrai que le mot hébreu n'avait pas le sens particulier d'oOpavoç, ciel, que le traducteur a mieux aimé faire un
ignée ) dei Grecs. Abraham, suivant la Bible , était venu de la ville chaidéenne à'Our, qu'on appelle dans la Vulgate Ur Chaldœorum, C'était la ville des Mages , qui rendaient un culte à Dieu sous le symbole Axifeu , ou de la lumière. Quand donc Jésus , dans l'Évangile , emploie ce mot comme épitbète de Dieu , cette épithète emporte une tout autre idée que celle que nous donne notre mot de c/e/, qui est l'opposé de terre^ et qui exprime un lieu plutôt qu'un phénomène de la vi>. Telle est la difficulté que les langues offrent les unes aux autres , lorsqu'il s'agit de traduire ; les mots , ne répondant pas , d'une langue à Tautre , aux mêmes sources primitives, aux mêmes radicaux , font concevoir souvent des idées profondément différentes. Nous en avons ici un exemple remarquable.
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hébraïsme et employer le pluriel, qui est inusité en grec , -sentant bien que ce n'était pas ducid dans le sens de lieu , ni dans le sens d*une distinction, qu'il s'agissait, mais du Souverain Ciel (i) ou de l'Être, soit considéré en lui-même et appdé en ce sens lumière , soit considéré comme manifesté par la lumière qui unit tout. Cela est si vrai, qu'un peu plus loin , quand Jésus distingue le dd de la terre, en disant : a Que ta volonté soit faite « sur la terre comme au ciel , » le traducteur n'emploie plus le pluriel oùpavol, mais le singulier : wç iv oipav'i), xal em t^ç yxç.
Véritablement, je le répète, la formule dont Jésus se sert ici, Xlarep i^jje.ûv, ô £v toiç oupavotç, revient parfaitement à narnp ûjxwv 6 ovpavioç , Pater yEtherœusj Père lumineux ou éthéréen^ qu'il emploie si souvent dans le sermon sur la montagne. C'est le Dieu dont l'essence nous est inconnue, mais au nom duquel nous ne pouvons nous empêcher d'ajouter cette épithète de lumineux^ ou à'éthéréen ^ parce que les impressions de vie qu'il nous donne nous parviennent primitivement par la lumière, et qu'au fond toute connaissance que nous avons est due à une perception comparable à celle que la lumière nous donne ; si bien que nous n'avons pas d'autres termes que ce mot même de lumière et ses analo-
(i) Voy. ce c|iii a été dit précédemiDent liv. V, ch. 4, p. a 36 et «uiv.
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giies, pour exprimer ce que nous appelons la lumière de notre esprit et de notre intelligence. I^ lumière elle-même, la lumière physique, comme on la nomme, est-elle de la matière et un corps, dans le sens où les physiciens entendent aujourd'hui ces mots de corps et de matière? N'estelle pas plutôt une manifestation de la Vie, laquelle, comme toutes les manifestations de l'Etre et comme nous-mêmes, n'est en soi ni matérielle ni spiri* tuelle? N'est-ce pas elle, en effet, qui nous permet nos idées les plus spirituelles, et saurionsnous sans elle ce que c'est que le beau, ce que c'est que Tordre, la convenance, les rapports, les proportions, etc.? Nos idées, nos sentiments les plus sublimes, ne germent-ils pas sous ses rayons, et naissent-ils en nous sans nous être en quelque sorte communiqués par ce messager divin de la Vie universelle? Mais laissons ce sujet, sur lequel j'aurais beaucoup à dire (i), et bornons-nous à constater que l'expression dont Jésus se sert pour
(f ) radmire nos physiciens , qui ne craignent pas aujourd'hui de penser que la lumière , la chaleur, et réiectririlé , pourraient bien être le même fluide sous trois modes différents , et qui ne s'aperçoivent pas que les voilà atteints et convaincus de croire à la trhiUè , rhose suivant eux si ridicule ! Combien d'autres considérations touchant les sciences , ou plutôt touchant la science unique , la science de la vie , soulève le seul souvenir du culte antique qui prenait la lumière pour symbole de la Divinité ! Je renvoie ce» ruestions à un autre livre , en partie composé : De Dieu , ou de la vie vonsuléree dons les êtres fiortirt Ht n et dans Pétre tmitwrsel.
8i|6 DE L HUMAHITJ.
qualifier Dieu n'a aucun rapport avec la tradiKlion que les Chrétiens en ont faite. Il ne s'agit pas, encore une fois, de lieu de la Divinité dans cette qualification; Tépithète du Christ concerne Yessence de Dieu en elle-même , essence caractérisée par son mode de manifestation. Ce n'est pas le Dieu dans le ciel des Chrétiens que Jésus désigne ( jamais Jésus n'a eu de Dieu une aussi misérable idée ) ; c'est le Dieu qui gouverne tout par ce milieu universel que les anciens appelaient éther, lumière ; c'est le Dieu dont la lumière , considérée comme expression de l'intervention générale de l'Être universel dans les êtres particuliers, est la manifestation ; c'est le Dieu auteur de la vie. C'est donc le Dieu de la lumière , ou plutôt le Dieu Lumière. Comment se représenter l'être incompréhensible que le Christianisme , après toute l'antiquité, a appelé Dieu le Père? I^es Égyptiens, tout en l'appelant l'Incompréhensible, Amôn^ l'adorèrent sous la manifestation de la lumière, c'està-dire sous le symbole de Soleil divin. Ils l'appelèrent Amôn-Ra^ joignant le nom de soleil, Ra^ à son nom de Caché ou ai Incompréhensible, C'est aussi là le culte que nous retrouvons dans l'Inde la plus antique, puisque les Védas célèbrent partout Brahma comme le soleil ou la lumière du monde, et que la prière la plus renommée de ces livres saints est une prière au Soleil divin, la
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Savitri, Même culte rendu à Dieu chez les Mages. Depuis la prière desBrahmes au Soleil divin, jusqu'à la prière des Ësséniens au même divin Soleil , dont parle Josèphe, tous les monuments des antiques religions nous montrent le Dieu métaphysique , le Dieu être , conçu comme caché derrière la lumière ou l'éther qui le manifeste. Cette désignation de Dieu, telle que Jésus la donne ici , est donc identique avec celles qu'Aristote nous explique si bien dans son traité du Monde (i): « Dieu, étant « tt/i, dit Aristote, reçoit cependant de nous des <c noms divers, tirés des diverses manifestations que « nous apercevons en lui. Nous l'appelons Z^va et a Aia (Jupiter et Dieu), confondant ensemble ces a deux dénominations, qui, en effet, peuvent être « employées indifféremment , puisque toutes deux « signifient Celui par qui nous vii^ons..,. Nous « lui donnons les noms d'âcTpaTuaioç (Dieu de « l'éclair), de êpovTatbç (tonnant), d'aïôpioç (éthé- « réen), d'âciT^pioç (sidéréen), de xepauvto; (Dieii de « la foudre), de Senoç (Dieu de la pluie), parce c< qu'il distribue à la terre et la pluie, et la lumière, a et le fluide de la foudre... Enfin nous l'invoquons « sous les noms de ffcoTirfp (sauveur), et d'£>.£u9épio(; « (afifranchisseur) ; et, pour tout dire en un mot ^ « nous t appelons oùpavioç xal j^ôcivioç (Dieu du ciel
(r) Voy. Varticle Christianisme deVEncyciopéifie Noupelle.
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a et de la terre ) , nom qui renferme iouie nalun « et iuuie desii'née, parce quUl est Cêire des éùts « et la cause de tout ce qui existe (are icovrwv aùtiç « aiTio; Mv). » Je dis donc qu'il ësX absurde de traduire ce passage de la célèbre prière du Christ par notre Père qui es dans le ciel ou dans les deux; car il est évident que Jésus veut aussi bien dire qui es sur la terre qu'il veut dire qui es dans les deux. Son épithète d'oùpoevio; revient à Tépithète complexe d'oOpavioç xal yôovioç dont parle Aristote. (>'est le Dieu un, mais immanent dans tous les êtres; et la qualification d'oi-pavioç ou d'éthéréen, de Dieu de lumière, de Dieu du ciel, de Père céleste, ne lui a été donnée, comme dit encore Aristote, qu'eu vue de ses manifestations. En un mot le Dieu de la prière de Jésus, dans l'Évangile, est le Dieu de S. Paul, qui donne à tous la vie, la n'spiration , et toutes choses ; et son siège n'est pas plus dans le ciel que sur la terre. Aussi ailleurs, dans le même Évangéliste, Jésus l'appelle-t-il /e Seigneur du ciel et de la terre (i).
Au surplus, il suffit de lire cette prière dans S. Matthieu avec ce qui la précède et ce qui la suit, pour être frappé de cette évidence. « Prenez garde, a dit Jésus, de ne pas faire votre aumône devant « les hommes afin d'en être vus : autrement vous
( i) s Matthieu, ch. XI, v. a 5 ; lIotTEp , )cup« toO cOpavoO xat t«ç yn;.
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a n'en aurez point de récompense de votre Père , «c celui qui est dans les cieux (riarpl ûjjlûv, tw iv toiç « oOpavoîç)... Que ton aumône se fasse en secret ; et u ton Père, cehii qui voit dans le secret (llaT-^p « Gou, 6 êXiwcov Êv Tôi )cpuTCT(j)), te le rendra publi- « quement... Quand tu pries, entre dans ton ca- « binet, et, ayant fermé la porte, prie ton Père, « celui qui est invisible (llaipl gou , tw év tw xpuTrrô) ; « et ton Père, celui qui voit dans le secret (riar/ip « Gou, 6 êXeTCcov év Tcij xpuTCTw), te le rendra publique- « ment. Or, quand vous priez, n'usez pas de vaines 4c redites comme les Païens; car ils croient qu'ils H seront exaucés en parlant beaucoup. Ne leur « ressemblez donc pas ; car votre Père sait de quoi n vous avez besoin avant que vous le lui demande diez. Vous, donc, priez ainsi : Notre Père, celui « qui es dans les cieux (ïlarep t^jjlwv, 6 iv toîç oùpavoî;), « ton nom soit sanctifié ; ton règne vienne ; ta vote lonté soit faite sur la terre comme dans le ciel ; t< donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien ; « pardonne-nous nos péchés, comme aussi nous
« pardonnons à ceux qui nous ont offensés Si
« vous pardonnez aux hommes leurs offenses, « votre Père, le céleste (llaTrip ujaûv, 6 oùpavto;), vous
« pardonnera aussi Quand tu jeûnes, oins ta
« tète et lave ton visage , afin qu'il ne paraisse pas
« aux hommes que tu jeûnes, mais seulement à
<f. ton Père, celui qui est invisible (llaTpt gou, tw
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« èv Tû xpuTTTô); et ton Père, celui qui voit dansk « secret (îlaTr.p çou, ô êXiiToiv èv to xpuTcroà), te récom- « pensera publiquement. Ne vous amassez pas « des trésors sur la terre , où les vers et la rouffle « gâtent tout , et où les larrons percent et dé- « robent ; mais amassezrvous des trésors dans le ic ciel (fv oùpxvû), où les vers ni la rouille ne gâtent « rien, et où les larrons ne percent ni ne dérobent « point. Car où est votre trésor, là aussi sera votre •f cœur (i). » N'est-il pas évident que les différentes formules accumulées dans ce texte, pour qualifier ce nom de Père donné à Dieu, sont toutes identiques, quant au sens que Jésus leur donne dans sa pensée? Ainsi Dieu n'est pas seulement dans le ciel, puisqu'il est invisible et partout , qu'il voit l'aumône faite en secret, qu'il entend la prière dans le lieu le plus retiré, qu'il écoute le pardon dans notre âme. Et quand Jésus dit : « Ne vous amas- « sez pas des trésors sur la terre, mais dans le « ciel, » n'est-il pas évident encore qu'il veut parler du ciel invisible de la conscience, puisqu'il ajoute : « Car où est votre trésor, là aussi sera votre « cœur. » N'est-ce pas comme s'il disait : Faites le bien, et le ciel entrera dans votre cœur; le ciel, c'est la vie; et là où vous attacherez votre vie, là vous trouverez votre peine ou votre récom-
(i) s. Matthieu, ch. VI, v. 1-20.
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e pense. Si quelqu'un doute encore que ce soit là .k le vrai sens, qu'il lise la fin de ce chapitre, il verra I que tout s'y rapporte à la vie présente, considérée \ comme pouvant faire entrer en nous le ciel ou ( Fenfer, c'est-à-dire le bien ou le mal, suivant que j nous sommes dans l'obéissance à l'Etre suprême invisible partout, quoique partout présent, ou rebelles à sa loi, à son inspiration, à son amour.
Donc, encore une fois, dans cette fameuse prière, il ne s'agit en aucune façon d'un Dieu dans le cielj ce qui est une idolâtrie, mais d'un Dieu immanent dans l'univers tout entier, ce qui est la vérité (i). Aussi le fond de cette même prière est-il ce vœu si peu compris de ceux qui la répètent chaque jour : Que ton règne arrive! Dans la bouche de Jésus, cette formule signifiait: « Que la palingénésie, la nouvelle genèse, la nouvelle création, se fasse; que ton règne arrive sur la terre; que l'humanité soit transformée par toi. Etre suprême, fais que nous rentrions dans V unité qui est ta loi, la loi que tu as donnée à tes créa-
(i) Pour rendre (l'un mot ma pensée, je dirais qu'il s*agit d*un Dieu fiel, et non pas d*un Dieu tians le ciel. Et l'Évangile emploie en effet ce raot ciel comma synonyme de Dieu. Dans S. Luc ( ch. XX * v. 4 ) : «< Jésus <• d manda : Le baptême de Jean était- il du ciel ou des hommes : To « ^dimatLci. 'I(t>avvcu i^ cùpavoû :^v , vi È$ àvâpcSircûv. » Voilà bien le mut GÙpavbç pris pour Dieu ; tant il est vrai que quand Jésus éinploie ailleurs celte épithète , c'est à Vessence ou à Faction de Dieu qu^il pense , et non à un //V// quelconque de la Di%inilc.
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tures, et dont les hommes sont sortis. » Ainsi, loin que la pensée du Sauveur, quand il invoquait le Dieu de la lumière ou le Père céleste, se détounat de la terre pour je ne sais quel imaginaire séjour de félicité , tout au contraire elle se dirigeait impétueusement vers cette terre, c'est-à-dire vers rhumanité, invoquant le Dieu du ciel^ c'est-à-dire le Dieu de tout, afin qu'il régénérât cette humanité.
Vous ne trouverez rien dans les quatre Évangiles qui s'écarte de cette conception souveraine de Dieu. Sur ce point, le Saducéen S. Matthieu, le Pharisien S. Luc, l'Essénien S. Marc, le Platonicien S. Jean^ sont parfaitement unanimes. Moïse avait tellement imprimé aux écoles juives l'idée fondamentale de Dieu , c'est-à-dire l'idée de son unité, que pas l'ombre d'une différence ne pouvait se montrer à cet égard chez les Évangélistes. Aussi, dans tous les quatre , Dieu reste-t-il invisible et à jamais inaccessible aux créatures, parce qu'il est l'Infini ; et c'est là précisément le fond de leur théologie. Dieu est infini, donc il est éternellement invisible: mais il est éternellement manifesté, et par conséquent éternellement perceptible d'une façon finie; et à certains temps il se manifeste d'une façon spéciale ; et c'est pour cela qu'il doit envoyer un représentant , un Fils, nn Messie, porteur de sa loi, de sa volonté, de sa puissance, investi
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le l'idéal et faisant triompher l'idéal: c'est là le 'ègne de Dieu. Mais nul néanmoins ne verra Dieu, ne verra le Père; nul ne verra le Père que par le Fils, Aussi est-ce Jésus qui doit venir pour annoncer la palingénésie ou l'évangile, et ensuite, à la résurrection, est-ce encore lui qui doit venir; lui et toujours lui, jamais le Père. Le Père, comme dit rÉvangile, a remis toutes choses entre les mains du Fils.
Infinité de Dieu, invisibilité éternelle de Dieu, immanence de Dieu dans toutes les créatures, voilà donc la croyance de Jésus sur Dieu, croyance identique avec celle de Moïse et de tous les sages.
Il faut pourtant répondre à une objection. On me dira qu'il est souvent question di anges dans les Évangiles. £n deux occasions , à la naissance et à la résurrection du Christ , les anges jouent même une sorte de rôle actif, et interviennent dans l'histoire. Dieu, dans S. Matthieu, envoie un ange à Joseph, pour lui expliquer le mystère de la naissance de Jésus; puis le même ange réapparaît à Joseph en Egypte, pour lui annoncer la mort d'Hérode. Dans S. Luc , l'ange Gabriel est envoyé à Elisabeth et à Marie. Dans S. Matthieu , quand Jésus ressuscite, « il se fit un grand tremblement c< de terre; car un ange du Seigneur descendit du « ciel, vint rouler la pierre du sépulcre, et s'assit
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«c dessus (i). » Cet ange devient, il est vrai, dam S. Marc , « un jeune homme vêtu d'une robe Uan- M che (a), » et, dans S. Luc , se change en « dein « hommes avec des habits brillants comme un « éclair (3) ; » mais ces deux mêmes hommes se transforment de nouveau, dans S. Jean, en « deux ce anges vêtus de blanc (4). »
En outre , il y a huit ou dix passages des Évangiles où il est question des anges en général , sans que ces êtres fantastiques jouent là aucun rôle dans le drame. Par exemple, Jésus dira qu'à l'époque de la palingénésie, « le Fils de Thomme en- « verra ses anges , qui sépareront les justes des ce méchants , et jetteront les méchants dans la ce fournaise ardente (5). » Ailleurs la scène du jugement dernier est peinte comme dans le tableau de Michel-Ange : Jésus , le Roi , descendant du ciel sur des nuages, comme un Jupiter, et devant lui des anges sonnant de la trompette, suivant ce qui s'observait lors de l'onction des rois chez les Juifs. Enfin on peut citer deux ou trois versets d'un caractère dogmatique où il est encore question des anges. Ainsi Jésus dira qu'après la résurrection « il n'y aura plus de mariage, et que
(i) s. MaUhieu,ch XXVIII , v. a.
(a) s. Marc, ch. XVI, v. 5.
(3) s. Luc, ch.XXIV, V. 4.
(4) s. Jean, ch. XX , v. 12.
(5) s. MaUhieu, ch. X'H, v. 42-49.
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Œ Ton vivra comme les anges dans le ciel (i). » Ou bien, parlant des inférieurs dans le monde sous le symbole d'un petit enfant, il dira : « Prenez garde « de ne mépriser aucun de ces petits; car je vous fc dis que leurs anges voient sans cesse dans les «c cieux la face de mon Père, celui qui est dans les « cieux (2). » Ajoutons que s'il est souvent question des anges dans l'Évangile , il est encore plus souvent question des diables et de Satan. L'empire du mal parait même constitué, et réparti entre plusieurs êtres hiérarchisés entre eux, dans cette phrase de S. Matthieu : « Et , à la résurrection, le c€ Roi ( le Christ) dira : Retirez-vous de moi, maurt dits, et allez dans le feu éternel qui est préparé if au Diable et a ses anges (3). » I^'Evangile, en un certain sens, semble même un duel incessant de Jésus contre Satan et ses anges. Jésus commence par être tenté par Satan au désert; et ensuite lui et ses disciples, dans leurs cures merveilleuses, ont continuellement affaire aux démons. N'emploientils pas leur temps à chasser ces démons du corps des hommes? Et que répondre, par exemple, à ce miracle, célèbre par le ridicule, où Jésus fait passer luie légion de diables du corps d'un lunatique dans
(i) s. Mattliica , cb XX , v. 3o ; S. M-nr, cli. XII, v a/ï. (a) s. Mallhiiu , ch. XVnr, v. lu.
0) S. MaUliiiii , ch. XXV, v. ',o.
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un trou|>eau de cochons, qui se précipitent dam la mer?
Combien de pareilles erreurs , me dira-t-<m, sont loin de cette idée si pure sur la nature de Dieu que vous voyez dans TEvangile! La croyanoe aux anges et aux démons , à Satan et à Gabrid, n entraine- t-elle pas de toute nécessité une sorte d'empyrée où Dieu règne entouré de ses ministres^ de ses serviteurs, les bons anges, tandis que l'ennemi de Dieu , Satan, espèce de Dieu du mal, règne aussi dans l'enfer, entouré des anges déchus avec lui et devenus ses ministres? Voilà la dualité en Dieu, voilà les deux principes, Ormuzd et Ahriman ; et voilà du même coup Pieu hors du monde, voilà le ciel et l'enfer. C'est en partie ce point des anges et des diables qui faisait dire à Jean-Jacques, après avoir reconnu « la sainteté de l'Evangile « comme un argument qui parle à son cîœur, » que « avec tout cela ce même Évangile est plein de « choses incroyables, de choses qui répugnent à « la raison , et qu'il est impossible à tout homme « sensé de concevoir ni d'admettre (f). »
Il est possible néanmoins de s'expliquer ces taches dans l'Evangile, et de démontrer que tout ce qui est dit dans ce livre des anges et des diables ne détruit pas, au sein même de ce livre, l'idée
(«: F.miie, liv. IV
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fondamentale de l'unité de Dieu et de Timmanence de Dieu dans le monde, c'est-à-dire dans des créatures réelles, et uniquement dans des créatures réelles , sans tous ces spectres mensongers que le délire de l'imagination et de l'ignorance combinées a seul enfantés sous les noms d'anges de lumière ou d'anges de ténèbres, de bons génies et de démons.
Remarquez d'abord qu'il est question aussi , et fort souvent, des anges, dans la Bible. Cela empéche-t-il que la plus pure idée de l'unité et de l'invisibilité de Dieu , sans séparation ( non pas sans distinction ) du Créateur et de la créature , sans séparation aussi de ciel et d'enfer dans le sens de lieux distincts et déterminés, en un mot sans fausse dualité aucune , et par conséquent sans trace et sans danger de superstition et d'idolâtrie, ne soit le fond de la religion de Moïse? Il faut distinguer le fond de la forme, il ne faut pas confondre avec l'idée le mode d'expression de cette idée. Moïse, dans la Genèse , expose, comme nous l'avons vu, la plus pure vérité métaphysique sur Dieu et sur l'origine du mal. Et pourtant, en cet endroit même, il fait parler Dieu comme un simple mortel , et il fait aussi parler un serpent. Ce sont des symboles, des images, une forme pour rendre sa pensée. Il est évident, par exemple, qu'appelant Dieu 1 Etre existant par lui-même, l'Invisible, l'Éternel, l'In-
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fini , quand il fait ensuite promener cet Étemel dans le paradis terrestre au souffle rafraîchissant du soir (ce qui amusait tant Voltaire), il écrit en |K)ète et raconte un mythe : irez-vous dire que ce sublime métapliysicien est du}>e lui-méine de son mythe, ou croirez-vous qu'il a écrit ce mythe pour induire à la superstition? Ce serait, j'en ai déjà fait la remarque, comme si vous imaginiez que I^ Fontaine a cm à la réalité des personnages de ses fables, ou a voulu y faire croire son lecteur. I^s mythes de Moïse sont de grands mythes, ceux de La Fontaine sont de petites choses auprès; mais le procédé de res|)rit humain est le même dans les deux cas. En outre, il faut admettre que l'homnie ne peut pas être conséquent avec lui-même d'une façon complète, absolue; car sa force toucherait alors à l'infini. Jje même homme donc qui a aperçu et connu la vérité peut mêler à cette vérité des nuages qui l'obscurcissent, mais ne la détruisent pas. Il marche par la grande route, la route divine, ce qui ne l'empêche point par moments , comme s'il était fatigué et ébloui du soleil qui éclaire cette route, de chercher des sentiers obscurs dans la forêt voisine , sentiers qui l'ogareraient infailliblement s'il n'avait pas soin de regagner la route. Il y a des anges et beaucoup de démons dans l'Evangile, j'en conviens; mais ces anges et ces démons do l'Evangile ne nie paraissent introduils
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dans ce livre qu'à deux titres : !<> ou comme des symboles poétiques sans conséquence ; u* ou comme le résultat nécessaire de Tignorance des Juifs dans les sciences, et des fausses idées de physique qui régnaient alors.
Les seuls anges que connurent d'abord les Juifs, les seuls dont il soit question dans le Pentateuque, ne sont autre chose que des messagers ou plutôt des messages de Dieu. L'Éternel veut manifester sa volonté, un ange apparaît pour signifier ce décret du Très-TIaut. Aussi ange en hébreu se dit mnlec^ un em'ojé. Ce mot maltc se traduisit en gi'ec par i^A%j qui a la même signification. Ces anges du Mosaïsme pur n'ont réellement pas d'existence; ils sont exchisivement une forme, hiéroglyphique pour ainsi dire, de la Providence de Dieu qu'ils sont chargés d'exprimer, forme qui apparaît souvent dans un songe, et qui toujours disparaît et s'évanouit comme un songe, quand le message est accompli. Aussi ce titre ai ange ou àiem>oyé de Dieu est-il également donné dans la Bible à certains hommes inspirés de Dieu, tout aussi bien qu'à ces êtres fictifs que Dieu était supposé envoyer. Tout homme qui avait reçu quelque inspiration regardée comme céleste, était appelé ange ou ^r^//g^^Yw^é»,cequiestabsohimentlamêmechose(i).
(i) J'ai démontré ce poiol dans u» aiilre écril. Voy. De l' Egalité^ dvuxiômc l'îirlie (p. lOo, noie}.
H6o i>£ i/humahité.
Ijes anges, donc, du Mosaïsme, qui ne sont que des *] inspirations reçues en rêve , ou des espèces de formes tantastiques significatives tout à ùàt éphémères, ou enfin des éx^angélislesj c'est-à-dire des hommes inspirés de TÉtre Universel qui agit dans toutes les créatures , et qui peut par conséquent se manifester à certains hommes plus qu'à d'autres ; ces anges, dis-je, ne blessaient pas très profondément le dogme de Dieu, considéré comme le Un éternel et infini. Vainement m'opposerait-on sur ce point le livre de Job, où le génie du mal parait incamé dans Satan. Ce livre de Job n'est pas hébreu. Mais, en tout cas, il n'y aurait rien à conclure de ce monument de doute et de scepticisme, r^ nom même de Satan donné dans ce livre au génie du mal atteste la supériorité de la métaphysique de Moïse, qui ne reconnaît pas de Satan. Ce nom de Sathan n'est autre, en effet, que le nom de Seth ou Sath, la connaissance^ augmenté d'une finale. Seth ou Sath étant la connaissance^ Séthan ou Satlian est l'antinomie de la connaissance , la connaissance en mal j l'erreur. Dans le dogme de Moïse, c'était la science ou la connaissance inspirée par l'égoïsme qui avait perdu l'homme. Donnez à cette connaissance égoïstCj à cette fausse connaissance, ou à l'erreur, une ipséité, une représenta* tion, un type, et supposez une existence hors de Dieu à ce type ; vous créez une espèce d'être par-
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ticulier et universel en même temps , et cet être s'appellera Sathan. Mais, en le nommant ainsi, vous admettez implicitement que ce Sathan, ce génie du mal, n'a d'autre existence et d'autre origine que la séparation d'avec Dieu , le Un éternel. Ce dogme des anges déchus et du prince de ces anges , ou Satan , n'est donc encore qu'une dérivation et un corollaire idolâtrique, égyptien sans doute (i), du dogme métaphysique que le grand initié de l'Egypte, Moïse, expose dans la Genèse. Quoi qu'il en soit, au surplus, de ce dernier point, il est certain que le Mosaïsme ne connut pas lès êtres imaginaires qu'on appelle aujourd'hui de ce nom d'anges. Dieu, étant dans toutes les créatures et immanent dans
(i) Sathan est le Typhon des Égyptiens. Le groupe hiéroglyphique qui exprime , sur les monuments égyptiens , le nom de Typhon , donne en caractères hébraïques le mol de Seth ou Sath , d*où Sathan est dérive. En outre, le nom de Seth ou Typhou est toujours accompagné dans ces monuments, pour signe symbolique, d'une pierre placée horizontalement. (Voy. la Grammaire Égyptienne de Ghampollion. ) Or nous avons vn précisément que la Bible interprète le nom de Seth ^slv fondement^ base. Il résulte donc de ce rapport que la Genèse de Moïse , où le péché est expliqué par la science égoïste , où le mystère de la chute est représenté comme l*entrée de l'homme dans la connaissance sous l'inspiration de l'instinct animal, sans qu'il soil aucunement question de Satan , et où la connaissance est clairement désignée sous le nom de Seth , donne à la fois la clé de Tidulâtrie égyptienne de Typhon considéré comme le principe du mal et de rerrenr, et' le damier terme de la haute métaphysique égyptienne. Cette haute métaphysique, réservée à un certain nombre d'élus, expliquait Typhon , ou Satan , ou le mal , mais ne l'admettait pas en principe. Elle laissait au peuple et aux prêtres inférieuis cette ido'âlrie , mais elle enseignait la vi rite aux initiés.
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l*univers j ua pas un lieu à part où il règne » touré d'anges, dans la religion de Moïse. Rien n'aumit été plus contradictoire et plus absurde qu'âne telle supposition, auprès de Fidée que Moïse se formait de Dieu. Mais , dans la suite , les Juifs, et particulièrement ceux qu'on appelait Sal>aites, prirent, du contact des peuples d'Orient et surtout des Persans , la croyance à des espèces d'êtres intermédiaires entre l'homme et Dieu ; et ils appliquèrent a ces êtres ainsi conçus comme ayant une existence d'êtres particuliers , ce même nom de ma/eCj ou d'enrojéy qu'ils trouvaient dans l'Écriture avec une acception bien différente. Ils arrivèrent ainsi à l'idolâtrie, et se livrèrent à tous les rêves de l'inconnu.
Il faut convenir que le Christianisme naissant approcha fort de ce précipice, où il est tombé si grossièrement dans la suite pendant la période cju'on appelle Catholicisme. « Que personne, écri- « vait S. Paul aux Colossiens (i), que personne « ne vous séduise par un culte religieux des anges, « choses qui/ ne connaît point ^ et sur lesquelles « il se conduit selon les vaines imng/nations d'un a esprit charnel, ne demeurant point attaché au a chef, duquel tout le corps reçoit l'union, la « solidité et la croissance que Dieu lui donne. »
(i) Coloss.^ ch. II , V. i8.
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I..es premiei's conciles furent également forcés de condamner cette pente à l'idolâtrie : « Il ne Cl faut pas^ dit le concile de Laodicée tenu en 364^ «r que les Chrétiens quittent l'Église de Dieu pour «r aller invoquer des anges. Si donc on trouve « quelqu'un attaché à cette idolâtrie cachée, qu'il « soit anathème, parce qu'il a laissé notre Seigneur •r Jésus-Christ Fils de Dieu, pour se livrer à l'idolâ- « trie (i). »S. Paul, donc, ne veut pas qu'on quitte ce qu'il appelle le chef, ou la tête, duquel tout le corps reçoit l'union, la solidité, et la croissance; et cette tête, comme il le dit dans le même chapitre, c'est le Christ : «Le corps est en Christ (^). » Les pères de Laodicée, à leur tour, ne veulent pas qu'on délaisse V Église de Dieu, représentation dans le présent de Jésus-Christ Fils de Dieu, pour aller adorer des anges. Il faut rester attaché, dit S. Paul, au mystère du Dieu Père et du Christ (y). Pour qui a compris la théologie de S. Paul , ce qu'il entend par ce mystère est facile à comprendre. Ce chef o\i cette tête dont parle S.Paul, ce Jésus-Christ Fils de Dieu , représenté par Y Église de Dieu , dans la pensée des pères de Laodicée , c'est \ universelle humanité, c'est l'humanité idéale, c'est l'Adam renouvelé, c'est l'être collectif homme, en qui vit
(i) Canon 35.
(a) Coloss,, ch. II, V. 17.
(3) Ibîd. , V. 2 : Mudnipicv toO ©wO xat Ilarpô;, xai tcO XpicrroiS.
jt
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chaque homme et qui vit dans chaque homme, r^*^ parce que le Dieu étemel qui a créé le monde « manifeste ainsi ( 1 ). S. Paul ne voulait pas qu'onquil' tât cette route, pour la voie inconnue d'un empyrée imaginaire; et, quoiqu'il soit question des anges dans rÉvangile, il déclare que c*est Y inconnu^ et qu'on ne peut raisonner là-dessus qu'en se livrant à de vaines imaginations. C'est qu'en effet les anges et les démons de l'Évangile n'ont aucun raj^rt avec les anges personnifiés que l'on a admis depuis.
Ces anges , dis-je , et ces démons de l'Évangile sont la plupart du temps ou des expressions mythiques, ou des produits d'une mauvaise physique; ils n'ont guère plus de réalité et d'existence dans la pensée profonde des Evangiles que dans le Pentateuque. S. Matthieu, par exemple, fait envoyer deux fois un ange à Joseph; mais il a soin dédire que cet ange apparut chaque fois en songe à Joseph. C'est absolument comme s'il avait dit que Joseph eut un rêve , et que ce rêve était prophétique. En quoi cela détruit -il profondément le dogme fondamental sur Dieu? Seulement il est bien clair que si un poète, prenant cette donnée, se met, comme Mil ton ou le ïasse, à faire tenir par Dieu, dans je ne sais quel ciel, un conseil royal,
(i) Je confirmerai ce que je pose ici, en traitant de la théologie du S. Paul , dann la seconde partie de cet ouvrage.
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d'où l'auge parte ensuite comme uu Mercure ailé, voilà à l'instant même l'idolâtrie créée, la notion de Dieu détruite, et la barrière ouverte à une absurde théologie.
Ce même S. Matthieu dit quelquefois qu'à la résurrection le Fils de l'homme paraîtra précédé par ses anges, qui sépareront les bons et les méchants. Mais ailleurs il fait dire à Jésus que les douze Apôtres, assis sur douze trônes, jugeront les douze tribus dlsraël. N'est-il pas bien probable que ces anges de la résurrection se confondent fort, dans sa tête poétique, avec ces douze juges d'Israël, qui ne sont pourtant que des hommes ressuscites? Hésite-t-U ailleurs pour donner ce nom ai ange à un simple mortel, à Jean-Baptiste : « Qu'êtes-vous a allés voir au désert? dit Jésus aux Juifs. Était-ce « un homme vêtu d'habits précieux? Ceux qui « portent des habits précieux sont dans les palais « des rois. Qu'êtes-vous donc allés voir ? Un pro- « phète ? Oui, vous dis-je, et plus qu'un prophète. « Car c'est celui de qui il est écrit : Voici, j'envoie « mon ange devant ta face, qui préparera ton che- « min devant toi (i). »
IjCs anges qui, après la résurrection, se montrent auprès du sépulcre, sont de pures apparitions théâtrales, si peu caractérisées que, d'un Évangé-
(i) s. Matthieu, ch. XI, v. 8 , 9.
86C DE L lIUM/LIfITÉ.
liste à l'autre, le récit varie, comme je l'ai remarqué. Je ne vois jusqu'ici, dans cette introduction des anges dans les Évangiles, que la preuve de l'igDorance en physique des Évangélistes, et en général de presque tous les hommes au temps de Jésus. On avait un rêve, on l'attribuait à un ange. On croyait à la résurrection, pourquoi n'aurait-on pas cru à des apparitions auprès des tombeaux? Platon, qui a de Dieu l'idée la plus sublime, ne croit-il pas.aux mânes? Il y a dans S. Jean un curieux passage, qui peut nous faire juger jusqu'où allait cette ignorance de la vraie physique. S. Jean, parlant du miracle de la piscine, décrit cette fontaine; c'était ce que les physiciens nomment aujourd'hui une fontaine intermittente : « Les maa lades, dit S. Jean, étaient rangés autour de cette « piscine, attendant le mouvement de l'eau. Car un ce ange descendait, à certains moments, dans le ré- « servoir, et en agitait l'eau ; et le premier qui <c descendait dans le réservoir après que l'eau avait K été troublée était guéri , de quelque maladie « qu'il fût atteint (i). «Voilà donc S. Jean, le grand métaphysicien, qui prend le phénomène d'une fontaine intermittente pour l'occupation d'un ange! Pourquoi Jésus et ses disciples n'auraient-ils pas cru que beaucoup des maladies qu'ils guérissaient
(i) s. Jean, oh. \. v, '5, /,.
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étaient produites par des espèces de mauvais génies qui s'introduisaient dans le corps des hommes, 3t les rendaient maniaques, insensés? Les Païens ae peuplaient-ils pas le monde de génies de toute espèce ? Dans tous les temps, et chez tous les peuples, n'a-t-on pas cru aux ensorcellements, aux mauvais regards , aux esprits follets , et à. mille autres chimères? C'est là une très mauvaise phy* sique, sans doute; mais emporte-t-elle nécessairement cette conséquence, qu'un homme qui a cette physique ait une idée fausse de Dieu? Et quand Jésus, dans l'Évangile, parle en mille passages de la nature de Dieu comme en aurait parlé Moïse, comme en auraient parlé Platon ou Pythagore, comme en parla après lui S. Paul, l'appelant l'Infini, l'Éternel, l'Invisible partout et le Présent partout, ne lui donnant par conséquent ni lieu particulier, ni ciel à part, ni anges autour de lui, ni diables à combattre , faut-il croire que ces mille passages doivent disparaître devant ceux où la mauvaise physique du temps, l'ignorance des Évangélistes, les préjugés inséparables de toute époque, et, si l'on veut même, le degré inévitable d'inconséquence qui est le lot des plus grands hommes , et qui marque leur fini et la borne de leur esprit, se laissent apercevoir !
Restent enfin les deux ou trois passages dogmatiques où il est question des anges. Mais il est évi-
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dent pour moi que ce sont de simples figures oa symboles d'une idée métaphysique. Je prendrai k plusemliarrassant, celui sur lequel les Âéolc^iem s appuient pour donner à chaque homme ce qulk appellent un ange gardien. Jésus dit : « Prena « garde de ne mépriser aucun de ces petits ; car je « vous dis que leurs anges voient sans cesse dans « les cieux la face de mon Père qui est dans les « cieux (i). » Traduisez, comme elle doit letre, cette expression dans les cieux^ qui revient si souvent dans l'Évangile; traduisez, dis -je, littéralement XcLOur du texte primitif par la lumière^ c'est-à-dire la vie divine^ le divin idéal ^ la divine volonté; et vous aurez le vrai sens de ce passage. Jésus dit : Nous sommes tous enfants de la lumière, de l'intelligence qui gouverne le monde. L'idée de chacun de nous est en Dieu, et Dieu embrasse toutes les destinées. Vous voyez ces petits, et vous les jugez petits, et vous les offensez. Mais dans la lumière, c'est-à-dire en Dieu, créateur et vivificateur de tous, il n'y a pas de petits, parce que ce qui est manifestation , et n'est pour vous que manifestation, est au fond essence et virtualité, et que chaque essence se développe dans l'Essence une et éternelle. A chaque manifestation donc répond une idée en Dieu , parce qu'à chaque mani-
(i) s. Matthieu , ch. XVIII , v. lo.
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- festation répond une virtualité infinie. C'est ce que Jésus appelle nos anges, qui, étant correspondants, dans la lumière , à notre manifestation présente, voient par conséquent, dans cette même lumière, la face de l'Etre éternel, en qui ils existent et dont ils sont une émanation.
Il y a dans Platon une pensée qui, à mon avis, donne admirablement le sens de ce que Jésus entendait par aour^ la lumière, qu'on a traduit par oùpovoç et oùpavol, le ciel et les cieux. Platon dit quelque part que, si sa république n'existe pas encore sur la terre, <x du moitis en est-il au ciel un modèle « pour quiconque veut le consulter et régler sur « lui la conduite de son âme (i). » Qu'entend Platon par ce modèle de sa république qui est dans le ciel? Qu'entend-il quand il ajoute : « Qu'importe « donc que cette république existe ou doive exis- « ter lin jour? Ce qui est certain, c'est que le sage a ne consentira jamais à en gouverner d'autre (2). » Il entend que cette république étant l'idée divine, ou étant conforme à l'idée divine, (puisque, suivant lui, elle est fondée sur la nature humaine contemplée dans son essence métaphysique, c'est-à-dire sur l'archétype que Dieu a eu en vue en créant l'homme), existe par conséquent en Dieu, dans la
(i) République , liv. IX, sub fin.
(a) Ibîd.
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céleste lumière. Ce n*est pas d*un lieu particulier appelé c/e/, assurément, que veut parler Platon. lia traité ailleurs , dans ce même ou\Tage , avec trop d'ironie son interlocuteur Glaucon, qui lui disait que l'astronomie habituait notre esprit à regarder en haut et le tournait vers le ciel. Il lui a trop bien dit que le vrai Ciel n'avait pas de lieu, que le Qd était dans notre âme (i ). Il a trop souvent appelé le Ciel Yintelligible, C'est donc de cet intelligible, ou de cette lumière incrcée qu'il veut parler ici; et c'est en elle, ou dans le Ciel absolu, qu'il dit que le type de sa republique existe. Il en est absolument de même de Jésus quand il parle du ciel : c'est de la VIE qu'il veut parler. De même que Platon dit: a Ma république existe dans le Ciel , c'est-à-dire dans l'absolu et dans l'idéal, » de même Jésus dit: « Il existe un ordre , un règne , une république dans le Ciel, c'est-à-dire dans l'absolu et dans
(1) Voy. ce passage le Platon cité précédeoiment, p. aag. En dix autres endroits, Platon, dans ce même ouvrage, revient sur la distinction du Ciel dans Vélrty et du ciel dans t espace. Il a toujours peur d'une absurde équivoque causée par ce mot ciel. Ainsi, au livre VI :
GLAUCON
« N'en demeurez pas là, je vous prie ; mais achevez la comparaison du
• Bien (Dieu ) avec le Soleil.
SOCRATE
<* Imaginez-vous donc que ce sont deux ruis, Tun du monde et des êtres
• intelligibles, Tautre du monde visible ; je ne dis pas du ciel ^ de peur
• que vous ne croyiez (pi'à l'occasion de ce mot je veux faire une équi- •« voquC; etc. "•>
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l'idéal. » Et de même que Platon dit : « Ma république n'est pas réalisée encore sur la terre, mais elle se réalisera peut-être un jour ; et quand même elle ne se réaliserait jamais sur la terre , qu'importe? elle existe dans le Ciel, et le sage n'en voudra jamais gouverner d'autre ; m Jésus, avec plus d'assurance et de foi, dit : « Le royaume de Dieu ou du ciel se réalisera sur la terre. » La similitude entre la pensée de Platon et celle de Jésus est complète.
Gomment serait-il possible qu'on niât le rapprochement que j'établis ? Partout la royauté du Messie n'est-elle pas indiquée dans les Évangiles comme devant arriver sur la terre ; et partout aussi cette royauté n'est-elle pas appelée /e règne de Dieu, le rojaume du ciely le royaume céleste? Pourquoi est-elle nommée le rojaume de Dieu ou Xemyaume du ciel? Parce qu'elle répond au type de beau absolu que Jésus imagine exister en Dieu. Donc il n'entend pas parler d'autre ciel que de celui-là ; et tout ce qu'on a greffé depuis sur ses paroles n'est qu'un tas d'absurdes chimères, auxquelles jamais ce grand homme n'a songé.
Je reviendrai tout à l'heure, au surplus, sur ce point de ce que Jésus entendait par ciel, vie, vie future. Je veux seulement conclure ici, relativement à la première question que je me suis posée, que les divers passages où il est jiarlé Xan<^es dans
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TËvangile n'ont en aucune £siçon le sens qu'on leur a attribué, qu'ils n'impliquent pas la croyance 1*^ à un système d'êtres différents par nature des || créatures qu'il nous est donné de connaître , système d'où résulterait une conséquence destructive de la véritable notion que nous devons nous faire de la Divinité. Ces passages attestent seulement l'ignorance et la superstition des Juifs au temps de Jésus; et, bien qu'ils jettent quelques nuages sur la conception métaphysique que Jésus avait deDieu, ou que ses disciples se firent de Dieu d'après lui, ils n'infirment pas néanmoins et ne contredisent pas essentiellement le grand dogme de l'unité de Dieu et de son immanence dans toutes ses créatures.
Je passe à un second point.
Deitxij^me question. Jésus, qui appelait Dieu le Père, c'est-à-dire le père de toutes les créatures, se disait pourtant lui, en particulier, le Fils; car il se croyait le Messie, et le Messie, suivant lui, était le Fils de Dieu. Quel était donc, suivant Jésus, ce Fils auquel le Père aidait tout remis ; et, puisque Jésus lui-même se croyait ce Fils, que pensait jesus
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Nous avons vu que \^ palingénésie présente trois aspects différents, mais qui néanmoins se correspondent, et qui, se pénétrant mutuellement, paraissent ne faire qu'un seul tout. Or à chacun de ces trois aspects sous lesquels la palingénésie peut être considérée, répond manifestement une caractérisation différente du Christ.
Si, en effet, l'on considère \2i palingénésie sous le rapport cosmique, le Christ de cette palingénésie est un miracle plutôt qu'une essence, un fait plutôt qu'une cause, un phénomène plutôt qu'une substance. Bien que venant de Dieu comme tous les phénomènes, il est fort éloigné de la nature de Dieu; bien que miracle de Dieu, il n'est pas ï)ieu; il est seulement dans la main de Dieu, comme tout ce que nous appelons miracle. La nature de Dieu est avant tout essence, cause, être, substance. Plus un simple effet est grand, imposant, majestueux, divin, et nous paraît révéler la puissance de Dieu, moins en lui-même il nous paraît Dieu; car nous le distinguons de sa cause, qui avant tout est substance. Dieu donc se manifeste sans doute dans le Christ ou Messie de la palingénésie cosmique; mais ce n'est pas pour cela la nature de Dieu qui nous apparaît dans ce Christ.
Si, au contraire, la palingénésie nous frappe
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davantage par le côté politique ou social , la nature du Christ s'éloigne à nos yeux de cette apparence de simple effet, pour commencer à participer de la nature même de Dieu; de même que rhomme ne nous semble pas un pur effet, un pur phénomène , un pur instrument dans la main de Dieu, mais une essence déjà caractérisée, déjà arrivée jusqu'à un certain point à la \ie, une substance plus rapprochée de la vi*aie substance, uo être plus voisin de l'Etre existant par lui-même. I^e Christ, en ce cas , prend à nos yeux la coiJeur qu'ont en général les sages qui ont éclairé et civilisé le genre humain; c'est-à-dire que nous avons de lui l'idée d'un honune inspiré de Dieu, une idée complexe où les deux idées à^ effet et de cause se trouvent mêlées et confondues dans un ineffable mystère. Dieu est dans ce Christ de deux façons. Ce Christ est homme , est uni à l'humanité. Donc sa nature tout entière n'est pas Dieu. Il n'est pas (l'une façon absolue cause y il est encore effets puisqu'il est homme et uni à l'humanité. Donc, sous ce rapport, Dieu est là comme cause cachée sous cet effet. Mais ce Christ est cause dMss\j cause à titre d'honune, qui agit subjectivement sur sa propre vie et sur la vie humaine; Dieu est donc encore là, et cette fois dans sa vraie nature, c'està-dire en lant que cause, essence, substance. Tel
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est le Christ Homme et Dieu tout ensemble auquel donne lieu la palingénésie considérée surtout sous Faspect social ou politique.
Enfin est-ce uniquement sous son dernier aspect que nous considérons la palingénésie ? Le Christ est-il pour nous un Messie de rénovation psychique , un résurrecteur de la vie en tant qu'être, substance, essence: alors l'idée d'effet, l'idée même d'humanité ou d'homme, s'évanouissent et disparaissent, pour ne plus laisser voir que Dieu. I-ia nature de Dieu est tellement l'être, la cause, la substance, que, ne voyant plus dans un tel résurrecteur que l'être , la substance , la cause , ce résurrecteur de la vie nous apparaît en lui-même la vie, nous apparaît en lui-même l'être, la substance, la cause, nous apparaît Dieu.
Ce sont là en effet les trois Christ des Évangélistes. Jésus n'apparaît réellement Dieu que dans S. Jean.
On pourrait dresser une sorte de tableau ou d'échelle de la nature du Christ , par rapport à chacun des trois points de vue que chacun des Evangélistes a considéré à part avec plus d'attention ; de cette sorte :
S. Jean est le métaphysicien occupé de la vie subjective, de l'être en soi et en tant que force, se modifiant lui-même et se transformant par sa propre puissance. Dans S. Jean \^ palingénésie est surtout
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considérée comme un acte de la vie en soL Cette vie en soi étant appelée âme, et, dans le sens universel, Dieuy la palingénésie pour S. Jean est donc psychique ou psychologique. Les autres aspects, c*est-à-dire la rénovation sociale et la -rénovatioD du monde extérieur ou physique, sont secondaires. Dans un tel point de vue, évidemment, Fétre qui cause et amène cette rénovation de la vie en soi n'est pas un effet , mais une cause , et cet être est Dieu. Jésus est Dieu ; c'est le Christ-Dieu. Seulement cette caractérisation peut s'entendre, comme je le montrerai plus loin, en deux sens très-différents, l'un philosophique et raisonnable, l'autre idolâtrique et faux. Nous verrons lequel de ces deux sens se trouve réellement dans S. Jean.
Dans S. Marc, il y a au fond la même tendance que dans S. Jean ; mais il y a en même temps une tendance contraire. S. Marc est sans doute placé aussi au point de vue psychologique ; c'est aussi l'être ou la vie en soi qu'il comprend et qu'il considère. Mais, par les raisons que j'ai dites plus haut, tout en faisant du Christ une force et non un phénomène, un être modificateur de l'être et non un accident de l'être, il recule devant l'idée d'identifier la nature de ce résurrecteur de la vie avec Dieu lui-même. Il veut le rattacher purement et simplement à l'ordre des prophètes et des inspirés; il veut rester Essénien, tout en admettant que Jésus
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a une nature spéciale; il ne s explique pas sur cette nature , il laisse ce coup d'audace à S. Jean. Il y a donc dans S. Marc une sorte d'arrêt de développement; et ni l'une ni l'autre des deux idées du Christ Dieu, ou de Jésus simple mortel , n'arrive à la maturité chez cet Evangéliste. Il en résulte une détermination confuse que Jésus est le Christ Homme-Dieu.
La même détermination de la nature^de Jésus ressort, mais plus clairement et plus dogmatiquement, de l'Évangéliste S. Luc. Occupé surtout de l'aspect social ou politique de la palingénésie^ ce n'est pas tant l'être en soi, la vie en soi, que cet Evangéliste considère, que cette vie dans son double caractère de subjectivité et d'objectivité réunies. S. Luc est, relativement, fort peu occupé de la vie du monde extérieur ou physique; mais ce n'est pas non plus la vie en tant que cause uniquement qui l'occupe : c'est la vie en tant que cause et effet, c'est la vie en tant que substance et phénomène, parce que c'est la vie humaine, ou la vie du nous ( dans laquelle ce double aspect se manifeste), qui est son but principal. Le Christ, pour lui, est donc Dieu, mais il est homme. Il est l'homme s'élevant à Dieu et s'identifiant avec Dieu ; ou bien il est Dieu se faisant homme, s'incarnant dans l'homme, mais d'une façon indissoluble. La détermination qui en résulte est celle-ci : Jésus est Homme-Dieu tout
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ensemble. Ainsi ce qui ressortait nuageusementde Tindéterminé et du vague de S. Marc est plus positif, mieux formulé dans S. Luc ; surtout si on joint à cet Évangile les écrits de S. Paul, où le Christ; le Fils de Dieu, n'est jamais considéré que comme un homme- typique , réunissant indissolublement en lui la nature humaine et la nature divine. Voilà le Christ de la palingénesie comme S. Paul la comprenait surtout, c'est-à-dire comme sociale ou po- Htique.
Mais dans S. Matthieu, dans TÉvangéliste primitif, la palingénesie est celle des anciens astrologues, la palingénesie cosmique; et Jésus là n'est réellement ni Dieu, ni Homme-Dieu. I^ vraie formule qu'il y aurait à donner de la nature de Jésus dans ce premier des Évangclistes serait celle-ci : Jésus est le Christ de Dieu, c'est-à-dire un pur mystère. Car, la question revenant, si l'on demande à S. Matthieu quelle est la nature de ce Christ, il en fera un homme , non pas un Dieu, mais un homme doué de la puissance divine; en sorte que Ton aura à la fois deux idées inconciliées, savoir la nature humaine et la puissance divine, ce qui constitue un miracle , mais non pas une idée claire.
Dans S. Matthieu , Jésus est bien le Messie ; il est bien nom né le Fils de Dieu; Dieu lui a bien tout remis; il est son envoyé, son mandataire ; il a pouvoir sur toute chose; il est au-dessus des Pro-
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phètes; il commande à la mer, à la terre; il apaise la tempête, il marche sur les flots; il transforme, il guérit, il ressuscite les morts; toute la nature lui obéit; il viendra à la fin, « quand le soleil s'oba scurcira, que la lune ne donnera plus de lumière, « que les étoiles tomberont du ciel, et que les puisce sances de l'univers seront ébranlées (i) , » il viendra, escorté de ses anges, ressusciter les morts, et établir le règne de Dieu dans ce monde régénéré. Mais néanmoins S. Matthieu, comme le reconnaissaient les Pères, n'a pas une idée nette de ïessence divine de Jésus-Christ. Jésus est pour lui tout ce que je viens de dire, et pourtant c'est pour lui un fait plutôt qu'une cause, c'est un effet de Dieu sous le signe d'un homme. Ce n'est pas Dieu , ce n'est pas non plus un homme Dieu : c'est une espèce de magicien en qui Dieu opère; c'est un homme miraculeux, c'est un miracle. Enlevez à ce magicien la vertu divine dont il est investi, ôtez-lui, oseraije dire, son talisman; il ne restera plus qu'un homme. Jésus est un homme dans S. Matthieu ; car l'essence particulière de Jésus n'est pas autrement connue de S. Matthieu. Il l'appelle bien en cent endroits le Fils de Dieu ; mais il ne se gêne pas ailleurs pour dire : « Heureux ceux qui apporte tent la paix ; car ils seront appelés Fils de
(f ) s. Mathieu , cb. XXIV , v. 3.
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o Diea{i). » Il suffit donc d'apporler aux homma la |)aix, ou d'enseigner aux hommes une doctrine de paix, |x>ur être Fils de Dieu. Que devient l'attribut spécial du Christ? Jésus n'est donc pas un être parfaitement distinct du reste de rhumanité? Après un miracle, S. Matthieu écrit : « Et le peuple « glorifia Dieu d'avoir donné un tel pouvoir aux « hommes (2). » Si les hommes ont un tel pouvoir, si le peuple qui entourait Jésus, et qui venait d'assister à im miracle, ne voyait là qu'un pouvoir divin, il est vrai, mais remis à des hommes, qui nous dit que Jésus n'était pas en effet un homme en essence, bien qu'investi d'un pouvoir divin? Les diables que Jésus chasse l'appellent quelquefois, dans S. Matthieu, le Fils de Dieu; mais l'abréviateur S. Marc traduit de manière à nous faire croire que ce Fils de Dieu n'a pas une essence différente de la nôtre > « Or il se trouva un homme « possédé d'un esprit immonde qui s'écria et dit: tf Ah! qu'y a-t-il entre toi et nous, Nazaréen ? Es-tu « venu pour nous perdre ? Je sais qui tu es : tu es c< le Saint de Dieu, Et le peuple se demandait : «Qu'est-ce que ceci? quel est cet art. noui^eau a qui fait qu'il commande avec autorité même aux H esprits immondes, et qu'ils lui obéissent (3)?»
(i) s. Matthieu , ch. V, v. 9 : MaxapiGi ci lîpr.voirciot , En aùrci ïim OeoO xXr,ÔT,aovTai.
(a) s. Matthieu , ch. IX, v. 8. (3) S. Marc, ch. I , v. a3-u7.
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On m'objectera que c'est S. Marc qui traduit ainsi S. Matthieu. Mais si l'Évangéliste primitif avait bien marqué ce qu'il entendait psLvFi/s de Dieu^ l'Évangéliste abréviateur aurait-il traduit par le Saint de Dieu? Que S. Marc ait ainsi traduit, c'est, à mon avis, un argument plus fort que si S. Matthieu luimême s'était servi de cette expression.
Le terme de Fils de Dieu n'est donc nullement défini dans S. Matthieu. Fils de Dieu dansce^tÉvangéliste veut dire X^Roipalingénésique^ c'est-à-dire le Roi ou le Messie prédit par les Prophètes , mais entendu aussi d'une, grande époque de palingénésie universelle. Les Prophètes avaient annoncé un Messie, c'est-à-dire un Roi, ou un Oint, en grec un Christ. S. Matthieu a compris que ce Roi ne serait pas uniquement un roi comme avait été David, mais que la prophétie devait s'entendre de la grande époque palingénésique des astrologues. En outre , S. Matthieu avait été un des Apôtres du Christ, et il avait reçu de la bouche du Christ une admirable et divine doctrine de charité et de moralité nouvelle. Il transforme donc le Roi ou Messie des Prophètes. Il fond ensemble ces trois idées de Messie ou Roi Juif, de prophète résurrecteur, et de moraliste religieux et inspiré. Sa vue ne va pas plus loin. Mais cela lui suffit pour donner au Christ une grandeur poétique incommensurable , bien qu'encore une fois , comme le reconnaissaient les I. 56
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Pères, il n'y ait pas une ligne dans S. Matthieu oà l'essence divine de Jésus soit déterminée ou seulement posée.
Il faut bien qu'on sache que ces noms de FUs de i' homme y d'une part, et de lïls de Dieu ^it l'autre, que S. Matthieu donne à Jésus, n'avaient pas chez les Juifs un sens pareil à celui que nous sommes aujourd'hui portés à leur attribuer.
JFïls de t homme y du temps de S. Matthieu et de Jésus, voulait tout simplement dire prophète. On sait l'habitude des Orientaux d'ajouter toujours an nom d'un homme le nom de son père , ou de sa race, ce qui revient d'ailleurs à nos noms de Caimille. Ainsi il n'y a pas un nom d'homme dans la Bible auquel de cette façon un nom de famille ne se trouve joint. Qu'arriva-t-il? c'est que certains prophètes, se séparant de toute famille et se rega^ dant comme unis avant tout à l'humanité, au lieu de se désigner par le nom de leur père , se désignèrent, dans leurs extases, par cette dénomination générale de fils d Adam, ou de fils de C homme. Dans Ézéchiel , en particulier, Dieu n'appelle jamais ce prophète que le fils de V homme ; et cette dénomination revient presque à chaque verset. Cette dénomination convenait d'ailleurs aux prophètes, dont l'esprit était tourné vers l'avenir, qui par conséquent étaient, au point de vue métaphysique, plus occupés de la vie en tant que virtualité qu'en
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tant que manifestation, et dont la fonction était d'annoncer à l'humanité présente l'humanité future. Ces prophètes, se regardant comme identifiés avec les idées d'avenir qui leur étaient inspirées , étaient donc l'humanité nouvelle, l'homme nouveau , ou l'Adam progressif; non pas seulement l'homme, mais l'homme s'avançant vers ses destinées , ou le fils de Vhomme, Quoi qu'il en soit, ce qui est certain, c'est que l'Évangile lui-même nous atteste (\\xefîls de /V^o/w/we signifie tout simplement xm prophète. Dans S. Matthieu : « Jésus étant arrivé a au territoire de Césarée de Philippe demanda à a ses disciples : Qui disent les hommes que je suis, m moi, le Fils de rhomme(i)? » Les disciples lui répondent : « Les uns disent que tu es Jean-Bap- « tiste; les autres, Élie; et les autres, Jérémie, ou «l'un des Prophètes. » Jésus demande alors à ses disciples ce qu'ils en pensent eux-mêmes, et comment , le croyant prophète , et l'appelant Fils de r homme , ils considèrent sa nature et sa mission : « Il leur demanda : Et vous, qui dites-vous que je « suis? Simon Pierre, prenant la parole, dit: Tu « es le Christ (le Messie, le Roi), le Fils du Dieu u vivant. Et Jésus lui répondit : Tu es heureux, a Simon, fils de Jona ; car ce n'est pas la chair et « le sang qui t'ont révélé cela ; mais c'est mon Père
(i) s. Mailhieu, ch. XVI, v. i3.
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« celui qui est dans la lumière (i). » Que veut dire ce |>assage, sinon que Jésus, qui est prophète, est de plus prophète chargé d'une mission partioilière. Comme prophète, on Tappelle et il s'appdk lui-même Fils de Thomme ; mais S. Pinredéoomrre en lui que sa mission est d'amener la grande paUmgénésie ou le règne de Dieu^ et il TappeUe le Messîej le Fils de Dieu. Jésus, d'un antre raté, qui est plein de sa doctrine de l'unité de Dieu et de l'unité en Dieu , et qui se regarde comme le Messie à ce titre , conBrme, dans un sens mystique, l'inteqirétation de S. Herre.
Cette seconde expression de Fils de Dieu n avait donc pas non plus chez les Jui&, et n'a pas dans la bouche de Jésus , le sens particulier que nous lui donnons aujourd'hui. L'immanence de Dieu dans tous les êtres était une idée si répandue dans le Mosaîsme, que cette expression ne rappelait autre chose que cette idée. I..es Prophètes se servent quelquefois de cette même expression de fils du Dieu vivant^ que S. Pierre emploie dans le passage que je viens de citer. Osée, par exemple, fera dire à Dieu parlant aux enfants d'Israël : « Vous « êtes les fils du Dieu fort et vivant (a). » Voici un Psaume où le vrai sens de cette expression de Fih de DieUj telle que les Juifs l'entendaient, se
(i) s. Mathieu, ch. XVI, v. i5-i8.
(2) Osée, chap. I, v. 10.
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montre très clairement: a Dieu assiste dans Tassem- « blée du Dieu fort; il juge au milieu des juges. c< Jusques à quand jugerez-vous injustement ^ et <c aurez-vous égard à la puissance apparente des a méchants ! Faites justice au petit et à l'orphelin ; a faites justice h l'affligé et au pauvre. Ils ne concc naissent ni n'entendent; ils marchent dans les (c ténèbres; tous les fondements de la terre sont a ébranlés. J'ai dit : Vous êtes des Dieux , et vous if êtes tous /ils de Dieu; toutefois vous mourrez c< comme hommes^ et vous, qui êtes les principaux, « vous tomberez comme un autre. O Dieu ! lève- « toi , juge la terre ; car tu posséderas en héritage « toutes les nations (i). » N'est-il pas évident que toute l'inspiration de l'Évangile est, pour ainsi dire, résumée dans ce Psaume? Et oii peut dire cela avec d'autant plus d'assurance , que , comme nous le verrons tout à l'heure, Jésus lui-même cite ce Psaume dans S. Jean , et le cite pour expliquer comment il se croit et se dit Fils de Dieu.
Je dis donc que, dans S. Matthieu, ces expressions de Fils de Vhomme et de Fils de Dieu n'ont qu'un sens à peine ébauché par rapport au sens que la théologie chrétienne leur a ensuite donné ; que l'une ne veut dire autre chose que />n>phèlCj et que l'autre signifie simplement le Messie
(0 Psalm. LXXXII.
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chargé de réaliser sur la terre le règne de Dieu, sans que la nature de ce Messie soit caractérisée et déterminée. Jésus est le Fils de Dieuj dans S. Matthieu, parce qu'il est leprophètede Ui palingénésie^ et aussi parce que sa doctrine est précisément ceUe de l'unité de Dieu, de l'unité en Dieu, et du triomphe définitif de Dieu, dans le sens du Psaume que je viens de citer. Mais aucun autre sens plus positif n'est attaché à cette expression; de sorte qu'encore une fois, si vous séparez Jésus de sa doctrine et de la puissance que S. Matthieu croit que Dieu lui a remise, Jésus est un homme.
Voici deux passages qui, rapprochés, caractérisent bien l'idée synthétique de S. Matthieu sur Jésus, et la borne de cette idée. Cet Évangéliste désigne volontiers Jésus par la dénomination de Roi ( i). Vous ne trouverez jamais, pour le dire en passant, une pareille désignation, ni rien qui y ressemble, dans S. Jean. En outre, ce Roi palingénésiqueest toujours pour S. Matthieu le fils de David. Quand Jésus donc entre dans Jérusalem, le peuple, dans S. Matthieu, crie : « Hosanna au fils de Da- (c vid ! Béni soit celui qui vient au nom du Sei- « gneur!... Et le peuple disait : C'est Jésus, le « prophète de Nazareth en Galilée (2). » Mais ce Roi, n'est-ce qu'un Roi? Non, c'est un homme,
(i) s. Matthieu, ch. XXIV, v. 34 et v. 40 ; oêaaiXeîi. (2) S. Matthieu, cb. XXI, v. 9-1 1.
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c'est l'homme. II se sent peuple, et il appelle les hommes ses frères. 11 se représente lui-même , à l'époque de la résurrection ou de la palingénésie, répondant aux oppresseurs du peuple, en sa qualité de Roi : a Je vous dis en vérité qu'en tant que <c vous avez fait ces choses à l'un de ces plus petits a àe mes frères j vous me les avez faites (i). » L'humanité de Jésus, comme disent les Pères, c'est-àdire l'humanité considérée en elle-même et en dehors de Dieu, pouvait-elle être mieux caractérisée? Je sais bien que le grand secret du Christianisme gît dans cette identité, en Jésus, de la nature divine et de la nature humaine. Je sais bien que dans la théologie chrétienne , si Jésus est Dieu , il est homme aussi ; que s'il est Fils de Dieu^ il est aussi Fils de t homme ; que par conséquent S. Matthieu peut voir en lui Y homme j le Fils de l'homme ^ et que , pourvu qu'il l'appelle aussi Fils de Dieu , il parait être dans l'idée, dans la vérité chrétienne, dans l'orthodoxie. Mais seulement je dis, avec les Pères, que c'est surtout ce côté humain que cet Évangéliste a vu en lésus, et qu'il n'a en aucune façon scruté l'autre face de la question. Que le nom de fils de Dieu soit attribué à Jésus dans S. Matthieu, cela est bien certain. Mais, si cette dénomination n'y a aucun sens positif en rapport
(i) s. Matthieu , ch. XXIV, v. 40 : «Et le Roi (6 êaoïXtu;), répon- « dant, leur dira, etc. »
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avec l'idée des théologieDs , que prouve cette dénomination ? Parce que le mot y est , la chose y est-elle? Je comprends que les théologiens, satis* faits de trouver le mot, absolvent S. Matthieu sous le rapport de l'orthodoxie ; mais qu'ils fondent sur lui leur doctrine, et qu'ils prétendent nous donner le mot pour la chose même, cela n'est pas admissible. Ils doivent se contenter d'appuyer leur doctrine sur S. Jean ; car c'est seulement en se fondant sur ce dernier, que leur doctrine paraît avoir quelque apparence de plausibilité et de vraisemblance.
De S. Matthieu à S. Jean, ai-je dit plus haut, il y aurait un abîme infranchissable, si S. Marc et S. Luc ne servaient pas à combler l'intervalle. Cela est évident surtout de la notion sur la nature de Jésus. S. Marc donc commence le premier à effacer ces caractères de magicien et de roi juif, comme j'ai osé les appeler afin de mieux rendre ma pensée, et qui sont les deux traits principaux de la figure de Jésus dans S. Matthieu; le troisième caractère, celui de réformateur des âmes, en domine par conséquent davantage. S. Luc, à son tour, fait du prophète transformateur et du Roi de S. Matthieu un rénovateur du sacerdoce, un pontife. Il efface également par là l'aspect étrange et terrible donné à Jésus dans l'Évangéliste primitif C'est ainsi que le lecteur chrétien se trouve préparé à l'œuvre de
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S. Jean. La palingénésie cosmique , idée fixe de S. M atthieuy idée qui se présentait à chaque page chez cet Évangéliste, s'efface peu à peu dans S. Marc et dans S. Luc; au lieu d'être au premier plan, elle n'est qu'au second dans S. Marc, au troisième dans S. Luc. La formule générale de l'idée de palingénésie ou de résurrection est donc inversée peu à peu. Car, au lieu d'être COSMIQUE-politiquepsychique , elle est devenue psYCHiQUE-cosmiquepolitique par S. Marc, et POLixiQUE-psychiquecosmique par S. Luc, quand S. Jean à son tour s'en empare, et, donnant à l'aspect psychique autant de développement que S. Matthieu en avait donné à l'aspect cosmique, la transforme en PSYCHIQUE-poLiTiQUE-cosmique. Jésus n'est plus seulement le grand mais mystérieux envoyé de la fin du monde ; il n'est plus seulement aussi le Messie moral dont la nature restait obscure et indéterminée, ni le Messie organisateur d'un nouveau sacerdoce pour l'humanité. Il conserve de tous ces caractères, mais il devient âme, force, substance, être; il devient la vie, et s'identifie avec fauteur de la vie. Le Christ de Dieu de S. Matthieu, le Christ Homme-Dieu de S. Marc et S. Luc, devient le Christ' Dieu ou plutôt le Dieu-Christ de S. Jean.
Laissons donc S. Marc et S. Luc, qui, sur la question de la nature ou de l'essence de Jésus, ne sont que des intermédiaires et des préparateurs, qui
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ne font qu'effacer, adoucir, modifier les traits apressifs du Christ de S. Matthieu, mais qui n'arrivent à rien de clair, de précis, de substantiel , de vraiment dogmatique sur son essence. Laissons la intervalles, dis-je, et passons à S. Jean. I..es deux termes de l'idée étant homme et Dieu, S. Matthieu dit homme, et S. Jean Dieu.
Tout le monde sait comment s'ouvre l'Évangile de S. Jean. Au lieu d'une généalogie humaine, c'est une généalogie divine que S. Jean donne à Jésus. Jésus est la lumière , Jésus est la parole de Dieu, Jésus est le Aiyoç étemel, Jésus est la vie.
Mais néanmoins demandez à cet Évangéliste quelque chose de plus précis sur Jésus homme, sur le Jésus dont il raconte l'histoire. Vous trouverez sa pensée admirablement exposée dans le passage où les Jui& veulent lapider Jésus, parce qu'il s'est dit le Fils de Dieu. Jésus cherche à convaincre les Juifs de sa mission, et il termine un discours par ces mots : Moi et mon Père , nous ne sommes quun : v Alors les Juife priient encore des « pierres pour le lapider. — Jésus leur répondit: « J'ai fait devant vous plusieurs bonnes oeuvres de « la part de mon Père; pour laquelle me lapidez- « vous ? — Les Juifs lui répondirent : Ce n'est point « pour une bonne œuvre que nous te lapidons , « mais c'est à cause de ton blasphème, et à cause « qu'étant homme, tu te fais Dieu. — Jésus leur
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«f répondit : N'est-il pas écrit dans votre Loi : fai « dit : Fous êtes des Dieux. — Si elle a appelé « Dieux ceux à qui la Parole de Dieu était adres- « sée, et si l'Écriture ne peut être rejetée; — Ditesce vous que je blasphème, moi que le Père a sanc* « tifié, et qu'il a envoyé dans le monde, parce que « j'ai dit : Je suis le fils de Dieu? — Si je ne fais pas « les oeuvres de mon Père , ne irie croyez point, ce Mais si je les &is, et que vous ne vouliez point ce me croire, croyez à mes œuvres, afin que vous a connaissiez et que vous croyiez que le Père est en <c moi et que je suis en lui (i). »
Ainsi voilà Jésus qui, dans S. Jean, explique lui-même sa divinité. Et comment l'explique-t-il? Il la prouve par le texte du Psaume que nous avons cité plus haut. Relisons donc encore ce texte si important, et qui nous montre ce que Jésus entendait par sa divinité : « J'ai dit ( c'est l'Éternel « qui parle ) : Vous êtes des Dieux , et vous êtes tf tous Fils de Dieu. Toutefois vous mourrez « comme hommes; et vous, qui êtes les principaux, « vous tomberez comme un autre. O Dieu! lève- « toi, juge la terre; car tu posséderas en héritage « toutes les nations. x> Est-il rien de plus clair! L'immanence de Dieu en chacun de nous fait que nous sommes tous participants de sa nature et
(x) s. Jean^ch.X, v. 3o-38.
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dieux à ce titre ; cette immanence nous £ait tous Fils de Dieu. Mais cependant tous nous sommes condamnés à momrir en tant qu'hommes. Et de là le Psalmiste, s'élevant à Dieu sur la ruine des formes mortelles, manifestations de Dieu, appelle Dieu à prendre possession de toute Thumanité, c*est-à-dire à faire régner sa propre nature dans ses enfants transformés.
Mais y me dira-t-on, tous les hommes étant ainsi Fils de Dieu^ suivant Jésus, comment Jésus se dit-il particulièrement Fils de Dieu? Jésus nous l'explique lui-même quand il ajoute : « Si TÉcria ture a appelé Dieux ceux à qui la Parole de « Dieu était adressée ^ et si l'Écriture ne peut être a rejetée 9 dites-vous que je blasphème, moi que le a Père a sanctifié et quHl a envoyé dans le monde ^ ce parce que j'ai dit : Je suis le Fils de Dieu ! » Jésus se croit donc Fils de Dieu d'une façon particulière uniquement en ce sens que le Père Va sanctifié (^h 6 narrip Tqytaae), et qu'/7 lai a donné une mission , un apostolat dans le monde ( xal aTrecrTei^ev eiç Tov }co<j(/.ov ).
Mais quelle est cette mission , me demanderat-on encore? Je réponds que Jésus lui-même nous l'explique également ici. Cette mission c'est d'être Hénonciateur de la Parole de Dieu. Chacun n'a-t-il pas sa mission ? tous ces Fils de Dieu qui sont les hommes n'ont-ils pas chacun leur mission? Or ne
LIVRE SlXlJr.ME
peut-on pas concevoir une mission particulière de «certains de ces Fils de Dieii^ qui soit d'être plus particulièrement les énonciateurs de la loi de Dieu, sans qu'ils aient pour cela , en tant qu'hommes j une nature différente de celle des autres hommes, bien qu'en Dieu ils soient prédestinés d'ime façon particulière? Remarquez que Jésus, tout en se référant primordialement à l'immanence de Dieu dans toutes les créatures indistinctement, spécialise néanmoins le sens de ce mot de l'Écriture : « J'ai dit : f^ous êtes Dieux , » le restreignant dans un certain sens à ceux à qui la Parole de Dieu était adressée y c'est-à-dire à ceux qui recevaient et comprenaient la Parole ( Aoyoç) de Dieu ( wpiç oiîç 6 Aoyoç Tou 0eou éyiveiro ). Or, de même que ceux qui recevaient cette Parole , ce Aoyoç , étaient dieux et fils de Dieu à un titre particulier, parce qu'ils étaient régénérés et remis en possession de leur nature divine par cette Parole, de même ceux qui énonçaient cette Parole, qui évangélisaient cette Parole , ceux qui faisaient faire à cette Parole im progrès nouveau, en développant cette Parole, étaient dieux et fils de Dieu à un titre particulier. Jésus ne reconnaît-il pas Moïse et les Prophètes, ne les confirme-t4l pas , comme il le dit? Ne dit-il pas lui-même a qu'il ne vient pas renverser Moïse « et les Prophètes, mais les confirmer, les expli- « quer, et les développer. » Donc Moïse et les
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Prophètes, énonciateurs de la Parole, du A^, étaient à ses yeux Dieux et Fils de Dieu à un titre particulier, c'est-à-dire encore à un autre titre qœ ceux qui avaient reçu d'eux cette Parole. Mais néanmoins, comme le dit le Ptoume, tous ces Dieux , tous ces Fils de Dieu , meurent en tant qu hommes , et Dieu seul reste. Tous ces Dieux, tous ces Fils de Dieu , ne sont tels que parce qu'ib sont €le Dieu. La Parole seule, en tant qu'elle est Dieu manifesté, est étemelle et perj>étuellemeiit créatrice. Ces Dieux, ces Fils de Dieu ont vécu par elle, et revivront par elle; mais aucune manifestation de cette Parole n'est Dieu pour cela.
L'idée que Jésus a de lui-même ne peut donc se séparer de celle qu'il se forme de Moïse et des Prophètes; et, par Moïse et les Prophètes, elle se lie indissolublement à l'idée qu'il se forme de ceux qui ont reçu le Aoyoç par ce même Moïse et par ces mêmes Prophètes; et enfin, par ceux qui ont reçu et compris le Aoyoç, elle se lie indissolublement, aussi à tous les hommes, qui sont tons créés susceptibles de le recevoir. Donc l'idée que Jésus a de lui-même ne fait pas de lui une essence différente de l'essence humaine , bien que ce soit Dieu ou le Aoyo; de Dieu que Jésus considère en luimême.
Donc ( si on se rapportait uniquement à ce passage) la pensée de S. Jean sur Jésus serait au fond
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celle-ci : Cet homme qui a paru et qui s'appelait Jésus est DieUy parce que sa doctrine est Dieu , et qu'il me paraît identique a^^ec sa doctrine. Mais néanmoins, en tant qu'ayant vécu à titre de créature, il ne se croyait Fils de Dieu que parce qu'il sentait Dieu immanent en lui, comme en tous les hommes; il n'était donc Fils de Dieu que parce qu'étant de Dieu^ comme nous tous, il s'était élevé à Dieu plus que tous les mortels, et avait fait l'absolu sacrifice de la nature humaine en lui , pour développer en lui ce germe de Dieu qu'il avait comme toutes les créatures. Et c'est ainsi qu'il est Dieu , parce qu'à sa place , et son sacrifice consommé , je ne vois plus rien de l'homme, mais Dieu. Jésus est donc la Parole de Dieu , Parole qui s'est révélée aussi dans d'autres hommes, ou plutôt qui s'est révélée et se révèle dans tous les hommes, mais qui s'est révélée d'une façon complète et spéciale en lui. Quant à lui , comme créature, consumé pour ainsi dire par le Dieu qui était en lui , il a donné son corps j comme il le dit , à manger à tous les hommes, pour les amener à la communion. C'est ainsi que, voulant être à Dieu , il est devenu Dieu , parce qu'il était de Dieu comme nous tous.
Cette explication : « Jésus est Dieu parce qiCil était de Dieu comme nous tous, » explication qui, on vient de le voir, est bien de S. Jean et de Jésus lui-même selon S. Jean, est fort importante; et
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j'ose dire qu elle fournit le point de réunion possible entre la Philosophie et le Christianisme.
Pourquoi la Philosophie n'admettrait-elle pas que Jésus est Dieu en ce sens ? L'humanité est-dk déshéritée de Dieu par une telle explication? Dieu est-il mis hors de nous? Non, il entre au contraire en nous avec Jésus ainsi déifié. Le Christianisme est divin , sans doute , mais divin comme Thuinanité pouvait être divine alors que parut le Christianisme. Dieu, pour être dans toutes les créatures, ne se manifeste pas dans toutes de la même manière, et, pour être immanent dans l'humanité , n'est pas immanent dans l'humanité de la même façon en tous les siècles. Jésus a été le divin représentant de l'humanité à son époque , ce qui revient à dire qu'il a été le représentant de Dieu pour l'humanité à cette époque. Mais faire , comme les Chrétiens ont souvent fait , oubli de cette explication , et entendre la divinité de Jésus comme une différence ai essence^ une différence générique d'essence, c'est mettre encore Dieu hors de nous, hors de la vie des créatures , dans un lieu à part, et Jésus avec lui; c'est ne pas comprendre Jésus, et c'est constituer l'idolâtrie. I/idolâtrie chrétienne , en effet , est tout entière sortie de cette fausse conception de la nature de Jésus.
Que le Christianisme donc admette que Jésus, le Jésus qui a paru sur la terre , qui a vécu trente-
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six ans suivant les uns et cinquante suivant d'autres avant de mourir sur la croix, que ce Jésus, dis-je, n'est Dieu que parce que tous les'homines sont de Dieu , ou que Dieu est immanent dans chaque homme; et la longue confrovei'se entre le Christianisme et la Philosophie sera terminée. Car phis d'idolâtrie. Jésus, en tant que personnage historique , doit être aimé et non pas encensé, vénéré et non pas adoré. Il n'y a au fond de lui que Dieu, le Dieu manifesté en lui , qui soit adorable. Dieu seul est la vie, l'auteur de la vie; et, pour avoir mieux compris la vie que les autres hommes, Jésus, incarnation de Dieu comme nous tous, n'a connu la vie que sous les voiles qui obscurcissent les yeux de tout homme, quelque grand qu'il soit, à toutes les époques du temps, à tous les points de l'espace, et par conséquent n'est pas lui-même la vie ni l'auteur de la vie. Toute incarnation de Dieu est limitée , finie ; et par conséquent aucune ne doit être prise pour Dieu , adorée pour Dieu.
Le fond de l'idée de S. Jean sur la divinité de Jésus est bien moins de faire Jésus Dieu, que de montrer Dieu dans Jésus, Ce n'est réellement pas, au premier chef, l'homme ni l'humanité que cet Évangéliste nie en Jésus ; mais il voit Dieu rayonner dans l'homme et dans l'humanité, au point qu'il lui semble qu'il n'y a plus que Dieu dans Jésus, dernière expression, suivant lui, de l'homme
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et de rhiunanité; et voilà pourquoi finalement A parait aller jusqu'à méconnaître et, si Ton veut, jusqu'à nier Thomme et l'humanité en Jésus. C'est une erreur sans doute, et la suite l'a bien démontré. Mais ce n'est pas une raison pour voir dans S. Jean ce qui n'y est pas , savoir une idolâtrie négatrice du vrai Dieu.
Véritablement , je le répète encore , S. Jean ne considère pas Jésus dans Jésus, c'est Dieu qu'il considère. Ce qui, à ses yeux, est Dieu en Jésus, c'est donc Dieu en définitive, et non pas Jésus :
Est Deus in nobis; agitante calescimus illo.
Mais S. Jean, m'objectera-t-on, ne se contente pas de dire que Jésus est le Fils de Dieu ou Dieu; il cherche quelle est sa nature en Dieu, ou ce qu'est en Dieu celte Parole de Dieu, c'est-à-dire cette Loi de la Vie, avec laquelle Jésus lui parait identifié. La dénomination de Fils de Dieu prend donc, dans cet Évangéliste, un sens tout nouveau, et complètement différent du sens que cette appellation a dans S. Matthieu et dans le passage même de S. Jean que vous venez de citer. Jésus devient Fils de Dieu dans un sens très-particulier. Il est le Verhe divin , il est une des personnes de Dieu ; il est donc Dieu , non pas au même titre que dans le passage que vous venez de citer , mais à
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titre de Pensée dmne incarnée dans Thumanité. Voilà l'objection que Ton me fera.
. Je réponds. Je sais que l'idolâtrie s'est encore r largement fait voie dans le Christianisme par ce - côté; mais néanmoins ce que je viens de dire de . l'assertion de S. Jean , que Jésus est Dieu ou Fils de DieUj entendue dans le sens que nous sommes tous de Dieu, et par conséquent tons/ils de Dieu y mais que Jésus fut une manifestation plus éclatante de la Divinité dans l'humanité, je le dirais également de cette autre assertion de S. Jean, que Jésus est le Ferbe. L'une et l'autre de ces opinions ont une vérité relative, susceptible d'être comprise et admise par la Philosophie.
J'ai montré ailleurs (i) les profondes racines de cette antique théologie du Verbe de Dieu. Oui , il y a en Dieu trois personnes distinctes dans une indécomposable unité. Ce ne sont pas seulement les Chrétiens qui ont connu ces trois personnes en Dieu , c'est-à-dire le ternaire divin et le quaternaire que l'unité de Dieu représente. J'ai montré que toutes les anciennes religions ont connu ce mystère de l'Etre, que les Indiens l'ont connu, que les Égyptiens l'ont connu , que la théologie grecque l'a connu , que Py thagore et Platon l'ont également
(i) Dans divers articles de la Ile^^ue Encyclopédique et de VEncyelo' pédie Nouvelle, Voy. en particulier Tarticle CfirisHariismê de FEncyclopèdit.
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connu, s. Jean j en nous parlant du VerVe deDted, n'est venu en parler qu'à son tour. Qu'est-ce que le Brahmâ actif et créateur des Indiens, par rapport au Brahm essence? Qu'est-ce que ce Kor rayami , « qui n'est autre ^ dit Manon , que le Brahmâ actif, lequel reproduit dans toute création l'Être f^temel, absolu , existant par lui-même , en un mot Itrahm ou Dieu le Père (i)? » Qu'est-<îe que le Taù ou Verbe de I^o-ïseu, « organisateur de la terre « et du ciel, qui prit racine dans le sein du suprême « Repos et du suprême Vide(!i) avant la grande « origine (3); qui arrangea les éléments, et dissipa ic les ténèbres;.... qui a transformé sa personne c( en revêtant un corps mortel ; qui a partagé « toutes les destinées de ce monde de boue et <f de poussière; qui parut dans le monde comme « un grand sage; qui observa le bon et le mauvais a des générations successives, et établit sa doctrine « suivant les temps; qui a été, suivant les temps, « le grand instituteur des générations; quia vécu « parmi les hommes , et ne ressemblait pas à tt la foule des hommes parmi lesquels il était a compté (4)? » Qu'est-ce que le Kneph ou le Dé-
(i) Voy. le Manava-Dharma-Sastra^Wv. I.
(2) Dieu le Père. Voy. plus haut ce qui a été dit sur cette expressioo orientale le Vide pour signifier TÊtre en essence cl avant toute manifestation (page 437 eipass,).
(3) La création.
(4) Tao-tc'King. Voy. Mémoire sur Vongine et la propagation de A» docrine du Tio, traduit du chinois par M. Paulhier.
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fniourgos des Egy ptieiis , par rapport à son père Amôiiy le caché ou Y impénétrable ; Riieph, Tarchitecte de Tunivers, que les habitants de la Thébaïde, dans une inscription qui nous reste encore, appellent « l'esprit créateur de l'univers, le prin- « cipé de vie des essences divines, le soutien de « tous les mondes, » et qu'ils reconnaissent pour a incréé et éternel (i)?» Qu'est-ce que la Minerve du Paganisme gi'ec, la Fille du Père, son Idée sortie tout armée de son cerveau, sa Sagesse en un mot ou son Verbe ? Qu'est ce que le Métis d'Orphée , « cette Intelligence , créatrice première de « toute chose : MYîTtç TupôTo; yeveTcop (2)? » Qu'est-ce enfin que le Logos éternel et créateur de Platon , connaissance divine, première cause des créatures, original immatériel et éternel sur lequel toute chose a été faite et par lequel toute chose est successivement créée ; qu'est-ce, dis-je, que ce Aoyo; par rapport à celui que Platon appelle le Père de ce même Aoyoç , c'est-à-dire « le Père du Dieu constructeur « et cause de tout ce qui existe (3). » Ce Brahmâ actif, ce Narayann , ce Tao , ce Kneph , ce Démiourgos, cette Minen^e^ cq Métis ^ ce Logos^ c'est le Verbe, c'est le Logos de S. Jean.
(i) Voy. Notice du Musée Charles X et Lettres e'crilcs d'Égy/tte, par GhampolUon.
(a) Vers d'Orphée cités par Aristotij cl conservés par Slol>ét>. Voy. rarticle CUristianîsme de i'Encyclo/iJJie Nouvelle.
(3) Tbv TÛv TràvTCdv 0gov y<'Yaii.ova twv te ovtcov /«al twv u.eXXovtcov, to'j te
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Il faut que j'explique, en aussi peu de aiots que je pourrai , ce que non seulement le Théologien du Christianisme, comme les Chrétiens appellent S. Jean , mais la théologie universelle, ont entendu par le Verbe.
Au sein de la Lumière étemelle qui embrasse et unit toute chose , est éternellement une lumière qui distingue toute chose. Cette seconde lumière, coétemelle et consubstantielle à la première, est le Verbe de Dieu , ou plutôt le Verbe en Dieu. C'est la Pensée dii^ine.
J'ai écrit ailleurs :
« Un des hommes qui ont le mieux connu les «origines du Christianisme, le docte Mosheim^ a « dit : Quiconque étudiera ce qui nous reste de «t témoignages de V ancienne sagesse égyptientte , ^c verra que toute cette doctrine reposait sur un a principe ; savoir^ que Dieu comprend tous les « ÊTRES , et que Dieu et le monde constituent
« UN SEUL tout, qui NE PEUT ÊTRE DECOMPOSE QUE
« PAR LA. PENSÉE ( I ). Ainsi , suivant Mosheim, au <c fond et au dessus de tout le polythéisme égyp- « tien se trouvait le panthéisme. Mais je vais plus « loin que Mosheim , et je dis que non seulement « les Egyptiens connurent la véritable nature de w Dieu sous le rapport de l'unité et de l'infinité, « c'est-à-dire le In l)eo vi^imus j et movemur ^ et
(i) Bes Christ, ante Constant, ^\\. 287.
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« sumuSjàe S. Paul , mais qu ils s'élevèrent encore M de cette connaissance à la distinction du Verbe « en Dieu , c'est-à-dire qu'ils sortirent du pan- »c théisme absolu, précisément par ce côté par le- «c quel Mosheim dit que nous pouvons en sortir. « Dieu et le monde, dit Mosheim^ constituent un « seul tout , qui ne peut être décomposé que par « la pensée j cogitando. Mais qu'est-ce que distinte guer par la pensée? Vous avez donc à votre ser- « vice une pensée pour distinguer. Cette pensée est « donc aussi en Dieu; car apparemment elle n'est « pas à vous en propre ; elle vous est seulement « communiquée , puisque Dieu comprend tout. « Donc il y a aussi en Dieu une pensée, une raison « qui dissipe le chaos, qui éclaire toutes choses, a en distinguant les uns des autres les différents « êtres. Il ne faut pas davantage pour sortir du « panthéisme. La seconde notion de la nature di- « vine vient à l'instant même s'ajouter à la pre- « mière, et, au lieu d'être panthéiste, on est idéa- « liste et vraiment religieux (i). »
Cette citation me paraît, à quelques égards, propre à faire comprendre ce que la théologie universelle a entendu par le Verbe en Dieu, ou par le Fils. Mais voici un passage de Platon qui servira bien mieux encore à initier sur ce point le lecteur.
(r) Art. Christianisme de V Encyclopédie NvuveUe.
c)o4 DK l'humahité.
Dans la République , les interlocuteurs de Socrate lui demandent de leur expliquer la nature du Bien, Tessence du Bien et du Bon, c'est-à<lire Dieu :
SOCRATK.
« Je n'en demanderais pas davantage moi-même; « mais je crains que cela ne passe mes forces , et « qu'en tâchant devons satisfaire^ je ne m'y prenne « assez mal pour m'attirer des railleries de votre «( part. Quoi qu'il en soit, mes chers amis, laissons « pour cette fois la recherche du Bien, tel qu'il est « en lui-même: cette recherche nous mènerait trop « loin ; et j'aurais peine à vous expliquer sa nature, « telle que je la conçois, en suivant la route que « nous avons prise. Je veux vous entretenir, si vous a le trouvez bon, d'ime production du Bien^ qui a lui est tout 'à-fait semblable ; sinon, passons à « d'autres choses.
GLAUCON
« Non; parlez-nous du Fils y vous nous entre- « tiendrez une autre fois du Père. C'est une dette « que nous réclamerons en son temps.
SOCRATE
tt Je voudrais bien un jour pouvoir m'en acquitte ter, et que vous fussiez vous-mêmes en état de « la recevoir, au lieu du simple fruit (i) de la « dette, tel que vous le recevez aujourd'hui. Re-
(i) U y a dans le grec une équivoque sur le mot toxo;, qui sigoiiie ^Xalomenl un fils, une production, et Tinlérct, le fruit d'une dette.
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« cevez donc ce fniit, cette produci ion du Bien; « prenez garde cependant que je ne vous trompe a sans le vouloir , en vous payant en fausse monif naie. »
Socrate alors commence par ime comparaison de Dieu avec le soleil. Dieu est le soleil invisible qui éclaire le monde des idées, Dieu est le soleil de la vie; mais ce soleil a sa lumière, qui rayonne de lui et qui est lui. Ce que la lumière que nous appelons physique est au soleil, la lumière qui rayonne de Dieu l'est à Dieu. Cette lumière rayonnant de Dieu, c'est ce que Platon, d'après l'antique théologie, appelle le Fils; Dieu, considéré comme le soleil en qui est cette lumière et d'où rayonne cette lumière, est le Père. Voici cette comparaison :
SOCRATE
« La vue, je vous le demande, peut-elle aperce- « voir l'objet visible sans le secours d'une troi- (c sième chose ?
CLAUCON.
« Que voulez-vous dire ?
SOCRATE
« Je veux dire qu'encore que les yeux soient « bien disposés, qu'on les applique à leur usage, c< et que l'objet soit coloré, cependant, s'il n'in- (c tervient pas une troisième chose , destinée à pro-
^o6 i>K l'humanitk.
te duire cet effet, les yeux ne verront rien, et les « couleurs seront invisibles.
6LAUGON.
« Quelle est cette chose?
SOCaATE.
« Cest ce que vous appelez lumière.
GLAUCON
« Vous avez raison.
SOCRATE
te De tous les astres-dieux qui sont dans le ciel, « quel est celui dont la lumière dispose le mieux « les yeux à voir et les objets à être vus ?
GLAUCON
a Selon moi comme selon vous et tout le monde, « c'est le soleil.
SOCRATE.'
u Voyez si le rapport de la vue à ce dieu n'esl « pas tel que je vais dire.
GLAUCON
« Comment?
SOCRATE
« La vue, non plus que l'organe ou la partie de « notre corps où elle se forme, et qu'on appelle «* l'œil, n'est pas le soleil.
GLAUCON
« Non.
SOCRATE
« Mais, de tous les organes de nos sens, Toeil
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« est, je crois, celui qui ressemble davantage à a cet astre.
GLAUCON
« Sans contredit.
SOCRA.TE.
« La faculté qu'il a de voir , n'est-ce pas du so- « leil qu'il l'emprunte , et ne découle-t-elle pas , « pour ainsi dire, du soleil jusqu'à lui?
GLAUCON
rt Oui.
SOCRATE
« De même, le soleil, quoiqu'il ne soit pas la vue, « n'en est-il pas le principe , et de plus l'objet ?
GLAUCON
« Cela est vrai.
SOCRATE
ce Sachez donc que quand je parlais de la pro- « duction du Bien , j'avais en vue cette comparai- « son avec le soleil , où le Fils a également une cf parfaite analogie avec son Père. Le soleil est dans « le lieu visible , par rapport à la vue et aux objets a qu'elle perçoit, ce que le Bien est dans le lieu « idéal, par rapport à l'intelligence et aux êtres in- (c ligibles.
GLAUCON
te Comment? Je vous prie de m' expliquer votre « pensée.
SOCRATE
t Vous savez que lorsqu'on tourne les yeux vers^
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a des objets qui ne sont pas éclairés par le soleil, « mais par les astres de la nuit, on a peine à disa cerner, qu'on est presque aveugle, et que la vue « n'est pas nette.
GLAUCON
*i Iji chose est ainsi.
SOCRATE
if Mais que , quand on regarde des objets éclai- « rés par le soleil, on les voit distinctement, et que a la vue est très-nette.
GLAUCON
tt Sans doute.
SOCRATE
a Comprenez que la même chose se passe à a l'égard de l'âme. Quand elle fixe ses regards sur « des objets éclairés par la vérité et par l'être , elle a les voit clairement, les connaît, et en a ce qu'on ce appelle l'intelligence. Mais lorsqu'elle jette les « yeux sur des objets enveloppés de ténèbres, «c'est-à-dire sur ce qui naît et périt, sa vue « s'émousse el s'obscurcit; elle n'a que des doutes « et des opinions qui changent à toute heure ; en « un mot, elle paraît tout à fait destituée d'intelli- « gence.
GLAUCON
« Cela est connue vous le dites.
SOCRATE
« Tenez donc pour certain que ce qui répand sur
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« ce que nous connaissons la lumière de la vérité, « ce qui donne à l'âme la faculté de connaître, « c'est l'idée du Bien , et qu'elle est le principe de « la science et du vrai connu par l'intelligence. c< Quelque belles que soient la science et la vérité, « vous pouvez assurer, sans crainte de vous trom- « per, que l'idée du Bien les surpasse en beauté, ce Et comme, dans le lieu visible, on peut dire que ce la lumière et la vue ont quelques traits de res- « semblance avec le soleil, mais qu'il est faux de « dire qu'elles sont le soleil; de même, dans le lieu c< intelligible, on peut regarder la science et la vé- « rite comme des images du Bien, mais on aurait « tort de prendre l'une ou l'autre pour le Bien « même , dont la nature est d'un prix infiniment « plus relevé. En outre, vous pensez sans doute, <c comme moi, que le soleil ne rend pas seulement a visibles les choses d'ici-bas, mais qu'il leur donne a encore la naissance, l'accroissement, et la nour- ¥ riture , sans être lui-même rien de tout cela.
GI.AUCOir.
ce Comment le serait-il ?
SOCRATE
« Pensez aussi que les êtres intelligibles ne tienne nent pas seulement du Bien leur intelligibilité , « mais encore leur être et leur essence ; quoique le ce Bien lui-même ne soit pas un être ou une escc sence à la façon des autres essences , mais quel •
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Soleil, lumière^ vue^ œil y Toilà donc les quatre termes que Socrate distingue dans le phénomène de la vision; et, transportant ce symbole dans la vb* , après Ta^oir pris de la Tie, il voit y dans le phénomène de Dieu communiquant avec ses créatures, quatre termes semblables : i® Dieu en tant quÉtre, qu'il appelle le Père; a** Dieu en tant qu Etre créateur ou émanant , qu'il appelle le Fils; 3* une pénétration de Dieu et de la créature, qu'il appelle Science, Yérité, et que d'autres ont appelée Esprit^Saint, Grâce, etc., et 4® enfin la créature dle-méme, ou ce que l laton appelle l'intelligence, c'est-à-dire F intelligence humaine.
De même que lœil , dit Maton, a été fsàt en quelque sorte par le soleil pour voir ce qu'éclaire ce soleil , par le moyen de la lumière émanant de ce soleil, et dans une certaine pénétration de cette lumière et de Tœil qui est appelée ^oie ou vision; de même la créature a été faite par Dieu pour voir ce que Dieu ou l'Etre révèle par le moyen de sa Lumière ou de son Fils, et dans une certaine pénétration de cette créature et de cette divine Lumière, laquelle pénétration est la science ou la vérité. Hors de là nous ne voyons pas, c'est-à-dire
(1) RépuUi^ue, Ut. VI, traduction deOroii.
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nous ne comprenons pas, c'est-à-dire nous ne sommes pas dans la vie ; car nous ne voyons , nous ne saisissons que des ombres de l'être , et non pas l'être.
Voir ou recevoir ou comprendre Dieu, l'auteur de la vie et la vie; le voir ou le comprendre par la Lumière même qui émane de lui et qui est lui; le voir indirectement dans les objets que cette Lumière nous révèle, c'est-à-dire dans les êtres divers émanés de Dieu et créés par cette Lumière même; le voir par conséquent au moyen d'une certaine pénétration de cette Lumière et de notre nature fiaie , qu'on appelle Science, quand on considère surtout notre intervention à nous autres créatures, et qu'on appelle Vérité, Grâce, Esprit-Saint, quand on considère surtout l'intervention de la céleste Lumière; enfin rester hommes, c'est-à-dire, tout en nous sentant divins en ce sens que tout en nous est de Dieu et vient de Dieu, reconnaître pourtant que Dieu, et la Lumière émanant de Dieu, et la communication qu'il nous fait de cette Lumière, ou la Grâce et la Providence dont il use à notre égard; sont à nous ce que l'infini est au fini, ce que la cause est à l'effet , ce que le créateur est à la créature, voilà donc notre lot, notre condition, notre devoir, et en même temps notre grandeur.
N'est-il pas évident que la doctrine de S. Jean
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sur le Verbe est la doctrine même que Platon ei^ ]K)se en cet endroit?
Tout, dans S. Jean, depuis le célèbre exorde sur le Verbe, qui est la Lumière en Dieu, écfairant tout homme venant dans le monde , jusqu'à la dernière parole de Jésus allant au supplice, est empreint de cette doctrine.
Quand Pilate , dans S. Jean , condamne Jésus , Jésus, interrogé par Pilate sur sa nature, ne répond-il point par ce grand mot : Féritc ? « Pilate, « rentrant dans le prétoire, et ayant fait venir Jésus, « il lui dit : Es-tu le roi des Juifs... Jésus répondit: « Mon règne n'est point encore de ce temps. Alors « Pilate lui dit : Tu es donc roi ? Jésus répondit : Tu « le dis ; je suis roi , je suis né pour cela , et je suis « venu dans le monde pour rendre témoignageà lavé- « rite. Quiconque est pourla vérité écoute ma voix. « Pilate lui répondit: Qu'est-ce que la vérité (i)?»» Pourquoi Jésus méle-t-il cette idée sur la vérité à l'idée même de sa royauté? Platon vient de nous l'expliquer. Jésus, s'identifiant avec le Verbe divin, doit fonder sa royauté sur le besoin que les hommes ont de la vérité. La vérité est la communication que Dieu nous fait de sa Lumière, et voilà pourquoi Jésus, qui s'identifie ou qui identifie son inspira-
(i) s. Jean, ch. XVIH, v. 33-38.
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tion avec cette Lumière même, avec ce Verbe ^ avec ce Logos , dit qu'il est venu dans le monde pour rendre témoignage à la Vérité, que quiconque est pour la Vérité écoutera sa voix et entrera dans son royaume , et que c'est ainsi qu'il est né pour être roi, et qu'un jour Usera roi.
Or S. Jean est-il dans une erreur complète en voyant dans Jésus le Verbe de Dieu ? Non; pas plus qu'il n'était dans une erreur complète en le considérant , dans le passage cité précédemment, comme le Fils de Dieu en un sens très-différent.
Puisqu'il y a en Dieu une Pensée créatrice qui préside au développement éternel du monde , toute créature est à un certain degré ce Verbe de Dieu, puisque toute créature émane de ce Verbe, et est éclairée par lui. Mais certaines créatures sont plus particulièrement éclairées par ce Verbe. S. Jean voit son maître si parfait, qu'au lieu de dire que ce maître est l'énonciateur du Aoyoç , il s'écrie qu'il estle Aoyoç lui-même. Mais néanmoins déshérite-t-il pour cela l'humanité au point de dire à l'humanité : Vous êtes des hommes, et Jésus était le Verbe de Dieu. C'est ce que je nie. Je ne veux d'autre preuve que le début célèbre de cet Évangéliste : •c La Parole (Aoyoç) était au commencement , la Pa- « rôle était avec Dieu, et cette parole était Dieu. « Elle était au commencement avec Dieu. Toutes « choses ont été faites par elle , et rien de ce qui K^ 58
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« a été fait n'a été fait sans elle. C'est en elle qu'était « la vie , et la vie était la lumière des hommes. Et « la lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres
« ne l'ont point reçue C'était la véritable la-
«c niièrequi éclaire tout homme venant au monde. « Elle était dans le monde , et le monde a été Êdt N par elle ; mais le monde ne l'a pas connue. Il est « venu chez soi ; et les siens ne l'ont pas reçu. Mais « à tous ceux qui l'ont reçu , il leiur a donné le droit u d'être faits enfants de Dieu (Texva Oeou), savoir à « ceux qui croient en son nom , qui ne sont point H nés du sang, ni de la volonté de la chair, ni de « la volonté de F homme , mais qui sont nés de « Dieu. Et la Parole a été faite chair, et a habité « parmi nous , pleine de grâce et de vérité ; et nous « avons vu sa gloire, une gloire telle qu'est celle du
« Fils unique venu du Père Et tous tant que nous
(c sommes nous avons reçu de sa plénitude, et grâce *< sur grâce. Car la Loi a été donnée par M oïse, mais « la Grâce et la Vérité sont venues par Jésus-Christ. « Personne rie vit jamais Dieu : le Fils unique , qui « est dans le sein du Père , est celui qui nous l'a fait « connaître (i). » N'est-il pas évident, dis-je, que S. Jean, tout en affirmant que Jésus est le Verbe, ne fait pas encore ici de Jésus une essence générique différente de l'humanitéPIl affirme bien que
(i) s. Jtan, cil. î, y. i-i8.
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Jésus est la Parole créatrice de Dieu , le Aoyoç. Mais cette Parole, qui est la lumière, la vie, éclaire tout homme venant au monde. Donc ce n'est pas Jésus en tant qu'homme qui est cette parole, cette lumière , cette vie. Une autre preuve que Jésus , en tant qu'homme, n'est pas cette parole, cette lumière , cette vie , c'est que tous , suivant S. Jean , tions avons le droit dêtre faits Fils de Dieu , comme lui. Il ne faut, pour cela, qu'être nés de Dieu, c'est-à-dire recevoir cette parole, cette lumière, cette vie. Il est vrai que S. Jean dit que cette initiation nous est venue par Jésus. Mais ne inet-il pas Jésus sur la même ligne que Moïse en disant : « La Loi a été donnée par Moïse, la Grâce « et la Vérité sont venues par Jésus-Christ. » En quoi donc différencie- t-il essentiellement Jésus de Moïse et de tout autre homme? Donc, suivant S. Jean lui-même , Jésus n'est le Verbe que par le yerbc , si je puis m'exprimer ainsi , de même que dans son autre assertion que Jésus est Dieu, ou fils de Dieu , Jésus n'est Dieu quejyar Dieu. Donc, au fond , rien d'idolâ trique ne gît absolument dans la pensée de S. Jean, puisqu'en définitive, en même temps qu'il particularise Dieu ou la Pensée de Dieu dans Jésus, il conserve toujours l'universel Dieu et l'universelle Pensée de Dieu.
L'idolâtrie est sortie de là, j'en conviens; l'idolâtrie est venue avec les déductions que les Chré-
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tiens prétendirent tirer de ces hautes conceptions. Mais r idolâtrie n'est pas fondamentalement dans S. Jean.
T^ doctrine exposée par Platon , et sur laqudle S. Jean a greffé involontairement la divinité de Jésus (car je nie, encore une fois, qu'on puisse lui reprocher d'être tombé fondamentalement dans l'idolâtrie où le Christianisme, à sa suite, est tombé ) , cette doctrine était-elle de Platon ? Non ; Platon l'avait apprise de ses maîtres ; elle se retrouve au fond de toutes les grandes religions de rOrient.
Et l'erreur que S. Jean a fait commettre, V anthropomorphisme du Verhe , était-elle une erreur nouvelle dans le monde, et qui commençât à S. Jean? Non; cette erreur qui, il faut le reconnaître, fut, par rapporta l'Occident, un immense progrès sur les idolâtries antérieures, n'était nouvelle qu'en Occident. Quant à l'Orient, l'idée d'adorer la Pensée de Dieu dans un homme était fort ancienne. Depuis Wishnou jusqu'à Chrisna , et jusqu'à Bouddha, qui devança Jésus d'au moins huit siècles, c'était le Verbe de Dieu que les Indiens disaient adorer dans ses avatars successifs.
A côté (le la vérité l'erreur est venue se placer; à côté de l'intuition de Dieu, l'idolâtrie; et, par une sorte de fatalité , il est arrivé quelquefois que les hommes qui ont le mieux connu et adoré Dieu
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ont été eux-Tnémes une cause d'idolâtrie; car ils ont été pris pour Dieu , par cette raison que Dieu en effet parlait par leur bouche et vivait en leur sein.
Il y a un point de partage , pour ainsi dire , que rhumanité n'a pas pu faire du premier coup, et qui l'eût empêché de s'égarer. Il fallait distinguer la Révélation des Béuélateurs. La Révélation est de Dieu , et elle est le Verbe de Dieu dans l'huinanité; aucun révélateur n'est ni Dieu, ni le Verbe de Dieu, pour cela.
Bien des siècles avant S. Jean, la distinction à faire entre là Révélation et les Révélateurs avait été obscurément sentie; ce qui n'avait pas empêché d'adorer les Révélateurs. Le Christianisme n'a pas échappé non plus à cette nécessité de la faiblesse humaine.
Le Verbe a parlé en Jésus ^ c'est-à-dire dans l'humanité et avec l'intervention de l'humanité, comme le comportait la condition de l'humanité à cette époque : voilà la vérité. Mais le f^erbe est Jésus , voilà l'erreur.
Ce qu'il faut adorer , c'est Dieu ; et ce qui est divin , c'est la Révélation , mais aucun des Révéla^ teurs n'est Dieu ou la Pensée divine. Les Révélateurs ne sont divins que par le Verbe qui les éclaire, par la Révélation antérieure qui les a formés et qu'ils développent, et enfin par Dieu dont ils sont
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fils comme tous nous le sommes, qui est en eux comme dans toutes les créatures , en qui ils vivent comme tous les êtres.
Si nous disions : Dieu ne s'est pas plus manifesté en Jésus qu'en tout autre mortel , alors le Christianisme n aurait rien eu de divin, et la religion serait une chimère.
Aussi n'est-ce pas ce que nous disons. Nous disons que Jésus a été divinement inspiré. Nous disons que la Loi ou Doctrine ou Parole qu'il avait héritée de Moïse, étant l'expression de la Loi de la Fie^ n'a jamais été reçue en effet dans un homme sans que la vie en cet homme ne fût divinement exaltée, et qu'à plus forte raison les hommes qui ont fait faire à cette Loi, à cette Doctrine, à cette Parole, un grand progrès, comme Jésus, ont été doués par Dieu d'une exaltation divine de la vie; qu'étant ainsi adéquats jusqu'à un certain point à cette Doctrine, ils ont représenté la Yie, et ont pu dire ce que dit Jésus dans S. Jean : Je suis la Fie, Mais néanmoins ils n'ont pu dire cela qu'en tant qu'ils concevaient et représentaient mieux que leur époque la Loi de la Vie, c'est-à-dire au fond la Vie, de telle sorte que la divinité qui était en eux leur était prêtée, prêtée par Dieu, prêtée aussi par l'humanité, et qu'en définitive ce qui restait comme substratum de cette divinité , c'était eux comme virtualité, mais c'était aussi Dieu et l'Humanité.
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Dieu était en eux, mais leur nature finie \ était aussi; et la parole qui est sortie de leur bouche , expression de la nature divine limitée parl'imperfectiou humaine, n'est véritablement divine qu'en tant qu'elle est un anneau de la Révélation /y/iogressi^e.
Dieu parlait par leur bouche ; mais l'humanité, arrivée à un certain point de son développement, parlait aussi par leur bouche. Ils étaient fils de cette humanité , et formés par elle. Vainement se sont- ils crus inspirés directement de Dieu. Ils étaient inspirés par Dieu , il est vrai , mais à travers l'intermédiaire de l'humanité , au sein de laquelle la Providence de Dieu les avait fait naître , et pour l'avancement de laquelle cette Providence les avait envoyés. Donc la parole qui est sortie de leur bouche est, si j'ose ainsi m'exprimer , divinement humaine^ ou, ce qui est la même chose, hur mainemeni divine^ et non pas seulement divine. Car il est impossible de séparer l'Humanité et Dieu dans l'inspiration qui l'a produite.
Je viens de dire qu'il y avait eu dans la haute antiquité une sorte d'ébauche , fort impai^ite , de cette distinction entre les Révélateurs et la Révélation, distinction qui, bien comprise, détruirait à jamais l'idolâtrie sans détruire la religion. -Cette distinction , en effet , n'est-elle pas évidente dans le Mosaïsme ? Les Hébre^ux regardaient l'Écrilure, ou
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ce qu'ils nommaient la I^i , comme divine: adoraient-ils pour cela Moïse ou leurs prophètes? Ils regardaient la I^i comme divine, ils regardaient le Législateur comme inspiré; mais ils n'adoraient que Dieu.
Cette même distinction entre la Révélation et les Rés^élateurs se montre aussi dans les plus antiques monuments de l'Inde. Les Indiens (je ne parle pas des adorateurs de Wishnou) regardaient le Yéda comme divin : mais ils n'adoraient aucun des auteurs des Yédas ; ces auteurs étaient même la plupart inconnus. Le Yéda ^ suivant eux , était étemel et incréé. L'essence du Yéda, c'était Brahmâ luimême, le Yerbe de Brahm ou de Dieu; et quant au Yéda écrit ou à l'Écriture , ils aimaient mieux supposer que Brahmâ avait fait sortir cette Sainte- Écriture du feu , de l'air, et du soleil, que de lui donner des auteurs humains : ce Du feu, de l'air, et « du soleil, dit Manou, le Souverain Maître ex- « prima, pour l'accomplissement du sacrifice, les a trois Yédas éternels, nommés Ritch, Yadjous, c< et Sama (i). » Dans ce même Sastra, les grands ricliis ou saints, s' adressant au législateur Manou, ne lui disent pas : Enseigne-nous ta parole ; car tu es toi-même la Parole ou le Yerbe de Dieu. Mais ils lui disent : Enseigne-nous la Parole , laquelle de
{\) Loi de Manon ^ liv. I, si. a3.
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sa nature est éternelle et existe par elle-même , comme Dieu : « Toi seul, ô maître , connais les a actes , le princi[)e et le véritable sens de cette « règle universelle, existant par elle-même, incona cevable, dont la raison humaine ne peut pas ap- « précier l'étendue, et qui est le Véda (i). »
Le Véda était donc la Science en général, la Science comme l'entend Platon dans le passage que nous avons cité plus haut; le Verbe révélé; la Lumière divine se manifestant ou s'incamant dans l'humanité; la Vérité, en d'autres termes, la Vérité entendue comme l'entend encore Platon dans ce passage, c'est-à-dire ce que Dieu ou l'Être fait connaître de lui à l'homme ; la vue de l'Être infini par l'être fini , au moyen d'une certaine révélation qui a sa cause dans l'Être infini et dans l'être fini ; la Vérité comme l'entend également Jésus , dans le passage de S. Jean que nous avons rapproché de celui de Platon. C'est cette Vérité, cette Science, cette Lumière , que les Indiens appelaient f^éda , c'est-à-dire , suivant l'étymologie même du mot , Science et Lumière (a).
Ce que les Indiens appelaient f^éda , les Hébreux l'appelaient Thora. La \jo\ ou Thora était la Science, la Vérité; science ou vérité révélée par Dieu, in-
( r) Iao} (h' Manuu, liv, I , si. 3 .
(a) f'l(/ya, sv'wiwv. On raHitrlio avi'c raison à ce radiral le lit/erc d\'.s
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spirée par le Verbe de Dieu , participant de la nature divine, dont elle était l'expression dans rhumanité , sans pour cela que ceux en qui cette Parole avait germé fussent considérés comme étant d'une essence différente de celle des autres en&nts d'Adam. Et ce nom de TAora voulait dire science, connaissance , comme le mot Véda des Indiens (i).
La Réi^élation, le Véda des Indiens , ou la Thora des Hébreux, était doncconsidérée comme adéquate à la Pensée divine qui l'avait inspirée. Mais la Pensée dis^ine restait en Dieu , et Dieu n'intervenait pas en personne dans l'humanité ; Dieu restait l'Être In£ni , l'Etre Universel , et ne comparaissait pas à titre dêtrc particulier.
Les adorateurs de Wishnou, en ses divers avatars , firent intervenir l'Être Universel à titre d'élre particulier; et de là bien des cultes idolâtriques. Le Christianisme a fait de même pour Jésus.
Mais cette idolâtrie est-elle fondamentalement dans S. Jean? Voilà notre question. Je répète de nouveau que non , et j'ose dire que l'Évangile de S. Jean, sous ce rapport capital, na pas encore été bien compris jusqu'ici.
L'idolâtrie du Christianisme est venue principalement de ce que S. Jean ayant montré en Jésus la Pensée divine créatrice, les Chrétiens ont séparé
eii Dieu ce qui est indissolublement uni en Dieu , savoir, les trois termes Père, Fils, Saint-Esprit, et, parce que S. Jean avait dit : Le fils ou le Verbes^ est manijesté en Jésus (ce qui pour lui voulait dire : Dieu s^est manifesté en Jésus ), ont cru que Jésus était une des personnes de Dieu.
Mais puisque les trois personnes en Dieu forment une unité indécomposable j n'est-il pas absurde d'imaginer que S. Jean ait voulu dire que Jésus était une de ces personnes ? Puisque, suivant S. Jean lui-même, le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme venant au monde ^ assurément, pendant les cinquante ans que, suivant S. Jean (i), Jésus passa sur la terre , le Verbe de Dieu ne cessa pas d'éclairer tout homme venant an monde. Puisque, suivant S. Jean lui-même, foutes choses ont été faites par ce Ferbe , et que rien de ce qui a été fait na été fait sans lui , assurément ce Verbe , manifesté en toutes choses, ne s'est pas manifesté uniquement en Jésus. Et puisque tout homme, comme toute chose , est une manifestation de ce Verbe , Jésus est une manifestation de ce Verbe comme tout homme et comme toute chose.
En cent endroits, Jésus, dans S. Jean, répond pour ainsi dire par avance à l'idolâtrie des Chrétiens, qui l'ont fait Dieu. Sans parler du fameux
(i) Voy. plus haut, pag. 76^ , noie
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passage , si positif et si clair, dont Socin et ses disciples se sont tant étayés : «c Cest ici /a vie étera nelle, de le connaître toi le seul vrai dieu, et « celui que tu as em*ojré^ Jésus le Christ (i), » sans a parler, dis-je , de ce passage , combien d'autres :
ff Celui qui croit en moi , ne croit pas en moi , <c mais il croit en celui qui m'a envoyé (a), d
<i Je n'ai pas parlé par moi-même; mais le Père, V qui m'a envoyé , m'a prescrit ce que j'ai à dire, a et de quoi je dois parler. Et je sais que son com- « mandement est la vie étemelle. Les choses donc « que je dis , je les dis comme mon Père me les « a dites (3). p
« Je m'en vais à mon Père; car mon Père est « plus grand que moi (4). »•
« Comme mon Père m'a aimé, je vous ai aussi « aimés; demeurez dans mon amour (5). »
« Je suis le cep, et vous les sarments Je suis
« le vrai cep, mais mon Père est le vigneron (6). »
u Je leur ai donné (à ses disciples) ta parole
a Sanctifie -les par ta vérité ; ta parole est la vé- « rite (7). »
(i) s. Jean, ch. XVII, v. 3 (a) S. Jean, ch. XII, v. 44.
(3) Ibid., V. 49-5o.
(4) S. Jean, ch. XIV, v. aS.
(5) S. Jean, ch. XV, v, 9.
(6) /6id., V. 5 et I.
(7) S Jean, ch. XVII, t. 1417.
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« Ma doctrine n'est pas de moi , mais de celui « qui ma envoyé. Si quelqu'un veut faire la volonté « de Dieu , il reconnaîtra si ma doctrine est de a Dieu, ou si je parle de mon chef (i). »
Je pourrais citer, dis-je, une foule de passages semblables où Jésus , dans S. Jean , établit entre lui et Dieu une incommensurable distance.
Si S. Jean avait entendu Tincamation de Dieu en Jésus comme les Chrétiens l'ont entendue dans la suite, aurait-il fait dire à la Pensée dis/ine : « Les ce choses que je dis, je les dis comme mon Père me « les a dites ! » Lui aurait-il fait dire : « Ne croyez « pas en moi, mais en celui qui m'a envoyé! » Lui aurait-il fait dire : « Mon Père est plus grand que tf moi ? >j Lui aurait-il fait dire, s'assimilant, comme nature, à ses disciples : a Je suis le cep , vous les « sarments ; mais mon Père est le vigneron ? » Toutes ces expressions , dans l'hypothèse que Jésus est le Verbe de Dieu en tant que personne de Dieu, sont contradictoires et absurdes.
Mais supposez au contraire que Jésus se croie et se dise le Verbe en ce sens que Dieu l'éclairé par le Verbe, et qu'ainsi c'est le Verbe de Dieu, c'est-àdire Dieu en ses trois personnes sous la prédominance du Verbe, qui parle en lui; et, d'un côté, toutes ces expressions où Jé»us met son Père ou
(i) s. Jean, ch VII, v. i6-'7.
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Dieu a une incommensurable distance de lui sont simples et naturelles ; en même temps , toutes les autres expressions où il se dit le Verbe et parle de lui comme du Verbe, deviennent claires et iisicilement intelligibles.
J'ai écrit ailleurs :
<K La religion est la quantité de vérité absolue « que nous nous assimilons sous la forme de vé* « rite relative. Or quelle a été la vérité relative au «« temps de S. Paul , au temps de S. Augustin , au « temps même de Luther, de Pascal, de Descartes, rt et de Leibnitz? C'est que l'Idéal entrevu par c< Platon , le Verbe de Dieu , avait apparu sur la « terre. Tout philosophe, antérieurement à Place ton, avait cru, ainsi que l'humanité tout entière, K à des dieux multiples qui s'incarnaient. Com- « ment donc vouliez- vous qu'après Platon le phi- « losophe ne crût pas à l'incarnation de l'Idéal , s'il « croyait vraiment à la distinction du Verbe en « Dieu?
(c Donc la pensée de Platon tendait à prendre ff cette forme erronée , quand le moment serait « venu pour cette pensée d'être comprise et vrai- « ment mûre.
c< Mais je vais plus loin même, et je dis que cette oc idée de l'incarnation divine en Jésus n'était pas a une erreur. Ce n'était pas non plus, certes, une « vérité absolue : c'était une vérité relative. L'es-
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ic prit humain n'aperçoit jamais la vérité qu'avec « des ténèbres; il est donc obligé de bégayer comme « Tenfant avant de parler, d'entrevoir avant de voir, a de sentir et de comprendre confusément avant « de sentir et de comprendre clairement. Mais béi< gayer c'est déjà parler, entrevoir c'est déjà voir, « comprendre confusément c'est déjà comprendre.
c< Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il a été l'incarnation du Verbe de Dieu, oui ou non ?
« Je répondrais : Oui et non ; car , dans cet ordre « de vérités, oui et non ne sont pas contradic- « toires.
a Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de « Dieu, Dieu est en nous tous : in Deo vivimus ^ et li. inovemur ^ et sumus. Oui , dirais-je encore; car ce l'idée de Platon est vraie , il y a en Dieu un Verbe « de Dieu. Or, s'il y a en Dieu un Verbe créateur, a il doit agir, il doit créer en nous; si ce Verbe « conduit l'humanité, il faut bien qu'il se mani- « feste. Il s'est donc manifesté en Jésus , et il a pris « une possession nouvelle de l'humanité en com- « niençant par Jésus. Cela a été un grand , un so- <c lennel moment dans la création successive de « l'humanité. Il fallait bien en effet qu'il y eût un c< homme qui , le premier de tous , réalisât en lui fi et s'appliquât cette sublime doctrine. Cet homme, « ce fut Jésus. En nous reportant donc aux desseins « de Dieu , et aux résolutions de sa providence
iyiS DE l'humanité.
« dans le gouvernement du monde, il faut dire que i< Jésus fut , parmi tous les fils de Dieu que ren- M fermait FOccident, son fils chéri par excellence. « Il fut y comme disent quelquefois les Pères, le a Prométhée qui anima du feu divin nos statues « d'argile. Il nous donna le mouvement, l'initiation, (' la vie. Oui, la vie spirituelle nous est venue par a lui; il a donc été réellement, et non par une fic- M tion, par une comparaison, le sauveur de nos a âmes. Si nous sommes aujourd'hui ce que nous a sommes, nous le Itii devons. Il est vrai que nous i< ne le devons pas qu'à lui seul. Il avait été préce cédé, non pas seulement par une foule d'hommes « religieux en Orient, que l'Orient, également sé- <i duit , a pris aussi pour des incarnations de Dieu a sur la terre , mais dans l'Occident même , par « Pythagore, par Socrate, et par Une multitude «c d'autres sages.
« L'erreur a donc été uniquement de prendre « pour un cas tout à fait particulier et anormal ce « qui n'était qu'un fait plus général.
« H n'y a rien là de plus embarrassant pour nous a aujourd'hui, que dans ce qui est arrivé si sou- « vent pour l'invention de toutes les grandes choses, « de toutes les grandes découvertes. Elles ont été, « la plupart du temps, faites plusieurs fois; et de « là il est résulté des contestations, des disputes, « des sectes; chaque inventeur a eu ses partisans
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« exclusifs qui l'ont exalté, et souvent au détriment « de ses rivaux. Mais de ce que Fimprimerie , par « exemple, était connue de temps immémorial à la « Chine , s'ensuit-il que Guttemberg ne soit pas le « premier Européen qui ait eu cette sublime idée? « et à sa suite l'Europe n'en a-t-elle pas fait, pour « les destinées de l'humanité , un plus grand usage « que les Chinois ? Colomb trouve le Nouveau- « Monde : en a-t-il moins de mérite , parce qu'on <K démontre aujourd'hui qu'il avait été précédé et « guidé dans ses recherches ? Newton et Leibnitz a crurent, chacun de leur côté, avoir inventé le « calcul de l'infini : en sont-ils moins inventeurs et « moins grands , parce qu'ils se rencontrèrent en ce même temps dans cette invention?
« Donc, en définitive , l'idée de Jésus fils de Dieu « est vraie, même philosophiquement. Elle est vraie « en soi, vraie par rapport aux desseins de Dieu et « à son gouvernement du monde. Elle n'est fausse ff qu'en ce sens que nous pouvons aujourd'hui, (c plus avancés que nous sommes, lui donner une it autre forme, et dire : Nous sommes tous fils de « Dieu, et l'Idéal divin peut s'incarner dans tous % les hommes. Nous sommes ainsi passés d'une <f proposition particulière à une proposition plus a générale. Voilà le caractère de toute vérité re- <c lative.
a Mais la gloire d'avoir été le Messie, le Messie I. 59
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« véritable, reste à Jésus. L'effet a été produit, <c l'initiation a été donnée, et c'est lui qui l'a don- « née. Tous les siècles peuvent venir battre au pied (c de sa croix, jamais l'homme ne passera sans « respect auprès de ce gibet qui a été pendant tant « de siècles le phare de l'humanité (i). »
J'avoue qu'en interprétant ainsi la divinité de Jésus, comme l'acte de Dieu dans l'humanité, et par l'humanité dans un homme , je ne savais pas bien alors jusqu'à quel point les monuments mêmes du Christianisme, j'entends ceux de ses monuments qu'on considère comme inspirés, et en pa^ ticulier l'Évangile de S. Jean , confirmaient cette interprétation. Je partageais l'erreur commune, qui attribue à S. Jean le dogme idolâtrique qui s'établit avec tant de peine au sein du Christianisme, après mille controverses et mille schismes, et qui ne s'y établit réellement que parce que les Barbares arrivèrent, savoir que Jésus est le Verbe de Dieu en tant que personne de Dieu.
Aujourd'hui , après un plus mûr examen de ces monuments, si on me demande quelle opinion Jésus avait de sa nature , ce qui revient à savoir quelle opinion les Evangiles, et particulièrement celui de S. Jean , donnent de sa nature , voici ma réponse:
Jésus se croyait-il Dieu? Oui et non. 11 ne se
(i) Réfutation de l'Eclectisme, \»Te.mière partie.
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qx>yait en aucune façon Dieu à la manière dont les Chrétiens des siècles suivants et d'aujourd'hui le croient Dieu, Il se croyait Dieu, parce que nous sommes tous Dieu , en ce sens que Dieu est immanent dans toutes ses créatures. £n outre , il se croyait Dieu en ce sens que l'homme particulièrement a été fait à l'image de Dieu, ce qui veut dire que la formule de la nature humaine , sans être pour cela plus divine, au point de vue de l'infini, que la formule de l'animal, ou de la plante, ou du minéral, est néanmoins plus voisine de Dieu, parce que l'homme, par sa connaissance, son amour, et son activité, peut comprendre Dieu et en refléter l'infinité tout autrement que les autres êtres. Enfin, il se croyait Dieu à un titre particulier, en ce sens qu'ayant profondément compris et la grandeur et l'unité de Dieu , il -s'était efforcé de faire de lui-même un être adéquat à la loi divine. Il se croyait devenu, comme il dit, un avec son Père , voulant tout ce que Dieu voulait , et aspirant à ce royaume de Dieu , c'est-à-dire à cette communion des êtres en Dieu , qui lui paraissait la loi de Dieu ; voulant , dis-je , cette loi jusqu'à lui faire volontairement le sacrifice le plus complet de lui-même , en tant que créature ; se mettant sur un autel comme une victime , pour que la flamme du sacrifice le dévorât comme créature, et fît de lui, comme créature, un holocauste
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à la conception qu'il avait de Dieu , c^est-à-dire à Dieu en lui, c'est-à-dire à lui-même en tant qu'uni à Dieu y c'est-à-dire enfin à lui-même en tant que Dieu.
Régulus immole son corps et détruit sa vie phénoménale à cause du sentiment qu'il a de la vie. Socrate fait de même, Jésus aussi. Mais l'idée incarnée dans ces trois hommes , et qui les Eût s'immoler, est diverse. Ce qui rend divins ces trois sacrifices, c'est la Vérité , ou le Verbe, qui éclaire les trois grandes victimes. Régulus ne s'immole pas seulement à sa patrie, mais à la Vérité, à la Loi divine comme il la comprend. Socrate a une patrie bien plus vaste que Régulus , et l'idée qu'il se forme de Dieu est aussi bien plus grande. La patrie de Jésus, c'est l'humanité tout entière, et la connaissance qu'il a de Dieu est bien plus grande que celle qu'en avait Socrate ; car non seulement le Mosaïsme a fourni à Jésus cette idée, mais l'école même sortie de Socrate a contribué à la développer.
Il ne faut donc pas dire , comme Rousseau , étonné de la distance entre Socrate et Jésus : « Si « la mort de Socrate est d'un sage, la mort de « Jésus est d'un Dieu. » Il faut dire : Dieu s'est manifesté en Socrate et en Jésus, et la mort de Socrate a préparé la mort de Jésus ; car le Verbe de Dieu est éternel et éternellement créateur. Le sacrifie^
de Régulus prépare à celui de Socrate, comme celui de Socrate prépare à celui de Jésus. Et Dieu est dans le sacrifice de Régulus et de Socrate , comme il est dans celui de Jésus. Seulement l'humanité s'élève d'un échelon et monte vers le trône de Dieu, en même temps que ces grandes immolations ont lieu. La Vérité, ou la Grâce, c'est-àdire la communication de la Pensée divine à la Pensée humaine, devient plus éclatante et plus vaste de Régulus à Socrate, de Socrate à Jésus- Christ. Régulus n'aperçoit qu'une face encore obscure et ténébreuse de la Vérité; Socrate en embrasse un aspect plus étendu et plus lumineux; Jésus , à son tour, voit le Verbe plus à découvert. Mais le Verbe est éternel et éternellement créateur. S'est-il arrêté à Régulus, s'est-il arrêté à Socrate, s'est-il arrêté à Jésus? Jésus est homme, homme et non pas Dieu. Il est, comme toute créature, une manifestation finie de l'Etre Infini. Il est l'humanité, et représente l'humanité à un certain point de son développement. 11 reflète l'action créatrice de Dieu dans l'humanité. Il reflète donc Dieu , et il le reflète dans une certaine harmonie des trois termes qui, dans l'homme, sont inséparablement unis , et qui correspondent aux trois termes mystérieux qui se trouvent composer la nature divine. Il n'est donc en soi ni l'un ni l'autre de ces termes, ni le troisième. H n'est ni le
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Père, ni le Fils, ni TEsprit Mais pourtant Dieo agissant par la Lumière qu'il nous envoie , c'est-àdire par le Verbe ou le Fils, Jésus représente l'action (le Dieu agissant ainsi sur l'humanité. L'e^ reur du Christianisme consiste donc uniqueinait à dire : Jésus est le Verbe; au lieu de dire , comme l'entendait S. Jean : Jésus est l'homme représentant Dieu dans la prédominance du Verbe.
Relisez S. Jean avec cette conception , et vous verrez que , pour avoir fait de Jésus le Verbe de Dieu , il n'en a pas fait une personne de Dieu, et n'est pas tombé dans l'idolâtrie.
Supposez un Platonicien bien pénétré de cette doctrine , que toute vérité nous vient d'une communication .de Dieu , et que , de même que le soleil nous éclaire par la lumière qu'il nous envoie ^ laquelle est reçue par notre œil , et pénètre en nous dans un phénomène mystérieux appelé vision, de même toute vérité résulte de la communication que l'Etre, le seul Etre, l'Etre existant par luimême , l'Éternel , l'Infini , nous fait de sa propre essence, par une certaine émission ou émanation de hii-même, qui est sa Lumière, sa Science, sa Connaissance , sa Pensée , sa Révélation , sa Parole, son Verbe, communication qui est reçue par nous créatures, à titre de créatures que nous sommes ( comme la lumière physique Test par notre œil ) , mais qui ne s'accomplit réellement que
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dans un mystérieux phénomène que nous appelons notre raison , notre vie , notre inspiration , nos intuitions 9 etc. Supposez , di^^' V^^ ^^ ^^^~ tonicien ainsi préparé , et habitué à appeler l'Être absolu le Père, et son émanation éternelle le Fils, puis enfin la communication de cette Lumière incréée et divine, ou sa pénétration dans nos âmes, FEsprit-Saint , et à croire que trois essences, répondant à ces trois choses, existent dans l'Essence Divine , non pas distinctes et séparées, mais unies et jointes éternellement sans néanmoins se confondre ; supposez que ce philosophe vienne à lire l'Évangile de S. Matthieu . Il y verra Jésus enseigner une Révélation à la suite de celle de Moïse , et il y verra Jésus appelé le Fiis de Dieu dans le sens vague où nous avons vu que S. Matthieu emploie ce mot. N'est-il pas vrai que , s'il croit à la Révélation de Jésus, ce Platonicien liera aussitôt dans sa pensée l'idée platonicienne avec l'idée juive? J'entends que ce terme de Fils de Dieu dans S. Matthieu lui rappellera ce que Platon appelle le Fib de Dieu , c'est-à-dire la Lumière incréée de Dieu , la Lumière étemelle qui nous donne la Science, la Vérité , la Connaissance , la Grâce ; car tous ces termes sont synonymes, comme j'en ai fait plus haut la remarque. Donc , Jésus sera pour lui cette Lumière incréée, manifestée dans un homme, ce Verbe parlant par la bouche d'un homme, cette
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Révélation éternelle se déclarant par un homme.
Mais particularisera-t-il le Verbe de Dieu en Jésus, au point de dire : Celui-là seul est le Verbe de Dieu ? Non ; loin de là , il dira : Nous pouvons tous être animés du même esprit que lui , participer de Dieu comme lui, être le Verbe de Dieu comme lui , être Dieu comme lui. Et c'est précisément ce que dit S. Jean. « I^e Verbe a donné à « tous le droit d'être faits enfants de Dieu, sa- «c voir à ceux qui croient en son nom y qui ne sont tf point nés du sang , ni de la volonté de la chair, « ni de la volonté de l'homme , mais qui sont nés « de Dieu (i). »
En outre , ce Platonicien supposera-t-il qu'il n'y a pas un homme dans cet homme qu'il voit inspiré de Dieu , ou de la Lumière de Dieu ou du Verbe de Dieu (ce qui est toujours Dieu pour lui)? Supposera-t-il qu'il n'y a pas, dis-je, un homme dans Jésus , un homme qui a été éclairé, mais un homme ? Ce serait comme s'il supposait que nous pouvons voir la lumière du soleil sans l'œil et sans aucun organe. L'œil , suivant Platon (2) , ressemble au soleil , et a été fait par lui pour voir ; mais il n'est ni le soleil ni la lumière. Donc , puisque notre Platonicien reconnaît que le Verbe parle parla bouche d'un homme, il reconnaît par là
(i) s. Jean, ch. I, v. ia-i3,
(2) Voy. le passage cité plus haut, pag. 904.
même que ce Verbe éternel et iiicréé, cette Lumière de Dieu, s'est unie à l'humanité, s'est communiquée à l'humanité par un certain homme, qui a été, pour ainsi dire , l'œil ou l'organe par lequel cette pénétration s'est accomplie. Et dans cet homme, tout éclairé qu'il soit du Verbe ou de la divine Lumière, il y a encore l'homme, la créature, l'être fini, en un mot un fils d'Adam ou de l'humanité.
Qu'importe donc que S. Jean fasse parler Jésus à titre de Verbe ! Le Verbe de Dieu s'est-il manifesté et se manifeste-t-il éternellement dans l'humanité? Oui. S'est-il manifesté par Jésus? Oui, autant que la condition de l'humanité le permettait alors. Donc Jésus était en ce sens le Verbe. Que l'on restreigne la proposition de S. Jean à ces termes , et la Philosophie peut encore admettre en ce sens cette assertion du Christianisme, que Jésus fut le Verbe de Dieu.
Troisième question. Je me poserai maintenant celte troisième question : Qu'enseigna fondamentalement JiÉsus, ou quelle est cette Doctrine de la vie qui lui faisait dire : Je suis la vie, et qui lui fit donner son corps, et abandonner sa vie phénoménale, pour introduire ses disciples, et par ses disciples l'humanité, dans ce qu'il nommait la vie éternelle ?
Jésus se crut inspiré, se sentit inspiré, et fut
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véritablement inspiré : voilà notre profession de foi sur Jésus. Il se crut , comme il le dit souvent dans l'Évangile , consacré ou sanctifié par Dieu pour ime certaine mission (i), et marqué de son sceau pour une certaine œuvre qu'il appelle, dans S. Jean , l'œuvre de donner la vie au monde (a). Cette opinion de Jésus sur sa propre nature est d'ailleurs parfaitement en harmonie avec son opi-
(i) Celte expression : Dieu m'a sanctifié et chargé éCune mission, dont Jésus se sert pour se c^raclériser lui-même, est extrêmement remarquable. Quel homme pénétré de ses idées, et sûr de posséder une vérité utile au genre humain , n'a pas parié de celte façon ? Et quel homme a pu parler ainsi sans reconnaître par là même qu'il était an homme, et non pas Dieu , ou une des trois personnes de Dieu ? Si quelque lecteur a encore des doutes sur Tidée que Jésus nous donne, dans TÉvangile, de sa propre nature , qu'il relise souvent le passage de S. Jean , cité plus haut , et qu'il médite ces motâ : « Si l'Écriture a appelé Dieux ceux k qui « la Parole de Dieu était aiiressée ,... dites- vous que je blasphème , moi « que le Père a consacré et qu'il a chargé d'une mission ( à7F£(TT6iXiv) dans « le monde , parce que j'ai dit : Je suis le Fils de Dieu ? (S. Jean , Gh. X, ■ V, 35-36. ) »
(a) S. Jean, ch. VI , v. 27 et suiv. : « Travaillez pour avoir, non la « nourriture qui périt, mais la nourriture qui dure et persiste dans la vie « éternelle, vl que le Fils de l'homme vous donnera; car le Père, DieuJ'a « marqué de son sceau, , Ils lui dirent : Quelle œuvre fais-tu ? Nos pères ont *< maugé la manne dans le désert ; Dieu leur a donné à manger le pain du « ciel. Et Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis; Moïse ne « vous a point donné le pain du ciel. Mais mon Père vous donne le vrai • pain du ciel; car le pain de Dieu est celui qui vient du ciel, et qui « donne la vie au monde. Je suis le paiu de vie , etc. « Puisque j'ai cité ce passage, il faut que je fasse une remarque sur son véritable sens; car c'est un de ceux que les théologiens allèguent pour étayer leur ;)bsurde opinion que Jésus s'est dit venu d'un lieu particulier appelé le ciel. Or, non seulement Jésus ne dit rien qui soit en faveur de l'opin'on de ces théologiens, mais il dit tout le contraire. Il est évident que Jésus jouo
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nion sur Dieu, savoir que Dieu est immanent dans toutes les créatures. Car nous ne comprenons réellement que Dieu est immanent dans toutes les créatures que par une intuition subjective , c'està-dire en sentant Dieu en nous y et en éprouvant pour ainsi dire ses effets dans notre cœur.
Mais Jésus se crut-il inspiré en dehors de l'humanité, indépendamment de l'humanité? J'en-
ici sur les mots , mais d^une manière profonde , comme cela lui arrive en vingt autres endroits des Évangiles. Les Juifs lui demandent des œuvres matérielles , éi lui objectent Moïse , qui avait obtenu de Dieu , pour nourrir les Hébreux affamés dans le désert , la manne , qu'ils appellent le pain du ciel. En appelant ainsi la manne , ils prennent le mot bébreu AOUR dans le sens à! atmosphère^ d'air, de ciel, entendu comme quand nous disons : le ciel est beau^ le beau ciel, etc. C'est en effet là une dessigni* fications de ce mot ( Voy. plusbaut p. 84a, noie). Mais Jésus leur répond en prenant ce même mot d'AotiR dans son acception originelle de lumière , ei il entend celte lumière dans le sens mélaphysiqtte. Il leur dit donc : Ce que vous appelez le pain du ciel {aour) est un produit de Tair, un phénomène atmosphérique ; ce n'est pas le pain du véritable ciel ( aour). Mais aujourd'hui mon Père ( c'est-à-dire le Père de tous ) vous envoie la vraie manne. Je suis cette manne , je suis le pain de vie. Je viens d(i ciel , car je vous apporte la vraie doctrine de vie. Je me sens né pour donner la vie au monde , parce que je me sens inspiré de la doctrine qui , étant l'expression de ia vie , la loi de la vie , peut donner la vie. Voilà le ciel dont Jésus parle en ce passage . et dont il se dit venu ; il fait ici le même emploi du mot Aona , ciel ^ que quand il dit ailleurs : « Le baptême de « Jean venait-il du ciel ou des hommes?» c'est-à-dire, venait-il de Dieu, était-il inspiré par la lumière céleste , que l'Être immanent dans toutes ses créatures communique à des degrés divers à ces créatures? Et Jésus a raison. Le véritable ciel , en effet , c'est Dieu , c'est l'Être , c'est l'Être infini , invisible , tout-puissant , immanent dans le monde , et qui n'occupe pourtant aucun lieu ni dans l'espace ni dans le temps. Sa volonté, vo là le ciel. Le ciel , c'est la vie. Comprendre la volonté de l'auteur de la vie , c'est venir du ciel , c'est être du ciel , 1 1 c'est avoir le ciel.
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tends : Crut-il apporter aux hommes une doctrine essentiellement nouvelle, dont rhumanité antérieure ne fut en possession ni en £siit, ni virtudlement ou en germe ? Et j'entends aussi : Cette doctrine ou révélation qu'il apporta. concernaitelle rhumanité, la vie humaine, l'existence du genre humain sur la terre ; on était-ce une révélation de ce qu'on appelle ordinairement le ciel? Apporta-t-il aux hommes des lumières quelconques sur ce ciel imaginaire, sur ce paradis imaginaire 9 sur cet enfer imaginaire, sur ce purgatoire imaginaire, et sur tous ces autres imaginaires qui ont défrayé ensuite le Christianisme, principalement pendant Fépoque qu'on appelle Catholicisme.
Jésus ne croyait pas apporter aux hommes une doctrine absolument nouvelle; car continuellement il se réfère à Moïse et aux Prophètes. U dit et il répète qu'il vient les expliquer et les développer. Il n'attaque jamais, en aucun endroit, la plus élevée des trois deutéroses du Mosaïsme , savoir la doctrine essénienne; et en fait il est indubitable qu'il était Essénien. Il institue deux sacrements fondamentaux de sa Loi Nouvelle, le Baptême et l'Eucharistie ; et ces deux rits sont les rits esséniens (i). La signification qu'il donne à
(i) Voy. De i E<^nli!Cf deuxième partie.
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ces rits est la confirmation et le développement de la signification que les Ësséniens leur donnaient. Sa mort même, et son corps et son sang partagés sans division entre les hommes dans le repas eucharistique^ ne sont qu'un sceau sublime apposé de sa main sur le repas eucharistique des Ësséniens, sur la Pâque de Moïse , sur le repas commun ou égalitaire de toutes les castes supérieures de l'antiquité, sur le banquet mystique de toutes les anciennes religions.
Si vous voulez savoir sa doctrine, levez donc ce sceau que j'appelle sublime , que j'appellerais volontiers divin ; et dans l'Eucharistie vous trouverez cette doctrine.
Mais si elle est là tout entière (et qui en doute!), elle n'était donc pas, à ses yeux mêmes, absolument nouvelle ; car la même doctrine se trouvait symbolisée dans le repas eucharistique des Ësséniens, dans la Pâque de Moïse, dans le repas commun et égalitaire de toutes les castes supérieures de l'antiquité , dans le banquet mystique de toutes les anciennes religions.
Eh ! qui a dit en effet qu'elle fût absolument nouvelle? Est-ce Jésus ? Non, encore une fois non. Puisque Jésus s'appuie sur Moïse et sur les Prophètes , il n'a donc pas dit qu'elle fût absolument nouvelle ! Combien de fois répète-t-il lui-même que sa doctrine est dans Moïse : « Sondez les Écritures.
« C'est par elles que vous croyez avoir la vie éter-
(c nelle, et ce sont elles qui rendent témoignage pour
<c moi Ne pensez point que ce soi t moi qui doive
a vous accuser devant mon Père. Moïse, en quiiK)us a espérez, est celui qui vous accusera. Car si vous « croyiez en Moïse, vous croiriez aussi en moi ; car « il a écrit de moi. Mais si vous ne croyez pas en a ses écrits, comment croiriez-vous à mes pa- « rôles (i)? »
Sont-ce les Ëvangélistes qui ont dit que cette doctrine fût absolument nouvelle? Non, certes, puisqu'ils relatent les paroles du Maître ; et lors même qu'ils parlent en leur propre nom, n'avonsnous pas entendu le plus théologien des quatre , S. Jean , nous dire : «c La Loi a été donnée par « Moïse ; la Grâce et la Vérité sont venues par Jéa sus. » Or la Loi , c'est la doctrine ; car la Loi , c'est la Thora^ c'est-à-dire la Doctrine , la Science divine, la Révélation. Tel est le sens hébreu de ce terme de Loi. Que veut donc dire S. Jean , en concédant que Moïse a donné la Doctrine, mais en attribuant à Jésus pour mission de nous avoir apporté la Grâce et la Vérité ? Il veut dire que , chez Moïse , la Doctrine était cachée sous des voiles, et que , sans un nouveau Prophète , elle ne pouvait percer ces voiles. Elle n'était pas comprise dans
(i} s. Jean , Hi. V, V. 39 a 47-
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son essence métaphysique , et elle était par conséquent latente dans la législation donnée par Moïse. Elle avait besoin d'explicitation. Un jour viendrait où , sortant de ses voiles , elle pénétrerait dans nos âmes, serait perçue dans nos intelligences, s'incarnerait en nous, deviendrait nous, et nous animerait. Le Verbe de Dieu , ou la Pensée divine, après avoir été comme prisonnière sous Tenveloppe de la loi de Moïse , nous apparaîtrait donc , non plus sous des voiles , mais dans son essence ; et alors s'accomplirait en nous cette vision de la Vérité dont parle Platon , vision qui s'appelle, suivant qu'on considère la lumière de Dieu ou la créature qui en est éclairée , soit Science et Vérité, soit Grâce. Voilà ce que veut dire S. Jean; nousl'avonsdéjàprouvé plus haut. 11 considèredonc la doctrine de Jésus comme identique au fond avec celle de Moïse; et Jésus, suivant lui, n'a été nouveau que parce qu'il a donné à cette Doctrine une explicitation qui l'a rendue toute nouvelle.
Et maintenant quelle est cette doctrine ?
Jésus l'explique lui-même fort au long dans S. Jean. C'est la doctrine de I'dnité. Faut-il citer encore ici la prière où Jésus, après sa dernière Pâque, dévoile, avant de mourir, tout le sens de son sacrifice? Oui; ces paroles sont si fortes, si claires , tellement probantes , qu'il est bon que nous les répétions encore ici , quoique nous les
9^4 i>E l'hdma.nité.
ayons déjà transcrites : «Mon Père, l'heure est « venue, glorifie ton fils afin que ton fils te glo-
<« rifie Je t'ai glorifié sur la terre; j'ai achevé
« l'ouvrage que tu m'avais donné à faire Père
« Saint, garde en ton nom ceux que tu m'asdonnés,
<c afin qu'ils soient un comme nous Or, je ne
a prie pas seulement pour eux; mais je prie aussi « pour ceux qui croiront en moi par leur parole; « afin que tous ne soient qu'uw. Comme toi, ô Père, « tu es en moi , et que je suis en toi , qu'eux aussi « soient en nous , et que le monde croie que c'est « toi qui m'as envoyé. Je leur ai fait part de la i< lumière que tu m'as donnée, afin qu'ils soient « UN , comme nous sommes un. Je suis en eux , et ec tu es en moi, afin qu'ils soient perfectionnés dans
<C l'uNITÉ (l). »
Telle est donc sa doctrine,- dont son sacrifice, c'est-à-dire son corps et son sang partagés sans dii^ision entre les hommes dans le repas eucharistique , n'est que l'expression symbolique.
Et supposez cette doctrine vivante dans les hommes qui participent à ce repas symbolique, n'est-il pas évident que ce repas symbolique est plus qu'un symbole , et qu'en effet la Pensée divine , ou le Verbe de Dieu , ou Dieu , étant ainsi dans ces hommes , la Pâque de Moïse se trouve
(i) s. Jean , ch. XVII , v. i à a3.
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transformée en un banquet spirituel où le Dieu éternellement vivant assiste au fond des cœurs, et où Jésus j inspiré de Fesprit divin , est en effet la victime du repas, la chair qu'on mange et le sang qu'on boit? Car si Horace , par exemple , ou tel autre poëte , a pu dire en parlant de son œuvre, et avec vérité: Je ne mourrai pas tout entier. Une partie de moi^ lesprit qui manime^ ou même la simple manifestation actuelle de cet esprit^ me survivra et évitera la Parque, Ceux qui me liront participewnt à mon cime^ et vivront de ma vie :
Non omnis moriar, mullaque pars mel Vitabil T jbitinaiu ;
si, dis-je, tout homme qui s'est senti, à divers titres, éclairé du principe divin de la vie, a pu dire cela , à plus forte raison celui qui s'était identifié avec la doctrine même de la vie , et qui regardait comme sa mission de mourir pour cette doctrine et de l'instituer par sa mort, devenue ainsi sa vie. Jésus avait des témoins qui ne lui feraient pas défaut , des témoins immortels de cette immortalité glorieuse et efficace qu'il se promettait, quand il disait à ses disciples: Prenez j ceci est mon corps j et ceci est mon sang; il avait , dis-je , pour témoins et cette Pâque instituée depuis tant de siècles, repas égalitaire immortel qu'il explicitait, et ce gibet qu'il voyait s'élever pour lui sur le I. 60
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Golgotha , parce qu'il avait prêché V unité aux hommes 9 et surtout ce Dieu un auteur de cette doctrine, essence de ces symboles, cause de cette Pâque , cause de son propre sacrifice , ce Dieu en qui il sentait que tous nous vivons et communiquons à travers les siècles.
Il n'y a pas d'autre profondeur dans ce que les Chrétiens ont appelé le plus redoutable des mystères. Mais cela même est toute profondeur.
Jésus l'explique encore , cette doctrine , d'une façon plus concise , dans S. Matthieu et dans les autres Évangélistes , quand il réduit la religion à cette formule : Tu aimeras Dieu de tout ton cœur et ton prochain comme toi-même, et qu'il ajoute : Le second commandement est adéquat au premier : « Et un Pharisien qui était docteur de « la Loi l'interrogea pour l'éprouver, et lui dit : « Maître , quel est le plus grand commandement « de la loi? Jésus lui dit: Tu aimeras le Seigneur « ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, a et de toute ta pensée. C esl là le premier et le a grand commandement. Et voici le second qui • LUI EST ADÉQUAT ( AfiuTepa ^£ ojjLoia aùxTj ) : Tu ai- » meras ton prochain comme toi-même. Toute la ce Loi et les Prophètes se rapportent à ces deux « commandements ( i ). »
(t) s. MaUhieu cli. XX.II , v. 35-4o.
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E^t-il possible de mieux expliquer sa doctrine [ue par cette identité qu'il voit entre aimer son Prochain comme soi^-même et aimer Dieu. Quoil ésus fait de ce précepte d aimer son pmchain Oinme soi^même^ non pas un précepte secondaire, aais un précepte égal au premier; ou plutôt il léclare que l'un de ces préceptes est identique ivec l'autre, ou adéquat à l'autre!
Mais par qui donc vivons-nous, je le demande, iixion par Dieu? Et, cela étant, comment aimer ^humanité peut-il être un précepte adéquat à limer Dieu?
Il y a évidemment au fond de la pensée de Jésus ceci de sous-entendu : Vous vivez par Dieu , mais comment vivez-vous par Dieu? Vous ne vivez pas seulement par Dieu ; vous vivez par Dieu dans l'humanité^ ou par l'humanité en Dieu. Dieu l'a ainsi voulu ; Dieu n'a pas créé des hommes , il a créé l'homme ; et la vie de chaque homme est divinement et éternellement liée à la vie de l'humanité.
Je défie qu'on explique autrement cette identité que Jésus découvre entre ces deux préceptes di aimer Dieu de toute son cimCj et iV aimer son prochain comme soi-même.
Au surplus il y a une autre preuve encore que tel est le sens de ces fameux versets. C'est le rapprochement qu'il faut faire de ce passage dans S. Matthieu avec ce qui le précède et le suit. Je ne crains
9^^^ 1>K L HrMâWlTK.
pas de dire que toute la philosophie du Christ se trouve concentrée et résumée dans ce xxii® chapitre de S. Matthieu, où Jésus, attaqué successivement par les Hérodiens , les Saducéens , et les Pharisiens, répond, et met à son tour sa doctrine en face de la leur.
Je ne sache point qu'on ait encore véritablement expliqué ce chapitre, c'est-à-dire qu'on en ait atteint le sens dans sa profondeur, ni qu'on ait montré ou même remarqué la suite et lenchaînement des différents points qui le composent.
Parmi les contradicteurs de Jésus, les Hérodieos viennent les premiers, et lui demandent s'il faut payer le tribut à César. I^ question politique du moment a pris leur âme tout entière; ils sont tout au présent, à la forme actuelle du monde. Jésus les appelle hypocrites; car il voit le piège qu'ils lui tendent; il comprend qu'ils veulent écraser Y idéal par la réalité , le/ond par \a forme ^ la i^ie par le fait. Il leur jette cette l'éponse, dont on a tant abusé pour continuer d'écraser Y idéal par la réalité^ \e fond par la forme, la vie par le fait; cette réponse, dis-je, sur laquelle on a, si contrairement à l'idée du Christ, établi l'absurde distinction du temporel et du spirituel : « Montrez- M moi la monnaie dont on paie le tribut? Et ils lui « présentèrent un denier. Et il leur dit : De qui « est cette image et cette inscription? Et ils lui
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c dirent : De César. Alors il leur dit : Rendez « donc à César ce qui appartient à César, et à Dieu « ce qui appartient à Dieu. » C'est évidemment une fin de non-recevôir opposée à ceux qui sont tout au présent, et qui n'ont, dans leur âme, d'œil que pour le présent. Jésus ne les regarde pas comme dignes qu'il s'explique avec eux. Il élimine leurs objections par cette réponse si peu comprise. Ils ont voulu l'embarrasser au nom de César avec une pièce de monnaie : Il donne à César tout l'or de la terre ; il se réserve le secours de Dieu. Il est venu, lui, pour changer ce présent qu'on lui oppose, pour le changer par l'idéal; il est venu pour soumettre ce présenta l'idéal, pour amener l'avenir; il sait que son royaume VLest pas encore de ce temps (comme il le dit dans S. Jean), mais que son royaume viendra. Que César donc continue à percevoir son tribut, qu'il recueille cet or ou ce cuivre sur lequel il a mis sa marque: mais si les hommes savent rendre à Dieu ce qui est à Dieu , l'idéal viendra sur la terre ; et ce présent tyrannique, avec lequel on prétend empêcher l'avenir de naître, est dès à présent dévoué à la mort et au néant.
Mais voici, après les Hérodiens, d'autres sectes qui entendent au moins le problème religieux , le problème philosophique, le problème de la vie. Ce sont les Saducéens et les Pharisiens. Et d'abord
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les Saducéens lui nient également Vai^rnir, en lui objectant aussi le présent^ mais d'une façon plus profonde que n'avaient fait les Hérodiens. Ils lui opposent l'hypothèse de la femme aux sept maris, et lui demandent quel sera le mari de cette femme dans la résurrection. J'ai cité plus haut la réponse de Jésus, et j'en ai expliqué le sens. Jésus leur répond que, suivant l'Écriture, Dieu est le Dieu des vivants et non pas des morts , et il leur prouve que les formes passées de l'être particulier n'empêchent pas cet être de revivre sous une forme nouvelle. Cette réponse, comme je l'ai montré, est profondément empreinte de la doctrine mosaïque, c'est-à-dire de la doctrine que les vivants actuels sont les morts d'autrefois, ressuscites par la puissance divine. Ainsi le lien entre l'homme et l'humanité est le fond de cette réponse. La vie future^ dans sa /orme, reste un mystère de la puissance de Dieu, un attribut de cette puissance; mais la vie présente , ou la vie passée , ne sont pas pour cela capables d'obscurcir ou du moins d'anéantir l'idée que cette vie future sortira de cette vie passée ou de cette vie présente ^ sous des formes nouvelles, c'est-à-dire sous l'apparence d'une nouvelle vie présente ( car la vie est toujours présente ), par la grâce et la toute-puissance de Dieu, qui est le Dieu des vissants et non des morts. Voilà donc \a\^enir défendu contre les
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Saducéens, comme tout à l'heure contre les Hérodiens, quoique dans un sens très différent, et dans une position de problème très différente.
Alors, en troisième lieu, viennent les Pharisiens, qui demandent à Jésus quel est le premier précepte de la loi. Jésus leur accorde que c'est d'aimer Dieu; mais il déclare en même temps que ce précepte est adéquat à celui d'aimer l'humanité. C'est toujours le même lien entre l'homme et rhumanité, lien voulu par Dieu, et qui est le moyen par lequel Dieu nous fait vivre et veut que nous vivions, qui inspire ici Jésus, comme dans sa réponse précédente. Il avait répondu aux Saducéens : a Vous niez la vie future; vous ne comprenez pas l'Écriture; vous ne comprenez pas pourquoi elle fait dire à Dieu : Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob; vous ne comprenez pas que, sous des formes diverses, l'humanité est toujours le même être, et que chaque homme retrouve la vie dans l'humanité. » Ici il répond aux Pharisiens : « Aimer l'humanité est un précepte adéquat au précepte d'aimer Dieu, parce que Dieu se manifeste à l'homme dans cet amour de l'homme pour l'humanité; attendu que Dieu a uni l'homme à ses semblables , et a voulu que l'homme vécût d'une vie une avec ses semblables, afin que lui Dieu
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trouvât sa loi ou sa volonté réalisée par cette union. Dieu a créé Thomme, Thunianité, et non pas des hommes. Donc, pour aimer Dieu et pour l'honorer dans sa volonté et dans son idée, comme il veut être compris et aimé , il faut aimer rhumanité, c'est-à-dire son prochain, comme soimême. » C'est 9 dis-je, toujours le même principe, la même base , la même vérité. L'application est différente , mais c'est la même doctrine.
Or la suite est bien remarquable : n Alors Jésus « interrogea les Pharisiens, et leur dit : Que vous <c semble-t-il du Christ? De qui doit-il être fils? ce — Ils lui répondirent : De David. — Et il leur tf dit : Comment donc David l'appelle- t-il par a l'esprit son seigneur, en disant : Le Seigneur a « dit à mon seigneur : Assieds-toi à ma droite, « jusqu'à ce que j'aie mis tes ennemis pour te ser- « vir de marchepied? Si donc David l'appelle son «seigneur, comment est-il son fils? Et personne i( ne put lui répondre un seul mot; et depuis ce « jour-là personne n'osa plus l'interroger? » Qui ne voit que c'est encore la même doctrine que Jésus, ici, de répondante qu'elle était, fait attaquante à son tour? David a appelé le Messie son seigneur ; et cependant ce Messie sera son fils. Voilà le passé aux prises avec Xavenir^ comme dans l'objection des Saducéens. Personne ne peut
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répondre, et Jésus n'ajoute rien. Mais il a déjà répondu; car cette question, qu'il pose à son tour, se résout comme celles qu'on lui avait adressées ,
et l'Ecriture ici encore est en faveur de sa doctrine.
Ainsi la même idée règne dans toutes ces réponses , savoir l'idée d'un lien divin et éternel qui unit les hommes dans l'humanité.
Vous voyez donc bien que la doctrine de Jésus se résume, comme celle de Moïse, dans ce grand mot : Dieu et ï! humanité.
Et c'est en effet, pour cela que lui, Jésus, qui se croit inspiré de Dieu à cet effet, donnera sa vie, afin que les hommes s'unissent dans la réalité comme ils sont unis dans l'idéal ou dans la volonté de Dieu, ne faisant, dans cette volonté de Dieu, qu'un seul homme qui reçoit sa vie de Dieu, et qui est à la fois homme et dieu.
Voilà le mystère du Christ j comme l'appelle souvent S. Paul.
Jésus fut un homme qui, il y a dix-huit siècles, conçut l'idée de Y humanité y et la conçut dans sa vérité métaphysique.
Aussi, dans son énergique langage, S. Paul souvent nous fait toucher au doigt ce sens de toute la doctrine du Christ. Christ et V humanité c^Qslipowv lui la même chose :
a Quoique nous soyons plusieurs, nous ne a sommes qu'un seul corps en Jésus-Christ , et
fosi^Htfr louE> ^cadm les uns des au-
f C<^ 1IB ami et HinK esprit <|iii opère toutes r ciHxse». les clistribaant à cliaciiu en poutkralier c coinflie il hn pbiL Car. oomme le corps n'est
• tpi'on. qooîquH ait pfaisîeiirs membres, et cjue « touâ les membres de ce seul corps, bîcD qu'ils c soient phisîeQrs. ne iorment qa*un corps, il en f est de même du ChrisL Car nom zwoos tous été f h^ptiiês Jaiks un même esprit, pour n être qu'un r seul corps . soit Jui£&. soit Grecs, soit esclaves, c soit libres: et nous avons tous été abreuvés d'un
• même esprit 'a .
c II n*v a ni Juif, ni Grec; ni esclave, ni libre; « ni homme, ni fenune : car tous vous êtes xrs en « Jésus-Christ 3 . »
S. Paul répond ainsi, comme un fidèle écho, à cette parole de son maître : « Je meurs afin que les « hommes soient perfe.tioïsés da^s l^'îiité ;^4)- *
Est-ce donc là ce que Jésus appelle /a vie , ou la vie éiernelle ^ ou la xH}lonté de son Père^ ou le royaume de^ cieiur. ou le royaume de Dieu^ ou son royaume à lui, inspiré qu'il se sent de Dieu,
(i) Rom. , ch Xn , T 5 : Oc :77ÀXst c> vmulx èou£v f» Xpiorw , é ^î
(») I.Cor.^ ch XII, T. ii-iî.
'3^ Galat., ch. UI , v. 28 : IlabTK 1« "ij^î; «U ctts f» XptrrM tr.aw.
'4' S Jean , rh. XVII , v. a3 : Vt% i^ TcrcÀnetui^ci aç f».
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OU enfin le ciel? Oui, assurément oui , si on laisse de côté la forme sous laquelle cette vie , cette vie éternelle y ce royaume du ciel y lui parut devoir se réaliser, c'est-à-dire la palingénésie.
Je reviendrai tout à l'heure sur cette forme fa6sse que prit l'idée de Jésus , la palingénésie. Mais je viens de démontrer, je crois, directement et par l'Évangile , que telle était, sous cette forme fausse, l'idée métaphysique du Christ.
J'ajoute que la preuve indirecte, qu'on peut tirer du Mosaïsme , n'est pas moins certaine.
Car j'ai prouvé plus haut que la Genèse de Moïse explique le mal dans l'humanité par la séparation d'avec Dieu , séparation opérée par l'homme arrivé à la connaissance, mais égoïstement. TjC mal est la rupture de l'unité, unité avec Dieu, unité avec nos semblables. Rentrer dans l'unité fut, comme je l'ai dit , le problème qui occupa les penseurs de la race sémitique jusqu'à Jésus-Christ. La construction même ou la plastique du Christianisme le lie donc essentiellement ( comme tout le monde d'ailleurs en convient) au Mosaïsme. L'homme est sorti de l'unité par la connaissance égoïste, ou par l'erreur; il rentrera dans l'unité par la connaissance unie à la charité , ou par la vérité. Adam ou l'humanité a péché; Jésus ou l'humanité a racheté le péché d'Adam. Voilà tout le Mosaïsme , voilà tout le Christianisme.
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Mais le Christianisme étant ainsi lié dans son essence, et même dans sa construction ou dans sa forme, au Mosaïsme, tout ce qui est incontestablement établi dans le Mosaïsme Test dans le Christianisme. Or qui pourrait nier que le dogme d'Adam ne soit la clé de voûte du Mosaïsme? Ddtic ce dogme d'Adam ou de l'humanité une ou collective est encore le fondement et la base du Christianisme.
Jésus n'a donc fondamentalement enseigné que l'unité des hommes en Dieu par Adam , ou l'unité des hommes en Adam par Dieu ; et voila pourquoi le dernier mot de sa doctrine est : « Aimez « Dieu de tout votre cœur, et votre prochain « comme vous-même ; ce second commandement « est adéquat au premier. »
Quatrième et derni£:re quest.on. En même temps que Jésus enseigna cette doctrine, lui ou ses disciples enseignèrent aussi qu'il était le Messie prédit par les astrologues et par les Prophètes. En d'autres termes , lui ou ses disciples enseignèrent ce que l'Evangile appelle la palingénésie, Qu'kn- TENDAiT Jésus PAR cette palingénésie, ou /^o//v'e//e genèse j ou ttoux'elle naissance , ou résurrection? Qu' entendait-il par lay?/z du monde et la venue du règne , ou du règne de Dieu sur la terre? Quel est ce royaume du ciel dont il est si souvent queslioii dans rKvangile? Et puisque, dans la suite,
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on a fait de ce royaume du ciel le paradis du Christianisme, le ciel du Christianisme, qu'étaitce donc réellement que ce ciel ou ce paradis?
Lecteur, j'en appelle à votre jugement. Après les preuves vraiment surabondantes que j'ai apportées sur ce point, lorsque j'ai voulu expliquer comment s'est produit le Christianisme , vous estil possible de mettre en doute que ce royaume du ciel était la (erre régénérée j que Jésus n'entendit jamais autre chose par son royaume ou son règne^ ou le règne ou royaume de son Père; en un mot qu'il ne s'agissait pas d'autre lieu^ pour ce royaume, quede la terre et de l'humanité. Si ce point n'est pas suffisamment clair et prouvé pour vous, je ne sache aucune question historique qui puisse être jamais résolue à votre satisfaction.
Il faut nier les témoignages de l'histoire, les témoignages de l'Evangile, les témoignages des Pères des premiei's siècles, ou reconnaître que l'attente d'ime fin et d'une résurrection du monde était ime opinion régnante avant Jésus-Christ; que Jésus embrassa cette opinion; qu'il se crut le prophète de cette résurrection ou palingénésie; que ses Apôtres l'acceptèrent à ce titre; que même après sa passion (qu'il soit ou non mort sur la croix ) y ils attendirent sa seconde venue et la réalisation de la promesse du règne de Dieu sur la terre; qu'ils attendirent ainsi ce qu'on appelait la
fin du monde ^ non pas pendant quelques mois ou quelques années, mais, de générations de Chrétiens en générations, pendant six siècles; que tous les Pères de Téglise, sans exception, furent unanimes rians cette attente; que de nouveau la même attente se produisit, de siècle en siècle , au moyen-âge; que les Chrétiens sont encore , théoriquement du moins, dans la même attente; qu'ils doivent même vivre dans cette attente, ou qu'ils ne sont pas Chrétiens; que ce point est en effet fondamental dans leur croyance; qu'il est une partie essentielle du Christianisme; qu'il est, comme tel, enseigné dans tous les livres de ce Christianisme , et qu'en fait, par conséquent, les Chrétiens sont aujourd'hui précisément dans le même cas que les Juifs , attendant comme eux le Messie.
Si les témoignages positifs et multiples de l'histoire, de l'Evangile , des Pères, de toute la tradition , ne sont pas de vaines chimères, les Juifs sont donc fondés dans leur opinion que le royaume du Messie concernait la terre y la réalité^ la vie ^ V humanité. Jamais, en effet, aucun Chrétien, avant la décadence du Christianisme, n'avait compris autrement Xépoque messiaque, J-a seule différence entre les Juifs et les Chrétiens consistait en ce que les Chrétiens , reconnaissant Jésus comme le Messie, attendaient une seconde venue de ce Messie sur la. terre , tandis que les Juifs, n'ayant
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pas voulu reconnaître le Messie dans Jésus, attendaient sa première venue.
Aujourd'hui Juifs et Chrétiens sont au même niveau. L'époque de la promesse est passée pour les uns comme pour les autres. J'ai fait précédemment cette remarque , que toutes les supputations les plus extrêmes des Juifs sur l'âge du Messie, en partant delà chronologie, altérée suivant nous, de leurs livres sacrés, sont dépassées aujourd'hui de quelque vingt ans. Et, quant aux Chrétiens, il y a longtemps qu'est reconnue fausse cette promesse de trois au moins des Évangélistes :
« Et je vous dis , en vérité, qu'il y en a quelques- « uns de ceux qui sont ici présents qui ne mourront « point qu'ils n'aient vu le règne de Dieu ( i ). »
S. Jean déjà doutait de cette promesse pour une ou deux générations ; quant à lui , il ne savait s'il mourrait ou non avant la seconde venue du Messie (2). Tous les Pères ont passé sur la terre
(i) s. Luc, cb. IX, V. «7. Cf. s. Matthieu et S. Marc, pass.
(a) S. Jean, ch. XXI, v. 20-24: « Et Pierre, 8*élant tourné, vit m venir après lui ie disciple que Jésus aimait (S. Jean ) , celui qui , peu- « dant le couper, était penché sur le sein de Jésus... Pierre donc, Tayant « vu , dit à Jésus : Seigneur^ et celui-ci , que lui arrivera-t-il ? Jé<«us hii " dit : Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je vienne, que t'importe ? n Toi, siiisHnoi Ce qui fit courir le bruit, parmi les frères, que ce disciple • ne inounait point. Cependant Jésns n'avait pas dit : Il ne mourra point ; •* mais : Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je vienne , que t'im- « porte? C'est ce disciple qui rend témoignage de ces choses, et qui les M a écrites ; et nous savons que son témoignage est véritable.»
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avec le même cloute. L'époque promise a toujours fui. Voilà dix-huit siècles que le Christianisme attend : c'est attendre trop long-temps , faute de comprendre.
Il est vrai qu'une opinion nouvelle, fausse, et véritablement absurde, a cours aujourd'hui, qui parait à beaucoup une explication suffisante de ce non-accomplissement de la promesse. On oublie tous les témoignages de l'Évangile, de l'histoire, et des Pères , on oublie en un mot toute la tradition, et on foule aux pieds le sens naturel et vrai de toute la religion , pour une seide parole qu'on attribue à Jésus; on lui fait dire : Mon royaume titest pas de ce monde. Mais Jésus n'a jamais dit absurdité semblable; et soutenir que cette parole est dans l'Évangile , c'est soutenir un faux manifeste. Une phrase de S. Jean , mais tronquée et altérée , a seule donné lieu au préjugé qui règne à ce sujet.
Il est clair, par la caractérisation que j'ai faite des quatre Évangélistes , que, des quatre, S. Jean était celui qui devait tenir le moins à la réalisation immédiate du règne du Messie sur la terre. L'Evangéliste de la palingénésie psychique ne devait pas penser sur ce point absolument comme l'Évangéliste de la palingénésie cosmique ^ ou comme l'Évangéliste de la palingénésie politique. Chacun des Évangélistes devait être à son point de vue. I.e métaphysicien qui voyait dans Jésus le Verbe
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étemeliement <îréateur , ne devait pas avoir grand empressement à arrêter cette création étemelle par moie fin subite des temps , et par un brusque miracle. Aussi cette fin du monde j qui revient à chaque verset , pour ainsi dire , dans S. Matthieu , et qui , dans ce proto-Évangéliste, parait suspendue sur la tête des hommes comme Tépée de Damoclès^ occupe-t-elle fort peu de place dans S. Jean. La tendance idéaliste de S. Jean est de remplacer cette palingénésie matérielle au premier chef, par une paUngénésie spirituelle au premier chef. Il est remarquable, par exemple, que c'est chez lui seulement que se trouve l'interprétation du baptême considéré comme une renaissance ou palingénésie ou résurrection spirituelle , tandis que le baptême dans les autres Évangêlistes n'est que le baptême de pénitence de Jean-Baptiste , prélude du miracle de l'ère messiaque ( I ). C'est aussi seulement dans S. Jean que se trouve la fameuse phrase , si faussement traduite par : « Mon royaume n'est pas de ce monde. » C'est-à-dire qu'il y a dans S. Jean quelque chose qui a pu donner Ueu à cette falsification, tandis que je défie les plus fins, ou les plus aveugles, de découvrir dans S. Matthieu, et même dans S. Marc ou dans S. Luc, un texte quel-
(i) Voy. le* articles Baptême et Confiimation ^le Y Encyclopédie NouveKe,
conque qui puisse aller à ce sens, et étayer ce mensonge. Voici le passage de S. Jean :
« Pilate rentra dans Je prétoire, et , ayant Eût venir. Jésus , il lui dit : Es-tu le roi des Juifs ? Jésus lui répondit : Dis-tu ceci de ton propre mouvement, ou si d'autres te l'ont dit de moi? — Pilate répondit : Suis-je Juif? Ta nation et les principaux sacrificateurs t'ont livré à moi. Qu'astu fsiit ? — Jésus répondit : Ma royauté n'est pas de ce monde-ci ; si elle était de ce monde-ci (du monde présent), mes gens combattraient afin que je ne fusse pas livré aux Juifs : mais quant à présent ma royauté n'est pas d'ici (i). — Alors Pilate lui dit : Tu es donc roi? — Jésus répondit: Tu le dis ; je suis roi , je suis né pour cela , et je suis venu pour cela dans le monde, afin de rendre « témoignage à la vérité (2). Quiconque est pour « la vérité écoute ma voix. — Pilatelui dit : Qu'est-ce « que la vérité? Et quand il eut dit cela , il sortit « encore pour aller vers les Juifs , et leur dit : Je « ne trouve aucun crime en lui ; mais vous avez « une coutume, que je vous relâche un prisonnier
(1) À77£xpt6r. 6 trjaoO;* È êaotXeia -fi iwrt eux canv îk toO xoapLou TOTTOÏ* El Èx TcO xcaaou TOTTOY rv tq 6a<nXsta r, ep-Ti , ot ù'ïrrjpcTOU ôtv ol epiol iï'Y»vi2îovTo iva ptTi wfltpa^oôw tcI; tcu^aict;* NYN ^è tq êaotXstx r. ejxYi oùx «onv èvreOdev.
(a) Àir&cpt(b) 0 triaoDç* 2ù Xs'-yei; on êaoïXeû; tip.i s'y»* È^tù etç tgûto -^tr^vriaat, jcai ¥\l TOTTO éXiiXudA tlç tov jcoapiov, ivot {xapTupr.aw -ni ôXriOita.
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« à la fête de Pâque : voulez-vous donc que je vous « relâche le roi des Juifs? — Alors tous s'écriè- « rent: Non pas celui-là, mais Barabbas. Or Ba- « rabbas était un brigand (i).
N'est-il pas évident qu'en supprimant trois mots dans une seule phrase de S. Jean , trois mots fort courts quant au nombre de lettres, mais fort importants, on a fait un véritable faux ? Ce faux existe dans les versions catholiques approuvées. Ainsi Le Maistre de Sacy traduira : « Mon royaume n'est pas « de ce monde, » dans le sens de c( Mon royaume ce n'est pas du monde, » comme s'il y avait dans le texte ex tou xoapu. Mais il y a dans le texte : èx, toO inj^a^LOM TOUTOU. Il omettra ensuite le mot viîv , quant à présent j ce mot qui certes ne peut pas être inutile et oiseux, tant il est significatif; et tandis que Jésus dit : « Mais quant à présent ou maintenant « ma royauté n'est pas venue , » il lui fera dire : « Mais mon royaume n'est point d'ici; » ce qui laisse croire aux Chrétiens que Jésus a un autre royaume que l'humanité , un autre royaume que la vie, la vie en nous, la vie éternelle en nous, la vraie et la seule vie.
Or ce passage est si clair, et tout s'y tient si bien depuis le commencement jusqu'à la fin, qu'il a fallu commettre un autre faux pour appuyer celui que nous venons de signaler. Jésus, en effet,
(i) s. Jeaii,ch. XVIII, v. 33-4o.
g(>4 m l'humanité.
continuant, dît quHI est roi, quCilest venu pour cela (<tç TouTo) dans le monde afin de faire régner la Vérité, et que quiconque est pour la Vérité écouit sa voix. Jésus dit donc là manifestement ^ii'iV sera roi un jour dans ce monde où il est venu pmr être roi. \jB. chose est plus claire que le jour. Il sera roi parce que , par le témoignage qtiil rend présentement à la Vérité^ il fera régner cette Vérité^ et qu'ainsi son esprit^ son inspiration, sa parole, cette parole que les amis de la Vérité écoutent, et qui les rallie, et qui les ralliera de plus en plus, régnera un jour dans ce monde, dans ce monde, dis-je, et non pas dans un autre monde; car il n'y a pas deux mondes , il n'y en a qu'un, la vie, la vie étemelle. Voilà, dis-je, ce que Jésus affirme positivement et littéralement dans le texte. Mais les traducteurs catholiques n'ont pas plus respecté, et pour cause, cette phrase de Jésus que la précédente; ils traduisent (le croirait-on quand on a le texte sous les yeux?) : « Je w suis roi ; car je ne suis né et je ne suis venu dans « le monde que pour rendre témoignage à la vé- « rite ; » en sorte que le Chrétien bénévole qui lit cette traduction voit dans Jésus une espèce du roi du ciel y c'est-à-dire d'un ciel imaginaire, qui a fait une apparition dans le monde pour se faire adorer; et tout le sens profond du Christianisme s'échappe à travers ces infidélités de la version catholique,
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laissant apparaître à sa place un faux ciel, un iaux Dieu, une fausse religion , Terreur, le mensonge, l'idolâtrie.
Je m'arrête. J'ai satisfait suffisamment aux quatre questions que je m'étais posées sur le sens du Christianisme. Le Christianisme me parait ex« pliqué. Son nœud capital est délié. £t je rends grâce à Dieu de ce que j'ai pu traiter ce grand problème sans blesser en rien ce qui est divin dans le Christianisme, ce qui lui survivra, ce qui est immortel, son âme, son esprit.
Je n'ai rien nié, j'ai expliqué.
Je n'ai pas eu besoin de récuser les Évangiles ni la tradition chrétienne , de supposer des interpolations, des anachronismes, des mensonges dans cette haute et respectable antiquité du Christianisme. J'ai tout accepté, et j'ai seulement expliqué.
Et, pour expliquer, je n'ai pas eu besoin de sortir du Mosaîsme, de supposer l'importation chez les Hébreux de doctrines persanes; ni de composer le Christianisme de toutes sortes de pièces et de morceaux; ni d'alléguer à tout propos la prétendue ignorance, imbécillité, superstition et sottise des fondateurs du Christianisme; ni de supprimer presque l'existence historique et réelle de Jésus , pour attribuer à l'imagination de ses légendaires tout ce qu'ils rapportent de lui. En un mot, je n ai eu recours à aucun de ces moyens
966 DE hHVMJLJUni.
dangereux et erronés par lesquels on anéantit la divinité et la vérité relative du Christianisme en voulant l'expliquer.
Deux interprétations du Christianisme ont fixé l'attention des penseurs dans ces dernières années. Toutes deux ont le défaut que je viens de dire.
L'une, sortie de l'école de Hegel , prétend , à la vérité, expliquer le Christianisme comme un produit de l'esprit humain. Mais apparemment c'est un produit qui s'est fait sous l'inspiration du hasard, et sans que la Providence y soit pour rien. Car l'explication en question ne montre dans le Christianisme aucune vérité quelconque qui vaille la peine d'être appelée religion ; et l'existence même de son fondateur, loin d'être nécessaire, n'est pas même probable dans cette explication.
L'autre interprétation dont je parle est sortie du Judaïsme moderne. Dans celle-ci, le Mosaïsme est préconisé, à la vérité, comme une doctrine admirable: mais d'abord par Mosaïsme l'auteur entend plutôt le Saducéisme qu'autre chose; en outre, il regrette évidemment que l'humanité ne se soit pas arrêtée au Mosaïsme, c'est-à-dire au Saducéisme; et, enfin, entre le Mosaïsme et le Christianisme , il ne trouve aucun lien ,. aucune suite véritablement sainte.
Je viens de prouver, tout au contraire , que le Christianisme est un développement normal de
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l'esprit humain 9 survenu d'abord au sein du Mosaîsme , en vertu même des prémisses contenues dans ce Mosaïsme , pour se répandre de là dans tout le monde romain, en vertu d'une préparation déjà faite dans ce monde , et ensuite chez les Barbares.
Du Mosaïsme au Christianisme, tel qu'il est dans les Évangiles, je trouve une parfaite analogie, une suite réelle et bien évidente. L'Évangile , suivant moi, est déjà dans la Genèse. La Genèse me fait comprendre l'Évangile.
Dieu est un , l'humanité est une. Dans l'unité, la vraie science, la vérité, la vie : hors de l'unité, l'erreur et le néant. Voilà Ja doctrine de Moïse et la doctrine de Jésus. Cette doctrine revient donc à cet aphorisme que nous avons essayé, dans les premiers livres de cet ouvrage, de prouver par des raisons directes et par des arguments modernes:
Par la volonté du Créateur^ nous sommes liés à r humanité non-seulement dans le fini et dans le présent y mais dans le futur et dans I: infini.
Avais-je donc tort d'affirmer par avance que la doctrine de la vie éternelle dans l'humanité était le fond du Christianisme, comme le fond du Mosaïsme? Avais-je tort d'écrire (i):
a Quelque effort que l'imagination ait pu faire ce pour constituer des paradis et des enfers à part
(r) Livre VI , cb. i.
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« de la nature et de la vie y toujours l'imagination « s'est vue contrainte à reproduire dans ces de- « meures chimériques une image de Thumanité, « tant il est vrai que notre destinée est d'être « hommes , et de rester unis à l'humanité pour ce nous perfectionner avec elle.
« Et si, laissant la tradition ^ générale des « peuples, nous interrogeons, dans toute la pro- « fondeur de leur pensée, les hommes qui ont le « plus influencé l'esprit humain sous ce rapport, (c précisément parce que ce sont ceux qui ont eu a le plus de lumière, ou, si l'op veut, qui ont reçu « d'en haut le plus de lumière sur ce point, nous « trouverons que ces hommes , sans avoir montré «c à cet égard une certitude complète , ont néan- « moins incliné avec certitude vers l'opinion de la n vie étemelle continuée dans l'humanité.
« Ces hommes , pour notre Occident , sont inff contestablement :
« Pythagore,
« Platon,
« Jésus-Christ.
« Or Pythagore a enseigné le dogme de cette « immortalité, et n'a enseigné, malgré ce qu'on « dit ordinairement de lui , que ce dogme.
a Platon , au milieu de quelques hésitations « inspirées par son goût de science et de poésie, « a enseigné le même dogme.
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<f Enfin Jésus ne me parait pas avoir pensé au- « trement que Pythagore et que Platon. Plus, en a efFet 9 je lis l'Évangile , plus je me persuade que « Jésus n'avait pas compris le ciel autrement que « Pythagore et Platon. Ce n'est donc pas l'inspi- K ration vraie de Jésus, c'est l'erreur et, à bien des a égards , la folie des hommes , qui a créé le paff radis et l'enfer du Christianisme. »
Mais il £Eiut que je prévienne quelques objections, que l'cm ne manquera pas de me faire.
Première objection. On me demandera comment Jésus a pu enseigner à la fois la doctrine de la vie étemelle dans l'humanité et la palingénésie miraculeuse. On prétendra que ces deux doctrines se détruisent mutuellement , et sont inconciliables. Si Jésus, me dira-t-on, a conçu la vie future comme le développement continu de l'humanité et de chaque homme dans l'humanité et par elle, il n'a pas dû croire à un miracle palingénésique qui arrêterait ce développement.
Et si, au contraire, ce miracle palingénésique a saisi son esprit au point qu'il se crût et se dît le Messie envoyé pour ce miracle, comment a-t-il pu professer la doctrine de la vie éternelle dans l'humanité ?
Je réponds très nettement: Jésus n'avait pas d'autre doctrine que la doctrine de la vie éternelle dans l'humanité une et indivisible. Et pourtant il
prochaines
ÊBésie, et y a Cût
dix-huit sîèdes.
il a commis une
loi dans
:, qu'il ne s'est €|iicn vingt n'est pas et positivecfai règne qui ne scst pas nccomplie!
n reste à iroir pMstfÊtk cpid point cette eireur était înconcîbaUe annpr la ihnliini de la TÎe éternelle daB& riuBimatniiê* et aasà josqnlâ «piel point cétait fÊÊÊÊt errenr: jf entends si Fidée, bien que £HB5e« était essentieileinmt busse, ou si die n'était tausse que din> sa forme.
La doctnne de La vie éternelle en Dîeo un et par rhumamte une D^Uit p^» absolummit inconciliable avec Iklee d'une nouvelle genèse ou d'une palinerâésie a la t«M> ptsychique. politique^ et co^ mique. Moïse et les Prophètes avaient cette même doctrine de la vie étemelie en Dieu lui et par rhnmaDÎtê une; et pourtant Moïse et les Prophètes passaient pour aroir annonce une ^>oque messiaque. Pourquoi Jésus, nourri de Moïse et des Prophètes, u'aiirait-il pas cru ce que croyait
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toute sa nation, d'après Moïse el les Prophètes?
Nous qui croyons aujourd'hui au progrès, ne croyons-nous pas à des crises dans ce progrès, à des crises de révolution et de rénovation? Quelques-uns ne parlent-ils pas maintenant la même langue que l'Évangile , disant que le monde présent est en poussière, est retombé dans le chaos, et appelant à grands cris ce qu'ils nomment une résurrection j une palîngénésie ? Il est vrai que par cette palingénésie ils n'entendent pas un miracle. Venus après le Christianisme, et à la fin du Christianisme, ils prennent ce mot dans un sens pure-» ment spirituel. £t pourtant on en pourrait citer qui ont poussé l'ardeur de leur idée jusqu'à croire à une révolution physique , à une rénovation de l'univers, qui accompagnerait cette révolution humaine, cette rénovation sociale (i).
Or supposez un partisan de ce que l'on appelle aujourd'hui dans beaucoup de livres palingénésie sociale, qui croie à la très prochaine réalisation , par une sorte de miracle , de cette palingénésie ; trouveriez- vous' contradictoire que cet homme prêchât à la fois cette palingénésie sociale et cette révolution miraculeuse?
Jésus était-il inconséquent au premier chef, parce que, croyant à Adam , c'est-à-dire à l'huma-
(x) Charles Fourier, par ejkeniple.
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nité, il croyait que, par lui Jésus, et en raison même de la doctrine qui échauffiût son cœur, Dieu pourrait faire un miracle de résurrection pour cette humanité , pour tous ces fils d'Adam compris en Adam ? Mais quoi ! je le demande , ne l'a-t-ii pas opéré, en effet, jusqu'à un certain point, ce miracle, quoique d'une taçon toute différente de celle que lui , ses disciples, et les Juifs en général , avaient imaginée?
Que Jésus se soit cru envoyé, comme il le dit, et consacré par Dieu même , non seulement pour enseigner la doctrine de vie, mais pour présider à ce miracle du grand Sabbat palingénésique des astrologues et des Prophètes , cela n'a rien qui puisse nous surprendre. Extatique , ainsi que l'Évangile l'atteste de la façon la plus positive en vingt endroits, n'a-t-il pas dû trouver la borne de son idée et de ses facultés dans la forme que ces facultés mêmes donnaient à cette idée, c'est-à-dire dans l'extase , et errer par conséquent comme ont erré avant lui le plus gi'and nombre des révélateurs de l'Orient, les prophètes juifs, Pythagore, Socrate, et comme après lui S. Paul et S. Jean , les Apôtres en général , presque tous les saints , Mahomet , Jeanne d'Arc, Jacob Bœhme, Swédemborg, et une multitude d'autres que je pourrais citer?
L'enthousiasme d'une partie du peuple pour Jésus, les cures merveilleuses qu'il opérait par
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suite de cet enthousiasme, n'ont-ils pas dû lui faire croire que Dieu l'avait prédestiné pour un miracle? Quel grand homme n'a pas compté un peu trop sur son étoile ?
La Providence divine est infiniment plus grande que les hommes les plus divins; et, pour être abreuvé de Dieu, Jésus était homme. Il s est donc trompé sur la forme que devait avoir la palingénésie. Mais son erreur n'est pas une erreur absolue; et si cette erreur a été nécessaire, il &iut absoudre cette erreur, et nous nouriir de la vérité que cachait cette vision trompeuse.
Pourquoi Pythagore, qui au fond avait pour doctrine la vie éternelle dans l'humanité , a-t-il parii enseigner l'erreur de la métempsychose confuse et indéterminée ? Nous l'avons vu. C'est que l'idée divine /le la perfectibilité n'étant pas encore assez clairement révélée au sein de l'esprit humain, les Py thagoriens ne savaient justifier la Providence qu'avec cette fausse hypothèse : Sans la métern^ psychose j s'écriait Hiéroclès, comment justifier les voies de la Providence (i) !
£t si Jésus, qui, lui aussi, avait au fond pour doctrine la vie éternelle dans l'humanité, a cru à la palingénésie miraculeuse, ou a passé pour y croire, n'est-ce pas également parce que l'esprit
(i) Voy. ce qui a clé dit précédemment, ch. 3 de ce Livre.
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échus, et conscients par conséquent de la doctrine qui s'y trouve ;
Que les grands livres, les livres vraiment inspirés, sont comme la nature, où les générations nouvelles, à mesure qu'elles naissent à la vie, découvrent des vérités qui avaient échappé à leurs devanciers.
Enfin je répondrai par cette phrase que j'ai écrite ailleurs avec toute la conviction de ma conscience : a Le fond de la religion est éternel ; car c'est la «connaissance subjective que nous avons de la «Vie qui est ce fond. Mais la manifestation objec- « tive qui en résulte est variable et changeante « suivant les progrès de notre connaissance f i). »
(i) Art. Christimmsme de V EmejcIopéJU Noupelie , $ Que la religion est à la fois permanente et progressive.
ÉPILOGUE
ou
CONOiUSION DE CE SIXIEME LIVRE ET DE CETTE
Â r rétons-nous un instant ici dans l'examen que nous faisons de la Tradition ; c'est-à-dire arrêtonsnous à cette moitié des tempSj qui est la venue du Christianisme. Là, comme d'une colline élevée, nous apercevons derrière nous le chemin que nous venons de parcourir, ou le temps écoulé de Moïse aux Évangélistes ; et, devant nous, le restant de la Tradition , que nous avons à parcourir encore, ou l'ère chrétienne, divisée en premiers siècles ou siècles des Pères, en moyen-âge ou pa* pauté, et en siècles de la Réforme, de la Philosophie, et de l'incrédulité. De Moïse à Jésus dix-huit siècles environ (i), de Jésus à nous dix-huit siècles
(i) Les chroDologistes diffèrent de trois à quatre siècles sur Tépoque de Moïse. Les uns le placent quinze cents ans seulement avant J.-C. ; d'autres , jusqu'à dix-neuf cents.
g-jS DE l'humanité.
également. I^ Tx)i de Jésus a duré autant que celle de Moïse.
Nous savons maintenant que penser de la Tradition pendant ces dix-huit premiers siècles , qui s'étendent de Moïse à Jésus inclusivement , relativement à cette question fondamentale de la religion : Qu'est-ce que la Vie et la Vie éternelle?
Car nous nous sommes demandé si le lien qui unit Thomme à l'humanité était éternel, et toute la Tradition jusqu'ici nous a répondu : Oui.
Nous avons voulu démontrer que les paradis et les enfers à part de la nature et de la vie ne sont qu'une hérésie dans la Tradition humaine. £t , la Tradition à la main , nous l'avons démontré jusqu'ici.
Nous avons voulu démontrer qu'au fond de toutes les religions de l'humanité, dans tous les temps et chez tous les peuples, on retrouve, avec le sentiment de l'immortalité, le sentiment de l'immortalité au sein de l'humanité. Et, la Tradition à la main, nous l'avons démontré jusqu'ici.
Tous tant que Dieu nous a faits, hommes, nous sommes Hés les uns aux autres, non-seulement dans cette vie, mais encore dans la vie future. Dieu n'a pas créé un homme ou des hommes ,
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c'est-à-dire des individus ; il a créé rhomme, c'està-dire l'espèce humaine. De même que lui, Dieu^ est à la fois l'unité et la multiplicité, de même cha^ cune de ses créatures est à la fois l'unité et la multiplicité suivant son espèce.
Chacun de nous est homme et l'espèce hu-* maine.
Chacun de nous vit par notre espèce, et en chacun de nous vit cette espèce.
Chacun de nous renaîtra donc par cette espèce, comme les Chrétiens disaient qu'ils renaîtraient par Jésus-Christ.
C'est à cette doctrine que toute la religion se rattache, comme Homère dit que tous les mondes se rattachent par une chaîne au trône de Jupiter.
Il est vrai que nous avons été obligés d'éliminer de notre recherclie l'antique Orient. Nous ne pouvions parcourir un Océan infini. Nous nous sommes bornés à la tradition occidentale, qui a bien sans doute ses racines dans l'Orient, mais qui s'en distingue avec assez de netteté pour qu'on puisse , négligeant ses origines ^ la considérer en elle-même. Par elle, d'ailleurs, embrassée dans toute sa profondeur et dans toute son étendue ^ nous étions sûrs d'avoir implicitement l'esprit du monde antique qui a porté notre propre monde en son sein, comme un germe.
IfSo DE l'humanité.
Dans cette Tradition ainsi restreinte , mais si immense encore qu'il nous a £ei11u, pour oser l'interroger, consulter plutôt notre zèle que nos forces j nous avons d'abord demandé aux Grecs et aux Romains ce qu'ils pensaient de la vie et de la vie éternelle. Virgile, Platon, Pythagore, Apollonius, nous ont répondu.
Ils nous ont répondu, ces élus de la philosophie des Gentils (i), ils nous ont expliqué les fables populaires.
Leur réponse unanime a été la renaissance des individus dans l'humanité.
£t pourtant le grand mot, le mot explicateura manqué aux Grecs« Car les Grecs n'ont connu que l'individualité, ils n'ont pas connu l'unité humaine.
Ce n'était pas le peuple grec qui pouvait enseigner l'unité. Non , cela n'était pas donné à ces Grecs si individualisés et si individualistes , à ces Grecs divisés en tant de peuplades, sortant à peine de la barbarie, amateurs de combats et de luttes en tous genres, race pleine de vanité.
Venus si tard à la lumière, voyageurs curieux aux rives du Nil , investigateurs de philosophie plutôt que naturellement sages, ce n'étaient pas les Grecs qui pouvaient ramener le problème de
(i) « Plel)eii philosophi qui a Platone, et Socrate, et ab ea familia, « dissident » ( Cicéron , Tuscul. )
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la vie future à ces termes : Unité du genre hu-main.
En bien et en mal, c'est au point de vue de l'individualité que lès philosophes grecs s'occupent de la vie future ; la question des peines et des récompenses individuelles les sollicite avant tout et les dirige.
Ils sont préoccupés uniquement de la mesure de récompense ou de peine qu'aura chaque homme individuellement : le lien entre les hommes leur échappe. Ils ne connaissent pas l'humanité ; ils ne connaissent pas l'unité humaine.
Et néanmoins que nous ont-ils dit ?
Que Dieu est la source commune de (ous les êtres; que tous les êtres émanent de lui, et sont de sa substance en tant que vie; qu'il est la vie absolue ^ et qu'il est encore la vie par émanation ; qu'en lui donc tous les êtres vivent éternellement ; que la mort n'est qu'un retour à l'état virtuel , à l'état latent, un retour à Dieu, retour qui sera suivi de manifestations nouvelles, en rapport avec les manifestations actuelles de l'être.
Et lorsque nous les avons pressés davantage, lorsque nous leur avons demandé ce qu'ils supposaient de ces manifestations futures,
Virgile, au nom de tous, a répondu que la mort n'a pour but que d'effacer par l'oubli la forme d'une existence dans rhumanité, afin de
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donner lieu k une autre existence dans Thumanité. Il nous a peint TÉlysée comme le passage entre une vie et une autre vie , entre le moment où un homme meurt et le nioment où cet homme renaît sous la forme d'un enfant, entre une tombe et un berceau. L'Elysée, poétique chimère pour exprimer Tétat latent, l'état d'invisibilité et de nonmanifestation où sont les morts en attendant que Pieu, rÊtreiniini, l'Etre des êtres, qui lesfaisait vivre pendant la vie , et qui après la mort les £aiit subsister invisibles , les fasse de nouveau revivre ; l'Elysée, ce lieu de t invisible j ce royaume du vide^ aboutit au fleuve Lé thé, après lequel reparait la nature, Ta vie, la réalité, la terre.
Et nous avons prouvé que Virgile, dans cette réponse, a réellement résumé toute la philosophie * de son maître Platon , en la débarrassant de ses contradictions et de ses inconséquences. On a vu, en effet, que le point de départ de tout le Platonisme sur la vie future est cet axiome : Que la vie actuelle de la nature et des êtres qui y sont renfermés n'est explicable que par la vie antérieure, non pas d'autres êtres, mais de ces mêmes êtres , qui se sont reproduits et se reproduiront éternellement sous des formes toujours nouvelles, en sorte qu'ils auront l'air d'êtres nouveaux , bien qu'ils aieiit déjà vécu et toujours vécu. Voilà l'axiome d'où Platon part, et qu'il n'a pas, malgré tous ses efforts, dépassé.
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S'il avait eu la force ou la sagesse d'ajouter que ces êtres, toujours les mêmes et toujours nouveaux, renaissaient selon leur espèce, il aurait dit ce que dit Virgile son disciple, et il n'aurait pas embrassé tour à tour tant de chimériques hypothèses, auxquelles, comme nous l'avons vu, il a fini lui-même par renoncer.
Mais, partis de l'individualité, les philosophes grecs , éveillés tout à coup en Dieu par les leçons des métaphysiciens de l'Orient, n'ont connu que ces deux termes , les indmdus et Dieu.
Entre ces deux termes, sans lien entre eux, il y avait l'abîme. On pouvait faire naufrage en Dieu, on pouvait faire naufrage dans la métempsychose fataliste la plus grossière.
Platon a donné dans ces deux écueils; et en général c'est le caractère de toute la philosophie grecque d'avoir saisi la plus grande individualité possible et la plus grande unité, mais sans intermédiaire.
Faute donc d'avoir suffisamment l'idée des espèces, les philosophes grecs n'avaient pas de lien pour unir à Dieu les individus , les créatures ; et, faute de ce lien , ils devaient souvent passer d'une erreur à une autre, tantôt absorbant les créatures en Dieu, tantôt, au contraire, maintenant d'une façon absolue et indépendante les créatures, et leur attribuant ainsi, en tant que créatures, une vie éternelle.
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C'est en effet là^comme nous TavcHis vu, la double erreur de la philosophie grecque.
On a pu accuser tous les philosophes grecs d avoir enseigné la refîision des âmes dans l'Ame Universelle. On a pu aussi les accuser d'avoir conçu la vie étemelle comme provenant uniquement d'une sorte de métempsychose fatale et pour ainsi dire toute physique.
Néanmoins nous croyons avoir démontré que ni Platon, ni Py thagore, n'ont enseigné fondamentalement ni l'absorption en Dieu ni la métempsy* chose indéterminée, mais que fondamentalement ils ont enseigné la renaissance dans l'humanité.
Le plus parfait et le plus explicite monument de toute la philosophie grecque sur cette question souveraine, ce sont, à notre avis, les quelques lignes d'Apollonius que nous avons citées. Mais Apollonius, qu'on pourrait appeler le dernier grand philosophe grec, a encore le défaut des Grecs. Il ne connaît que l'Etre Universel et les êtres particuliers.
Or l'être particulier ne vit-il que par l'Être Universel? Entre l'être particulier et l'Etre Universel n'y a-l-il pas un lien, un intermédiaire, un être qui soit pins que l'être particulier, moins que l'Être Universel , et par lequel s'établit leur rapport.
Dieu est l'océan de vie, dit le disciple de Pythagore et des Védas, cequi n'empêche pas que chaque être ne soit lui-même un vase éternel de vie.
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Oui; mais pourquoi et suivant quelle loi ce vase de vie, ce vase éternel, passe-t-il de l'état d'invisibilité à l'état de manifestation? Ce vase particulier de vie, bien que rempli par l'Océan éternel, n'appartient-il pas à un ordre particulier d'existence, préconçu dans la Théodicée, et harmonisé avec tous les autres ordres d'existence au sein de l'Infini ?
Il fallait aller plus loin ou moins loin, et se poser ce problème : En quoi consiste la vie ?
Car où , par la volonté de Dieu, la vie divine des différents êtres se trouve, là ils doivent se reproduire. La question de la vie future est identique au fond avec la question de la vie.
Au même temps qu'Apollonius achevait ainsi le cycle de la Grèce, Jésus venait donner un nouveau développement à Moïse, et le moment approchait où l'école grecque, se faisant chrétienne, entrerait dans une autre voie. Le moment approchait où cette question : Qu'est-ce que la' vie future? serait éclairée par celle-ci : Qii est-ce que la vie? en quoi consiste la vie?
Les grands philosophes grecs avaient pris leur science en Orient, et avaient toujours dit : Consultez l'Orient. Mais il y avait pourtant en Orient
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une idée qu'ils n'avaient pu comprendre, et dont ils n'avaient pu saisir le rapport avec le problème qu'ils agitaient
Il y avait en Orient un sage qui y sans prononcer les mots de vie future et d'immortalité, avait enseigné où est la vie et par conséquent où est la vie future. Ce sage, c'est Moïse.
Alors , comme à un degré plus élevé, nous est apparu Moïse; et vraiment il faut confesser que, tout grands qu'ils soient, les sages de la Grèce et de Rome n'occupent que les premières marches du saint autel de la Vérité. Doublement prêtre de l'Unité, prêtre du Dieu un et législateur du Genre Humain un, Moïse est véritablement le prêtre du Très-Haut,
Moïse nous a expliqué ce que les Grecs n'avaient pu nous faire comprendre. C'est lui qui donne à Dieu ce nom où parait à la fois l'unité et la multiplicité; ce nom que, par une imagination vaine et absurde, on a pris pour une ébauche de la religion , tandis que ce nom recèle au contraire la philosophie la plus profonde sur l'Être In6ni. Dieu est l'unité et la multiplicité; le nom de Dieu est ^lohim, lui-les-dieux. Or, de même que Dieu est à la fois un et plusieurs, chaque créature de Dieu lest à la fois une et mulhple. L'unité de chaque
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créature est ce qu'on appelle son espèce. Et cet le créature est en effet son espèce; car son espèce vit en elle, et cette créature ne vit que par son espèce. L'idée typique qui la créa la fait vivre. L'Être Universel ne la contient^ et ne là soutient , qu'en tant qu'elle est d'une nature déterminée et spécifique. Il sait ce qu'elle est par l'idée générale à laquelle elle se rapporte. C'est ainsi qu'elle prend place dans la Théodicée au sein de l'Infini. Elle est à cause qu'elle a été, à cause qu'elle sera ; elle est à cause qu'elle est une espèce en même temps qu'iui individu.
Donc de même que Moïse appelle Dieu iElohini, de même il ap{>elle tous les hommes Adam.
^lohim veut dire lui-les-dieux, c'est-à-dire ïêtre des êtres, Adam veut dire Thomme universel, l'humanité, le genre humain, c'est-à-dire l'homme qui est en même temps les hommes, comme Dieu ou l'Etre est en même temps les êtres.
Par cette profonde idée. Moïse déplace complètement à nos yeux la question de la vie future ; il lui fait quitter le champ où nous la voyions s'agiter entre les mains des philosophes grecs. Car si l'unité de l'espèce humaine est la vérité, si Dieu n'a pas créé ou ne crée pas des individus sans l'espèce, si l'homme est un être uni à l'humanité, il n'y a pas à chercher de vie future hors de l'humanité et du développement de l'humanité.
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Trois secles ou deutéroses sortent de Moïse^ et se continuent sans interruption jusqu'à Jésus-Christ. Ces sectes composent à elles trois le Mosaîsme. Bien que ce soient, pour ainsi dire, trois religions différentes , elles sont cependant regardées , pendant toute leur durée, comme ne formant qu'une seule religion indivise entre elles. Pourquoi cela ? D'où vient cette étrange singularité d'une religion qui se divise en trois religions? C'est que réellement le Mosaisme, tel que l'a laissé Moïse, attend un grand développement, un nouveau prophète, et, comme disaient les Juifs, un Messie. La pensée de Moïse a besoin d'explication et d'accroissement. £n attendant, ces trois sectes s'efforcent, chacune à leur façon , de garder fidèlement cette pensée. Les Saducéens ne veulent pas de ciel hors de la terre, en quoi ils ont raison; mais ils vont jusqu'à repousser la vie future par rapport aux individus. Les Pharisiens croient à la résurrection des individus dans rhumanité; mais ils ne savent pas faire de cette humanité un ciel pour la vie future ; et , dépourvus de charité et d'idéal , ils font servir la vérité qu'ils possèdent confusément à détruire l'effet même de cette vérité. Car la conséquence de leur idée devrait être de perfectionner l'humanité, et ce n'est pas vainement sans doute que Jésus les
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accuse d'arrêter et d'entraver de toutes leurs forces la venue d'une humanité nouvelle. Enfin , les Esséniens se tournent , eux , avec ardeur vers cette humanité nouvelle; et c'est ainsi qu'ils croient saisir et qu'ils saisissent en effet la pensée de Moïse par un autre côté, non moins important que celui auquel les Saducéens s'étaient attachés, ou que celui auquel les Pharisiens s'étaient fixés. Mais , dans leur enthousiasme pour un monde meilleur, non seulement ils s'éloignent du gros de l'humanité, et vivent d'une vie mystique et monacale , mais ils donnent à leurs conceptionsidéalistes une réalisation imaginaire; et, s'encourageant dans leurs aspirations vers l'idéal par des rêves et des chimères , ils quittent la voie de Moïse pour les fables des Gentils. Au lieu de rester solidaires de tous les hommes en Adam, ils aiment à se croire destinés à vivre , pendant un certain temps du moins, dans un Elysée semblable à celui des Grecs, loin des méchants condamnés au Tartare. Il est donc bien vrai, comme le pensaient les plus doctes d'entre les Juifs, et comme la nation tout entière était habituée à le croire, que le Mosaïsme se trouvait répandu d'une façon indivise entre ces trois sectes , dont chacune avait sa vérité , et chacune son erreur.
Nous avons vu par quelles causes générales non seulement les Juifs, mais le monde romain tout
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entier , étaient préparés , vers le temps où parut Jésus-Christ , à croire à la prochaine échéance d'une époque paUngénésique ^ c'est-à-dire d'une époque de fin et de renouvellement de toutes choses. Nous avons expliqué cette doctrine du Résurrectionisme au sein de laquelle le Saducéisme, le Phariséisme, et l'Essénianisme^ devaient venir se fondre, comme, dans un ardent creuset, trois métaux différents, rejetant des éléments étrangers avec lesquels ils étaient combinés, se combinent entre eux pour former un nouveau métal.
L'idéal , le ciel , disaient les Esséniens ; la terre, la réalité, disaient lesSaducéens ; la société humaine, rhumanité, disaient les Pharisiens. 11 fallait une synthèse qui, sans détruire la vie humaine, fit descendre ce qu'on appelait le ciel sur la terre.
Alors on crut à un Prophète qui viendrait x:lore les temps et ouvrir le grand Sabbat prédit parles astrologues. On crut à une nouvelle genèse divine, et par conséquent à un nouvel Eden. Et Jésus se sentit le prophète qui ferait descendre le ciel sur la terre.
L'idéal était chez les Esséniens, Jésus fut élevé par eux et vécut parmi eux; le fond de sa doctrine est Essénien. Mais tandis que les Esséniens s'isolaient de l'humanité , et se regardaient comme
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souillés si un Pharisien ou un Saducéen touchait seulement leur vêtement (i), Jésus, méprisant l'ésotérisme et le foulant aux pieds , alla prêcher Tidéal aux Pharisiens et aux Saducéens. Ses disciples furent la plupart de pauvres Saducéens , et son premier Évangéliste fut un homme qui exerçait un métier regardé comme infâme.
Ainsi Jésus comprenait réellement l'idée de Moïse, la vie en Dieu par Adam ou par rhumanité; et , brisant lesotérisme essénien, appelant tous les hommes à la Communion, à la Table Sainte , au Repas Égalitaire , à l'Eucharistie , les petits comme les grands , les pauvres comme les riches, les faibles d'esprit comme les forts d'intelligence , il réalisait la pensée de Moïse , il réalisait I'homme-humanite. Il sentait donc qu'il avait la vérité , qu'il avait la vie , qu'il donnait la vérité, qu'il donnait la vie : est-il étrange que ses disciples aient cru quil était la Vie , qiCiL était la Vérité^ quil était le Verbe de Dieu y puisqu'on effet la Vie , la Vérité, le Verbe agissait dans son âme et parlait par sa bouche !
Nous en sommes là de l'étude que nous avons entreprise dans ce livre relativement à la Tradi-
(i) Josèphe, Guerre des Juifs ^ liv. II; voy. Del' Égalité^ p. 164.
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lion. Nous avons à parcourir encore et à expliquer les dix-huit siècles depuis l'Evangile jusqu'à nous. Mous nous sentons la force de montrer qu'il n'y a dans ces dix-huit siècles rien qui contredise foDdamentalement la vérité suprême dont nous avons épousé la cause et embrassé la défense.
On explique ordinairement l'histoire depuis Jésus-Christ par des dualités, par des époques organiques et critiques j et secondairement par une multitude de causes purement humaines. Que reste-t-il de vérité au Christianisme, s'il en est ainsi ? Si l'époque critique a pu se poser devant l'époque organique et la détruire , qu'y a-t-il de vrai et de faux ? Si Voltaire a vaincu Jésus , Voltaire avait donc autant de vérité que Jésus; et, en ce cas , quelle vérité divine était dans Jésus et dans le Christianisme ? De toutes ces vues sur l'his*toire , il ne résulte qu'une chose : c'est que Dieu n'est nulle part, c'est que la vérité n'est nulle part. Le Christianisme est un accident de l'histoire, et l'incrédulité en est un autre.
Non , il n'en est pas ainsi ; et si Dieu était dans le Christianisme, si la doctrine du Christ est divine, si l'humanité en Jésus a été divine, si Jésus, comme il le dit lui-même , a été sanctifié par le Père de toutes choses, on peut , on doit expliquer riiistoire des dix-huit siècles qui se sont écoulés depuis Jésus jusqu'à nous sans dualité radicale ,
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sans anarchie fondamentale de l'esprit humain. Si l'Évangile est, à certains égards, divin, c'est-àdire s'il est réellement la manifestation de Dieu dans l'humanité à une certaine époque, rien jusqu'ici n'a pu échapper à cet Évangile. J'entends que les dix-huit siècles écoulés doivent être le développement de cet Evangile, et non pas se composer de cet Évangile d'une part, et d'une antithèse à cet Évangile de l'autre. Autrement la négation vaudrait l'affirmation, l'Anti- Évangile vaudrait l'Évangile ; et, sur la ruine de l'un par l'autre , il ne resterait que le néant.
Nous prouverons, je l'espère, que toute l'ère philosophique moderne n'a été que Vexplicitation de plus en plus grande de la vérité divine qui était an fond duMosaïsme et au fond du Christianisme, la vie en Dieu par Adam ou par /'humanité. Nous prouverons que les plus grands destructeurs de la forme où cette vérité s'était enfermée dans le Mosaïsme, et ensuite dans le Christianisme, n'ont vraiment atteint et percé de leurs coups que cette forme, c'est-à-dire dans un certain sens le Mosaïsme et le Christianisme, mais nullement la vérité cachée dans le sein de ces religions.
La religion dure donc et persiste sur toutes les ruines, appelant seulement aujourd'hui des yeux pénétrants j)our la voir, et des cœurs fidèles pour la servir.
9()/| t>E l'humanité.
La forme erronée dn Christianisme a tenu à une chose. C'est que le temps n'était pas venu où la pensée divine qui inspirait Jésus pouvait être comprise sans forme idolâtrique, Jésus lui-même, si nous nous en rapportons aux Évangiles et à toute la tradition, ne put s'empêcher d'y joindre l'idée fausse du résurrectiorùsme ou de la palingénésie entendue comme un miracle , comme un renversement de l'ordre de la nature, de l'ordre de la création continue et successive. Il fut sollicité , excité , poussé à l'extase par la prédication de Jean-Baptiste. Il se crut le Messie dans le sens où l'entendait la tradition populaire des Juifs ; et, après sa mort , ses disciples le crurent encore ce Messie, et l'attendirent de nouveau comme ce Messie. Ensuite les Platoniciens, étant venus se joindre à eux, servirent, il est vrai, à donner un sens idéaliste à la mission de Jésus; mais, tombant également dans l'idolâtrie , ils firent du Roi palingénésique des Juifs, et du Fils de Dieu, entendu en ce sens , le Fils de Dieu entendu dans le sens de Verhe. L'idolâtrie revint donc, par une autre voie, quand des Juifs l'Évangile passa aux Grecs.
Il en résulta une synthèse, il est vrai, mais une synthèse si incomplète, que le Mosaïsme, d'un
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côté, a continué jusqu'à nos jours, et que la nation juive a pu être détruite par la violence, mais ne s'est jamais convertie. D'un autre coté, cette synthèse, comme Jésus et S. Paul l'avaient comprise, ne s'étant pas réalisée, la fin du monde n'étant pas venue , la résurrection des morts ne s'étant pas opérée, le règne de Dieu n'étant pas descendu sur la terre, cette synthèse, dis-je, a fini par devenir pour les Chrétiens une prédiction vague et incertaine. De siècle en siècle on en a reculé la venue , et finalement, depuis le seizième siècle surtout, elle n'exerce plus aucune influence; elle est définitivement passée à l'état d'un nuage fantastique qui accompagne plutôt ce qu'on appelle aujourd'hui le Christianisme qu'il ne le constitue.
Cette fin du monde , cette résurrection des morts, cette venue du règne de Dieu sur la terre, qui faisaient la foi des premiers Chrétiens, ne s'étant pas réalisées, nous verrons comment TÉglise fut ohligée de revenir aux anciennes croyances de paradis et d'enfer. C'est-à-dire que, malgré la venue du Christianisme, l'Église, en s'obstinant à conserver la forme fausse que le Christianisme avait revêtue dans les premiers siècles, ne fut guère plus avancée sur celte question de la vie future qu'on ne l'était avant le Christianisme. En effet , la solution comprise et admise dans ces premiers siècles étant reléguée dans un lointain indéfini , il
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se trouva qu'il n'y avait plus de solution donnée au problème. I^ problème revint donc avec toutes ses difficultés. Un homme meurt , que devient son âme ? S. Paul disait : Elle sommeille jusqu'au temps fort prochain de la résurrection et du jugement dernier. Son corps même se retrouvera alors tout entier, et cet homme sortira de la tombe pour vivre sur la terre éternellement avec tous les autres hommes qui ont vécu en Adam ; car le monde alors s'arrêtera, en ce sens qu'il ne sera plus produit de nouveaux êtres. Jésus est riiomme de la fin des temps, l'Adam final. Mais que pouvait dire l'Église, qui voyait la prédiction sans accomplissement ?
Nous montrerons que c'est par là que le Christianisme est tombé. Les Chrétiens d'aujourd'hui, attachés qu'ils sont à la forme fausse que prit la vérité vitale du Christianisme, sont absolument dans le cas des Juifs, qui attendent le Messie, même après que l'époque prédite pour sa venue est depuis longtemps passée.
Mais à ces hommes qui demandent la vie éternelle^ il faut répondre comme Jésus : Entrez dans la vie. Le plus évangélique des évêques modernes, le plus inspiré des pasteurs modernes du troupeau de Jésus, Fénelon, quand il a voulu peindre le pa-
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radis, a-t-il trouvé d'autres images que celles-ci : « Ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une « seule pensée, un seul cœur ; et une même félicité «c fait comme un flux et reflux dans ces âmes « unies (i). »
L'erreur de la plupart des hommes est de confondre la vie avec ses manifestations.
Il y a deux mondes : le monde de l'être, et le monde des manifestations.
A l'essence de la vie répond donc un ordre, et à la manifestation de la vie un autre ordre.
La vie est toujours présente.
Donc ce présent embrasse le temps dans son iui* mensité, dans son infinité.
Vous êtes éternel, puisque vous vivez. La vie en elle-même est éternelle et infinie.
Vous êtes éternel comme homme; vous embrassez l'éternité sous l'aspect de l'humanité. Vous êtes Dieu-Homme.
Ensuite, et dans une autre sphère, viennent les manifestations : ce que vous étiez hier, ce que vous êtes aujourd'hui, ce que vous serez demain; non pas réellement ce que vous étiez, ce que vous êtes, ce que vous serez, mais ce que vous manifestiez ,
(0 Télèmaqite, \iy.\lX,
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ce que vous manifestez, ce que vous manifesterez.
r^'erreur de la plupart des hommes , encore une fois, est de confondre la vie avec ses manifestations, et de ne pouvoir distinguer ce que nous venons de distinguer, Vélre et ses manifestations ; de ne pas comprendre que la vie est toujours présente, et par conséquent éternelle; que par conséquent nous vivons éternellement par cela seul que nous vivons.
Vous êtes , donc vous avez la vie éternelle ; car être emporte Tinfinité et l'éternité.
Vous n'avez, il est vrai, cette vie qu'imparfaitement, et comme une créature ; vous ne l'avez pas comme Dieu , qui Ta d'une manière infinie ; vous ne l'avez que d'une manière finie. Mais enfin vous l'avez.
Mais ensuite s'agit il de la vie manifestée, il faut à cette vie un objet, il vous faut un objet; cet objet est fini, comme vous-même l'êtes en essence.
Voilà le temps, voilà l'espace, non plus le temps dans son immensité, l'espace dans son immensité, mais le temps limité, l'espace limité.
Ainsi la vie manifestée est toujours dans le temps et dans l'espace.
Donc, étant éternels et infinis, c'est-à-dire participant de l'éternel et de l'infini de cette façon, nous trouvons par là même en nous la certitude
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de cette autre éternité et infinité qui consiste dans la manifestation.
En d'autres termes , nous sentant participer de Tinfîni en essence et en puissance, nous devons en conclure la manifestation éternelle de cette virtualité que nous sentons en nous.
Mais cette manifestation ne dépend pas de nous seulement; elle dépend de Dieu, elle dépend des créatures ; elle est le fait du non-moi comme le fait du moi.
Or, non seulement vous vous sentez être, c'està-dire éternel, en d'autres termes vous vous sentez une virtualité infinie et éternelle ; mais je dis que vous vous sentez, en tant que tel, lié aux autres hommes, à l'humanité.
En sorte que, bien qu'êtres finis, nous sommes unis à l'humanité d'une manière infinie à chaque instant de notre existence.
Donc cette union éternelle qui lie l'homme à l'homme, à l'humanité, se réalise à chaque instant donné de notre vie. L'infinité et l'éternité de ce lien se peint et se reflète, pour ainsi dire , dans chaque moment de notre existence. Or c'est précisément en cela que consiste l'infinité et l'éternité. Donc, vous démontrant qu'à un instant donné vous êtes en communion nécessaire avec l'humanité, je vous montre de plus que vous le serez toujours, puisque vous ne l'êtes réellement à un instai\t
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donné que parce que Tirtudlemoit vous Têtes toujcNjrs. en un mot que tous Fêtes par essence.
R^ardez ce qu*il t a d^étemel et d'infini en tous ; car là est Téritablement votre être , là est Térîlablt-ment Totre TÎe. Et si réellement vous êtes lié à Thumanilé par ce qu'il y a d'éternel et dfinfini en tous» il s^nsuit que vous êtes lié à l'humanité d*une Êiçon étemelle et infinie à chaque instant de votre existence;
Que« par conséquent, la normalité de votre existence consiste à ne pas violer ce lien qui vous unit à l'humanité.
Donc vous devez vivre comme si vous deviez irivre éternellement dans lliumanité ;
Et quand vous ne vivez pas ainsi, vous êtes blessé d'une façon étemelle dans votre vie présente;
Ce qui revient à ceci , que vous êtes vicié dans votre vie éternelle.
XIU.
Comme un miroir reflète les objets placés devant lui, comme l'eau d'un lac ou d'une rivière reflète le ciel et les arbres de la rive, ainsi le moi humain reflète le non-moi y et réciproquement le non-moi reflète le moi.
Chaque homme, en ayant devant lui le non-moi que ron appelle humanité, a, pour ainsi dire, lui-
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même ou son propre moi devant lui. Suivant donc qu'il se conduit avec ce non-moiy qui le reflète et dans lequel il se reflète, sa vie se développe ou s'atrophie , se perfectionne ou se vicie. Il ne peut être méchant sans se nuire à lui-même.
Les Chrétiens, pour s'encourager à l'aumône et à la charité, ont coutume de faire cette réflexion, que l'infortuné qui a recours à eux pourrait être leur Sauveur. « Il est possible, disent-ils, que ce pauvre soit Jésus-Ghrist. » Il faut aller plus loin que les Chrétiens; il faut nous dire : « Cet homme notre semblable, c'est nous-même. »Tous tant que vous êtes, hommes, vous êtes cela; et, chacun de vous étant cela, chacun n'a en lui que la moitié de sa vie pour ainsi dire, l'autre moitié étant dans son objet nécessaire , c'est-à-dire dans l'humanité. Et ayant ainsi la moitié de sa vie dans Thumanité, il se trouve n'avoir pas même cette moitié , s'il isole son bonheur du bonheur deThumanilé. Caria vie, ainsi divisée, par la volonté du Créateur, dans rhomme sujet et dans l'homme objet, est au fond indivise; tellement que là où il n'y a que la moitié de la vie, c'est-à-dire le sujet sans Tobjet, le sujet non uni à son objet nécessaire, il n'y a pas la vie, il n'y a rien.
Voilà , suivant nous , la réponse qu'il faut faire,
TOI TOI-MÊME
Platon, dans son Prottigoras ^ rapporte, en effet , que les anciens sages de la Grèce avaient écrit dans le temple de Delphes deux inscriptions qu'il traite de divines et de mystérieuses. Au-dessous du célèbre Nosce te ipsum^ « Connais-toi toi- « même , » ces sages inspirés avaient écrit cette autre formule : iVe quid nimis , « Rien de trop. » Comment ces deux idées se liaient-elles ? Elles se liaient, suivant nous, admirablement. Il faut que rhomme connaisse sa nature, et, la sondant, ne s'élève ni trop haut ni trop bas. Il est la plus haute des créatures , mais il est une créature. Qu'il se connaisse donc, et que, se connaissant, il trouve Dieu en lui ; qu'il cherche Dieu de plus en plus en lui : mais qu'il reste homme et attaché à l'humanité. Dieu est en lui, mais l'humanité y est aussi.
Est-ce arrêter l'esprit humain dans sa course divine que de tourner ainsi l'idéal vers la terre?
Eh! certainement ce n'est pas vers la terre, c'est vers le ciel , c'est-à-dire vers l'infini , qu'il faut diriger nos regards. Mais cette tendance vers l'infini
LIVRE SIXIÈME. IOo
est-elle inconciliable avec la vie sur la terré"? La preuve qu'elle ne l'est pas, c'est que personne ne nie que tant d'hommes qui ont vécu vertueusement n'aient eu une vie conforme à cette tendance vers l'infini. Et ce qu'ils ont fait une fois, pourquoi ne le feraient-ils pas une seconde fois? Ou plutôt, pourquoi n'auraient-ils pas vécu une longue série de fois, et ne continueraient-ils pas encore à vivre sur la terre , en progressant toujours vers l'infini?
Quelle connaissance avons-nous de l'univers qui ne nous vienne de cette terre où nous sommes ? Quel sentiment avons-nous de l'Être Infini , quelle notion de la vie, quelle idée du beau, du bien, quelle idée de la vertu qui n'ait cette origine , et qui ne sorte de cette source? Pourquoi donc la mépriserions-nous, et combien le mépris pour cette cause de toutes nos grandeurs spirituelles et pour cette nourrice de notre âme serait mal placé !
Alexandre était un insensé lorsqu'il trouvait la terre trop petite pour le contenir. La terre est assez grande pour occuper des millions d'Alexandre , non pas à la conquérir d'une façon 'grossière, en la ravageant, mais à la connaître, à la féconder, à la perfectionner, à la civiliser, à la moraliser. Que de milliards d'hommes peuvent gagner |e ciel sur la terre !
10a/| I>£ L^ULIIASITÉ.
Il a fallu, pour qu'on arrivât à ce profond dédaiu qu'on affecte aujourd'hui pour la nature et pour la vie, c'est-à-dire pour l'humanité , il a fallu, disje , pour arriver à se faire de la vie future les idées chimériques qu'on s'en fait, croire, comme en effet on l'a cru longtemps, que des révélateurs tombés (le ce monde inconnu et tout à fait incorporel qu'on appelle le ciel étaient venus sur la terre. Mais qu'ont-ils appris réellement , ces révélateurs , ces hommes tombés du ciel , que d'autres hommes n'aient égalé, et dont les autres hommes en général n'aient approché?
Eux-mêmes se sont-ils dits Dieu? Non, ils se sont dits inspirés par Dieu pour faire connaître à l'homme sa nature et ses devoirs; l'erreur seule du vulgaire les a fails Dieux. L'idolâtrie a marché à côté de la religion, comme l'ombre accompagne la lumière.
On ne croit plus guère aujourd'hui à ces révélateurs d'une essence différente de celle des autres hommes. Pourquoi donc l'idéalisme cherche-t-i! encore un autre ciel manifesté que la vie de V homme dans T humanité?
Ne voit-on pas que ces deux questions sont absolument du même ordre, qu'elles se tiennent
LIVRE SIXIKME. 10o
d'une façon intime, à tel point que la solution de l'une décide la solution de l'autre!
En effet, si vous admettez que la vie future des hommes a lieu ailleurs que sur la terre et dans l'humanité, quelle raison avez-vous pour nier que, de ce ciel supérieur, ou en général du ciel, ne descendent pas quelquefois et ne s'incarnent pas des êtres supérieurs à l'humanité, venus tout exprès pour sauver cette humanité, qui était et qui reste spécifiquement différente de ces révélateurs?
Il y a plus : si vous admettez que la vie future des hommes a lieu ailleurs que sur la terre et dans l'humanité, quelle raison avez-vous pour ne pas croire que l'intercession de ces hommes qui ont passé sur la terre, et qui existent encore dans le ciel, ne soit pas puissante auprès de Dieu, et quelle raison avez-vous pour ne pas leur rendre un culte? Vous avez donc à la fois des révélateurs et des saints, une Église complète dans le ciel, intervenant dans les choses d'ici-bas; et vous voilà retombés dans toute l'idolâtrie du Christianisme catholique!
Or, c'est parce que ce monde du ciel , cet empyrée des révélateurs et des saints, d'où descendait sur l'humanité vivante im terrible despotisme, n'existait réellement pas, que ce despotisme a pu être détruit à l'époque de la Réforme, et l'homme être émancipé de cette hiérarchie céleste imagi-
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naire, qui engendrait sur la terre^ sous le nom de Clergé, une hiérarchie correspondante; c'est, dis-je, parce que tout ce ciel était chimérique, qu'il a pu être renversé. Luther a pu braver à la fois et l'Église et ce ciel protecteur de l'Église, et triompher. Ce ciel donc n'existait pas ; ce ciel était une erreur.
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