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CHAPITRE r
Nous sentons le besoin d'avouer que , dans le volume qui précède, nous avons encoiv sacriné à la pale philosophie abstraite. Mais, dans ce second volume, nous essaierons un plus grand elTort pour
mieux sortir de ral>stractioii , et entrer davanta^»dans la substance dc^ chost^. Nous nous soutenons de a?s paroles, écrites cm annonçant ce U^tv : tf Qu'il me soit permis de laisser le côté abstrait A*: «c la science , et de dire avec Malebranche : Je ik- « veux jrfus «'occuper que de morale et de iHiu gion. Je neveux plus méditer que Tàme et son tf avenir, Thumaniié, et sa destinée en la ternir comme au cic4. Dans ce désir, j'aborderai le li- «c vre de la connaissance de Tàme : travail qu#' « m'impose, je le crois, la volonté de Dieu. J^c^ tf saierai donc de bien connaître l*àme en £ace d«- « Dh^u, et de méditer en e(Tet sa vie, sa mort, s^m tf immortalité. Si quc-lque clir^se de lieau, de contf solant, par la Ixmté de Dieu, S(f montre à moi, tf je rc'crirai plus simplement ei plus cordiale- « ment. »
Je voudrais donc que du moins ce volume tint quelque chose? de a-s promesses, ou plutôt de ces bons désirs, et que quelque âme soufTrante ou quelque esprit découragé put l'appeler consolation.
Mais la véritable consr^lation ne vient qu^aprés la connaissance et le vif s^Titinient du mal. Il faudrait donc d'abord bien dénoncer a; mal qui nous fait tant souffrir, et bien montrer où c*st la cause de nos douleurs. Cette cause, c'est que les âmi-s ne
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se développent poÎDt. Les âmes sont mortes ou endormies. Et tout gémit, tout souffre, parce que les âmes sont mortes, et ne se forment pas k la vivante et\ivifiante image de Dieu. La source de notre âme, et sa sève, sont données. La source de la raison et <le la liberté, la sève de la lumière et de Tamour sont en nous tous. Mais la raison, la liberté, ne par raissent point; la lumière et 1 amour n*éclatent point ; ou bien, si des lueui^ paraissent, elles s'évanouissent en orgueil; si quelque ardeur s^allume, elle se consume en sensualité. Ces lueurs disparaissent en épuisant la source que ces ardeurs dévo* rent en s'éteignant. Le princi|)e de notre âme, toujours dévoré, ne vit pas; les lueurs vaines, et le feu sombre qui lepuisent , ne vivent pas mieux. Ce sont trois forces mortes ou mourantes qui si^ détruisent par la séparation. Le courage, Tintelligence et la sagesse, Tamour et la bonté sont des trésors perdus. L'homme n'est plus que faiblesse, misère , laideur. L'humanité a |)erdu sa beauté ; elle ne |)eut plus aimer, et elle n'est plus aimable. Son premier bien et sa dernière ressource, l'amour, n't^t plus au milieu d'elle pour consoler la terre.
El d'où vient à son tour cotte mort des âmes, et cette ruine des vertus vivificatrices, et cette impossibilité, pourTàmc, de maintenir son unité et de dé-
vdopper,dansleurdistiDction nécessaire, ses forces et ses rayons? Tont cela vient d'une très- imperceptible et habituelle prévarication au centre, au fond du cœur, et d'un secret amour de soi, par lequel, se séparant quelque peu de Dieu , l'âme en détache doucement sa racine , voulant bien vivre des dons de Dieu en elle , mais refusant de vivre de Dieu en Dieu. L'âme ne veut point sortir d'ellemême, comoïc le demandent Fénelon et Itossuet et tous les vTais observateurs de l'âme. Alors se montre la vérité de cette admirable parole : « Jas
■ vertus saintes ne sont pas des états de l'âme |>oa sée en soi , mais des ébns de l'âuic hors d'elle-
■ Diéme et en Dieu ' . >
Ceci veut dire, dans le tangage chrélieii , que l'âme repousse la grâce de Dieu pour s'enfermer dans sa propn* nature. Mais ci>lte nature, etsa vie propre, n'est pas la fîn la plii!» éWée pour laquelle Dieu ait créé l'homme; et il est iiuitilc de nier ou de paraître ne pas voir que, |tar le fait, celle* nature en elle-même est aujourd'hui mala<le. l>i^ sorte que, réduite â soi, l'âme n'a ]ilus les grandes lorces qui viennent directement de Dieu : elle n'a
• Virtnles ooo intra w >ci)ii:rar4'nlij. sf^l cMra n' pfi'jilit-ntiâ
plus la divine auréole de lumière el de feu. Elle se voit nue et dépouillée, et, de jplus, elle sent quelque chose du mal mortel qui la dévore. Elle sent en elle le principe de la mort. C'est la cause de ses larmes. L*âme ne voit plus de bonheur sur la terre, parce que le bonheur est trop court, et parce qu'il est empoisonné. L'âme ne porte point en elle la racine d'immortalité, mais un vide infini, au sanctuaire où devrait vivre le principe de la vie éternelle.
Oh ! qui lui donnera de bien sentir ce vide ! Si elle croit encore au bonheur tel que les hommes l'entendent. Dieu veuille la détromper , et imprimer en sa substance la désolation salutaire, qui est le commencement de la consolation et de la renaissance.
Oui la renaissance ! la renaissance évangélique 1 U D*y a pas d autre consolation , pas d'autre ressource pour lame. Oui, c'est bien l'Evangile, rÉii-angile et la croix, que nous voulons annoncer aux âmes, dans cette seconde partie du livre de la Connaissance de Tâme. Je ne veux phis ui'occuper ici que de morale et de religion.
Que dire de ceux qui nomment leur science psychologie, et qui prétendent connaître l'âme, sans vouloir convenir, avec le Christianisme, et même
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avec Platon, que cette âme est malade, qu'elle est morte en un sens, qu'elle doit renaître, et qu'elle peut trouver, dès ce monde, une vie nouvelle en Dieu ? Que dire de ce naïf aveuglement ? Il faut dire que ces savants abstraits n'ont pas même encore aperçu le coninienceraent ni le but de leur science. Si l'on veut éclairer et consoler les âmes, voici la suite des vérités qu'il faut connaître, et qu'il faudrait pouvoîrdévelopperà la fois avec science, avec simplicité, eu formes \î$ibies et saisissantes.
I.'âme est un mot vivant que Dieu prononce actuellement. L'âme est un germe que Dieu veut développer à son image. L'âme est un vix'ant prin* cipe, excité par l'attrait du désirable et de l'inlelligiMe, et qui cherche à produire et l'intelligence
et l'amour.
L'âme est malade, l'âme est dans l'égoisnie, l'âme
se préfère à Dieu ; l'âme ne laisse pas venir en elle
les dons de Dieu, parce qu'elle refuse de s'écouler
en Dieu par le sacrifice et l'amour.
Dieu parle aux âmes, et au dedans et au dehors ;
mais un grand nombre résistent pendant une vie
entière.
Sous la fermentation intérieure de la vie, l'âme
malade produit un déveIopi>ement bien différent
<ic celui que Dieu veut. Elle ne se développe point
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à Tîniage de la Trinité incréée. La Trinité créée n\'st dans l*àme quVn puissance. L'âme n*a point un principe fécond, un centre puissant et fort d*oii jaillissent une lumière et un amour vivant. Les trois forces sont divisées, et en se divisant elles se dissipent.
Li\Téeà cette affreuse décomposition, à ces deux foyers dévorants, l'âme se consume, diminue, se léiluit, et, comme s'exprime encore l'Écriture sainte, descend vers le néant. Le néant est le terme vers lequel elle converge, dont elle s'approche toujours, dont elle s'approchera sans cesse, peut-être, sans Tatteindre jamais.
Quittez donc cette forme infernale , o âme , et cette vie pervertie qui vous dévore. Anéantissez en vous ces foyers. Arrêtez cette épouvantable décompiosition de votre être et de toute votre vie. Vous voici divisée en deux \ies séparées. Pourquoi? Parce que vous avez voulu prendre une \\e à part de Dieu. Rentrez dans votre loi. Vos forces, en se di- \i$aut^ se dévorent et s'anéantissent. Qu'elles recommencent à >ivre et à se développer en s'unissant. Cherchez Tunion à Dieu. Dieu rt*ntrera en vous. Dieu vous rendra votre unité, et l'unité refleurira en Dieu et produira le triple rayon de la vie. AlorSf au lieu de descendre vers le néant, vous re>
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moffitipx vers THn* , ci %ou5 êl^pikcx %eTS la gloire. Et |>f*iil-<4n* monlenez-%oiis, £TandirPx-%o«s toiijotirs dans io ^m du I>k*ii infini, qui peut toujours donner, toujours., sans fin, luie %ie plus al^oïKlante.
Voilà ce qu'il f;iudrait savoir^ e! ce qii il faudrait envLgiu-r. Nous avons c^^mimencè cl* j;i. Mais qui nous d^*nnera de jM^uirsui^Te et d'acl»e\er dans inio plus saisissante évuKnce? Comment donner un corps à ces foniîn!t-s. qni seml 'lent usées et dénuées de sens, de Insniere et de coi^^^ijalion, à ceux dti moins qui n'en ont paî. quelque e\|x*rience, et qui n'en sou|H;oniient j^as toute la vivante n'^alitê?
Montrons-Ienr donc d'alionl , de notre mieux, le mal« la maladie, la mort de Tàme, cet é^roisme qui la sé|iare de Dieu, qui la d:>i>c\ qui la coupe en deux vies qui s'annullent.
Mais cet égoîsme en lui-même ne |kmiI se voir. Il n'est visible que far ses elïets, |^r ses deux formes et ses deux fovers. I^ il «Vlatedausson effrovable énenjie. L'un des deux e>l Tahusde la lumière, l'autre l'abus du feu. L'un <!é\ore la Iumien\ l'autre le feu. Les deux ensemble êpuiM'ut la s«Hirce «le l'âme en la déi^om|x>saiit sans cesse en lucnirs qui s évanouissent et en ardeurs qui se dévorent. Essayons de le bien montrer.
LES DEl \ roiERS.
Noiis somiuos daiis régoîsme. Qui |)eut feiiicin^
do risnomr?
Prnir nier l'rî^oïsnio, il faut nier lo mal. C'est, il «st \ rai, ce que Ton tente. Ijcs sophistes conteni|K>rains ont écrit : « que le bien et le mal ne sont |)as « aussi op|X)ses qu*on le pense. «
Ainsi, |x>ur nier Tégoîsme, comme vice, il faut nier le mal. Mais, rvciproquement , pour nier le maK il faut nier Tc^oîsme comme fait. Car si Fêjzoisme ne |ieut ètiv autrement défini que comme l'amour du moi poussé jusqu*au mépris d'autnii, lie Tonlre et de la justice, et si, de fait, Thomme saime avec désordn\ il sVnsuit que l'égoïsme du moins est un mal, ce qu'implique sa définition.
iV, quant au fait deTégoïsme, il n'est |Kisa prou- ^or. Un fait se montre et se décrit. Décrivons-le.
Puis-je ne |vis voir que je me préfère a autrui, à l'onlre, à la justice et à la vérité; |Xir conséi]uent A DiiMi; que non-seulement je me préféix* à mc*s 5eml>lables , mais que j'accepte , pour ini |Hni de KMihtnir, um* grande souffrance d'autmi ?nien plus, pnis-je récuser l'histoire, quand elle me montre quV OTtaines A nies aimaient à n^le^er leur propre joie
par la doiiloiir dos autres; quand elle constate ce fait si général du sang humain mêlé aux grandes orgies, et qu'elle me montre non-seulement des proconsuls faisant massacrer des esclaves, dans leurs festins, pour leur plaisir et celui de leurs courtisa* nés, mais encore d<*s peuples entiers ivres de joie et de plaisir au spectacle des gladiateurs qui s'égorgent? N'est-ce point là de l'égoïsnie? Et n'y a-t-il pas là de mal ?
Que chacun descende en son cœur. Qui n'a pas eu, dans sa vie, quelque heure de féroce passion où l'on eut accepté la destruction du genre humain, pour vivre dans sa concupiscence satisfaite à ce prix ? De sorte que tous les hommes ont pu se sentir, quelque jour, frères de Néron, qui brûlait Rome pour son plaisir, ou de Caligula, qui souhaitait que le genre humain n'eût qu'une tête, afin de la couper. Dans pn»scjue tous les cœurs il y a un Néron, sinon développé, du moins en germe.
Notre égoîsme (*st si aveugle et si contraire à l'ordre en tout, que non-seulement l'homme se préfère à Dieu et à Thumanité, mais que de plus, il se préfère lui-même à lui, lui-même dans sa joie présente, partielle, passagère et honteuse, à lui-même dans sa joie durable. Non-seulement les hommes qui croient très-fermement à la vie à venir et à ses
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condirions, la sacrifient mille fois et presque constamment au bonheur de la vie présente; mais ceux qui voient, par expérience, au bout de la {>assion et d'une joie d*un moment, la souffrance, le regret permanent^ la maladie, la mort peut-être ; qui savent que la \ictoire sur la passion serait la joie durable, le bonheur, la santé, Thonneur, la régénération morale et intellectuelle, ceux-là même s'aiment arec tant de désordre , d'aveuglement et de folie, qu'on les voit très-souvent risquer la vie pour un moment de joie ; et Ton peut dire que dans tout homme, il y a le germe de ces fureurs qui forçaient les amants de Cléopâtre, à dire : « Je veux c mourir demain ! »
Ces faits sont-ils douteux ? N'y a-t-il point là de désordre, point d'égoîsme, pas de mal ?
« Nous naissons injustes, dit Pascal, car chacun « tend à soi. Cela est contre tout onlre : il faut teni dre an général : et la pente vers soi est le com- « mencement de tout désordre, en guerre, en poli- « tique, en économie. »
« Quiconque ne hait point en soi cet amour pro- « pre et cet instinct qui le poAe à se mettre au- « dessus de tout est bien aveugle * ! »
• T«M n, p. 3€6. fidit. de la Haye.
Pascal, comme Platon , comme Malebranche, et comme tous les vrais philosophes, a vu que nous naissons et sommes dans un état dVgoîsme absurde et mocstrueux, qui consiste à vouloir, en toutes choses, nous faire centre, princi|)e et tout.
a Dieu, dit Pascal, a voulu faire des êtres qui « composassent un corps de membres pensants. « Tous les hommes sont membres de ce corps ; et a pour être heureux, il faut qu*ils conforment leur a volonté {particulière à la volonté universelle qui a gouverne le corps entier. Cependant il arrive sou- « vent que l'on croit être un tout, et que ne se a voyant pas de corps dont on dépende, l'on croit a ne dépendre que de soi, et l'on veut se faire ceiia tre et corps soi-même. Mais on se trouve en cet « état comme un membre séparé de son corps, qui, a n'ayant point en soi de principe de vie, ne fait a que s'égarer et s'étonner dans l'incertitude de a son être. Enfin, quand on commence à se coua naître, l'on est comme revenu chez soi. On sent « que l'on n'est pas corps ; on comprend que l'cni ce n'est qu'un membre du corps luiiversel; qu'être a membre c'est n'avoir de vie, d'être, de mouve- « ment que par l'esprit du corps et pour le corps; ce qu'un être séparé du corps auquel il appartient, « n'a plus qu'un être périssant et mourant ; qu'ainsi
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« Ton ne doit s^aimer que \youv le coqis, ou plu- « lot qu^on tie doit aimer que lui , parce qu'en « Faimant, on s'aime soi-même, puisqu'on n'a c d*étre qu'en lui, |)ar lui et pour lui. »]
On ^mit se fiiiro centre, se faire tout, se fairo principe. On s'isole de l'universel et de l'ensemble. On se sé|)are de Dieu aussi bien que du genlt^ humain. MalebraïK'he voit k*s mêmes choses : « C-om- « ment, dit-il, dounera-t-on à chaque chose le rang « qui lui convient, si l'on n'estime rien que |)ar « rapporta soi? Certainement, si l'on se regarde « comme centre de l'univers, tout l'ordix? se ren- « \erse, toutes les vérités changent de natiuv. in « Jtamlpeau de\*ient phts grand quune vioile , xm « fruit plus estimable que le salut de l'État. I^ « terre, que les astronomes regardent comme lui c point jiar rapport à l'univers, est l'univers même. « Mais cet univei^ n'est eucon^ qu'un point |)ar « rapport à notre êtix* même. Dans certains mo- « ments , que le coqis |>arle et que les {Kissions « sont râiues, on est prêt, si cela se pouvait, à le « sacrifier à sa gloire et à ses plaisirs ' . »
Mais , regardons de plus près encore le monstre de l'cgoisme.
, cliap. ▼.
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N'est-il pas vrai que celui qui contemple no horizon physique, le voit toujours, et três-eiLacte* ment, sous la forme d'une spliêre, dont son œil est le centre et sa puissance visuelle le rayon ? C*e^l précisément pour cela que la voûte célestt* est uim' sphère. C'est qu'en effet tous les objets visibles se projettent nécessain/ment et toujours sur une i^>hèredont notre œil est le centre; et Tœil rapporte tellement tout a lui-même, qu'en se rapprocliant de nous tout grossit ; tout diminua*, pâlit, s'efface en s' éloignant de nous ; ile sorte que le plus petit de nrjs doigts, près de nos yeux, nous cache une ville ou une montagne dans le lointain, ou, comme le dit Malebranclie, qu'un flamlieau e^t plus gra.nd qu'une étoile.
Et que serait-ce si l'illusion allait être la même pour les grandeurs intelligibles, |K>ur la coui|>âraison des £iits moraux et d(*s autres esprits à moi ? Malheureusement il en est ainsi, avfc ctnte différence pourtant que, dans le monde des corps, l'exp'rience nous a bientôt appris à n*dresser h*s illusions d'optique, mais que, dans le monde dt-s esprits, un très-grand noinbn' d'hommes , et des
mcUleurSy surtout des plus savants, prennent pour la vérité les illusions les plus énormes.
Oui j surtout parmi les hommes qui pensent , tout ce qui tient à la mesure et aux rapports du Moi à ce qui n*est pas Moi, dans Toixire moral et intellectuel, est vu par Fœil de Tàme, comme un horixou physique par nos .yeux. Un très «grand nombre d'hommes, sans bien s*en rendre compte, croient ceci : que le monde des esprits est une sphère dont leur œil est le centtt? , et leur puissance \isuelle le rayon ; et, par suite, qu*une do leurs pensées est plus giaude en réalité que la pensée des siècles, des générations et des peuples
qu'on aperçoit dans le lointain du monde et de riiistoire.
Celte assertion qui semble à peine sérieuse n'est cependant qu'mie vérité rigoureuse et précise. Nous allons le montit^r.
On sait qu'il y a, dans la vie, une heure de puberté intellectuelle où les mots prennent lui sens nouveau , où la vue de Tc^prit se forme , où les idt\^ sont }X>ur nous tout à coup comme des objt*ts vi\ants; c'est l'heure de la jXMisét* virile, A vi-ai din*, ci^tle heure n'est pas donnée à tous, et l'époque de ce dévelopjKMuent intérieur varie lx*aucoup.
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QiM>i qu'il en soît, n'a-t-on jamais remarqué ce qni arrire , à peu près inévitablement , au jeune bcMnme, en ce mcNoient on il par^ ient k la puberté de Tesprît? Un immense orgiu-il se déclare, un égoîsme spirituel Traiment étrange se dévHop|je, comparable à Tégoîsme s(*nstiel, qui se dé^elopp' à répoque de la pnljerté coq>oreHe. L'horizon s'illumine pour cet esprit naissant, mais prend autour de lui , comme centre , la redoutable foruH' spbériqiie : il voit Tapparence déce\'ante d'um* S{>hére précisément éïï:ale à la portée de son reganl. Ce point de vue rt cette portée de vue deviennent pour cet esprit le mètre universel et le point de rapport de chaque chose. Dans le premier mo* ment, cette illusion est à peu prés irrésistible. Pourquoi ? C^est que malgré Textrème puérilité de Fillusion et son extrême énonnîté, il se passe cependant une grande chos<* dans cet homme qui parvient à la virilité et à Toriginalité de la ptnisée. En ce moment, pour lui, le snleil intérieur se lève : le soleil de rintelligence se lève sur c<*t esprit : vu un instant, les objets intérieurs de la pensée, qui étaient plongés dans la nuit, et dont Tesprit ne voyait rien, sMIluminent et de\ieiHient vîsiblt*s- Comme ce spectacle est vraiment grand , et semblable au s|iectacle de la nature sous le soleil Ic^-
\aDt, est-il possible qu'une très-grande joie et lui très-gratod orgueil n*assaillent Tàine , quand elle se dit : Cette belle lumière, c*est moi !
\o\ez maintenant la conséquence pour la corn- Ijaraisou des autres à nous-mêmes , quand notre ùme est dans cet état. Il nous est impossible de voir la pensée d*autrui aussi lumineuse que la uotre : la notre, nous la vovons elle-même. Elle t^st cette magnifique lumière, en qui nous >îvons et nous sommes; mais celle d'autrui arrive à nous sous Tinfidèle et tenie enveloppe des mots. Que sout ks mots en face de cette lumière? 11 nous est donc comme impossible de ne pas croire — du oioins nidle illusion d*optique ne peut être plus forte — que cette tète, dont Taurèolc interne vient iiéclater, est le point le plus lumineiu du monde.
Eh bien, cette étrange, mais puissante illusion, la plupart des penseurs y restent, et s y enfoncent profondément. Presque tous les esprits qui pensent, vivent isolés. Chacun au centre de sa sphère ne voit que kii : les autres, au loin, lui apparaissent comme des astres de nuit qu*on entrevoit sans Ws comprendre; et quand, dans les élans de la pensée actuelle, notre propre soleil se lève et s*apercoit directement et sans nuages, il efface même, dans notre ciel , ces faibles traces des soleils les
vt. â
plus proches. Oui : on est le soleil : le reste, tous les autres esprits, sont des étoiles effacées par le jour. La lumière actuelle de l'idée, dans notre esprit, efface toutes les lumières, comme le soleil sur rhorizon efface et supprime à nos yeux dt*s millions de soleils et de mondes, aussi grands ou plus grands que le nôtre.
C'est que les âmes ne sont pas, comme elles devraient, une seule âme unie, et, comme le dit Pascal , un seul corps vivant et pensant. Chacun est centre ou se fait centre, et ces âmes, supérieures à l'espace parleur nature, sont dispersées, par leur égoïsme, comme les étoiles au sein de l'étendue.
Comment expliquer autrement les phénomènes intellectuels, vraiment étranges, qui se passent sous nos yeux , et qui se sont passés dans la plupart d'entre nous? Comment expliquer cette lamentable division, cette dispersion et cet isolement intellectuels qui, dés les premiers moments de la pensée individuelle, rompent pour chacun le cours puissant des traditions; rendent vaine toute l'expérience des siècles et toute la sagesse des anciens ; effacent le sens, presque sacré, des plus constantes pensées du genre humain ; annulent l'autorité des plus puissants génies et l'éclat des plus grandes lumières, en face de l'indocile et orgueilleuse pau-»
MHè des plws faibles esprits; les séparant ainsi de b raison commune répandue dans Thumanité, et plus eiKt>rp de la raison étemelle qui est Dieu.
Quel est, parmi nous, le jeune homme, j*excepte les vrais chrétiens, qui ne croie sincèrement avoir Iteaiicoup plus de lumières, une connaissance sans comparaison plus profonde de Thomme, de la natim* et de la société, de l'utile et du ^Tai, de Dieu rt de ses rapports au monde, que le xvii* siècle, nnini au xiii*, réuni au siècle des Pères ? Tout cela hiî semble nuit close ; il n'y voit rien ; et sur le té* mo^inasr^ de ses veux, qui, ne |x>rtant pas jusquelà, n'y voient rien en effet, il juge que tout ce passé n'est que nuit. Comme, d'un autre coté, on trou^^ en soi une hunière réelle, la lumière naissante de b raison, dans bquelle on voit en effet le sens de plusieurs mots, et quelques vérités, on ne met {las même en comparaison cette lumière manifeste avec toutes ces ténèbi^es du passé. On se croit, non pas peut-être personnellement plus grand, mais du moins plus dans le vrai que Bossuet, Fénelon, Pascal, Leibniz, saint Augustin, saint Thomas dWquin ; que tout le sombre moyen âge, que le royal et dévot x%Ti* siècle, que tout le siècle fanatique des I¥res, que toute la fabuleuse et radoteuse antiquité. Oui, tout cda parait moins lumineux qu'une
seule de nos pensées, et, tout considéré, en présence de la lumière naissante dans notre tête juvénile, on s'écrie : Ce que je vois , nul ne Ta vu ; il y a du nouveau sous le soleil.
Ces inexplicables excès d'aveuglement sont, di&> je, beaucoup plus répandus qu'on ne croit ; la plupart des jeunes hommes non chrétiens, et non pas seulement ceux qui pensent, mais ceux-là même qui ne vivent que de lumière empruntée, c'est-àdire que de mots et du peu de lumière nécessairement attachée aux mots, des enfants qui n'ont jamais pensé, qui peut-être ne penseront jamais, sont dans le même orgueil.
Qu'est-ce que ce fait formidable, si commun parmi nous, d'un écolier qui, l'âge venu, sous l'influence de la puberté physique, et par suite de ce phénomène nouveau et de ses misères, déclare tout à coup qu'il n'est plus ni catholique, ni chrétien et qu'il ne croit plus même en Dieu ? Quiconque s'est occupé des enfants et a reçu leurs intimes et sincères confidences, connaît ces choses. Cet enfant donc déclare cela; pour lui, maîtres, parents, Eglise et tradition, grands hommes, grands auteurs et grands siècles, toutes ces autorités sont nulles et non -avenues : tout cela n'est pour lui que mensonge, sottise, hypocrisie, supei*stition ,
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ténèbres ; lui seul sait a quoi s'en tenir, et il s'y tient • .
A ce compte, et en ce sens, que d'hommes demeurent écoliers toute leur vie ! N'est-ce pas là l'état, aujourd'hui en Europe, de la majorité des hommes qui ont appris à lire, et même d'un grand nombre de ceux qui gouvernent le monde par leur plume, leur importance ou leur richesse ?
Voilà les faits.
Il est donc vrai que le sens intérieur de nousmêmes nous tient dans la même illusion que le sens eitérieur. On croit ceci : que le monde est une sphère dont nous sommes à la fois le centre et le rayon. Mais la raison nous a été donnée précisément pour l'edresser les ilhisions des sens. Tous les hommes, après quelques années d'enfance, corrigent l'illusion dans les sens extérieurs, mais presque aucun n'applique la nécessaire et raisonnable correction aux illusions du sens interne. Nous sommes dans un égoïsme intérieur prodigieux, monstrueux, risible. Nous nous voyons nous-mêmes à l'exclusion des autres, et nous nous aimons nousmêmes contre tous. Nous sommes tous <c ces esprits
* Les dix U^^nes qui précèdent sont enopruntécs à notre Sophts^ Uque contemporaine.
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a étroits, dont nous avons déjà parlé, qui voient « clair dans k>urs petites pensées et ne voient rien B dans celles d'aiitrni; esprits à courte vue, esprits a de ténèbres, qui, de près, voient ce qui est obsa cur, et ne voient pas de loin ce qui est lumia neux. n
Nous naissons ainsi. « C'est une manifeste in- « justice où nous sommes nés, dit Pascal. . . CeiK*!)- « dant nulle autre religion que la cbrétienne n'a a remarqué que ce fût un pécbé , ni que nous y « fussions nés, ni que nous fussions obligés d'y ré- K sister, ni n'a pensé à nous en donner les re- « mèdes ' . o
Nous venons de décrire surtout l'égoïsme de l'esprit, l'orgueil, l'abus de la lumière. Décrivons l'égoïsme des sens, la sensualité, l'abus du feu.
Ce ft'u, qui doit donner au cœur de l'homme ses mouvements, à sa volonté son élan, à ses membres leur force, ù son sang la fécondité et la pater^ nilé; ce feu dont on ne connaît [las encore bien l'origine, ni la nature, ni la destination entière ~—
' T. n, p. 365. Edit. de la Haye.
caroD sail ce qail peut quand il se répand, non ce qu'il peul quand il est contenu — ce feu, qui n*est pts seulement corporel, qui tient au cœur, qui est mAé d'amour, ce feu, qu*en £aûsons-nous ?
Jl^ant rage, avant que la puberté des sens, antérieune à celle de Tesprit, ne le rende manifeste en nous de latent qu*il était, et ne lui donne sa destiuadon légitime, un égoîsme peners et une cupidité prématurée, dans la plupart des hommes, en dtvouvre les retraites cachées, et en provoque, malgré la nature, les formidables et foudroyantes explosions.
Virgile disait, en parlant des premiers jours du monde et de la création naissante : « Les créatures, • tendres encore, eussent - elles pu supporter ce c labeur? »
\ec ras faune leners posseot perferre laborem ;
que dire de Thomme naissant, et de ses tendres onranes, livrés à ce feu dévorant ?
11 faut dire de ces irré|xirabli»s combustions ce qiiî t^ écrit au livre de Job : « Ce feu-là consimie c tout, et bmie la vie dans tous ses germes et dans r toutes ses racines ' . »
* Iznisesl usque ad internecionem devorans, et omnia eradîcans .^nuDÎna. Job. wxi, 12.
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Voilà l'usage que Taoïsme des sens fait de ce feu, avant le temps. Le temps venu, voici ce qu'il en fait :
La puberté, d'ordinaire arti6ciellement provoquée, survient, et rend continue, débordante et dominatrice, la flamme d'abord intermittente : les forces nouvelles, données par la nature, sont dévorées comme les anciennes, et le corps entier n'est bientôt qu'un holocauste au feu d'enfer.
L'égoïsme et la per\'ersité des sens, qui veulent jouir, dévorent ainsi l'homme tout entier dans son germe et sa fleur. Tout le feu à venir, toute la force future, sort avec violence en brillant. Le feu parti, et ses ressources dévorées, il ne reste que cendres. Le cœur, c'est-à-dire le principe de la vie, dans tous les sens du mot, « le cœur n'est plus que cendre, a selon la forte expression biblique {Cinis est enim cor ejus '). Ix* ressources de l'amour élevé, les poésies de l'adolescence, prêtes à éclore, les enthousiasmes de la jeunesse, le sens de l'inânî, les forces futures de la raison virile, et la sagesse promise à l'automne de la vie, tout est perdu d'avance. Une maturité vide, pleine de vieillesse prématurée, une longue, stérile, infinne d(^répitnde,
' Sap. JLv, (0.
est déjà posée en principe dans l'âme et dans le corps brûlé de cet adolescent. Les sens déjà sont afiaiblis , comme chez le vieillard épuisé ; les organes les plus délicats et l'instrument de la pensée, ravagés, durcis et flétris dans Tégoîsme furieux des sens. Cet homme s'est suicidé.
Mais de toutes les forces détruites par ce suicide égoîstique , qui ne sait que l'amour , l'amitié , la charité et la pitié sont les premières anéanties , et que les hommes ne sont pas plus isolés par l'orgueil que par la sensualité !
Oui , c'est ainsi que sous le poids de l'égoïsme inné, l'immense majorité des hommes venant en ce monde , sont perdus , détruits , annulés et foulés aux pieds par le vice, avant la fin de l'adolesconce : toute leur noblesse est enlevée, toute leur beauté flétrie : toute possibilité de grandeur, de génie, d*héroîsme et de sainteté, est perdue. Le monde n'a déjà plus rien à attendre de ces survenants, ni secours, ni gloire, ni progrès, ni lumière ; ils languiront chétifs , chagrins d'esprit et de corps , dans la ser\ile et basse condition qu'ils se font; ils souffriront, travailleront sans fruit jusqu'à la mort, sans autre fruit du moins que de se concilier, peutêtre , à la fin , par ini [>eii de bonne volonté , la pitié de Dieu, pour entrer dans une autre vie.
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Ainsi, presque tous les hommes , par Taoïsme pervers des sens, se séparent librement, dès leurs premières années, de la vie pleine, comme bientôt ils se vont séparer, par l'égoisme de l'esprit, de la lumière universelle, se séparant d'ailleurs, et s'éloignant aussi les uns des autres , à mesure qu'ils s'éloignent de la lumière et de la vie.
Mais certes tout n'est pas dit sur l'épouvantalile puissance d'homicide du sens pervers livré au feu mauvais.
Sans parier des poisons mortels que là nature mêle à ces joies coupables, comme châtiment ou comme menace; sans parler de ces contagions vénéneuses et de leurs traces indélébiles, transmissiblcs par hérédité ; sans parler de ce lépreux de la détiauche, qui reste marqué de ses plaies vives, ou de ses cicatrices toujours terribles, et qui, avec la perfide impudence de l'égoisme, les apporte, en dot sécrète , à sa virginale fiancée , cl en héritage imprévu à ses ûlsjsans parler de tous ces accidents extrêmes, et de toutes ces complications étranges du vice et de ses châtiments; voyons le spectacle ordinaireque nous présente letravail même de la génération dans toute l'humanité : mystère d'iniquité répandu sur la face du globe, horrible fermentation dont on ne peut [las dire, s'il en sort la mort ou la vie.
La mort, je Ton vois bien sortir. Je vois partout, sauf de rares exceptions, le but de la vie oublié, la nature insidtée, des millions de germes broyés comme par la dent des bétes; Tbomicide à tous les degrés; depuis la vie refusée, jusqu'à la vie arrachée dans son germe et son premier commencement, par une abominable opération qui a son nom dans toutes les langues, et non pas seulement chez le nègre abruti, comme le disait M. de Maistre. Puis je vois ces continuels massacres de nouveaunés, pratiqués dans tout TOrient et ailleurs, et moins d*bommes naissants conservés, que d'hommes naissants jetés à la voirie, aux bétes, aux fleuves et aux torrents.
Ainsi, je vois bien, en effet, sortir la mort de cette fermentation putride.
Sous un autre rapport, je vois encore les hommes continuant à s'y éteindre et à s'y épuiser, pendant tout Tâge viril : se plongeant dans la criminelle volupté sans relâche, sans ces intermittences que la nature apprend aux animaux, que la nature et la raison indiquent aux hommes : je les vois mourir par là chaque jour, au lieu de grandir dans la \ie; je les vois, après l'âge fixé par la nature, continuer sous l'entraînement de l'égoïsme sensuel, et feindre de transmettre la vie qu'ils ont tant de
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V % iii:»co. hi hi^ \ois s'attacher à la chair et an
oi^, s.' o/lk'r s la terre par le ventre, jusqu'à
. lu un: du Ji^pait, jusqu'au moment de se lever de
Il I tt: •L (Ji; (paraître devant Dieu. Ils n'ont pas pris
Ir t(jiij|j^ dv vi\Te avant de mourir.
II.' voiÀ donc bien sortir la mort de cette ferment:iiuMU pn-sque partout, presque toujours, et la vie M^ult^uient par exception, par accident.
Et encore! r^rdons de près la vie qui sort de la.
Examinons ce petit nombre des élus de la génération : voyons la vie telle qu'elle leur est donnée. Ijorsqu'elle n'c*st pas directement empoisonnée dans sa source par la transmission d'un venin saisissable, je la vois commencer fiévreuse, chétive, ulcérée, grosse des excès qui vont la perdre, ou incapable de traverser la première chute des feuilles. Je vois la moitié des naissances retomljer dans la mort, avant qu'aucune lumière, aucune parole, aucun amour ait atteint ces germes humains, ou qu'aucun acte libre en soit sorti : et ceux qui échapperont à tous ces filets de la mort, sont lancés dans le sens de la mort par l'esprit même et la tendance qui préside à leur conception ; ils sont suivis et surexcités, dans le même sens, pendant leur long sommeil, dans leur premier })erceau, par la per-
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^^ersîté sensuelle qui les couve ; précipités , enfin , par toutes les impulsions originelles dans la voie maladive d*avidité mortelle qui cherche le feu avant le temps, et qui en abuse en tout temps, et perd la w en le cherchant.
Telle est la puissance d*homicide de Taoïsme sensuel. C*est ainsi que, par égoisme, les généra* tiens successives se transmettent la mort, mêlée à la vie que Dieu donne.
Un mot encore sur le suicide moral et intellectuel pratiqué par le sens peners. Il est encore parmi nous des hommes, de prétendus savants, qui nient le danger corporel du feu ! Nous leur répondons dans ces pages. Quant au fait de suicide moral, voici ce qu*on en a pu dire : « La manière de juger du
< siècle, en ce point, comme sur tant d'autres,
< tient à une sorte d'indifférence qui en use d'ail* « leurs, selon son plaisir, à un mépris tolérant, « qui se satis£ùt et ferme les yeux. Les matérialistes c et de nos jours la plupart des hommes le sont « du moins en partie) envisagent le fait de vo- « lupté comme indépendant presque du reste de la c conduite, comme agissant simplement dans l'or- « dre animal, par fatigue, ou excitation ; les plus ■ ph^-siologistes vous parleront même d'une réac- « tioo réputée avantageuse au cerveau. Les pères,
1 frères aînés et tuteurs, dans les conseils qu'ils e donnent à ce propos, en font communément, « une aflaire d'hygicne, d'économie, de régularité. a U y a, dans tout ceci, un oubli profond du cùlé
a le plus cs54^'ntiel et le plus délicat Si nous
« entrons dans la sphère vive et spirituelle, dans « celle des idées, là, tout contrecoup est un dé- B sordre, toute déperdition une décadence. A ce « point de vue, qui dira combien dans une grande a ville, à de certaines heures du soir et de la nuit, « il se tarit de trésors de génie, de Iwlles et hienfat- « santés œuvres, de larmes d'attendrissement, de
■ velléités fécondes détuiiniés ainsi avant de naitn>, " tués en essi-nce, jetés au vent dans une prodigaa lité insensé«>! Tel qui était né capable d'un mo- (c nument grandiose cou{>era, cliaque soir, à plaiu sir, sa pensée, et ne lancera au monde que des
■ fragments. Tel en qui une création sublime de 0 l'esprit allait éclore, sous une continence sévère, a manquera l'heure, le |>assage de l'astre, le mo- » ment enflammé qui ne se rencontrera plus. Tel c disposé par la nature à la bonté, à l'aumÛDc et a à une charmante tendresse, de^iend^l lâche, a inerte ou même dur. Ce caractère qui était près
a de la constance restera dissipé et volage Ce
« qu'il y a de plus subtil et de plus vivant dans la
« matière, ainsi jeté, tiré à mauvaise fin, et n*étant A plus là en nous, comme la riche étincelle divine, « pour courir, pour remonter en tous sens et se « transformer, cette âme du sang, dont II est parlé « dans l'Écriture, en s'en allant, altère Thomme et « Tappauvritdans savirtualitésecrète, le frappe dans « ses sources supérieures et reculées. Voies inson- « dables de la justice. Solidarité de tout notre être ! « M}*5tère qui est celui de la vie et de la mort ' . » Et non-seulement le mortel égoïsme du sens pervers domine Thumanité ; mais quoique ses lamentables conséquences soient sous nos yeux ; quoiqu'on en voie sortir la mort partout semée, Fabâtardissement manifeste du geniT humain ; quoiqu'on nomme et décrive les maladies et les infirmités qui en résultent directement; que Ton cite et raconte les crimes, les violences et les ruines qui piUlulent en tout temps de cette racine immonde : pourtant cet abus impur de la vie, par égoïsme , n'est pas seidement accepté , mais il est encore provoqué librement , encouragé avec sourire et avec joie, cidtivé, recherché , adoré par la masse des hommes , depuis le commencement du monde jusqu'à présent.
' Saiote-Beu^'e.
L'antiquité Tadorait formelleinent. Des temples, des chants sacrés, tout un culte secret, tout un culte public, honoraient Priape et Vénus impudique. Non-seulement dans les théâtres, mais encore dans les temples, le spectacle de la débauche en action, présenté avec art, était offert aux hommes, pour réveiller leurs sens éteints, s'ils languissaient et cher* chaient du repos.
Je l'ai vu de mes yeux , dit saint Augustin , j'ai vu pratiquer dans les temples, les dernières
infamies. « Ante ipsum tamen delabrum
a ludos intentissimi s))ectabamus : Cuncta
« obscœnitatis implebantur officia Exhibeba-
« tur quod de templo domum matrona doctior a reportaret. >*onnulla; pudentiores avertebant « £siciem ab impuris motibus scenicorum, et « artem flagitii furtiva intentione discebant. Hoa minibus namque verecundabantur , ne aude- « rent impudicos gestus ore liliero cemere; sed « multo minus audebant sacra cjus quam vecr nerabantur, casto corde damnare. Hoc tamen « palam discendum pnrbebatur in templo, ad « quod perpetrandum tamen secretum qua^rebatur a in domo
« Ha*c oculis et auribus publicis civitas tota dis- « celiat, luec commissa numinibus placere cerne-
« batf et ideo non solum illîs e\hibon<la, stnl sibi « quoquc imitanda credebat ' . »
Non-seulement dans rantiquité, mais parmi nous au sein du christianisme, qu'est-ce que provoquent nos théâtres, nos arts, la plus grande jiartie de nos livres? De quoi parlent les hommes, à quoi pensent-ils? «r De quoi s'entretient la jeunesse, dit « Bossuet; de quoi s'occupe notre jeunesse dans « cet âge où Ton se fait un opprobre de la pudeur ? « que regrettent les vieillards, lorsqu'ils déplorent « leurs ans écoulés; et qu'est-ce qu'ils souhaitent t continuellement de rappeler , s'ils pouvaient , « avec leur jeunesse , si ce n'est les plaisirs des « sens ? »
Les hommes, sur ce sujet, ont tellement encore des yeux pour ne pas voir, ou plutôt, lors même qu'ils voient tout , ils \ivent encore , en si grand nombre , de leur pleine et entière volonté , dans Têgoisme sensuel et ses ignominies, que la société, même la plus civilisée, n'ose pas encore proscrire le crime d'excitation publique au désordre des sens. On sait que ces excitations tuent plus d'hom* mes, corporellement et moralement, qu'aucun fléau, qu*aucuu poison; on proscrit pourtant le
' Glé lie Dieu, liv. II, chap. xxvi et xxvii,
ft
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poison d'où peut sortir qiK'tqiiP ran> accident; on n'ose pas loucher l'art païen, le théâtre impudique, les lettres corruptrices qui surexcitent l'impure fermetilaliond'où niissellent la dépravation et la mort sur la suite des géuératious. On laisse passer et circuler la mort, sous prétexte de lilM-rté! 1^ loi n<> s'arme pas, la société ne se soulève pas, l'instinct sacré de la patentité n'inspire pas tous li-s pên-s! On ne voit pas que le premier devoir des peuples qui veulent^ vivre et grandir, est d'arrêter ce torrent de mort, pour que les hommes deviennent plus beaux, plus forts, plus sains, plus calmes, plus courageux, plus intelligents et plus sages; pour que la grandeur d'âme, c'est-a-dire le génie, l'héroïsme, la sainteté, puissent apporter au monde leurs fruits. Non, les peuples acceptent encore, tolèrent encore le culte du mal et de la mort. On adore encore les faux dieux, les dieux île l'homicide. Mars et Vénus, c'est-à-dire I«*s dixiiiités iuf«-males qui perdent l'humanité, qui détruisent et brûlent dans son germe toute esjtérance de «'génération et de prr»grès.
Aveugles et coupables qui ne Toi<-nt pas que la vieille société {laîenne a |Mri dans la honte, daris des floli de saii;;el(ielarun->, parce que, déplovant soo principe, elle en est venue au sin-ctacle, et à
renseignement public du meurtre et de la luxure, au nom de l*état et de la religion ; pratiquant ces deux crimes fondamentaux par édits des pontifes et des empereurs, et par voie d*administration publique !
Aveugles et coupables qui ne voient pas que la civilisation moderne repose sur une révolution rvligieuse radicale, sur le contraire de Tégoïsme, c'est-à-dire sur le sacrifice; divine vérité religieuse qui proscrit comme satanique ce qu'on adorait comme divin ; qui a forcé Tétat, après un combat de trois siècles, à cesser le spectacle, le culte, renseignement public du meurtre et de la débauche !
Aveugles et coupables qui ne voient pas que, si, malgré cet immense progrès , la société moderne languit, et tourne sans avancer, c*est parce qu'elle est livrée à deux forces contraires, d'une jKirt le vice perpétuellement excité, de l'autre la religion qui proscrit et condamne absolument ce que les mœurs publiques et l'opinion, les spectacles, les lt*ttn*s y les arts provoquent , sous la tolérance de la loi, et souvent avec son appui !
Aveugles et couj>ables qui attendent un progrès
du monde et une transformation sociale, et ne
voient pas que ce progrès est éternellement imposai
sible oïl qu'il est à celte condition inespém* : proscription parles mœurs publiques, l'opinion, les lettres, les arts, du culte de Vénus criminelle!
La société a enseigné ce culte d'accord avec la religion, c'était la mort.
La société a cessé cet enseignement , mais elle l'a toléré, malgré la religion : c'est la lutte entre b vie et la mort, lutte à laquelle nous assistons.
Que la société tout entière le proscrive, et ce sera la vie, autant du moins que la vie peut régner sur cette terre.
I.*s terribles vérités qui précèdent sont-elles assez certaines et assez saisissantes ? Est-il vrai que, par sa pente iuné(>, l'âme se divise en deux foyers mauvais, dont l'un peut s'appeler l'abus de la lumière, l'oi^ieil ; l'autre, l'abns du feu, la sensualité ?EJit-il vrai que cette double force fie décomposition morale et intellectuelle est, sur cette terre, le princi|M' de la mort, de la douleur, des lannes et de l'avortement de tous les divins germes que l'Ame de l'bomme pourrait dévelopjier?
Nous le disions en commençant celte partie de nos méditations sur l'âme : a T/-s âmes sont mortes
c ou endormies, et tout gémity tout souffre, parce c que les âmes sont mortes, et ne se forment point « à la vivante et vivifiante image de Dieu. » Nous ajoutions : « La véritable consolation ne vient qu'ait près la connaissance et le vif sentiment du mal. » Quiconque a bien voulu méditer avec nous ce qui précède, doit maintenant, ce semble, bien connaître et sentir le mal.
Oui , les âmes sont mortes ou endormies ; elles ne se développent point à la vivante et vivifiante image de Dieu. Il n'y a pas, sur notre terre, assez de force, de constance, de courage ; pas assez de sagesse, d'intelligence, de science; pas assez de bonté ni d'amour, parce que l'âme détruit sa lumière par l'oi^ueil, ruine son feu par sensualité, et se dessèche jusque dans sa racine par ces deux formes de Taoïsme. L'oi^ueil ruine les intelligences ; la sensualité détruit les corps, éteint les cœurs ; Tégoîsme sépare tous les hommes les uns des autres et de Dieu ; le faisceau de la famille humaitie est brisé, comme chaque âme elle-même est brisée, et c'est vraiment la mort qui règne sur ces multitudes. La mort en arrête la plus grande partie à rentrée de la vie. Le plus grand nombre des créatures humaines apparaît en ce monde pour quelques heures, et disparait avant d'avoir aperçu
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';( 'ia:u:v<L-l la face de l'bumanité; et là plus grande |m:(.iv'>.U-(.x- (|iii reste encore, quelle que soit saduiw iiii" U'rre, n'arrive pas au réel développement de U raiion et de la liberté. Un fantôme de raison et un lantùine de liberté remplacent les forces vivi-s vl magnifiques que l'âme devait produire et que Dieu veut donner. Au milieu de tous ces fantômes, où est l'homme? Où est le roi du monde? Où est celui que Dieu charge de gouverner la terre et d'y établir la justice? Où est celui que Dieu destine à faire, de ce monde qui passe, un marchepied du ciel, un commencement de la vie stable? Où est celui qui travaille vraiment à réveiller ou à guérir son âme, à guérir d'autres âmes, à consoler la terre? Voilà la cause de nos douleurs; les âmes sont mortes et ne vivifient pas assez leur corps, ni le monde, ni ta société humaine, ni tout le cours dirlavie présente. Lésâmes meurent trop, lescorj» aussi, et tout languit et meurt avec les âmes.
Comment donc vous coiisolerai-je ? Vous coiisolerai-je en disant que celte vie ce[>eiidai>t renr iiiie encore beaucoup de biens, et le germe de t'i-aucoup d'autres? Cela est vrai; mais ce n'fsl pas ainsi que nous vaincrons notre tristesse. Je veux vous consoler en vous parlantde la conscience, du sactifice , puis de la mort. Nous verrons quelles
consolations découlent du sacrifice, et quelles con* solations promet la mort. Et dans ces grandes et austères recherches , nous trouverons la véritable connaissance de Tâme et de sa destinée.
CHAPITBE 11.
Lk COXSCIEHCE ET LE SACRIFICE.
L'amour désordonné de soi est le principe du mal. La vertu, le mérite, le salul, consistent à vaincre l'amour de soi en s'appuvant sur Dieu.
lâ victoire sur l'amour de soi, c'est le sacrifice.
Ije sacrifice, c'est l'acte libre d'une volonté aimante et courageuse, qui consent à sortir de soi, |K>urallerà Dieu, et [>our se retrouver en Dit-ii, Sortir de soi ou y rester, là est toute la (jueslioti, louti- riiistoin-, tout le drame de la vie morale.
J'entends sortir de soi relativement a Dieu et à la société des âmes, et non ntlativcment à ta nature snisil)le; car si l'on consi<lêr(^ nos rap|K>rts seii- Muls, multiples, passionnés à l'égard des clios«-s
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extérieures, il faut dire que la vie morale consiste à en sortir, pour rentrer en soi, et à sortir de soi, pour rentrer en Dieu. « Sortir de soi, dit Fénelon, « pour entrer dans Finfini de Dieu. » A quoi Bossuet ajoute ce complément d*une admirable profondeur, qui est la plus haute expression de la loi de la vie, qu'il faut, étant en Dieu, sortir encore et quitter Dieu pour Dieu , comme Tavaient dit saint François de Sales et saint Jean de la Croix. De sorte que la loi universelle de la vie, ou la loi du progrès éternel, s'exprimerait par ces trois mots, que Bossuet prend pour texte de son panégyrique de saint Benoît : Egredere^ egredere, egredere. c Sortez , sortez toujours ; montez , montez toujours.» Sortez, sortez toujours de votre état présent, pour en trouver toujours un plus élevé dans l'infini de Dieu : « U nous est tellement ordonné de che- « miner sans relâche, qu'il ne nous est pas même « permis de nous arrêter en Dieu *. » C'est là ce qu'on peut nommer l'éternel et perpétuel sacrifice. C'est à quoi se rapportent ces belles paroles déjà citées : ■ Les vertus ne sont pas des états de l'àme c posée en soi, mais des élans de l'àme hors d'ellec même et en Dieu. »
' Panégynque de saint Bi'noit. Exorde.
b2 LA CONSCIENCE ET LE SACRIHCE.
Mais développons ceci.
L'amour est ou l'amour de Tordre ou l'amourpropre désordonné. L'aniour-propre désordunné, c'est le vice. L'amour de l'ordre, ou l'ordre dans l'anionr, c'est la vertu.
Aussi, selon Malebrancbe, voici toute la morale: le vice, c'est l'amour désordonné de soi; la vertu, c'est l'amour de l'ordre. L'ordre, qui est Dieu , nous touche, nous pénètre par le sentiment, nous donne un amour naturel, instinctif, nécessaire du souverain Bien ; de plus, il nous éclaire par la raison. C'est à nous, sous la double influence du sentiment et de la lumière, de concevoir, par raison et |>ar liberté, l'amour habituel, libre et de choix, l'amour de l'ordre souverain, en travaillant incessauunont à détruire l'amour-proprc en nous. «Tout a consiste, dit Malebranche, a travailler jusqu'à la a mort à détruire l'anionr-propre on la concua piscence qui se renouvelle sans cesse '. »
Mais comment cela {>eut-il se faire, et comment détruire l'amour-propre ?
Ici, Malebranche répond \>ar toute la théorie du sacrifice chrélicn, et entre dans la doctrine évan- {iilii|iir, on l'idée de la Croix du Clirist. C'est ce
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qu avait entrevu Platon , quand il disait : «c Philosopher, c*est apprendre à mourir. » Vérité maintetiant incamée, historiquement visible, expérimentalement connue.
c U faut mourir, dit Malebranche, pour voir « Dieu et s'unir à lui; car personne ne peut vivre et « le voir, dit TEcriture sainte. Maison meurt \érila- « blement à proportion qu'on quitte le corps, qu'on c se sépare du monde, qu'on fait taire ses sens, c sou ima^nation et ses ])assions, par lesquels on < est uni à son corps, et par lui à tous ceux qui « l'environnent . On meurt à son corps et au « monde à proportion qu'on l'entre en soi-même, « qu'on consulte la vérité intérieure, qu'on s'unit « et qu'on obéit à l'ordre. La sagesse éternelle est c cachée aux yeux de tous les vivants. Mais ceux qui « sont morts au siècle et à eux-mêmes, ceux qui ont « crucifié leur chair avec ses désirs déi^églés, ceux « qui sont crucifiés avec Jésus-Christ et k Tégaixl c desquels le monde est crucifié; en un mot, ceux « qui ont le cœur pur, et dont l'imagination n'est « pas salie, sont en état de contempler la vérité...
« Q^ux qui viveut de la vie du corps et de la « \ie du monde, ceux qui jouissent des plaisirs, et « se ivi^andent dans tous les objets qui les envi- « rounent, ne trouveront point la vérité
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c U £iut commencer et continuer son sacrifice, « et en attendre de Dieu la consommation et la réc compense ; car la vie du chrétien sur la terre est « un sacrifice continuel, par lequel il immole sans « cesse son corps, sa concupiscence, son amour- « propre à Tamour de Tordre '. »
Ainsi, ce que Ton peut appeler le procédé moral, c'est-à-dire le moyen de passage de Tégoîsme ou de Famour-propre désordonné a Tamour de Tordre, ou, pour mieux dire, à Tordre dans Tamour, ce procédé, c'est le sacrifice.
Mais il importe d'étudier et de comprendre philosophiquement la nature de ce saint et universel procédé de lame, dans sou passage vers la justice et la vertu.
Les aurions ont connu la raison la plus mani- (csle de la nécessité du sacrifice, lorsqu'ils enseîgiK*nt que Taccoptation de La mort, c'est-à-dire le sacrifice, est une purification nét*c^ssaire pour sortir cîc la fanpe ', Le sacrifice, <mi effet, est purificateur ; c^est le moyen de passai::e de Timpureté à
* ]|0raW% ch. \i. 2 rt 3.
• Vtiy. tePbêdon.
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la pureté. Mais l'idée radicale, je dirai l'idée nécessaire du sacrifice, est plus profonde encore. Elle résulte de ce que la créature étant nécessairement finie, comme Dieu est nécessairement infini, le sacrifice est le moyen universel du passage, c'està-dire de l'union du monde à Dieu, et du fini à l'infini. GK:i sera amplement démontré. Soumettre le fini à l'infini, pour unir l'un à l'autre, c'est l'essence même du sacrifice.
Des deux raisons du sacrifice résultent les deux es|)ècesde sacrifice : l'un sanglant, l'autre triomphant; l'un accidentel, l'autre nécessaire; l'un temporel, l'autre éternel.
Quoi qu'il en soit, qu'est-ce que le sacrifice ? En quoi consiste cet acte libre qui attaque et qui diminue Tégoïsme, cet acte de vertu que tous les hommes, dans tous les temps, dans tous les lieux, ont pu et du pratiquer, sous peine de transgresser la loi naturelle ?
Thomassin l'exprime parfaitement en ces termes : « Aller k sa raison, la soumettre à la raison sou- < veraine, soumettre alors sa chair à sa raison \ »
* Ubi adierit rationem suam homo quilibel, et summœ œtemœque nlioni eam coaplaverit, carncmquc suam ralioni adaptarit. Theol. dogm. Hb. I. cap. ix.
46 LA CffSSaESŒ ET LE SACRIFICE.
C'est toujours la maxime ascétique : « Aller do A^
• hors au dedans, et du dedans â ce qui «^ \A is
• haut. • y/A exterioribus ad interiora, €ib interiO' ribus ad superiora.t Soumettre sa chair à sa raison, c'est le sacRÛce de la sensualité. Sfjumettre sa rai* son à Dicni, c'est le sacrifice de l'orgueil. C est Ti.j procédé moral et pratique analogue au proc*rfie logiqui* et spéculatif qui monte df-s phénom*-firii sen!»îblf'S, placés hors de nous, aux notions ab^ traites qui sont en nous, et s'éli-\e ensuite aux idées qui sont en Dieu, et qui sont Dieu.
Mais, nous 1 avons montré en Io;:iiqut.% Ir yx^f^ cérlé dial^'Ctiqup qui passe ainsi de la nature sensible a Dieu, et du fini à l'infini, a un point d'ajrpui dans son élan. O- |Kjint d'appui, si Ion v*-:i?. c'i-st d'un côté rimage d'o»j la raison fait ja.II.r l'idée. Mais où est le n-ssort qui tire de rimai-? phis que cette image ne conîi'iJ. et q»ii s'*-bi.u^* sans s%Ilogi>mf*, sans interm^rrliainf, sans continuité, df ce fini à l'infini ?f> ress^jrt, nous l'a^oi.s dit, n'a, en philov>pbie s^'jianVf, qu'un nom^a^if. H n'y f-sl qiif tri-^j¥:u d/-crit ou étudié : c'*M 1*sens di^in, le yi:\\s mém#' de l'infini, sans Ifqu* I aucun pijénom#'ne, qu<-l qu'il v^it, ne nous donnerait l'idée de l'infini, ni a-lie Ai- l'unité, ni aucune idée nécessaire. Ce contact de l'âme et de Dieu ;
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« ce sens secret qui sent et qui touche Dieu, plu- « tut qu'il ne le discerne ou le voit , » c'est là Fattrait de Tinfini qui nous mène au sens intelligible de Fioiage, comme c'est Tirnage qui développe eu nous ridée dont nous avions le sens ou le germe implicite ; précisément comme il est dit, dans TE* \^ngile, que Thomme ne \a au Verbe incamé que par Tattrait intérieur du Père, et que, d'un autre ct^té, nid ne connaît le Père que celui à qui le Fils le révèle. De même. Dieu nous {)arle au dehors par ses œuvres , et au dedans par son attrait intime, pour que l'esprit, ainsi circonvenu de Dieu, ne lui puisse échapper. Voilà, disions-nous, le point d^appui et le ressort du procédé sjx*culatif.
Or, il se trouve que c'est la même chose en morale.
Toutes les créatures nous parlent; elles nous |>arleiit de vérité, mais surtout de bonheur. Au fond, elK^ ne sont qu'une j>arole de Dieu, adressét* à notre intdligence et à notre volonté. Or, que nous prt»seiitent-elles toutes, en parlant de Ixinheur? Êviiltiument un bonheur passager, im|>arfait et borné. Et [X)urtant c'est le vrai bonheur, le l)onheur éler- 1x4, infini, souverain qu'ellc*s doivent nous enscMçner. Dieu ne leur donne leurs charmes et leurs attraits que dans ce but. Leur beauté, leur dou*
ceur, leurs séductions sont des amorces pour nous attirer à l'amour ; leurs défauts, leurs limites, leurs épines, leurs mensonges et leur perfidie, sont des forces de sens contraire, mais préparéos dans le même but, pour nous repousser, par la douleur, la tristesse et les larmes, vers Famour souverain. — Mais, qui écoute ces deux leçons ? Quelles sont h's âmes qui ne restent pas prises aux pièges de la première ? Quelles sont celles qui s'élèvent à l'autre, c'est-à-dire au sens entier de la di\ine leçon ? Où sont les Ames qui, trouvant, dans l'imparfait, sa dc'*ception, sa >*anité, piassent à l'amour d'en-haut? En d'autres termes quelles sont les âmes qui pas* sent de la sensualité et de Taoïsme, à l'amour et à la vertu ? Ce sont les âmes qui ont en elles quelque sens implicite de Dieu, de Dieu senti ou pressenti comme amour et bonté. Ce s<*ns et cet attrait de l'infinie bonté, quand Fâme ne rétouffe point, lutte contre l'attrait prissent des biens partiels et |iérissabK^ , et |iarce qu'il vit»nt d'un plus puissant« et d'un autre que nous, il jH»ut lutter contre l'attrait de Tamour étroit de nous-ménit*s. Voila le ressort où s'appuie la vi>Ionlé libnt\ qui dtVide entre deux attraits, et reste vraiment lilm^, jniuvant fain* |xniclH*r la balance où tlle \vu\. O tte déci- SH^i« qiuinl elle est on fa\eur de rinfiui, quand
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l'Ile donne à Dieu notiv joie présente, et nousmêmes, c'est le sacrifice. Le sacrifice met en pratique les deux ])arties de la leçon divine, et passe (lu bonheur borné, dont parlent les créatures, à la félicité sans bornes que pix^met Dieu.
Que si la liberté décide en faveur du fini, c'est un nouvel éloignement de Dieu , luie chute nouvelle dans régoïsnie; le fini « se rcsserre en luimême, » comme le dit Bossuet, et il reste isolé de la source éternelle, qui seule peut l'agrandir sans fin.
Mais ce ressort du procédé moral, ce sens divin du souverain bien, est donné à tous. Il fait partie (le la lumière qui éclaire tous les hommes, et grac(» à Dieu, il a un nom dans toutes les langues.
Dans l'ordix? s|)éculalif, ce sens divin n'a pas de nom particulier; dans l'ordix^ moral, tous les hommes le connaissiMit et le nonunent : c'est la conscience.
Qu'est-ce donc que la conscience ?
11 (aut convenir que si tous les hommes, en pratique, coiniaissent la voix de la conscience^ peu
d'entre eux $e demandent ce qu*est la conscience eq elle-même. Essayons d'éclaircir ce point.
ii'éclaircissepient est simple. Il suffit de prendre au sérieux, de croire et de comprendre ce que Ton en dit vulgairement. La conscience, dit-on, c'c^l la voix de Dieu qui nous pousse ou qui nous réprime, qui nous blâme ou qui nous approuve. Pourquoi ne pas croiixî cela ?
Le manque de foi est la source de nos inint(*lligonc(»s, On a des ycqx pour ne pas voir, on ne voit pas ce qu'on a sous les yeux.
Lorsque l'on croit en Dieu , c'est-à-dire, quand la raison n'est pas éteinte, je demande s'il est possible de ne pas voir que Dieu, en qui, de toute nécessité, nous vivons et pous sommes, que Dieu, dis-je, nous touche, nous meut, nous inspire et nous p^rlq. La sagesse éternelle, s'écrie saint Augustin, ne cesse de parler à sa créature pour l'attirer. Si quelque chose est incontestable en philosophie, c'est que Dieu est la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. Mais cert<»s, comme le dit Malebranche, cette lumière porte sur le bien et le mal pratique, plus encore que sur le vrai et le faux théoriques. Dieu, comme bonté, nous est nécessairement plus accessible que Dieu, comme vérité ; et les bons cœurs sont avec Dieu, plus que
les grands esprits. N'oublions pas le but de Dieu et Tidée mère de la création : la création est une pluralité de personnes destinées à Tamour. Aimer Dieu, s'aimer entre soi^ c'est le but, c'est la morale. Les êtres tendent à l'union , et s'ils sont séparés, c est pour pouvoir s'unir ; s'ils sont distincts, c'est pour pouvoir s'aimer et se rapprocher librement. U £iut admettre un fiait primitif que vpici : c'est qu'il y t un attrait de Dieu vers tous les ^prits libres : que les êtres capables d'amour, sont des êtres que Dieu attire et qui s'attirent entre eux. U y a une attraction universelle des âmes, comme il y a une attraction universelle des corps. Cette loi morale est aussi scientifique, aussi certaine que la grande loi |>hysique quigouverne les astres. £t qu'est-elle autre chose que Vénoncé du fait même qui est sous nos yeux ? Voici le fait : il y a des esprits capables d'amour, qui veulent aimer. Gela veut dii^ qu'il y a des êtres que tend à rapprocher un attrait moral. Nous n'en disons pas plus. Seulement, l'attraction physique est fatale ; l'attrait moral est libre. La liberté détermine le sens du mouvement, le trans* forme et le change; elle peut tourner vers soi Tattrait qui est vers autrui et vers Dieu. Elle décide si le résultat de l'attrait sera Taoïsme ou l'amour. £t
de même qu'il y a des esprits qui, sous l'influence
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dp la luniitTO universelle «le la raison, prise à rv- Imiirs, descendent vers les ténèbres, la négation, l'absurde; de même, il y a des volontés qui, sons l'influence de l'amour, pris de travers, conçu avec perversité, s'éloignent de l'amour et des objets qu'il faut aimer.
Ainsi cette force qui', au fond de l'âme, nous attire au souverain bien, ce sens du Dieu l>on, présent, vivant, qui nous toucbe et nous parle, c'est la conscience.
Cette force donc, que tout hoamie sent en lui, tonjours mêlée à tout; cette force qui nous attire au bien, sans jamais se lasser; cette force qui nous pousse, par un irrésistible élan, vers un avenir de lumière, de bonheur, malgré les mécomptes de chaque jour, et la vanité du passé; cette force confiante, qui maintient en nos cœurs l'espémnce indomptable, malgré toutes les douleurs; cette force infatigable, qui ne cesse de nous dire : « Il y a mieux ! » cette force qui conduit l'homme, dans son voyage terrestre, comme un voyageur enthousiaste, plein de jeunesse et d'Ulusion, rêvant toujours dans le lointain, au delà de chaque horizon, une nature plus riche et plus belle; cette foi*ce clairvoyante qui, danscha<|uecs|>érancearc(>mplie, nous montre inte vanité ; qui dans tout bien que nos mains tien-
ueiit, nous fout voir un défaut; qui bride et réprime notre cœur en face de tout bouheur présent, de peur que notre âme ne s'y livre, ne s'y plonge tout entière, comme une source peu généreuse, qui ne prend pas son cours, et se laisse boire au sable et à la terre; cette force chaste et pure qui uoiis retient en face du mal, qui nous maîtrise et nous arrête sous Télan des plus fortes passions; qui met, entre le mal et nous, un temps d'arrêt, une épou^'ante qu'une volonté désespérée nous fait seide traverser; cette force irritée qui se lève, et De veut plus se taire , quand le mal est commis ; qui ^ibre et crie sous l'effort même tenté pour l'étouffer; cette force, qui est le frein et l'aiguillon, qui se remue en nous sans nous, cette force, c'est la voix de Dieu : c'est Dieu présent partout. Dieu dans k^uel nous sommes, dans lequel nous vi« vons. C'est Dieu qui nous attire à lui , qui nous montre, pour nous éveiller, les biens partiels, images de sa bonté; qui nous en détache en même temps pour nous mener à la réalité; et qui, nous (lisant sentir l'être meilleur que nous, nous donne le choix entre l'égoîsme et l'amour, et nous pose ainsi, à chaque heure, la question de la vie mo* raie et son épreuve.
Et le sanctuaire intérieur où Dieu parle, ce fond
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de Tâme que Dieu tient, qui est hous, où est Dieu, dont saint Augustin dit : a Là il v a Dieu et toi. • Et dont il dit ailleurs : v Est-ce moi? est-ce lui ? » ce point, c'est la conscience.
« Cet intérieur de Thomme , qu*on apfiHIe b «t conscience, dit encore le même Père, est le li«-u « de refuge où l'on trouve Dieu V Dieu est au mî- « lieu de l'âme. Dieu a pour trône la consctenoe û des bons : le trune de Dieu est dans le coeur d^'s <t hommes '. Dans ta conscience ne saurait entrer « aucun homme; mais la il t a Dieu et toi *. »
La conscience , ou du moins son étincelle prenûi^re ^ conscientiœ scintUlam , syyideresim ^] , dit saint Tliomas, ne trompe jamais *. C'est une tf-ndance innée au bien, opposée à la tendance innée au mal, qui nous Ment du péché origiiM4 '. Elle est la donnée innée des principes moraux *.
m-.en.et I>:uni Enarrat. in p*. i*!»."
* U?u* ia nie«ij'» «t»... cui ««les pst rwwîentia ptonnn : rt ita
' In c«^nMrii-nî..a, \\io nu!!.:* hi..ra"nuin intra': ubi n^mo Uîcnai est. ubi lu «'l ftru.'^es. 'En ïrrat. in \^. 'X.\
* >vmlere!^i5... nun]<|uain errât, i «Ijst. ii. q [1. a. î.)
^ Svnrieresï o{;p«m.liir fij-mifs; s>.rut en m f« iLe» R-mf-er a«l ma- Itim in-jti^jt. tu et 5> n<ii.'nfs:.'* é^m\^^T m b«.n':m tcmi.t. [Ihtd.
* Rnnopia opifnibtî:nm fio6ô notivahter sTuiito noa pertnieiit
Thoniassin |)arlc admirablement de la conscience, lorsqu'il dit : « Uâme porte en elle la vé- « rite presque coessentièe à sa substance. Pour « comprendre Dieu et les choses de Dieu, il sullît « de déployer les fibres qui la constituent, et d*a- « mener au jour les raisons cacbéi^s en son fond... c L*âmc est toute chose à sa manière. Quand elle « omTne son sein, et en développe les richesses, elle « trouve, mentalement. Dieu et les choses de Dieu. « Dans rame, il y a quelque chose de plus haut « que Tesprit : c'est le point simple qui est le cen • « Ire et le sommet de ses rayons ; c'est en ce point « que vit, avant toute pensée, le désir du bien : et « c*est de là que la pensée, suscitée par la splen- « deur du Bien , reçoit l'impulsion pour jaillir ; « c*est là que l'àmc pressent plutôt qu'elle ne com* « prend, qu'elle touche plutôt qu'elle lie connaît. « En Cl» centre de l'àme , nous souj)çonnons l'u- « nité même, le Bien lui-même. Dieu même, ou « |4utôt nous lui sommes unis et adaptés par un « profond et mystérieux contact ' . »
«i specîalem potenliam, sed ad specialem habifwnnaXurcXem^ quem dicimus s>iideresiiii. (I*. q. 79. M, c.)
* Anima rationes rerum et veritatem menti suïp quasi coosscn Uatamhabet; utque Deum et dl\ina omnia intolligat, opusbabel Ualum fibras, quibus \^luU compacta est, explicare, et lalilantes
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Saint Augustin applique à la conscience la divimparole évangélique qui nous promet qu'un fleuve A't-aii vive jaillira des entrailles de l'âme qui s'unit au Sauveur par la foi. « Ces entrailles de l'àmo, o dit-il, c'est la conscience. Et ce fleuve, c'est l'a- « aiour qui veut se donner au prochain '. »
Après avoir clt-crit la conscience , ce sens intérieur du Dieu bon, toujours prt-seiit, revenons it Vusa^v qu'en fait l'Iumune.
Quel est rusa};e qu'il eu faut fain- .' (> que saint Augustin enseigne à ce sujet est admirable. Il n'y a qu'un mol, mais il dit tout.
rationes evolvere. Mens omnia est inonlalUcr... suoin ergo sinum iibi mense\cutil; et abstnis^iâ ibi dîvilias cipromic. et [)euni et divina omaia ibi invenit, Dii'ntali motlo. lo itiJma uliquid est ipsi mente superius, nempc unum, quod menlisipsius 3|)exelfaâtipnm est; quo anie omoem mentis intellecllonem ipsum tMoum appetitur; quo inlenectio ipea inde erumpere jtibetur. quia boni splendore perfusu est; quo prtesa^iinus mu^is i|ti:im intelli^iinus; tan^'imus ma^is quim co;^uii^imuâ. Hoc i;:ititr uno mentis, ipsum unum et ipsum bonum seu Deum au^ramur, vfl illi pvthis arrano qnodam contactu roapUimur et ropuliimur. iTheol. <i<>pn. lib. I, cap. n.)
* Venter inlcriorishctniiiisninscientia coniis est... Qiiidcst funs et quid est Hiivius qui iDiir.il lic lenliv inlencris liomiriis'? Dene- \n1enUa qua viill i-onsiili-n- pn.Mnm. ;ln Jo.in, tnirt. <i \\ii. i.)
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I^ coiiscîetice , dit -il, est Faulel où noire ànie NAcrilie à Dieu.
# Je TMix rentrer en moi , dit-il , |K>iir y ren-
* i»ulïvr la matière du sacrifice ; je veux pénétrer ' rti moi pour y trouver la victime qui te glorifie,
• ô uuMi Dieu î Qi E MA a^NsciFjxcK sorr to> aitel,
La conscience est Tau tel. \'oil;i son rôle dans la oM)>ouunation <lu sacrifice* Elle est le ynÀnX d\i|>* :n!i du sacrifice.
\a. ct>nscietKe est un point d*appui en Dieu, > .nt d\ippui qui est bien en nous, mais qui n^'st .•A> iHMis siMds. Par la conscience, nous nous a|i- ;*:\ons sur un plus fort que nous. Ainsi appuyée s.;r autrui, IWme peut sortir de Tégoîsme. Elle en >:it sacrifier les deux formes, Forgueil et la senulité; elle peut sacrifier la passion k la raison,
omettre ses sens à Fesprit^ soumettre son esprit a WetK à rétemelle raison ; quitter ainsi les de- :^>rs lie la vie |xiur rentrer en elle-même, et se v;:;:Uer elle-même, dans son état {xirtiel, pour tiT>u- ^- r Dieu, €*n qui elle se retrouve elle-même entière -t îllorilkv.
' A - -TIC n>itMm ub"; inxonîam *î«ix1 :imn«>lom. .k1 iïh^ n^KMm m ■♦ i.tr. J31 l?«-ii> inuiKK^l'oiH^iD. Srr ara t\*a roN:îtit,vnA 3it.\. viimt ji 1^ 49.'
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Nous répétons encore que si Tesprit, pour passer de la vue du fini aux idées étemelles des cfao^js en Dieu, en brisant les limites du fini, a besoin, non-seulement de la vue des êtres finis, images des idées éternelles, mais encore du sens implicite d*- Finfini, sens di\in que Dieu donne, parce qu*il est prési'nt et touche Tàme ; de même la %'olonté, pour |)ass<*r des désirs, des amours bornés, et d*adl<-ur> dérégIc'S du moi fini, à Famour ordonné de Dieu, et de soi et d*autrui ; la volonté^ disons- nous, pour franchir ce passade, et accomplir ce sacrifice, a besoin aussi que Tamour implicite de Dieu lui soit donné. 11 faut qu'un sens di^in de la bonté de Dieu et de ses justes volontés, ou de sa loi morale se trouve en elle. Il faut que le sacrifice ait son autel, son point d*appui. Or ce sens di^in d^ la loi étemelle, ce point d'appui du sacrifice e^ donné, c'est la conscit^nce.
Ija conscience est donnée : le sacrifice peut s'opérer. En quoi consiste le sacrifice? Le voici.
Tout se trouve dans ce court passage de Bossuet, dont nous essaierons de compn^ndre la profondeur.
Bossuet commente ce texte de saint Augustin : « Ma volonté me mène où je ne voulais pas ^voienj « quo noUem pervenerani. 9 U montre comment
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h Tolônté sans Frein finit jiar agir contre ellemème^ et jiar se perdre eh se cherchant. T>1 t^t, en eflErt^ le terme où aboutit la volonté non sacriliée : elle se perd et devient esclave, fiossuet ajoute: >'ous allies k la servitude par rindé|)endance ; prenez une voie contraire : allez par Tobéissance à la liberté. »
« Qu'est-ce, en efïet, dit-il^ que la liberté des enfants de Dieu, sinon une étendue et une dilatation d*un cœur qui se dégage de tout le fini. Sortez donc ; coupez, retranchez. Votre volonté «t finie. Tant qu'elle se resserre en elle-même, elle se donne des bornes. Voulez-vous étro libre? Dégagez-vous. N*ayi*z plus d'autre volonté que celle de Dieu • . »
Il V a là le christianisme: il v a la morale, il v a la plus profonde psychologie, la plus profonde métaphysique, et les mystères de la logique elleiiienie« et d'autres encore à quoi sans doute fiossuK ne pensait pas.
Quoi qu'il en soît^ cela veut dire que le procédé moral, le sacrifice de la volonté consiste, non pas à anéantir sa volonté^ mais à en briser les limites : non à la rendre esclave, mais à la tendre libre:
* r—i|L5 lîqœ dp saial Benoit, SBCDadpdnl
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non à ia resserrer, inais à la dilater. Le sacrifice de la volonté consiste à dégager la volonlé, à couper et à retrancher tous les liens qui Tentravent, c'està-dire tous ses liens à toutes les choses finies. El comme Fâme elloméme est finie, il ne faut pas s y renfermer : ce serait se donner des bornes en se resserrant en soi-même. Il faut sortir du moi , de Tégoïsme, se dégager, non-seulement des choses finies qui resserrent le moi, mais encore du moi qui se resserre lui-même. £t comment cela? Eu anéantissant Tàmc? En aucune sorte, mais en mettant en Dieu son point d*appui et sa racine. S'agitil d'annuler la volonté ? Bien loin de là ; il faut tout au contraire l'unir à celle de Dieu ; il faut qu'elle veuille comme Dieu et avec Dieu , c'est-àdire avec force et sagesse croissante, et liberté croissante, de plus en plus empnmtée à Dieu. Faut-il éteindre et arrêter son cœur? Au contraire, puisqu'il le faut étendre et dilater, en lui donnant la lil)erté des enfants de Dieu, qui est une étendue et une dilatation d'un cœur dégagé de tout le fini.
Comme on le voit, la véritable idée du sacrifice, c'est le contraire du faux mysticisme. C'est le vrai mysticisme orthodoxe, tel que l'IilgUse l'a fonuulé souvent, et notamment au wir siècle, où il en était ^rand bcsoni, par la condamnation de Ix^ucoup
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tlVxpressious in^-stîqucs \\o\i piwisi^ , et iiarfois fausses et dangereuses \ C'est Topiiosé direct du m}^ticisme absurde qui infecte toutes les philoso* |Jiies |)anthéistiques, depuis l*lnde jusqu'à TAlie* magne, et qui tend à ranéaiitissement du fini, de 1 individu et de ses facultés, |)ar Tabsorption en Dieu et sa rentrée dans l'infini. Mais le mysticisme dirétion travaille à la glorification de diaque être, |iar cette union à Dieu qu'o|)c're le sacrifice, et au dé\irfoppement indéfini du fini, par son union à Tinfini.
Reprenons en détail ce texte de Rossuet qui renferme toute notre idée.
Notre volonté est finie ; tant qu'elle se rt*ssiMnx* en elle-même, elle se donne des bornes.
Notre volonté t*st finie, d'abord |Mirce que, d'aprt« ridée claire de l'infini et du fini. Dieu seul est infini. Tout ce qui est infini est Dieu ; mais la création est finie ; tout en elle est fini. Puis, nous voyons directement de mille manières que notre
' loy. d^abord la Ut^iin{H)rUntc bulle pontitiralo sur Molinus, f-uis la tfvs^uâle el mveséaire cxnidaronation du li\ ro di*s Ma\inK*s drssainliw
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ycloaté nesi pas infinie. Est-elle infinie en lumière, en foroe, en persévérance, en continnilé? Veut-elle taujouK, je ne dis pas infiniment, finrtenient?
Kotre volonté est, non-seukfment finie, trop courte de tous cotés. Elle manque de tout : de suite, de continuité, d'unité; elle manque de force, de lumière; elle manque de foi, elle manque de direction, elle manque d^amour. Les passioas, Qotes-le, ne sont pas un ei^cès d amour, mais un dé&ut d'amour. La volonté se trouve renfermée et bornée en elle-même, dans régoïsme où nous nai«rsoiis et sonunes. EJle manque enfin de liberté. Elle est esclave de fait, quoique de nature libre. Elle manque de lilx^rté, car die n'est libre qu\*îj ce sens qu'il lui reste cette étincelle de liberté , et cette étincelle de raison, dont elle peut se servir pour par\'enir de proche en proche et à la %érité et à la lilierié. Qu'elle veuille cultiver ce germe ^ qu'elle pratique cette parole séminale du Verbe en nous, et alors seulement il lui sera fait comme il est dit dans l'Evaugile : « Si \oiis pratiquez ma pam rôle, vous connaîtrez la vérité, et la vérité %ous « rendra Ubres '. »
* loan. vm, 31
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Oui, notre volonté est manifestement finie et bornée en tous sens.
Comment décrire ses petitesses et ses entraves ? Aiicim homme, disait FéneloUi ne \a jusqu au bout ilo sa raison. Mais quel est Thomme qui va jus* quau bout de sa volonté ? 1^ bout de la raison , c\^ Ditni connu ; le bout de la volonté, c'est Dieu cIh^ivIh^ ; le tenue oii aspire la raison aussi bien ijm^ la volonté, c'est toujours runité, Tinlini et le souverain bien. Or, il est clair que si j*y tends, je ii\ suis pas. Je ne suis donc |)as où je veux« > oiln U borne de ma volonté. ^ oilà en quoi elle i*st, iK)Q pas seidement finie, mais arivtét* a>'ant son terme.
Je cherche, mais je n*ai pas trouvé. Et non^seu- Itiuent je cherche, mais je m'égare; tantôt j'approche et tantôt je m'éloigne. Je veux et je ne vt*ux (Vis; je voudrais voiUoir : je voulais dans ct^ stnis, je \eux en sens contraire ; je lance ma volonté iUiis une poursuite, et, en courant, j*oublie le but:
Amphora cœpit Institui, Cttifenle rota ciir ureeus exit :
a^e remarque est tout aussi vraie de la volonté, qu'elle est vraie de l'esprit. Je me résous, et bientôt, QOD-seidement je ne veux plus ce que j*ai résolu,
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mais j*oiiblie que j'ai résolu. Je suis, dans mes plus fermes décisions, comme Fange rel>elle, dont parle le poète, qui menace le ^'erl3e fait homme de briser la terre en la frappant du pied ; mais Jésus le regarde, et le rebelle épouvanté s'enfuit, et oublie de frapper la terre. Je veux ce bi<*n bonié dont y saurai la vanité quand jeTaurai ; et le bien |)artiel que je veux n'est pas un but, mais bien une borne, qui termine et arrête ma volonté. Je poursuis ce plaisir : j'y laisse aller mon cœur et j'y appuie ma volonté. Regardez-y : ce n'est pas un appui; c'est un clou qui vous tient, comme s'exprime si admirablement Platon '. Voilà une volonté toujours finie, toujours brisée», interrompue, captive.
Non-seulement elle est finie, interrompue, captive , mais de plus elle est évidemment partielle. C'est un de ses plus saillants caractères. Mon intelligence est partielle, de même ma volonté, comme au reste ma vie entière. Je vis, je pense, je veux par lignes étroites , ou plutôt point par point. Pour fixer une idée, j'oublie les autres, et |>our vouloir un point j'abandonne tout le reste. Je me fixe aux moindres objets ; j'y prends goût ; je m'exclus dans ce goût ; j'oublie le monde entier |>our
iv si^iil |)oîiil qiii m^occiipc^ aiijoiirdMiui. Ainsi va toiilc ma vie, toujours engouée sur un point, et dégoûtée sur tout le reste. Ma volonté n*est pas comme un soleil qui rayonne en tous sens et toujours, eUe est comme une fusée qui suit une ligne étroite , très-courte , au bout de quoi elle s*arrète et s'éteint, pour éclater bientôt suivant une autre ligne. Le soleil n'est pas infini, tout en lui est fini, gnodeur, éclat, sphère d'attraction; mais il est une totalité, il a son unité, sa plénitude, sa per^ maneiice. Ma volonté , comme toutes mes autres bcultés, n*a rien de tel ; elle ne se possède pas entière, elle est toujours fraction d'elle-uiéme. Quand elle agit, c'est un rayon unique qu^elle envoie dans un sens à Texclusion des aulres directions. De luème que ma pensée , ma volonté se* <léveIop|K» comme par séries ; elle parcourt une série de ternés, en produit un à chaque instant et quitte les autres. En outre, tous ces termes ensemble euxmêmes ne sont |)as sa totalité. Pris ensemble , ils convergent vers leur unité, mais ne Tatteiguent pas. Non-seulement donc ma volonté n^est pas infiiiie« mais elle n*a pas même la totalité de sa grandeur finie : elle n*a pas même son imité, ni son intégrité.
Ne ditt^ pas que ma volonté est infinie |Kirce
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qu'elle tond à Tiiifini et au souverain bien. Est-ce que la série des nombres croissants vers riufiiii n^est pas toujours unie? Ce qui est inûni, c'est le souverain bien qui m'attire, ce n'est pas moi. Dieu, présent dans ma conscience. Dieu, qui me parle, m'inspire , attire ma volonté, est infini , mais non ma volonté. Tout au contraire, si je me ressi?rre un instant en moi-même, en m'isolant de Dieu, si je cesse un instant de m'appuyer sur ce Dieu infini, je ne veux plus actuellement que le fini. N'arrive-t-il pas à chaque instant aux meilleun^s âmc-s, d<*s qu'ell(?s cessent de tenir à l'inspiration intérieure de Dieu, et à la loi d'en haut, dont ])arle saint Paul , ne leur arrive-t-il pas de revêtir une volonté chamelle, qui ne veut plus rien que de bas, et perd le goût des chosc^s du ciel? Pour cette volonté-là, justice et vérité sont deux mots dénuc'S de sens ; elle comprend seulement ce que v<uit dire plaisir; elle n'a plus que le goût de la terre, et trom|Xî le besoin de l'infini et du souverain bien, par le goût de l'orgueil, et surtout de la volupté. Il y a, pour la volonté, deux enceintes, deux circonvallations qui la bornent et la terminent. D'ordinaire, ces deux enceintes tiennent bon pendant tout le cours de la vie. Quelques-uns brisent, en partie, la plus étroite, mais se resserrent d'au-
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tant dans Tautre. Enceinte du corps , enceinte de Fesprit isolé; enceinte de sensualité, enceinte d'or* giieil. Enveloppée dans la première enceinte, saint Jean appelle la volonté, volonté de la chair (yolun^ tas camii)*j enveloppée dans la seconde, il l'appelle volonté de rbomme (yohuUas viri). Ces deux en* ceintes sont les deux mondes dont parle Pascal , celui des corps et celui des esprits curieux. Dans la première enceinte, les bornes de la volonté, ses petitesses sont les grandeurs chamelles, les richesses, les honneurs. Dans la seconde, lorsque la première est brisée , et souvent sans qu*clle soit brisée, vîvelit, en très-petit nombre, les gens qui sont dans les recherches de Fesprit. Dans la pre-> mière, la volonté que Dieu attire vers Tinfini étoufie dans la fange ; dans la seconde, on étouffe dans le vide. Car toute la science possible est vide et froide. Quoi de plus partiel et borné que le monde de la réflexion? Plus j'y entre, plus je vais en m'éloignant de la plénitude de la vie; plus j y avance et plus j'y vois mes bornes ; plus j'aperrois la ceinture de ténèbres qui m'environnent, plus je sais que je ne sais pas. Eussiez-vous toute la vérité, — et Ton n'en a jamais qu'une partie, — ce n'est pas tout , car la vérité seule sans la cliarite n'est pas Dieu , mais une image et inic idole.
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Donc imflii si lo oioimIo des sens c^ mon bict i . mon coetir v est, et il v est esclave; si le monde d*la réflexion est mon trésor, mon cœur v est et v languit.
Voilà œqu'est la volonté resserrée en eUe-méme. et dans les biens bornés où elle s*attacbe.
« Mais, dit Bossuet, voulez-vous être bbres, déc gagez«vous. Sortez de vous, coupez, retranchez ; « n*avez plus d'autre volonté ^e celle de Dieu. •
C'est qu*en effet , il n*y a pas seulement detis mondes : il y en a trois. Il nV a pas seulement ks deux mondes que nous portons en nous, celui drs corps et celui de Tesprit humain; il y en a un aiitiv qui est réellement infini : c*est le vrai Dieu. CVsl en ce troisième monde qu'il but râtrer pour étnlibre.
Sortez donc de vous ; coupez , retrancliez tous If^ liens qui attaclient votre volonté à vous-même, qui la terminent à votre corps, à votre esprit, qui la bornent à un bien quelconque autre que le souverain biefi. N*ayez plus de volonté fixe, arrêtt^« déterminé^*, sinon sous Tattrait seul du souverain bien, et par la volonté de Dieu .
Entrez dans ce que les mystiques ap{jellent la sainte indifftrence y mot qu'on n'a pas compris* parce que les faux mystiques €*fi al>usai<-nt, |iarlaiit
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d^Hetndre la voloïKé. Mais s'agil-il, selon Bossiiel, sekNi le Chiistianisme , cl Vleindre la volonté ? U s^agil de la délivrer et de la glorifier.
Il s*agit de lui apprendre à puiser sa sève en l>îeti. Il hnt que, dégagée de tout, la volonté soit comme entée sur celle de Dieu, qui étant infinie, f«^ia croître la notre en tous sens : qui la rendra une, intégre d*abord, puis grandissante au delà de toute borne.
L*îiidifferenci^ sainte, c*est la pleine liberté d'une âme «pii n'est liée à rien à resclusion du reste, et qui possède sa volonté totale.
Le retranchement de tout lien ne veut pas dire le neiranchement de tout amour et de toute volonté; c'est au contraire la liberté de Famour plein ot de la volonté entière.
Que ne pouvons-nous fiiire comprendre ici cette liberté obtenue par le sacrifice ! Que ne sait-on ce qa*est la volonté de Thomme, séparée de la volonté de Dieti , ce qu'est la volonté de l'homme unie à celle de Dieu !
Dieu parle îiKessanunenl à la conscience pour riospiFer et la conduire; il y a tout un plan de rhîstoire de chaque âme et de l'histoire uni^*er- 5«lle, que Dieti cherche a réaliser sans cesse par les pensées qu*il nous inspire* et les mouvements qu'il
nous donne. Mais que fait l*honiine ? U n'entend pas, et répond d'ordinaire à Timpulsion de Dieu, comme répiond au moteur un mécanisme faussé. Comme la dent usée d'un rouage qui glisse, et passe* quand vient son tour de mordre, Thomme à tout instant transgresse le vouloir actuel de Dieu, et la motion providentielle du moment. Toujours lancé dans la tendance de sa volonté propre, il ne sait plus ni obéir ni écouter. La force divine le sollicite toujours, il ne la sent même pas ; il continue sa marche inerte sans répondre : la voix de Dieu n'a plus de prise sur le pontife de la création : elle crie en lui, il n'entend pas : il marche à travers la lumière sans le savoir.
Ecouter, obéir serait la vie, et le réveil du plus mortel engourdissement.
O Père, je viens pour faire ta volonté, dit le Verbe incarné : et ailleurs : a J'ai une nourriture à pren- « dre que vous ne connaissez pas ; ma nourriture « est de Caire la volonté de mon Père qui m'ente voie * . » La vie chrétienne, la vie de Dieu en nous {yitam œternam in nobis manentem)^ y est développée par l'aliment de l'obéissance. L'obéissance nous élève au-dessus de nous-mêmes pour nous
* Joan. iVt H.
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doniKY à Dieu : oUo nous élè\e plus haut que l'i.vHiuDe. I/homnie alors n\^t plus né ni de la \o!.Hitè de la chair, ni de la volonté de Thouiuie, uais de Dieu même. L*homme alors est eufiuit de
IV.t'U
3iais à la condition du sacrifice : cotijier, retranv?j»T, sortir de soi, et mourir pour renaître. « Ce-
< hii qui ne meurt pas à sa propre vie, a dit le
< Clirist^ ne peut pas être mon disciple V » U faut civ^urir à sa vie propre, pour être régénéré, et pouvoir dire : « Ce u^est plus moi qui ^is , c*est Dieu I qui ^~it en moi. »
iVrtcs c'est en coupant, en retranchant et en son- •jîH de soi, c'est |>ar la croix et |iar le sacrifice que 1 tîo OK^rt s'accomplit, ^lais aussi quelle renais- N-,Ke |¥>ur oni\ qui accouipIisst*nt le sacrifice ihi- :. T, et n'ont plus d'autn^ \oionté que civile de n^-ii î Quelle délivrance ! Sortir de la misère île I- i4n'' propn^ esprit, de la monotonie de n<.is ]xui- M\s, de Feunui mortel d'être stnd, des Ix>nH^ ivt.-wii^^de notrx^ horizon |X^rsonnel, qui \a toujours se resserrant à mesure qu'on avance dans la vie ; qiiitter l'étroite et fastidieuse prison de l'habitiule, pour prendre une vie lai^ et puissante, toujours
n-iiouvek-e en Dieu ; fuir ratmosphèrc éteinte, l'air ctifenné de IV'goîstnc où nous lançuisstons et dorniions,où le sang ne s'animait plus; rencontrer tout à coup la liunière et l'air libre, l'air vaste, l'air pénélrant, la lumière vivifiante et sans bonK-s, et en Imire les inspirations; recooir des pensées qu'on n'a |K)scalculé«-s, qui naissent en nouscomnH-snu^ la jianile d'un plus sage; sentir des émotions qu'on iK- |H>u^'ait attendre, qui touchent et qui saisissent, et qui font tressaillir , comme la main d'un ami |>os('t sur notre main au moment du réveil ; sentir qu'on n'est plus seul, qu'un autre est avec nous, qu'un être plus puissant nous guide, et qu'd nous guide de pn-s , en nous louchant , comme l'ange qui guide un enfant par la main : tel est, au sein du sacrifice, l'état d'une 4nie qui meurt â sa vie propre, pour vivre en Dieu.
C'est lii ce que les chrélieiis nomment le passage de la mort à la vie, et des ténebn-s â la lumière.
C'est là ce que B<»ssiiel ap|>etle la liberté des enfants de Dieu, ipiî n'est que l'élendue et la dilatalion d'un cifur dt-gagé de loiit le fini.
Combien est lar^e et grande la vie de cvt homme libre qui voit, qui veut en Dieu !
l.'lKHUtne i>tioai;e dans ^ volonté pmpn', daiu iTtte bassi'sse de * m\ dans cette petitesse de désirs.
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qui noiis tîeiinetit dans un ct^rcle étroit , et nous tivent dans une direction exclusive, cet homme ne ^il pots en tous sens, mais d*une \ie incomplète, M^mUaUe à la respiration (lartielle de ces poitrines iiabiks que des |x>înts d*adhêreiKe em|)echeut de s'ouvrir tout entières,
L homme déga^, l'homme lihre en Dieu, vain* i|iietir des exigences du cniel ègoîsme, Thomme que rien n^empéche plus d*obêir aux mouvenKHits iiniu$« cet homme vit de la vie di%ine, universelle; son esprit s\iniversalise; sa volonté se di\inise : ce qu'il désire, c'est le progrès du monde, la venue du rovaiune de Dieu ; sa ^tilonté plane sur le monde, unie à celle de Dieu.
Cest pou* ces âmes que s*accomplit la grande demande : « Que votre volonté soit &ite en la terre t comme au ciel; » c'est elles qu'attendent en sou« pîruit les créatures, qui, dit saint Paid, espèrent leur délivrance de la venue des en£u)ts de Dieu.
Voilà Tobéissance des en£uits de Dieu, et lagranikur de la vtJonté sacrifiée.
CHAPITRE III
Maintenant, nous pouvons commencer à comprendre* que la consolation découle du sacrifice, a I>es âmes sont mortes , disions-nous, et tout A gémit, tout souffre parce que le» âmes sont mortes tt ou endormies, et ne se forment point à la vivaiUe « image de Dieu. Elles vivifient trop peu leur corps, a le monde, la société humaine, la vie entière. Telle « est la cause de nos douleurs. »
Or, vous voyez que le sacrifice donne la vie. Le sacrifice répare, élève, transforme Tâme à l'image de Dieu.
Comme cette transformation de Tàme est le nœud de toute la connaissance de Fâme, comme c'est le tout de Tâme, le passage de la mort à la vie, la
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rtMUÙssaDce, le principe de tout bien, le germe de riauuortalitê , nous allons \'arier nos efforts , nos foinXs de vue , nos termes de comparaison , pour b faire bien comprendre.
Et d*aboni maintenons toujours fermemcMit la notion orthodoxe du sacrifice.
Le sacrifice, loin d*étre Tanéantissement du créé, est au contraire ranêantîssement de tout ce i{iii s^oppose à la glorification de Tétre fini par son union à Tiufini. Le sacrifice n*est pas la négation de quelque chose qui soit, c'est la négation d'uiu^ ut^tion, c*est une affirmation. Ce n'est |)as la mort, c Vst la destruction de la mort ; c*est la voie vers la ^ie, pleine et sans fin.
Telle est la vraie notion du sacrifice. Anéantir Tobstacle pour recider les bornes, et dilater en Dieu, et transformer en Dieu tout Tétre sacrifié.
Mais comment la transformation s*opère-*t-elle? En quoi consistent- elle ? Quelle était la forme de 1 Âme ? Quel devient son état ou sa forme ? Qiumd Bossuet, au moment du solennel sacrifice de M*** de Lavallière, s*écrie : « Quel état et quel état ! » où ^ la différence si essentielle c{u*il voyait dans ces
deux états, dans ces deux formes d*uue méaie
âme?
Ces deux formes sont, d'un coté, la forme de la mort dans Tégoisme, et de l'autre la forme de la vie dans Tamour.
Mais, comment montrer aux yeux c(?s <Ieux formes de Tâme invisible ? Si nous {pouvions voir la sagesse*, dit Platon, quel amour naîtrait dans dos cœurs ! Si nous {K>uvions voir Tâme, et sa laideur, et sa beauté, selon la forme qu'elle a choisie, quel désir de la divine transformation naîtrait en nous!
Qu'on nous pardonne donc la hardiesse et la variété de nos efforts, et, s'il le faut, la singularité de nos comparaisons , pour arriver à faire voir l'âme sous ses deux formes. Mais plutôt, au lieu de demander pardon d'avance à ceux qui nous liront, confions-nous en Dieu, pour qui nous travaillons, à qui nous voudrions pouvoir gagner des âmes. Parlons comme nous pensons, et sans respect bu* main.
Dans le chapitre intitulé les deux foyers, nous avons essayé de montrer la vérité de cette assertion générale: Nous sommes dans Tégoïsme; nous vivons sous la double forme de l'orgueil et de la sensualité, comme on a dit que nous vivons et que nous |)eiisons sous les formes de l'espace et du tem{)s.
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Or, riioinmc est composé cl*Amc et do corps. On pcHirraût dire qu'il y a deux égotsmes, celui de l'esprit et celui du corps. L'^oîsme de l'esprit, c'est l'orgueil, i'égoisme du corps, c'est la sensualité. Il est bien entendu toutefois que les deux égoismes sont dans l'àme : le corps n'a ni mérite, ni démé* rite, ni égoîsme, ni amour. Les deux égoismes sont donc dans l'âme; mais l'un est celui de Tàme sahaissant dans le corps, pour en jouir ; l'autit) est celui de l'àme voulant s'élever au-dessus d'ellemême.
Je les vois l'un et l'autre dans ces mots de Pascal : • Qui veut foire Tange, fait la béte. » L'orgueil, c'est lame voulant faire l'ange: la sensualité, c'est rame faisant la béte.
Je vois Tame qui s'élève d'une part, et qui, par contre, s'aliaisse nécessairement d'autant !
Je la vois s exalter et s'affaisser en même lem|)s, se dédoubler, en quelque sorte, pour monter 4'un cùlé et descendre de l'autre ; et cela , comme jwr , une loi physique, comme quand l'esprit de la natiirp se dédouble, en un jour d'orage, et se sé|iare en deux fluides contraiivs dont l'iui occu|)e un nuage au-dessus de la tête de l'homme, dont l'autre occupe la terre que nous foulons aux pieds.
Uni, la vie mauvaise, Télat faux, la forme du
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mal dans Tâine (*st une division et une sé[iaration des forces de la vie en deui tendances contraires.
C'est la duplicité d*une âme qui , cessant d*étre simple, une, recueilUe, prend en eUe*méme une double vie, Tune dans l'esprit et l'autre dans les sens; Tune au*dessusdc Thomme par présomption et sans réalité, Tautre au-dessous de l'homme par afiEûssement, avec réalité. C'est une excentricité d'âme qui développe en elle deux foyers de la vie, ou deux pôles, deux potes de nom contraire, comme un aimant ; deux foyers séparés , excentriques, comme les deux foyers d'une ellipse.
Rien de mieux observé que ce qui suit touchant les rapports de l'orgueil et de la volupté : « Rap- « port inverse en effet, singulier équilibre de ces c deux vices capitaux en nous, du vice extérieur, « actif, ambitieux, glorieux et bruyant, et du vice « mou, caché, oisif et furtif, savoureux et mysté- « rieux ! Avez-vous jamais remarqué ce jeu double ? a Quand la volupté diminue en moi et que je \iens a à lx>ut de la repousser, l'oi^eil, la satisfaction . a joyeuse et fière, monte d'autant; mais sitôt que a l'autre reprend le dc*ssus, il y a prostration gra- « duHle, abandon, et mépris de moi-même. Chez a tout homme l'un d(*s deux vices a chance de doc miner, mais non pas à l'exclusion de l'autre.
« qaoiqii'il y ait certains câs extrêmes et mons* « tnietix où un seul dos deux emplit T&me. Ce sont « coomie deux pôles , aux dernières limites de la « terre habitable; la majorité des hommes flotte « dans Tinlenralle et incline plus ou moins ici ou
« là En s en tenant à ce qu'on a senti, il est
« constant que ces deux vices se lient d'ordinaire « par iw mouvement inverse et alternatif V »
Cette physiologie de TAme est bien connue des ascètes et des mystiques chrétiens.
la vie^ le bien, disent-ils, c'est le recueillement fie Time au centre; c'est Tunité, la simplicité, la componction, comme l'exprime le livre de Tlmita* lion; c'est la rentrée de TAme en elle-même, en son arur, en son centre, en son fond, au sanctuaire, par la pureté et |)ar Thumilité. laissez tomber Ton» siml; relevez tout ce qui est par terre et dans la sensuaUté, et Tàme, de double qu'elle était par le pttrfaé, redevient simple. Il faut, dit la piété, que cliaque jour ma tête se n^|x>si^ dans mon cœur et en Dieu , et que chaque jour mes sens s'y purifient. L'Ame se maintient ainsi pure, humble et NÎiaple.
Cette unité, cette simplicité est donnét^ par rKvan-
gilc, comme le caractère même du bien, m Si Totn- « œil est simple, tout votre corps sera éclairé ; s'il « est mauvais, vous serez tout entier ténébreux, b
Si Ton ouvre les livres moraux et sapientianx de TAncien Testament, on j trouve constamment que le caractère du bien c'est la simplicité du cœur , le caractère du mal, la duplicité du cœur. Sois humble, sois pur, sois simple ! Malheur au cœur double, orgueilleux, sensuel ! Cest le fond de toute la doctrine morale ' .
Les deux excès de Tégoisme, les deux foyers de Tâme difforme par le péché, les deux p^es du cœur double sont les deux volontés qu'il £iut perdre pour renaître de Dieu : la sensuaUté {voluntas camis) ; Torgueil voluntas virif. Saint Jean nomme ailleurs les deux concupiscences : concupiscence des yeux et concupiscence de la chair y qui, ensemble, sont \ orgueil de la vie. Cest ce que rÉcriture sainte nomme encore \ arrogance des yeux et
* Ne acœsseris ad illum dupbci corde. Ecd. i, 36. — DefiriiDe cor tuum et suàtîne : in dolore sustine et io humilitate patienliaoi halje. Ecd. ii, 4. — VaB du pi ici corde, terram ingredienti dualius viis. Ecd. Il, 1 1. — Initium raperbiac hominia, apostare a D)p«). Ecd. X, 14. — Qui timet Dominum converteUir ad cur suam. Erd. XX, 8. — Domine pater et Deus \\\st ineaB... e\tollentîain oculorum iDeoram ne deicris roihî.. . aiifera me ventris conçu pisccDliam. /6û/. XXIII, 5 et 6. — Congrega cor tuam in sanctitale. Ihid. xxx, ii.
h conctqHscence du ventre {extoHentiam oculonun et l'entris conctq}isceniiam). C*cst ce qu'on élen- «tanl peut-être le sens donné à ces mots par les (lires, on {X)iirrait appeler Virascible et le concu^ IHscible: l'irascible, celte force d'orgueil qui s'élève, s'exalte, s^irrite; et le concupiscible, cette avidité ^en$ueIle qui ne dit jamais c'est assez.
Saint Thomas d'Aquin caractérise la duplicité du cœur en remarquant qu'elle tend à l'impureté '. Et il donne l'idée même de simplicité comme synonvme de force et de vertu *.
Que si l'on veut étudier de plus pi^ encore ce que nous appelons la forme de Tégoîsme , sa duj»lîcité, son excentricité, ses deux foyers, leur nature, leurs effets, leurs rapports, la nécessité de re\enir de la duplicité à la simplicité, et les effets Je ce retour, il faut nous permettre unedigix^ssion, étrange peut-être, mais qui n'est pas indispensable pour comprendre la suite de ce traité. Nous y consacrons le paragraphe suivant que le lecteur peut passer sans inconvénient.
' nupk*h'iUis animi est quiddam consisiuens ad luxunam. i*. t*'. : W a. 6.
- OttUKto alH]iud est âmpUcius, Unto virtuosius.
C'est liCibniz qui a dit : « 11 y a de rharmonie, « de la métaphysique, de la géométrie, de la mou raie partout. »
Ces paroles sont rigoureusement vraies. 11 y a non-seulement de Tharmonie et de la métaphysique partout, ce qui est évident, mais il y a de la géométrie partout, et de la morale partout; il y a de la morale en géométrie, et de la géométrie en morale. Il y a de la géométrie dans Tàme. Leibniz ne le croyait pas seul : Pythagore, Platon, saint Augustin, Kepler et beaucoup d'autres pensaient de même.
Nous disons donc aussi qu'il y a de la géométrie dans la morale, et que les lois de la morale ne sont en rien plus arbitraires que celles de la géométrie et sont le$ mêmes, peut-être, aux yeux de Dieu.
Hors Dieu, il y a deux choses : il y a Tâme et il y a l'atome; l'unité matérielle, l'atome, et l'unité spirituelle, l'esprit créé, humain ou angélique. Ces deux choses sont les deulc éléments qui composent tout cet univers. L'un est le sens, l'autre le signe, dans cette parole de Dieu qui est la création.
i> mol dîviu D*<^ pas iiue parole sèche et froide : c'eU iiu mot diviiH^meut poétique et dhineuieiit ctuutê.
La creatiou e&l eii cfiel uue harmouie, et la miH :>k]iie est le symbole de la création.
la musique, comme la création, se compose de sens et de signe, d*esprit et de matière. Comme ibtis la création, le sens, dans la musique, c\'st I intelligence, c\^t Tamour, c'est la liberté : c\^t W libre et lumineux mouvement de rame et de Tesprit. El le signe, la matière, a^ sont des nombres, Jt^ rap|)orts de nombres, et des figures géométriques, des sphères.
Ces formes expriment cet esprit ; ce signe ex* prime ce sens ; cV'st un fait.
Voilà donc des nombres et des rapports de nombrvs, des formes géométriques, des sphères, ou des ellipses formées dans Tair, qui expriment des mouremenls de Tàme, de Tamour, de la passion, iio la sagesse, de la bberlé.
U Y a donc quelque ressemblance et quelque analogie entre ces nombres et formes, et ces mouvements *d'àme, entre cette morale et cette géoicftrie.
En pourrait-il être autrement ? Tout ressemble k Dira de quelque manière : donc en un sens, tout
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fié* rpîisembk*. l/âmo et ralome sr* doivent donc re^ S4*nil>ler, quoique aussi radicalement distincts entre eux par natiin'qifils sont distincts de Dieu.
Mais la géométrie gouverne tout dans ratonH* , (*t dans les forces de Tatome, dans Tattraction ^ la lumiên% la chaleur, symboles, images dr*s fonns de l'âme, comme l'atome est le symbole de l'âme : tout cela n'est que nombre, poids et nH-siire.
Comment donc Tâme pourrait-elle él n* sai:s qu<4que it'SsemUance à la géométrie?
Certes notre âme n'est pas immens<% elle ne remplit pas lout. Elle ne vit pas égalenKMit dans toiitp Timmensité, spirituelle ou corporelle; elle ne vit |ias également dans tout le monde infini des idées. Donc elle a quelques bornes, donc elle a qtielque forme, non pas physique, mais idéale.
Est<-ce que nous ne voyons [>as tous, dans notre âme, un fond et une surface? Est-ce que la profondeur mystérieuse du c<^eur est la même diose que la surface visible on courent les pensées clairvs, H les imag^'S nK»biles qu'apportent les sens ?
QuamI Bossuet parle de « cet endrrMt si retiré de • l'âme que les sc*iis n'eu soii]>r-oniH*nt rien; » quand il dit : « Qui nous donnera que nous sa-
« cbions goûter le plaisir sublime qui ne clia-
«r touille pas les sens ilaris la surface, mais qui tin*
• W cœur à Dieu par son ceniiv; » ces mots sur^ face et cenire sont-ils dénués de sens ?
Bossuel ne dit -il encore rien de vrai quand il s'écrie, en parlant à Tàme : « O Israël, écoute dans
• ton fond, n'écoute pas à Tendroit où st^ forgont « Ws &ntoines; mais écoute à rendix>it où se n^ « cueillent U*s pures et simples idées ! » Le lieu des pures et simples i<lées est -il le même que le lieu des fantouK^? Et le lieu des sentiments secivts que Time elle-même apen;oit à peine, est-il le menu* que celui des idées ? La surface de Tesprit est -elle même chose que le fond de notre «une, et le langage, chez tous K?s jXHiples, est-il dénué de sens?
Enfin, si les bellt^ paroles de Kepler, citées ailleurs sont vraies; si Ton peut dire que « la gtH>- « métrie avant la création était coéternelle à fin- < tellîgence divine, qu'elle i*st en Dieu et qu'elle « est Dieu ; qu'elle a jxissé dans l'homme avtx: « l'image de Dieu : » il est donc vrai dès lors, en un sens excellent , qu'il y a de la giV)métrie dans rame.
C'est en vertu de cette idée que Kepler écri\^it 5<.>n cliapiire : « De l'aflinité de l'àme et du ceivle. » ZV *f >^v/£zaV>/w» anima: cum cirai/o,^
I^ même idée a été entn*vue l't 4*\primée \^ar ini trvs-t;raiul nombre d'esprits : une foule d auUnu's,
chez les anciens, voient dans Tidée, de Tétre par fait, les idées d'unité, d'infinité, de sphère par&ite. Empédode, Pythagore, les Péripatéticiens , les Platoniciens , Sjrianus , Proclus , Thémistius , Siniplicius, beaucoup d'autres, appellent Tétre parfait « l'unité ou la sphère. »
Quand Ëmpédocle décrit l'univers idéal « avant a que la discorde n'y fut entrée, » il le montre a comme une sphère parfaite, pleine d'harmonie, a en repos de tous les côtés, égale en tous sc^ns, a infinie en tous sens. Rien de vide, rien de trop, « tout sphérique * . »
Comment Horace, d'après les Stoïciens, décrit-il le sage, l'homme libre, maître de l'orgueil et de la sensualité? De la même manière qu'Empédocle vient de décrire l'être parfait '.
Marc-Aurèle parle de même dans sa peinture du sage a sur lequel, dit-il, rien n'a de prise quand il a est bien recueilli et ramassé en lui-même, et qu'il « est comme une sphère |)arfaite ^ . »
* Phil. Yctcr. rcliquis. Karsten, tom. ii, p. 93 et 316.
* Quisnam igitur liber? Sapiens, sibi qui impiTiosus; Quem neque pniiperies, neque mors, neque vincula terrent, Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis, et in seipso totus teroâ ulquc rotundus.
(Serm. lib. II. sat. VU.) s Marc-Aurèle. Pensées, chap. x\u.
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El ailleurs : « L'âme est une sphère d'une ron- « deur par&ite, pendant qu'elle ne s'étend et ne si^ « relâche point au dehors, et qu'elle ne se resserre « et ne sVnfonce pas au dedans : elle reluit d'une « manière qui lui fait découvrir la vérité de toutes < choses, et celle qui est en elle * . i>
Quand Joubert parle de la piété, il la décrit comme « im sentiment qui exerce le cœur dans
« toute rétendue de sa sensibilité et par lequel
« Tâme reçoit tine telle modification qu'elle a par « lui sa rondeur absolue et toute la perfection dont « sa nature est susceptible *. »
J'ouvre le li^Te de saint Augustin qui porte ce titre étrange « des dimensions de l'âme. » {De quanlitate anùnœ.) J'aperçois des figures géométriques mêlées au texte. Voici des cercles avec leur onitiv. Le cercle est comparé aux autres figures et rem|x>rte. Pourquoi ? Son égalité en tous sens est la cause de son excellence.
Qifest-ce que la vertu , se demande saint \u giistin? Et il répond : « La vertu n'est- elle |>as « réalité d'une vie de tous cotés conforme à la « raison ? Si dans la vie un point quelconque sort
■ Ibid. chap. Tii. art« 7.
'I^eQsée5, 1. 1, p. 106.
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a de l'harmonie, do IViiscrable, nVii sumincsa nous |>as choqués, comme si quelque point du « cercle s'approchait ou s'éloignait du centre plus « que les autres. La vertu donc est comparable ati « ct'rcle, non aux autres ligures. Dans l'âme il n'} u a qu'un élat qui soit de toutes parts conséqueul a et conforme à lui-même, c'est la vertu qui donne « à l'âme sa ]M*rfection \)ar une sorte de divine con- « conle entre toutes les raisons de sou être '. >
Il est donc vrai que cette comparaison de l'ànie et de ses dilTérents états aux formes géométriques a rra|)|>é un grand nombre d'esprits. Est-ce sans raison ?
Nous pensons au contraire qu'il y a, dans ces comparaisons, le germe des plus belles vérités psychologiques. L'application à l'âme, à ses états, â ses mouvements, à sa vie, de rélemellc géométrie qui est en Dieu, sera [«;ut-étre aussi féconde qiu" celle de la géométrie aux formes et aux mouvements des astres. Celui qui fera pour l'âme, ce que Kepler a fait pour les planètes, celui-là aura le premier apphqué la géométrie aux vrais cieux.
C'est là une conjecture que nous osons émettre et qu'un avenir plus ou moins reculé justifiera, si
■ Saint Augustin, De qutnt. animx, iT.
l'esprit humain se réveille, s'il revient avec artleur, a\ec piété au culte de la vraie science, de la science totale, comparée en tous sens, cherchée tout à la fois eu Dieu, dans Tàme, dans l'absolu de la géométrie, et dans la {)oésie visible de la nature.
Quoi qu'il en soit, continuons notre com|)araison, et vo\ons quelU*s sont les deux formes géométriques auxquelles nous pouvons comparer les deux états de l'âme.
Ici nous ne démontrons pas, nous n'expliquons même pas, nous énonçons notre comparaison.
Ces formes sont les deux formes que nous voyons au ciel dans les orbites des corps célestes, et dans la configuixition même de ces corps. Dans le même ciel, autour du même soleil, sous la même loi de Tattraction, je vois deux espèces d'astres, dont les uns sont des mondes habitables, et les autres des astres errants où la vie parait impossible. Les pixv miers ont la forme de sphères, et tournent autour ilti soleil, dans des cercles ou des ellipses à peu près circulaires. Les autres sont des eIIi{)soides obiongs , et tournent autour du soleil en des ellipses très-allongées. A vrai dire, toutes ces orbites et toutes ces formes sont des ellipses , mais dans I<s unes rexcentricité est énorme, dans les autivs elle est trt*s-|M»tite, et, dans ce cas, l'ellipse est
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presque un cercle, et même elle devient cercle [*t^ rimliquement. Ainsi, par exemple, en ce momi-nt — c'est ce que montre le calcul — IVllipsc qu*parcourt notre terre tend au cercle, et elle v parviendra. Mais elle ne restera qu'un instant circulaire. Par des mouvements insensibles elle retournera vers Fellipse pour revenir ensuite au cercle- Il en est de même de tous les mondes habita}>les. Leurs orbites oscillent de Telii^ise au cercle et dn cercle à l'ellipse: c'est-à-dire que tantôt leur excein tricité s'annule, puis re{)arait pour disparaître encore. Les deux foyers tendent à se réunir en un seul point, ety paniennent pour un instant, et puis ce centre se dédouble, les foyers reparaissent^ ils s'écartent jusqu'à la limite*, limite déterminée pour cliaque astre. Ijà forme tend à la simplicité , à l'unité, puis par mouvements insensibles ivprend son excentricité ou sa duplicité. Oh! combien cette ima^e est transparente , et comme il est facile ih^ voir à quoi elle correspond dans l'âme !
Tout ne consîstc-t-il pas, jjour Tâme, à reprendre sa simplicité; à détruire Texcentricité ; à sup primer la duplicité des fo\ers j>our retrouver son co'ur, son centre simple où toutes les forces sont rasscfmblées?
Quelle est l'âme un peu recueillie, et tendant à
la vie véritable qui n'a senti ces alternances ? Tanlùt les deux foyers s'apaisent , l'orgueil et la sensualité décroissent, et, comme par le naturel mouvement de la vie que Dieu donne, tendent à s'anéantir. £t il V a de courts instants où les foyers semblent éteints. Mais le temps marche , et quels que soient nos efforts, nos prières, tant que nous sommes voyageurs en cette vie, cette absolue simplicité ne peut durer : les foyers reparaissent, et il nous faut lutter encore. Seulement, pour chaque âme, les limites de rexcentricité, et la durét* des périodes, la fréquence des irtours à la simplicité varient, comme pour les astres qui sont au ciel.
Ceci est vrai pour les âmes qui sont dans la vie, comme pour les astres porteurs de la vie. Mais ct4a est faux, tant pour les astres que jwur les âmes, qui sont hors de la vie. Là, point d'oscillation de l'ellipse au cercle, Tii, l'excentricité est si ênomie qu'elle ne saurait se ramener. Tout au contraire, Q est certain qu'il y a des astres, et peutêtre y a-t-il des âmes qid, au lieu d'anéantir rexcentricité, la poussent à toute outrance, crt»venl leur ellipse, se détachent complètement du soleil, et vont se perdre dans les ténèbres ?
Or, dans ces formes et ces mouvements , ou des âmes ou des astres, qu\*st-a* qui n'pond.
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comme symbole, à noire idée du sacrifice ? Faut-il que Tàme anéantisse sa forme et se détruise ellemême? En aucune sorte ; il faut qu'elle embellisse sa forme et la dilate : qu'elle devienne cercle en détruisant l'excentricité. Oui , quelque chose doit être anéanti : c'est l'excentricité. L'anéantissement de l'excentricité est le symbole du sacrifice, comme l'excentricité elle-même est le symbole de Tégoïsme. Et l'anéantissement de l'excentricité n'anéantit pas la forme, ne la rétrécit pas. Au contraire, à mesure que l'excentricité se pose, la fonui* s'aplatit ; à mesure que l'excentricité diminue, Taplatissemenl disparait, et la forme reprend sa rondeur. L'excentricité est ro])stacle ; c'est elle qu'il faut anéantir.
Et la géométrie nous donne encore ici une eu* rieuse et gracieuse leçon ! Voici qu'à chacun des foyers d'une eUipse répond, hors de l'ellipse, une ligne que j'appellerai le terme des corrélations extérieures de ciiaque foyer. Or, à mesure que les foyers se posent, s'écartent, à m(*sure que l'excentricité grandit au dedans de l'ellipse, les deux termes des corrélations extérieures se resserrent vers l'ellipse. On croirait voir le cliamp de la vi<* se rétrécir. Au contraire, à mesure que \(*s deux foyers se dé|K>sent, que rexcejilricité décroît, U^
iiiMix lignes se dilalent amplement. Mais qu'arrivel-il quand Texcentrité s'annule ? Il arrive qu'en même temps les termes des corrélations sont situés à Tinfini. Ainsi Texcentricité annulée au dedans, fait passer du fini à Tinfini la relation à ce qui ■rost pas nous. Oui, Tanéantissement de Tégoîsme, le sacrifice total unit vraiment à Dieu. Et la géométrie répète à sa manière le mot de Fénelon : Sortir de soi pour entrer dans l'infini de Dieu.
Essayons un antre symbole. Comparons la vie de notre ame à la vie de l'esprit physique de la nature. Il y a, ilit saint Augustin, une créature vitale (f/udem creaturam) qui contient et qui meut * tous les corps, à qui Dieu communique la force pour opérer en le servant *. C'est là , d'après le même docteur, ce que la Genèse nomme « l'esprit porté sur la face des eaux. » C'est ce que les physiciens modernes appellent l'éther; substance commune de c« forces, la clialeur, la hunière, l'électricité, que
' Vitalem creaUiram, qiia universus visibîlis nrandue atque omma toqiora rontinentur et movcntur. (De Gènes. îroperf. lîb. XVll.)
* Cui Drus omnipotens tribuit vim qusindam sîbi seniendi ad -f^frandum in iis qui iiIgnunUir. (/6fV.)
les panthéistes croient être la manifestation des trois personnes divines * , et que d'ailleurs beaucoup de contemporains regardent, avec raison, comme le symbole universel de la vie.
Voici d'abord la vie dormante ; il n'y a rien que la substance impliquant la vie en puissance, mais immobile, invisible et inerte. Puis voici deux états de cette vie.
Dans l'un, je vois deux pôles et deux foyer», je vois une force, ou plutôt un obstacle qui les tient séparés. En cet état la vie divise , décompose et désorganise. De ces deux foyers, l'un peut se dire actif, l'autre passif ; l'un dilate et repousse, l'autre attire et concentre ; et l'on peut vraiment en décrire les qualités physiques par ces paroles qui décrivent si bien les deux foyers de Tàme, ses deux vices capitaux : « le vice actif, ambitieux, glorieiu, « bruyant; et le vice mou, caché, oisif, furtif, sa- « voureux, mystérieux. »
Mais les deux foyers, séparés par accident, veulent, par nature, se réunir. Augmentez la séparation, vous provoquez l'augmentation d'intensité des deux foyers. Où allez-vous par cette séparation continuée? Vous allez à forcer la vie, vous en
* Lamenais. Esquisse d'une pbilo6ophie, 1. 1, p. 337.
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surexcitez les pôles, vous appelez la foudre, et vous préparez un éclat qui éteindra la vie, qui brisera le vase et Tinstrument , et fera tout rentrer dans riminobilité, la nullité, Tinertie primitive.
Que faut-il faire ? Est-ce donc un mal que la vie, d abord en puissance, passe en acte, et que ses forces apparaissent ? Faut-il donc la laisser dans son inertie primitive ? Non , il faut que ses forces se distinguent, mais ne se séparent pas. Je ne veux |)as d'excentricité qui divise, et qui sépare des forct*s dont l'union est la promièi'e loi ; je ne veux pas d*ol)stacle qui divise la vie en deux pôles. Que faire donc ? Le voici. N'anés^n tissez pas ces forces, mais cessez de les séparer. Otez l'obstacle : sup^i* primez l'excentricité. Mais comment ? La physique vous le dit : les deux forces sont séparées par un obstacle qui les isole. Faites un passage de Tune à lautre; établissez un lien, un conducteur entre les deux. Que rien ne les empêche phis de s'unir comme elles le veulent par leur nature. Faites cela. Que va-t-il arriver ?
A peine l'obstacle est-il enlevé, que les deux forces se précipitent, s'embrassent, s'unissent, et leur embrassement est et s'appelle lumièi*e , chaleur et vie. Toute lumière physique vient de là. Toute chaleur vient de là; c'est l'une des sources
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de la vitalité dos plantes et dos animaux ; c*rst U ce que Tair %'ital , dans chaque respiration, ^ieiit o|?érer dans notre sang; il vient à chaque instaii! continuer Tindispensable réunion dos forces di^ tinguées, et porter à chaque point dn corps^ \taLr cliaque globule du sang, le baiser de la \îe.
Eh bien, tels sont encore les deux états de la \i*' de rârae, les deux formes de Fâme, la fonno d<mort |Kir Tégoîsme, la forme de ^ie par ranionr.
La forme de mort par l'égoisme, c'est l'état dr* rame dévorée par le double foyer d'orgueil ri d*sensualité. Mais que sont au fond ces deux fovers ou ces deux vices, le vice actif et le vice mou ? Q-s detix liassions fondamentales sont-elles deux forcr-s mauvaises, en elles-mêmes, et dans leur racine? En aucune sorte. Elles sont mauvaises on tant que divisées dans l'âme par l'c'goisme, en tant que socfmises à Tamour-propre désordonné, dit saint Thomas d'Aquin, d'après saint Augustin. ' Mala sunt istaj dit saint Augustin, si malus est amor, bona si bonus. ^ Lisez le livre intitulé : De fCsage des [Passions ; vous y verrez comment dans leur racine les passions sont données de Dieu. Écoutez ce que disent k-s prédicateurs : « \ os |)as%ions vous ac- « cust^miil au tribunal de I)i€*u , comme autant ik* " forces dont vous naurez pas fait usape ou que
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A vous aurez perverties. » Les passions sont des forces, et les deux forces fondamentales ne demandent, pour devenir des forces saintes, qu*à être employées par Tamoiir, par ramour de Dieu et Tainour de nos frères , au lieu d'être employées |Kir Fégoisme. Elles ne demandent, selon Texpix^ssion de saint Thomas, qu'à être ramenées en un dans le nœud de la justice. Mais les deux forces naturelles, fondamentales, et bonnes dans leur iialure, n'étant plus contenues dans le nœud de la justice originelle, se séparent et s'en vont chacune de leur coté pour devenir oi^ueil et sensualité '. l aies, elles étaient la doid)le racine de la vie. Ramenez-les. L'orgueil ramené par l'amour ne sera pins que grandeur magnanime. I^ concupiscence, ramenée par la grandeur d'âme, ne sera plus qu'a- Diour sublime. La pénétration mutuelle des deux forces, quand l'égoisme ne les arrête plus en deux fovers mauvais, devient la vie, la lumière, le feu sacré de l'àme. Isaie semble avoir vu éclater cette lumière des âmes dans l'anéantissement de Té-
* Soloto rôiciiio originalis jusiitiœ, sub quo quodam ordine om* Ks \iRs aninue contÎDebantur, unaqiucque \is aniinœ lendit in >QuiD proprioin motuin. (I*. ^. q. 82 a. 4.) Ad idem pertinet quod pooatar inîtiiun omois peccali soperbia, vd onior proprins. (I*. i",
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goîsme. Ije Prophète, repoussant le Eiiu sacrilke. et demandant au nom de Dieu le véritable sacri- 6ce, celui de régoisme, celui par qui Ton dooii^ son âme à une autre âme \ prononce ces parob-s magnifiques, dignes du plus grand des prophètt^ : « Alors , dit-il j ta lumière éclatera comme Tau- « rore Uanc erunqyet quasi mane buntn tuum . « Ton âme alors , ton âme est à Finstant gueri«. {sanitas iua ciiùu oriiur). m Et, répétant sa lision de lumière : « Oui, dit- il, ta lumière éclate dans c les ténèbres, et les ténèbres se changent en plein c midi (orietur in tenebris lux tua y ei ienebnr m tuœ eruni sicut meridies^\. » Je crois voir les deux foyers physiques, les deux pôles électriques isolés, séparés. Au moment où Tobslacle s*enlè\'e, où le lien s*étabUt, la lumière éclate, le feu ruisselle, et les ténèbres se transforment en splendetur solaire. Puis le Prophète ajoute ces inexplicables paroles, qui sont ici la clarté même : « Et alors la gloire de c Dieu te recueille iei gloria Donûni coUigei te.. • Oui, les deux forces fondamentales sont alors recueillies dans la lumière de Dieu. Il n'arrive plus à 1 ame ce qu a dit notre llaitre : « Qui ne recueille
* Cui cAnferis awff wuli repleveris. (Isaïe, chap. 58.)
« pas avec moi dis[ierse V » L*àme ne disperse plus : elle recueille ; elle rassemble ses forces dans la lumière et dans la vie de Dieu« et la gloire de Dieu la recueille. Le nœud des forces, le fovt^r simple, et par conséquent fort, illumine et vi%ifie lotit.
Ccst donc toujours la même transformation ; c'est un passage, par la suppression de Tolistacle, par ranêanlissement de IVgoisme, de la duplicité à b simplicité, des ténèbres à la lumière, de la mort à la vie. Aucune force n'est anéantie. Loin de là : toutes les forces sont délivrées, concentrées, dorîlièes, prodigieusement multipliées par leur mutuelle pénétration.
Voici une autre imagi\
La beauté de la forme humaine, et de la face tuimaine, n'est-elle pas le reflet de cette forme glorieuse de Tàme, que nous cherchons à décrire ici ? Lorîl ne sait pas ces choses, mais il reconnaît la beauté ou son contraire, selon qu'il voit ces deux états ou formes de la vie, incarnés dans un corps
* Ctti MM cotlîgit mecuiB. cKspergîl. {Luc, xi, i3.^
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humain. Qni'x qui savent voir le compreiidroiil 11 y a des figures humaines qui sont comme délivrées et lumineuses ; d*autrcs semblent captives j contractées, ténébreuses. Il y a des regards simples, é|)anouis et dibtés comme par un amour qui se donne ; d'autres sont doubles, et paraissent cou* tractés par une avide passion, qui dérobe et qui enfouit. Ijes uns sont transparents et manifestt^, et n'ont point de ténèbres ; les autres sont énigmatiques, compliqués, insondables. Ces derniers effraient et repoussent. L'innocence et la simplicité des plus petits enfants, et l'instinct même des animaux scMoblent les redouter. Mais les autres attirent. Ils magnétisent l'animal même. Et les entants, du .sein de leur nourrice , se penchent vers eux , et se laissent aller dans leurs bras. Ils ont le lien, le lien vivant qui luiit l'âme à Dieu, aux autn's âmes, et l'unit en elle-même dans la sim|Jicité. Ijps autres ont l'ol^stacle , l'obstacle affreux, qui divise l'âme, l'isole de l'univers et la sépare de Dieu. Simplicité de regard et de contenance ! Duplicité de contenance et de regard ! Simplicité , dilatation , épanouissement de la voix ! Duplicité, dépression, cupidité dans le son de la voix ! Regard voluptueux et orgueilleux : laideur risible et méprisable, si la faiblesse en fait le fond, et laideur satanique, si la
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force soutient Tiiu et lautre ! Regaixl liin|iiflo et pur, plein d'amour et plein de bonté : beauté gra* cieuse, si la laiblesse en fait le fond ; beauté divine, si le ravon de force et de courage soutient It^deux! Par regard j'entends expression. J'entends ce mot comme TEvangile, lorsqu'il dit : « Si votive œil est « simple. . . » Je parle de Tàme exprimée jiar le corps. Concevez sur la face humaine l'expression du courage, jointe à celle de l'intelligence, de l'amour et de la bonté. La {pénétration mutuelle du courage, de Tintelligence et de la bonté, l'unité de ces tix>is rayons n'est-ce pas la beauté? Supprimez l'un des trois; introduisez l'un des contraiivs : ^oisme, sottise ou lâcheté, c'est la laideur. Et pourquoi la lâcheté, même avant la sottise, est-elle le plus esseiUiel caractère de la laideur? Pourquoi le courage, a\'ant l'intelligence elle-même, est-il le rayon principal de la beauté? C'est que la lâcheté exprime l'impossibilité ou le refus du sacriGce, tandis que le courage annonce la détermination du sacrifice jusqu'à la mort, pour la justice, pour la vérité, pour raQK>ur. L'une est l'expression princi|)ale de l'égoîsme , qui se pi-éfère à tout ; l'autre, celle de l'amour, poussé jusqu'à l'oubli de soi.
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Mais il est tnn(>s do dcnnand^r au dogme cad»lique €-fi quoi consistent les deux états de l'âme.
Et ici que Ton me jiemielle d'iiiterrr^mpr*^^ o-a plutôt de mener â terme cet entrr-tien plijlo5oj><Jque, |iour pnkriier un instant rÉvangile, et la \nj^ foi, avec toute la %îgiieur saci.-rdotale que me doiir**r TK^IiM: catholique, et Tamourde Dieu et d«-s ^£kj»râ.
Vous l'avez %u, toutr-s nos douleurs tem.-stn:* vii'unent de ce que nr>s âuie^ sfjiil mortes. \ oul*^vous essuver vos larmes <'t celU*s d*fï> autres hom-
mf* : écoutez Dieu et ol>éîi>sez-lui dans ce qu'U va vous dirr*.
\ oici ce que dit TE^prit-Saint : et je vous plaii^s si vous ne le crov*^ de toute votrrr âme :
« Nous, dit rajjotrf- saint J^-au aux disciplf-s «J^ « J<^Uî*-Clirist, nous, nous savons que nous som- • mes iiaW-s de la mort a la vie, jiarce que no';s « aimons nrjsfnrn^. Quiconque n'aiuie pas^-st daiis tf la mort. 9
« 04ui qui hait son frère, est homicidr. Or, n»il « homicide nala MeHemellf subsi^tanU'en lui *. •
* Sdint Jean. ni. I (.
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Voilà les deiix états. Cesl ici qu*il fiaut s'écrier : Quel eut ! et quel éut !
L'état de mort, Tétat de vie ! l*état de haine, Tétat d'imour ! L'état mortel et ténébreux^ et Tétat incomprâiensiUe et bienheureux, et lumineux d'une âme qui porte en elle la substance de la vie éter- DoUo!
Tout rÉvangile et tout le dogme catholique est ilans cette parole de saint Jean.
La nepousseres^v^us ? Voulei-vous traîner dans la mort votre âme jusqu'à la fin ? Le jour n'arrivera-t-il pas où >tHis voudrez passer de la mort à la
Ane plon^^ dans la mort, ne sentez* vous donc fias eu vous le doidJe foyer du mal vous dévorer coflune un cancer? Vous voilà tout etitière livrée à crtte \ie homicide qui vous partage en deux, et qui (kniue la moitié de \x>us-méme à la sensualité, Taiitre é Torgued, à la colère ou à la liaine. Llioiuicide est en vous, et d vous tue; mais s'il vous tue, ne sauna- t-il aussi tuer hors de vous et |)ar vous ? Ne \ous ai-je pas montré Tincalculable puissance d'ho* uiicide dé|x>sée dans la volupté ? Est-il nécessaire àv vous dire que Toi^eU , la colère et la haine VMU, après ou avec la volupté, K^ dieux de la mi>rt ? Os dieux puissants ne versont-ils |ias cha-
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qne jour sur la terre ries flots de sang ri An torrents de larmes ? Voulrz-Toiis qu'ils eo versent par
VOIIS?
Oui, t'oiis portez en vous la niort,et vous la tnn^ mettez. Oui, tel est votre état, votre rôle et votr»* fonction sur la terre!
Eli bien , Dieu même %-îenl vous offrir la vie. a posséder et à transuisttre. Il vous offre devons tran^ férerde la inurt dans la vie: tel est tout lemtstt-nduClirîslianisme; telle est la liienheureuse nouvell*' qu'apporte l'Évangile.
Mais, qu'est-ce donc que la vie, et comment s'opère le passage de la mort à la vie ?
la vie, comme l'appelle simplement rÉvangil*-. la vie, c'est la %ie étemelle, la vie pleine et sans fin. Avoir la vie, dans la langue chrétienne, c'est avoir la vie étemelle subsistante en soi. Mais l'htangil-est encore plus préi-is : avoir la \ie, c'est avoir 1'»mixir étemel et divin; avoir la vie, c'est être fiU de Dieu, c'est avoir Dieu en w>i : c'est posséder eu soi leSaint-tlsprit. Et l'admirable apôtrede l'amour dévelop|>e ainsi ces paroles : ■ Celui qui aime, dil-
■ il, est né de Dieu omnis gui di/igil ex Deo nains
■ est ' . Dieu e^t autour; celui qui demeure daiK
« lamour, demeure en Dieu et Dieu en lui {Deus « cariias est, et qui fnanet in caritate, in Deo ma^ « nei^ et Deus in eo *). Si nous nous aimons entre « nous y Dieu est en nous {si diUgamus invicem, « Deus in nobis manet '). »
Sans doute tout cela n*est rien, si ce sont de irains mots ; mais si Ton comprenait, si Ton croyait que ce sont là les lois essentielles de la vie, les mystères du salut de chaque âme, la sid>stance de la vie étemelle, la source de tout notre avenir en la terre comme au ciel, la semence de toute vérité, de tout progrès, de tout bonheur et de toute liberté, la consolation même et le baïune de toutes les douleurs !
Mais on n'a pas de foi , et Ton a moins encore d'intelligence. Si je le dis avec autorité, la dure et inflexible incrédulité me repousse; si je m'efforce de l'expliquer avec lumière, le peu que j'en puis rendre manifeste, on ne le comprend pas !
Eh bien , que tout ce qui reste à écrire de ce livre soit un effort pour nous faire entendre, effort soutenu de prière, pour que le maître intérieur luimême redouble ses instances au fond des cœurs, afin d'y être admis.
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O âme* que sollictte le maître et le oonsolaleur^ c'est-à-dire Dieii, ne compreneft-Tous point que Dieu étant partout, Toiift êtes plongée en lui ? Ne comprenez «TOUS point que les corps sont bien moins plongés dans le fluide universel, moins pénétrés de lui, que vous n'êtes pénétrée de Dieu? Mais ne voyee-yous point que bien des corps ne tirent de ce fluide, source de la lumière, que la nuit et la décomposition, et le feu sombre qui dé* Tore, et non la vie : cela dépend des différents états de la matière. Eh bien, il dépend aussi des états moraux de votre ftme de tirer de Dieu même, en qui vous êtes, et qui vous offre incessamment la vie, de ne tirer de Dieu, par Tégoïsme, que le feu sombre et la vie ténébreuse qui décompose , ou bien d'en tirer la vie et l'amour. Oui, vous pouvez diviser Dieu en vous, comme la matière peut diviser l'électricité, sans la laisser ruisseler en lumière, comme l'apôtre, au même endroit, |)arie de ces esprits a qui divisent Jésus- Christ % » lequel n'est autre chose que Dieu en nous et avec nous, et comme vous pouvez tenir Dieu captif en vous, dit Te prophète, « captif dans vos iniquités ', » Tempé-
* Spiritusqui sohit Jesum ex Deo Don est. (I. Joan. iv, 3.)
* Spiritus orîs nostri Christus, captus est in peccatis nostri». (Thren. iv, 20.)
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diatil d'allumer en tous la flamme du Sainl-£sprit.
ATDir en soi le Saint-Esprit, se revêtir de Te^irit d'en haut, être né de Dieu, virre de Dteu^ manger ie pain du ciel , boire Teau vivante que donne le Christ, recevoir TEsprit^Saint, posséder le consolateur, glorifier Dieu, le porter dans son cœur, le porter dans son corps, posséder la vie étemelle ou ses prémices , être en état de grâce, avoir la cha^ rite, être dans la lumière, aimer Dieu et aimer seû firères, être régénéré enfin, au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, tous ces termes, dans le lan* gage évangélique et dans U théologie cadiolique, signifient la même chose. Et aucun de ces termes n'est seulement figuratif, mais tous sont vrais de toute la plénitude du sens qn*on y peut concevoir, et au delà , et chacun d'eux impUque le sens de tous les autres.
O foi divine, instinct secret qui invite les cœurs, quand les termes évangéliques sont annoncés, insi* nuea-^vous dans les âmes par le poids, par Tattrait, par Tauréole de ces termes saci^ , pleins et profonds, sortis de la bouche de Jésus ou inspirés par lui.
Mais ces vérités ineffables, nous les énonçons en tremblant , car ce sont les mystères du ciel. C'est ce que nous appelons Tautre état, Fautif vie. Us
ne s*accoinpli95ent, en effet, qu*après la mort, dans le monde à venir, et ne commencent ici cpi^aprés la mort en Jésus-Christ.
Ils sont le fruit du sacrifice. Ils ne sont que secondairement le fruit de notre sacrifice , et seule* ment lorsqu'il est uni à Tétemel, ineffable et divin sacrifice, qui est le fond de TÉvangile et la source même de la vie. Avoir été enseveli avec Jésus- (christ crucifié, avoir été enseveli avec lui dans sa mort, est la condition nécessaire du passage de la mort H la vie.
Mais quel est donc, pour la raison étrangère à h foi, le scnis intelligible de tous ces mots? Qu'estce que rcusevelissement dans la mort, et dans la mort de Jésus-Christ ? Comment cette mort donne* t-<»lle la vie ? Comment cette mort fait-elle ruisseler dans mon Ame l'esprit de Dieu, la flamme d*auiour? Quel rapport ont ces choses à la philosopliie« à ma raiscm, à ce monde que je vois de mes yeu\, au plan de toute la création, à la nature essentielle de mon àme et de mes facultés ? Comment tous ct*s mvstèrrs sont-ils le passage de la vie à la mort, la condition de l'immortalité, le princi{ie de la vie étemelle , et qu't^t-ce que b vie étemelle ? Quelle forte et stable consobtion , quel bonhetir riH^ ou s*Misiblo m apjH>iiont-ds cbns l«* présA^it ?
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(dominent sonl-ils le sel vivifiant de ia terre, et le priucipe de la Inusformation des âmes ? Comment lenferment-ils ^ selon la parole de saint Paid y les promesses de la \ie future et les promesses de la >ie présente [promtssionem habens viiŒy quœ nunc
Continuons donc notre effort , pour répondre , du moins à quelques-unes de ces questions. Qtie si qudqu*un veut les résoudre toutes, qu'il prie ; qu'il d^nande à Dieu la liuniére; qu*il se nourrisse de rÉvangile; qu*il regarde avec attmtion et respect les formules consacrées de la foi catholique ' ; qu'il entre par Tétude, et surtout par la vie, dans le fond de leur sens.
Pour nous, nous poursuivrons le développement de ces idées dans Tétude de la plus grande des questions €{ui touchent Tàme, la question de Tim* mortalité!
Notis avons étudié la transformation de Tàme {or le sacrifice, ou son passage de la mort à la vie. Eh bien, à quoi sert la vie? Est -elle durable, et vivrons-nous toujours ?
* 1. Tim. iT, 8.
' \o«s a\oiis, à la fin du second \oliinie de la Gonnaiâsance de IVfi, RcueîUi ces fonnules sous le titre de Compeudmm /b/ci
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Mais, avant cela encore, essayons de montrer que ces idées de sacrifice et de transformation de rame ont leur valeur sur la terre même, pour la ^ie présente de nos corps. Ces grands dogmes, coomie le dit saint Paul, renferment non-seulement les promesses du ciel, mais aussi celle de la vie présente. L'àme transformée le plus souvent bénît son corps, et le transforme.
Et, en même temps que nous poursuivons celte coBscJante lumière , nous continuons avec ordre, par ce travail, la suite de notre étude de Tâme. Car pour nous, comme pour saint Augustin, connaître rame, c'est connaître sa triple vie, et le rapport de ces trois vies : vie de Tâme dans le corps, vie de Tàme en elle-même, et vie surnaturelle en Dieu iquid anima in corpore i^iUereif quid in se psa, quid apud Deuai). Voyons Tâme vivre dans son corps, et diriger ce corps vers la mort ou la vie, selon qu'elle vit ou meurt à sa vie intérieure et a la vie de
CHAPITRE IV
LA TRANSFORMATION (sUITe).
Ici, ce n'est plus seulement une simple comparaison, c*est une vivante simultanéité et une substantielle concordance du cor{>s à Tàme dans Tunité de rhonmie. Aussi nous devons traiter ce point amplement et avec tous nos soins.
a Les âmes sont mortes, disions-nous, et ne vi- « vifieut pas assez leur corps. » Mais nous aurions pu dire : « I^es âmes sont mortes et tuent leur « corpa. » Ici, bien certainement, est Vune des plus grandes sources de nos douleurs. La mort prématurée d'un si grand nombre d'hommes; la vie mourante de la plupart i la seconde moitié de la vie
LA
pn-squc toujours brisée ou annulée; les fniits delà vie y la science , Inaction , le tni\ail même de b sagesse rendu comme îm|K>ssible par Tétat désolé du corps, n*est-ce pas là surtout ce qui met tant de larmes dans tous les veux ?
Aussi quelle joie profonde, quelle sainte consolation serait-ce s* il nous était donné de découd nr qu'autant les âmes blessées ont de venin contre leur corps, autant Tàme réparée a de ressources et de force médicatrice pour vivifier et réparer sou coqis!
Que serait*ce si, en vertu dé cette découvert*-, Tartde guérir pouvait vraiment de\'€fnir un art presque divin, une science sacrée, un sacerdoce ! Que serait-ce si ce grand art, encore si enveloppé d'ignorance et de confusion, malgré Fadmirable prc^:res de plusieurs sciences qui s y rapportent, allait se relever dans la lumière, pour établir enfin ses vivants rapports a la morale et à la religion, à la f<r>ndamentale idée du sacrifice et de la régénération des âmes! L'humanité, sur terre, arriverait â quelque réalisation de cette parole : « Alors Tâme et le « corps seront dans une même science et dans une « même lumière ! > Les hommes parviendraient à comprendre commefit la vraie sagesse guérit et vifie : comment l'âme illumine le corps, et en
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roit à son toi!r la hmiière. Et si le monde doit vivre encore longtemps , les hommes seraient, en général, par le corps comme par Tàme, moins souffrants et moins malheureux : les pauvres et les malades seraient mieux soignés et guéris. Jésus, si ami des malades et des pauvres, — et qui nV*st pas pauvre et malade ? — Jésus qui, selon FÉvangile, guérissait toute langueur et toute infirmité parmi le peuple, et ordonnait à ses apôtres de tout guérir, Jésus, Dieu incarné, principe de Fâme et principe du corps , Jésus aloi*s moins inconnu , mieux reçu dans tout l'être humain, agirait davantage sur Thomme entier, et répandrait plus largement les flots de sa vie infinie. Il guérirait et vivifierait, non -seulement par mii^ack^ physiques et directs, mais par d'habituelles opérations dans lame, comme aussi par de grandes et divines illuminations dans la science. Alors une science de la vie surviendrait, science à la fois divine et humaine, digne d'être appelée « la vraie science des chrétiens. »
Osons le dire ! si bien peu de savants aujouixl'hui peuvent comprendre ces énoncés, ou seulement les supporter, nous espérons qu'avant la fin du siècle ik seront devenus vulgaires.
Essavons donc, et cherchons si du moins il ne
VI
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nous serait pas donné d'entrevoir, ne fût-ce qiic bien confusément, la possibilité philosophique et scientifique d'un pareil avenir.
Eh bien, ce que je cherche ici nie parait impliqué dans cette divine et mystérieuse |>arole de notrf- Maître : « Aotre œil est la lanijK! de votre coq», » et le reste. L'œil, disent les commentateurs, signifie le regard, le désir, l'intention, l'état ou la disposition de l'âme. Or, notre Maître a dit : « Votre « œil est la lampe de votre cor|>s. Si donc votre œil « est simple, tout votre corps sera éclairé : si votre a œil est mauvais, votre corps sera ténébreux. Pre- « nez garde que la lumière qui est en vous ne se a change en ténèbres. Si votre corps est lumincnix, « n'ayant aucune partie dans les ténèbres, la lua mière le pénétn», et il devient pour vous, comme a un réflecteur de lumière V » Je ne lis jamais ces parolc*s sans être saisi d'étonnement. Et il me semble qu'elles ne pouvaient sortir que de la bouche de celui qui a créé l'âme et le corps.
* Lucema corporîâ tui e^t ckiiIus iuus. Sî oculus tuus fuorit sïmplex, totum corpus (un m lucidum erit ; si aiju*ni nequam fucrit. diain corpus tuiim tpnel)ro§ijfn erit : vide ergo, ne lumen, qaod io le es>t, (enebra.* sint. Si ergo cor|>us tuiim totum lucidum fuerit, non habenà aliquam parlcm iew^hranim^ erit lucidum totum, et sîcul lacerna fulgoris illuminabil te. (Luc, \f, 31, 35, 36.)
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Voici donc que l'Évangile nous parle de deux états du corps, correspondant à deux états de rime. Notre Maître signale Tétat simple, qui est le vrai, et un autre état de la vie qui n'est pas simple, qui est foux et mauvais. Dans Tun , le corps est ténébreux, dans l'autre le corps est lumineux , et reflète sur tout Thomme sa lumièi^.
Si je comprends bien ces paroles , et si je con« nais quelque peu la vie du corps, il y aurait deux états de sa Tie correspondant aux deux états de lame, que nous avons appelés simplicité^ dupli" cité. L*àme est ou recueillie, ou divisée. Ses forces sont ou ramenées à Funité, ou sé|)arées en deux foyers, L'àmeest alors ou lumineuse, ou ténébreuse, comme Télectricité polarisée en deux foyers est ténébreuse, mais devient lumineuse, quand, par le lieti des pôles, ou la ramène à Tunité.
Il en serait de même pour toute la vie du coqis; et 1 ame elle-même, selon son propre état, rendrait le corps ou simple dans sa vie, oti divisé , ou lumi* neiix ou ténébreux. Ce double état du corps serait l'essi^nce, la cause, la forme même de la santé ou de la maladie, de la force ou de la faiblesse, de la longévité, ou de la mort avant le temps.
Tantôt le corps tout entier serait un, par un puissant et parfiftit concours de toutes les forces et de
toutes les fonctions. Lliarmonie de la vie serait pleine : chaque organe soutiendrait, multiplierait la vie des auti'es. I^ ruissellement général des forces ne rencontrerait pas d*obstacle : aucun point sourd, mat et fermé n'en arrêterait Tharmonieux mouvement. La pénétration mutuelle des forces, des fonc* tions, des parties, réduirait tout à la simplicité, et l'ecueillerait tout comme en un point. Et comme, quand beaucoup de rayons se réunissent au foyer des miroirs en un point simple, alors éclatent la lumière et le feu, de même les rayons de la vie corporelle, ramenés tous au foyer principal, développeraient la vie dans sa magnificence, et dans sa plénitude. Le coq^s serait alors , comme le dit rÉvangile, tout lumineux, parce que son foyer serait simple.
Mais cette magnificence serait détruite, cette plénitude et cette lumière perdues, quand cesseraient cet ordre et cette simplicité. Comme cette substance qui tantôt est charbon, tantôt diamant, tantôt parfaitement noire, tantôt pleinement lumineuse, selon Tordre de ses parties et leur groupement dans Tunité ; le corps aussi deviendrait ténébreux, quand l'unité de la vie cesserait, quand des organes particuliers s'isoleraient dans leur vie propre, ou accumuleraient la vie sans la laisser passer pour la trans-
mettre; quand à la pénétratiou mutuelle des foixres succéderaient la division des forces et la lutte des fonctions , et quand ainsi la vie se neutraliserait par la contradiction, an lieu de se multiplier par l'accord.
Sans nul doute il en est ainsi, et ces vérités générales sont connues, et elles sont manifestes. Cest le consensus unus d'Hip)x>ci*ate. Mais voici ce qui est moins connu : c'est que le corps, comme une pile électrique, se polarise en deux foyers principaux avec l'Ame, quand Tàme elle-même, dans l'égoîsmo et la passion, divise sa vie en deux foyei^. Quand l'âme attire la vie, comme s'exprime la sainte Écriture, pour l'engloutir dans ses concupiscences ' ; quand, par avidité, elle veut multiplier en elle ce qui n'est pas elle; quand, selon l'énergique expression du texte , elle accumule en elle , par la passion, une boue épaisse '; quand l'âme agit ainsi, le corps en fait autant, ou plutôt 1 ame elle-même
* Petitisut insumatis in concupiscentiis vestris. (Jac. iv, 3.)
* Vsci qui muUiplicat non sua ! Usquequo et aggravai contra so dnisum lutumt (UalMic. ii« 6.)
opère le tout, et à la fois, en elle et dans le corps. Le corps prend deux foyers distincts qui décora* posent, mais ne recomposent pas. Il engloutit sa vie en ces deux pôles, au lieu d'en faire ruisseler la lumière et Tardcur. Il multiplie en lui la ma* tière étrangère, la matière non domptée, non pénétrée, non ramonée à Tunité. Il multiplie en lui ce qui n'est pas lui. Il accumule littéralement sur lui ime l>oue épaisse. H devient ténébreux, parce qu'il n'est pas simple.
Les hommes n'observent pas leur corps, pas plus qu'ils n'observent leur àme. Ils en voient la forme palpable, ils en sentent les douleurs aigués, mais c'est là tout. Les états profonds de la vie leur échappent, ou plutôt riiabitude k peu près exclusive de l'état faux , fait qu'ils ne le sentent plus, a Voiu a les avez frappés, dit la sainte Écriture en parlant a des hommes endurcis ; vous les avez frappés ; ils a ne l'ont pas senti ' ! » Ainsi du corps de l'homme traîné par les passions : il ne sent pas ses plaies.
Qui est-ce qui sent assez dans son corps cet obstacle à l'unité, à la simplicité, et au parfait rap« port de chaque partie au tout , et à la mutuelle pénétration de tous les points dans l'unité? Qui
• Pcrcuâsisli eo». el non doliieninl. (Jerem. v. 3.)
sent tssee ce dédoublement de la vie qui décompose les forces, qui divise les grandes sphères orpaniques, détruit les harmonies, et mène rapidement le corps à la souffrance et à la mort ?
Mais si chaciui de nous s*observe très -mal et très^u, surtout si ceux qui vivent dans Tétat faux n obser\'ent rien , voyons du moins ce que nous dit la science.
]'ai consulté de tous côtés depuis bien des années, et je viens de relire de suite bien des volumes sur la vie et ses lois, sur la santé, la maladie, la mort. Or, je puis affirmer que voici, sur ce grand sujet, ridée qui se dégage de plus en plus clairement dans la science.
Cette idée, c'est le commentaire de la parole e\angélique qui vient d'être citée.
La \ie de notre corps est une pluralité de fonctions, toujours distinctes, toujours unies, comme la création tout entière est une pluralité de personnes cl«tinées à Tunion, ou comme Dieu même, modèle lie tout, est une pluralité de personnes en un seul Dieu.
Il V a trois fonctions fondamentales, correspondant aux trois grandes sphères du corps, et aux lro;s grands systèmes d*organes, et à ce que lîordeu nommait « le trépied de la vie. »
Se développer, sentir, agir; nutrition, perception, mouvement, sont les trois fonctions générales. L'on peut dire qu'il y a trois forces : la force radicale, d'où tout sort; la force perceptive ou sensitive, et la force motrice.
La force radicale ou nourrit ou engendre. Elle nourrit, c'est-à-dire engendre au dedans. Elle engendre, c'est-à-dire nourrit au dehors. C'est toujours elle qui donne la vie. Nutrition et génération sont une même fonction générale.
La force sensitive perçoit la vie et en jouit.
La force motrice emploie la vie, agit et meut, soit au dedans, soit au dehors : au dehors par les membres et les muscles, à partir du cerveau, par des mouvements libres et des actes intermittents ; au dedans, par un mouvement aussi puissant que l'autre, et continu, à partir du cœur, muscle central, le plus parfait des muscles.
La loi de ces trois fonctions est celle-ci : qu'elles soient distinctes et soient en un ; que chacune des trois soit distincte, soit puissante, soit grande et forte ; (ju'aucune ne s'atrophie, ne disparaisse, et ne soit absorbée ; mais en même temps que les trois soient en un. Si elles se divisent, elles s'annulent : leur unité est la condition de la vie.
On aperçoit dt^à quelque chose du sens de la
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ptrole êvangéiiqtie : Si Toire œil (voire vie) est sÎBipley toiit votre corps est éclairé ; s*il est mauvais, (Ml double^ ou divisé, il est tout entier ténébreux.
Sfaùs quelle est donc parmi les hommes la marche ordinaire de la vie ? Comn^nt les corps, sotis Tinfluence des âmes, pratiquenMls la loi« ou s*en ccaitent-ils?
Je réponds que le genre humain se divise en trois races, sous le rap|)ort de IVmploi des forces H dv la forme que prend la vie.
In célèbre physiologie divise en trois grandes classes loule TanimaUlé, selon que prédomine le ventre , la léte , ou la poitrine. Les animaux , en effet, ne sont que des fractions, lis sont comme (les parties du complet organisme vivant : Thomme «^ le tout.
Mak voici que les hommes se fout fractions. Et il est manifeste qu*il y a trois classes dliommes : ceux qui iiivent par le ventre, ceux qui vivent |iar b léle, et ceux dont la w est au cœur.
H y a ctnix dont le vrntre est la \io et le li-ésor ; 4*ii, dit Salhiste, sont livrés tout enTiei^i à leur
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ventre el à ce qui en dépend ; qui, ieloo la ninte Écriture, le sont fait un Dieu de leur ventre ' , et .qui peuvent dire i o Notre ventre est collé à la a terre ^. »
Mais il y a aussi des hommes dont la tête est la vie, le trésor et le Dieu ; ceiuc, disait Épictéte, qui ne fleurissent que par la tête ; ceux, dit Bossuet^ qui vivent dans cette connaissance stérile qui se trahit elle-même, et ne se tourne pas à aimer.
£n6n il y a les hommes que la sainte Écriture nomme « les hommes convertis à leur cœur '. » Thomassin les appelle d'un seul mot : « Hommes « du cœur : Cordatos ! »
Mais ici, soyons attentifs. Nous prenons le mot cœur dans son sens plein, son sens évangéliquc, qui est le vrai. Dans ce sens, saint Augustin dit : « I^e a cœur n'a pas do paix, tant qu'il ne se pose pas « en Dieu. » Et la sainte Écriture : € J'écoute ce « que Dieu dit en moi; car il parle la paix en tous a ceux qui se convertissent à leur cœur. » Dans ce sens, les maîtres de la vie spirituelle disent encore : « Notre cœur est une capacité sans fond, et
* Quorum Dcus venter est. (Philip, m, <9.)
* Con<:Iutinatu3 est in terra venter noster. (Ps. \uiu 2o.)
* Et in cos qui convertuntur ad cor. fPs. lxxxit. 9.)
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« couiine un abime indéfini , que Dieu seul peut < remplir. » Ainsi , vivre du cœur, c'est vivre de Dieu. C'est dans ce sens que l*on peut dire , avec toute la théologie, de tous ceux qui ont %'écu du tueur, en quelque temps , en quelque lieu qu'ils aient vécu , qu'ils ont été chrétiens. C'est ce que nous développerons ci^dessous.
De sorte que les trois grandes classes d'hommes sont bien celles dont parle Pascal , lorsqu'il dit : U y a trois mondes, le monde des corps, le monde des esprits et le monde de la charité , qui est surnatuivK Aristote avait déjà dit : Il y a trois esstMices, deux naturelles, l'autre immuable. Les trois races d'hommes sont les trois races distinguées par ct^lui des trois mondes dans lequel chacun met son tïésor et sa source de vie principale. Il y a, dit Pascal , ceux qui vivent dans les grandeurs et les joi€s terrestres, ceux qui vivent dans les curieuses *ui glorieuses recherches de l'esprit, et ceux qui cherchent la sainteté.
Ce sont bien les trois races que distingue TE- , vangile« lorsqu'il parle des hommes qui sont nés de la volonté de la chair [fx î»ohmiate camù) et lies liommes qui sont nés de la volonté de l'homme exix)fiiiitate i7>f\ et des hommes qui sont nt»s de Dieu ejr Deo naii sunt^. Et ceci com*s|>ond en-
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core a cette doctrine théoloffque. Il y a deux concupiscences, celle de la chair et celle des yeux on de Tesprit.
Voici donc qui est bien visible. Et TEvangile, et la philosophie, et notre expérience quotidienne sont d'accord.
Mais ce qui n*cst pas moins manifeste, c*est cpie chacune de ces trois races organise son corps dans le sens où elle dirige sa vie, et d'après la fonction où elle la concentre. U y a la pbysiolc^e des ^ îveiirs, des voluptueux et des gourmands. Il y a la physiologie des gens de lettres et d'afEaires. Et il y V aurait celle des saints ou des enfants de Dieu. Mais qui est saint? Et qui le sait?
Les deux premières physiologies sont des patho« logies , c'est-à-dire que les deux premiers modes de la \ le sont des modes maladifs, et qui courent à la mort; le troisième seul est le vrai mode, le mode vivant et vivifiant.
Dans les deux premières races, la vie est double, la vie est divisée , le corps est ténébreux ; dans la troisième, la vie est simple, le corps est lumineux.
Les deux premières polarisent la vie. La troisième seule laisse les fovers , et recueille la ^ie au centre.
La premièro polariM* la vie par eu lias, mais
forme en haut, par, contre-coup, un fo} er secondaire, vide, négatif.
La seconde polarise la vie par en haut , mais forme en bas, par contre-coup, un foyer secondaire de scmsuatité. Tout pôle appelle nécessairement son pôle corrélatif en physiologie, comme en physique ou en géométrie.
Les deux premières de ces trois races, ne vivant point de Dieu, vivent de Thomme ou du monde di*s corps. L'âme, détachée de Dieu, tombe sur elle-même, et y prend son centre, mais prend tout aussitôt un centre secondaire dans le monde extérieur; ou bien, si elle a dans le monde extérieur sou centre principal , elle a dans* l'homme son centre secondaiœ. L'âme alors , divisée de Dieu , est toujours divisée en elle-même en deux concupiscences, deux attraits dominants, deux volontés, celle de la chair et celle de l'homme. Mais l'âme, {Kirtagée ainsi, partage le corps et l'organise à son image, suivant ses deux attraits. L'âme ne le contient plus en un, dans cet un qui est la condition \itale *, parce qu'elle-même n'est plus contenue
* Tous les actes vitaux doivent se réduire « à l'unité harmonique t de l'organisme. Cest précisément dans celte unité que consiste le f principe fondamental de la santé. » (Réveillé-Parise, Étude de l homme, 1. 1, p. 42* )
daus le nœud vital de la simplicité , dans runité de Dieu.
Toujours, sans exception, l'âme qui n*est point une et simple en Dieu, |iar la vraie vie de Dieu, b vie surnaturelle, celte âme est divisée, et elle divise son corps. La sensualité appelle toujours Torgueil ; Forgueil appelle toujours la sensualité ; d<* même que dans l'ellipse, cercle dégénéré, dont hcentre s'est divisé en deux fovers , tout ravonnement partant de l'un des deux foyers se recueilktout entier dans l'autre.
Je le répète, cet état ou cette marche de la vie fausse est visiblement incamée dans le corps des trois races |)sychologiques et physiologiques qui se partagent le genre humain. Kous avons ici la loi même, l'idée, la forme de la maladie et de la mort, et par contre celle de la vie.
Et en parlant ainsi , nous ne confondons rien , nous n'excédons en rien, et nous croyons demeu ht purement, rigoureusement, dans la vraie science du corps. Il est clair que la loi de mort signalée ici n'c»st pas celle de la mort qui survient par blessun-, ou poison, ou par hérédité. Il y a la mort qui survient du dehors : il y a colle qui part de notre fond. Il y a celle qu'envoie la providence ; il y a celle que notre &ute o|>ére. Évidemment, je ne parle que de
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ct'lle-ci, qui d'ailleurs est de beaucoup la plus fréquente * .
De ce point de vue, il est certain que la vie et la mort sont devant nous, comme le dit la sainte Écriture , et que l'homme reçoit librement , et prend par choix celle des deux vers laquelle il étend la main '.
Or, voici comment Thounne prend la mort.
J'ouvre les livres qui me parlent de la santé ou de la maladie, de la vie ou de la mort, et je lis ce qui suit, comme je le lis dans mon expérience personnelle, et dans celle des hommes que j'ai connus.
J'y trouve d'abord cette fondamentale vérité : « L'homme ne meurt pas, il se tue *. » Les hommes se tuent parles passions et par les vices. Je vois des
' D est aussi bien entendu que, lorsque nous parlons de la maladie, nous prenons ce mot dans son sens général et vulgaire, el non dans le sens précis où il peut être resserré par telle ou telle définition scientifique.
* Anle hominem vi(a et.mors.... Ad quod volHeris, porrige manam tuam. (EccU. xv, M et 48.)
* Cest le mot de M. Fiourens dans son charmant travail sur la longévité : c Avec nos momirs, nos passions, nos misères, l'homme « ne meurt pas, il se tue, » p. 32.
liviTS intitulés : « Médecine des passions, Hygiène morale, Médecine morale, Hygiène de Fâme. » Et tous affirment que la volonté, le cœur humain, la passion, est la grande et principale cause des maladies et de la mort *. Les quatre cinquièmes des
< StahU Pathol. générale, ii, § 4. — Feucblersieben, Hygiène de rame, p. 20. — Desciiret, Médecine des passions. « Les maladies produites par les passions, dit le docteur Descuret, sont à elles seules incomparablement plus fréquentes que toutes les autres. La moitié des phlliisies, tant acquises qu'héréditaires, reconnaissent pour cause lamour et le libertinage. La goutte et les pblegmasies aigws du tube intestinal ne sont, la plupart du temps, que les tristes fruits de intempérance, surtout de la gourmandise. Les maladies chroniques de Testomac, des inte:ftins, du foie, du pancréas et de la rate sont plutôt dues à l'ambition, à la jalousie, à Tenvie ou à de longs et profonds chagrins. Sur cent tumeurs canoéreuaes, quatrevingt-dix au moins doivent leurs principes à des aflections morales tristes. Lépilepsie, la danse de Saint-Guy, les tremblements nerveux, les convulsions, proviennent souvent d'une vive frayeur ou d'un violent accès de colère. Lorsque la Gèvre lente nerveuse et le marasme, auxquels succombent un si grand nombre d'enfants et d'adolescents, ne sont pas déterminés par la jalousie, nous devons porter nos soupçons sur de funestes et vicieuses habitudes. La passion de l'étude, surexcitant continuellement le cer\'cau, au détriment des autres organes, n*amène-t-elle pas encore, chez les personnes qui s'y abandonnent, la dispepsie, la gastralgie, l'insomnie, le flux hémorrhoïdal, et cette susceptibilité nerveuse, qui les rend tk malheureuses, en même temps qu'elle fait le tourment des é(r» qui les entourent ?
c D'un autre côté, les trois quarts des morts subites ne sont-elles pas occasionnées par l'ivrognerie, la gourmandise, le libertinage ou la colère?»
hooimeSy disait un médecin célèbre, meurent de chagrin. Buffon affirme la même chose : « Si Ton « observait ks hommes, dit-il, on verrait que pres- « que tous mènent une vie timide et contentieuse, « et que la plupart meurent de chagrin * I »
Le chagrin ! Qu'esta que le chagrin , sinon le vide, Fépuisement, la contraction, le brisement du cœur, « Tépine au cœur, » comme le dit Hippocrate? Le cœur est percé et brisé, parce quUl n'a point la vie, ou n'a point Dieu, vraie substance de sa vie. La vie que Thomme avait, s'est versée tout entière dans les deux mondes , qui ne sont point Dieu ; la vie s'est dévorée par ses excès , et hors de Dieu ; et ces excès dans les deux mondes créés D ont point donné la vie au cœur ; et le cœur retombe sur lui-même dans la désolation, dans
Le suidde, œ fléau qae Ton voit régner épidénùquemeDi aux ^poqns de oorruplioa el de perturbation sociales, n'est-il pas preafaa toiyours la oonsé<|uence de quelque passion fougueuse ou d*un chagrin secret?
^fin, sur huit mille deux cent soîxante-douie aliàiés admis à Koètreetila Salpètrière dans le cours de neuf années, on trouve, Capiès le compte rendu de Tadministration des hôpitaux, que la ■lôeare partie de ces- infortunés avait aussi perdu la raison par Mile de \iolenles passions ou d'aflections morales trop vivement Mies. (Pages 162 et 163.)
* Tome n, p. 334. — M. Flourens appuie cette opinion : Longé- Tiié, page 73.
VI
Fablme de douleur d'un vide sans fin et sans espoir.
Mais descendons plus positivement dans le corps.
Voici donc comment Thomme étend la main pour choisir et prendre la mort.
Les trois fonctions, avons-nous dit, doivent continuellement se développer et s'unir '. Cela mémo est la flamme de la vie. Ce mouvement simultané, continu, de distinction et de mutuel embrasscment, est la flamme et Tessence de la vie dans notre corps, comme en physique c'est la lumière.
Eh bien, voici la marche, la loi fondamentale de la mort et de la maladie.
La seconde fonction épuise la première. Elle épuise ou ne produit pas la troisième, et elle s'éteint en voulant absorber les deux autres.
Dans tous les livres, comme dans toute Texpé*
* « Tous les organes, quoique divisés et subdivisés à rinfini, « quoique ayant même une sorte d'indépendance, sont entre eux « tellement solidaires que V unité multiple devient le caractère foa- « daroentai do l'économie... L'homme est pour ainsi dire coulé d'un « seul jet. Il est un, absolument un. Dans son corps tout s'enchaîne « sans se confondre, tout se distingue sans se séparer. Une loi c commune, une proportion constante, un lien d'absolue nécessité, a retiennent continuellement distincts et continuellement tmis, les « organes, les tissus et les fo!<(ctions. » (Réveillé-Parise. Vieillesse, chap. I.)
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rience de chacuii| je Us cette loi de
c Li vie veut vivre et veut jouir : Thomme veut
sentir toujours, jouir toujours la vie demande
Texcitation continuelle, et la perpétuelle surexcitation.... plus elle sent, pliu elle veut sentir : plus elle jouit, plus die veut jouir, et sa passion, son besoin, son désir, la volonté de la chair en un mot, c'est le piokni sentir, le t^ùUeni sentir continu La vie, comme un enfant gourmand, ne
cesse de dire : Dohkez-m'en trop V »
Les sens donc attirent tout à eux. Les sens épuisent la force radicale ; les sens gardent et concentirni la force qui devrait animer les membres et le cœur, pour le mouvement ou extérieur ou intérieur. La nature, dit la science, la nature a wu budget fixe ; et dès lors, si les sens ont le superflu, e reste manque du nécessaire. La vie concentrée dans les sens, est affaiblie dans les entrailles, et dans les muscles et dans le cœur : les forces sen-
* ■ La aorexciutioû orguikioe, oo physique oo morale est la * m»b plas fréquente ei la plus dangereuse des maladies. L*at- « tnit du plattir est surtout Técueil où l*on échoue. L*hoauue, ce « fnadeufuil conduit par la folie, semble toi^rs dire : Donner- < Ben trop. De là le besoin perpétuel de sentir, d'exalter la vie « 5m tontes les formes... le désir tOHJours actif d'être ému..» le « «àr permanent de stimulationi etc» ■ (Réveillé-Parise. Ëtude de ^ I, p. 60.)
sitîves épuisent tout, et annulent les forces triées. La grande loi de la maladie est ainsi fonnulée : « Prédominance extrrâie des farces « sensitives, et diminution gradudle, presque ab* « solue de la force motrice V »
Voilà ce que la science me dit et me répète sous tontes les formes.
Dans rhomme supposé sain, ce ne sont pas k-s entrailles qui dévient d^abord, ni le coeur, ni les
* Réveillé-Parise, en parlant do tempérament nerveux, dit ccc. : c On peut poser la un aoivante :
c D'une part:
c DlSPOSmOX KEBVCUSE OBIGCfELU, EXCÈS D*ACTi09r (netTtQ^ . c PaÉDOVnVA^CE EXTXélie, COïrrClUB, DC ST!$TfaiB hkm^mkx 'c ^t-
« à-dire'dea forces sensitives).
c D*autrepart:
c Di]ii5rno3r caAouoxB et psesocb absolce m la oosmucn- « tnf. (c'est-à-dire des forces motrices).
« Telle est la loi fondamentale, la condition organia^-^itaie, » « caractère dominant et distinctif de ce tempérament; loi que/* € prie instamment de ne jamais perdre de vue, car nous le nU ...c verons sans cesse ; cet ouvrage n*en est que le dé^eloppemeot M c TappUcation. » (Pbysiol. des bonmes de lettres, 1. 1, p 91.)
Mais cette gramle loi ne remplit pas seulement cet oarra^. e'> nous parait remplir tous les ouvrages du même auteur et à b^o droit : d'abord parce que le tempérament nerveux est crin qu :^ généralise parmi -nous ; pnis surtout parce que c'est, ea gmrr«.. par Vabus de la sensation, par le violent sentir et b surexcitât, n passionnée, que vient le mal physiologique, la maladie, quand t r* vient du dedans.
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or^uacs du inou^ement et de Inaction, ce sont les sens. Les sens s^égarent et nous entraînent.
La force sensitÎTe é|mise la force plastique et la force motrioe : elle se maintient en surexcitation perpétuelle , pendant que les deux autres et leurs organes s*aflEussent et s*atrophient. Mais où vont donc les sens eux-mêmes par cette inflammation et par cette fièvre ? Évidemment ils vont par Texallation k la prostration, et par Texcès à Tanéantisr
* Ceit«<|wlesUTre8deBèdediie, elIloUllllllestlestrDisprilH clpMIx. oa^fi^ges de RéraUé-Pui», répètent partout — (l'oy. les Eludes de rkMBme, 1. 1, p. 68 el suiv.)
t S ToK ooBsidère quepanni celte fouled^individus IhTés i de vùh mêmmÊnjocUaHomt^ il en est très-peu qui reviennent au point indiqué par kPlotideBce, on cessera d'être surpris des innombrableB ■an 4|ui nous aocaUenU Qu^ a441 de plus vrai que rhomme, doué ée ce beau ei fiitai privilë^ de conserver ou d'enfreindre iet Kfts 4e son être, pencbe constamment \-ers ce dernier point par la kiteSB radicale de sa volonté, bien qu il sacbe que rbarmonie lestfue fonfee dans le sens le plus élex-é? Poussé par cette dispoation îKtîaotm que tout organe exdté devient par cela même ex* Qtibk, il se laisse aller i des excès dont les résulUts sont inlaillitiies« i|iMW|iw d'abord inaperçus et dans les futurs contingents. La «R9G■M•il^ wmitr asm cupiWnum^ parvient bientôt i un degré ta i n'j a plus d*équilibre possible entre Texcitement et Texatabitte. la amie est dès lors à jamais compromise; c'està ce point démauBJL oi arrivent les ^èaudbet. In uoài^plueMB... Ce qui otcal ^art éii pmU s'mppUqmer é§éUmemt à en francs frooaiuB, aux
prriiibi mârfilafwm, à en /alif uo corporelles extrêmes, quoique
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C'est bien la loi que nous difions : la woonde force épuise la première et ne produit pas la troi* siéme : elle absorbe la vie, mais en Tabsorbant elle s'arrête 9 et se détruit ell^méme en se cberchant elle seule. C'est la parole de l'Évangile : « Celui « qui veut trouver la vie la perd, et celui qui con* « sent à la perdre la trouve. »
Mais tout ceci est commun aux deux races qui vivent dans l'égoitsme et hors Dieu, soit dans la vo> lonté de la chair, soit dans la volonté de l'homme, soit dans la sensualité proprement dite, soit dans l'oi^eil ou l'idée fixe. Mais voyons ce qui est particulier à chaque race. En même temps nous déve-
utiles et indispensables. Lts aiiiléret volupik de àl srisacs elle» même, ne poranltiMnl niftlfeméfil d<8 sjfeit ds la nrweîfoMon ; eto sont aussi dangereuses que les autres, quand la prudence n*en pose pas les bornes, n*eii limite ni la foroe ni la durée. La passion du savoir, oelie de Tart, est ime positon qw dévoré comme les oulrei, quoique plua noblement... Il y a des aspects sous lesquels U nsture humaine est tout à fut la nature animale; on peut faire oeUe remarque chez certains individus, qui, par suite d'une vie lioeoeiettfie poussée k Pextréme, n'ont ni forée dam Uê orgmm ni dMr dons U octwr^ aucune aspiration dans rime. L'animal a tué l'honiflie. Le rayon divin ayant disparu, et avec lui la force, Ténergie, il ne reste que le corps, mais chétif, usé, sans énergie vitale; puis ces boaimes disent à la philoeophie, el aortout à la médecine : Quériaset-moi, comme s'il était possible de tefoire la vie, là où manque Tétofib dont elle est fUte. ■
lopperons duTantage cette mardie et cette loi de U mort.
Ceux d'en bas, ou les hommes de la dernière classe, cherchant toujours le violent sentir par le corps, épuisent évidemment leur force radicale ou plastique par l'excès des deux sens les plus saillants et les plus incisifs, ceux qui répondent à gour^ mandise et volupté. Us surexcitent ce double sens, et y attirent, y concentrent, y absorbent la force générale de la vie. Mais que devient alors la force radicale qui fournit la substance de la vie, qui fait croître, qui fortifie et nourrit au dedans, ou propage et transmet la vie au dehors ? D'un côté, elle est continuellement et violemment étouffée, de lautre continuellement et violemment épuisée. La sphère d'en bas est rapidement poussée à l'épuisanent et à la mort , pendant que Içs deux sens violents s'exaltent de plus en plus, pour s'afiEaùsser ensuite. Mais que deviennent les membres, les muscles, et le cœur, c'est-à-dire les organes de la troisième force ? Qui ne connaît l'inertie, la mollesse des gourmands et des voluptueux? Selon que pvèdomine l'une des subdivisions du violent sentir.
ou gourmandise ou volupté , le cœur, les muscles sont étouffés ou épuisés, dans tous les cas privés de force. Diminution continuelle, presque absolue de la force motrice, c'est la loi. A mesure que dans tout le corps la sensibilité s'exalte, en proportion la contractilité, c'est-à-dire la possibilité du recueillement des forces, de l'effort, de l'action, du mouvement, s'arrête * .
Essayez sur vous-mêmes une épreuve physiologique, vous dont le corps est fatigué par le violent sentir ou par le long jouir, ou par un excessif travail de tête. Essayez, dans cet état, de recueillir vos forces pour courir, pour bondir, pour lutter : vous sentirez clairement que tous vos membres, y compris votre cœur , sont relâchés ; vous ne pouvez les contracter à fond ; vous ne pouvez recueillir vos forces ; vous sentez un obstacle à la récoUection. Depuis l'extrémité de tous les membres, jusqu'aux poumons et jusqu'au cœur, vous sentez bien que tout est lâche , et arrêté dans la disper-
* La force motrice, et celle des membres, et celle du cœur, cette force que la science nomme la eonÊractiliti^ cette force proprement dite, qui agit et qui emploie la vie, qui est le principe de Taclioo, de Teffort et du mouvement, soit au dehors, soit au dedans^ cette force nous parait consister dans la faculté de se recueillir corporellement, et de se ramener vers Tunité.
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sioo. Faites un effort pour vous reprendre : cet etfbrt même vous montrera combien vous êtes disséminé. Vos muscles étaient énervés , votre cœur ne battait plus en plein , votre poitrine était bien loin de respirer à fond. Quelques efforts vigoureux rendront aux muscles, pour un moment, plus d*innervation, au cœur sa vigueur contractile, au sang Tampleur et la puissance du rayonnement dans les artères, et à votre poitrine sa pleine respiration . Serrez les poings, prenez tout votre souffle, nmassez toutes vos forces, comme un athlète qui n lutter, et vous verrez, par cet effort, dans quel état de décadence^ d'engourdissement, d'atonie ou de létfaai^e, se trouve en vous la force motrice.
Mais, dites-moi, vous rappelez-vous votre prc* mière enÊmce, et Tépoque ou votre vie n'était pas encore divisée par les passions ; où la vie, simple et calme, allait d'un cours uni ; où le violent sentir des voluptés n'exaltait point vos sens, et n'y accumulait pas toutes vos forces ? Alors il ne fallait aucun effort pour respirer à fond , aucun pour que le cœur eût son plein battement, le sang sa plône et vive circulation ; aucun pour recueillir la force de vos membres. Vous bondissiez spontanément, et il vous (allait un effort pour marcher et ne point courir. Maintenant vous êtes lent et lourd,
vous craignez tout effort et vous voulez dormir, et vous ne le pouvez même pas, parce que n'étant plus jamais complètement éveillé à la vie , la vie n'a plus en vous la puissance de se replonger et de se recueillir par le sommeil dans sa racine ' .
Voilà donc comment la vie en vous s'est épanouie pour jouir, s'est épuisée en s'épanouissant, et ne sait plus se recueillir fortement pour agir. En même temps , voilà comment l'homme se naturalise, de plus en plus, dans la vace inférieure, et devient animal, mais animal malade.
Or, chose étrange! en même temps que la vie humaine se fait bête, il est très -ordinaire qu'elle veuille se faire ange, c'est-à-dire qu'à ce pôle po* sitif , qui précipite notre âme tout entière dans le corps, répond par contre-coup, dans notre tète, un foyer négatif et vide, qui est l'orgueil, non pas cet orgueil plein, par suffisance et science, qui est celui des grands de la pensée, mais bien l'orgueil par ignorance et nullité.
Nous l'avons vu, c'est à l'âge où l'abus du feu, la sensualité , commence à se développer dans le
* Ou bien notre sommeil est tel qu'il ne nous repose point : « La tt qualité du sommeil repose plus que la quantité. » (Âlb. Lemoine, du Sommeil, p. 51 .)
jeune homme, c'est alors et à l'instant même que la t^e se monte, et qu'elle se monte à vide. L'igno* ranoe devient exclusive , elle devient un obstacle qui repousse, au lieu d'être un besoin, une curio* ailé qui attira. Le raisonnement se trame sur l'igno* rance , et s'étend sur le vide, et se roidit dans la contradiction et dans la négation . Plus tard , à la phase suivante, si elle a lieu, la tête se monte dans l'autre sens : ce sera l'orgueil positif, Foi^gueil plein, affîrmatif, l'oi^eil par suffisance et science partielle. D'abord , c'est l'incrédidité passive par nullité *y puis ce sera l'incrédulité active, affirmative, par pléthore cérébrale.
Mais, au point de vue physiologique, dans les deux casla tête s'est montée; elle fermente, au cerveau et au cervelet, soit pour jouir et attirer, par le corps et les sens , soit en voulant et croyant penser.
Passons donc à la phase suivante, si elle a lieu : ou ce qui est même chose, parlons des homm(^s de la seconde race; cetu dont le trésor n'est |H>int
* BardMlii Pliyaîologîe, v, p. 41 .
surtout dans la terre et le ventre, mais surtout dans la tête; ceux qui, comme le dit Épictète, sont comparables aux arbres qui ne fleurissent que par la tête.
Ici l'expérience surabonde, et la science est peut-être encore plus précise et plus avancée. Combien de livres portent ces titres : Physiologie des gens de lettres ; Maladies des gens de lettres ; Hy^ giène des hommes d études ; Maladies et santé des artistes, etc.
J'ouvre sur ce sujet un livre sérieux et estimé , je l'analyse et j*y rencontre d'abord ceci : « Les a excès de la tête brisent l'unité vitale, Vunum ei « omniaj qui est la condition et le caractère de la a vie : la vie de l'esprit concentre la vie au cer- « veau * . » Cela est évident. Mais de plus, l'efforl
' t C'est la loi de la concentration. On a dit que la sensibilité se comportait à la manière d*un fluide d*une quantité déterminée qui, s'il coule abondamment dans un de ses canaux, diminue proportionnellement dans les autres. Cette comparaison ne manque pas de justesse. Il est certain que plus un organe est excité, plus la sensibilité s'y accumule, et toujours aux dépens de la sensibilité des autres organes. Celte simple loi de physiologie observée dès Tantiquité, est peut-être une des plus fécondes, sous le rapport des maladies, de l'hygiène et de la philosophie. En se bornant aux facilités de l'intelligence, remarquons que cette loi de concentration n'est autre chose que la méditation. Car qu'est-ce que méditer? Cest réunir, par un effort cérébral, toutes les données sur un objet quelcon-
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cérébral concentre la vie au cerveau, aux dépens des autres oi^anes * . Les autres organes, par le défaut de l'innervation nécessaire à leur action normale, ne tardent pas à s*altérer. L'excitation cérébrale est portée au plus haut degré, et le reste du corps languit. Une susceptibilité nerveuse morbide survient bientôt *. La contractiliié j qui cesse d'agir, de réagir, de surmonter les résistances, et de triompher des obstacles, tombe peu à peu dans rinertie '. Les forces sensitives l'emportent, et les forces motrices diminuent. Le système nerveux perceptif attire tout ; la force vitale s'y concentre, et la loi reparaît : prédominance extrême de la tête et de l'organe de la pensée, diminution graduelle presque absolue de la force motrice. La fiûblesse ou la nullité de l'action contractile se fait sentir partout, les muscles s'affaissent, ils pâlîs-
que... Si le génie est comme le foyer d*un verre ardent qui ne brûle et n'éclaire que sur un point, il le doit certainement au pouvoir de condenser le plus possible Taction nerveuse. » (RéveiUé-Parise. Phy« 9kL des hommes d'études, 1. 1, p. 75.)
t II n*en est pas moins vrai cependant que, si cet organe est toujours le point de concentration de la sensibilité, les autres organes M tardent pas à s'altérer par le défaut d'innervation normale. Cest là même une des causes de la perte de la santé de ceux qui exercent Tesprit outre mesure. » (/btJ., p. 76.) • /M., p. 80. — > /6id., p. 90.
U3 LA l*RAN8FORHiTION.
sent, diminuent de yolume) se rdftchent dans leur cohésion, et souvents'atrophient. Les musdes même de la vie intérieure (organes de la première fonc* tion) sont frappés d'asthénie * : de là, la langueur des viscères ^; le foie est engorgé d'un sang noir et stagnant ' ; l'atonie musculaire des intestins cause dans la vie impersonnelle les mêmes désordres, et surexcite maladivement la sourde sensibilité des nerfs ganglionnaires «.
Mais le grand et caractéristique phénomène de ce degré, c'est l'atonie du cœur. Etudiez ceux qui vivent tout entiers par la tête : on ne sent point battre leur cœur *.
Observes-vous lorsque vous méditez : vous verrez clairement deux phases : un effort cérébral pour concentrer, comme en un point, toutes les forces de votre tête, et puis un autre effort qui bride le cœur, et lui ordonne de battre à peine pour ne point troubler ce travail. On retient sa respiration ; on tient son cœur presque immobile. Il
< a Et qu'on ne s'imagine pas que les muscles extérieurs ou do a la vie animale, soient les seuls qui s'affaiblissent ainsi ; ceux do « la vie inttVieuro sont également frappés d'asthénie, ce qui influe « de la manière la plus fâcheuse sur d'importantes fonctions. » (Réveillé-Parisc. Pbysiol. des hommes d'étudeSi 1. 1, p. 1 05.)
« Ibid., t. I, p. 90 et 94.
» ibid., p. 406. — * Ibid., p. 407. — » /6/rf., p. 409.
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semhie que le cerveau veuille suspendre le mouve» ment du sung pour avoir dans la tèle plus de si* fenoe et plus de paix. Et cet eSott contre le coeur ei la poitrine est d autant plus violent que le travail est plus abstrait. Les écrivains dont le style, ooDune on la dît, est une habitude de Tesprit, cem surtout qui craignent toujours que Tesprit ne soit dupe du cceur, ont besoin de Teffort plus que ceux dont le st^'le est devenu une habitude de Tàme. Et ceux-là ont bien moins besoin de l'effort, qui pensent conune le demande Joiibert, avec leur être entier^ esprit, &me et corps. Mais la pensée, pleine et complète en ses dimensions, est rare parmi les hommes. Il est peu de penseurs dont la pensée, « ne se trahisse elle-même » en ne se tournant pas à Tacte, à Tamour, à la vie. La spécidation isolée est le grand vice des têtes pensantes. On pense et on mdJie de vivre. La tète dessèche le cœur. Iji science enfle la tête, mais épuise tout le reste. Qui ne sait combien la spécidation cojitinue , la réflexion perpétuelle épuise la volonté, annule le caractère, énerve le courage, arrête les mouvements du cœur, et rend impropre à la pratique et à Tac-
tiOD?
Or, je n'ai qu'à copier 1« li\Tes des physiolopstes pour trouver tout cela dans le corps. Après
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avoir montré dans Thomine qui travaille de téfe, Texaltation des forces perceptives , sensitives , la langueur des viscères et la dégradation des forces motrices, Tatonie musculaire, on ajoute : c Le dé- « faut de vigueur musculaire dans l'appareil de la « circulation explique aussi un phénomène qui « étonne toujours : c'est la lenteur et la faiblesse « du pouls des hommes qui vivent par la téfe. On « a dit que le pouls de Napoléon ne battait que « quarante-cinq fois par minute, ce qui ne serait « plus uu sujet de surprise d'après ce qui vient
« d'être dit. Cependant le fait manque de vérité
« Mais ce qui est vrai, c'est que chez lui la con- « tractilité du cœur était si peu prononcée, qu'on « sentait à peine les mouvements de cet organe, la « maiu étant appliquée sur la poitrine * . »
De là résulte encore un autre phénomène : c'est l'inégale distribution du sang. La tète et le tronc sont quelquefois dans un état de pléthore, tandis que le sang ne parvient que di£Bcilement à l'extérieur et aux extrémités. I.ancé avec peu de force par le cœur, il circule lentement, soit par le peu d'énei^ie de ce qu'on nomme m à tergo, soit par le défaut de touicité des vaisseaux capillaires : il
« Ré%eiHè-Piriâe. Physiol. aeshauiies d'étades, 1. 1, p. 109.
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ne se répand pas pleinement, et remplit à peine toute sa sphère. De là, indépendamment des autres causes» la fréquence des congestions viscérales, le froid des extrémités, si insupportable aux gens studieux et sédentaires : de là aussi leur pâleur habituelle, pâleur si générale, si constante, qu'un Père de TÉglise Tappelle le becui coloris des grands hommes * .
La respiration participe aux effets de cette dis- |X)sition. SHI est vrai que la masse entière du sang doit repasser environ douze fois par lieure à travers le cœur et les poumons, il faut que rex|>ansion thoracique se fasse promptement, facilement. Mais la faiblesse des muscles, les fréquentes constrictions spasmodiques de la {K>itrine , diminuent rétendue de cette cavité. Ct?s constrictions produisent quelquefois un refoulement du sang tellement siibit dans le cœur et les |)oumons, que la mort en est la suite immédiate. Molière périt ainsi par une apoplexie pulmonaire. I.es effets sont ordinairement plus lents à se manifester. I^ sang, gêné dans son cours, séjourne dans le poumon ; il presse et rompt peu à piHi les mailles de ce tissu; il écarte et brise les fibres du cœur; et c'est la source d'une
* fb««i..p. no.
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multitude de maladies, crachements de sang, inflammations latentes , dilatations anévrysmatiquesy etc. L'oxygénation du sang est d'ailleurs imparfaite, et la pléthore veineuse se manifeste de bonne heure avec toutes ses suites déplorables '.
C'est donc bien la même loi dans l'âme et dans le corps : la tète se monte, et elle épuise le cœur. La seconde force s'épuise par ses excès, et ne développe pas la troisième.
Mais la tête, en s'exaltant dans l'effort de la réflexion, n'épuise pas seulement le coeur par en haut ; d'ordinaire elle l'épuisé indirectement, et par en bas, par suite de la loi des foyers. Tout foyer <*ii appelle un autre. Nous avons vu le jeu des deux foyers de l'oi^ueil et de la volupté. Oui, l'orgueilleuse pensée engendre le désir animal. C'est la loi formulée par Pascal : « Qui veut faire l'ange fait la a béte. p Au moment où la tétc se détend et rvtombe, et où la vie redevient libre, si elle ne rentre }>as aussitôt dans le cœur et en Dieu, ce qui lephis souvent n'est pas , la vie tombe jusqu'en bas. Ij(* cœur, épuisé, comprimé, desséché, est désliabitué de vivre. Les sens, les sens d'en bas, reçoivent tout le retour de l'excitation cérébrale. Par une in-
* Réveillé-Panse. Physiol. des hommes d'études, 1. 1, p. 444.
concevable fiitalité, dit notre auteur, tous les boni* mes qui ont ainsi concentre la vie dans la tête, sont enclins à la volupté, et se jettent dans les excès qui énervent le corps, et obscurcissent la lu* mière de Tesprit * . Tous donc divisent la vie, et en donnent la moitié à Torgueil, Tautre à la volupté. Et ils dévorent et brûlent ainsi la vie par les deux bouts, comme on le dit éner^quement.
Mais nul n'a décrit comme saint Paid la loi (ii*
neste des deux foyers dans Tbomme qui fait son
Dieti de sa pensée, qui n'agit pas pour servir Dieu,
et tient capti^'e, dans l'inaction de la vie abstraite,
la vérité connue. Oui, dit saint Paul, en parlant
des prévaricateurs de la pensée, ils connaissent
Dieu, mais ils maintiennent la vérité de Dieu cap*'
Hve dans l'injustice. Ils connaissent Dieu, mais ne
Taiment pas comme Dieu, et ne le servent pas
comme Dieu. C'est bien la connaissance stérile qui
ne se tourne pas à Taction ; c'est bien la tête qui
dessédbe le cœur et paralyse l'àcdon des membres.
Eh bien, selon saint Paul, qu'arrive-t*il à ces tètes
s^rées? « Elles s'évanouissent, dit l'apètre, dans
« la pensée. » Et leur cœur s'obscurcit , et Dieu
les livre aux plus ignominieuses passions ; Dieu les
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livre au sens réprouvé; Dieu les rejette , ils sont dignes de nH>rt
Si tout cela est manifeste chez les prévaricateurs de la tête, les idolâtres de la lumière humaine, il faut ajouter : Thomme même qui se Uvre au plus légitime exercice de la pensée, sent en lui la mc^ nace de la funeste loi des deux foyers , pour peu qu*il sorte de cette sobriété de la lumière , dout parle saint Paul {sapere ad sobrieiaiem). Le moindre excès de la pensée, la moindre exaltation ^ tête a son contre-coup dans les sens. Les sens s*exalt€»nt, le coeur s*éteint, et la pensée s^évanouit.
Cest toujours notre loi; la vie se divise, s^exalk^ en haut, s*exalte en has, mais le coeur, centre d^la lumière, foyer de la %Taie flamme et de la \k' ardente et lumineuse, le coeur s'éteint et s'obscurcit. Leur cœur n*est plus un centre, leur cœur est \ide : leur cœur, dit la sainte Écriture, est un sépulcre ouvert.
Ainsi ces deux classes d'hommes, et ceux dont b tête est le Dieu, et ceux qui se font un Dieu de leur ventre, cvs deux liasses classes du g«*nre humain, sont soumises Tuik' H l'autre ii la méoM' l4»i de mort. Ces iiUH*s sans unité di\i!îent la \ie, i^
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sont mortes par cette division, et tiient leur corps lie la même mort. Elles arrêtent la circulation de la \ îe dans Fàme et dans le corps. La seconde puissaiK^ garde la vie pour elle et ne produit pas la troisième : ^le épuise la première, en n*y retournant pas par la troisième, lien des deux autres. Elle sp détruit en s^isolant.
Je vois dans ces esprits et dans cçs corps, trop éloignés de Dieu, Tabsence du lien divin. Dieu ne maintient pas ces âmes dans Tiuiité de la vie, parce qu^elles s*y refusent; ces âmes ne maintiennent ]ias letir corps dans cette unité qu^^les n*ont pas. Tout se relâche, se divise et se décompose : deux foyers principaux, deux centres faux, attirent et dévorent tout, et je vois Tépuisement, la vieillesse et la mort devancer partout la nature , et faire violence à la volonté même de Dieu, qui veut donner la vie plus durable et plus abondante.
^Test-ce pas le manifeste commentaire de la parole évang^ique : « Prenez garde que la lumière « qui est en nous ne deWenne ténèbres ?» Et cette lumière , dit llÊvangile , reste lumière par la simplicité, mais die devient ténèbres qiuind se perd h sinqilicité.
CHAPITRE V
LA TRANSFORMATION (sUITe).
Mais revenons aux efîets corporels de cette division des foyers. Nous l'avons vu, dans ce que nous avons appelé les deux races maladives, il y a rupture de réquilibre entre les forces. La force sensitive s'exalte, et la force motrice s'annule. Mais que devient la vie générale pendant ce temps ?
La vie est dans le sang, ou le sang c'est la vie, dit la sainte Écriture d'accord avec la science * .
Voyons donc comment les hommes traitent leur sang.
L'égoîsme des sens, l'égoïsme de l'homme entier
' SanguisGorum pro anima est. (Deut. xu, 23.) — Anima omnis carnis in sanguine est. (Levit. xvii, 4 4.)
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traite d*iine manière cruelle et le sang et le cœur, et le rfaythme du eœur. et les soulèvements de la poitrine.
La vie du corps, disons-nous, c'est le sang. C'est le sang qui , par sa continuelle circulation , vivifie tout. Mais chaque ondée de sang sitôt qu'elle a servi, cesse de pouvoir entretenir la vie. L'organe qui veut la conserver outre mesure, tout en reco» ^-ant en même temps les impulsions nouvelles, entre en fièvre, en tui^escence, irritation, infiamtnation et corruption. Il faut que l'ondée de sang vivant, devenu noir et mort par notre usage, revienne au canir, et du coeur aux poumons, pour y puiser la vie nouvelle, pour être renouvelé par 1 atmosphère qui donne la vie. Il faut que le sang se recueille avec autant d'empressement qu'il se répand. Il faut que les deux mouvements d'impidsion et de recueillement s'accomplissent avec harmonie, pour que la circulation de la vie soil calme et pidne.
Eh bien , régoïsme a marqué sa trace jusque dans le mouvement du sang et les battements du cceur V Le flux et l'impulsion se font naturellement
* M. Lordat, dans son parallèle ingénieux de la Ton^o vitale et de U forte morale ci intellectuellQ »' a trouvé dans la force vitale les traces de 1 é^ïsme.
153 LA TIU?>SrOIUIATIO.V
avec vigueur et plénitude, mais le rcfrueUleinent et le retour se font avec moUesse, avec réserve et avec un contre-courant que la science n<Hnnie reflux ' . (>■ reflux et ce contre-courant est le s}>inbole étrang*de r^oisme. C'est b signature matérielle de ct-t égoïsmc instinctif, qui vit jusque dans notre san^, et qui donne à la masse du corps trop de forre |)our attirer et [tour garder, et au centre trop peu fie force pour rocueitlir, et pour relever notre mort ver» la vie.
Oui , le colé du cœur qui lance, comme im éclair, le rayonnement vivant dans tout le coq>s, était et devait èlrc, à l'origine, au moment où riiomme vient en ce monde, plus grand, plus plein que celui qui recueille le sang éteint et épuisé, et qui se chaire de le relever vers l'air, pour y pui-
< Vo^. Mir Ci! sujcl Buntod) (PbyB. § 7D8) éuMissant l'euâlcixe de rc rr/lux partiel, à partir du cœur^eiBeut. D'ailleure le fait est Miltmlé |iar ('(dMorvation directe. ■■ On voit, comme le ditealn
■ Butrvt S|>allanzani, unf partie du aaog refluer dan» le» ^timm la-
• vra. La porti<in <|ai rétrograde ainsi est peu considérable, à U
■ vérité, dans l'état de santé ; mais dans rertaios cas, le sang ic
• Due en telle quantité et avec tant de viotence, que la trôna, et
■ même en partie les branches des veines caves, éprouvent une
• puliuiliun rorTrs|iundanle à la sjslule de l'oreillette. > (BunUrh. Sur ce poulf reintux pamf, viiy. Laennec, De l'auscnltation médialr.L m, p. 18f.) •
ser une \\e nouvelle. Il en était ainsi dans Tem* br\on y et longtemps encore dans l'enfance. Mais le relard et Tacciunulation habititelle du sang éleiut a renversé cet ordre, a gonflé le cœur noir, et Ta rvndu plus grand que Tautre.
Ce cœur veineux, qui ne renferme qu*un sang éteint, garde en réserve à chaque battement le quart de ce qu*îl devrait émettre. Et ce contre-cou* rant habituel sembleyô/rer, chez tous les hommes, la valvule droite , et rendre le ventricule veineux moins exactement clos que le ventricule aortique * . Et d'ailleurs ce que nous disons ici de la circulation du sang, grand agent de la vie, est vrai de cette autre circulation plus générale, qui est comme la vie même. « Nos corps, disait Leibniz, sont dans « un flux continuel comme des rivières. » Si le flux cesse , si la rivière s'arrête , c'est que la vie s'arrête. Notre corps ne sait plus ni rendre ni reœvoir. Il ne se répare plus. « Donne et reçois, dit c la sainte Écriture en parlant contre l'^^oïsme *,
' c Ce qui ooatribue eocore à rendre le reflux plus posâiblo dans t le Tcntncole droit, c'est que, suivant la remarque de Legallois « vOEuvres, L i, p. 336), Tenlrée de ce veniricule est plus grande « que celle du ventricule aortique, el moûis exaciemmU c(o9« par f k Mlmie. > (Burdach, /6mL, § 708.)
' Da el accipe, et justifica animam tuanu (Eocli. \iv, 16.)
< (Innitf i*t n-roiit, et justiGu ta vie. a C'est la loi Al' la vil? pour l'âme : c'est la loi de la vie pour le corps. liP corps vieilli et tendant k la mort, donne tmp |H'u, et reçoit trop peu. Il s'emplit de matière inmiohilc, non domptée, non assimilée, qui n'est plus que pierre et poussière. Et, comme on l'a dit heureusement, c'est la pierre du tombeau que notre corps commence à ramasser.
liV-goisme inné agit ainsi d'une action continue i>ii nous, flejmis notre naissance jusqu'à la mort, et c"e»( U cnmme la cause, l'essence, le caractère de la vieilli'SM> <>t de la mort. Rien ne se rajeunit asîtti, |ian-e que rien ne retourne avec assez de fidélilè wr« la Bouire de sa jetuiesse. Tout reste trop en soi , |tar anHMir dominant de soi : rien ne re- InurtH* affiex wrs son principe. I\)ur trop vouloir (panier la vie, tout vieillit ln>p, et meurt trop tijl. V.l U lumierr tie h jeuitess<.> et de la vie passe ainsi. |>«r un omr* iiatnn'l. vers Ivs téuèbrr» de la vieil- !(-«<»' et tlt< b nt<trt. F.t ik^us. par b libre sur^xci* l»li«>ilde Ttï;! >Uiiit' \i>(<>iitLiLn^. jxtr iv^n pa:9sit>iis et |iar IK<« «K-nk par W «kniUv Smvr qui dnisr et de- >iv»r«*, et qui c^hu^- k c*ntn\ nous doubtoos et Iri- |Jviji.% U wi>Mi' t.U- ctcrt i.krï<vtitf t»fn lestéiKttre». tt vv [Niivtaïv «.le U «I*- lucui I iftLiir du aMiiii ver» b
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saoç, qui, d*abord pourpre et vif et lumineux et TiYifianl, devient à mesure que la vie, s'avance, et plus sombre et plus lent. •
Combien donc le Maître des hommes a raison de nous avertir, en nous disant : « Prenez gattle c que la lumière qui est en vous ne se change en « ténèbres ? » C'est le perpétuel danger et de Tânie et du corps.
Et ici je copie encore ce que je trouve dans les physiologistes. Le coeur est placé entre deux sphères op{)osées : Tune d'activité vitale, et l'autre de déchéance vitale, comme sur les confins de la vie et de la mort , dont ce noble organe est k la fois le principe, le foyer et le sjTiibole. — Dans la pirmière enfance , dit Bichat , k le système vâsculaire « à sang rouge prédothine encore longtemps jiar c son développement plus considérable et par le t nombre plus grand de ses rdtneaux * , » Mais avec l'âge il perd la force par laquelle il fait prédominer la vie.
Dans la jeunesse et la force de l'âge, le système arlênel à sang rouge a une étendue et une force eitraonlinaires ; mais peu à peu le système wl-
' Kotr sur ce sujet les admirables pages de Blchal. Anal. i;;ênêr., tu (ii9ài56:.
lUMix, à sang noir, augmente et finit par prédominer. Le cœur, malgré son énorme puissance miisculain^, |)erd en général npn-seulement de sa force, mais encore de son volume et de sa consistance. iii>s artères diminuent de capacité, de diamètre , leurs parois se durcissent. Les veines au contram* s\'*largissent et restent continuellement gorgées de sang : leurs |)arois loin de se durcir s'amincissent. Peu à |)eu le système capillaire s'efface de plus en plus, et les canaux les plus déliés ne laissent plus le sang traverser pour revenir. Le sang comme à n^gix^t semble achever son cours! Le sang d'ailleurs n)ule avix" lui moins d*air vital , et plus de terre et de diarbon. Ijcs poumons, la poitrine, partici|Mnit à cette décadence. Les poumons ont moins de \olume, leur tissu se relâche * ; la poitrine se deliinne et s*aplatit : son diamètre diminue '. Le ctvur et b |)oitnue décroissent; le ventre seul augmente. De U résidtetit les stases ou congestions
àt %«^cuks pulrm^nainWv out^ pius piftit<»: ht fûnilard «■ a un «ul rv'teau diac» \» ^^uœoa du. >ie)i];inl qui <f>€ eoaunt atrophie fi
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sanguines du sang noir \ surtout dans les viscères ibilominaïUL et dans la tête. Et voilà les ténèbres qui s*appesantissent , comme par masses, sur ce innitre et cette tète, qui ont cherché si avidement la vie pour eux, qui, dans leur surexcitation, appelaient, pour jouir de la vie, ces énormes et irrégiiliers afflux de sang.
Et Fàme sent si bien ces ténèbres et cette mort, qu*cUo en devient sombre à son tour. Alors cornmence la tristesse du soir , et le chagrin qui tue. Ce n'est pas seidement dans la vieilk^sse, c*t^t à Tâge viril , dès que le mouvement de la vie lumineuse ne prédomine plus ^. Quand Téquilibre de la circulation commence à se briser, quand le sang n^iiieux arrive à dominer le système artériel, quand se forment les stases du sang noir abdominal, et les ei^rgements des ramifications de la veine |K>rte, de cette veine appelée autrefois porte Je ions les imwjr^ c'est alors que tout s*assombrit ; surtout lorsqu'en même temps, par Texcès d'irritabilité qu*ont amenée toutes les passions, les entrailles qui devraient ne rien percevoir, sont frappées de sensibilité inoi^bide, et transmettent le refroidissement maladif de
* Pbysiol. des homines d^élodes, 1. 1. p. 378.
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leur vie, et leur travail, et leurs souffrances dans la lutte contre le sang mort. Le corps entier, ainsi que râipei souffre de cette sensibilité morbide, et, en même temps, par la grande loi physiologique, la force d'action est diminuée d'autant. On souffre beaucoup, et l'on résiste peu. La souffrance habi* tuelle opère de plus en plus la contraction de la poitrine, des poumons et du cœur. Le cœur, déjà serré, se serre encore, et la poitrine, déjà réduite, $e rétrécit encore : la sensibilité maladive, la souffrance, la tristesse, la faiblesse dans l'âme et dans le corps, réagissent très-rapidement de mal en mal. r^ chute s'accélère par la chute, et c'est ainsi que la plupart des hommes meurent de chagrin, pour avoir voulu trop jouir.
Telle est donc parmi nous la marche de la mort. L'égoïsme, le besoin de jouir ou par la tête ou par les sens d'en bas, ou par l'un et l'autre à la fois, divise et décompose la vie en deux pôles opposés, et la brûle par les deux extrêmes. Les deux groupes de passions, ou viscérales ou cérébrales, dévorent tout Thomme, épuisent et vident le cœur. I^ sensation détruit le mouvement , la jouissance anéantit l'action. Le cœur, centre et principe du mouvement à l'intérieur , le cœur ne sait renouveler la vie aussi vite qu'elle s'épuise, ne la rajeii-
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nit pas à wesure qu^elle vieiUil. La vieillesse quo* tidienue s*accuiuule, et la mort marche. La vie \î%ante el vivifiante, la vie telle que Dieu nous la doone, prédomiuail d'abord. La vie mouFanle, Uuguissaute, éuervëe, la vie telle que uous la fai* sous, et que rëgoisme Topère, g^gpe de jour en jour, et en^'ahit tout rhomnie, et quand elle a tout envahi , c'est la mort. Qui veut garder sa vie la perd, qui consent à la perdre la trouve. C*est la loi de la vie, et c^est aussi la loi physique de la cir* culation du sang.
Qu y a-t-il maintenant de plus clair que le remède à tant de maux ? Ce remède c*est le sacrifice. Si b \îe, dès le début, au lieu de diiv toujours : DonuezHuVu trop, savait dire au contraire ; Ce que j*ai de trop, je le donne ; si la vie savait diix' à Dieu : Tout ce que j ai je vous le donne, Thomme serait immortel.
Mais rhomme est né mortel. Pourquoi ? Parce qu'il porte en lui le foyer double, li^ deux concupiscences, les deux volontés égoïstes contraints a a^le de Dieu, ceWc de la chair, sensuelle et orgueilleuse, celle de* Thomme, oi^ueilleuse et sensuelle.
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Dès le premier battement du cœur, la vie de Time dans le corps, en quelque chose se préfère k Dieu. Cest un premier mouvement vers la mort, et chaque battement du cœur est un pas vers ce terme &tad. Nous naissons ainsi. Nous naissons injustes, et dans la pente vers nous. Cest la loi de la mort sous laquelle nous naissons.
Donc, la loi de la vie , c'est Tinvcrse. Qui sait perdre sa vie la trouve. Qui saurait sacrifier k fond Time et l'autre concupiscence, anéantir les deux foyers, rendre simple sa vie, ramener les trois fonctions fondamentales à Tunité, remplirait en effet son corps de lumière et de vie. Mais, conçus sous la loi de la mort, tous nous tombons dans la faute mortelle que le Maître veut empêcher, lorsqu'il nous dit : <c Prenez garde que la lumière qui est en a vous ne se change en ténèbri^s. » Nous poussons aux ténèbres notre lumière, comme nous poussons notre sang pourpre et vif au sang noir et sta* gnant.
Et quand la science écrira des livres et traitera de la médecine des passions, et fera des essais d'hv* giène morale, de médecine morale, que fera-t-elle ? Elle constatera le mal, elle dira * L'homme ne meurt pas, il se tue ; elle dira : L'état moral est le principes de la plupart des maladies. Li*s passions sont
le principe le plus aclif de cette effroyable série de dégradations organiques , qui sont le mal physique. Les passions ont des effets toxiques fulgurants. U y a des apoplexies morales. Il y a des phthisios imaginaires qui tuent. Il y a des paralysies mo* raies. Il y a, littéralement, des larmes de sang. Y a-t-il beaucoup d'anévrysmes qui n aient une cause morale? Pouixjuoi presque tout homme est-il malade? Parce que ciiaque existence humaine porte en elle son mystère de douleur, sa plaie cachée. La passion, toujoui's excentrique, précipite la vie dans une continuelle alternance d'exaltation et d'affaissements. Et ces oscillations de la sensibilité entre ces deux extrêmes sont peut-être la source la plus abondante de nos maladies. Il faut toujours en revenir à ce principe qu'au fond, au début, et dans le cours de la plupart des maladies se trouve une affection moitié. Voilà ce que dira la science. Et le principe de tout cela, dit-elle encoi'e, la cause et le ressort qui précipite le mal, ou qui peut l'entraver, c'est l'homme moral, c'est la volonté. Oui, les deux volontés perverses, qui sont les deux concupiscences, celle de la chair et celle de Tcniprit, voilà bien les foyers du mal. Il faut les sacrifier. Le besoin de « l'émotion vive et soutenue est « vraiment le démon tentateur de l'espèce luunai-
VI. « I
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« ne ^ 9 II faut donc obtenir de l^bomme la tempérance et la paix : arriver à rinclifierence nonnale des oignes, à la pondération des forces, à cet étal ou Ton ne se sent pas vivre ; sacrifier le violent sentir; se modérer en tout; aucun excès; exercice actif des oignes ; surtout la privation j Tabstinence et le jeune! «La privation, métbode sûre, excellente, « véritable économie de la \ie et du bonheur '. • Ce sont les deux régies morales : sctbstenir^ sen^ duTcity savoir sacrifier le plaisir, et savoir affronter TefTort et la douleur. — Je copie toutes ces asser* tions dans divers traités médicaux.
Mais, je vous prie, qui obtiendra cela des hom* mes ? Qui ne voit qu*il y a ici une impossibdité de nature ? L'homme est né sous une autre loi. Il est né dans cette vie mourante et divisée, qui va d'ellemême, par sa pente innée, â la séparation croissante des forces , à Tanéantisscment de l'une par l'autre, et à la mort. Sacrifier le plaisir et la joie, a*lle des sens, celle de la tête, sacrifier tout violent sentir, est impossible à l'homme. Baïf asser toute sa vie dans la simplicité, dans l'unité, dans la pondération des forces, dans Tindifierence normale
' Révcillé-Pari»e, Ëtudf^ fJe rhomme. 1. 1, p. 57. « /Wa., 1. 1, p. 63.
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(les oi^ie$| recueillir la flamifie au foyer, rentrer tout qplier dan^ spq coeur, chapger ainsi la forine originelle de sa vie, la nSUii'P de §a chair et V^tat de son sang, c'est ce qu'aucun homme, né de la femme, n'a fait ni ne fera.
L'homme est donc cpndampé à mort et sans ressource. Il faut souffrir toujours et mourjr vite, parce que les âmes ;$ont mortes e( tuept les corps.
Eh l^ien, gloire à Dieu et à çon Evangile 1 Gloire au Dieu ipcarpé ! Gloire ^ Thoipipe sacrifié, qui est venu accomplir pour npp§ cet impossible sacrifice, ce sacrifice qui donne la yiel II est vcpu, pour délivrer, par son renoncement et sa piorf, la race humaine, dopt la vie tout entière n'est qp'un perpétuel esclavage spus I4 crainte de la i^ort.
Par lui| le principe d^ oiortt le foyer double, oui rend l'âme et Iç corps ténébfçux , peut être anéanti. Par lui, l'âipe, lampe dp pprps, peut devenir ^imple, et la vraie lumièrp de )a yiQ rcinpiir Fàmc et le corps, cf ce corps p^êrpe redevenir pour l'âme coipme im réflpcteuf de lumière.
Mais qii^nd je viens à Notre -Seigneuf Jésus- Christ , gu Roi de l'^vepir, je sens avec douleur qu'une partie des lecteurs m'abandoupent. Le peuseur séparé, endurci dans l'incrédulité, cesse d'écouter. U croit savoir, et: il ignore absolument le
sens des mots, et il ne se doute pas de ce que je pourrais lui enseigner ici, s'il m'écoutait. Quand je dis moi, je parle du prêtre, tenant en main son Évangile.
Mais ne vous détournez donc pas , et comprenez, je vous eu prie, si vous n'êtes pas de ceux qui nient le sens de tous les mots reçus, dans tous les temps, par tous les hommes, comprenez qu'il y a trois mondes, le monde des corps, celui des esprits, et le monde qui est Dieu ! N'accordereztous pas du moins qu'il y a trois états de la vie humaine : vie dans le monde des corps par les sens ; vie de science et de spéculation par la tête ; vie d'amour par le cœur? Wavez-vous point, sous vos yeux, les trois races, plus distinctes que les races physiques, et vraies causes de ces variétés visibles? N'avez-vous {>as, sous vos yeux, bien manif(*stement, des hommes de chair et de sang, dont le centre est en bas? N'en voyez-vous point d'autres qui sont des hommes d'esprit et de pensée*, dont le centre est en haut? Et ne croyez-vous pas qu'il y en ait ou qu'il puisse en venir qui, par le sacrifice radical de l'égoîsme inné, de cet amour de soi poussé jusqu'au mépris de Dieu, vivent en effet, par-dessus tout, d'amour, d'amour de Dieu et de leurs frères? Transformation im|K)ssible à
rhomme, je r«ivoiie, mais en elle-méuic concevable et jx>ssible à Dieu ' .
Or la grande et bienheureuse nouvelle que TÉvangile annonce est justement celle-ci : c*est que le temps de la race nouvelle est venu. Une famille dVsprits libres doit s'élever, qui n*étant plus nés de la volonté de la chair, ni de la volonté de rhomme, sont nés de Dieu; qui, n*ayant plus leur principe et leur centre dans le monde des corps ou dans leurs sens, ni dans le monde de l'esprit fini ou dans la tête , ont vraiment en Dieu même et dans leur cœur le princi|)e et le centre de toute leur vie. Et voici ce que notre théologie enseigne sur la race nouvelle, dont la vie est au cœur, ou, ce qui est même chose, dont la vie est surnaturelle en principe : vîvitï du cœur, c'est être enfant
' Or . ce qui est ini|)Ossible à rhommc peut être possible à Dieu. En d'autres termes, ce qui ne se peut pas par la seule force de la nature créée, se peut par la force de Dieu. Le mot samalurel n'a pas de sens, disent les philosophes séparés. Pourquoi? Parce qu'ils font une déGnition du mot surnaturel qui lui 6te en eflet tout sens. Le surnaturel, c'est, disent-ils, ce qui est au-dessus de toute nature, ou même contraire à toute nature. Or, au-dessus de toute nature il n*y a rien. Mais notre théologie ap|)elle surnaturel ce qui dépasse les forces de toute nature créée. Or, au-dessus des natures créées, il y a la nalure incréée, immuable, il y a Dieu, comme le croient tous l<*s hommes. Eh bien, ce que Thomme ne \ie\ï{ pas. Dieu le peut. Cela est-il douteux?
de Dieu, c'est porter dans sbn âme le Verbe universel, c'est avoir Dieu, le Saint-Esprit, la sagesse éternelle et Tàmour éternel. « Cette sagesse étera nelle, dit Tliomassin * , est près des hommes de « cœur (cordatis)j en qiielque temps, en quelque a lieu, qu'ils aient vécu. Mais elle est loin de ceux a qui vivent hors de leur cœur {excordibus). Elle a est hoi^ de ceux-ci, mais elle vit dans les autres. « Donc le Verbe éternel s*est incarné, a vécu, est a ressuscité poiir tous les hommes de cœiu* qui, a depuis roriginê jusqu^à la fin du monde, se sont a donnés à la justice. Mais toute la vie du Christ a est inutile à ceux qui , regardant de leurs yeux
^ Propé adest sapientia cobdÂtîs, ubicumque et qoandocumque sint ; longe abest excordibuA ; illis enim ineât, hÎB deest. Itaque illis incarnatus est, illis passus, illis revixit, qui inter mundi vel initia, vel excidia, justiticc ejus se addixere : nequaquam autem illi« qui corporaiia hase ejus sacramenta oculis contuiti, animis aversati sunt. Ambrosius uoam esse Christi vitam pronunciat, quae perjustos omnes vivit, non suam i[)Sorum quolibet, sed Christi vitam in sei|>so explicante. « Jam enim non vitam nostram, sed CbrisUim « \îvimus. Nobi» enim v itère Christus et mari /ucnim... Omnes « in illo mortui sumus, ut vivamus Deo. Non ergo nos qui oramus c vivimus, sed vivit Christus in nobis. • Qase ita pbysioe et \eri«sime habere experti norunt, qui suam a se vitam quotidie ejurari et expugnari oonscii sibi sunt : inspirari autem vitam aliam, cœlestia spirantem, mente et corde toto sursum anbelaniem, verc vitam non hominis terreni , et terrenis addicti , sed vitam sapientis et juititis, vitam Christi. (Thomass. de adventu Christi. Cap. xv.)
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« la fonue corporelle de ses mystérieux sacre- « nieiits, Il y ont point appliqué leur cœur. C'est a |K>urquoi saint Anibroise déclare que la vie du « \'erbe incarné est une, qu'elle vit dans tous l<*s « justes, cliacun d'eux dévelop])ant en soi non sa « vie propre et séparée, niais la vie du Verbe de If Dieu. Nous ne vivons plus notre vie, dit saint « Ambroise, nous vivons le Verbe incarné, le Çbrist « t*st notice vie : Miln vivere Christus est^ a dit
flt saint Paid Nous sommes tous morts en lui
« pour vivre en Dieu. Nous qui prions, ce n'est « |)as nous-mêmes et nous seuls qui vivons, c'est « Jésus-Ciirist qui vit en nous. Oui, tout cela se « passe ainsi , physiquement , et en toute vérité. « Ceux-là le savent qui en ont Texi^rience. La vie à « nous y^isolée, divisée., chaque jour il la faut >^in- « cre et sacrifier. Nous le sentons. Et en même « temps nous sentons bien descendre en nous « l'autre vie qui nous est inspiive, qui est céleste, « qui , (Kir notre âme entière et |)ar tout notiv « Civnr, ivtourne en haut et y aspiix^ toujoui*s ; vie « véritable, non |)as de l'homme, ni de la tern^, « mais vie du Christ, Téternelle vie de la justice et « de l'amour. »
Ainsi |)arle notre théologie.
Mais, hélas! encoIX^ une fois, la plupart de nos
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contemporains ne savent pas la valcnr des mois. Ils ne la savent ni par la foi ni par la science. Ils ont rejeté la foi pour la science ; et l'absence de foi tue leur science. lis ne savent ce que vent dire Dieu, ce que vent dire ciel et teri-e, et ce que veut dire Jésus-Christ. Ils ne se doutent même pas de cette logique naturelle, mais entière et non mu- 'tdée, qui, regardant la vie mobile, passagère et in^rfaitc qui est la terre, affirme, comme concevable et nécessaire, l'Être immuable, étemel, infini, c'est-à-dire Dieu ; et qui, ensuite, à la vue de ces deux termes extrêmes, affîrme aussi la possibilité logique d'un monde où toute nature soit élevée à sa perfection idéale, à l'étemelle et immuable perfection, par son union à l'essence immuable. Quoi 1 ne considérez - vous pas comme possible cet état idéal ? Eh bien, cet état des choses, c'est LE CIEL, dont Jésis-Christ, Dieu incarné, est créateur et centre. Ne comprenez-vous pas maintenant le sens de ces trois termes fondamentaux :
TERRE, CIEL Ct JtSLS-GHniST? Et SC pCUt-îl qUB VOUS
n'aperceviez la saisissante et sublime beauté de ces paroles du plus grand des théologiens : a It con- « venait que IcVerbt* de Dieu s'incarnât', car il est
■ Convenienlissimiim Tuit |>?TSonani Pilii încamari... quia... Verbiim Dei, quod eit Ktsmu't concoplii:) ejus, est gimililudo exem-
« réiemelle Conception du Père , et le modèle de m toute la création. Et de même que, par leur coiih « miinication partielle à ce modèle, les créatures « ont été établies dans leurs espèces, mais pour « une vie mobile, de même, l'union non plus par» « tielle, mais personnelle du Verbe à la créature •, « de^^ait tout réparer pour Téternelle et immuable « perfection. »
Mais ai'ançons. Efforçons -nous de nous faire entendre.
Nous disons donc, en répétant et transmettant b parole du Maître : « Je suis la résurrection et la « vie ^ — Le Père a la vie en lui-même : il a donné m au Fils aussi d'avoir la vie en lui-même **. » Je suis venu « pour que tous ceux qui voient le Fils, et « croient en moi, aient la vie étemelle ^. H v a un « pain de Dieti qui vient du ciel, et donne la vie
plans lotîus creatune. Et ideo, sicut per parlicipatîoMm hujos similiiiidinis^ creatune sunt in propriis speciebus inslitulse , sed mobiliter, ita |ier unionem Verbi ad creatiiram, non pari ici patam, sed personakiiiy cvnveniens fuit iv^tarari civalurani in online ad aftemam el immobitem periectioneai. (3* q. lu, art. 8.) " Diuis la personne de Jésus-Christ.
* Eâ^) Sttin resurrectio el \ita. (Joan. X!. 25.^
' Sicut enim Pater habet vitam in semetipso : sic de.tit et Filio kalMfe Tîlam in semetipso. (Joan. v, ^.)
* Cl omnis qui \ idet Filium, et crédit în eum, habeal ^ itam oHernam. (Joan. vi. iO.)
«( au inonde '. Je suis le pain qui donne la vie ^. «( G;lui qui mange ce pain vivra éternellement '. « Celui qui croit en moi a la vie éternelle * Si vous c ne vous nourrissez pas de moi, vous n*auree pas a la vie en vous *« Celui qui se nourrit de moi a « la vie éternelle ^ ; celui-là vit par moi ^ . »
Voilà les textes de TÉvangile.
Or le Dieu incarné ^ créateur des âmes et dos corps, ne parle point la langue abstraite des philosopkeS) mais la parole concrète de la nature vivante, la parole pleine, étendue au passé, au présent, à Tavenir, à toutes les créatures, en un mot, la parole universelle de Dieu. Quand Jésus dit « la vie, » il dit la vie dans tous les sens du mot , vie corporelle, vie intellectuelle, vie morale, vie du cœur, vie en ce monde, vie éternelle pour l'âme et pour le corps.
Le Maître commente sa parole par des guérisons de malades et des résurrections, et de plus il dit
* Panis eniiu Dci est, qui dcrœlo descendit, et dal vitani miindo. (ioan. VI, 33.) — ' Ego sum panL» \its. (Joan. vi, 35.) — > {iui manducat hune panem, \ivet in aHernum. (Joan. vi, 59.) — ^ Qui crédit in me, habet vitam aHernam. ;i()an. vi, 47.) — ^ Ni si manducat eritiscamem filii bominis et bibcrilis ejus sanguinem, non babebitis vitam in vobis. [ioan. vi, 54.) — * Qui manducat meam carnem et bibit ineu m sanguinem, habet \itam xternam* iJoan. VI, 55.) — 'Et ipge \ivet propCer me. (Joan. vi, 58.)
à ses Apôtres : « Guérissez les malades, ressuscitez « les morts V »
Or, voici coiument TÊglise de Dieu, déjiositaire de TEvaugile, enteud et cet exemple et ces paroles.
Nous croyous que, si le corps le plus saiu peut être tué tout à coup ou par blessun^ ou par poison, ou foudroyé, dans certains cas rares, yoit une passion de Tàme, de même, le corps le plus malade, même quand la vie s*est retirée, peut êtiv ramené à la vie ou guéri par la foi, la prièix^. Tinter\ention surnaturelle et tout extraordinaire de Dieu.
En outre, nous croyons qu'en toutes les âmes où Dieu \it, il y â une intervention orduiaire et quotidienne de Dieu, qui travaille à la vie de Tàme et du corps , et même à la résurrection future de Thomme entier.
Nous croyons que cette surnaturelle intenention de Dieu, vivant au cœur de ses enfants, les délivre d*abord du péché, mort de Tàme; puis réduit la concupiscence, langueur de lame; puis donne à Timè une force surnaturelle, divine, par laquelle elle peut sacrifier sa vie propre, c\^t-àdire isolée, divisée, et rslmener ses forces vers le
' infirmots cunle; mortuos suaciute. (MaUh. x, H,)
sanctuaire où est Dieu. Et puis ce cœur de Tame, vivant en Dieu, vivifie à son tour le cœur physique, centre du corps, et par lui tout le corps.
"Nous croyons que cette force, déposée dans Tàine et le sang de la race des enfants de Dieu, a déjà dompté, en partie, le mal physique qui acca* blait le monde ancien. Nous croyons qu'elle continue à réduire Tenipire de la souffrance et de la mort. Nous disons qu'elle fermente dans tout le monde moderne; qu'à chaque instant elle éclate, comme |)ar étincelles, parmi nous, et que, quand cette force du sang de Jésus-Christ sera moins repoussée par la dure incrédulité, et moins mollement accueillie par la foi languissante des chrétiens, elle éclatera dans une lumière visible.
Et non-seulement nous croyons ces choses, mais il nous semble qu'tni temps viendra, bientôt peutêtre, où ces saintes vérités entreront dans la science pour la régénérer et la transfigurer.
En ce temps-là, la grande science de la vie ne sera plus comme aujourd'hui misérablement divisée. En ce tem|)s*Ià, on comprendra ce que veulent dire ces mots : médecine divine, médecine liumaine, union des deux. On comprendra ces belles paroles de l'un des princes de la science médicale : « J'ai « peine à concevoir comment la médecine dii^ine
« pt la médecine humaine n'ont pas toujours été « intimement unies. Tios règles de la dernière ne « peuvent avoir de vrais fondements, si elles ne « sont modérées et éclairées par les règles de la « première • . » On comprendra ces autres paroles de cet homme de génie : « I/étnde de Tâme, les « notions morales , métaphysiques , théologiques « et révélées sur sa spiritualité, et son influx dans « les opérations animales et dans les effets des pas- « siens, nous ont servi de guides et de fondements « en bien des |x>ints. Trop heureux de pouvoir « nous appuyer sur des dogmes aussi généixile- « ment avoués des sages, et auxquels la pratique « et Texemce journalier c!e notre art ramènent à « tout moment *. » Ce sont les dernières lignes que Borden ait écrites.
Oui, le corps est tenu dans la \ie par Tàme, et Târae est tenue dans la vie par Dieu. £s{)érons donc qu^u) jour il y aura une ligue des sciences, et une ligue de la science et de la religion, pour guérir Thomme. Il y aura une ligue du pi^ètre, du
* Bordcu. Rechorclies sur Thistoirc de la m«k)ecine, chap. vi, § 3. Je lis au ménie endroit : « La reli^ioo eUe>mèiiie, bien entendue» « n'est qu'une vraie médecine utile, nécessaire, eflîcace, et d'un se- • cours journalier pour le régime, et la santé qui en est le fruit. »
* Analvse médicale du san*'. cwi.
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pliilosoph^i d^ iné4ecin| 4h Rt'IS^t^fi pour combattra le» so{|(rrapc^ ^t I9 inort, ef: mai^tepiri sur pett^ ^fT^ que Dieu UQUS doo^^ à ciiltlver, layie plus libre , pfiYÇ féconde et pliis \>e\]e. ^v }§ religion , rédupatiPHf }^ ^ienc^, les lettre pt les arts, tous les eqf)(qts de pieu conspireront ppur élever les deux r<)cps buip^ipps inférieures, et dire aux pauvres hommes que Tégoïsm^ c}e^ sens ou de la tête maintient d^ns les castes malades : « Pauvre^ frères, pâtiires du mal cf de la inorf , montez plus li^ut, et venez à la vie. »
Je n'ai jamais pu life s^n^ émotion ces paroles de Leibniz : 0 Un tefiips viepdr^ ou }çs hommes se d mettront pUis k la raison qu'ils n'ont £ut jusa qu'ici. . . . Alors on se tournera davantage à l'aa vancement de la médecine, et cette grande science fc seni bientôt portée au delà de son préseiit ^tat... ce Après le fruit de la vertu, Tup des grands fruits a de la morale et de la politique sera de nous ç amener une meilleure médecine , quand le^ fc hommes cpmfpcnceront à être plus sages qu'ils ne a sont, et quand les grands auront appris à mieux a employer leurs richesse^ et leur puissance pour a leur propre bonheur'. » Ainsi parle Leibniz.
* Nouv. Esg., lib. IV. p. 24 .
Quant à De^cartcs ^ je ne puis assez Tapplaudir lorsque, comme friut et conclusion de son Discours sur la Méthoile , il affirme « qu'ati lieu de « cette philosophie si)éculat;ve qui règne dans les « écoles, il voudrait en trouvfr une pratique ap- « plicable ayant tout à Fart de guérir Fhomme. » Il ajoute qu'il voudrait exciter une ligue des sciences et des « bons esprits » pour la recherche ^d'une médecine meilleure , « science qui rendrait les « hommes communément plus sages et plus habiles V qu'ils n*ont été jusqu'ici, et sur bien des points a combattrait même aussi peut-être l'affaiblisse- « ment de la vieillesse ' . »
Si Ton regarde ces espérances comme excessives^ j^avoue que l'Évangile m'en donne encore de bien plus grandes. Oui, je le crois, si, dans la foi vi- ^-ante et dans la charité de Jésus-Christ, si, dans Tintime union au cœur de l'Eglise catholique, si les gouvernements, par leur puissance, les grands par leurs richesses, les prêtres par leui's prièix^, leur amour et leur science sacrée, si les vrais savants, par leur science expérimentale, science vivifiée par un ardent et religieux amour des hommes, si tous les cœurs qui aiment, tous les esprits qui
« Méth., 6. p.
oui quelque confiance et quelque élan , conspiraient pour combattre résolument la mort sons toutes ses fortnes, — je parle suHout de la mort morale, — oui, je le dis an nom de Dien, nous Av rions des miracles. 3'ajoute qu'une telle conspiration ne dépasse pas la force des peuples chrétiens modernes, unis en paix dans le sein de l'Église. Vingt années de paix aujourd'hui, en Europe, et puis un élan de travail dans la foi et l'amour, que de grandc>s choses nous pourrions voir !
Comme science d'enseiuhle, comme science organisée , — qu'on me permette de le dire , — la science médicale est à naître! ïlais on comprend qu'elle pourrait bientôt naître, si l'on voulait! Que d'admirables éléments déjà s'apprêtent à la constituer! I^ cor|)s humain est exploré dans ses deriréres fibres, dans ses im|iei-ceptiblcs éléments. T>cs faits physiologiques commencent a se group*'r. I^es diverses branches de la science naturelle se rapprochent par la comparaison. L'anatomie, la physiologie, t'embiyogénie, comparées dans toute l'échelle di>s êtres, commencent '» faire con- Tei^er la lumière en un point. Mais d'où partira rélincelle qui donnera la vie â ce chaos? Je le dis hanlimeut : l'étincelle sera une parole. Elle sortira de la lx>iirhe de Celui qui, dit l'Apôtre,
a les paroles de la TÎe éternelle. Et cette parole, peut-être, la voici : « Si votre œil est simple, m tout votre corps sera éclairé, et vous illiuninera « comme un réflecteur de lumière. » Cette parole de la vie étemelle , et toutes les paroles qui Tap* pnieut, créeront, quand on les comprendra, la scieiKe à la fois divine et humaine, de la vie et des lois de la vie.
Mais, dim-t-on, comment le savez- vous? Je le ssûs par ma foi. En outre, je Fentrevois comme dans un jour naissant. Voici bientôt un quart de siècle que j'y travaille avec prière et espérance ! J'y travaille en suivant jusqu'au lK>ut de mes forces , dans toutes les sciences que je puis aborder, tous les rayons de la lumière éx-angélique qu'il m'est donné de distinguer. Et certes, je suis bien trop faible et trop seul , pour comparer tant de choses ; mais j^ose le dire, car je le vois : l'œuvre est possible, et elle s'accomplira quand les esprits et quand k^ sciences voudront s'unir. Si je savais m'exprimer mieux, et si vous vouliez écouter, sans impa* tience, sans préjugés, en admettant d'avanct* la lumineuse universalité de l'EN'angile, vous wrriez, comme moi peut-être, celte possibilité d'une science meilleure, et les premiers reflets de cette lumière que nos tra^-aux, nos efforts, et surtout notre
VI. li
;AUKHir (li's liommos, feront monter vers le grand j\MU\ Voulons-nous essayer encore, vous d'écouter ttXiV lK)nté, et moi de parler de mon mieux ? essayons.
in.
11 est bien établi, par tout ce qui précède, que ceci est le mal de la vie : la vie veut se sentir, elle veut jouir d'elle-même, et elle refuse de s'oublier et de se quitter pour agir. Elle veut beaucoup rece^ voir, et elle ne veut pas se donner. Mais en voulant trop recevoir, et trop se conserver, elle se perd. C'est la parole évangélique : a Qui conserve sa vie a la perd. » C'est là le mal. I^e bien sera l'inverse : a Qui consent à perdre sa vie la trouve *. »
Mais rÉvangile nous a montré comment s'o|>ère le mal. I^ vie qui veut se conserver, et jouir d'ellemême , se fait double. Elle prend deux volontés |3erverses ou deux concupiscences, volonté de la chair et volonté de l'homme. L'homme veut jouir du monde des corps, par les sens, et il veut jouir de lui-même par la tête. L'égoïsme pose les deux foyers d'orgueil et de sensualité, dans l'âme et
* Qui invenit anîmam suam perdct illam , et qui perdiderit animam suam propler me, inveniet eam. (Matth. x, 39.)
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clans le cor|)s. Ces deux foyers épuisent le cœur, le centre, la force motrice, le courage et Tactioii. Ik épuisent et la force qui agit au dehors, et celle qui agit au dedans. L*ânie et le corps s'affaissent donc par le cœur, et perdent leur sphère d'actiiiité et leur centre d'action. La vie languit en nous, vieillit trop vite en nous. Ceci s'incarne dans le sang : le sang pourpre et vif , ec lumineux et vivifiant, peu à peu s'assombrit, se refix>idit, devient noir, et stagnant et mort. Voilà le mal : le bien, c'est donc l'inverse. Il faut que l'homme n'ait qu'une seule volonté, celle de Dieu; un désir, celui d'aimer, par^dessus tout, le principe de sa vie, c'ost-à-dirc Dieu. La volonté de l'homme, celle de la chair, doivent se soumetter, se sacrifier à celle de Dieu. Il faut laisser tomber les deux concupiscences per>'erses qui engloutissent la vie et dans les sens et dans la tête.
Mais si la vie ne s'épuise pas et ne se dévore pas dans ces deux pôles, qui Tempéche alors de se re« cueillir vers le cœur, d'v allumer la vraie flamme de la vie, et de ramener en un seul foyer simple Fensemble des rayons de la vie? Qui ne comprend qu alors cette lampe du corps , cet œil du corps, étant devenu simple, tout le corps sera éclairé, et que la vie déploiera toutes ses forces ?
Fort bien. Mais tout ceci est purement spéculatif, et comment peut-on Topérer, simplifier la vie en mi mot? Gomment le médecin et le malade agiront-ils pour simplifier la vie, et ramener en un seul foyer simple la vie entière du corps ?
Je l'avoue; il n'y a pour cela ni médicament pondérable, ni opération manuelle qui suffise. C'est l'âme qui doit agir, et c'est sur l'âme qu'il faut agir. C'est l'âme qui simplifie son corps, quand elle se simplifie elle-même.
Eh bien, comment l'âme se simplifie4-elle, et revient-elle à l'unité, condition de la vie?
Je l'ai dit, c'est en renonçant à la double concupiscence. C'est par le sacrifice de l'égoïsme et de ses deux foyers, et de ces deux groupes de passions qui décomposent la vie de l'âme et celle du corps.
Fort bien encore. Mais voici maintenant toute la question. Ce renoncement est-il possible? Franchement, peut-on, comme le veulent les mystiques, renoncer au monde, k soi-^néme, renoncer à son corps et à son esprit, renoncera toute joie, à toute volupté corporelle, et à toute volupté spirituelle? Quand le prêtre ou le médecin demandent cet entier sacrifice, plusieurs répondent : a Mieux vaut c la mort ! Que ma vie soit courte, mais qu'elle soit
« la vie ! » Et ceux qui ne disent pas cela d'a%ance, le disent dans Toccasion et en détail. lie sacrifice n*est pas possible : il dépasse la force de Thomme.
Cela est vrai. îjc sacrifice de soi dépasse les forces de tout être. Mais entendons-nous bien.
Et d'abord sacrifier, ce n*est pas détruire, c'est vivifier. Sacrifier la sensualité, c'est rauiener au cœur la vie fourvoyée dans les sens ; et sacrifier l'orgueil et la sensualité , c'est ramener au vrai , rendre à elle-même la vie captive et foun-oyée dans uu double égarement. Renoncer au monde et aux sens, ce n'est pas supprimer son corps, ni les sens, ni leurs relations; c'est ne plus mettre dans le corps et dans le monde des corps le centre de sa vie, de son bonheur et de son amour. Renoncer à soi-même, c'est ne plus poser son cœur en soi seul, mais aussi en autrui, « autrui, prochain ou « Dieu, » disait saint Augustin. Sacrifier l'orgueil, c'<^t ne plus se prendre soi-même comme principe, comme centre, comme fin de son lK>nheur, de sa vie et de son amour. Certes, ce double sacrifice est aussi juste et raisonnable qu'il est manifestement nécessaire.
Et pourtant, je l'avoue, ce sacrifice est impossible. Aucune raison, aucun motif moral, aucune hygiène, aucun intérêt personnel, même celui de
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la vie, n'obtint jamais, 1)1 n'obtiendra jamais ce sacrifice. Jamais l'homme ni> se sacrifiera liii-^néme. Cela dépasse ses forces. L'âme ne pt>Ut pas se transformer et prendre une habitude , une forme si radicalement différente de sa forme native. Nous naissons aviv la double volonté de jouir de nousmêmes et de jouir du monde. L'âme et le cor|)5 sout organisés pour cela. Qil'y pouvons-nous?
Eh bien , c'est ici que survient l'Évangile. Le Maître dit : Transformez- vous. Et il ajoute : Vous ne le pouvez pas vous-mêmes, mais avec moi, vous le pourrez. Ce qui est impossible à l'homme est possible k Dieu.
Si la greffe disait à un arbre sauvage : Portez des fruits qui ne sont pas tes vôtres. L'arbre dirait : Je ne le puis. ha. greffe lui répondrait : Sans moi vous ne pouvez rien faire ; par moi, vous porterez beaucoup de fruits, bien supérieurs à vos fruits naturels.
Pourquoi nier d'avance la possibilité de ce miracle ? Pourquoi refuser au genre humain la possibilité d'un tel prT>grês en Dieu ? Qui êles-vious pour nous dire : Cela est impossible? A partir de qtitlle science, et de quelle raison le dilcS-voiib?
l'oiirquul l'homme, greffé d'une vie nouivlle, m- |)ourrait-U pas placer en Dieu même son amour,
son bonheur et sa vie, son centre, sa source et tout son cœur? Ce serait l'état naturel relevé, l'état surnaturel. Sacrifier à Dieu corps el sens, sacrifier l'homme entier et aimer Dieu par-dessus tout ; puiser en Dieu une vie meilleure , moins vaine , moins basse ou moins abstraite; une vie divine découlant de Dieu sur tout l'homme, âme et corps, pourquoi cela serait-il impossible ?
Mais ne voyez-vous pas que c'est k cola nu'*me qu'aspire la vie? C'est là même ce que veut le cœur*. Cela est donc possible, concevable, désirable, nécessaire en un sens. Donc cela est.
Je l'avoue, et je le répète, c'est un radical changement. C'est une transformation, une régénération. L'homme alors vit de Dieu, au lieu de viviv de corps et de lui-même. Certes, on ne vit de soimême et des corps que parce que Dieu vivifie les corps et nous-mêmes. On vivait donc déjà de Dieu. Oui, mais on en abusait : tout eu vi\'ant indirectement de Dieu par le corps et l'esprit, on préférait à Dieu l'être créé; l'être créé se préférait à Dieu. Maintenant c'est l'inverse, l^e sacrifice consiste à préférer Dieu à tout. La vie nouvelle, que le sacrifice rend [K)ssible, consiste à vivre de Dieu dii^ec-
• Irrequietum est cor nostrum doncc reiiuk'scal in le. (S. Au?.)
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tcmcnt et iDimédiatement. Et cela n'est possible que par une véritable tfaiisformalion de l'àme. « Si n vous ne renaissez, dit l'Évangile, vous ne pour- « rcz entrer dans le royaume de Dieu, n
Avant que notre corps ne |>anjt en ce inonde, nous étions enfermés , cnvolop{>és. Mous étions loin du jour et de l'air vital. Nous ne respirions pas par nous-mêmes, mais par autrui et indirectement. Nous arrivons au jour : la vie pénètre notre poitrine, et pour la première fois nous respirons. La vie proprement dite a commencé.
C'est même chose pour notre âme. L'âme ne respirait point en Dieu. Elle ne respirait Dieu qtt'iitdirecteinent par les sens, et par ses reûets dans l'esprit. Maintcitant elle respire en Dieu même. La véritable vie en Dieu a commencé. Et telle est la seconde naissance qu'ajtporte l'Évangile.
La nature nous présente un symbole admirable de cette transformation. « Les êtres vivants de notre • monde visible, dit le sage et savant Scbubert, se n divisent en deux classes, d'après le mode de leur ■ respiration. Les irns n'atteignent qu'indirecte- « ment le principe vivifiant, et pompent dans l'eau, u |>ar la snrfaoc du corps, l'air vital qui s'y trouve n dissous. I.4-S autres reçoivent, dans leur poitrine, 0 l'airdu cîi-l ^aiis mélange. Et, chose admirable !
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plusieurs iosectesy et même d*autres espèces, peodanl la première et la plus longue partie de leur existence, vivent dans les eaux, et ne respi* rent qu'indirectement. Mais un temps vient où cesse cette respiration médiate, et où leur corps prend des poumons, et respire Tair directement et sotis sa forme propre. Le genre humain aussi a passé sur la terre un long temps, pendant lequel le principe vivifiant et régénérateur ne parvenait à rame que médiatement, et par un élé* ment mobile et imparfait , jusqu'à ce qu'enfin , au tanps voulu de Dieu , le principe de la vie s'est donné sans mélange à la nature humaine, et l'a élevée jusqu'à lui.
« Quand l'heure approche où l'insecte va se transformer et renaître dans un élément supérieiur, son corps tressaille, se débat et s*agite vers l'air, jusqu'à ce que ses motivemeuts déchirent son enveloppe étroite, et qu'uue forme nouvelle et plus noble, sortant de l'humide sépidcre, s'é> lance dans la lumière.
« C'est l'image de ce qui s'est passé chez les peuples de l'ancien monde. U y eut un mouvement, un tressaillement, une lutte des âmes cherchant la possession immédiate du principe de la vie d'eu haut , et cette attente devenait plus in-
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« qiûétc et plus empressée à mesure que s'approa cliait l'heure de son accomplissement. £1 cette « agitation toujours croissante des âmes annonçait « l(» approches de l'heure providentielle *. »
Mais^ dire&>vouSy ce sont encore des métaphores et des comparaisons. Montrez-moi la vérité même, parlez- moi clairement et philosophiquement, et non plus en figure.
Je réponds : C'est là plus qu'une comparaison } c*est un fait de transformation que la nature met sous nos yeux. Voici des êtres vivants^ physiques, qui se transforment corporellement. Pourquoi Time libre, aidée de Dieu, ne pourrait-elle se transformer?
Évidemment notre âme peut vivre du monde des corps. Par son corps, elle est cotnme une même vie avec le monde des corps. £h bien , saint Paul nous dit : « Celui qui s*attaclie à Dieu est un même « t»prit avec Dieu *. » Nous sommes, par la transformation évangéliquc, œuvre de la puissance et de la grâce de Dieu , unis à Dieu ; nous sommes une mémo vie avec Dieu. L'homme participe à la nature divine.
• Qui «uUta idIiiiTet DiMiiiio, imiis spiritus est. 0 Cor. vi, 17.)
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Ah! direz- vous, nous allons d'abhne cil abtme. Que signifient ces mots : Etre uni à Dieu ? Participer à la nature divine?
Je réponds : Vous accueillez si facilement le panthéisme qui affirme, contre toute évidence et conti^ toute conscience, qiie nous sommes Dieu; pourquoi donc repousser le Cliristianisnie qui nous annonce, qu'étant bien diflerents de Dieu , nolis pouvons cependant nous unir à Dieu par la grâce et l'amour, de manière à ce qu'il y ait en nous comme un être nouveau qui soit DicU avec nous?
Et nous concevons quelque chose à cette union divine par Texpérience intérieure que voici. Mort âme est un^ parole de Dieu. Elle est à Dieu ct^ que ma parole est à moi. Mais la parole peut être en moi à deux états très - différents. Elle peut n*étre que superposée à mon intelligence, sans assimilation profonde à mon esprit et à mon &me. Dans ce sens la parole n'est pas moi : leS mots sont dans l'esprit comme des corps étrangers. Mais s'il arrive que l'exj^ériente vivante d'un état d'âme rencontre le mot qui exprime cet état de ma vie, il se fait une union, une si profonde union de ce mot et de rame, que ce mot devient moi ; et si je viens à l'exprimer, on sentira que le mol est Vivant, qu'il est à moi et qu'il est mol. Or, il me semble que
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certaines âmes aussi soot en Dieu, si je puis m'crxprimer ainsi , comme des corps étrangers. Elles sont fermées â Dieu. ïja, \ie divine ne les pénètre pas : Tesprit, le cofur, la liberté, l'inteUigence, et le fond des entrailles, tout cela résiste à la ^ie qui est Dieu. L*esprit de Dieu les sollicite par le dehors, mais il n y habite pas. Elles ne veulent point être même chose avec Tesprit de Dieu ; elles sont eUes, et k part. Que si elles s^ou^-rait par Tamour et par le sacrifice, Dieu et cJles deviennent une même vie.
Je ne nie pas absolument, me direz-vous, la possibilité de cette révolution. 0'[iendant tout cela est encore obscur. 3Iais enfin sup|Kisons Fâme trans* formée, par la grâce de Dieu et par sa liberté. Comment Tâme à son tou r transforme- 1- elle son corps ?
>ous y venons. Et nous allons vous expliquer plus clairement le mystère de la transformation de rame, tout en essavant de vous dire coaunent Tàme transformée par Dieu et par sa liljerté transforme le corps, ou plutôt comment Dieu, maître de Fâme, aidé par Tâme, transforme le corps.
Sur ce sujet, écoutons Bossiiet parlant de la vraie prière ou du vrai sacrifice : • il £iut, dit-il, réunir
« et rassembler tout l'homme en un, pour donner « tout à Dieu. »
« Il faut trouver quelque chose en l'homme qui « soit parfaitement un, un acte qui renferme tout « dans son unité, qui d'un côté renferme tout ce •c qui est dans l'homme ; et d'autre côté réponde *( à tout ce qui est en Dieu. »
« Faites-moi trouver cet acte, ô mon Dieu, cet « acte si étendu, si simple, qui vous livre tout ce « que je suis, qui m'unisse à tout ce que vous êtes: « faites-moi trouver cet un nécessaire. Tu l'entends « déjà, âme chrétienne: Jésus te dit dans le cœur « que cet acte c'est l'acte d'abandon , car cet acte «c livre tout l'homme à Dieu ; son âme, son corps en « général et en particulier, toutes ses pensées , tous « ses sentiments, tous ses désii's, tous ses mem- « bres, toutes ses veines, avec tout le sang qu'elles « renferment, tous ses nerfs, jusqu'aux moindres R linéaments, tous ses os, et jusqu'à l'intérieur et cr jusqu'à la moelle, toutes ses entrailles. Tout vous « est abandonné, ô Seigneur, faites-en ce que vous « voulez: ô mon Dieu, je vous abandonne ma vie. . . « Je remets ma volonté entre vos mains , je vous « remets l'empire que vous m'avez donné sur mes « actions. Faites-moi selon votre cœur; et créez « en moi un cœur pur, un cœur docile et obéis-
a san t. . . . afin que je vous aime de tout mon cceur, a de ce cœur que vous formez en moi par votre a grâce. Je vous ai tout livré, je n'ai plus : rien c'est « là tout l'homme. »
ff Que si cet acte répond k tout ce qui est dans « rhommCi il répond aussi en même temps à tout « ce qui est en Dieu. Je m'abandonne à vous, ô fc mon Dieu ; à votre unité, pour être fait un avec « vous ; à votre infinité et à votre immensité in- « compréhensible ; à votre sagesse infinie, pour être « gouverné selon vos desseins et non pas selon mes a pensées ; à votre éternité pour en Caire mou bon- « heur ; à votre toute-puissance , pour être touc jours sous votre main. >
c Enfin, ô Dieu, unité parfaite, que je ne puis « égaler ni comprendre par la multiplicité, quelle « qu'elle soit, de mes pensées, et au contraire dont c je m'éloigne d'autant plus que je muitipbe mes « pensées, je vous en demande une, si vous le vouc lez, où je ramasse en un, autant qu'il est permis « à ma faiblesse, toutes vos infinies perfections, ou a plutôt cette perfection seule et infinie qui (ait a que vous êtes Dieu, le seul qui est, de qui tout c est, en qui tout est. »
a Cet acte, ajoute le grand docteur, est le plus « parfait et le plus simple de tous les actes cet
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« acte par lequel nous nous livrons au Saint-Esprit, « el à Faction qu'il fait on nous, nous met, pour « ainsi dire, tout en action pour Dieu. Cet acte si « simple renferme tous nos devoirs, la parfaite « connaissance de tons nos besoins, et un efficace « désir de tous les remèdes que Dieu nous a don«^ « nés. Cet acte renouvelle tout en nous, rajeunit « tout : car il nous livre tout entiers, âme et corps, « à cet esprit de nouveauté qui ne cesse de nous « réformer intérieurement et extérieurement, en « remplissant tout notre intérieur de soumission à « Dieu, et tout notre extérieur de pitdeur, de mo- « destie, de douceur, d'humilité et de paix. »
« Qu'est-ce donc que cet acte , sinon , comme « dit saint Jean , cet amour parfait, cette parfaite
« charité qui bannit la crainte Tout disparaît
s devant cet acte qui enferme par conséquent toute « la vertu de la contrition, et celle du sacrement de « pénitence, dont il implique le voeu '. » Ainsi cet acte est l'acte religieux essentiel, l'acte par excellence ; cet acte c'est la religion ! Cet acte opère pour Tàme ce qui s'opère à la poitrine en cet endroit dont la science dit : « C'est donc là que la >ie sans « cesse menacée, se renoue sans cesse ; c'est là que
' Discours sur Tacte d'abandon.
a s'opère, de moment en moment, une sorte de ré- « surrection qu'on pourrait appeler perpétuelle ' . > Mais Tacte religieux ne pénëtre-t-il pas tout entier l'acte vital du corps ? Et ne lui donne-t-il pas des profondeurs, des vertus, des efficacités qu'il n'avait pas? Ce perpétuel rajeunissement de l'âme en Dieu, ne rajeunit-il pas le sang ? Si la marche du sang, la marche si empressée du sang vers la vieillesse et vers la mort, consiste à s'absorber, et à se disperser, et à languir, à s'assombrir dans les organes toujours un peu trop enflammés par la passion, et à ne savoir point assez revenir, se recueillir et remonter vers l'air vital , je vous assure que cette habitude maladive de dispersion dans l'égoîsme des organes, est retournée par l'acte religieux. I^a respiration de l'âme, la force du cœur de Tâme , agit dans Thommc entier, le détache de soi, le recueille et rélance vers la vie, et provoque le rclour du sang vers lair vital, en même temps que l'élan des pensées et des désirs vers Dieu.
Oui, quand l'âme opère moralement ce que Bossuet demande; a détachons-nous de nos corps, a pour nous attacher fortement à Fosprit de Dieu, » alors l'âme rajeunit le corps. Elle pousse â la pré-
ff
* Pariset. Éloge de Larnnec.
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ilominance du sang lumineux et vivant sur le sang noir et mort. Quand l'àme dit à son corps sl\vc Bossuet : « Pourquoi m*es-tu donné, ô corps mor- « tv\y et quel traitement te ferai-je ? Si je t^aflaiblis, « je m'épuise; si je te traite doucement, je ne puis « éviter ta force qui me porte à terre, ou m\ re- « tient. Que ferai-je donc avtn: toi? Et de quel nom « t*ap{K4lerai-je , fardeau accablant, soutien né- « ccssaire, ennemi flatteur, ami dangereux, avec « lequel je ne puis avoir ni guerre ni paix, parce « qu'à chaque instant il faut s'accorder, et à cha- « que instant il tàui rompre; » quand Fâme, dans rembarras et Tinexpérience de la vie, parle ainsi , et que trouvant la juste conclusion de son doute, elle s'écrie : « Laissons-nous donc gouverner ài l'es- « prit de Dieu, laissons -lui dompter nos corps « mortels : si nous voulons qu'il déploie sur eux « toute sa vertu, laissons-lui les assujettir à sa dic vine opération ; » quand l'âme, dis-je, est entrée dans cette voie vivante et sacrée, et ùài régner en elle cet acte vital universel qui est l'acte rdigieux, Tacte du sacrifice, le nœud de la simplicité, alors le Miutre de la vie tient sa promesse. L'âme simplifiée par l'acte religieux qui la recueille en elle-même et en Dieu, l'âme simplifie le corps; le corps bientôt va être éclairé
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tout pptieri et U ser» ppi^- l'âme comme iw réflecteur de lumière.
Votre $aiig| dis-je, devient plus lumineux; les parties stagnantes de soq cpurs reprennent \ie : la sombre opacité des chairs est dissipée ; Tinnervation, Télectricité intérieure, circule et se reflète dans le regard et sur la Êtce. . . . oi| du moins Fâme, toute raniqiée, tend à opérer tou( cela sur tous les points. La vie active, et rassemblée dans Tunité, se soutient mieux de toutes parts; l'âme que soutient Tesprit de Dieu soif tient le corps; toutes les parties, toutes les fonctions du corps s appuient par une plus intime sympathie ; les agents ordinaires du mal et de la mort pénètrent moins. I^ sang ou la chaleur ne se localisent plus ; la chaleur est égale partout. La ph^r leur latente, qui est peut-être Fun des principaux éléments de ài force en réserve^ dont parle I4 pl|ysiologie, cette chaleur latente ne s'échappe plus sans cesse pour tourner en chaleur sensible et en fièvre. Les grands afflux de sang et de chaleur, vers les deux pQles, cérébral et abdominal, ne viennent pas chaque jour troubler tout, pt fatiguer le cœur par Tinég^té de la pirculation , p^ des flux et reflux inattendus et passionnés, et l'agiter comme par une ^vre continue. Par les méii)i^ causes, la vie sait mieux se recueillir dans ^q repos, et rentre plus
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profoodéineot dans sa racîoe. J^ somoidl , coté obscur el impersonnel de la vie, pendant lequel la nature et^ si Ton peut le dire, Tesprit de Dieu luimême, planent sur nous, pour réparer les &utes, les excès, les fiitigues, les £wx mouvements du jour, le sommeil, ce réparateur principal de la vie, reprend, avec son calme, sa profondeur et son inti* mité, toutes ses vertus vivifiantes et médicatrices. La télé, dans les humbles et les chastes, moin^ absorbée par Tidée fixe, illumine tout Tencemble, par une innervation plus régulière et continue. Et que dire des principes de vie que le fond des entrailles, déli^mé du ravage des voluptés, envoie au sang! Là est la racine et la sé^*e de tout Fhomme coqK>rd, dit la science (ioius homo ^men est). • Ce qui donne la vie, la conserve. Cette sève vi- « («le remonte et communique continuellement au « corps entier un principe de vigueur extraordi- « naire. Son absoption «outient et accroît constam» « maat la force vitale. Mêlée à la circulation, etpro» « duisant de cette manière une sorte d'ubiquité « germinatrice, elle devient le baume de la vie *. m C'est bien là ce que dit Bossuet, presque dans les mêmes termes : « Viens, 6 sainte chasteté, fleur de
* RémUo-Puîse. De la vieiUnR, p. 4IS.
« la vertu, omeinent immortel des coq» mortels, « marque assurée d'une âme bien iaite et vérila-
■ blemeni généreuse viens consacrer ces corps
a corruptibles , viens leur être un baume étemel a et uo céleste préservatif contre la corruption *. > Et- quelle est l'àmc qui, pendant toute sa vie, ou pendartt les deux tiers de sa vie, le premier et le dernier tiers, ne doive, et par la loi de la nature et par la loi de Dieu, vivre sous la vivifiante influence de la sainte et entière chasteté ?
Nina-t-on que la viotatiou de cette lot ne soit la grande route vers la mort, la voie centrale et principale du mal et de la souffrance ?
Que serait donc le corps humain , quelle servi b beauté de sa vie, si les hommes, là où Dieu, la nature, ta religion, la science et la raison l'exigent, savaient et voulaient sacrifîer le plus redoutable des sens , le sens violemment attaché à la transmission de la vie, mais qui, hors de sa vraie limite et de sa légitime application, n'est plus qu'un sens ftervers, sens rvprouiv dont parie saint Paul, châtiment des cœurs obscurcis qui se détachent de Dieu.
Mais suivons jusqu'au bout, sur ce point, la lumière qui nous guide.
' SefBoa for 1> lUsiirraclkMi deraien.
L*âinc transformée en Dieu , ou du moins qui porte en elle-même le commencement et le principe de cette transformation , cette âme , ou plutôt cet homme, est une si grande chose, qu'à peine si le chrétien lui-même ose, sur la parole de FÉvangile et de rÉglisc, croire à toute cette grandeur.
Cet homme porte Dieu en lui , non pas seulement dans son âme , mais dans son corps. Saint Paul dit : « Votre corps est le temple du Saint-Es- « prit. » Et encore : « Glorifiez Dieu et portez-le « dans votre corps '. » Vivez de ma chair et de mon sang, dit Jésiis-Christ, et vous aurez la vie en vous, vous aurez la vie éternelle.
Et voici l'admirable commentaire de ces paroles, que j'emprunte encore à Bossuet : «Mais * encore n'est-ce pas assez de renouveler vos es- « prits ; il faut encore jeter les fondements du re- « nouvellement de vos corps.... Mais si j'ajoute à « cette doctrine que ce grand et divin ouvrage se « commence dès à présent dans nos corps mortels, « vous en serez peut-être surpris; et vous aurez « peine à comprendre que, durant ce temps de « corruption , Dieu avance déjà dans nos corps « l'ouvrage de leur bienheureuse immortalité... .
« GloriGcate et |x)rtiite Deum in corporo vostro. (1. Cor. vi, 10.)
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« Écoutes. Pendant que ce corps uiortel est accam blé de langueurs et d'infirmités, Dieu jette déjà a eu lui les principes d'une consistance immuable; ce pendant qu'il vieillit, Dieu le renouvelle; pen- « dant qu'il est tons les jours exposé en proie aux a maladies les plus dangereuses et à une mort « trèaœrtaine, Dieu travaille par son Esprit-Saint « à sa résurrection glorieuse * . »
Voici donc l'Esprit-Saint^ l'esprit d'amout*, travaillant dans le cœur du chrétien vivant, uni à Dieu, à la résurrection du corps, et jetant dans ce corps des i>iinrcn>£s i/tJHE coirsisTAJfCE iMiinjABLE.
Ceci posé, voici comment on peut concevoir la marche, l'oi^nisation de la vie dans l'homme régénéré en Jésus-Christ.
L'âme et le corps ont repris leur racine en Dieu, non-seulement cette racine nécessaire, naturelle, si souvent relâchée; mais encore cette racine plus profonde, libre et surnaturelle, qui dé])end de la grâce de Dieu et de la libre réaction de l'homme.
* Second sermon pour le jour de Pâques, 3* point. — Les mêmes paroles sont lépéléeB dans le sennon sar la Résurrection dernière.
En ce centre. Dieu, rame et le corps sont en un. L*âme est régénérée au nom de la sainte Trinité, c'est-â-dire que le principe du Verbe et de ramoiir, et le Verbe et Tamour, ce Dieu en trois personnes, habite le cœur de rame. Là Dieu ne cesse d'opérer, pour nous faire vivre de sa vie. Cest à nous de ne cesser aussi d'opérer et de dire avec Jésus- Christ : c J'agis incessamment, comme mon Père c agit incessamment. » — Dieu donc né cesse d'exciter Tâme à vivre en lui, avec lui et comme lui, à faire jaillir de son principe, de sa source féconde la lumière de la vérité, et à tourner aussitôt la lumière en actes libres et en amour : en actes qui emploient la vie au dehors, en amour qui emploie la vie au dedans. La lumière et Tamour sont excités à se replonger constamment dans leur source, pour se rraouveler sans cesse et se maintenir jeunes. Les trois ainsi sont continuellement attirés à n*étre qu'un. La vie de Fàme se maintient en un par le perpétuel sacrifice des tendances qui font é^'anoui^ la lumière en oi^ieil, qui détournent la source en volupté, et qui laissent ainsi le cœur vide. La sève de la vie monte au cœur par ce sacrifice qui est la chasteté : et la lumière de notre tète rentrant au cœur par Thumilité, l'autre forme du sacrifice, allume la flamme sur l'autel du cœur, en s\mis-
sant au baume vital qui s'est âevé de la soun^e. Mais Dieu et l*âine excitent le corps à déployer sa vie sur le même type, puisque ce type est le modèle ou, pour mieux dire, la loi nécessaire et universelle de la vie. Cette volonté de Dieu, à qui Târoe est unie, pose et opère, à la racine du corps, ces principes d'une consistance immuable qui sont k's germes et les commencements de la résurrection glorieuse. Ce germe subsiste toujours dans Thomme fidèle qui est en grâce, et persiste sous la souffrana*, la maladie, la corruption, la mort. Il se £ût dans la vie du corps comme une séparation : il y a le corps du vieil homme, il y a celui de Thomme nouveau ; Tun , qui n'est que dépouille mortelle, et Fantm, qui est en germe le corps vivant, glorieux et transformé de l'homme nouveau. Mais tantôt notre corps est comme une mère trop faible, qui dépérit en nourrissant dans ses entrailles le fruit qu'elle porte et qui vivra. D'autres fois la vie nouvelle rajeunit l'ancien corps.
De même que, dans chaque âme, le germe de la vie étemelle peut Subsister, sans développer, pendant la vie présente, notre intelligence par le Verbe, ni toute notre volonté par l'Amour; se lx>rnant à posera la racinedes trois puissances, le principe de leur dév(*loppement étemel et de leur unité ;
formant ainsi des chrétiens implicites, mais non encore des fils de Dieu manifestés ; de même aussi que rÉglise du Christ, qui est le germe du royaume de Dieu, peut subsister parmi les peuples, pendant longtemps et peut-être toujours, sans transformer Tintelligence publique et toute la science humaine, sans diriger l'ensemble des volontés à l'accomplissèment de la sainte volonté de Dieu en la terre comme au ciel : de même surtout que TÉglise de Dieu, royaume de Dieu, peut régner sur bien des contrées et bien des cœurs, sans transformer TÉtat à l'image du royaume de Dieu, et sans veiner dans la vie sociale ces principes de consistance immuable qui sont en elle ; de même , la vie divine dans rhomme régénéré peut ne tenir que les racines, et ne s'étendre ni à toutes les pensées ou mouvements de l'âme, sinon implicitement, ni aux fonctions du corps, sinon implicitement. Elle subsiste, et attend à se déployer dans la vie éternelle. Mais l'inverse est possible aussi, soit pour l'Église à l'égard de l'humanité sur la terre, soit pour l'âme et le corps de chaque homme régénéré. .Selon qu'un homme, corps et âme, a plus ou moins de réaction vers la vie éternelle, la vie de Dieu descend et se répand avec plus d'abondance et de suraI)ondance depuis le fond de la substance, la racine de l'âme
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ou du cofpSy jusque sur le détail des puissances, des fonctions , des factdtés , des seiltiments , des sensations et des organes.
lA réaction de Thotume vers la vie étei'nelle, c'est rœiivre tt la prière. Si Ton priait avec pliis de foi, et si l'oil agissait avec plus de ferveur pour attirer la vie, la Vie Viendrait. On la conduirait dans tout rhomme, âme et corps; on la conduirait dans toiite Thumanlté, dans les esprits et dans les corps, dans les sciences, les lettres et les arts, et jusque dans les lois et le corps des États. Grâce à Dieu, il en se^a peut-être un jour ainsi. Nous vivons dans cette espérance !
Mon Dieu, je viens de faire bien des efforts {x»ur parler de la vie, et pour montrer ce qui la perd datis rame et dans le corps, et ce qui la répare, et ce qui la rend éternelle. Mais j'en savais trop peu, et d'ailleurs je n'ai pas su dire tout ce que je savais, et ce peu que j'ai dit sera sans doute fort peu compris. O Dieu, je vous prie donc de mettre au tœur de ceux qui méditent sur la vie et la mort, les saisissantes lumières, les joies bénies que je n'ai pas eu la force de recevoir, ou de transmettre.
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Mon Dieu , faites donc comprendre àm âmes qii*dles tiennent à voiis^ comme les feuilles à Tarbre, et que c'est \k leur Tie; ou bien plutôt faites* leur comprendre quelles tiennent à tous, comme ma parole tient à ma bouche, au moment où je la prononce. Toute votre création , 6 Dieu , est une parole, lui poème et un chant que tous ToiUes bien exhaler. Les paroles, les srllabes de ce chant sont les êtres distincts, et tous ensemble, et toutes les âmes et tous les corps, sont un discours unique, Timage de Totre idée et Texpression de TOtre amour.
Ainsi nous sommes tous un même corps, a dit saint Paul ; nous sommes tous un même mot sortant de la bouche de Dieu. Comme ma parole se £ut entendre à des milliers, de même le mot diTin, qui est Thumanité, pose, crée et développe des milliers et des milliers d*àmes
Mais Toici le mystère et le fond de tout ce drame, qui est la vie, et qui est Thistoire : c'est que cha- C1U1 des points de la parole qui est Thumanitê, est libre, et doit, par une réaction libre, se tenir uni à Tensemble et au centre. Il doit> dans Tharmonie uni>Trselle, se rendre une note «acte, juste et sonore. Il reçoit de Dieu pour cela les impui* siens et les inspirations qui sont la Tîe. Abusera-
t-il de la vie pour fausser ou annuler en lui la divine harmonie ? S*il en abuse , des milliers sans doute le suppléent , et le chant divin continue, mais lui s'efface.
Mais ne nous perdons pas dans cette comparaison, beaucoup trop faible pour ces grandes choses. Ce qui est vrai tout simplement c'est que la création est une pluralité de personnes destinées à s'unir en Dieu. Qu'ils soient un , comme nous sommes un ! dit le Fils éternel de Dieu en parlant à son Père. Et ce qui est évident, c'est que chaque personne libre peut, en cette vie, par égoîsme ou par amour, resserrer ou détruire l'union.
£h bien , mon Dieu , faites comprendre aux âmes que la vie ou la mort, ou du corps ou de l'âme, consiste à se resserrer librement vers voire cœur ou à s'en éloigner. Source vivante et vivifiante de toute sève et de toute jeunesse, et principe de toutes choses, ô Dieu, se rapprocher de votre cœur, c'est en même temps se rapprocher des âmes qui s'en approchent. Me rapprocher de votre cœur, ce n'est pas seulement me rapprocher de tous le cœurs qui vivent, c'est aussi, 6 mon Dieu, m'approchcr de mon propre cœur.
Oui, cela est certain, j'étais loin de mon cœur. Oni, mon cœur était loin de lui-même. Il était dis-
perse, il était divisé, il était double. Mon ime est à Tétat diffus. Et je lis sou état, physiquement symbolisé, dans le coq» de ces animaux placés aux derniers degrés de la vie, qui ont des cœurs midtipies, et des cenieaux multiples, des cœurs difiîis et des cerveaux diffus. Mais quand la vie est plus par£ùte, le cœur de Tanimal vivant redevient simple et un, le cerveau se ramasse en un. Les rayons de la vie, dans Tanimalité qui monte et qui s*é-> lève , se rapprochent doiM: et tendent à la simplicité, comme les ravons de la lumière au lover des miroirs.
Quant au corps que Dieu m*a donné, c^est le |>lus simple de tous les corps, le plus serré dans Funité, en même temps qu^il est le plus varié, le |>lus distinct en ses détails. Mais, d*tui autre coté, et bien évidonment, mon âme n^a pas toute Tiuiité, toute la simplicité, toute la concentration qu*eUe cherche. Le cœur de Tàme, en moi, est manifestement double, et dispersé. U v a, dans tout Tensemble de ma vie et de mon être, des états de dispersion variables, selon ma Uberté. Je puis me recudllir. Disons les tenues : par la foi, Fespérance et 1 amour, et par le sacrifice de Tégoisme, par lattraction de la prière et la pratique de la voloQlé de mon Dieu, je me recueille vers Dieu et
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vers \e$ autres cœurs, et vers mon propre cœur ; je me recueille vers ma source , et je m'enracine dans la vie. Vous qui vivez dans le chagrin, dans la défiance, dans rincrédulité, dans la froideur, dans le mépris ou dans riiorreur du sacrifice, pr^ pe^-y garde, vous êtes dans régoisme. Essayez seulement de comprendre, de croire ou de sentir ces vérités ; n'hésitez pas et dites : Oui, je tiens ou je puis tenir à la vie même de Dieu , à son cœur et à tous les cœurs, et n'être qu'une même vie, qu uœ même àam , un méwe corps , avec mes frères et avec Dieu, et vous verrez si la vie entière ne se transforme pas en vous dans Tâme et dans le corps.
Oui, par la foi inébranlable, par l'autorité d'une prière qui n'hésite pas, par l'acte de charité parfaite, qui implique toute la religion, j'attire la vie, la vie qui crée, qui régénère et qui transforme, qui rajeunit et reproduit. J'inocule en mon sein les principes de l'immuable consistance qui sont les germes de Ja vie étemelle.
O Dieu, mes yeux voient au-dessousde moi, dans l'édielle de la vie, de prodigieux miracles. Et jusqu'à quand \f!S merveilleux symboles de votre poésie, 6 Dieu, ppMs laisseront-ils aveugles I
Voici des créatures dont les corps se transfor-
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ment et qui, sous rinfluence génératrice de la vie, passent d*une espèce à l'autre. Elles s*cndorment et semblent morles, et renaissent transformées. Ce corps n'avait point d^ poitrine , il en prend une pour respirer en un foyer central. Il re$pir^it par la surface} il respire par sqn fond. Ce ver de terre rampait : il prend des ailes, des ailes sur lesqiielles la lumière grave tout Téclat de ses rayons. £t, après cela, je ne pourrais croire que, si je consens comme le ver à recueillir ma vie , Dieu peut me transformer, et me donner un cœur nouveau, et uq esprit nouveau, et les germes d'un nouveau cor|)s I Je ue croirais pas que mon àmp disj^ersée, dissipée dans les sens, diffuse à la surface, peut, si je la li* vre à Dieu, se transformer, se ramener en un foyer central d'attraction de la vie I Et je ne pourrais croire que ce cœur, œi esprit nouveau , ce corps régénéré, auront des mouvements, des él^i^s et des acte$, des impix^ssions et des pénétrations de la hupière , que la forme présente de ma vie ne saurait comporter 1 — Mais voici une autre merveille. Voici des êtres dont je brise les membres, dont je retranche la tète, et dont je coupe en morceaux tout le corps ; eh bien , la vie m'apprend qu'elfe est plus puissante que le fer, et qu'elle n'a P9S b^spiii de ce corps et de cet^e ipatière, pui^-
qu'elle multiplie la matière quand elle le veut , et fait les coq>s comme elle le veut. La vie reproduit ces membres abattus, ces têtes coupées. On recommence à les couper. La vie les reproduit encore.
Et après cela, je ne croirai pas que Dieu puisse poser en moi une vie indélébile subsistant dans l'éternité , une vie réparatrice et régénératrice de ces membres que la mort me prendra.
Voici des savants qui me disent : Voyez monter la création : elle commence par la pierre, puis viennent les plantes , et puis les animaux. Parmi les animaux, les plus imparfaits viennent d'abord. L*homme est venu en dernier lieu. L^homme sur cette terre, aura son règne : et puis, après ce régne humain, il est probable qu'une autre créature plus parfaite viendra régner sur notre globe. Oh ! que j'admire ce rêve , et combien j'aurais garde de le mépriser. Les rêves ne sont-ils pas la forme de la vérité dans les âmes endormies? Les âmes que l'Évangile a réveillées de ce sommeil de la nature humaine dont Bossuet dit : a Toute la nature huer maine est endormie, i» ces âmes comprendront bien le sens de ce beau rêve.
Seigneur Jésus I n'étes-vous pas en effet ce nouvel être supérieur qui doit venir, et dont le règne doit arriver ? Et n'étes-vous pas le Père d'une race
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nouvelle qui doit répandre sur ce globe une vie plus haute ?
Oui, Seigneur, je comprends maintenant le doitble sens de votre admirable parole : « Je monte « vers mon Père et votre Père , vers mon Dieu et « votre Dieu. » Oui, Verbe éternel de Dieu, Verbe incarné, vous dites et faites cela. Vous montez et vous faites monter , et comme principe de Tancienne création, et comme principe de votre création nouvelle qui est Fancienne régénérée pour Tétemelle et immuable perfection 1
Vous montez par des créations successives, des minéraux aux plantes, des plantes aux animaux, des animaux à Thomme, et puis, par un élan surnaturel, vous montez de Thomnie à Thomme-Dieu.
L*homme-Dieu succède à l'homme dans le gouvernement du monde. L'hommc-animal doit disparaître peu à peu pour faire place à la race divine. Car en montant vous nous attirez tous, comme vous le dites encoi^ : « Et en m'élcvant j'attirerai tout à moi. »
Mais comment, ô Sauveur, ô Régénérateur, vous qui vous dites la vie et la résurrection, comment donc attirez- vous tout à vous ? C'est par votre toutpuissant sacrifice, o mon Dieu !
En vous, vous détruisez l'obstacle et la distance.
VI. U
En voua ^ voua anéftntÎMes ce qui tient la nature humaine dispersée clans son égoïsme, et la sépare de Dieu, et sépare chaque âme de chaque âme» aussi bien que chaque âme d'elle*méme. Vous sacrifies en vous cette forme de la vie, ô Père de la nouvelle huouinité , et vous donnez un cœur central , un foyer simple pour respirer en Dieu, à ce vieil homme qui ne vivait qu'à la surface. Vous transformez toute la nature humaine. Et quiconque veut s'unir à votre sacrifice, et s'ensevelir avec vous, ô Seigneur, dans votre mort, trouvera par cette mort, la racine de la vie nouvelle, le retour de sa vie à l'imité, l'unité du cœur avec vous, et avec tous les cœurs qui vivent.
Heureux celui qui s'attache à l'homme « Dieu 1 Heuf'eux les peuples, heureux les siècles qui s'altachant à l'homme-Dieu 1
Je voudrais, 6 mon Ame, vous voir entrer, en esprit et en vérité, dans la vie divine de l'homme» Dieu.
Ne pouvez-vous comprendre que les hommes ont souffert, et souffrent, et souffriront, tant qu*ils s'obstineront à rester tous dans Tégoistique disper* sion de la vie propre ?
Ne pouvez-vous pas voir que le principe de l'unité est au milieu de nous, et que le centre visible
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et vivant du règne nouveau est au milieu de nous ? Ceat rhouune^Dieu , c'est Tétre supérieur que la terre attendait ? Est-ce que ce soleil levant pe va pas Sàive mûrir plus vite la moisson de la terre ? Est-ce qu'on n'aura pas Inentot la joie de voir, sur notre terre, moins de crimes, moins de hontes, moins d'incrédulité, moins de ténèbres, moins de souffrances injustes, moins de mortalité coupable, plus d'espérance et quelque aurore du ciel ?
EstH:e que je ne puis pas renaître, et coiQmenceri dès aujourd'hui, une vie nouvelle, en donnant toutes mes forces, tout mon cœur à ces espérances et aux lumières de ce céleste avenir ?
Contemplateur de ces belles lueurs qui com^ mencent, ne puis-je bannir, et de mon âme et de mon corps, et de plusieurs des malades qui m'entourent, les ténèbres et le chagrin, ces poisons de la vie, qui tuent l'humanité? Ne puis-jé pas voir d'un œil nouveau le sens des souffrances et de la mort : effets de Tégoisme actuel, que l'amour peut diminuer, dans les âmes, dans les peuples, dans les siècles qui le voudront : effets aussi de l'égoisme héréditaire, que l'amour peut changer en couronné el en source dévie; car ces souffrances, cette mort, non méritées personnellement, sont la croix du Sauveur, instrument de la vie.
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Ne puis-je alois souffrir, et peut-être mourir avec séréDÎté, comme beaucoup d'hommes, grâce â Dieu, ont eu déjà la divine force et de souffrir et de mourir? Mon horreur de la mort diminue, si je sais bien quel genre de vie indélébile est au centre de tout mon être, et que je meurs, comme uiie chrysalide, qui va se transformer , ou comme ces créatures que le fer coupe, mais que la vîc enracinée au fond va reproduire : ou surtout comme ce grain, dont parle l'Évangile, qui, semé seul eu terre, ressuscite et produit, non plus un grain, mais un épi. Car, les âmes qui vivront de la vie ressuscitée, ne seront .plus cliacime une âme à part, comme aujourd'hui, mais seront des épis.
Chère âme, qui voulez bien me suivre et ni'écou- Ifir, puissent toutes ces choses s'accomplir en vous! Et d'abord la première de toutes, le salut et la vie étemelle !
Pauvre soeur, née dans le péché, si cruellement avilie par le mal, captive encore peut-être dans l'orgueil et la sensualité, que ta noble nature, créét- si bdle par notre Père, soit donc enfin r^énérée et sancliiiée ! O âinc ! a dit le Maître de la vie, com-
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bîeii de fois n ai- je pas voulu rassembler tes enfants sous mes ailes, comme un oiseau rassemble ses jietits! Combien de fois n*ai-je pas voulu recueillir en mon cœur les forces et les puissances que tu dissijies en fomée d'orgueil et en boue sensuelle ! Tu ne le voulais pas et tu restais vide et déserte. Et maintenant tu le voudras, et tu diras: Béni soit donc celui qui vient au nom de Dieu ! Oui, cbère ame, et alors ton Sauveur mettra en toi un cceur nouveau^ son propre cœur, et dans ce cœur une source \i\T qui jaillira dans la vie étemelle.
Et toi, tu n'abuseras point de ce don ; et la bonté de Dieu établira en toi la pure et immacidée religion, celle qui ne s'arrête point aux douceurs sensuelles de la grâce, ni à l'intelligence stérile, partielle, et oi^eilleuse de ses lumières, mais celle qui ^ît et qui opère dans l'amour vrai, qui marche et qui se lève quand Dieu l'ordonne, et qui, au bout de la carrière, dit avec Jésus-Christ : « O Père, j'ai m ache\'é l'œuvre que vous m'avez confiée. »
Ceci, chère âme, est tout l'essentiel de la vie; c'est ce rovaume de Dieu qu'il famt chercher d'abord. Mais je voudrais que tout le reste, pour la gloire de Dieu, te fut dotiné dès cette w par surcroît.
Je voudrais que la vie divine descendît, s'étendit en toi^ depuis le fond de l'ime régénérée jusqu'à
la moelle des os, en passant à travers l'esprit, Timagination et les sens.
Pauvre endormie dans Tignorance, le doute et les ténèbres, je voudrais que la foi mit en toi une science divine qui te fit comprendre la vie, la mort, l'histoire, le temps présent, la marche de Dieu sur ta terre , la moisson que Dieu cherche , le salaire de bonheur qu'il donne aux ouvriers dès cette vie même, et le royaume de gloire qu'il leur promet.
Je voudrais que la foi et l'amour missent en toi des élans, des mouvements et de telles forces et de tell(»5 plénitudes, que ta poitrine, remplie de joie et d'espérance, eût besoin d'éclater, de proférer et de chanter ses harmonies sacrées et sa sainte poésie.
Je voudrais , avant tout , te voir régner sur tes puissances , et te voir riche et forte de beaucoup de passions domptées, ce ressort nécessaire et du génie et de l'amour.
Mais je voudrais aussi que cette sève contenue devint pour ton corps même la source d'une lon«> gue jeunesse et d'une vie pleine! Et que jamais l'ennui, ni le chagrin, ni la tristesse, ni les mala* dies inutiles ou coupables, ne vinssent, avant le temps, te contrister, et, comme chez la plupart des hommes, anéantir la dernière saison de la vie, détruire les fruits d'automne, effacer cette profonde et
touchante beauté de la vie mure, qui se concentre, se simplifie et se recueille. Peu cl*honinies traversent la ligne qui partage en deux hémisphères la vie humaine. Peu d^hommes osent s*a\'ancer, et marcher hardiment dans le second des deux. Presque tous disent a\TC le prophète attristé : « Seigneur, « au milieu de ma vie, je touche aux portes de la « mort. » Mais toi, chère Ame, puisses-tu dire avec le prophète ranimé : « Seigneur, je suis ton œuvre, • au milieu de mes jours, vivifie-moi pour une se- « conde carrière. » Puisse alors le dernier tiers de ta vie, puisse^ ce beau soir, dont presque personne ne se sert, si ce n'est pour gémir et vivre de regret et de craintp, devenir pour toi ce qu'il est, le temps de la moisson, Theure d*en distribuer les fruits M Oh! puisses-tu, en quittant ce monde, avoir semé dans plusieurs âmes quelque paix et quelque lumière, quelque amour efîectif des hommes, quelque vigoureux zèle pour le royaume de Dieu !
' « Il y a surtout une période de Inexistence, celle de 50 à 70 ans « el même au delà, c'est-à-dire près du tiefs de notre \ie, où « rboamie bien portant jouit d'une ^talité pb}'sique et morale si € bien pondérée qu'aucun autre âge ne la surpasse. * (Rérall^ Parii». De la vieillesse, pw lU.)
CHAPITRE r
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Nous avons étudié, au livre précédent* la transfomiation de Tâme par le sacrifice. Nous avons \u comment Fàme transformée peut donner la vie à son coq». Eh bien, a quoi nous sert la vie ? Estelle durable, et vivrons- nous toujours? Qu'est-ce
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que riuiniortalitr ? Qu*est-ce qui démontre rimmortalité ?
Essayons cette démonsti*ation , mais avec mo* destie. L'immortalité de Tàme est prouvée, depuis longtem|)s, comme Texistence de Dieu. Ces deux dogmes fondamentaux, par lin pixxréilé naturel magnifique, en\'ahissent la pensée comme la double lueur d*un éclair envahit l'horizon. L'éclair est tout entier dans ce mot du Christ, démontrant la vie étemelle : « Dieu n'est p\s le Dieu des morts, «t mais des vivants. » Pour l'âme saine, attentive, pour la raison dans sa lumière, l'éclair suffit. Mais s'il faut forcer l'attention, guérir l'àme, reconstituer la raison, y a-t-il une démonstration qui suffise? La preuve, bonne en elle-même, échoue clans ces ténèbiTS. Essayons cependant, selon nos forces.
<« Dieu a créé les choses pour qu'elles fussent, » dit saint Thomas d*Aquin. C^es simples {laroles nous paraissent impliquer la démonstration scientifique de l'immortalité de l'àme.
En effet, y a-t-il lui |H*nseur, digne de ce nom, qui puisse croiix* qu'un seul atome doi\e être anéanti ?>kon, sans doute. Mais si l'Ame est, l'àme .sera-t-elle anéantie plus que l'atome? Non, certes. Ce qui est, sera. Tout ce qui est subsiste, « par
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c l'immobilité de la bonté divine * , 9 comme le dit saint Thomas. Il suffit de démontrer que Tâme est, pour démontrer que Tâme est immortelle.
En effet, qu'est-ce qu'une unité matérielle ou spirituelle, atome ou àme? C'est un mot que Dieu a prononcé, ou plutôt qu'il prononce. Le mot est prononcé, il subsiste, et cela pour toujours. Dieu ne se reprend pas, il ne se dément pas, ne se contredit pas. Si rhomme dans son oi^eil ose dire : Ce qui est dit est dit, ou ce qui est écrit est écrit, rÊtre infiniment sage et tout-puissant, quand il écrit ou dit ses créatures, peut ajouter, mais avec vérité : Ce qui est dit est dà, ce qui est écrit est écrit: car tout cela est bon.
Lai créature ne fut-elle, comme cela est indubitable, que la voix de Dieu au dehors, et lors même que Ton admettrait que Dieu peut venir à se taire à l'égard d'un être créé ', c'est-à-dire à ne lui plus fournir de vie nouvelle, il ne s'ensuivrait pas pour cela l'anéantissement de cette créature. Celte créature irait en s'é\'anouissant, et tendrait en un cer-
* SuMantia eonim (element/irum'^ remanehit ex iminobiulale ibriBC volaoUt» : creavitcuai m ut es«eoL (Cont. Gent., Ob.IV. Cap. 97.)
* Deus meus ne si'àea» à me : nequaiido taceas â me, etasnmilabor dcacemteiitibus in lacum. ; Pa. xxvii. I .)
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tain sens au néant , mais sans jamais l'atteindre. Elle snbstsierait ; car ce que Dieu en a\ait dit subsiste ; le mouvement qui était en elle , ne se re* nou%Tlle plus, mais pei^iste, toujoura le même.
Nous savons })ar la loi fondamentale de la matière \ comme aussi |>ar Tobservation, qu'un mouvement quelconque transmis à la matière subsiste
toujours. Ainsi de tout le mouvement qui constitue la création : rien n'en sera jamais {X'rdu.
Donc si rame est, elle durera toujours. Ceci n'a pas besoin d'autre démonstration.
Il faut donc démontrer que Tâme est, qu'elle est distincte du cor|is, et qu'elle subsiste au même titre au moins qu'un atome. Cela fait , l'iuuuortalité de l'&me est prouvée.
Mais tout ne sera pas fini. Nul esprit, quelque peu logique , ne nie cette immortalité de l'àme , étant donnée son existence aussi réelle que celle du corps. Mais la question aujourd'bui se déplace. On admet que notre âme subsistera toujours, comme tout ce qui est ^ ; mais on demande si elle sera tou-
> Loi d'tiMnif, ou plalèt d'oftrftwawM oocto.
* Aiqovrd'hui les moins délicats nvimt c^. Par eieosple, un docteur aUemand^ dont on fait quelque bruit, a décou\'ert dans ces derniers temps que rime eol un mélaufie d'mmnontèfua el d'ocùlt carôomçua. Il en conclu! que rime eol immorlelle. Car» û\%^^ au*
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jours libre, intelligente, consciente d'ene^méiiie. On demande enfin et surtout si elle consenera toujours conscience de son identité.
Si tout cela était bien établi, on aurait démontré Timmortalité de Tame , dans le sens où le genre humain croit et entend c(*tte vérité.
Mais voyous d^aljord si Tàme est.
Regardons en (ace cette question : « L'âme esl- « elle ? n nous vendons aussitôt qu*il nV a pas là de question, ou tout au moins que c*est une question mal posée.
Eu effet, quand Descartes dit: Je pense donc je suis , on ne saurait assurément lui reprocher sa témérité. Je pense y je suis , sont deux vérités immédiatement et simultanément certaines. On peut donc din* : Je pense, donc il T a quelque chose qui pense. Je veux, donc il y a quelque chose qui veut.
cun atome ne [«eut ^e perdre. Tous dos atoine3> d'âme et de coqis sul^^i^te^f»nl. Sdn* «lotite le composé. a\ec «s prof>rM4és transitoire?, Fera détruit : mats ^ |u' importe ? oous sommes rprlainmnent immortels dans t(»us nos éic*ments, dans toute notre sulKtance. Cela ftufiit. Vh' in){^''^^« ^o tfk\, au «4atuaire ia de^t^uctioo de soo onivre? Le marbre ne sub^i^le-i-ii fias toujours, soît en fragments, soît en pouse^cre ? — Tel est le raisoBnemenl de ce chimiste.
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Or, ce qui veut et pense, c'est Tâme ; donc Fâme existe.
Il n y a rien là à contester.
L'âme existe ou rien n'existe.
Nous sommes certains que Tàme existe, ou nous ne sommes certains de rexistence do rien.
Où est donc la difficulté ?
La voici. L'âme existe, soit ; mais n'est*elle pas le corps lui-même ou une partie du corps, ou une fonction du corps ? Ce qui pense est, cela est entièrement certain. Mais n'est-ce point le corps qui pense? L'âme est -elle matérielle ou spirituelle? C'est là ce qu'il faut demander.
De sorte que la question se réduit à savoir si un atome peut penser, ou bien si lui certain nombre d'atomes non pensants peuvent être groupés de manière à produire la pensée^, la raison, la liberté, Tamour.
Il faut convenir d abord que c'est là , pour les matérialistes, un refuge désespéi*é, et que le parti pris de nier les croyances instinctives universelles du genre humain, réduit, tout d'abord, la ])eusée à de bien dures extrémités.
Un nombre quelconque de points physiques, groupés comme on voudra ne pieu vent pas même produire le mouvement, s'il ne leur est donné. Cela
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est démontré, et d'ailleura évident Et nous cher» choDS si, par hasard, ils ne sauraient prodiiil^ la pensée, la conscience» la volonté libre !
Aussi, à vrai dire, la prétention de produire la pensée par un effet de groupement, comme le groupement des molécules dans les cristaux produit la transparence, cette prétention est abandonnée, et Ton a un dernier refuge, mais précaire. Non, dirat*on , ce n'est pas par un groupement de molécules qui ne pensent pas, que nous préteudons pro» duire la pensée. Nous prétendons qu'une molécide, un atome, une monade peut penser : qu'il n'y a qu'une seule substance finie en face de l'infini; qu'il n'y a point d'esprits ni d'àmes immatérielles ; mais que cette substance unique, dont l'unité s'a[> pellera comme on voudra, âme, point, atome, es* prit, monade, est à la fois spirituelle et matérielle, c'est-à-dire douée de toutes les propriétés, ou mieux des deux grands ordres de qualités, profondément distinctes en apparence, que jusqu'ici les hommes ont rapportée à deux substances diffé* rentes par essence. La pensée, la conscience, la H* berté, les qualités spirituelles sont aussi essentielles à la substance que l'étendue, l'inertie, la pesanteur et les autres qualités physiques.
Donc , comme le croit le genre humain > il y a
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(les âmes ; ces âmes sont eu effet spirituelles par essence , mais elles sont matérielles aussi . par es* sence. Tel est aujourd'hui le dire de quelques phi» losopbes qui se croient à la tète de la science et de son mouvement.
Mais si c*est là le dernier refuge dos adversaires de Timmortalité de rame, ils sont vaincus; car, je vous prie, que mUmporte, en ce qui concerne Tim-^ mortalité de Tàme, que Ton re|^rde Tàmo comme à la fois spirituelle et matérielle, si Ton m*accoitie qu'elle est spirituelle par essence, c*est-à-dire es<* sentiellement capable d'intelligence, de conscience et de liberté? Si Tâme est une unité substantielle, intelligente et libre par essence, et si Ton m'ac* corde en même temps qu*aucune substance, aucun atome, ni unité ne doit retourner au néant, c'est accortler que Tànie est immortelle.
Et, de fait, plusieurs admettent et soutiennent aujourd'hui Timmortalité de Tàine, tout en niant la distinction des deux substances, et admettant que Tàme est à la fois spirituelle et matérielle.
Sur quoi nous remarquerons seulement que \os forces et les propriétés spirituelles étant, aux yeux du sens commun, comme ropjK>sé des forces et pix>priétés physiques; la |K»nsée, la conscience, la liberté, étant manifestement séparét^s, comme par un
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abîme, de l'attraction , de la lumière, de la chaleur physiques, quelle chance d'avoir raison peuvent conserver ceux qui, malgré le sens obvie des faits, et la dictée du sens intime, et la conscience du genre humain , entendent soutenir le contraire sans le prouver? Quoi ! la même substance serait à la fois inerte et libre! La pierre sérail identiquement de même nature que ce qui pense, que ce qui veut et aime! C'est gratuitement poser l'apparence, au moins, de l'absurde. Mais y a*t-il quelque part trace de démonstration de cette identité des deux substances matérielle et spirituelle? Nulle part '. Attendons que cette démonstration survienne, si elle vient, pour l'opposer au sens commun, et pour la discuter. Ce que nous savons, dès maintenant,
* n n*y a que la démonstration de Hé;;el. Nous demandons pardon au lecteur de la citer ici, tant elle est en (teh«)rà de toute pliilo- Sophie, et même de toute peniu^. La \ oici : La matière est auire que l'esprit. L'esprit est autre que la matière ; donc ils sont auire tous les deux ; donc ils sont même chose. — Ce raisonnement, à Texis^ lence duquel les lecteurs étrangers à la philosophie allemande ne croiront point, est considéré par Uégel comme absolument irréfu* table, et constitue la base de son athéisme panthéistique, et de tout son système. Il se trouve dans la grande Logique de Hégol, seconde édition, tom. I*^, page 446; et il est reproduit en d'autres endroits. Dans notre Logique (Tom. I, liv. Q, n* v), nous avons cité ce raisonnement sous les différentes formes où Hegel b^ présente. Nous avons cilé textuellement, traduction littérale, texte en regard.
DÉMONSTRATION DE L'IMMORTÂUTÉ. 325
c'est que ceux qui admettent ridentité des deux substances créées, sont les mêmes qui admettent ridentité du créé et de Tincréé, du fini et de l'infini, et même Tidentité de TÉtre et du néant, c*est-à-dirc le contradictoire dans les termes, c*esl> à-dire labsurde sous forme explicite et visible ; ceux-là, pour le besoin de leur système et de leur panthéisme, admettent aussi qu'il n*y a qu'une substance finie, matérielle et spirituelle : ce qui du reste est presque aussi une contradiction dans les termes, si Ton comprend, ce qui est vrai, mais non admis de tous, que Tinertie caractérise la matière, la liberté, l'esprit*
Reste donc Tunique question iK>sée plus haut. Après cette mort que nous voyons, Tàmc s'endormira-t-elle pour Tétemité dans la perte de la conscience , et de Texercice actuel de Tintelligence et de la liberté?
Nous voyons que Tàme peut perdre conscience
d'elle-même , et demeurer intelligente et libre en
puissance, non pltis en acte, puisque, de fait,
1 ame, dans le sommeil, perd la conscience d*elle*
même, et Texercice actuel de son intelligence et de VI. 15
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sa liberté. La mort donc ne pourrait-elle pas être un sommeil éternel ?
C'est la seule question à poser. Ce qui est cer* tain immédiatement , c'est que Tâme , si elle est , sera. Tant qu'elle sera, elle sera libre et intelligente, au même titre qu'un cercle ou qu'un triangle aura toujours les propriétés qui résultent de son essence. L'âme sera donc toujours actuellement capable d'intelligence et de volonté. Dès que cette capacité passera en acte, l'âme en aura conscience, et, par cela même, conscience de son identité individuelle. Mais ne se peut-41 pas qu'une âme soit condamnée au sommeil pour toute l'éternité? Là est toute la question.
Or, si c'est là toute la question, on aperçoit d'abord qu'elle ne sera pas difficile à résoudre. Car a'agit-il d'une âme, de quelques âmes, ou de toutes les âmes? S'il ne s'agit pas de toutes les âmes, si une seule âme reste éveillée, l'immortalité de l'âme est gagnée, en principe. Il faut donc que ce soit toutes les âmes; il faut admettre que toutes les âmes créées, quoique pouvant être éveillées, comme leur existence actuelle le démontre, quoique devant toujours rester capables de réveil, toujours essentiellement intelligentes et libres, cependant dormiront toujotirs, et n'exerceront plus jamais ni cette
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intelligenco, ni ct^tte liberté qu'elles possèdent, et qiiVUes auront toujours en germe et en puis*
Méditez cette su p|)osit ion, et vous comprendrez cpiVUe est fausse.
L'âme qui est , qui est spirituelle |)ar essence , c'est-à-dire ca|)able, par essence, de liberté, de conscience et d'intelligence, qtii est inexterminable, comme tout ce qui est, oti qui du moins, |iour être anéantie demandei^ait l'intervention de la toutepuissance divine, c'est-à-dire mie parole de contra» diction que Dieu prononcerait sur sa [Kirole de création ; l'àme, dis-je, ca{>able de conscience, d'intelligence, de liberté, aurait pour iin d'étitî et de demeurer éternellement sans conscience, intelli* gence ni libeiié, et sans exei^ice actuel de ses forces et de ses qualités essentielles, apri's av'oir été appelée à les développer jK^ndant un temps.
VoUà la supposition qu'il faut faiix\
Est-il bien téméraire d'afiirmer qu*une telle sup* position est dénuée de sens ?
Quoi ! la providence du père des houmu^ se réduirait, eu ce qui concx^me la creation, à v-eiller, pendant l'éternité, sur un immense cliamp de mort rvinpli des tombes de ses enfants, ou bien encore,
eo admettant le mot du Cbnst : « lie monde est le t5.
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a champ, et mon père est le laboureur, » il y au* rait un divin laboureur qui, après avoir créé et défriché le champ , et avoir fait lever une moisson d'àmesy reprendrait la moisson entière pour la remettre dans les sillons, et par sa toute^puissance, défendrait à chacun des germes, sans exception, de percer la terre et de revenir au jour, lui enjoignant de rester clos, malgré la fermentation de la vie, et Tinévitable présence de Féteniel soleil !
Certes tout cela est encore impossible, et il n*y a plus qu'un seul et dernier refuge pour l'adversaire de l'immortalité telle que l'entend le genre humain , c'est d'admettre l'immortalité des âmes, leur renaissance après la mort, leur réveil étemel, ou tout au moins périodique, mais de nier la persistance de la conscience et la mémoire des âmes.
C'est-à-dire qu'il faut ôter à l'àme une de ses Ëicultés, la mémoire. Il la faut mutiler, et il faut admettre qu'une âme puisse avoir la conscience d'elle-même , sans reconnaître son identité. Mais la conscience de soi n'est que la conscience de son identité, ou du moins la conscience du moi est essentiellement et d'abord conscience de cette identité. Avoir conscience de soi, c'est se connaître, je veux dire se reconnaître, comme je connais un homme quand je le reconnais à son visage. Sup-
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posez que je cesse de me reconuaitre à chaque instant, je n'ai plus la conscience du moi. Supposer qu*on ait conscience de soi , sans avoir la cons* cience de son identité, c*est une supposition aveugle qui ne se comprend pas, que les mots posent, mais que leur sens ne peut porter. L*âme , étant identique à soi, comme tout ce qui est, avoir cons» cience de Tàme, c*est, avant tout, la reconnaître comme identique , de même que le degré le plus superficiel de la connaissance d'autrui, c*est de reconnaître sa face, c'est-à-dire son identité. Si râmc a conscience d'elle-même quelque peu, ce qu'elle saura d'abord , c'est qu*elle est elle. Quand j'ai conscience de moi, ce que je sais «l'abord c'est que c'est moi.
Toutes ces suppositions désespérées, ces subterfuges pour éviter la foi universelle du genre humain, ne sont que le travail stérile d'esprits vains et malades, qui ne sont pas en possession des pleines lumières de la raison.
Ces ai^iments abstraits, ces raisonnements sans entrailles, et surtout cette tendance à la négation, ne sont point la vivanti^ lumière de la raison. C'est
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une sorte de lumière décomposée, isolée de sa cba* leur et de sa force.
Un penseur excellent a dit : « Il faut éviter dans « nos opérations intellectuelles tout ce qui sépare « Tesprit de Tâme. L'habitude du raisonnement ff abstrait a ce terrible inconvénient. » Inutile d*ajouter que Tinconvénient est terrible en ce qu*il détourne Tesprit du beau, du bien, du vrai.
Reprenons donc la question de Timmortalité de l'âme , avec notre âme entière , et non plus avec notre esprit seulement ; avec toutes nos forces unies, et dans le plein, dans le réel, dans le solide de la vie totale. Mettons-nous bien en face de Dieu, en Êice^de Fâme, esprit et cœur, et en face de Thistoire du monde présent. Sortons de Tabstrait ; entrons dans ce qui est. Laissons, quoiqu'il soit assez fort pour lier les sophistes, laissons ce ûl tout linéaire du raisonnement séparé , qui n^enveloppe jamais aucun objet , à moins de dérouler autour de cet objet un nombre infini de cercles , opération qui n'est pas terminable. Quittons ces li^ies pour en* trer dans la substance et dans la profondeur, dans lame vivante sous l'influence et sous le sens de Dieu.
En face de Dieu, c'est-à'-di re si Ton croit en Dieu , qu*est-ce que F immortalité ?
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Oii Dieu agit sans but, ou l'œuvre de Dieu, la création, est une société d'âmes destinées à l'amour. Donc les âmes destinées à s'aimer, ne sont pas destinées à cesser de s'aimer, en s'endormant dans la mort éremelle. Donc elles sont immortelles, dans le sens où nous l'entendons tous.
Dieu nous donne à tous le sens, l'instinct et le besoin de l'immortalité ; est-ce poumons tromper? Dieu nous a fait goûter la vie; est-ce pour nous' l'ôter quand nous en avons pris le goût ?
Dieu est bon , sage et aimant : bon comme un homme qui le serait infiniment, aimant comme un père ou une mère dont l'amour n'aurait aucunes bornes. Dieu nous a créés par amour. Il gouverne sa création. Il la surveille, la bénit, la dévelopix^ par la plus sage éducation , l'embellit par la vie croissante, la glorifie par une lumière et un amour toujours renouvelé. Il n*en peut pas être autrement si Dieu est Dieu, c'est-à-dire si TÊtre est.
Le doute sur ces grandes vérités ne vient que de la faiblesse maladive des cœurs, souixls aux inspirations de Dieu, et de Tétat encore inculte et barbare des esprits, incapables de suivre jusqu*au bout les saines et fortes lumières de la raison.
La condition unique de la vie croissante et étcN nelle des âmes« c'est leur consentement à l'amour
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libre donné de Dieu. Admettons, ce qui est assurément inévitable, que plusieurs ne doiuient point leur amour et se fixent dans Fégoîsme, peut -on croire qu*aucune âme ne choisira l'amour, et ne se donnera librement à Dieu? Cest impossible. S*il avait du en être ainsi. Dieu certainement n'eut pas créé. Donc je vois clairement, et cela ne peut pas ne pas être, que s'il y a des âmes qui doivent sVnfoncer dans la mort en s'écoulant toujours vers le néant sans l'atteindre jamais, il en est qui croîtront dans la vie , en s'élevant toujours vers Tinfini qu'elles n'atteindront jamais, qu'elles ne seront jamais, mais qu'elles posséderont, et qui les grandira sans bornes.
D'où il suit encore clairement que la négation de l'immortalité de Tàme ne peut s'appuyer que sur un seul princi|)e, l'athéisme. Mais l'atbéisiiK- c%-st l'absurde même, puis<|u'il consiste à affirmer que l'Être n'est pas.
Telle est , en présence de Dieu , l'idée de l'immortalité.
Et maintenant, en présence de Tâme et du sens intime, qu'est-ce que l'immortalité ?
Certes, si tous h*s hommes trouvaient en eux.
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dans la conscience que notre âme a d*ellc»niéniey Fassurance certaine de Timmor^lité, la preuve du sens intime serait irréfragable. Mais ce que beaucoup d*hommes trouvent en eux, beaucoup d'autres ne Vy trouvent pas. Plusieurs affirment qu'ils y trouvent le contraire, et que, s'iU interrogent (eur âme, ils la sentent destinée a Tévanouissement et au néant. Us disent, comme saint Paul , mais dans un sens bien différent : « J'entends en moi la c réponse de la mort * . »
Oui, il y a des âmes qui sentent la mort en elles, et non pas l'immortalité.
Cicéron déjà s'était demandé poiux{uoi tous les hommes ne sentent pas en eux la noblesse et l'immortelle destinée de leurs âmes.
Voici notre réponse à cette question. C'est que beaucoup d'hommes perdent le sens intime, ou du moins ne l'ont que partiel et superficiel , et cela parce que leur âme ne vit que par parties, dans sa surface, ou plutôt, en un certain sens, ne vit pas.
Le christianisme, cet évangile de l'immortalité, le christianisme a un mot immense , qui est une grande révélation : il parle de Vdme vivante et de Vâme morte. Il serait très-utile à la philosophie de
^ In nobismetipsis responsum mortis liabuimus. (II. Cor. i. 9.)
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comprendre la valeur de ces mota. Bien des difficultés tomberaient, et de grandes lumières survien* draient.
Essayons de les expliquer.
Est*il difficile de comprendre qu'il y a des méchants et des bons, des sages et des insensés : des âmes qui aiment, et des âmes qui n'aiment pas, c'est-à-dire qui n'aiment qu^elles ?
Les âmes des égoïstes , des insensés et des mé*' chants ont-elles le même rapport moral et intellectuel avec Dieu, avec la lumière, que les âmes droites, généreuses, bonnes et sages? Il est clair que les unes sont détournées et séparées de Dieu par l'intelligence et le cœur ; les autres lui sont unies.
Y a-t-il là quelque chose de douteux ?
Non certes. Or, nous appelons àme morte, l'âme séparée de Dieu, et âme ripante, celle qui lui est unie.
Le Christ dit aux âmes mortes : « Vous n'avez c pas la vie en vous V i» Et à celles qui consentent à vivre par la foi et l'amour, il dit : « Vous aurez en ir vous une source vive qui jaillira jusque dans la « vie étemelle *. »
* Non habebitisvilam in vobts. (Joan. vi, 54.)
* Piet in co fonsaquœ salientisin vîtam aet^mam. (Jora. iv, U.)
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Eh bien , quand Vkme est morte, nous ne sentons et découvrons en nous que vide, misèiv, tri»' tesse, inanité, r^ret et désespoir, si nous rentrons en nous. Mais nous en sortons au contraire de toutes nos forces ; nous fuyons le désert et la nuit intérieure , et nous nous jetons au dehors pour trouver la vie dans les sens, et dans tous ces ob« jets visibles qui semblent la donner.
L*âme alors, détachée de Dieu, rivée aux sens, esclave du monde visible, qui devient son idole, au lien d*étre son marchepied, Fâme alors vit-ellé d'une vie pleine ? Non certes. Elle vit évidemment d'une vie partielle, superficielle, et n'a qu'un sens intime partiel, superficiel, et séparé du sens divin qui dort ou qui est mort dans l'âme.
Comment veut-on qu'une âme, en cet état, ait
le sens de l'immortalité ? Elle a plutôt le sens de la mort étemelle, et du néant, vers lequel elle descend, quoiqu'elle ne puisse l'atteindre.
L*âme monte ou descend. Elle va vers Dieu oii s'en éloigne. En montant, elle rencontre toutes les vérités, en descendant, toutes les erreurs.
Quand l'âme descend, elle perd successivement le sens de sa réalité, de sa force, de sa substantialité, de sa simplicité, de son unité, de sa liberté et de son immortalité. Elle regagne tout cela en montant.
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Et c*est pourquoi la vertu donne le sens de Timmortalité, le vice rétouffe.
Comprenons bien comment le sens intime, se-
paré du sens divin par le mal, ou par ia mort de Tâme, ne peut donner à Fâmo le sens complet ni la vraie connaissance d Vile- même. Que seot rame morte? Elle sent une âme séparée de Dieu : elle sent un être qui n'est pas par lui-même ; elle ne sent pas, en même temps, la source de cet étre^ ni la cause permanente qui le pose et le porte : elle ne sent pas sa substance relative, si elle ne sent la substance absolue qui garantit sa stabilité. Ma subs^ tance absolue n'est qu'en Dieu, dit la sainte Écriture \ L'âme dénuée du sens divin sent donc bien moins, ou ne sent plus du tout sa substantialité.
De plus, Tâme n'a vraiment son unité qu'en Dieu. Atjstraite de Dieu par un sens partiel, Tâme de ces morts parlants et écoutants , comme s'exprime Bossuet, cette âme ne sent pas la vivante unité de sa racine en Dieu.
De fait, la vie présente, c'est-à-dire la vie habituelle des hommes, dans les sens et dans la ma* tière, est une dispersion : dispersion de l'âme, de
* Substantia roea tanquam nihilam antp te... substaniia mea apad le est. (P«. xwviii, 6 et 8.)
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SCS (aciillc's, de sc^ forces, de ses instants, de ses |)ensées, de ses désirs et de ses affections. Où trouver runité dans cette multitude et dans cette con* fusion? Par sa sensualité, rame se matérialise, et prend des ressemblances étranges avec les corps. Elle devient, comme les cc>ri)s, multitude ou lé* gion. « Plus de raison ni de partie haute : tout est « corps, tout est sens, » dit Bossuet.
Recueillez toute cette dispersion, par le retour de la chair à Tesprit, ce recueillement vous rendra le sens de l'unité de Tàme, de sa simplicité et de sa spiritualité.
Esclave des sens et des liassions, Tàme exerce très-peu sa liberté : tout l'emporte ; elle cède à tous les entraînements, comme lui mobile inerte ; ^e marche comme elle est poussée. Quoi d*étonuant qu'elle ne sente plus sa liberté?
Mats dès lors si elle a perdu, ou totalement ou à peu près, le sens de sa substantialité, de sa force, de sa liberté, de son unité, de sa simplicité, de sa spiritualité, comment pourrait-elle conserver le sens de l'immortalité ?
Ame ^'aine, âme vide, àme dispersée, àme répandue dans la matière, âme esclave, rompez vos liens : parvenez à voits distinguer de cette masse de chair. Que l'esprit revienne à lui-même; que
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rexercioe réel et actoel de la pensée et de la liberté lui rappelle ce qu'elle est, que la vie se fasse sentir en vivant; que le tumulte sensuel de ces multitudes anarchiques soit réprimé par Tunité du commandement de la raison, et de la volonté unie à la raison. Que Tesprit ramené sur lui-même, que Tâme plus recueillie, ramenée vers sa source, et vers la vie centrale , reprenne un cœur rempli de Dieu ; qu'elle retrouve Dieu , en qui seul est notre unité, notre substance indéfectible, notre source étemelle ; que Tàme alors s'interroge de nouveau; au lieu d'entendre une réponse de mort, elle enlendia la réponse de la vie : Tu vas mourir, dis-tu. Non, tu vas vivre!
Mais il y a encore ici d'autres mystères qu'il faut toucher en quelques mots. L'âme ne sent pas seulement Dieu en elle-même, elle sent son corps; et l'état du corps , est l'image de l'état de l'âme.
Or, il est très-certain que notre corps porte efi lui les principes de sa mort prochaine, la tendance et la pente vers cette inévitable fin. L'âme le sent, et c'est ce sentiment qui lutte avec celui qu'elle a aussi de l'immortalité : et d'ordinaire, le plus vif et le plus grossier des deux étouffe l'autre.
Mais il y a plusieurs états possibles de notre corps. U y a cet état où la vie se répand et se pré*
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cipite vers la mort par la génération ; o*^t l'état de presque tous les hommes ; et il y a cet état étonnant, étrange, merveilleux où, par la chasteté par£aûte, il se recueille pour l'immortalité. C'est un £aût bien connu que l'acte générateur donne k rhomroe le sentiment de la mort, comme la chasteté consommée lui donne le plein sentiment de la vie. La mort et la génération sont manifestement deux sœurs, deux phénomènes corrélatifs. Dans l'univers, dit saint Thomas d'Aquin, la mort cessera quand la génération cessera. Quoi d'étrange que la vertu divine, surnaturdie, de chasteté qui unit à Dieu 9 non pas seulement l'âme, mais le corps, et rend ce corps, disent les mystiques, participant de la substance de Dieu *, donne à ces âmes privilégiées le sens de la vie éternelle , dont elles ont réellement les prémices dans l'âme et dans le corps! « Donc, ô sainte chasteté, s'écrie Bossuet, « ornement immortel des corps mortels ! . . . . viens « consacrer ces corps corruptibles, viens leur être « un baitme étemel et un céleste préservatif contre « la corruptioD ^. » C'est par la chasteté surtout,
* tt La chasteté est une participation de la substance de Dieu, « spirituelle et simple, mais éclatante en beauté. » (Ollier, vie et
\-ertus chrétiennes. Chap. vii.)
* Sermon sur la Résurrection.
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comme le fait entendre Bossuet au même endroit, que, a durant ce temps de corruption. Dieu corn* a mence déjà dans nos corps Touvrage de leur tf bienheureuse immortalité, et que, tandis que ce a corps mottel est accablé de langueurs et d'in* a firmités, Dieu y jette intérieurement les principes a d'une consistance immuable. »
L*âme , qui sent tout , du moins confusément , sent sourdement en elle, et dans son corps a ces a principes dune consistance immuable y » et iqiiand elle sent ces divins principes, elle croit à l'immortalité.
En résumé, le sens intime d'une âme isolée, séparée de Dieu, dispersée dans son corps, répandu dans un corps emporté par le torrent de la gêné* ration, ce sens ne fait connaître à l'âme, ni Dieu, ni l'âme, ni le corps; encore moins lui fait-il près* sentir l'immortel avenir que peut donner l'union à Dieu. L'âme morte pressent la mort, non pas la vie. Mais l'âme vivante, qui porte en elle la vie, c'est-à-dire Dieu, vie éternelle et infinie, l'âme qui recueille en Dieu toutes ses forces sans les écouler dans le monde, qui grandit et qui monte, au lieu de se multiplier, cette âme porte en son fond la promesse infinie; cette âme sent l'immortalité.
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Mais tout ce qui précède est encore quelque peu conçu il la nianièrc des penseurs séparés. Dans cette question supn^me « être ou nVtre |>as » je ne puis pas nie contenter de raisons qu'on oublie , d^ar^iments que Ton comprend un jour, et qui s'efiacent le lendemain. Ces arguments, vrais, mais abstraits, ne peuvent pas donner à mon âme la paix, le repos dans la foi. Pour moi, je cherche mieux. J^ai besoin d'appuyer tout mon être sur la vie même, et, pour le dire en d'autres termes que je crois plus complets, je voudrais appuyer ma tète, comme saint Jean, sur la poitrine de Jésus-Christ, pour y puiser , non plus la conclusion abstraite , mais la vue et là science, et la mémoire ineffaçable de Timmortalité.
Seigneur ! il y a encore des disciples de Platon, el peut-être même d'Aristote. Mais moi je suis votre disciple. Et ii chaque instant j'ai besoin de recourir à vous. Vous êtes, à la fois, la lumière intérieure qui me donne la raison , et la lumière plus intérieure encore qui donne la foi divine ; et puis vous êtes surtout la vie étemelle incarnée. £h bien, je veux plonger mon âme , je veux enraciner ma
VI
2&2 DÉMONSTRATION DE L'IMMORTAUTt
vie dans la vie étemelle incamée. Je veux poser ma tête j coller ma boucha fur le cœur de Tamour étemeL
Vous avez, dit saint Pierre, les paroles de la vie étemelle. Je les cherche dans votre Évangile, Set* gneur. Je trouve celle-ci :
« Son commandement est la vie éternelle. »
Puis je trouve cette autre parole : u Le com- « mandement que je vous donne est de vous aiuier c les uns les autres comme je vous aime. » Et puis : « Lorsque deux ou trois d'entre vous s'unissent en « mon nom sur la terre, je suis au milieu d'eux. « Quoi qu'ils demandent, mon Père le fait. » Puis : « Qu'ils soient un comme nous sommes un *. » Voilà quelques-unes des paroles de la vie étemelle. Je m'y arrête. Mon trezrmoi leur sens, o mon Mai tue ! Ah 1 j'ai lu et rdu ces textes pendant bien des années; je ne les comprends qu'aujourd'hui.
J'y vois d'abord une première vérité : c'est qu'il y a une loi divine dont l'accomplissement libre
* Mandatam ejus rila alterna est. (ioan. xn, 50.) Mandatnm no- ¥itm do vobis ui diligatis inticem sîcut dilex.i vos. (Joan. xin. 34.) Si duo ex vobis consensifrint su{ict terrain, de ornni re. quamcu nique petierint, fiet illii) à Pâtre m*^. (Malh. xviii, 19., l'bi «^unt duo vel lies ooogrei£ati in noroine ineo« ibi sum in medio eorum (Ibid. 20.) Sint mmiii, eicut et nos unum samu». (ioan. xvu, 22.)
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conduit à la vie éternelle, ou plutôt constitue cette vie même : « Son commandement est la vie éternelle. » Mais quel est ce commandement ?
« he commandement que je vous donne, dit le
' « Maître , c'est de vous aimer les uns les autres
« comme je vous ai aimés. )> Voilà la grande parole
de la vie éternelle. Voilà le commandement dont il
a été dit : « Son commandement est la vie éternelle. »
Mais qui saura compreu<lre, et qui voudra sonder la profondeur de cet admirable mystère? O mon Maître, aidez-moi I
Oui, il y a dans ces paroles la science intime de Timmortalité. L'abrégé de cette science intime est dans ce simple mot, aujourd'hui très -clair k mes yeux : « S aimer les uns les autres , c'est la vie éter- « nelle. »
Comment ceci est-il clairement vrai ?
Deux autres paroles de la vie commencent à l'expliquer. Celle-ci d'abord : « Qu'ils soient un comme A nous^méme sommes un. » Et cette autre : « I^rs- « que deux d'entre vou$ s'unissent en mon nom « sur la terre, je suis au milieu d'eux : et, tout ce c qu*ils demandent, mon Père le fait. »
J'oserai d'abord, o Verbe créateur, afin d'éclairer peu k peu mon faible esprit, comparer le mystère de votre création visible aux saints mystères de
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votre parole révélée. Je vois donc que, si deux êtres humains s'unissent par Tamour sur la terre, rétonnante puissance de l'union vous oblige à intervenir , 6 mon Dieu , et vous force presque à créer I Vous créez un troisième être humain, là où s'unissent les deux premiers. Je le vois donc, dans ce reflet terrestre, je le vois de mes propres yeux : l'union produit la vie. Et, en ce moment où l'union produit la vie, je vois aussi le reflet terrestre de cette autre parole : « Qu'ils soient un comme nous « sommes un ! » En eflet, trois personnes humaines sont en un. Ija, troisième est le lien des deux : elle est leur mutuel amour. Il y a là quelque imitation terrestre de la vie incréée, et de l'union du Père au Fils, du Fils au Père dans l'unité du Saint-Esprit. Qu'ils soient un comme nous sommes un !
Assurément, ce mystère visible de la génération ne donne pas la vie éternelle , et n'est pas la vie étemelle, mais il en est une puissante image. Par lui, la vie du genre humain se continue. Par lui, le premier homme qui habita ce globe, vit en nous tous qui sommes ses fils. C'est la vie continuée ; c'est la vie développée en multitudes , en races et en générations ! (irande chose assurément !
C'est la loi primitive : « Croissez, multipliez ! » C'est le premier des deux grands mouvements de
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la vie. C'est l'analyse du genre humain : c'est la distinction des personnes se succédant sur terre , et se dispersant dans l'espace. Elles pai^aissent tour à tour, et s'effacent par la mort. La génération * donne la vie, mais la reprend. Elle est plutôt sœur de la mort que de la vie. Et d'un autre côté elle n*est point l'amour même. ]N 'est-elle pas, trop souvent , sœur du dégoût , du mépris et de la répulsion, plutôt que de Tunion et de l'amour?
Nous avons donc ici, dans ce mystère fonda^ mental de la nature visible, une image énergique de l'amour, non l'amour même ; une force qui crée la vie, qui est la vie, non la vie éternelle, mais son image, la vie continuée. Nous avons une image de la pluralité des personnes en Dieu , mais non pas de leur unité , sinon pendant la durée d'un éclair. Nous avons l'analyse et la subdivision du genre humain, la distinction et même la séparation des personnes. Tout cela est la vie naturelle, celle qui passe et tombe dans la mort, mais non pas la vie étemelle.
Pour ce qui est de la vie éternelle, ô Verbe régénérateur, elle consiste à s'aimer comme vous aimez; à s'unir véritablement, ô Jésus crucifié, en votre nom; à être un, comme vous êtes un, ô Fils de Dieu, avec le Père et l'Esprit-Saint.
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Il y a donc, par l'inefTablc grâce de Dieu, un second mouvement de ta vie, qui, après cette multiplication immense, veut l'unité. Le premier Adam est le père du premier mouvement qui multiplie et donne la vie qui |Jassc. Et le second Adam est [H!m du second mouvement, qui recueille et qui donne la vie éternelle. Le premier, par l'instinctive et puissante expansion de la nature, multiplie, subdivise et disjterse dans la mobilité du temps. Le second, |)ar le libre et surnaturel cnicifiementde la nature , recueille , consomme et stabilise dans la paix de Féternité. Le premier, tout en multipliant la vie, l'abaisse, et la morcelle par cet aniour tourné vers soi et vers sa (iropre joie ; amour qile connaît l'animal ! Le second rassemble la vie et la relève, par l'amour crucifié, tourné vers Dieu, par l'amour libre et dévoué jusqu'à la inort, dont l'hùmme seul est le prêtre.
Je crois voir sur la terre telle qu'elle est, je crois voir, pat* cet amour tourné vers Soi, les pet-sonnes humaines isolées comme des points électriques sans lien. Le tout-puissant fluide, qui est la vie, l'ambUr, le feu, se divise et se subdivise selon la multiplicité de t:ettt; poussière. &lus il est fort, plus il sépare les points, et accélère entre eux le cboc et l'étincelle. Et cbaquti étincelle, c'est une nlort.
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Mais le temps vient où Dieti verse sur cette poussière sa douce rosée, et le souffle de l'autre amour, c'est-à-dire de Tamour tourné vers Dieu. Pour cela, à chacun des points séjiarés il ofFn* une tige vivante dans le centre commun, et aussitôt, partons les points dont la tige a su prendre eu Dieu, tout le fluide s'écoide au centre, et revient du centre vers tous : tous deviennent une seule vie en lui, et UD même esprit avec lui; et le cercle sans fin de la vie étemelle et unique s'établit, transforme la création, la transporte de la terre au ciel.
Pille image ! maigre comjiaraison ! Ne peut-on pas mieux exprimer la vérité !
Vie éternelle incamée , ô Jésus ! appuyé comme saint Jean et avec saint Jean sur votre adorable poitrine, n'y puis-je donc pas puiser de plus vivantes et de plus saisissantes paroles jwur expliquer les vôtres ?
Aimer ! Il faudrait faire rendre à ce mot un son qu'il n'a jamais rendu. Et alors tout serait expliqué. Mais ce son-là dépend surtout de celui qui écoute, et ne retentit qu'au dedans. C'est le Maître intérieur, c'est Dieu qui fait \ibrer au plus profond de l'âme le sens céleste de ce mot, et le son qui Texprime, ce son nouveau dont il a dit : « Je « vous donne un commandement nouveau. »
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Toujours est-il, qu*en présence de la vie c[ue j'aime, et de la mort que je redoute, je me presse contre irons, 6 Jésus, comme Tenfant effrayé sur le sein de sa mère. Et non - seulement je me ré* fugie et me presse sur votre sein, 6 Dieu vivant, mais encore sur le sein de tous ceux que je dois aimer. Je les embrasse, pour me retenir dans La lie. Car enfin, qu'est-ce donc que ma %ie, si ce n'est vous, Homme-Dieu, et lui, et elle, eux tous. Seigneur, eux tous que vous m'avez donnés, et à qui vous m'avez donné ? Et pourquoi donc est-ce que j'aime la vie, sinon parce qjie je les y trouve? Pourquoi la mort m'épouvante-t-elle, sinon parce ({ue j'ai horreur de les perdre? Est-ce que je tiendrais à la ^ie, si j'étais seul ? Si j'étais sc^td, ô Dieu, si j'étais le seul homme vivant, j'imaginerais, par horreur du désert, la mort sans la connaître, et je l'invorpierais ; car j'aurais Tespéraiure, en m'en allant d'ici , de rencontrer quelqu'un ailleurs ! Ainsi, bien OTtaiiiem^^nt^ ce sont eux qui me lii^nnent dans l'amour de la \'ie. Est-ce assez dirv? \on, A faut «lire q;ie ce sont eux qui me tiet;iR*nt ibiis la \ie. Est-c* i?.Mjz direencort? >'»>ji. d ta-it dinr* que. |*ar ^oiis, aj>res ^oiis, st\rc ^oiis^ dk^ Dieu, ds sont ma ^ie! Aibv»i, la phncijtalf^ demoïkr- Iration de l'immortalité de làme, ccsl qvte l'o:) a
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besoin d*aimer toujours ceux que l*on aime. Cest vous qui l*avez dit, o Maître bien-aimé, en deux paroles que j*ai le droit d*unir : « S'aimer les uns « les autres, c*est la vie éternelle. »
Unir mon âme à une autre âme, dans le sens où vous l'entendez, ô Jésus, cela même est la vie ; car vous dites : « Lorsque deux d'entre vous s'unissent « en mon nom sur la terre , je suis au milieu « d'eux. » Cest donc vous, vous la vie éternelle incarnée , que l'on trouve dans l'union , l'union céleste dont vous parlez.
U me semble que je vois les âmes toutes pleines de vous, Verbe éternel, notre vie. Mais elles vous enveloppent, et vous enferment, et ne vous ma* nifestent pas. La parole inspirée Ta dit : « Le « Christ , qui est le souffle vivificateur de notre « bouche, est retenu captif dans nos iniquités '. 9 Comment le délivrer pour qu'il paraisse, et qu'il éclate, et qu'il soit glorifié au sein du genre hu< main? Que les âmes s'unissent Tune a lautit^, et lui , comme la lumière et comme le feu , ruisselle de riinc à l'autre, et le soleil de la vie éternelle est levé. L'Esprit-Saint le fait voir par ces adorables
* SpiriUls oris nosUi Clirîsius DominuS) capUis est \n peccatis nostris. (Thren. iv, iO.)
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paroles qui doivent ravir d'admiration quiconque sait les entendre : a Lorsque vous verste , Comme a un souffle , votre âme dans une âme altérée , et « a que vous remplissez devons Tâme attristée, alors a votre lumière éclate du sein de votre nuit, et vos « ténèbres se changent en un jouf plein. Dieu vous « donne son Inaltérable repos, et il remplit voth* d âme de ses splendeurs • . »
N'est-ce point parce qu'alors ces âmes ont pratiqué la suprême volonté du Sauveur : « Qu'ils a soient un, ô mon Père, comme nous sommes a un ! » Et ne croit-on paà voir ces âmes, ces |)ersonnes humaines qui s'embrassent, s'unir en vérité comme les personnes diviiles dans la Trinité incréée, s'embrasser comme le Père et le Fils, et, dans leur mutuel embrassement, faire éclater le torrent de flamme qui est le Saint-Esprit, l'Esprit d'amour, le lien de la vie étemelle ?
Mais ici, dans la divine utiion d(^ âmes, cette génération d'un troisième, n'est plus une vie autre et diverse, un être qui se sépare; c'eit l'ancien qui se perpétue, qui se transforme, et qui se glorifie,
' Cum effuderis esurienti animam tuam, et animam afllictam repleveris, orielur in tenebris lux tua, cl lencbnB tuœenintsicutmeridîpâ. El requiem tibi dablt Dominus senipc>r, ot implebit splendoribus animam tuam. (Is. cap. lviu, 40 et 44.)
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et qiii arrive ainsi à riiialtérable repos, et à la pleine splendeur de Téternel midi.
Ce n*est plus la génération qui morcelle, ce n^est plus la génération au dehors; c*est la génération interne, qui ne multiplie pas, mais qui élève.
La génération intérieure, par Taniour permanent selon Dieu , est l'ouvrière de la vie éternelle dans le monde à venir, comme la génération du dehors, dans la matière, par Tamour qui passe, est Touvrière de la perpétuité de la vie sur ce globe.
Et parce que Dieu, pour faire le ciel et Téternel royaume, ne détruit pas la terre et la nature, mais purifie, consacre, élève et glorifie la nature et la terre, je comprends et je vois de mes yeux la force qui, transformée, deviendra, sous la bénédiction de Dieu , et sous Tamour des âmes, Touvrière de la vie étemelle.
Tout ce qu'il y a de puissance génératrice au sein de nos corps, tout ce qu'il y a, dans les âmes et les corps, de force midtiplicatrice, et de paternité et de maternité, toute cette puissance manifestement assez grande pour étendre et perpétuer sans limites la race humaine, tout cela, concentré par la chasteté, transformé par le sacrifice, élevé au-dessus de terre par la divine puissance du premier-né de la vie à venir, tout cela deviendra la
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force physique de la *ic étemelle. Giaqii? xitanl vivra toujours, parce que tousse souticndroDt tous dans la vie. Ils vivront véritablemeiil d'une mèaïc vie, continue^ grandissante, par une mutuelle, et perpétuelle, et invisible génération. Voici que la nature nous offre le toticbant et symbolique spectacle de ces tribus et de ces républiques oii tous les citoyens, quoique distincts et st-parables, se tiennent et vivent dans un uièDielout, qui est, à la fois, un seul vivant et tout un peuple; de même aussi, flans la cité céleste, nous serous tous un seul vivant et rbiunanité tout entière , et, comme le dit saint Paul, plusieurs et un même corps, et tous membres les uns des autres.
Oui, notre Père, le but de votre création et o.»lui de votre rédemption, c'est de rassembler toutes les âmes, tous vos enfants, toutes Ir-s personnes créées qui aimeront, dans im seul cmbrassement, dans une seule flamme d'amour, une seule \ie, un seul cœur qui sera le co°ur de l'Homme -Dieu, qui sera la vie éternelle, et la flamme de l'amour étemel , et l'embrassement du Saint-Esprit. Oui , vous établissez en vous, à vôtre îma^c et pour toujours , la pluralité des personnes eu un ; c'est la votre OHivTe, ô Dieu. El quand vous l'aurez conùoiiimô-. ft recueillie dans votre gloire, qui vien-
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dra la déhniiro ? Et qui rompechera de tressaillir, et de grandir éternellement en vous par la jx»rpéttiité du di>iu embrassement ?
Ah ! quand le cœur est plein d^amour, et que la vie déborde dans la }X>itrine, on a Tinstinct de toutes ces vérités ; mais |>arce qu*on ne vit pas tîe- >'ant Dieu, on les profane, on plutôt on ne les voit pas, on ne les pratique |>as. On en pratique je ne sais quelle iniagi^ mortelle, \*aine ou impure!
Mais avec quelle force |>ourtant et quelle conviction Ton sait dire : « Te donner toute mon âme! « Te donner tout mon sang! Mourir pour toi, et « vivre en toi! » C'est ainsi quesVxprime Tinstinctif raouM?ment de Tamour, de Famour suprême et sans bornes , qui nous crie de nous donner tout entiers, sans réser\T, pour trouver la félicité ; qui nous crie de mourir à nous-mêmes, à notre w {)artielle et sé|>arée, pour trom^r la vie pleine, la vie unie en autrui et en Dieu.
Jésus , vie étemelle rendue visible , oui , j*ai le bonheur de puiser, sur votre poitrine adorable, la certitude et même Tintuition que ceci est la vie étenielle , pour nos âmes , pour nos coqis , pour tout cet univers crt'v, pour le monde sidéral qui, lui aussi, dans son infatigable marche, cherche la vie et le n*|x>s.
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M.iis j'ai le ivgi^t, ô Seigneur, de ne pouvoir |M:. dur ce que vous me montrez. Le peu que j*en .11 lK};avé lie pnit être compris que des cœurs en (^(u NOUS tÎTez retentir vous-même le nouveau son
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Kctcuons sinilement, et gardons en nos cœurs, u\ec ix*siMH:t, cette simple démonstration de TimuiortaliuS démonstration absolument certaine pour qui sait voir, et surtout pour qui sait aimer : a Je « veux aimer toujours tous ceux que j*aime. Donc « ib vivront et je vivrai. » Cette démonstration -là ne s'oublie pas. Elle est certaine, si Dieu existe, et si sa création n*est pas une ironie. Pourquoi cela ? Parce que le Dieu d'amour « n'est pas le Dieu des « morts, mais di*s vivants. »
Mais certes , nous n'avons pas Gni l'étude de Timmortalité. Je crois à l'immortalité, à la vie éternelle. Mais qu'est-elle en elle-même ? Qu*en puisje iWw ? Qu'en puis-je savoir? QuVn puis-je conjecturer? Est-ce la pâle immortalité de 1 ame des Traités de pliilosopliie pure ? Est-ce Tirouique immortalité des sophistes qui la montrent absolument vide, abstraite, immatérielle et immobile, pleine d^U) euiuii sans tin, dans une étemelle et stérile conlemplatitm de l'absolu ? Ob non ! Cest Timmortalité de TÈ^angile, c'est la vie étenielle du
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dogme catholique y la résurrection de la chair, et la transformatioii de Tuiiivers entier pour la vie libre, sans mélange de fatalité; pour la vie pleine, sans mélange de mort; pour l'éternelle béatitude, sans mélange de mal ni de larmes.
Nous avons essayé déjà, dans nos chapitres sur U transformation de Tâme par Dieu, et du corps par Dieu et par lame, d'indiquer, d après d admirables paroles de Bossuet, comment on {x^ut arriver à comprendre que le corps même est parfois, dès cette vie, pénétré des principes de la vie éternelle, des germes de la résurrection glorieuse. Mais pourrait-on, dans la même lumière et le même but, jeter aussi un regard sur l'ensemble de la nature et de la création ? Pourrait-on comparer aussi les destinées de l'univers à celles de l'àme ? Est-ce que les astres, les soleils et les mondes, et tout l'ensemble de la matière n'est pas le lieu, la base, le support de la vie ? Est-ce que la \ie intelligente et libre est sans rapport, sans lien réel avec les globes, leur vie et leurs mouvements? Esprits et âmes^, corps vivants animés par des esprits libn^, ou seulement par des âmes sensitives, soleils et terres, excitateurs ou supports de la vie, est-ce que toutes ces choses, visibles ou invisibles, ne sont pas un même tout créé de Dieu ? Est-ce que ce
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tout n*a pas un but unique et une même fin? Pourquoi donc n'essaierait-on pas de comparer enfin ce qui doit être comparable, et de lire, en toutes ces créatures, Tliarmonie de leurs destinées? Pourquoi n*oseratt-on, par c*xemple, jeter les yeux sur le ciel étoile, pour y chercher aussi le caractère mobile et passager de notre vie présente , et les traces d*un état futur; pour étudier la forme transitoire de la maison de Dieu, et sa forme idéale possible, et découvrir, peut-être, Tharmonie de ces formes avec les formes et les états de la vie de nos âmes?
H y a un lieu de la vie qui passe, un lieu de œ qui naît et meurt. Y a-t-il donc aussi, ou peut-il y avoir un lieu de la vie qui demeure, un lieu de Timmortalité ?
Nous allons essayer, bien humblement, de poser, de sonder un peu ces grandes et belles questions.
CHAPITRE IL
LE LIEU DE l'immortalité.
Que ne savons-nous lire, dans l'univers visible, rhistoîre de la vie invisible des âmes, et les lois de leurs destinées ! Dieu nous met tout ce monde physique sous les yeux, et déploie devant nous toute cette belle poésie, pour nous apprendre à lire. Lire, n'est-ce pas remonter au sens par la forme des caractères ? Mais quel est donc le sens du livre de la nature ? Ce sens, c'est Dieu, c'est l'âme, et le rapport de l'âme à Dieu.
Or, la science, par ses admirables progrès, commence à mieux décrire la forme des caractères. Quand saura-t*elle en découvrir le sens moral et intellectuel, et y trouver l'histoire de l'intelligence, et l'histoire de la Uberté ?
VI
Quels sont, dans l'univers physique, les caractères dont la forme nous soit bien connue, et quelles sont ces grandes lettres dont Fénelon disait : a Elles sont trop grandes : nous n'en voyons que a des parties, et non la forme entière ? • Ces grandes lettres sont les corps célestes, et leurs orbites. Or, aujourd'hui nous connaissons assez leurs formes. Nous pourrions y trouver du sens. Mais où sont les esprits qui croient à cette lecture ? Non-seulement la science moderne ne sait pas encore lire, mais elle ne croit pas même que le livre ait un sens!
Pour moi, j'avoue que depuis ma jeunesse, depuis qu'il m'a été donné de connaître la forme qiatérielle des cieux , cette forme , dans ses détails , semble vouloir me montrer un sens, ou du moins elle excite mon esprit par mille questions inévitables.
Par exemple , que signifie cette dispersion des mondes loin du centre de gravité commun ? Pourquoi tous ces mondes dispersés ne savent-ils rien les uns des autres ?
Qu'est-ce que cette nuit générale qui les enveloppe tous? Car il fait nuit dans l'ensemble du ciel, et les soleils sont des gouttes de lumière sur la nuit. Pourquoi ne fait-il jour que très-près des soleils, et pourquoi la nuit r^^ne-t-cUe dans tout l'espace créé ?
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Toutefois, ces points de lumière dispersés donneuty à petites distances, un jour partiel.
Et ces points lumineux, qui sont aussi des forces, retiennent des mondes dans leur lumière. Chacuq dVux est comme un centre d'action lumineuse, fécondatrice et directrice, s'exerrant sur im groupe de mondes.
Mais pourquoi aucun de ces mondes n'est-il en repos ? Pourquoi tous marchent-ils dans une inquiète mobilité autour des centres d*oix leur vient la lumière?
Pourquoi, si nous en jugeons par le groupe dont nous faisons partie, et dont notre soleil est le centre, uy a-t-il autour d*un soleil qu'un petit nombre de mondes solides , de forme stable , capables de porter la \ie ? Et pourquoi des millier^ d'astres inconsistants, plus vagues, et plus légers que les nuages, plus dispersés que l'écume des flots, voguent-ils autour des centres lumineux qui ne pei|vent pas les vivifier ? Pourquoi ces midtitudes in* formes, stériles, incapables de persistance, d*ordre et de stabilité ? Que sont-elles et pourquoi sontelles ? Qu'est-ce que cette prodigieuse excentricité qui tantôt précipite ces astres sur le centre, où i|s sont brûlés, et puis les laisse fuir aussitôt à d'énormes distsinces, 014 ils vont ç'çfiEacer dans la puit ?
Du reste, je remarque avec joie , sans trop savoir pourquoi, que ces astres ne sont qu*une écume, et n*ont pas, tous ensemble, le poids d*un seul monde habitable.
Quant au petit nombre de globes consistants , organisés, propres à supporter la vie, qu*esl-ce que cette hiérarchie sjrmétrique des distances qui ks éloignent du foyer général de Tattraction, et de la lumière ? Pourquoi tous ont-ils quelque excentricité dans leur course ? Pourquoi les mondes s'appro* chent-ils ou s^éloignentnls périodiquement du centre qui leur envoie la vie, et pourquoi leur distance àla vie età lalumiére ne cesse4-elle pas de varier?
Pourquoi les mondes ne reçoivent-ils qu*une si Eûble partie du rayonnement total de leur soleil ? Pourquoi ne reroivent-ils ce rayonnement, déjà partiel, que sur une seule moitié dVux-mémes, sur un seul hémisphère à la fois ? Pourquoi toujours un hémisphère entier est-il dans Tombre ? Ten vois la cause physique, mais que signifie ce symbole ? Pourquoi Thémisphère éclairé ne reçoit -il des rayons pleins, des rayons droits que sur un point unique de sa surface ? Pourquoi tout autre point ii^estnl jamais frappé que d*un rayon obUque ? El pourquoi cette surface, toujours mobile, ne penneldie au point pleinement éclairé de recevoir le ravon
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droit qu'un seul instant ? Pourquoi Tétat lumineux de tout point varie-t-^il à tous les instants ?
Ainsi y ce peu de lumière et de chaleur que , dans Fespace immense, donne chaque soleil, les mondes qui entourent ce soleil ne la hoivent pas entière. Pourquoi cela ? Un seul point de chaque monde, à la fois, en hoit un rayon plein dans un instant qui passe. U faut un jour entier, c*estsi-dire toute une période de la vie sur elKMuéme, pour que le monde entier en reçoive quelque chose : et il faut une année, c'est-ànlire toute une |)ériode autour du foyer de la vie, pour qu*uu monde parcoure point par point, non pas Tensemble des aspects possibles autour du foyer de la vie , mais une circonférence, une ligne, image partidie et pale et successive du rayonnement total.
Ainsi jamais de plénitiide ni de présent. Le monde toujours dans la himière partielle, toujours mobile entre Tavenir et le passé, le monde cherche et regrette toujours. Tout point regrette incessamment son maximum de lumière et le poursuit, et en obtient, après chaque période, une faible et fugitive image, un éclair sans durée, image insaisissable d*un point de Téteniel présent.
En outre , le monde a beau courir et circuler a distance de sou centre, et ajouter les jours aux
jourft, les années aux années : rien de nouveau n'en sortira : rien de nouveau sous le soleil. Au lieu de circuler et de courir, s'il lui était donné de ft*a|)procher du centre, de diminuer sa distance par une attraction plus puissante, Fétat de la vie changerait. Ija marche deviendrait plus rapide, les pé> riodes plus courtes, la chaleur plus ardente et la lumière plus vive. Les moissons deviendraient plus belles, et se succéderaient plus vite, puisque Tannée serait plus courte sous un soleil plus chaud. Pourquoi les mondes ne se rapprochent-ils pas du centre de la vie ?
Je ne vois partout qu'inquiétude, mobilité, recherche, privation, séparation, exil partout. Les mondes sont loin les uns des autres et ne se connaissent pas. Les mondes sont séparés du centre qui Ic^s éclairt% et n'en reçoivent que de Subies et lointains rayons, toujours partiels et passagers. De plus, diaquc monde ne possède ses propres richesses et la totalité de sa lumière possible que pen il pm, |)ar parties, successivement, avec le temps et à traders l'esjiace. Les richesses possibles d'un momie, déjà |>artielUs, sont elles-mêmes dispersées clans resjvice et le temps, et ne s'obtiennent qu'apnrs mille mouvements autour du centre propre, qu'après un long circuit autour du centre qui
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les donne. De sorte que chaque monde est connue éloigne de lui-même en même tem^is que des au* 1res mondes, et du centre commun des mondes.
Ne serait-ce pas la Timage des âmes et la peiu* ture fidèle, détaillée, riche en profonds enseignements, de l'état des esprits et des cœurs ?
La \ie présente est-elle la lumière pleine ou le cré|>uscule de la w ? Notre cœur est-il stable ? At-il toute la chaleur et toute la vie jx>ssibles? At-il toute la dialeur et toute la vie dont il serrait caiiable ? L'esprit a-t-U toute sa lumière ? A-t-il à chaque instant toute celle qu'il peut avoir? Voit-il ensemble toutes les choses* qu'il {K'Ut voir, qu'il a \iies et verra? Le cœur a-l-il jamais en lui Tensi^mble de ses aflections? Les a-t-il mieux que notre esprit rensemble de ses liuuières ? Pour contempler la vérité que notre esprit jx^ut contempler, dit saint Thomas d'Aquin, il £aiut le transformer, et guérir deux difformités, celle qui divise l'esprit dans la multiplicité extérieure, et celle qui le rend successif dans la course du raùsonnement \ K\
* In ttûiM, «kieqiiain «d islam onîformiUiteai piTi-MiuiU exiintor
quod duj»îe\ ejus d.ffi^nnius anwviMîur. Prinio quuk^in i"a t^ua» est f\ divefsiUle e\terionim neruro... sevumio autem oj^ortcl qiKKi re- Bkireatur sccunda diâormîtas qi]<e c»l pcr di>cur$uiii ratii»ni$.... ni îciiiceU cessant*» discursu, ù-ralur ejus inlu tas in oi^ntempU- Uooe unius àimplicis venUlis, (i* i* q, l>0. a. 6- V*,)
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a-Uil pas des difformités analogues à vaincre pour le cœur, afin qu*il vienne k posséder ensemble tout l*amour qu'il peut posséder?
D*où viennent donc aux esprits et aux coeurs ces difformités de dispersion, de morcellement, de course inquiète et de passage continuel d'un point à Tautre, sinon de la distance qui les sépare du centre de la vie, qui est Dieu : distance qui, séparant les irocs de Dieu, les sépare en même temps des autres âmes, et les sépare d'elles-mêmes. Les mondes, fatalement tenus dans leurs orbites, ne peuvent franchir ni diminuer leur distance. Mais les âmes libres ne peuvent-elles pas se rapprocher? Est-il £ïtalement vrai, comme le disent deux grands observateurs de Tâme, que « les âmes même les « plus parfaites ne font guère que tournoyer au- « tour d'elles-mêmes, sans avancer vers Dieu ' ? * Tout en tournoyant sur elles-mêmes, comme notre terre, n'ont-elles pas de libres élans d'attraction qui les rapprochent du centre? Ne peuvent«Ues, en s'approcliant ainsi, rendre leurs mouvements plus vifs, leurs périodes plus courtes, leur lumière plus intense, leur vie plus pleine, leurs années plus
* Témkm H MaÎM de Bina. loy. Vaine de Birsa, n Tie d pMsée», p. 139.
fécondes, leurs moissons plus fréquentes et plus riches? Et ne peuvent«elles enfin, supprimant toute distance, s*unir au centre de la vie ; et alors, ces» sant de vivre par le dehors , posséder la lumière en soi ? Ne plus chercher, ne plus courir, ne plus attendre, ne plus aller sans cesse vers un avenir qu*on n'a pas, en laissant un passé qui s'oublie, à travers un présent qui n'est plus ; sortir de la vicissitude des nuits, des jours, des heures et des saisons, et vivre enfin dans l'étemel présent; avoir en soi la vie et la lumière, non plus partielle, non plus oblique , mais pleine ; boire la vie dans sa source, sans en rien dérober à autrui, n'est-ce pas là notre terme idéal ?
Mais cherchons à mieux lire, et a résoudre au moins quelques-unes des questions posées, tout en allant à notre but, la recherche du lieu de l'immortalité.
Pour cela, secouons d'abord la ténébreuse tristesse , l'ingrate défiance , qui pèsent sur presque tous les cœurs. Si nous voyons parmi les astres tant de nuit, tant de froid, tant d'inquiétude* tant de vicissitudes et tant d'hivers , n'écoutons pas uni-
quement l^imprcssion de nos sens ; mais par nom* raison et notre foi, bien assurés que Funivers visible est une demeure providentielle où Dien place ses en&nts, et que ses mains ont préparée pour réducation des esprits , ne craignons pas de regarder les choses en face, d'interroger et de chercher. Peut-être un sens sublime, d'admirables lumières sortiront de Tobscurité des énigmes les plus effrayantes.
Sans doute , je suis tristement étonné , en contemplant ce morcellement des mondes, cette immensité de la nuit, ce froid de Tespace, et cette mobilité des globes dans ces éloignements de leurs soleils, et puis la souffrance et la mort de tous les êtres. Mais d'abord n'est-il pas nécessaire que l'être créé, l'être qui n'était pas, s'avance de la nuit du non être à la lumière d'une vie toujours plus abondante? Le créé ne peut commencer que par la nuit. C'est l'un des sens de l'antique parole : « Du ff soir et du matin. Dieu fit le premier jour. » Puis, n'est-il pas nécessaire que l'être libre, en qui Dien n'est pas seul acteur^ mais qui doit agir pstr luimême, choisir la vie et non la mort, et avancer vers la vie croissante, n'est-il pas nécessaire qu'un tel être, pour l'éducation de sa foree, de sa raison et de sa liberté, lise dans la création, et sente dans
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toute sa vie, les grandes lois de la vie, de la Hiort, de la croissance et du progrès ?
Il faut d*abord que l'esprit libre soit amorcé par des gouttes de lumière , comme les lèTres du nouTeau-né par les gouttes du lait maternel. Les soleils sont ces gouttes de lumière , et quand le nôtre se lève et monte, nous pénètre et nous investit pour quelques heures de sa splendeur et de sa force, c*est une goutte de la \ie, sous la forme la plus saisissable, qui vient nous exciter. Puis cet excitateur, qui nous £ùt sentir notre vie, et nous donne nous-méme à nous-même, se retire bientôt, pour nous montrer que la vie n*est pas nous. Et il commence alors à nous apprendre qu'il ne faut point rester en soi, tuais allor de soi-même à la vie, toujours sortir de soi, toujours passer à Dieu.
Il est donc bon que le soleil s*e(face, que la vie trop ardente, trop présente, se retire, et nous laisse seuls dans nos ténèbres, notre (iaiiblesse et notre humilité. L'autre face de la vie mortelle, sa face nocturne vient alors nous instruire à son tour, et nous montrer, d'un même asjiect, la petitesse de ce que nous sommes, et la grandeur de ce qid n'est pas nous. Ou voyait la beauté de la vie, et Ton en sentait la sa\\mr, mais il faut en sentir les bonies
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en face de l'infini dont le ciel de la nuit nous vient
offrir l'image.
Mais cette grandeur de l'univers ne se montre dans ce miroir qu'obscurément , pour nous apprendre que la vie créée n'est encore qu'à son crépuscule. Il fait presque encore nuit dans rensemblede la création , comme dans l'esprit du genre humain sur notre terre. La création entière ne fait que s'éveiller, et les astres, selon la parole inspirée, sont tous encore des astres du matin.
Et vous ^ussi, mon âme, vous n'êtes qu'un astre du matin. Vous ne faites que de naître. Vous avez à grandir beaucoup. Offrez à Dieu , pour avancer et pour grandir en lui, offrez-lui votre sacrifice du matin . Voyez vos Jx>rnes , votre faiblesse et votre obscurité. Sacrifiez ces ténèbres à une lumière plus grande, et ces bornes à une vie plus lai^e. Cette vie , Dieu veut vous la donner, si vous sortez de vous, si vous passez de vous à lui.
Ici est le fondamental procédé de la vie, la loi même de la vie. Et c'est cette loi que nous force à comprendre, ou du moins à sentir et presqu'à pratiquer l'inévitable loi de la vicissitude qui constitue la forme du monde présent. Le jour, la nuit, le jour qui monte et redescend, le soleil qui s'éloigne et revient, et le froid de l'hiver et l'ardeur
de rété| et la saison qui vivifie et celle qui donne la mort, tous ces grands faits de la vie sidérale qui nous sont imposés, nous annoncent notre loi et nous y soumettent par la force. Notre loi, c'est le sacrifice. Cest le sacrifice qu'ils enseignent, et aussi qu ils exigent. L'être créé doit savoir mourir pour renaître. Il doit savoir sortir de soi, pour avancer en Dieu. Il faut que Fàme sache tolérer la nuit , le froid , la mort , la vue de son pix>pre néant, et qu'elle apprenne à en sortir volontaire* ment en s'appuyant, hors d'elle-même et plus haut, sur une vie plus grande et meilleure.
Oui, le mouvement même des astres, par ses périodes, nous excite à la vie pour nous ; puis nous détourne de la vie pour nous, et nous pousse à la vie pour Dieu. Et je crois lire, dans ce que j'aperçois au ciel, la doctrine même des maîtres de l'âme qui me disent : « La vie chrétienne a deux par* « ties, la mort et la vie, et la première sert de fon* a dément à la seconde * . »
* Olier. Vie et vertus chrétiennes, chap. m.
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Mais, en même temps que la vie des astres me force à traverser ces vicissitudes nécessaires à mon éducation I les astres m'enseignent aussi la loi de ces vicissitudes, leur progrès et leur terme. Il ne faut donc pas suivre seulement le livre de la nature dans ses impressions nécessaires , il faut en* corc le lire avec science et raison, pour en suivre avec liberté les préceptes.
Mais ici, je Tavoue, je n'avance qu'avec crainte. Qui me suivra dans cette lecture ? Qui me croira ? On ne sait pas comprendre, et Ton ne veut pas croire, Qu'allea&-vous chercher dans les astres ? me dira-t-on. Et quel rapport le ciel physique a*t-il avec qos âmes ?
Par cette question on peut éteindre la sainte curiosité, et la respectueuse intelligence du livre de Dieu. Cependant ni la divine Écriture inspirée, ni le génie, ne nous tiennent ce langage. Le prophète, en parlant des célestes occupations de Tàme, s'é* crie : « Seigneur, je contemplerai votre ciel : le c soleil, les étoiles que vous avez créées. » Il dit ailleurs : « Les étoiles sont en votre présence, Sei- « gneur, et tressaillent de joie en brillant devant
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« ^t>us. » Ailleurs : <c VousaVcz placé, ô Dieu, votre « tabernacle dans le soleil ! » Ailleurs encore : « Les « cieux parlent de votre gloire et la racontent. »
Mais en outre, depuis que Dieu a suscité, dans ces derniers siècles, un contemplateur de son œuvre, Kepler, et créé dans Tcsprit humain la science du ciel visible ; depuis que les formes et les lois de ce ciel ont été démontrées à Thomme, et que la science et la raison y ont découvert des beautés, des grandeurs que nos sens |ie soupçonnaient pas; depuis ce temps, comment ne voit-on pas que ce spectacle merveilleux doit s*emparer de Tesprit hu* main, et se mêler de plus en plus à sa poésie, à sa science, et à toutes ses contemplations ?
Se peut-il que Fastronomie continue, comme on s'en plaint , « à s*isoler dans la mécanique et la < géométrie, et à ne nous montrer que des pierres « en mouvement, pendant que la science de Tàme, « s*isolant à son tour, dans unespiritualité abstraite, « parie de l'étendue avec la même indifférence que « si Tunivers était vide '. » X'est-il pas temps que la gcande science du ciel visil>le se lie enfin à la science de Dieu, à celle de Tâme, à la science du ciel des idées ? Pour nous, depuis de longues an^»
« * kêa laynaïKi. Qel el Terre.
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oées, oous le croyons, et souvent nous nous eflfor* cons d'atteindre à qudques points utiles de cette science comparée.
Dans la méditation rdigieuse, les maîtres de la vie intérieure conseillent de commencer par « cons^ truire le lieu, » c'est le terme. Par exemple, disentils, représentez-vous Bethléem, on Jérusalem, ou la montagne des Oliviers ou le Calvaire ; voyez vivre et mourir Jésus, afin d'apprendre à vivre, à mourir avec lui. Eh bien, en coùtera-t-il davantage à la pensée de se représenter le Calvaire et la croix sur le globe, sur le globe couvert d'hommes couchés dans les ténèbres et l'ombre de la mort, sur le globe voguant dans la nuit du ciel, sous les étoiles, comme un navire en marche !
C'est là, nous l'avouons, le lieu habituel de notre méditation. Et que nous montre ce spectacle ? Essayons de le dire.
En contemplant, par les yeux de l'écrit, ce beau vaisseau qui est la terre, je vois d'abord que nous sommes en marche. Mais je ne sais où tend la mai^ che, et dans quel port elle doit s'arrêter. Y a-t-il un oilote ? Ce pilote n'est-il oas Jésus-Christ? Mais
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lui, à qui tout pouvoir est donné au ciel et en la terre, où conduit-il notre navire ?
Je me demande aussi pourquoi notre navire tourne autour du soleil comme autour d*une ile de lumière. Et en même temps, je m'aperrois que le vaisseau qui nous emporte ne vogue })as seul. J*en vois sept autres, presque tous plus grands que le notre, qui tous voguent avec nous dans le même sens, et dans un ordre régulier, et a des distances mesui^ées , comme une flotte en bon ordre corn* mandée par un chef unique. Le céleste océan qui nous porte est si par£sùtement délicat que le mouvement de chaque navire influe sur les mouvements de tous , et cependant nous sommes si loin qu*à peine si nous pouvons nous voir. Mais que portent donc ces navires ? Gomment leur sort se lie-t-il au notre? Dois-je croire qu*ils sont vides ? Le pilote y va-t4l aussi ? Vient^il de Tile qui nous attire ? Cette île est-elle le port ?
Souvent, je serais tenté de le croire. Et cependant je crois savoir aussi que ce centre de lumière et de force n^est lui-même qu^un navire énorme qui nous emporte par sa puissance à travers le céleste océan. Et ce grand navire à son tour n'est pas seul : il fait partie d\ine flotte immense, aussi nombreuse que les étoiles, car chaque étoile est un
VI. «s
. . « \ohU% «tifemUe sont la grande flotte; u |)ourUuit que ooi grands corps, si puis- .) il ni UmmteuXf ne soient que des machines .o II iii qui eui|xirtent à travers le ciel des flottes |i,iii'illcé a celle dont notre terre est un vaisseau. Ju lit' niiîè pas ce qui en est. Ce que je sais, c'est i|uu ix' s|jectacle mVuieut et semble vouloir m'éilaiivv. Je couieiuple avec transport Tœuvre de DiiHiy et il tue semble qu'en étudiant le séjour des àmt%y ou plutôt la demeure mobile et flottante qui vui)iorte notre humanité, et où nous sommes atr tacluii |>our vivre, agir, cliercher, regarder, espérer i*t aimer, il me iM*mble que je vais trouver quelque iuclii'e di*s devoirs et des destinées de mon âme. Jo les verrai dans ces conditions nécessaires qui me Miut faiti*s, dans la frêle machine qui me porte, dans êà mobilité, dans ses rapports intimes aux Uiitt*eH vaiss4*au\ de la flotte, dans son inévitable attache au corps immense qui nous entraine, dans le rôle prodigieux du corps central d'où nous vient la huuièi*e, la vie« et les aliments de la vie.
llheivhuus donc et soyons attenti£i.
Kh bien , que «ais-je encore de notre marche et de uom relations } Je sais que notre moteur central luârvhe aitsst, comme tous les autres centres de lumière qui brillent au loin. Toute celte iannmhi
ble pléiade tourne aussi sur elle-métne autour d'un invisible centre de gravité, et ce centre, à son tour, se déplace et emporte le tout dans l'insondable espace.
Mais voici un bien autre prodige : c'est que Tin nombrable pléiade, composée de toutes les étoiles que nous voyons au ciel , tant de celles qui scintillent et semblent nous adix^ser de continuels signaux, que de celles qui paraissent immobiles dans le profond éloignement de notre voie lactée, toute cette pléiade à son tour n'est pas seule. Je vois d'autres pléiades pareilles, immensément éloignées de la notre, composées de millions de soleils, dont l'ensemble n'offre à nos yeux qu'une imperceptible tache dans le ciel. Il y en a des multitudes : et ces pléiades aussi son t en mouvement, et voguent comme nous. Tout cela marche, tout cela roule en tourbil- Ions qui s'enveloppent les uns les autres, tout cela vit dans la vicissitude de continuelles révolutions. Et, sur les mondes que nous connaissons, sur celui que nous habitons, ces périodes font le jour et la nuit et la succession des saisons, et signifient et mémeproduisentcesdeuxfondamentales opérations de la nature, la vie, la mort, ces deux extrêmes que tous les êtres poursuivent et fuient, et qui forment comme la succession des flots qui nous emportent
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Je ne vois donc jusqu'à présent qu'une course et une agitation sans fin. Je n'apcrrois ni port, ni continent, ni séjour stable. Et je ne puis m'c-mpècher de répéter cette poésie :
« Soleils ! inondes errants qui voguez avec nous, Dilc5, s*il \oui$ Ta dit, où donc allons-nous tous? Qu/eH est le port céleste où son souffle nous guide? Qu/tA terme as^igna-tril à notre vol rapide ? Âl:oni-nous sur des bords de silence el de deuil, Échouant dans la nuit sur quelque vaste écueil, Semer l'iiunensité des débris du naufrage ? Ou, conduits par sa main sur un brillant rivage Et sur Tancre étemelle à jamais affermis, Dans un golfe du ciel aborder endormis * ? »
Mais quoi ! dans ces demeures voyageuses qii*habitent les âmes , — les âmes plus voyageuses eo* core, par Tinquiétude, le désir, l'espérance et le besoin du but et du repos, — dans ces demeures flottantes, y a-t-il des naufragés? Avons-nous des exemples de navires perdus? — Oui, des étoiles ont disparu. — Sont*elles brisées ? Ces feux immenses ont-ils fait éclater le vaisseau ? ^ous ne savons. Mais nous savons du moins qu'elles sont éteintes, et que si elles entraînaient une flotte comme la nôtre, dont elles étaient la force, la lumière et la vie, cette flotte entière est livrée aux ténèbres, au
* Lamartine : Harmonies.
froid et à la mort. La vie a du cesser partout. Ces globes déserts ne portent plus que les débris de races éteintes.
Ce n*est pas tout. Dans notre propre flotte, il semble qu*il y a déjà un naufrage. Qu'est-ce que ces débris que nous voyons flotter au delà du vais« seau que nous avons appelé Mars? Chaque jour, ceux qui observent le ciel, découvi*cnt, comme après un naufrage, quelques débris nouveaux. Nous ne sommes pas certains que ce soient des débris : ce pourraient éti*e dos nacelles qui voguent avec la flotte. Cependant il se peut que ce soient des débris. 11 se peut que le feu intérieur de ce globe ait éclaté, et ait fait voler en morceaux Tun des vaisseaux qui voguaient avec nous.
£n sera-t-il ainsi de notre terre , demain , ou bien dans quelques siècles? Ou bien en sera-t-il ainsi de notre gi*and moteur et illuminateur central ? Ou bien perdra-t-il seulement sa lumière et tomberons-nous dans la mort par la congélation et par la faim ?
O Dieu, o divin Pilote qui connaissez cet océan, qu*est-ce que tout cela ? N'y a-t-il point de terre
OÙ l'on demeure et où Ton vive? N'y a-t-il donc que des navires qui passent, et dans ces navires mêmes des existences qui naissent et meurent, des âmes qui, unies à des corps, paraissent et disparaissent aux yeux, avec les corps qui passent et se corrompent?
Il est certain, divin Pilote, que vous êtes venu dire ce qu'est la mort. Peu d'âmes veulent le comprendre, mais cependant vous l'avez dit. Voici le lieu où vous avez affronté la mort, et pour la faire connaître, et pour la vaincre, et pour la transformer en source de vie. Nous direz-vous aussi ce qu'est tout ce passage, cette immense traversée et son but ? Vous avez dit que notre race ne passera pas toujours de la vie à la mort, mais s'arrêtera dans la vie. Eh bien, y a-t-il donc une terre pour la vie stable , sans vicissitude et sans fin ? Tout ce que j'aperçois ne semble fait que pour passer, passer encore : tout ce que je vois n'est fait que pour la mort et la génération. Où est le lieu de la vie pleine ?
Je l'avoue, lorsque, dans ma jeunesse, j'ai vu la mort, lorsque j'ai vu finir et disparaître ceux que j*aimais, lorsqu'à cette vue vous m'avez fait sentir que mon heure sonnerait aussi, et celle de tous les vivants d'aujourd'hui, et que cette heure viendrait
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bientôt ; lorsque j'ai vu les hoinmes si dispersés, plus encore par le mal que par le temps et par l'espace ; lorsque j'ai vu l'amour finir, et la lumière flotter ai fiûble et incertaine sur les esprits } lorsqu'enfin j'ai senti mon 4me vivre d'une vie par* tielle, si étroite et si successive, et courant si vile à son terme; alors, au milieu de cette incorrigible mobilité, de cette épouvantable dispersion, j'ai été saisi de terreur. Pendant longtemps , je ne com-^ prenais la vie k venir que comme un vide, et l'im* mortalité conune une ombre de la vie présente. Le pale séjour des ombres, Tintolérable inanité d'un ciel et d'une éternité sans corps, ni monde visible, ne me semblait qu'un calque froid, qu'un souvenir abstrait de la vie passagère , mais sensible et palpable du monde présent. Mais quand est-ce que mon cœur, ma foi, mon imagination et ma raison ont retrouvé quelque repos , quelque espérance ? Ce fut le jour où il me fut donné de méditer le spectacle du ciel visible, et d*étudier la vie mobile des flottes et des pléiades célestes, à la lumière de Vos doctrines, divin Pilote, à la lumière de ces paroles de la vie éternelle que vous nous avez apport tées. Ce fut le jour où mes yeux s'ouvrirent sur le sens de la sainte Écriture, de Tétonnante épitre de saint Paul au peuple de Dieu dispersé, sens qui
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pvut se renfermer tout entier dans ce seul mot du h>xle divin ; a La fïii de la mobilité {mobUium trans^ tatioitem). > Ce sens n'est que le commentaire de ces simples paroles sorties de votre bouche : « Je « vais vous préparer le lieu I »
Eh quoi 1 divin Pilote, qui êtes venu et qui vous êtes rendu visible pour nous montrer la route dans cette immensité où je ne puis ni voir ni concevoir aucun heu stable, vous allez préparer le lie» ? Vous le dites, vous le répétez I a Je vais vous prém parer le lieu , et quand je vous aurai préparé • le lieu, je reviendrai, et je vous prendrai avec « moi, afin que là où je serai vous y soyez aussi ' I > Oui, il fallait que cette parole fût dite, car il n'y a pas d'autre consolation I Quand je vois passer tous les hommes comme les flots d'une rivière, et tous les mondes comme des vaisseaux qui courent, quand je me sens passer moi-même , il me faut l'espérance d'un but, d'une terre, d'une d«neure stable, d'une patrie, d'une cité de paix. Ceci est nécessaire à l'esprit et au cœur de l'homme. Ausù vous l'avez dit : « Je vais vous préparer le lien, »
< Vnilo pararo vobis lucum. Et et abicra et prsparavero vobis un), iicnim vcnioct afcipiam vos ad me ipum, ut ubi enm e^ M.s!>'tiâ. (Joan. xiv,Sel3.)
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le lieu de la vie stable, de rimmorlalité, de la joie pleine, de la |iaix, de Tamour sans bornes.
Mais quand sera-ce, Seigneur? Où cela? Et comment ?
Puis, il est une autre question que posent mon intelligence et mon cœur.
Je ne demi^nde pas seulement où est le lieu de la vie stable , je demande encore , o mou Maître , où est le lieu de la vie rassemblée. Quelle parole que votre parole : « Je vais vous préparer le lieu.,.. « afin que là où je serai vous y soyez aussi ! » Il y a donc un lieu où seront réunis ceux qui aiment. Mais comment faut-il le comprendre? S'agit- il de tout Tunivers ? Nous sera*t-il donné tout ce que la contemplation de votre ciel visible nous peut faire concevoir d'espérance?
Contemplons donc encore ce ciel.
CHAPITRE III
LE LIEU DE L^IMMORTALITÉ (sUITe).
Nous cherchons le séjour de la vie stable^ le séjour de là vie rassemblée; et nous levons les yeux au ciel pour le trouver.
Que voyons*nous ?
ce Ce qui me touche le plus dans ce spectacle, « a dit un cœur qui cherche, ce n*est pas Féclat « de ces masses puissantes, ni les prodigieuses di»- (K tances qui les séparent Tune de Tautrc, ni leur a entassement , ni les durées incomparables 6c a leurs révolutions , ni même la merveille de ces (c pâles nébuleuses, suspendues dans les déserts de ce Tabime, et dont chaque poussière est un monde, R c'est la présence des âmes que réunissent an*
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tour d'eux ces innombrables fejers. Je ne pois distinguer les popuklioiiSi mab je tois les hr naux qui les rallient, et j^admire que les rayons que nous peroemns ici soient aussi les rayons qui éclairent tous ces firères oâestes. Nous res* piroQs tous ensemble dans la màne lumière. Les scintillements des étoiles me sont comme une ima|^ des regards qui se croisent de toutes parts dans Tespaoe, et dont les plus dairroysnts desoen* dent YraisemblaUonent jusqu*à nous, et nous observent. Gr&ce aux révélations de la nuit, nous sommes en mesure de comprendre au juste où noiîs sommes : Timmouité s'anime, et sous la figure des astres, nous découvrons Tauguste as* semblée des créatures, assises c» cercle sous nos yeux , sur les gradins infinis de Tamplùthéàtre de Tunivers. Comment n*ètre pas agité au fond de Tâme à Tidée de tant d'être inconnus et inimaginables qui nous environnent, partageant avec nous le mrâie temps, le même espace, le màne éther, et, sons la main du même souverain, se précipitant à travers les tumultes variés de la vie, vers la même fin ? Qtie d'organisations diverses! que de destinées! que d'alternatives de Inens et de maux ! que d épreuves ! que de passions en mouvement ! que d élans ! que de
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4t désespoirs 1 que d'adorations et de prières ! » Cda est Trai, nous sommes une assemblée. Votre foi me l'anseignei ô mon Dieu, et mon coeur me le dîL Qu'est-<:e que votre création sinon une pluraute d âmes destmees a 1 amour?
Mais voici que cette assemblée d'astres, dans Ish quelle je crois voir un merveilleux amphithéâtre où tout un peuple est réuni , et où fourmillent , comme dans les assemblées humaines, des yeux qui me regardent, cette assemblée prend sous l'œil de la science un sens bien différent de la première apparence poétique. Non, ce ne sont pas des yeux qui me regardent. Je ne vois rien des autres vivants, et ils ne me voient pas. Je ne vois que leurs feux dans un immense lointain. Non-seulement je ne pourrai jamais m'approcher de ces feux, pour voir les frères célestes qui les entourent ; non-seulement je ne verrai jamais leur beauté, leurs regards, l'expression de leur vie, mais je n'apercevrai pas même peut-être la trace des planètes qu'ils habitent. Bien plus, même autour de notre commun soleil, où quelques mondes voguent avec nous, nous calculons sans doute le poids, la forme, la distance de ces mondes, et nous sentons leurs mouvements, mais pourrons-nous jamais leur transmettre ou en recevoir im signal , pour constater
sur ces demeures la présence des âmes ? Ce n'est donc plus une assemblée, c'est un morcellement; et les mondes, comme les âmes, sont séparés. Ce n'est pas le séjour de la vie rassemblée, que nous apercevons, c'est le séjour de la vie dispersée. Il y a plus : non-seulement les divers groupes d'êtres vivants sont dispersés dans l'univers, mais, dans l'intérieur d'un même monde, et dans le petit na* vire où nous sommes, le temps, à défaut de l'espace, nous divise; et puis l'espace, à défaut du temps, nous subdivise encore. Des milliers de gé-» nérations ont couvert notre globe avant ma venue, et il n'en reste plus que la poussière, et de ces milliers de milliers je n'ai pas pu en voir un seul! Et combien de millions de mes frères vont naître après ma mort, et je n'en pourrai voir un seuil Ce sont mes frères, nés du même sang que moi, mais la famille est dispersée. Nous habitons la même demeure et le même lieu , mais le temps nous se? pare. Et d'ailleurs, parmi ceux qui vivent aujourd'hui sur la terre, combien d'hommes aurons-nous connus, aurons-nous une seule fois regardés? Ici, l'espace, à défaut du temps, nous sépare. Rien plus, dans ce petit nombre lui-même que nous voyons, que nous aimons, la plupart vont nous être enlevés par la mort, ou nous allons leur être enlevés!
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Nous ne dous verrons plus. Cest le temps qui revient à la charge, pour nous subdmser.
Seigneur, quelle étrange assemblée, et quelle étrange famille 1 Les âmes ne se voient un instant que pour passer et se quitter. Elles se saluent, s'embrassent, et se séparent. Oh 1 que nous sommes loin du séjour de la vie stable , de la vie rassemblée! O Dieul est-ce donc là Tétat définitif de votre création ? O Seigneur, notre cœur réclame ! notre cœur crie vers vous! Vous nous amorcez par Tamour; voiu nous montrez, dans les âmes que vous rzpprodbez de la nôtre, vous nous montrez de la beauté, de la bonté , et vous nous inspirez Tamour, et dans Tamour vous déposez une grande amorce, une force irrésistible, le besoin de Tétemité. Pour toujours ! pour toujours 1 c'est le premier cri de toute âme, sous votre inspiration, o Dieu, â la naissance de son premier amour. Mais après cela, vous nous frustrez, et toujours, et pnsr ue aussitôt, du bien pour qui vous nous donniez un amour étemel 1 Qu'est-ce , ô mon Dieu , cpie tout cela ?
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Mais cela même n'est pas ma plus grande plainte contre le temps. J'en ai une autre, plus douloureuse encore. Non-seulement, ô Dieu, vous m'enlevez, par la mort, ceux que j'aime, mais, ce qui est bien plus affreux, vous m'enlevez, par le temps, avant ma mort, mon amour même pour ceux que je croyais aimer éternellement. De sorte que l'amour passe 1 de sorte que le plus grand bien des àmeS) l'acte principal de la vie, l'amour, qui se présente toujours comme éternel, l'amour aussi est soumis au temps. Sans doute, ô Dieu, je comprends cette sanglante et déchirante leçon. Vous m'apprenez que je n'ai pas assez d'amour, et que je ne suis pas assez digne d'amour, et qu'il en est de même de ceux que j'ai aimés. Ils n'étaient aimants qu'en partie ; ils n'étaient qu'en partie aimables. Je le comprends ; mais je ne puis m'y résigner, et je ne sais pas accepter cette tyrannie du temps qui nous emporte, nous refroidit, nous détruit, nousattriste^ nous décolore. O décadence 1 ô indomptable mo* biUtél
Mais si telle est , sous la marche du temps, la
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mobilité de Tamour, celle de FinteUigence est-elle moindre ?
L'esprit de rhomme n'a-t-il pas, comme la terre, ses saisons, son printemps, sou été, son automne, son hiver ? O esprit , vous qui entrez dans votre automne ou votre hiver, rappeles&-vous les saisons écoulées ; rappelez-vous l'inépuisable sève qui vous couvrait de (leurs dans votre beau printemps ; rappelez-vous les luxuriantes promesses de ces premiers soleils ; rappelez-vous l'étrange rapidité de la chute des fleurs ; rappelez-vous les fleurs tombées sans fniits , les myriades de germes détruits et abattus ! Comme Tété s'avance fièrement en foulant aux pieds toutes les fleurs 1 Ne vous souvient* il pas aussi du jour où vous avez laissé votre poétique plénitude sous prétexte de chercher la science? Vous avez changé de langage, et vous vous êtes épris de l'abstraction ; vous avez critiqué la beauté pour l'immoler à la raison : vous avez cru peutêtre que la beauté n'était pas raisonnable, et vous avez pensé que la logique était de fer. Et par ce fer vous avez tout détruit, et la sève luxuriante, et la sève nécessaire, et les fleurs et les germes. Mais peutêtre avez-vous seulement émondé le verger, et la saison de l'àme a pu suivre son cours. Des fniits de science et de vérité sont venus , mais d'a])orti
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imparfaits et partiels, multiples et passagers, plus sétlnisants que nourrissants. Les fruits définitifs sont les derniers , ceux qui ont la simplicité et la solidité du pain, ou la vigueur durable et grandissante du vin. Mais peu d'esprits produisent ces fruits suprêmes, réversibles sur toute la terre et sur toutes les saisons. La plupart n^ont qu'une vieil* lesse nue, et un automne sans fruit, un hi^'er triste et dénué.
Quoi qu'il en soit, pour tous, riches ou stériles, il V a des saisons. Nos (acuités se succèdent en se développant : la fin de l'automne de l'esprit n'a plus ni richesse de couleurs , si ce n'est celle des feuilles qui })àlissent ; ni torrents de lumière , ni puissance de mouvements, ni la flexibilité longue des déductions , ni l'énergique élan qui monte et qui découvre, ni la sensibilité délicate, capable de nouveauté, ni la mémoire encore avide d'acquisitions, ni l'implicite résen-e des développements possibles à partir du fond. Il n*y a plus qu'une force, celle qui recueille, qui simplifie et qui solidifie, et qui ramasse enfin, |X)ur vivre, ce qui, dans tout le travail du passé, a été vraiment substantiel. Heureux l'esprit qui trouve alors en lui quelque substance cajiable de solidité, de durée et de simplicité !
VI
Ainsi nos forces et nos facultés se déroulent, se succèdent , mais ne coexistent jamais. Et toute la vie de mon esprit est une analyse discursive, plus qu'une vivante totalité.
En un mot, Tétat de mon âme et de sa vie semble calqué sur Tétat du ciel, et sur la vie du système planétaire auquel mon âme, avec mon corps, est attachée.
La terre a des saisons et mon âme a les siennes. Notre vie intérieure, la ^ie des sentiments et des idées est partielle, morcelée, divisée, dispersée, successive, comme les astres du ciel et leurs mouvements. •
Ainsi partout la division , le morcellement , la dispersion. Tout passe, tout coule comme les flots d'une rivière. Rien n'est ensemble, ni les groupes de soleils, ni les soleils dans un même groupe, ni les mondes que dirige un soleil , ni les habitants de chaque monde , ni les grouj)es d'âmes , ni les âmes rapprochées par l'amour, ni une seule âme. Tout est séparé, ô mon Dieu, tout est séparé de soimême et de vous. Oh non ! mon Dieu, ce n^est pas là l'état dernier de votre création.
3Iais commen t lire, dans le spectacle de ces grands traits de la création, ce que nous poursuivons par cette étude, la connaissance de l'âme, de son de-
voir el de sa destinée, el surtout l'espérance d'un séjour de la vie stable et rasseoiblée ! Certes, tout ce qui vient dVlre lu au ciel >'isible, ou au ciel de rame, jette d'assez pénétrantes clartés sur Tétat présent de nos âmes, sur leur souffrance et leur regret et leur attente! Mais où trouverons «nous quelque trace de leur progrès possible, et de leur destinée dernière, et du séjour que nous cher* dions?
Voici pcut-étre un commencement de réponse.
Et d*abord, le premier et fondamental devoir de la vie, le sacrifice, est écrit partout. Nous Tavons déjà dit ; les grauds faits de la vie sidérale qui nous sont imposés nous font sentir et nous font prèsque pratiquer le sacrifice. Voir la nuit, voir la vie décroissante, voir la mort partout, et dans le ciel et sur la terre, nV'st-ce pas une première habitude de sacrifice à laquelle aucune àme n'échappe ? Et ne voyons-nous pas aussi la vie renaître de la mort, comme la lumière nait de la nuit, et n'est-ce point une première leçon sur le sens et la \aleur du sacrifice ? Seulement, eu ne regardant que cette terre, la le<;on reste bien incomplète ; car enfin le sacri-
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ficc achevé ne rend ici qiie ce qu'il prend. Le jour décline et se sacrifie à la nuit, et la nuit à son tour s'efface et rend le jour, mais ne rend que ce qu'elle a pris. L'année s'écoule et sacrifie le printemps et Tété : la vie de la lumière, après avoir monté, s'abaisse , s'incline, se sacrifie devant l'hiver. L'hiver sans doute passe à son tour et nous rend la lu* mièrc, mais il ne rend encore que ce qu'il prend. Qu'a-t-on gagné ? Qu'y a-t-il de nouveau dans le printemps de chaque année , dans la matinée de chaque jour ? Nos années et nos jours sont uniformes et monotones : tout revient au point de départ ; rien de nouveau sous le soleil 1 Où est ici le symbole du progrès? Où est vraiment le sens et le mérite du sacrifice ? Où est la trace du but, la destinée future, le terme de l'espérance, le port où le vaisseau doit aborder ? Que faut «il faire , et où vat-on?
Eh bien , il est bon d'apprendre d'abord que ce ne sont pas les astres qui, par leur mouvement, font le progrès. Dieu seul par sa providence, par ses dons successifs, est l'auteur du progrès. C'est lui qui rend les jours nouveaux et les années nouvelles meilleurs que les années anciennes et que les anciens joui^. C/esl lui qui a créé successivement des élres de plus en plus nobles; qui les a
couronnés par rhomme ; puis qui s'est reposé dans son œuvre, en introduisant dans le monde l'homme* Dieu, et la substance de Timmortalité, et le sacrifice de l'homme-Dieu, suivi du libre sacrifice des àmeS| unique voie de passage de la vie dispersée à la vie pleine et immortelle.
Mais nous cherchons ici le lieu de Timmorta-lité. Nous cherchons à lire, dans le ciel visible, s'il n'y a pas quelque secret mouvement de toute la flotte céleste qui paraisse marcher vers ce jK)rt ; nous cherchons s'il n'y a pas quelques grandes phases de la vie sidérale qui montrent le sens de la marche, et puis comment notre âme peut imiter ce secret mouvement qui mène à la consommation et au lieu de repos.
Mais ce n'est pas à notre terre toute seule qu'il faut comparer Tâme pour trouver une plus claire réponse à ces questions. Notre âme est plus grande que la terre; elle est l'image de Dieu; elle est un abrégé de l'univers entier : elle est comme le miroir de Dieu et de son œuvre. C'est à tout l'univers qu'il la faut comparer, ou du moins à un système complet , a un soleil avec tout ce qu'il vivifie , et non pas â un membre unique du système. Essayons cette comparaison.
Sainte Thérèse , Tiinc des intelligences les plus profondes et les plus clairvoyantes qui aient jamais parlé de la vie intérieure, et qui seule a mieux connu rànie que tous les philosophes , nous apprtMid qu*il faut considérer Tàme « non pas comme « resserrée dans d'étroites bornes, mais comme un ♦c monde intérieur dans lequel le Créateur du ciel « et de la terre daigne habiter * . Car le ciel n'est Il |)as son seul S(*jour ; il en a un aussi dans Ta me, « que Ton j^eut nommer un autre ciel *. L'ame est « comme un palais bâti d*un seul diamant... mais « qui renferme plusieurs demeures, plusieurs entf ceintes ; mais au centn^ est la grande demeure, « le lieu secix*t ou Dieu vivifie Tàme *. Mais combien d'àmes ne sont |>oint eu ce centre, et même soni au delioi^ de leur propre palais, et a comme « des senlinelles, font la ronde à Tenlour, sans se « metliv eu |HMue de ce qui se passe au deilans , n sans eounaîtiv ce qui s'y ti-ouve ni quelles en » soûl les dt\ei*s**s demeuii^ '. »
l.e ivuliv de ce |Kdais* cest Dieu même qui Voc-
luu'iv vK'twurv — * /UU.
cupe. «t Dieu ost le divin soleil qui est et qui défi meure toujours dans le centre de Tàme , et rien « n'est capable de ternir Téclat de sa beauté et d'en « obscurcir la lumière. Et si Tâme devient téné« « breuse par le péché, c'est parce que son péché £iit « obstacle au soleil, de même qu'un voile dont on « couvrirait un cristal , opposé au soleil , Tempe- « cherait d*étre éclairé •. »
« Quant aux diverses demeures, dit la sainte, il flt ne laut pas les regarder comme étant engagées « Tune dans l'autre et en ligne, mais regartler d*a- « lK)ni le centre, qui est la pièce qu'habite le roi ; « représentez-vous qiiVUe est envelopjXM? de tous « cotés par les autres demeures , comme le fruit « savoureux du jvdmier est enveloppé de ses dî* « verses écorces. 3Iais, comme les choses de Tàmc « sont bien au-dessus de tout ce que voient U^ « sens, nous ne saurions nous ropirsonter ct*s « demeures dans une trop grande étendue : sur- « tout il faut bien voir qu'il n'y a pas une seule « des demeures qui ne soit éclaiixv par le soleil « centi^al *, »
Ne semble4-il pas que la sainte compare notre âme à un soleil entouré des divei^ses demeures
« /6kL Chap. 11. — < /6iJ.
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(fil (i (riu|X>rte? Le ciel entier serait ainsi Timage (lu ruoode des âmes, et diaque soleil, entouré de M.*» U*rfvS| serait Tiniage d^une âme. Uâme, por* UjU Dieu au sanctuaire, et composée de diverses ik'Uieiires qui sont auteur du sanctuaire à diverses distances, serait comparable à notre système pla* iiélaire, terres et soleil, terres qui tournent autour du soleil, et soleil qui les éclaire toutes.
£t pourquoi la philosophie s'étonnerait-ello de ces comparaisons ? Si tout être a en Dieu son idée, son type étemd , idéal , cette idée qui est Dieu n'est-elle pas le principe, le centre de mon âme ? C*est elle qui me crée, qui me porte et me vivifie ; sans die , je ne suis pas , je ne ^is pas. Elle est mon centre, mon idéal, mon lieu de repos. J*en dois être Timage finie, mais entière, ache\ée, rassemblée , concentrique. Or , je n'en suis anjourd*htii qu*une image brisée, inachevée, dispersée^ excentrique. Je voyage loin de Dieu, dit saint Paul. Je voyage très-loin de mon centre , je tourne autour. Je cherche, par ma course inquiète, par mon continuel circuit, je cherche mon idéal, mon unité, et ma totalité. Rien n*est plus manifeste. El ce qui nVîst pas moins certain, c'est que ma vie peut occupcT diverses dvuwiims relativement au centre qui m^éclaire, cft qui est mon princ)];e et mon tout. Je
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m'approche, ou bien je m'éloigne; ma course se ralentit ou s'accélère ; mon excentricité augmente ou diminue. Les états de mon âme, selon sa chute ou son progrès j sont comparables aux différents états de la vie sur les demeures diverses qui entourent les soleils.
La chute de Fàme consiste à occuper des de* meures plus éloignées du centre, et le progrès consiste à rentrer vers le cenlre , vers les demeures plus rapprochées. La perfection consisterait sans doute à ne plus circuler, à ne plus être séparé du centime, à vivre d'une vie concentrique avec le principe de la vie, à être uni à notre source, à notre étoile, et à notre idéal. Et c'est précisément ce que dit notre sainte qui nous dirige dans cette visite du ciel de l'àme. Tout son Itinéraire spirituel nous montre rànie,d'aboixl tout au dehors d'elle-même ; et puis entrant dans la première demeure, qui est la plus éloigné du centre; puis rentrant, de demeure en demeure, jusqu'en son sanctuaire central, lieu du repos et de la vie pleine, où l'âme est avec Dieu *,
* Vojftz tout lo livre du château de l âme do sainte Tliérè c.
Mais à quels grands mouvements, à quelles grandes phases de la vie des astres peut corres* pondre cette marche de l'âme ?
Elle ne peut correspondre qu^à la genèse des astres , à leur naissance et à leur développement , et puis à leur recueillement, à leur consommation '.
Oserai-je le dire ? Je crois qu'une âme se développe comme une étoile. Mais comment se développe une étoile ?
La science voit dans le ciel un très-grand nombre de corps célestes qui paraissent être des étoiles en voie de développement. A des milHons de lieues, on aperçoit des globes immenses, parfaitement sphériques, une ou plusieurs fois aussi grands que notre système planétaire, mais que leur énor^ me distance nous montre sous la forme d'un flo-
* Ici nous entrons dans ce côté de Tastronomie qui n'est point achevé, et où la conjecture règne encore et non la certitude comme dans Tautre partie de la science. Aussi nous ne présentons ce qui suit que comme de poétiques images, qui pourraient être un jour encore, à la rigueur, démenties par la science, mais que la science probablement confirmera.
con de neige sidérale. Ces flocons sont des germes que couTe là vie *. Mais regarda, choisissez dans le nombre de ces germes slellaires ceux qui ont et la même forme et la même grandeur. Comparezles, et vous direz : « C*est un même être à diffi?rents degrés de formation *. »
* Plus loin sont ces lueurs que prirent nos tïeux Pour les ^uttes du bit qui nourrissait les dieux. Ils ne se trompaient pas : ces perles de lumière ^i de la nuit lointaine ont blanchi la carrière Sont des astres futurs> des germes entlammês, Que la main toujours pleine a pour les temps semés, Et que Tesprit de Dieu> ^^us ses at!es fécondes.
De son ombre i.ie feu couve au berceau des mondes.
^Lamartine. Harm. poét)
* Un jour nous en avons comparé seize, tous parfaitement spbériqoes. tous de gn^ndeur precis»'ment ôcale. mais dans chacun desqueis^ du premier au dernier, la vie semblait s t^cre avancée d*iiii pas. Le premier était comme une tache tout unifonne: le second paraissait prendre un commencement de lueur un pe« plus accusée au centre qu'aux extrémités. Le troisième et les autres, concentrant la lueur, en faisaient une lumière centrale toujours plus ^ive, pendant que le reste de la sphère pâlissait. Le dernier n'était p(«s qu'une étoile véritable environnée d'une nébulosité imperceptible, comme notre soleil lui-même est enveloppe de sa lumière zodiacale. Ne semble-t-il pos, disionsHRous, que l'astronome |ieut étudier ici le développement de l'étoile, comme le i>hysiolojiste étudie le développement de l'œuf, en prenant l'œuf à d'rTervnts à.:es: ou comme, dns une Ibrét, on suit dans la même heure le développement séco* biie du chêne, en regardant le «^land qui est i terre, puis le chêne
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Oai, dit la scienoey œ sont des masses de matière nébuleuse qui se fonueot^ et se oonœDtreDt en étoiles.
Mais s*il en est ainsi, nous sommes donc nés de la même manière, nous et notre soleil, et toutes les planètes qui Tentourent. Tout notre S]rslème solaire a donc été d'abord une immense nébuleuse, de laquelle ont été tirés la terre et le soleil. Mais comment concevoir une telle transformation ? Or, c*est précisément ce que la science conçoit, calcule avec rigueur et précision , explique dans le détail , par une des plus belles hypothèses qu'ait jamais conçues le génie * .
qui Doos ooavre, et pais les rejetons an pied de l'arbre, pois les jeunes U^, el pois les chênes de loos les Ages ?
■ Laplace, en adoptant les idées de Herscfael sor la oondensation progressive des néboleoses ei leur transformation eo étoiles, et appliquant ces idées à notre système planétaire, est parvenu à en eipUquer la formation de la manière la plus satisfaisante. Ancone des particularités que rob^erration a manifestées relatirenent aux planètes et à leors satellites, n'échappe à Tingénieose explication qu'il a développée à la fin de Texpontion do système do monde.
Une seole donnée probable, je dirai même inévitable^ explique, dans le dernier détail, toos les faits qui sont sous nos yeux, la pluralité des pbnètes, leurs distances approximatif es, leur densité toujours croissante de la circonférence ao centre, l'existeBoe de leors satellites, de leurs anneaux ; leurs orbites inclinées sur Téquateur commun, leurs mouvements tous dirigés dans le même sens, et leor vitesse diverse de translation plus rapide pour les corps
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Année des lois physiques et du calcul, la science nous montre le nuage primaire, sous Tinfluence des forces et du mouvement qui viennent de Dieu, se divisant , et formant ce que Ton peut appeler les eaux d*en haut et les eaux d'en bas, et puis posant au centre de toutes ces eaux un point d'affermissement, et puis accélérant le mouvement à me» sure que le centre se forme. Les eaux les plus lointaines, relativement au centre général, sont d'abord la ceinture du tout , puis se séparent du tout, puis se rassemblent les premières en masse, et forment la première planète, Tainé des globes, qui est, à la fois, le plus éloigné du soleil, le plus lent, le plus sombre. Les autres terres se forment à leur tour, les plus jeunes sont les plus rapprochées, et en même temps les plus agiles, les plus solides, les plus fécondes et les plus lumineuses ; et enfin le soleil, comme l'a dit la Genèse, se forme après la terre et le dernier. La lumière, créée avant tout, ne prend corps qu'après tout le reste.
Et cette marche de la circonférence au centre ,
plus aotraux, et leur vitesse de rotttioo, et le mouvemail même des satellites, et jusqu à celte étnngo dispositk» de notre lune qui nous présente constamment la même Tace et jamais la face oppi sée. Tout cet ensemble, tous ces deuils, sont déduits et sont calculés à liartîr de l'idée première.
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se fait en quelques stations trés-distiDCtes , dont cbacune est un monde, ou, si l'on veut, un groupe de mondes.
On {)eut, disent les astronomes, distinguer trois zones, trois groupes de mondes, dans notre système planétaire. La plus extérieure des trois zones se compose de planètes qui ont beaucoup de masse, mais peu de vitesse ; beaucoup de matière , mais peu de lumière et de chaleur; qui, probablement, n^ont jamais vu le disque du soleil, et ne connais* sent que la lumière diffuse, et ne croient pas, peut* être, qu'elle ait une source. Telle de ces premières planètes est tout au moins mille fois plus grosse que notre terre : telle autre a mille fois moins de dialeur. Toutes ont, tout au plus, deux cents fois moins de lumière que nous , et sont , au moins , cent et cent fois plus grosses. G^ grandes masses, entourées d'anneaux et de lunes , et envelop|iées d'une très-lourde atmosphère, vivent dans un continuel crépuscule, et reçoivent indirectement, par leurs anneaux et par leurs lunes, presque autant de lumière réfléchie que de lumière directe par le soleil. Elles traversent di^ jours plus courts, plus sombres et plus fugitifs que les nôtres, avec beau-
coup moins de progrès. Leurs aunëes soûl de dix mille jours, ou même de ceut mille jours, el il leur fiaiut des quarts de siècle, ou même des siècles comme nos siècles, pour revoir un été, et pour retrouver une moisson.
Pendant que la planète la plus centrale de tout le s}-stème planétaire fait, en moins de cent jours, le tour entier de sa source de vie, il faut à la dernière dttux siècles , morcelés en deux cent mille jours, sous une chaleur et une lumièiv mille fois moindres que celle de nos jours tempérés, pour £aùre le tour du même soleil. Grandeur de masse et grosseur de volume; lenteur de mouvement; imperceptible crépuscide ; faible chaleur absorbée |iar une lourde atmosphère; morcellement des jours; lumière très-réf rangée par Fatmosphère opa* que, et réiléchie }>ar les anneaux et |^r les lunes ; jours sans durée, atuiées sans fin; rapide toiur* uoiement sur soiniiéme, et lente circulation autour du princi|)e de la >îe ; grande diffusion des divers états de la vie ; jx'u de contraste entre la nuit et le jour, et entre les saisons ; peu de contraste entre le globe solide et Tatmosphère ; tels sont les carac* tères de ces demeures très-a^-ancét^ vers les ténèbres extérieures.
Que dire maintenant de la seconde zone, inicr*
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médiaire entre les demeures relativement centi et celles que Ton peut nommer extérieures ? cette zone, selon nous, il n'y a rien, rien pace et un nombre abstrait, répondant à distances; car la planète à laquelle cette loi, bien probablement est bi plus que ses débris.
Quant à la zone la plus centrale, meures qui la composent sont compris mière zodiacale, reste de la substance peu de matière, peu de masse, surtout lume. Pendant que les quatre planètes éi la zone extérieure ont à peine, prises ei la densité moyenne de Teau, voici que les petites planètes de la zone intérieure ont pi celle du fer. Peu de matière, mais beaucouj lumière ; mille fois moins de matière , mille plus de lumière. Ici plus de satellites, sauf un pour la terre; plus d*anneaux, plus d'atmosphères pesantes, peu ou point de lumière indirecte, trèspeu de lumière réfrangée; très -grand contraste entre le jour et la nuit, surtout dans les planètes sans lune ; grand contraste entre le globe et l'atmosphère, entre les différentes saisons. Je vois ici plus de tranquillité dans les rotations autour du centre propre, plus de vitesse dans la circulation
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autoar du foyer de la vie. Les moissons se succè-
dent plus vile, el la nuit revient moins souvent.
Après ce groupe des demeures intérieures, il nj a |Jus que la demeure centrale , le soleil. Est-œ une demeure ? La vie s'y développe4-elle ? N'est-ce qu'un immense feu, ime machine qui entraîne les vaisseaux de la flotte ? J avoue que je ne puis me £ûre à la pensée de regarder notre soleil comme un simple tison, comme un tison quatone cent mille fois plus grand que notre terre. J'aime mieux la pensée de Herscfad , et de presque tous les sa* vants, qui voient dans le soleil im globe enveloppé d'une auréole, dont la flamme ne conunence qu'à mille lieues du noyau, peut-être, et d'ailleurs en est séparé par une en\'eloppe de nuages au sein d'ime atmosphère immense. Là se trouverait une demeure où il n'y aurait plus de nuit, plus de vi> cissitudes de saisons, mais un continuel midi dans un été continuel.
Mais, puisque nous décrivons ces demeures di» vases auxquelles nous voulons comparer les de* meures de notre àme dans le progrès de sa vie intérieure, nous ne pouvons omettre un autre ordre de corps célestes, que nous n'appellerons pas des demeures, mais des masses mortes, ou plutôt une écume de matière sans forme stable, sans ordre ni
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organisation , imitant encore les planètes en ce qu'elles sont soumises à la loi nécessaire de ratlraction, et que l'on y distingue aussi une atmosphère et un noyau. Mais l'atmosphère et le noyau sont k peine différents l'iui de l'autre : le nc^au n'a pas plus de solidité qu'une vapeur, et l'atmosphère est une autre vapeur un peu moins dense que 1^ noyau. Ce noyau même est si peu substantiel qu'on voit les étoiles à travers, et si inconsistant que ses formes varient sans cesse. Il n'est pas f^obe, et quelquefois il se divise en plusieurs centres. Quand il se rapproc^he du soleil , le soleil par son attraction semble un instant lui donner une forme meilleure ; mais d'ordinaire il le foudroie bientôt , et en lance la fomée k des millions et des millions de lieues. Ces masses mortes se comptent par milliers, mais toutes ensemble ont probablement moins de masse que l'une de nos planètes. Elles obéissent nécessairement à l'attraction, comme toute matièn», mais semblent ne lui obéir qu'avec toute la résene et toute l'opposition qu'on y peut concevoir. Elles ne flottent pas , comme les planètes , toutes dans le même sens, et presque dans le même plan , et selon des ellipses à. peu près circulaires. Leurs or» bites se coupent en tous sens, sous tous les angles ; les unes tournent comme les planètes d'occideot
en orient, et les autres en sens contraire : leurs orbites ont d'ailleurs toute espèce d'excentricités. Il y en a qui tantôt \îennent se brûler sur le soleil , et en sont foudroyées, puis s'éloignent à des distances inconcevables où elles languissent pendant des siècles. Tandis que la vitesse des planètes, quoique toujours un peu \'ariable avec leur excentricité, est cependant à peu près uniforme, il y a des comètes qui, près du soleil , ont un mouvement de dix mille lieues par beure, et qui, au loin, ne font plus que sept mètres par minute. Il y en a même dont l'ellipse crève, et devient parabole ou hyper» bole, c'est-à-dire que l'astre perdu, cbassé loin du soleil par l'excès de son excentricité , s'en sépare pour toujours et descend dans les ténèbres et dans le froid.
Tel est ce monde visible , à qui nous allons sayer de comparer le monde invisible de Tàme.
CHAPITRE IV
Mous voulons comparer le déyeloppement d*iuie àme à celui d*une étoile, ou, si Ton veut, à Tétat de rétoile développée. L'étoile développée, c'est le soleil entouré des planètes.
Nous venons de décrire Tun des termes de la comparaison. Nous y avons trouvé, outre lés astres inconsistants, et outre le soleil central, trois zones qui ont dû se former successivement, en commeo* rant par la plus éloignée du centre.
La première zone renferme des mondes énormes, lents et obscurs. La seconde ne semble ren* fermer que des débris. La troisième contient notre terre , et les autres j^nétes relativement agiles et lumineuses. Regardons maintenant lautre terme de la comparaison , l'âme et ses phases de développement.
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récartarai d'abord ces astres incoDsistanls, ces flots d*éciiiiie du ciel qui ne me représentent que ks ténèbres extérieures, et Tincapacité de la vie; où il D y a ni ordre, ni forme, ni solidité, ni suite, ni organisation. Je le sais, il n y a que trop d*âmes iiH foimes, où rien ne tient, ne dure, ne s*organise, et ne se suit ; dans lesquelles manque la force de œnlralisation qui les ramènerait à elles-mêmes et ji Dieu : âmes diffuses, âmes en dissolution , qui n*obéissent à rien qu*â la partie nécessaire et fatale de la loi : âmes entièrement stériles, où il ne peut T aToir de moisson, parce qu*d n\ a par leur iaute ni base solide ni stabdité, et parce que leur allure à regard du principe de la vie consiste, tantôt â sV brûler et' tantôt â s*en séparer. Elles passent de la flamme qui dévore au froid qui tue, et reviennent ensuite à la flamme, si toutefois elles n\ni Tiennent pas à descendre indéfiniment dans le froid. Certes le déchaînement d*uue âme dans toute Texœntricité des passions , et Temportement qui la lance successivement dans les flammes de la furieuse sensualité, puis dans Tabsolue dureté de la haine et dans Tévanouîssement de Toi^ueil, ceiics
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ce déchaînement dUsout les âmes, anéantit en elles tout germe, ùte à la vie toute base, toute force aux facultés. La raison et la liberté se fondent dans la passion. Où est le centre de ces âmes? Où est leur cceur?OD ne le sait. Leur forme, leur lieu, leurs relations varient sans cesse : elles sont parfois absolument doubles : elles n'ont plus de centre; ^es n'ont que l'excentricité, soit en elles-mêmes, soit k l'éganl du principe de la vie ; et l'excès de l'ex* centricité crève parfois leur orbite, et les détache absolument du centre, ou du moins les lance dans une ligne que gouverne toujours le soleil étemel, mai» qui n'y revient plus. L'expérience et l'histoire nous montrent Budheureusemeot qu'd y a de telles âmes.
Mais laissons-les : ce sont les âmes en dehors d'elles-mêmes, en dehors de tout ce palais que décrit sainte Thérèse. Parlons des âmes en voie de formation, et soumises à leur centre; âmes qui prennent, si l'on peut s'exprimer ainsi avec saint Augustin, la forme sphérique, solide, centralisée, que l'attraction divine leur donne, et qui vivent en rapport constant, et relativement uniforme, avec l<- principe de la vie.
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Noiis n*enteadons pas exposer la science des astres, mais celle de rame. Ce qui concerne le ciel physique peut n'être ici qu'image et poésie, mais ce qui r^arde Tàme elle-même, nous le donnons comme vérité. C'est le résumé de la science des chretienSf qui sont les vrais observateurs de Tâme. Ici les PèreS| les docteursi les mystiques et les scolastiques, saint Thomas, saint Bonaventure, saint Augustin, Richard de Saint- Victor, Thomassin, Suares, et tous ceux qui ont commenté cette parole de la sainte Écriture : « Le juste dispose dans sou ce cœur des degrés d'ascension vers Dieu, » tous sont d'accord.
Tous voient trois phases, tix)is jours de marche. Chercher la vérité, disent<»ils, c'est chercher Dieu, d*abord dans la nature visible , puis dans l'âme , puis en Dieu même. La raison le cherche dans le monde des corps ; puis elle cherche Dieu en ellemême, en sa propre lumière, reflet de Dieu; et puis elle cherche Dieu en Dieu. Et il est fort à remarquer, selon tous ces auteurs, que le troisième degré n'a plus seuleniont |X)ur princijx* la raison : la raison ne s'appuie plus seulement sur sa hunière
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naturelle, reflet de Dieu, mais surtout, et c'est ce qui caractérise ce degré, sur la lumière surnaturelle qui vient de Dieu directement et immédiatement. Selon Richard de Saint-Victor, chacun des trois degrés est double. Le premier des deux degrés de la première phase, c'est l'imagination seule; le second , c'est l'imagination aidée de la raison , et remarquant l'ordre et la beauté des lois du monde des corps. La seconde phase, c'est d'abord la raison passant des choses visibles aux invisibles, puis ne s'appuyant plus que sur elle-même (in rathne secunditm rationem). La troisième phase comprend ces deux degrés : la raison s'attachant aux vérités claires de la révélation, et puis s'attachant aux mystères de la révélation ' . Saintlliomas admet tout cet ordre et le commente ainsi : i* D'abord
* Quaruro prima est ncondiini solaiii imaginaliODem, dum lUendimus res corporales. Secunda autem est in inuginaiione secundiui rationem, prout Bcilicet sensibilium ordinem et dispos! lioDem consideraniuB. Terlia e^t ia rations eecundum imaginationem, quando sciliceL per inspeclionem rerum visibilium ad invisibilia aublevamur. QuarU aulem est in rations secundum rationem, quando scilicet animuâ Jntendil invisibilibiu qus imaginatio non novît. Quinla aulero est supra ratlooem, quando ex dinna revelaliuoe cognoadmiu ea qus bumana ralione comprehendi non pogsunt. Se&ta aulem l'-i supra rationem et pnclcr ralioncm, quando scilicet et di- \ iiiu lUiiiuinatione cogno^îmus ua i[ux humano; rationi repugnare viilmiiir. (Richard de Saint-Victor, lib. 1, (:c conlemplaL Cap. vi.)
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perception du sensiUe ; a* commencemeDl du passage du seusiUe à rinlellîgible ; 3* comparaison du sensiUe el de Inintelligible ; 4* puis considéra* tkm du pur intelligible ; 5* et puis contan[dation de rintelligible que la raison ne peut trouver, mais peut comprendre; 6* enfin contemplation de rintelligible, qu elle ne peut ni trouver ni com«prendre , ce qui est la contemplation de la vérité divine yquœ pertineni ad coniempUuionem di^inœ verUaiis *).
c U y a, dit saint Bonaventure, trob jours de c marche dans la solitude '. Par ces trois jours, m nous devons passer, comme Jésus, du monde à « notre Père '. Ces trois jours corre^x>ndent à la
* hn* ilia se:^ (ie:$î^iiDtur grâdus quiiMis |)er creaturas ia Doi conlemplatiooem fescf» Jiiur. Nam in primo gnulu punitur perteptk> ipsonim scnsibiliuiii. In secundo vero gndu ponitur pro^pressus a SBBsibilibQS ad înteili^bilia. la toftio vero gradu ponilurdijudicatic sensibiiium secuadum inlelii^ilia. la quarto Tero gradu ponitur abâolu:a coosideratio iatelli^tbilium , in qu» per sensibiba perraailar. la quiato ^"ero ^nradu ponitur contemplatio intelli^biUuai quae per sensibilia non inveairi possunt» sed per rationem capi po»sunt. In se&to gndu ponitur consideratio inteU:^ibiliuai quae ratio net ia^eaire aee capere potest, quae stilicet pertmeat ad subiioiem coateaiplationeni divine veritalîSs îa qua llaalit«r contemplatio per« ficitur. (î* ^ q. I$0, a. iv.)
* Ujec est \ia thum dierum ia soUtudîn**. ^De ^raJibus ascen- 6Î«MÙ> m Deum. Cap. i.)
s CumChfftàlo tFMâeuales e\ hoc mundo ad Patrem. (IfrnL)
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« triple nature des choses, la matière , Tesprit, « Dieu. Ils correspondent aussi à la triple sufa^ « tance qui est en Jésus-Christ, la corporelle, la € spirituelle, et la substance divine * . Us oorrespon- « dent encore aux trois époques, aux trois degrés « de la loi de Dieu, loi de nature, loi écrite, loi « de grâce ^. Ces trois jours répondent encore à c nos trois puissances , dont la première peut se c dire animale, la seconde intellectuelle, et la troia sième divine '. Dans le premier degré notre âme « voit les corps qui sont hors d'dle-méme {corpo- « raUa exteriord) : dans le second elle est en elle- « même et se voit {intra se et in se) : dans la « troisième elle regarde au-dessus d'elle-même « (supra se), et voit Dieu. Dans le premier elle a voit Dieu dans ses vestiges, dans le second Dieu
* HflBc respicit iripiicem rerum exislenUam, «cilioei in matma, in inlelligentia et in arie divina. . . Bsbc etiam reapicil tripUcem sobttantiam in Chrislo, qui est scala nostra, acilicet corporalem, stpiri* lualem et divinam. (De gradibus ascentionis in Deum. Cap. i.)
* Trium legum tempora, acilicet nature, scriptunei et gratis. (!bid. Cap. i.)
* Très potentiaa, animalem, intellectualem, divinam: 4*potentia animalia duplex, vel in objecta sansirampar tiou/anum; sive in phantasmata sensibilium, et sic est potentia imaginativa ; 2* intellec* tualis potentia duplex : scilicet ratio et tnUUêdus ; 3° potentia divina duplex : una qu^ se convertit ad t^ienda dimna $peetacuim • alla qua se convertit ad gustanda divina tolaiia* (Ibid.)
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« dans son imà^, dans le troigième Dieu «i luic mâme. Le premier eti le partis da temple, le se- « cond est le lieu saint, le troisième est le saint m des saints V »
Mais, dit encore saint Bonarenture, chacun de ces trois degrés se subdivise en deux, selon le sens dans lequel Tàme regarde. Ge qu'il explique au long; d'où il conclut, comme sainte Thérèse, qu'il y a dans notre âme six demeures qui mènent k la septième, lieu du repos. £t de même, ajoutet-il, que Dieu fit le monde en six jours, et se reposa le septième , de même ce monde abrégé qui est l'homme doit arriver par six degrés d'illuminations successives au repos de la contemplation ^, comme il est dit dans rÉvangile que Jésus*Christ , après six jours, conduisit ses disciples sur la montagne
* Qnottiam autem oontingit contemplari Deom noa solain extra nos et ÎDlra nos, Teram etiam sopra nos : extra nos per vestisiom, înira nos per imaginem, et supra nos per lumen quod est sîgnatam super menlem nostram, qood est lumen veritalis iPtemie, cum ipsa mens nostra immédiate ab ipsa veritate fonnetur; qui exereilati sont in primo modo intraverunt jam in atrium ; qui tero in secundo, înlraTerunt in sancla; qui autem in tertio, intrant, cnm Summo FontiScet in sanctasanctonim. [Ibid, Cap. v.)
* Ut sîcat Deos sex diebos perficit universum mnndum et in sep* timo requievit, sicminor mundus sex ^dibus illuminattonum sîbi snccedcntium ad quietem oontemplationis ordinatissime perducatur. (Ibid.)
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et fut traaffiguré devant eux. Lorsque l'ime a vu Dieu hors d'elle -même dans la nature sensible, vestige de Dieu, puis en eUe-mème dans l'image de Dieu, puis au-dessus d'eUe-mème dans la lumière de Dieu, il lui reste à passer et à s'élancer en Dieu tout entière par Jésu»<^rist, qui est notre passage, et il faut que le centre de l'àme et de l'amour soit tout entier transporté et transformé en Dieu. C'est là mourir. Et celui qui aime cette mort verra Dieu. Mourons donc et passons avec Jésus-Christ crucifié, du monde à notre Père '.
Tous les maîtres de la vie intérieure comprennent comme saint Bonaventtire ' , et sainte Thérèse , ce prc^rés et cette marche de l'àme. Tous
■ RMtat ul lucc specuUndo iruiKeniiat el transeat, non golmu mundum Utuin seniibileai, venim etiam semeLipMim, in quo tran- •itu Qiriftus est via et twlium .. Paiclta, bocest trannliini, cum eo facit... In hoc trtowta, si rit perfectug, oportet qood... apex aSecli» lob» IraMToralnr et IranafonDetur in Deum... Qium morlera qni diligit, videra poleat Deum... moriamar ergo et tiaïueamus cum Cbrisio cmciSso n hoc muodo ad Patrem. [De gredibai asceosionit in Deum. Cap. vu.)
* Juila igjlur »ex gradua aacenaionift io Deum, sn tant gradus potCDliarum ininiE, per quos aKendiinui ab imia ad suiiMta , ab eilerioribus ad inlinia, a lemporalibui ad eterna, aciliœt acnaos, îinagiDitio, ratio, intelligenlia, apex mentis «CD gynderesiaidnlilta. Hua iradua babemus in nobis planutos per natma, delonuloa per culpam, rcfoniiatos |irr gralian, perfiaeiHkN per « l/W. Cap. 1.)
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voient trois jours de marche, pour arriver au centre, où l'âme trouve le repos.
Or, j*aperçois dans ces trots jours de marche, dans ces trois degrés de la vie, et dans ce centre vers lequel tout converge, la véritable science de r&me, de sa vie et de son avenir» science dont les modernes, et surtout les contemporains, s*occu-' peut bien peu.
Mais, au moment où j'écris cette plainte contre la psychologie des modernes, qui ont rompu avec la grande tradition catholique, comme avec Platon tout entier et avec Aristote lui-même, voici que la Providence suscite, ou, pour mieux dire, exhume un grand observateur de lame, pour coufondre, par la plus éclatante leçon , la philosophie séparée qui regarde Tâme isolée, et qui refuse de voir ses trois vies, ses trois jours de marche, ses trois degrés d'élévation.
Ce penseur, que tous les penseurs séparés appelaient « iwtre maître, » semble sortir aujourd'hui de la tombe pour leur dire : « U n'y a pas « seulement deux principes opposés dans l'homme. « U y en a trois. Car il y a trois vies et trois or*
« dres de facultés ^ Il y a trois espèces de disposi- « tions d*àme bien différentes : la première, celle « de presque tous les hommes , consiste à Tivre ^ exclusivement dans le monde des phénomènes K qu'on prend pour des réalités. ... La dmixième <c est celle des esprits les plus réfléchis qui cher- « chent longtemps la vérité en eux-mêmes ou dans « la nature.... T^a troisième enfin est celle des Ci âmes éclairées des lumières de la religion, les ce seules vraies et immuables. Ceux-là seuls ont « trouvé un moyen d'appui fixe *. »
Ces trois vies sont appelées par le grand psychologue fes degrés it intériorité de notre âme. Selon lui, la première est la yie animale. La seconde est proprement la vie de Thomme. Ce sont là « les deux « vies, animale et pensante '. Mais au-dessus de f> cette deuxième vie, il en est iine troisième qui, cr pas plus que la vie organique, n'a en elle son « principe, ses aliments, ses mobiles d'activité, ff mais qui les emprunte d'une source plus haute. « La deuxième vie de l'homme ne semble lui être <c donnée que pour s'élever à cette troisi^ne. ... Le cr Christianisme seul expUque ce mystère : seul, il
* Maine de Biran, sa vie ses écrits, p. 399. — ' /6td., p. 338. — s /6td., p. 364.
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•r révèle à Thomme une troisième vie, supérieure fc à celle de la sensibilité, et à celle de la raison ou ir de la volonté humaine. Aucun autre système de « philosophie ne s'est élevé jusque-là •. »
et L'illusion de la philosophie est de regarder le « principe de la vie spirituelle comme exclusive- « ment propre au moi, et de le considérer comme ff indépendant de cette autre influence supérieure « d'où lui vient toute cette lumière qu'il ne fait « pas *. Cette vie est supérieure, non-seulement à « l'instinct de l'animalité, mais encore à l'instinct de « l'humanité •.... L'Esprit de Dieu connaît seul ce «f qui est de Dieu : méritons d'en être éclairés *.... <r J'ai été autrefois embarrassé pour concevoir comcc ment l'Esprit de vérité pouvait être en nous, « sans être nous.... J'entends maintenant la com« « munication intérieure d'un esprit supérieur à et nous, qui nous parle, que nous entendons au « dedans, qui vivifie et féconde notre esprit sans se « confondre avec lui. . . . Cette communication de A t Esprit avec notre esprit propre, quand nous sait vons l'appeler ou lui préparer une demeure au ft dedans , est un véritable fait psychologique , et « non pas de foi seulement *. »
< Ibià., p. 361 et 36^. — « /ôid., p. 405. — « /6i<l., p. 446. ^ « /6ii. p. 412. —» ;6i(l., p. 410.
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Mais écoutons encore ce penseur admirable qui, par un demi-siècle de méditations originales et opiniâtres, et par la plus éclatante sincérité, a retrouvé les grands principes de la science de Tâme, foulés aux pieds par ses contemporains. Voici que, comme nous , il semble comparer, en quelque chose, les trois phases de la vie de Fâme, à certains traits de la vie des astres : « Notre âme, dit -il, «c semble obéir à diverses attractions, comme la
ce matière » Tantôt « les affections de To/j^a-
« nisme attirent à elles presque toutes les forces a de rame, et la fixent ou l'absorbent dans le a corps...» »
Tantôt , tt la force active peut concentrer l'âme a en elle-même, en la faisant tourner, pour ainsi a dire , sur elle-même et autour de ses propres « idées : c'est la vie philosophique, qui consiste « dans la méditation intérieure, dans l'exercice de tt l'activité employée à atteindre un but intellec* « tuel * . . . . » Or le plus souvent, « les âmes même a les plus parfaites, les plus réfléchies, ne font que tt tournoyer autour d'elles-mêmes sans avancer « vers Dieu ^. «> Mais tt pourtant la force active tt peut aussi porter l'âme hors d'ell^méme, vers un
■ Maine deBirah, sa vie et ses écrits, p. 384. ^ * /6mI.» p. 339.
« idéal, un infini qui est donné ou qu'elle se donne « pour but de ses efforts. En entrant ainsi dans « ime sphère supérieure , toute lumineuse , l'âme « jpeut encore obéir à une attraction tout à fait op- « posée à celle du corps. C'est la vie mjrstique de « l'enthousiasme y et le plus haut degré où puisse « atteindre l'àme humaine, en s'ideutifîant autant « qu'il est en elle avec son objet suprême , et re- « venant ainsi à la source d'où elle est émanée * . » Mais comment concevoir « cette troisième vie , « plus haute que nous et que tout ce qui peut être « atteint par l'entendement ou l'esprit qui est « nôtre *?...)* Comment concevoir « cette influence « surnaturelle de la grâce ou de l'Esprit de Dieu « sur nos âmes ?. . . » et ces « deux états opposés de « l'homme, où c'est comme un autre être, une « force autre que sa force personnelle.... qui agit « en lui sans être lui '?... » Comment concevoir, « ce qui paraît inconcevable, d'après l'expérience, « que la vie intellectuelle reste inaltérable, indépen- « damment de toutes les conditions naturelles?. . . » Aces questions, le philosophe répond ceci : «Voila
« LE BIIBACLE DE l'HoMME-DiEU \ »
« /6#J., p. 38t. — • Ibid,, p. 40Î. — » îbid,, p. i(SX — * /6iVl., p. 384.
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Méditons avec attention, respect, sincérité, cette marche d'un puissant esprit, qui a du soulever le poids de tout son siècle, pour retrouver, par lea plus prodigieux efforts et par la grâce de Dieu, lea grands traits de la vie de Tàme tels que lei « décrits la philosophie des chrétiens sous la lumière de TÉvangile.
L^àme donc, selon la vraie philosophie, la dirétiennci la seule entière, Tâme développe sa vie par ces trois grandes phases successives. Ce n*est d'abord que la vie implicite des sens , vie impersonnelle, où la raison et la liberté sont en germe, et fermentent sous l'attrait du désirable et de l'intelligible : vie d'innocente enfance, où Dieu nous parle surtout par les symboles de la nature visible, et par les sacrements du premier monde.
Puis le temps vient où, sous l'attrait de Dieu, la raison et la liberté se dégagent, se distinguent de la masse; l'homme prend possession de lui-même, et la personne humaine se déploie. Ici, Dieu parle surtout à l'homme par l'homme, à la raison par la raison, par la loi écrite ou parlée.
Mais le premier usage de la raison et de la li-
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bertéf c'est d'oixlin^ire Fabus de la lumière au^i bien que Tabus^ du feu. I^ crise dMndépendapco mène d'ordinaire à l'esclavage; la fKksaewon de l'homme par l'homme mène à la raine de l'homme. Mais l'homme ) libre d'ailleurs , toujours sollicité de Dieu par l'attrait du désirable et de rintelligible, sent alors sa faiblesse» s* misère et son élot** gnement de la souree des foroes. Il cherche pour sa raison et pour sa liberté» un immuable point d'appui. Cette recherche de l'immuable est, dans tous les ordres de chose» la loi de la raison et de la liberté. Et l'immuable ne se trouve pas dans la mobilité du monde des corps» et la force réeU lement substantielle ne se trouve pas dans les im« mnables fantômes de la raison» ombres ou reflets do Dieu. L'immuable et le substantiel absolus ne sont qu'en Dieu lui-même» et l'âme» sous l'attrait de Dieu» veut passer d'elle à Dieu. C'est la seconde crise. La première crise» c'est» en un certain sens, le passage de la nature à l'homme; la seconde est le passage de l'homme à Dieu.
Étudions un instant les deux premiers états.
Voici l'âme au plus bas degré de la vie» enveloppée dans la nuit des sens, tout unie à son corps» nullement dégagée de cette masse de chair. Elle ne sent et ne perçoit la vie qu'à travers les cinq
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sens; elle l'aperçoit très -réfrangée, très- morcelée. Elle voit l'innombrable multiplicité des existences individuelles, et saisit encore peu leurs rapports et leur unité. Que de temps il lui faut pour pressentir ou entrevoir une loi ! Que de répétitions du fait pour imprimer une habitude équivalente au pressentiment de la loi! Il semble qu'il lui faille un grand nombre de jours pour amener rarement une année. L'âme, dans ce crépuscule, vit lentemeut : sa raison émerge à peine, peu à peu, et empiriquement, de la variété vers l'unité : c'est le crépuscule de la science, ou plutôt son absence. L'âme ne voit que lumière diffuse, et ne saurait saisir le centre, la source et l'unité de la lumière. Sa lil)erté, sans clair discernement, n'a pas de force, pas de mouvement; le côté personnel de la vie se développe à peine. Tout est à peu près implicite. La vie personnelle est peu distincte de l'impersonnelle, de même qu'il n'y a pas beaucoup de distinction dans le côté diurne et le côté nocturne de la vie des premières planètes. Il n'y a donc presque pas encore de liberté, ni de raison, mais peutêtre aussi moins d'erreur et de perversité. L'instinct domine, mais n'est pas perverti par calcul et par volonté. Dans cette faiblesse et cette pauvreté de la vie, il y a peut- être le reflet de la première
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béatilude évaiigélique : « Heureux les pauvres d'es- « prit ; »• peu d'excès , peu d'excentricité fiuieuse allant entre les deux passions extrêmes , l'orgueil et la sensualité : naturelle innocence dans cette faiblesse de développement : c'est presque lUrresponsabilité du réve«
Tel est le premier degré de la \ie de notre àme, comparable à la vie des mondes qui donnent dans la zone éloignée du centre, a^Ue qui, dans l'hypothèse astronomique reçue , s'est formée la premièiv.
Voici le second degré.
Le passage du premier degré au second, c*est, en quelque sorte, un passage de la nature à l'homme. L'homme sort d'une sphère passi\^, impersonnelle, pour entrer dans sa propre sphère.
Que dire des âmes arrivées à cette crise ? C'est la crise la plus dangeureuse de la vie *. Ici com«
■ Nous ne saurions txx^ enga^r nos lecteurs à lire le li\Te inlitulé : Maine de Biran, sa \ie et ses pensées. GeUe crise dm muifm a êlé la grande crise de ce noble esprit, el a duré pendant la meilleure partie de sa \ie. 11 en.est sorti philosophe chrétien. Dans son journal intime, il décrit amplement^ ei dans les mêmes termes que
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menée vmitaiekii la personnalité. La lumière et le feu augmetitent, et sont plus explicites. Mais c'est alors, à peu près toujours, qu'arrive l'abus de la luhiière aussi bien que l'abus du feu. Nous avons décrit amplement la naissance^ les effets de ce double foyer, la séparation qui tue l'âme, la dèx-ore ou la brise, la laisse eu ruines pour toute la vie.
Il est visible que, sous nos yeux, la plupart des âmes sont des ruines , des palais renversés , des motides brisés, qui ont été détruits à telle époque, à cette seconde phase de la vie où commence la personnalité bien distincte^ où l'âme, sortant de sa simplicité native, de l'innocence passive, com» mence à vivre par pensée propre et par volonté *^rsonuelle. Elle reçoit de Dieu pour cela une augmentation de lumière et de feu , tnaÎB en abuse pour développer en elle les deux foyers inauVaisy où la lumière se dissipe en oi^eil, où le feu se dévore en sensualité.
Et Voici une particularité qui rentre bien dans notre comparaison. C'est que la seconde zone du ciel , à laquelle nous voulons comparer cette se-
nous, cette régioh de Veffort, de la Ikiite^ de Vinquiétnde, lie td mobiUlé, de Vif^fàbilité. Ce sont les termes quMl répète sans cesiip : J\à tietaé à constater ique depuis la lecturô de te /ourHof je D*ai m ajouté ni changé un seul mot à mon teitc.
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conde phase de la \\c de Tâmey ne nous présente qu'un seid objet , savoir : un monde en ruines! Une planète brisée, un A-aisseau naufragé, dont on voit flotter les débris ! Sans doute, le fait de ce naufrage peut être contesté ; mais voici qui ne saurait Télre, c'est qu'en cette zone moyenne, d après les lois du mouvement, la condition des masses qui s'y trouvaient était celle d'un fnoux'enient instable y Ainsi, que le naufrage ait ou n'ait pas eu lieu, il est certain que la zone moyenne est, en tout cas, la région des tempêtes. Ceci suffit à la solidité de la com{>araison ; car des trois grandes stations de l'âme, la moyenne est bien évidemment la région des tempêtes *.
■ Lagrange a entrevu, et M. Lcvemer a suivi encore pluB loin«e résultat des lois du mouvement, savoir que dans la région qu'occupent )cs nombreuses petites planètes, la condition des masses destinées à devenir ultérieurement des planètes, était celle d*iiii imw* irmenl imtabU, (Babinet, Revue des Deu3>M<mde$, 4 5 janvier 4 856.)
* Ceci est précisément une des idées fondamentales de Maine de Biren. M. Emest Na>ille, son intelligent éditeur, résume aitasi, d'après les noureaux es$aÏ5 d'anthropologie, que nous n'avons pas encore, la doctrine des trois vies ou des trois degrés successifs du dé\^loppement complet : t L'homme est donc placé dans une posi- « tien intermédiaire entre Dieu et la nature. En s'abandonnant à c ses appétits et à toutes les impulsions de la chair, il trouve une « sorte de triste repos dans Tunité d'une vie purement animale. En R s'abamkmnant sans réser\e à Tinfluence de VEsprit'ÂiMmr, il
Mais avançons! Ne parlons pas des âmes eu ruines, des naufragés de ia première crise ; parlons de celles qui survivent et qui traversent la tem<^ péte. Ces âmes seules développent la fleur, l'intelligence. Elles emploient et consacrent la première sève de la jeunesse^ non au plaisir, mais à la vérité. Elles ne la perdent pas dans les joies sensuelles, mais rélèvent jusqu'au sommet de ThommCy jusqu'à la tête qu'il faut organiser pour la pensée, pour la raison. Elles commencent à sortir de la bassesse de l'égoïsme, par le culte de la lumière, qui est universelle et qui est Dieu. Ces âmes alors sentent redoubler l'attrait du désirable aussi bien que de l'intelligible, et sont appelées, parla grâce de Dieu , à porter le vrai fruit de la vie, l'amour libre de la justice et du souverain Bien , c'est-àdire de Dieu et des hommes. Et c'est alors que commence la soif de la lumière directe, substantielle, pleine de ses trois rayons, rayon de force, rayon d'ardeur, en même temps que rayon lumineux. La lumière diffuse, indirecte, ne suffit plus;
c trouve, dans rabncgalion de sa volonté propre, la joio du renoo- « cernent, et parvient à la paix [dans Tunité de la vie divine. Mais t dans Véiat moyen où Vkomme lutte contre les impulsions [sensi^ « bUs, sans s'abandonner à la puissance supérieure de V Esprit di- « vin, se trouve la région des luttes, du trouble et ile l* inquiétude. »
les reflets montrent leur insuffisance; la lumière rêfrangée ne semble plus que Tombre et le fantôme de la lumière. L^esprit entre dans la grande crise si admirablement décrite par Platon , lorsqu^il af« iirme qu'alors Tintelligence cberche le soleil , . et non plus seulement son reflet sur les corps, ou bien son image dans les eaux. Selon nous, l'esprit humain s'élève alors à sa plus haute pensée : la raison est à sa limite ; l'intelligence a traversé ce degré de l'intelligible divin qu'il est possible de connaître par notre raison seule, et qui est un reflet de Dieu, et elle cherche cet autre degré que le reflet ne peut donner, qui est une certaine vue directe, une certaine connaissance immédiate de Dieu même. C'est la crise de l'intelligence arrivant à la foi.
C'est donc ici Tépoque où l'âme, sortie de la nature {ab exterionbus)^ et rentrée en elle-même \^aii i'nieriom) , veut commencer à sortir d'ellemême pour s'élever vers Dieu (ab inierioribus ad sapenoru). C'est l'entrée dans le troisième monde qui n'est plus ni le monde des corps, ni celui des esprits créés, mais qui est Dieu, qui est la charité, où l'àme, selon la belle distinction d'Âristote, s'élè^-e au-dessus des deux substances naturelles qui naissent et meurent, pour s'appuyer sur la troisième
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qui seule est immuable. C'est £e que les chrétiens uommeht là vi6 surnaturelle. La recherche de la luittièriB chaude, de la lumière directe, de la lutnièk>e pratique qui est justice et charité: le mépns de la <h3hnaissauce stérile, qui tie se tourne pas à altnef t TaoïbUr dàus là lumièrc [chûrfiàs verkatis) ; c'est le troisième degré.
Ce degré est symbolisé par les demeui*es du ciel qui, après cette région vide où surnagent des débris, fortuent un groupe de planètes Centrales, dont là dertiièk^e, là plus centrale. Mercure, cottiparée à la Hioius éloignée de^ planètes extérieures, Jupiter, rt^oit, êur une tnéUie surface, deut cents fois plus de lumière et Ad chaleur, et, pour uue même uuité de tUà^se ^ dëut Cehls fois plus de fonde d'attrac>tion. Qu'on se représente, sur l'immense corps d^ Jupiter, la plus centrale des planètes extérieures , Uh jour viugt-cinq fois moindre que le nôtre, et luette faible luttiière tombant sur Tépàisse iatmt>s<phèils de Ténorme plàuète. Il est poitoible que Toeil d'un hotome placé sur cette dernière , et à plus forte raison sur la plus éloighée, n'iai^ercoive jamais le soleil et ne connaisse que la lUUiière difitise. Mais au contrâirt*^ sur les planètes (cetttrales, le so* leil est radieux. Nouï, UoUs savOUs dilstingUer du soleil ce jour difllts qui n'est qu'UU t^eflet du soleil.
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Car nous voyons le. soleil même directement, nous en apercevons le disque, nous saisissons ses rayons droits , nous connaissons sa forme , sa rotation , son poids et presque sa eonsHliitiou physique.
Mais attîTons à l'àuie. L'àme dans cette troisième pliase entre dans la zone intérieure , non ))as au centre^ mais dans ces demeures rapprochées où l'atttait, la lumière et Tamour du soleil divin se fout sentir ou N^oir déjà si fortetnent : où la vie hors de Dieu est transformée et) un coihmehcement de \îe en bien, l'n germe de la vie éternelle^ un principe d'immortalité \^mftùuH stibstemtiœ psàis,... semen ^mus m eo nianet) déx-elopjie, sdott Dieu, toutes ses forces intérieures, de sorte qu'il n'y aura rien dans la \ie étemelle en Dieu, qui ne soit commencé ici-bas , |iar la grâce et par le don surnaturel de Dieu.
Mais r&me ainsi régénéiw et transformée «teUe âti terme ? Est-elle dans le repos et dans la pais ? N y a-t-il plus de matrhe nécessaire? N\ a44l plus de progrès possible ? Loin de là , car à vrai dire c'est ici q\ie commence le progrès.
Regardez la vigueur de la course de notre terre. Nous courons, nous volons avec l'incroyable vitesse de sept lieues par seconde, et le vaisseau le plus central de notre groupe. Mercure, marche beaucoup plus vite. Ce dernier serre de si près le centre, qui est le principe de sa vie, il en est si a\ide, il est tellement emporté par Tattrait, qu*il en fait presque mille fois le tour pendant qu'aux confins du système , Neptune , dans sa lenteur et son indifférence, parcourt une fois sa route.
Il y a, dans cette demeure presque centrale, comme une vie violente sous un attrait, sous une lumière, sous des splendeurs et des ardeurs sept fois plus énei^tques que celles de notre plus ra* dieux soleil. Cest un monde de vigoureux et rapides contrastes, et par la grande inclinaison du pôle sur Técliptique, et par Texceutricité empressée de l'orbite. On dirait un vaisseau très-penché dans sa course, que son extrême vitesse jointe à la résistance des flots, fait avancer par saccades et par bonds.
Or, je crois voir dans la vie de cet astre si rapproché de son soleil Timage des empressements de
rame vers Dieu. Cest la vie, trile que la décrit sainte Thérèse, dans la sixième demeure où l'âme aspire au terme et veut mourir, pour aller au prin* cipe de la vie. « A ce degré, dit sainte Hiérèse, « rame est blessée d'amour * . » Dans cette demeure, on souffre vigoureusement, comme on aime I L'âme déjà connaît quelque chose des richesses et de la beauté de la patrie dernière où elle aspire. Elle sent et connaît mieux le contraste de sa misère et de la plénitude de Dieu ; elle entre d*ailleurs dans une plus grande union de toutes ses puissances. Elle croit s'être retrouvée elle* même, et Dieu la comble de félicité. Mais, à son tour, cette joie divine augmente l'attrait, le besoin de mourir, pour aller s'unir à la source, et ne plus voyager loin de Dieu. Et pourtant, dans ce degré de la vie, dit toujours sainte Thérèse, les puissances luiies et distinctes , très-rassemblées et très-développées, sont plus que jamais dans la vie, dans la force, dans la lumière, l'amour et le bonheur. Le sens touche avec transport Dieu présent. L'âme se sent puissamment elle-même et croit se retrouver : et en même temps ce sens d'autrui, d'ordinaire si
* Il faudrait lire tout ce que dit sainte Thérèse de la sixième demeure. Nous n*en donnons ici qu*une très-courte analyse.
CHAPITIE T.
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Nous aTons fait une 'première lecture dans le lirre «le Dieii. Nous t aTons trouvé un premier enseignement. Cesl que Télat présent du monde est an état de dispersion, de morcellement et de TÎcissîtude, de vie et de mort. Ce n*€st pas là Tétat définitif de ronnnre de Dien. Cest le premier état que la sainte Écriture a nommé « la vieille forme ! • (yeiera; et dont elle dit :« La vieille forme a passé...
m tout a été renouvelé! 9 'yetera iransitntnt
facia suni onuûa nova *;. De plus, nous avons commencé à comprendre vers quel état meîUenr et
« L Cor. V, 17.
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vers quel idéal moule et s'élève la création, il y a dans la création, comme dans la vie de Tâme, plusieurs demeures de plus en plus centrales. lie. progrès, pour tout être créé, consiste à diminuer la distance qui le sépare de son principe et de sa source, à s'approcher du centre, et puis à y entrer afin d y trouver le repos.
Mais y a-t-il une demeure centrale ? A force d'approcher du centre y arrive-t-oii ? Oui, disons-nous; car pourquoi Dieu fait-il marcher les créatures , sinon pour les faire arriver ?
Mais pouvons-nous poursuivre ici notre comparaison de Tâme au ciel \isible ? Y a-t-il dans les dcv meures du ciel, outre les trois grandes zones que nous avons décrites, une demeure meilleure que les autres, qui soit aux autres ce qu'est le centre à regard de Tenceinle, ce qu'est le repos au mouvement, le tout à la partie, l'unité à la dispersion, la vie pleine à la vie et à la mort mêlées ? Évidemment il y a, au centre des moiules qui circulent, un monde central, immuable au milieu de ces mouvements, qui renferme, et bien au delà, toute la vie et toute la lumière des autres , pleinement et sans vicissitude, puisqu'il en est la source. Ce monde, nous le voyons, c'est le soleil.
Mais le soleil est-il véritablement une demeure ?
VI
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N'est-il pas simplement urt océan de feu ? J'avoue qu'il ne m'est pas possible de ne Voir dans le père du jour, dans lé père d^ toute la nature, qu'une simple lampe, ou une lave qui bouillonna. Là poésie^ et Surtout la parole prophétique^ font une plus haute estime de ce centre des moiides. « Dieu, dit c( l'Écriture sainte, Dieu a fiiit du soleil son tab^N a nacle ' . » Et l'un de nos grands théologiens commente ainsi ce texte prophétique : « Dieu créateur <c de toutes choses a mis son tabernacle dans le a soleil, la plus noble des créatures visibles. Dieu, « parmi toutes les choses corporelles , a choisi le « soleil comme un royal palais, et comme un sanca tuaire divin, afin d'y habiter. Certes, Dieu rema plit le ciel et la terre, ou plutôt ni lé ciel, ni le a ciel des cieux ne peuvent le contenir. Cependant « on peut dire que Dieu habite surtout là où il a fait éclater sa présence par ses plus grandes merci veilles ^. » Si le soleil est la plus belle des créa-
>^ * In solo posuit tabernaculum suum. Ps. xviii.
* Primum igitur conditor Qmnium rerum Deus, in sole tanqmm m re nohiUssima, posuU iabemaenlum 9uum; id est inUr omn^s corporaUs res elegit Deus solem %U in ipso tanqtÊom m palalio regio, vel divino sanctuario habitaret. Cœlum quidem ei temm Deus implety et cœlum et cœli cœlorum cum non continent : tamen •6t magis habitats âicitUf, bbi majora slgtla sus praesentis, mira-
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hit« \teiblési s'il peut être âp|x4é demtnire dt* Dieit, pdbis, »iicttiain\ tabenucle de t)ieu, il iie petit ètrr, ce me semble, uiie ^mple masse de lave, objet affreux ; il doit être plus beau que la teire, plus Thitit et plus riche tiue toutes les deiiieures qui drculent au dehors de là source. LA ^ience d ailleurs u*a âncuiie raison d^affirmer que cet astr^ lie soit pas un monde.
Qu*on se figure une terre qui porte rauréote, €x>mme on dit que la tète dos saints la |K>rle dans le ciel : qu*on ^* fi^ire un globe, mille et mille * fois plus grand que tiotre terre et que toutes les planètes, éclaire, vivifie par sa propre atmospbèiv, et non plus par un point situé hors de lui ; une terre toute revêtue de gloire, dont chaque |x»int de rimmense surface, au pôle, à féqualeur, et sous toute latitude, est, eu tous sens et en tout temjis, le centre de la voûte d*or, de la splièn* lumîneus4\ du dôme vivant et vivifiant qui euAt^lop|ie cliaque horizon !
En toute rigueur et géométriquement, sur tous
Gradifi vn)«
* Le âoùeil est qujtorv cent mii> f\M< p^us ^^ que notn? Irnip. Là torre esl à !\v.inl du ^.^.0.1 ce «{u>s4 un grjLoJ \ aisseau à l'e-^ strd de lîJo de Jersev
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4k ^loneura au soleil» il n'y a j
<. .-,M KMUl qui, pour UD seul instant, reçoive .j ..^ i>iL-io, et jouisse de son maximum de lu- . <.. t.. ûkL 1,-omme un fugitif attrait vers la vie . . ..h .tu uulteu de la vie partielle, comme il arrive .,.. .1 \ 4 toujours en toute âme, dans sa vie la plus . ^KJiMV, un frêle et fugitif souvenir de pléni- '.uJc et d'unité. Dans les mondes extérieurs, hors i c M'ul point privilégié, tous les autres sont toujours eu d(.\tt de leur lumière possible, et leur mouveuiviit consiste à la poursuivre incessamment. Ici, dans le monde central, tout point jouit toujours du ravon plein. Aucun point ne r^r^te, aucun poiut ne poursuit sa pleine lumière , puisqu'il en jouit en tout t«nps ; et s'il se meut, il se meut avec Ml lumière, en sa lumière, non pour l'atteindre ou po4ir la fuir, mais •comme pour mieux s'en envelitpper. Tous les mondes du dehors tournent autour du principe qui les vivifie, et il leur faut un an de course pour l'embrasser, non pas pleinement, uMis pour l'envelopper d'une ligne; à peu prés comme notre pensée discursive n'atteint jamais le plc4n d'aucune idée, mais tourne autour, et la regarde point par point, et l'eovdoppe d'une ligne, iiiai> iiiiK il lU"' sphère. Ici, dans la demeure ceatraU-, le niuiiM-meut se &it sous l'aurécJe et dans
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son ceDtre. Le globe illuminé ne perd jamais de viie aucun point de Timmense total de lumière. Au dehors, il hni tout un jour pour être éclairé tour à tour dans la surface entière, et il &ut une année pour envelopper d\in cercle la source lumineuse, et additionner point par point tous les aspects possibles de cette ligne à cette sphère. Biais le monde central au contraire possède toujours, et en tout temps, toutes ses liunières possibles : son vaste mouvement intérieur, nullement discursif, mais toujours concentrique, saisit et embrasse toujours tout. Il y a bi«i encore ici des jours et des années, mais le jour est égal à Tannée, et le jour n*a jamais de nuit, comme Tannée n*a jamais d*hi- Ter. Plus de crépuscule, ni de nuit, plus de saisons, plus de vicissitudes. 11 nV a plus que le sentiment idéal de ces choses, qui peut-être n'est que le batle^ ment double des vibrations de la lumière.
Mais que devient la mort dans lui tel monde ?
Sur notre terre, et sur toutes les planètes, Tirrésistible mobilité de la nature, à chaque révolution autour du principe de la vie, entraîne presque tout vers la mort. Chaque année, à la diute des feuilles^
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. . wavii^sc une crise. Des oûllîersd'étitt
' ^ |iUi» fuiUes suçcombeDl, et les plus
v.\t ni (!ii résistant et combattant. La au
. , MMi> l'auréole, rimmuable sérénité, la
.i.u lontiiiiie de toutes choses, la plénitude
. : il ils ili; la lumière, eutraine tout vers la w
V ..<.^^«l^l<*, non vers la mort. La, d*aiIleuK, la vie x\i\ (tn^ i:^ k peine successive. La vie est plus iiini'y |ilus concentrique et rassemblée. Les âk^res sont moins divers, et se pénètrent davantage, il Il ) a pa£> ce violent et inégal mouvement des saisons qui pousse si vite la fleur, depuis son tendre ^( rme, jusqu'à sa chute dans Therbe aride; qui la tue par de perfides retours de glace, ou 1^ lixTe^
VI la glace Tépargne, au subit et cuisant soleil, pour ctre brusquement épanouie , dévorée et (anée en uu jour. U n*est pas £u:ile de comprendre comment, sous Tauréole, les fleurs, si elles peuvent naître, peuvent se ianer. Sans doute, elles s^ transforment tout entières en fruit sans cesser d*ètre fleurs. Ici le fruit chasse et abat la fl^r : là il la glorifie. Une sainte dit avoir vu ou rê%'é des vergers célestes où 1^ fleurs ne mouraient jamais ; et un esprit charqiant § prononcé ces mpt« iqspirés par |ai poésie la plus vraie : n En ce moqde, nous soqipi^ suc- 1 çes^ i mait quand h| piort nous aura £ûls ce
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« que nous pouTons être, n'csI-U pas à croire qu^il « Qoiis sera donné de posséder, ensemble et en « niéme temps, notre gracieuse enfance et notre « belle jeunesse, notre âge mûr et notre vieillesse, « comme ces arbres privilégiés qui portent ensem- « ble, sur un tronc noueux, des feuilles, des fleurs « et des fruits ? » Dans la demeiue centrale, la fleur de la jeunesse et de Tenfauce ne passe donc point, comme sur notiv terre, en lui jour. Ici-bas, la suave et angélique adolescence se transforme parfois tout à coup en rude commencement de sè> cbe virilité, qui emporte la fleiur de beauté sans apporter la force. La précipitation du mouvement vital parfois fait sauter une saison. Le briUant et noble passage de la gracieuse adolescence à la piiisr santé virilité de Thomuie complet, la beUe jeunesse est étouffée. A son tour, Tàge viril est un âge abrupte, qui ne conser\e rien de la jeunesse ou de TenEance, ni la foi sainte, ni Timmense espérance, ni Télan magnanime, et n'admet rien encore de la calme sagesse qui doit conduire, par le soir de la vie, à la consommation. I^ baut, sous Tauréole, s'il y a des vi\auts« les âges ne se précipitent pas si vite, ne s'excluent pas si durement. Us se rassem* blent au contraire. Us se complètent, ils se pénètrent. Oh ! qui nous doiuiera cette pénétration mu-
j.t. J* LlXHfHtTUJTÉ.
^ .-*fe p^étration mutuelle des
., t^. (les idées, des amours? Qui
t ■«• totale et rassemblée? ■ Oh!
^..L vugustin, patrie céleste, demeure
,c >ie paix, terre de vision, mère de
. ..rtisalem d'en haut, quand donc, me
.L :ua difîormité présente, de ma dis-
. .'.'iit'lte, me recueilleras-tu tout entier
,. ^eiu ! D Oh ! oui, notre âme désire la vie
laM-inbtée aussi bien que la vie sans fin.
^^.. ti entière et parfaite d'une vie sans fin, c'est
,.ctou théologique de la vie étemelle {inter-
^.s t-itœ tota simul perfectaque possessio).
1 ',>u>n, la demeure centrale, l'île de lumière
.»r lie laquelle voguent les mondes n'ofTre-t-elle
..-. ^tu moins l'image d'un séjour éternel ? Et n'a-
^ . voit-on pas d'ailleurs, au ciel, des groupes d'as-
!,> qui semblent disposés aussi pour la vie pleine,
a du moins pour une vie moins partielle et moins
vtAsagère que la nôtre? « IJi, dit un religieux con-
. leiuplateur de la nature, là, dans la région des
a étoiles doubicsetdcsamas d'étoiles, nous voyons
■ souvent deux soleils, quelquefois trois et plus,
« associés comme des frères. Nous en voyons qui
u marchent ensemble par midtitudes en troupes
u scrriVs , aussi nombreuses que des armées. Au
4 milieu de ces chœurs d^étoiles, la lumière ne dé* « cline jamais. Dans ces assemblées de soleils le m feu de mille et mille auréoles réunies entretient « un jour éternel. Mais quels êtres peuvent liabiter '^ de telles régions ? Ce sont probablement des êtres « très-élevés qui n*ont plus besoin d*alternances « entre la lumière et la nuit , ni de vicissitude de « froid et de chaud. Peut-être que, dans ces ré- « gionsy avec la nuit et le sommeil, ces images de c la mort, la mort aussi a disparu, ou du moins « ce qui pour nous, dans notre forme si imparfaite, « s'appelle la mort, n*est plus, pour ces oi^anisa- « tions supérieures, qu'un doux changement. 1A « sans doute, la nature vivante se transforme au « lieu de mourir, comme dans nos rêves nous pas- « sons doucement d'une forme à l'autre : et ces ce transformations d'un passé achevé, en un jeune « et brillant avenir, au lieu de l'horreur et des lar- « mes , n'apportent aux êtres intelligents qu'un « ravissement de joie a la vue des admirables et « continuelles nouveautés de la vie grandissante *. » Il me semble que cette poésie est utile ! Et ne futelle qu'un rêve, ce rêve n'est-il pas bienfaisant ?
< Schubert, M IBeltdcbaubr, § 6.
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Telles sont les subliqies images qu'inspire Fidée d'une dei^eure centrale dans la pleine lumière du soleil, ou dans les moqd^ qui \îvent dans une assemblée de soleils. Mais la demeure centrale ellemême est-elle le lieu suprême de rimmortalité ? Ou bien n'en est-pUe que l'image, ou peut-être le vestibule, le tabernacle prpvisoire et voyageur encore? Il en serait de ce beau tabernacle comme de ces tabernacles du Dieu vivant, qui, sur toute la terre aujourd'hui, portent en eux le corps de Jésus-Christ, la substance de l'immortalité, et ne sont pourtant pas encore le lieu de l'immortalité. Les Ames saintes aussi, celles qui déjà portent Dieu et la substance de l'immortalité, ces âmes elles-ménies ne portent ce trésor que dans un corps mortel, ei ne sont pas encore dans l'immuable lieu de Timmortalité. Notre soleil lui-même mourra et s*élâiidra, puisqu'on a déjà vu d'autres soleils s'éteindre. Et d'ailleurs son auréole elle-même a des défauts et des lacunes. Ses immenses déchirures montrent parfois la nuit à tout un horizon de sa sur£u:e, et laissent voir à ceux qui l'habitent, s'il est habité en effet, qu'il n'est pas seul, qu'il y a d'autres soleils
au |oip, et uqe ipiipensité doqt wn globe radieux n'est qu'vm point. Le soleil voit que cette immensité est morcelée , qwp tQyte la vie pUssente des ipon4^ est yoyageu^ et dispersée , et qu'elle est uq ^xil où lui-mémç vpyage isolé, en avançant vers 1^ p^trje pt v^rji V^ternelle upité
Mais c^^ rentre (l'^ut^ut mieux dans notre comparaison de Vapie k toift l^ensepdble.
Nous l'avons yi;, VfiiV)? 9 ^^ ses trois sts^tions dont parlent les mystiques, et la demeure centrale de l'âme qqfi décrit sainte Thérèse, répondent aux trois groupes de mondes, et au spleil qui les vivifie. Il nous reste donc à parler 4e la demeure centrale de l'âpie, et ^1 nous fant {^ comparer à la vie solaire sous la lumière de l'auréole.
Or, que dit potre sainte conductrice, qui nou^ mène à travers le^ ccrclps de i'âin^) PPininp Béatrice mène Ip poète ^ travers les cercles du ci^, que dit-elle dp la flem^M^e centrale de Vàme ?
Le voici : « Cpt^e deme^ire est le centre de l'âme, «f p'e^t le liç^ du divin soleil, p'e^t le centre où <K habite le grand PieH •...., Dieu étant ce divin <( s^eil qui est ^ et qu| clcmeure toujours dans le « centre de l'âme. . . . , qui la féconde par sa douce
■ Château de l'Ame, chap. 1^.
« et vivifiante chaleur '. Le ciel n'est pas le seul a séjour de Dieu. Il en a aussi un dans l'âme, K qu'on pAit nommer im autre ciel. Il ne but pas « s'imaginer que l'âme n'ait point d'autre lumière (c que celle qui nous paraît et qu'elle soit \m Heu e sombre et obscur. L'âme n'est point resserrée en « d'étroites bornes ; en elle se trouvent toutes ces a demeures; en elle le Créateur du ciel et de la <t terre daigne habiter *. » Et quand Dieu veut s'unir à l'âme, pour consommer l'alliance, l'âme voit alors a qu'il la fait entrer en lui-même ainsi que « dans son centre *. » Elle se trouve introduite dans celte dernière demeure par la vision intellectuelle, dans laquelle elle voit et connaît que, dans le plus intérieur d'elle-même, elle est et vit toujours en société de Dieu. lit, elle entre dans le repos et dans la paix. Rien ne semble maintenant pouvoir tirer de cet heureux état la principale partie de l'âme *. Et en effet, c'est la partie principale de l'âme q«î est immobile en ce centre, pendant que les puissances n'y sont point toujours recueillies. Et ici notre Béatrice, avec la certitude de sa vision et la simplicité ingénue de sa science, nous parle ainsi :
' Oiàteau de l'âme, vu* demeure, cbap. i", — • Ibid. • * Ibid.
« Après cette faveur sÎDgulière, U semble à Tâine « qu elle est comme divisée, étant d'un coté dans « la paix, de Tautre, dans le travail. Et la partie « souffrante et agitée se plaint à Notre-Seigneur, « ainsi que Marthe se plaignait à Marie, de ce que « l'autre partie de Tàme, qui jouit d'une plus pure c et plus parfaite tranquillité, la laisse en des tra- « vaux et des occupations qui la privent du bon- « heur d'être auprès de Jésus * . »
« Ceci, dit sainte Thérèse, vous semblera peut- « être extravagant. C'est néanmoins très-vrai. Sans « doute, l'âme est indivisible, et pourtant ce que « je vous dis n'est pas imaginaire, c*est d'ordinaire « ce qui arrive. Et quoique Tâme et Tesprit soient « une même chose, on y remarque pourtant une « différence qui fait que Fun et l'autre peuvent « agir à part ^. Il me parait aussi qu'il y a une « différence entre Tàme même et ses puissances. « Mais je ne puis assez bien expliquer tout cela '. »
Le caractère de cette vie centrale, c'est donc l'entrée en Dieu, l'union à Dieu; sortir de soi pour rentrer en Dieu ; entendre Dieu dire à Tâme : Ne pense qu'à moi, c'est moi qui pense à toi ^. Cette
* ibid. — * Joubert a dit : « L*esprii est raUnosphère de Tàine. § — * ibid* — * /Ud., chap. u.
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Uhidti toute divine se fkit dàtië le tentrë de rftkne, endt*ôit où Dieu à établi SBii trône. Dâhs 1^ autres détueures, il ne tenait pas Famé aucerltre; Ici Dieu rte Tient i3oint par les |>ortes des denlfeures extérieu- . Mîs, il fentrë par le centré) et dit ce mot, comme au Cénacle : « QUé la paix toit àrec Vous * . »
L'ftthe alors, kdmiiie i'à dit saint t^ul , devient, eh c^uelqUci sorte^ iiiie tiiêkiie bhdse aVec t>ieu {qui adhœret Domint) uttiis spiritui est). \x L'esprit de tt rhothme détient alors ëtithme une ttiéme bhosc t€ ftVec l'Esprit suprême^ qUl^ pàb Cette grande fait VeUr, Teut montrer jusqu'bû va sbh amour. Ici ft est le mariage de l'âme âvfec Dieu : ce qui prétt cède n'était que fiauçailles; Les visites de Dieu « passaient Vite. Ici ëette fàvéUr diit*e toujours. H L'âme ne cesse pôiht d'être avec DieU , comme « dans son cetltre. L'âliië ne sort plus de ce cen- « trej et rien ne tt^oUble plus sa paix ' ; mais de cette te divine source de rihfinie Bbnté la vie bouillonne tt toujours, et coule, et se répand sur les autres a demeures de l'âme \ le diviU soleil jette tant de a lumière qu'il la ré|)and sur toutes les puissances tt extérieures '. »
« Cette demeure où Dieu habite, et qui est le
* Château de Tâme. — ^Jbid., vu* demeure, cha[i. !•'•—» Ibid,
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m centre de raine, celte denieui^, dit toujours notre « sainte, est comme le septième ciel ; c*est le ciel « empyrêe (ciel de (eu), qui ne se meut pas comme « les auires deux. Aussi les puissances de l*âme « ne peuvent plus la tirer hors d'elle-méiue , el « rien ne peut troubler sa paix * . L*ftme iie craint « plus la mort, qui ne lui paraît plus qii*une « douce extase. Mais elle tie souhaité ^)as non plus « de mourir, elle voudrait prolonger la vie pour « servir Dieu. Car, à quel dtîssein, crdje2-vous qut^ « Tame envoie de celte septième demeure, et « comme du fond de son centre, ces inspirations « ou aspirations dans toutes les autres demeure^ du « chiteaU spirituel? Est-ce, à votre avis, pour y lais- « ser endormir tous les sens, toutes leâ puissances « et toutes les forces du corps? Bien au contraire : c c*est pour mieux tra\'aillcr, pour joindre ensem- « ble le repos et Faction, pour honorer et nourrir « riIomme-Dieu, en lui gagnant des âmes ^. »
Ainsi parle notre sainte conductrice. Et u y at-il pas là une admirable intuition de la vie intérieure de rame? Quant à cette dernière demeun*, il est certain du moins que la sainte aperçoit ce que rêvent et désirent les cœure.
I fftij. . t iUâ,, cfaap. tv.
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\ojez cette surprenante coîncideoce entre U vie de cette septième demeure, telle que sainte Thérèse U décrit, et ce que nous pouvons coniecturer de la vie du soldl. C'est, dit-elle, une demeure fxotraie, c'est le centre même de notre âme. C'est un lieu du ciel qui seul ne se meut pas, pendant que les autres se meuvent. C'est le lieu de U paix, da repos et de la vision. C'est le ciel de feu. C'est la demeure où l'on est a\'ec le principe fie la vie. C'est de ce centre que ruisselle la vie sur toutes l«s autres demeures de l'âme.
On pourrait croire que notre sainte a vraîn:(^)t pensé au soleil, et elle semble en décrire l'auréole, quand elle parle •> de cette nuée tout éclatante et
■ lumineuse, qui est le commencement de la vi-
m sion de Dieu. »
Voilà donc une comparaison suivie entre notre âme et le ciel visible, entre notre âme et ses puissances d'une part , et d'autre part le centre des mfwdes et les mondes qui l'entourent.
Dans l'âme comme dans notre système scdaire, il y 2 trois 2ones et un centre. Pour l'âme comme pour le ciel, la vie commence par la zone ezié-
rieure et rentre de cercle en cercle- Le cercle du dehors est celui du sommeil et de robscurité. Le cercle du milieu est celui de la lutte, de Tinstabilité ; c'est le lieu des tempêtes, des naufrages de la liberté qui commence et de la raison qui s'éveille. Mais le cercle intérieur est la région d'une vie plus forte, plus lumineuse, dans la proximité du centre. Au centre de l'âme, comme au centre de notre groupe solaire, vit et luit en tout temps le perpétuel attrait, le continuel bouillonnement du principe de la vie. C'est là que tend notre âme; c'est là qu'elle cherche le repos. Hors de ce centre, elle court et elle circule , comme les planètes ; en ce centre, elle est dans sa paix. Mais Tàme ne se perd point, ne s'absorbe point dans ce centre. Elle y entre pour s'unir à Dieu : et c'est alors surtout qu'elle se retrouve. Rassemblée en son unité, elle ne perd pas et n'abandonne pas ses puissances. Loin de là; c'est du centre qu'elle envoie la vie, et la lumière, et la fécondité, et qu'elle pénètre d'une force surnaturelle tout ce qui vit dans les trois enceintes. 11 semble que Tâme ait d'abord épelé ses puissances, analysé les diverses parties de sa vie, commençant par les moindres , et arrivant au principal à mesure qu'elle s!approche du centre qui répond à tout : arrivée là, elle se possède elle-même entière,
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parce qu'elle possède son centre avec le principe qu^ le porte et qui le vivifie. Et là, d'une vie simultanée, unie à Dieu, elle vivifie tout selon Dieu, depuis le fond du sanctuaire, depuis le cœur de Tâme^ jusqu'aux extrémités de l'homme, jusqu'aux sens^ jusqu'au corps et à la matière de ce corps, et à la pierre qui constitue les os : envoyant de la part 4e Dieu quelque chose d'immuable, et des semences d'immortalité jusque dans ce corps qui périt.
br, cette demeure centrale de l'âme, lieu du repos en Dieu, a pour image et vivant symbole le lieu central des mondes errants, c'est-à-dire le soleil, palais divin, tabernacle de Dieu.
Mais qu'est-ce que le soleil ? Qu'est-ce que ce centre, relativement immobile, des planètes voyageuses ? Qu'est-ce que cette île de lumière autour de laquelle voguent et tournent les vaisseaux du ciel, comme s'ils cherchaient à y entrer?
Ce que la science m'enseigne, c'est que si le soleil est une demeure, c'est une demeure qui porte
l'auréole, une terre qui vit dans l'intérieur de 1^
lumière, non au dehors. Ce que m'enseigne la
II
science, c'est que ce centre, relativement immobile,
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un énorme monde mille et mille fois plus grand que loutes les terres \ Ce que me dit rÉcriture sainte, c'est que cet astre, père du jour, est le tabernacle de Dieu. Ce qu'elle me dit aussi , c'est que la mère du second Adam est appelée dans la sainte Écriture, la femme revêtue du soled et cou« ronuée d'étoiles, comme le soleil est entouré des planètes voyageuses. Ce qu'elle me dit encore, c'est que cette divine mère est la Jénisalem céleste , et que la joie des âmes consiste à y habiter toutes. C'est en cette cité sainte, notre mère, que saint Au« gustin veut rentrer pour écliapper à la vicissitude et k la dispersion. De plus, la foi m'enseigne que THomme-Dieu, nouvel Adam, Père de la création nouvelle, vivant, et ressuscité dans son corjis, s'est élevé au ciel. Qu'est<<:e que le ciel où il est monté?
* Schubert dit quelque pari : « Après avoir bien contemple notre « SA sienie, il fout dire que, sous tous les rapports, cette terre cen- « tmle est comme une mi^re a Tè^ird des terres vo)ai:i*uses qu'elle t porte dans ses rayons..,. Comme une mère jx^rle dons s<m st^n « une nou^'elle cr\\iture qu'elle prépare a la \ie et au ji>ur, léc chauffe de sa chaleur, et soutient par sa forte respiration et sa * puissante circulation, la n?spiration imparfaite, la lente circuKi- « tioo de Tenfant engourdi : de mi^noe. cetle terre centrale, mère et c dispensatrice du jour, le soleil, porte et nourrit les mondes nais- « sants, et aussi notre petite terre, avei* le germe encon»en\eîop|ié « d'une moisson qui doit croître dans T infini et dans rétemit^. » tSckubert, tai Sdierton^, § li.)
Qu'est-ce que le lieu dont il a dit : Je vais vous préparer le lieu? Où est- il avec la Sainte-Vierge, et peut-être avec d'autres? N'y a-t-il point , dès aujourd'hui, en présence de l'Homme-Dieu, Roi des inondes, et de la Reine du ciel, n'y a-t-il point une cour céleste d'hommes ressuscites et vivants dans leurs corps? Y a-t-il dans l'Église catholique quelque trace de cette opinion? Et l'Église ne l'auraitelle point condamnée ?
J'ouvre l'un de nos grands théologiens, Suarez, et c'est avec une joie inexprimable que j'y trouve la révélation que voici : «t Le Sauveur est le premier-né d'entre les morts. Avant lui, nul ressuscité n'a pu se réveiller pour la vie éternelle. Mais à l'heure même où son dernier soupir domptait la mort, des tombes s'ouvrirent, dit l'Évangile, et beaucoup d'hommes ressuscitèrent pour l'immortalité, montèrent au ciel avec Jésus, et entrèrent avec lui dans la cité de Dieu. » Ainsi cette opinion existe dans l'Église ; mais qui a pu l'y introduire? Le voici : Origène, saint Épiphane, Clément d'Alexandrie, saint Justin, saint Athanase, saint Ambroise, saint Jérôme, Eusèbe, saint Grégoire de Nysse, le vénérable Bède, saint Anselme et enfin saint Thomas*.
* De islis pole^t dici quod siiirexerunt non itenim moriUiri, quia
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Aussi, après avoir cité toutes ces autorités, Siiarez dit : « Tout bien pesé, cette opinion est la plus vrai- « semUaUe. £Ue est la plus autorisée, die répond « mieux k la nature des choses, à la miséricorde, à « la bonté de Dieu, et à la gloire de Jésus-Christ V » Mais toute la tradition cathoHque croit en outre à un lieu réel, un lieu physique habité par ces immortels, qui vivent dans leurs corps transformés ; et combien xette tradition sainte n*est<^e pas en cela plus savante et plus philosophique que le spiritua* lisme abstrait de ces écrivains délicats, et quelque peu manichéens, qui ne parient des corps et de la matière qu'a^TC ime sainte horreur ! Ce lieu , disaient ks docteurs et les Pères, c*est le cid empyrée, le ciel de feu &jar>ooç\ le seul ciel immobile. On ne pouvait mieux dire : ciel immobile, et ciel de feu ! Ils avaient Tidée vraie, mais non le (ait as> tronomique. Nous, peut-être, nous avons le (ait. Nous vovons en effet, au centre des mondes errants, au centre des terres opaques et voyageuses , nous
sarmenint ad nuiniffsUtîowfli rt«anvclionisChn>li... Ideo $ xeninl Ucquaa îotratun cum Chrtsto in cœliim... El venennt in d> TitaUnasaKUni... jcîlkvl ccplestem, secanduoi HierooTmioi* qnîa C81II Chnsto THienint in gloriam. ^I^v. n. ia Matth. S7.} Voycs ««à yL d. 13. q. i, art. 3V
* iipyrs Snara. vCommeiiL in tntiiB partcmdÎTÎ TImois; di6|i. q. S3, ait. 3.)
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ToyoDft de nos yeux uo ciel de feu, et un ciel immobile. C'est le soleil, ce monde immense et merveilleux dont la sainte Écriture nous dit : « Dieu « a posé son tabernacle dans le soleil, m
Oh ! combien Tcsprit de Thomme est encore ignorant et timide, et dupe des sens et dupe de l'imagination 1 II croit que d'ici au soleil, il y a loin, même pour Dieu. Mais, dans la mérité, le soleil et la terre, et les autres planètes ne sont qu'un point et un seul monde. Si Jésus est vivant; si dans son corps physique il occupe, hors de cette terre et dans le ciel physique, un lieu réel ; s'il a un tabernacle, auquel d'ailleurs il ne saurait être lié; si sur cette terre, sauf un miracle de sa toute^pnissance, il n'est présent que dans ses tabernacles, mais se trouve réellement présent dans tous ces tabernacles de pierre ou de bois, pourquoi ce tabernacle magnifique , Père du jour et de la vie des êtres, n'aurait41 point aussi la présence réelle de l'Homme- Dieu? Et pourquoi cette étoile plutôt qu'une autre? me dira-t-on. Ne peut-il pas aller dans toutes ? J'y consens. Certes il peut aller dans toutes. Toutes ensemble pour lui sont un point : toutes les étoiles de tous les groupes pour lui ne sont qu'une' étendue finie, toujours nulle en iace de l'infini. L'Homme-Dieu, le principe de la vie à
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Venir, la substance d'immortalité a des milliers de tabernacles sur cette terre , pourquoi donc n'en aurait-il pas des milliers dans le ciel ?
Mais quoi I notre soleil serait-il donc le lieu de Fimmortalité ? Non. Nous l'avons déjà dit, notre demeure centrale, sous l'auréole, ce lieu qui n'a point de ténèbres, ni de vicissitudes, et dont toute la constitution semble pousser toutes les existences à la vie, et non pas à la mort, cette grande île de lumière, autour de laquelle tournent les vaisseaux qui portent les voyageurs de la vie mixte, ce divin sanctuaire, ce tabernacle de Dieu, où peut-être réside, comme dans son tabernacle provisoire, la substance d'immortalité, avec le commencement de la cour céleste, cette source enfin de toute la vie des mondes, n'est pas encore le lieu de l'immortalité, puisqu'un jour, certainement, elle tarira. Le soleil n'est encore qu'une image du lieu de Timmortalité. Il est ce que saint Pierre appelle « le ciel qui est maintenant » en attendant « le nouveau ciel » qui surviendra *. Il n'est encore qu'un astre du matin, relativement au jour qui doit venir. Les assemblées de soleils elles-mêmes ne sont pas ce sé-
* GoBli a^utem qui nunc sunt... Novos vero cœlos... cxpt^ctamus. (H. Pelr.,iu, 7el43.)
jpiir; car ce sont des groupes séparés : ce sont encore des sociétés partielles et provisoirps qui attendent la grande unité. Rien de cela n'est le ciel dont notre Maître a dit : ■ ]e vais vous préparer le « lieu. »
Cherchons donc, cherchons encore le lieu de t'immortahté.
CHAPITRE VI
LE LIEU DE l'immortalité (sUITe).
L'état présent des mondes n'est pas l'état définitif de la vie consommée. C*cst un état de dispersion qui cherche Tunité; c'est lui état de crépusctde qui marche vers le jour ; c'est une mobilité perpétuelle qui cherche le repos; ce sont enfin des images qui passent, et qui cherchent l'iuunuable solidité de l'union à réternelle substance ; c'est un état moyen entre l'ei^reur et la vérité, la nuit et la lumière, la veille et le sommeil, la vie, la mort, la liberté et la fatalité. Les êtres gémissent et en£ui* tent ; ils courent et cherchent ; ils veident la lumière pleine, la liberté entière, la vie totale et rassemblée, et le réveil définitif.
C\*st pourquoi cet univers passe, sa figure passe, u dit saint Paul : et il meurt sous nos yeux par parties.
11 meurt! Et Dieu en soit loué ! Louons Dieu de nous avoir créés, de nous avoir, par ce premier l^assao^e que nous nommons naissance , amenés à ce crépuscule de la vie. Mais louons Dieu surtout de nous mener, par ce second et meilleur passage que nous appelons la mort, de la vie mixte à la vie pleine. < louons Dieu, dit saint François d*Astf sise mourant, de nous avoir donné le soleil qui a nous vivifie, et louons-le de nous avoir donné « notre sœur la mort qui nous conduit avec bonté tf vers la patrie. »
' L'univers mourra donc 1 H y aura une fin du monde dans tous les sens du mot : et cette fin , transformant le ciel et la terre, fera de Tunivers le lieu de l'immortalité.
Mais y a-t-il donc trace de ceci dans la science? Le calcul n'établit-U pas la stabilité de tout le système astronomique?
Non, ce qui est établi, c'est une longue et approximative stabilité. Et les calculs qui restent à fiiire, sur ce point, peuvent encore établir une fin paturdle et prévue. Mais, lors même que ces derniers calculs établiraient la stabilité de notre ^s-
lème planétaire pris en lui-même, ils ne peuvent rien nous apprendre sur Teffet et les influences imprévues des autres forces et autres corps de Tunivers. Et voici d'ailleurs des savants qui admettent que, par un refroidissement successif, notre terre et les planètes, nos sœurs, se ramèneront au soleil, et qu'ensuite les étoiles elles-mêmes se ramasseront dans uu même centre,
. C*est une idée k laquelle se trouve attaché Tun des plus grands noms de Tastronoroie, celui de Herschell.
L'un des princes de la science, Ritter, a dit aussi ce mot sublime : « La terre, dans ses révolutions « perpétuelles cherche peut«ëtre le lieu de son éter- « nel repos *. »
Leibniz disait déjà : c Ce monde sera détruit et « réparé dans le temps que le demande le gouver- « nement des esprits '. »
Herder disait : « Il est probable que cette riche « variété cherche son unité et que la vie, répandue « en tous sens, aura un point où elle réunira les «I plus nobles développements de tant de belles « créatures.... Elles iront toutes se réunir dans « une même école de bien et de beauté : les fleurs
• Géographie, préface. ^ * Nonadologie, § 88.
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« de tous les mondes seront rassemblées dans un « même jardin *. »
Mais il est sur ce point un mot de notre Maître qui fait pour nous de cette attente une certitude.
Déjà les prophètes avaient dit : « Seigneur^ vous « avez créé la terre au commencement, et les cieux « sont l'ouvrage de vos mains. Us périront, mais a vous demeurerez. Ils vieilliront comme un vête* « ment, et vous les ferez changer de forme comme « un manteau '. »
Mais le Sauveur nous dit : « Le ciel et la terre « passeront. » Il enseigne conmient se fera ce passage. Le voici : a Les forces du ciel seront ébrancc lées, et les étoiles tomberont du ciel '. »
Je n'oublierai jamais comment, dans mon en- Êince, j'entendais les hommes murs, que je croyais savants, se moquer du Maître des hommes à cause de cette parole : « Voyez-vous, disaient-ils, voyez- « vous les étoiles tomber du ciel en terre comme a des gréions ! . . . . Le Fils de l'homme ignore que « les étoiles sont des soleils. » £t ces savants, qui savaient si bien que les étoiles sont des soleils, sup* posaient en même temps qu'il ne peut y avoir de
< Idées sur la pbil. Livre I, chap.u. — * Ps. a, ^. — > Matlh. XXIV, 20.
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centre d'attraclioa autre que notre terre. Or, où donc l*Évangile a^t-il dit que les étoiles tomberont sur la terre?
Telle est la science qui ébranle la foi des enbuts!
Et plus tard, lorsque la sainte lumière de TÉvangile entraîna de nouveau mon esprit et mon cœur, cette parole, et luie autre encore, étaient comme des crampons de fer^ qui me rivaient à Tin» crédulité. Mais la force et Tattrait de Jésus brisa d autorité ces chaînes Tieilltes. Je me soumis. « Sei- « gtieur, disais-je, je ne vous comprends pas, mais « je vous crois* »
Or, en parlant ainsi, je ne m*attendais pas quV vaut ma mort je verrais, de mes yeux corporels, cette chute d'étoiles qui, à vingt aus, quand j*entrepris Fétude des sciences, m*imposait un acte de foi et d'amour presque héroïque, pour ne pas accuser d'erreur mon Maître bien^aimé. Aujourd'hui, dis-je, si toutefois j'en crois la science contemporaine, les étoiles tombent du ciel, et nous le voyons de nos veux.
Voici que, depuis peu d'années, un noble et actif ami de la science, construit un instrument plus merveilleux encore que celui de Herschell. Et aus^ sitôt, sur plusieurs }K)iuts du ciel, Toeil de l'homuie
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aperçoit un spectacle «pie la pensée n'avait pas osé concevoir. On voit des groupes d'étoiles, c'està-dire des groupes de soleils rassemblés par mil* lions. Ces groupes ont un noyau^ un centre, incomparablement plus étincelant que le reste. En ce centre est une incalculable puissance d*attraction. Tous les soleils tournent autour, rangés en lignes et par traînées. Mais comment toument^ib autour du centre de gravité commun ? Ils tournent en allant à lui. Leurs orbites ne sont point des cerclesi ni des ellipses, mais des spirales. Ces spirales aboutissent au centre. On les voit dessinées dans le ciel par des traînées prodigieuses de soleils, qui se suivent comme des bommes en marcbe. Les lignes de la céleste armée se déroulent en tcius sens, mais toutes convergent et arrivent au centre. Les premiers de chaque ligne sont déjà dans le centre } d'autres y touchent, d'autres approchent, pendant que d'autres sont encore loin. On croirait voir une grande armée entrer, par toutes les portes, dans une capitale, pour une fête. la ville est remplie de soldats, pendant que d'autres arrivent, et que Ton voit encore au loin dans la campagne leurs lignes immenses. Mais il y a cette différence qu'ici ce ne sont plus seulement des soldats, ce sont des rois, dont chacun gouverne
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vingt mondes; et chacun de ces rois s'avance escorté de tous ses royaumes. L'esprit, les sens sont confondus! Ce sont des milliers d'empires » des millions de mondes qui s'unissent , et pour tou^ jours ne seront qu'un I
Voilà donc les étoiles qui tombent | et nous U voyons de nos yeux.
Tel est peut-être le sens de la divine prophétie du Seigneur : les étoiles tomberont du ciel, c'estr à-dire que les centres de vie s'uniront, les centres de vie ne seront qu'un ; et il n'y aura plus qu'une bergerie, comme il n'y a qu'un Maître et un seq^ Dieu.
Et non-seulementcesamasd'étoiles se rassemblent visiblement en leur centre, mais en sera-t-il autrer ment des autres groupes si nombreux dans le ciel? Notre système solaire doit se ramener à l'unité, suivant la pensée de Herschell . Mais est-ce que notre système stellairc ne marche pas aussi à son tour vers l'unité, comme nos yeux déjà l'aperçoivent pour plusieurs nébuleuses? £t pourquoi n'en serait-il pas de même de tous les amas d'étoiles réunis, de toutes les voies lactées, dont l'cnsembl^
constitue Tutiivers? Les yoies lactées, tons ces grands groupes d'étoiles, pris ensemble, forment le cercle immense de l'univers. Représentez-vons cette ceinture céleste, comme s'exprime la sainte Écriture ; regardez cette couronne de Dieu, corn* posée de milliers de fleurons. Chaque fleuron est un groupe d'étoiles, une armée de soleils, une voie lactée grande comme l'ensemble des étoiles que l'œil peut voir, y compris notre voie lactée. Cette couronne est la création, c'est elle dont parle l'Esprit prophétique lorsqu'il dit : « Dieu a m voulu r^ner : il s'est revêtu de beauté, il s'est « enveloppé, de forces et s'est fait une ceinture ' . b Et toutes ces célestes armées, qui forment la divine ceinture, s'avançant dans un orbe immense, l'orbite universel des mondes, passent et défilent avec une incroyable majesté, en tressaillant de joie^ devant le centre de l'univers, ce centre nécessairement et absolument immuable, et le seul immiuible de l'univers entier, et que l'on peut appeler le trône de Dieu '. Ce point unique et immuable, c'est le point à partir duquel , si l'on peut ainsi
* Dommofl regnavil, decorem iodutus est : indatos est Domims fortitudiiieoi et pSiEcufxiT se. (Ps. xc)
* Voir la théorie de M. Poinsot, sur le centre de gravité de Tudîvers.
(lire. Dieu a voulu se revêtir de b ceinture des choses créées. Cesl le point à partir duquel Dieii a proféré la parole qui est la création visible et la beauté dont û s^est revêtu.
Or, je me deniande sHl n'arrivera pas à celte couronne d'étoiles, à ce poème de Dieu, à cette œu» vre du divin génie, ce qui arrive à la vie des idées de notre àme, ou à la vie des œuvres inspirées que Ton ap|)elle des créations ?
Je crois que le gemie premier de ce qu^on nomme une création intellectuelle, c'est un vigoureux battement de cœur, impliquant une petite lueur. A ce signal, toutes les forces de Tàme fermentent, et elles travaillent, les unes sans le savoir, les autres avec réfle3don , pour étendre le germe dans tous les sens, et le pousser à la lumière à partir de ce crépuscule, et à la riche précision des détails h partir de cette profonde et vague simplicité. L'esprit s'efforce de distinguer l'indéfinie midtitude des rayons dans lesquels le germe idéal peut s'étendre, et au bout de chacun des rayons, il voudrait créer une étoile, image partieUe du centre dans ce sens et de ce coté. Parfois l'esprit, dans son travail analytique, voudrait créer, comme auréole de sa pensée, presque indifféremment au
bout de chaque rayon, un trop grand nombre de VI- a
trop petites étoiles. Parfois, mieux inspiré, imitant mieux l'universelle et suprême création du divin Maître , il choisit les rayons pnncipaux et crée un groupe au bout de chacun d'eux. C'est ainsi qu'ont été groupées les étoiles, de même aussi les arbres et les fleurs : et de même les idées quand le germe ne s'évanouit pas en développements diffus, mais s'organise en vigoureux et caractéristiques
détails.
Mais poursuivons l'histoire de notre création intellectuelle. De même que les fleurs doivent mourir après avoir porté leur graine , et que les plus vigoureux organismes vont d'eux-mêmes à la mort, de même le germe intellectuel , doit , après s'être gravé ou moulé au dehors par l'art ou la parole, perdre, en mon âme, sa vie si explicite, si présente et si étendue. Il doit rentrer, redevenir substance en moi , reprendre sa vie en moi , revenir à son père. Mes forces doivent se reposer de cette œuvre qui n'est pas moi, qui est beaucoup moindre que moi, beaucoup moindre surtout que mon inspiration. Je ne puis pas, pendant ma vie entière, ne porter qu'un poème, le chanter et le répéter tous les jours. Ses formes matérielles, concrètes, bornées et nécessairement imparfaites, m'ôteraient l'espérance de l'infini et la liberté du progrès. Et il &ut que
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sa forme, qui bientôt serait pleine d'ennui comme de vieillesse en mon esprit , il faut que sa forme passe, qiie sa figttre s*efFace, et rentre dans Toubli. Le tout doit retomber en graine sur le sol fécond de mon âme, pour une seconde et plus ample moisson , moins partielle , plus é^e k mon âme et surtout plus scMublable à Dieu.
Telle est en moi l'histoire d*une création. Eli bien, n'est-ce pas là ce qui doit arri^Tr à toute la création de Dieu ?
Dieu ^"eut aussi que tous les mondes créés et posés hors de lui, reviennent à lui. Il veut que la création tout entière, pleinement analysée par le tra* vail du tem|is, la succession des jours, la conduite de la providence, se consomme en lui par la mort, pour y vivi^ d'une \ie plus haute.
Mais en quoi donc consiste cette consommation des choses, ce retour, cette rentrée en Dieu ? D'abord, nous le savons, la création n'est pas destinée* comme l'enseignent les faux mystiques, à rendre un jour k Dieu son être propre , et a rentrer en lui par l'anéantissement. La création n'est pas comparable à une bulle que souffle la bouche d'iui enfant, et que l'enfant ramène à rien, en retirant son souffle. C*est ce que (ait l'enfant qui joue, mais c'est ce que ne fait pas Dieu qui crée. Et c'est d'ail-
leurs ce qu'aucun homme n'entend faire de son œuvre. Oui certes je dois savoir oublier mon œuvre ; je dois savoir la dédaigner. Le mépris de l'œuvre passée n*est-il pas F un des caractères du génie ? Que penserait-on d'un esprit qui n'aurait en lui qu'un poème et ne saurait pas l'oublier ? Il en faut oublier les formes, les accidents, les imperfections, les défauts, les inutilités, toutes les particularités indifférentes , et n'en plus garder que la vie , recueillir cette vie en son âme, la rapporter à l'idée vive que l'œuvre a mal développée, retrouver cette idée première glorifiée par la vie de cette œuvre , mais surtout par l'oubli de cette œuvre, et s'élancer, par ce sacrifice, à l'idéal plus grand et plus divin. D'ailleurs, tant que mon œuvre maintient en moi sa vie matériellement développée, elle occupe ma sève et mes forces ; mais si elle rentre dans le sein de mon âme par la consommation, elle laisse libres mes facultés : bien plus , elle les augmente : ce travail de la vie et ce sacrifice de la vie tournent en accroissement des facultés. Giaque rayon de l'idée principale a donné un fils de l'idée, un nouveau germe. Le premier germe a produit cent pour un. Or, le trésor des germes c'est moi, c'est mon fond et ma pi^mière puissance. Le fond vivant de mon idée redevient moi, rentre dans son principe
avec usure : il y rapporte un plus grand pouvoir de produire. Mon acte me donne une habitude; mon œuvre devient ma personne. Tel est le sens de la mort des idées, tel est le sens de la mort des fleurs, tel est aussi celui de la mort des mondes.
Que d'analogies, et surtout que de différences entre cette consommation de mon œuvre intellectndle et la consommation de l'œuvre de Dieu! L'œuvre revient à la personne. Oui , c'est ce que Dieu veut; car dans l'incarnation du Verbe, principe de la consommation, le corps, l'âme, l'humanité entière de Jésus-Christ, sont unis personnellement au Verbe qui est Dieu. Et c'est là l'essentiel de la consommation. Rappelez-vous la très-sublime idée de saint Thomas : la création mobile n'est qu'une union partielle du Verbe aux créatures ; mais l'union personnelle , non plus partielle , du Verbe -Dieu à la créature (l'humanité de Jésus- Christ), régénère toute la création pour l'éternelle et immuable perfection *.
Mais ici ce n'est pas Dieu qui gagne, en unissant
* Sicttt |)er participationem bujus (Verbi) creatur» sunt io propriis speciebus institut®, sed mobiliter, ita per lUNOfMm Verbi ad creaturam, mm parltctjMfam, sed personalmn, conveniens fait re* parari creaturam in ordine ad letemam et iminobilein perfection nem. (3*. q. m, a. 8« c )
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aOD œuvre à sa personne} c'ett l'œuvre qui ac trouve élevée au-dessus d'elle-Diéme. Dans l'œuvie du génie, peu importe que l'œuvre teiia.ce pourvu que le génie grandisse; car ici l'boDuneest tout, et le poème n'est rien. Pourvu que rbomme grandisse en force pour éclairer et toucher les âmes , qu'importent les œuvres passées? Mais l'œuvre de Dieu n'est pas une parole comme la nôtre; elle est encore l'esprit que la parole veut éclairer^ et le cceur que Dieu veut gagner. Elle est intetUgeote, el elle est libre; elle est si belle qu'elle est aimée de Dieu; Dieu est si bon qu'il veut s'en faire aimer, pour qu'elle lui soit unie de l'amour le plus fort, et vive en lui d'une vie divine.
Ne nous laissons pas détourner par les pensées qui se pressent ici. N'oublions pas que nous cbercbons le lieu de l'immortalité. Nous avons r^ardé le lieu de la vie temporelle, et nous cberchons le lieu de la vie étemelle. Le lieu de la vie présente, cet univers visible, est une couronne d'étoiles, une couronne de divines idées réalisées par images cor^ porelles. Mais, comme nos idées, dans toute vraie création, sortent d'un centre, se développent par
l'aualyse, puis reutreiit |iar la consommation dans la vie et Tunité de 1 àme, ainsi de toute la création et de toute cette couronne dVtoiles. Cette céleste couronne sera flétrie , comme une couronne de fleurs, et mourra pour renaître, comme les fleurs qui se fanent et qui tombent en semant d*autres fleurs. Elle sera consommée en Dieu, prendra en Dieu une vie plus belle, et s*unira d'une nuuiière nouvelle et plus haute à Dieu même.
Mais ces paroles ont^elles un sens quand il s*a* git de Tunivers physique ? Je les entends s*il s*agit de Tàme. Mais il s*agit ici des terres, des soleils, et des groupes de soleils, et de toute cette couronne d'étoiles que constituent les groupes. Qu'est<>ce ici que la mort et la consommation ? Qu*est«ce que la lin du temps et Teutrée dans Téteruité, pour cette matière palpable ? Et d où sommes-nous partis dans cette étrange méditation ? Nous regardions d*abord seulement notre terre. Nous lavons vue dans la nuit du ciel, voguer comme un navire vei^ un pori inconnu. La coui^se nous annonçait un but, et le mouvement un repos. D'ailleurs, toute cette vie suo cessive, instable, et passagère, cette \îe mobile et dispersée des autres globes et de tous les êtres ni-vants, et de nos âmes, et de nos cœurs, aussi bien que de nos pensées, toute cette vicissitude de nuit
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et de jour, de vieel de mort, toute cette continueUe dispersion de la vie dans le temps et l'e^iace, semble appeler une plénitude et un rassembleanat de tous les êtres, de tous les lieux et de tous le* moments, en un mot la sjmthèse consommée de toute cette analyse éparpillée et de toute cette molnlité. Or, nous voyons, dans le centre lumineux qui nous porte, un repos relatif et une plénitude relative et im rassemblement du temps : plus d'alternances de nuit et de jour, plus de vicissitudes de saisons. Eh bien , s'est écriée notre âme, notre terre dont la course inquiète semble chercher le lieu de son repos, n'arrivera-t-elle pas aussi à quelque lieu central, dans la paix, sous la pleine auréole de la vie? N'en sera-t-il point des demeures qui vogueut autour du centre lumineux, comme des demeures de l'âme ? L'âme, dans le progrès de sa vie, doit rentrer des demeures éloignées vers les demeures centrales, et enfin vers le centre où est le lieu de son repos. Et voici que la science aussi se demande si les vaisseaux qui flottent, flotteront toujours, si les globes tourneront toujours, si tous ne doivent pas s'absorber dans le centre.
Mais ce centre à son tour n'est pas le lieu de l'immortalité. Il n'en est que l'image ; car on voit des étoiles s'éteindre, et notre soleil s'éteindra. Les
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étoiles tomberont du ciel. Et noii-seulemeiit elles tomberont, mais elles tombent, et nous voyons des groupes immenses d'étoiles tomber déjà, et marcher en lignes pressées vers le centre du groupe, où des milliers de soleils sont en un. Mais si chaque groupe d'étoiles se* ramène à son centre , comme chaque étoile ramène à elle son groupe de terres opaques, est-ce que les groupes d'étoiles resteront isolés et ne se ramèneront pas à leur tour au centre de gravité commun de l'univers ? C'est ce que la science aujourd'hui conjecture.
Voilà la mort totale de l'univers visible. Aloi*s plus de circulation. Repos complet dans le centre immobile : plus de nuit ni de jour, ni de vicissitude, ni de saisons : plus de temps. Je ne dis pas plus de durée , mais plus de temps. Voilà donc pour le monde corpoit^l son entrée dans l'éternité.
Avant d'aller plus loin, je veux répondn* à une difficulté que ces considérations si nouvelles soulèveront dans beaucoup d'esprits.
Qui jamais, dira-t-on, a entendu parler de pareilles choses ? Y a-t-il dans la tradition chrétienne la moindre trace de ces idées ? Les livres saints les
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indiquent-ils si obscurément que ce soit ? Les Pères vt les docteurs laissent-ils soupçonner qu'ils y pensent?
Nous n'oublierons jamais le jour où cette difficulté nous arrêta nous-méme, et faillit nous ôter cette douce et consolante lumière. Après de grandes tristesses sur Fétat passager de ce monde, du monde visible aussi bien que du monde des esprits ; après avoir I pendant des annéeS| cherché en vain à concevoir la possibilité du ciel, du lieu de Timmortalité ; après avoir été tenté de ne plus croire à la vie à venir, que tristement, vaguement et languissamment: un jour enfin, une énergique réaction de la foi vint, par une ardente prière, me relever le cœur. Mais le cœur relevé, relève l'intelligence : les idées vivantes viennent du cœur. Rassemblant donc tout ce que je pouvais savoir sur Tâme, le corps , le ciel , les astres , les formes de l'espace, les lois du temps, les besoins et les pressentiments de la nature humaine, et les enseignements de l'Évangile , rassemblant tous ces matériaux en un, l'acte de foi y fit passer une étincelle, et je vis une lumière pénétrante s'emparer de ce tout , et le transfigurer , pour me faire entrevoir quelque chose du lieu de l'immortalité.
Mais la joie de ce beau spectacle £BdUit dire un
iustaut troublée. Qui donc, me dis*je, a jamais vu cela? Ne serait-ce pas une illu»on ? Si c*est une vraie lumière, pourquoi les livres saints n'en par» leol^ls pas? Pourquoi les docteurs catholiques n'en ont - ils jamais dit un mot ? Personne d*aUleurs n*eii saura rien comprendre, et n*en voudra rien croire. Il faudra n*en jamais parler.
Ainsi se tourmentait alors ma profonde igno* rance« Il y a longtemps de cela. Certes, je ne connais pas aujourd'hui toutes les richesses, toutes les pro-> fondeurs que recèle la théologie cathoUque, mais alors je commençais à peine à en soupçonner rexis* tence. Et comme le croient si niûvement ceux qui attaquent aujourd'hui parmi nous le christianisme et le catholicisme, je croyais assea fermement qu'il u y avait, dans la grande science théologique, que ce que j'y voyais. Cependant j avais eu déjà plusieurs preuves de Tétonnante grandeur de la doctrine de saint Thomas. Aussi je me hasardai à chercher si| peut-être, ce grand génie n'avait pas aperçu quelque chose de ce que je >*enais de trou^-er. Aur»> t-tl compris, me disais-je, que la iin du monde ne saurait être l'anéantissement de la matière, et que la fin des temps, et lentrée dans la vie étemelle n'est pas non plus la suppression de la durée, mais seulement la fin du temps, c'est-à-dire le
378 LE lilBU 01 L'IMMORTALITÉ.
indiquent-ils si obscurément que ce soit ? Les Pères vi les docteurs laissent-ils soupçonner qu'ils y peu* sent?
Nous n'oublierons jamais le jour où cette difficulté nous arrêta nous-ménie, et faillit nous oter cette douce et consolante lumière. Après de grandes tristi^sses sur Tétat passager de ce monde, du monde visible aussi bien que du monde des esprits ; après avoir, pendant des années, cbercbé en vain à concevoir la possibilité du ciel, du lieu de Timmortalité ; après avoir été tenté de ne plus croire à la vie à venir, que tristement, vaguement et lan* guissammcnt : un jour enfin, une énergique réaction de la foi vint, par une ardente prière, me relever le cœur. Mais le cœur relevé, relève Tintelligence : les idées vivantes viennent du cœur. Ra&» semblant donc tout ce que je pouvais savoir sur rame, le corps , le ciel , les astres , les formes de l'espace, Ic^s lois du temps, les besoins et \es pressentiments de la nature humaine, et les enseignements de l'Évangile , rassemblant tous ces matériaux en un, l'acte de foi y fit passer une étincelle, (*t je vis une lumière pénétrante s'emparer de ce tout, et le transfigurer, pour me faire entrevoir quelque chose du lieu de l'immortalité.
Mais la joie de ce beau spectacle faillit dtre un
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iustaiil troublée. Qui donc, me dis*je, a jamais vu cela? Ne serait-ce pas une illusion ? Si c'est une vraie lumière, pourquoi les livres saints n'en par» Ient41s pas? Pourquoi les docteurs catholiques nVo ont -Us jamais dit un mot? Personne d*ailleurs n'en saura rien comprendre, et n'en voudra rien croire. U &udra nVn jauMiis parier.
Ainsi se tourmentait alors ma profoixle igno* rance. Il y a longteuips de cela. Certes, je ne connais pas aujourd'hui toutes les richesses, toutes les pn>» fondeurs que recèle la théologie catholique, mais alors je commençais à peine à en soupçonner l'existence. £t comme le croient si naïvement ceux qui atuiquent aujourd'hui parmi nous le christianisme et le catholicisme, je croyais assea fermement qu'il n'y avait, dans la grande science théologique, que ce que j'y voyais. CependanI j'avais eu déjà plusieurs preuves de l'étonnante grandeur de la doctrine de saint Thomas. Aussi je me hasardai à chercher si, peut-être, ce grand génie n'avait pas aperçu quelque chose de ce que je^Tiiaisde trou\'er. Aurat-il compris, me disais-je, que la lin du monde ne saurait être ranéantissement de la matière, et que la fin des temps, et l'entrée dans la vie étemelle n*est pas non plus la suppression de la durée, mais seiUement la fin du temps, c'est-à-dire le *
changement de cette forme mobile des cîeux qui morcelle le temps et l'espace, et disperse la vie dans la vicissitude, la génération et la mort? Saura* t-il qu'il est une autre forme concevable qui s'allie avec Tunitéy la stabilité, la pérennité de la vie, de la vie pleine et rassemblée : et qu'il s'agit enfin, non pas de l'anéantissement de l'univers , mais bien de sa transformation et de sa glorification ?
Je cherchai donc, et, pour trouver, il ne me fallut qu'un instant. Ce n'était pas ime parole isolée, une pensée transitoire, c'était tout le dernier chapitre et le couronnement de l'œuvre philosophique de saint Thomas {summa contra gentes\ Voici ce beau chapitre presque en entier :
a Toute la création corporelle doit être trans- « formée avec l'homme. Toute trace de corruption « et de génération disparaîtra.... C'est ce que dit « l'Apôtre : Toute créature sera délivrée de la ser- « i^itude dans la corruption pour entrer dans la //- « berté et la gloire des enfants de Dieu, , . Mais que a faut-il pour cela? Il faut que le mouvement du a ciel s'arrête, et c'est pourquoi l'Apocalypse dit :
« Le temps ne sera plus En effet, le mouvement
a du ciel a un but. Ce but n'est pas le mouvement « lui-même. Tout mouvement est une tendance, a non pas une fin.... Nous pouvons donc soutenir
qif au temps voulu, le mouvement du ciel s'arrêtera.
« Les mouvements du ciel cesseront avec la cor> ruptioQ et la génératioQ, maïs la substance des dioses sufasislera , par rimmobilité de la Bonté divine qui a créé les êtres pour qu'ils ftissent. L^ètre des choses, aptes à la perpétuité, durera perpétuellement.,., La substance des êtres demeurera, dans cet état dernier du monde ; Dieu suppléera, par sa vertu, à ce qui manque à leur
infirmité
« C'est ainsi qu'il faut entendre le passage de saint Paul : La figure de ce monrte passe ' . C'està-dire que la forme présente du monde que nous voyons passera, mais sa sul)stance demeurera. « C'est ainsi qu'il faut entendre encore ce que nous lisons au livre de Job ^ : Vhonvne^ lorsquU se sera endonnij ne se rr%'eiliem que quand le ciel aura été broyé ^ c'est-à-dire lorsque aura cessé ceUe forme des cieux qui les rend mobiles, et leiu* donne de tout entraîner dans leurs vicissitudes...
9 Nous croyons que ce monde sera transformé
* I. Cor. vn, 31 .
«Job, XIV, H.
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« par le feu, et c'est ce que dit saint Pierre : Les a cieux qui sont mainienant e( cette terre sont ré^
« serves au feUy au jour du jugement de Dieu
m En ce jotir^ les cieux seront emportés^ les élé* « ments dissous par la chaleur^ la terre et tout ce
tf quelle renferme consumés par le feu Mais
m selon la promesse, nous attendons de now^aux « cieux et une nouvelle terre y dans laquelle la jusm tice régnera ' .
« Puis, comme toute la création corporelle doit tf être disposée en harmonie avec Tétat de Thomme, « et que Thomme, comme nous lavons montré, « doit être non-seulement délivré de la mort et de « la corruption, mais encore revêtu de gloire, il « s'ensuit que la création corporelle sera aussi « transfigurée et glorifiée selon sa nature, et c'est « ce qui est dil au livre de rApocal3rpse : Tai vu c un nouveau ciel et ime nouvelle terre '. Cest « encore ce que dit Isaie : Je vais créer, dit le Sei- « gneur, de nouveaux cieux et une nouvelle terre : « Tancienne forme sera oubliée, sa tristesse ne « pèsera plus sur vos cœurs; vous serez dans la
* n. Petr. m, 7, 40, 43. Nous citons en entier ces paroles de saint Pierre, dont le texte de saint Thomas ne donne qu*ane partie. ' Apoc. XX, II. — /M. 1, 3, 4, 5.
u joie et le tressaillement de la vie pleine, pendant « rétemité • . »
Quelle fut à cette lecture ma joie et mon admiration !
Le sens des Écritures, sur ce sujet, me fut ouvert par ce lumineux commentaire du docteur angéli* que. Alors les Psaïunes, TApocalypse, les pro» phètes, vinrent m^apporter la même idée.
Mais l'impression que me causèrent ces paroles saintes et la céleste doctrine de saint Thomas, fut moindre encore que ce que j'éprouvai le jour où il me fut donné d'entendre le vrai sens de l'épitre de saint Paul aux Hébreux.
Il T a de cela vingt-cinq ans. Voici ce que j'écrivais alors : « Si toutes mes autres pensées pouvaient « tomber, le germe d'intelligence posé dans mon « esprit, par la lecture de cette parole, subsisterait a après la dispersion du reste , comme un point « lumineux indestructible ; et si mes autres senti- « ments pouvaient^s'éteindre, l'espérance d*immor- « talité que cette parole fait luire en moi , main-
« tiendrait la vie dans mon Ame Aussi il me
ce répugne presque d'écrire ces choses : je crains « que si quelqu'un vient à les lire , il lui puisse
• Isaïe, 65, «7. — 66, 22.
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« arriver de les lire froidemeut, el de recevoir cette ce révélation de Jésus par saint Paul, comme ces va- « giies paroles de piété qu'on prononce en fermant « les yeux de peur d'en voir le vide. »
Quelle est donc la divine lumière que Dieu révèle par ce texte inspiré, et qu'il est si doux d'entrevoir ? C'est celle précisément que nous cherchons ici. C'est un rayon d'en haut qui vient montrer la didTérence entre la forme présente des choses et leur forme future.
Ce n'est pas seulement saint Paul qui parle ici, car c'est Dieu qui l'inspire. Il n'est pas seul. Dieu lui découvre dans sa lumière la vérité qu*il s*agit d'annoncer. Saint Paul regarde, et parle selon ce qui lui est montré. Il est chargé d'instruire le peuple hébreu, et de lui faire connaître la différence des deux alliances de Dieu à l'homme, ou des deux Testaments. C'est là la vérité particulière qu'il voit en Dieu. Mais en Dieu tout se touche : toutes les vérités sont en un ; tout point, si on peut le dire, est éclairé par tous les autres et les éclaire tous à son tour. Aussi la parole qui exprime ce qui est vu en Dieu est comme une force qui cherche à réveiller en nous toutes les vérités à la fois. Ce qu'elle n'articule pas explicitement, elle le fait vibrer sourdement ; elle nomme des êtres particuliers.
mais annonce en même temps Tuniversel et l^infini. Elle a deux sens, elle en a trois. Si elle parle du monde des esprits, elle éclaire en même temps le monde des corps, et retentit sans terme dans le monde suprême qui est Dieu. Cest une voix d*une justesse absolue, d'une intimité pénétrante, qui ùàt yibrer toutes les harmoniques de toutes les notes qu'elle donne. Elle dit ainsi beaucoup plus de choses qu^elle ne sait.
C'est ce qui arrive à saint Paul. Il parle des deux Testaments, des deux alliances de Dieu avec le genre humain, et, dès le début, tout est transfiguré dans la lumière universelle.
Saint Paul donc nous annonce que Dieu parle de deux manières. Tune multiple et successive (rnul^ iifariam mukisque modis) ; l'autre unique, en son Fils {in Fiii'o)j qui est Dieu même, et qui est dans un éternel présent (ego hodie genui te).
Par la première parole , Dieu crée le ciel et la terre qui passeront, pendant que la seconde parole subsistera, et demeure immuable (Jpsi peribunt, tu tuitem permanebis).
* Noos prions le lecteur de relire avec attention Tépître de saint Paul aux Hébreux, sans quoi les pages qui suivent ne seraient pas intelligibles. — Nos citations, en général, se suivait chapitre par chapitre.
Par la seconde, il pose, non plus la création qiti passe, mais le trône éternel de Dieu {thronus tuuSy Deus). Par cette seconde parole, il pose la terre A VEIOR {prbem terrœ futurunt) ,
La seconde parole est celle que Dieu prononce dans le Verbe incarné. Celui que Dieu engendre dans un éternel présent {ego hodie genui fe), celui pour qui et par qui sont toutes choses {propter quem omnia et per quem omnià)^ s^abaisse au-dessous des anges jusqu'à la chair et jusqu'au sang, pour devenir le frère des pauvres passagers dont toute la vie est une marche inquiète vers la mort {qui timoré mortis per totam vitam obnoxii erant servituti). Il meurt, afin de traverser la mort pour tous {ut pro omnibus gustaret mortem).
Les pauvres passagers, en ce désert, sont errants à travers la longue suite des années et des jours, en attendant ce jour, libre d'avenir et de passé, qui s'appelle vraiment actourd'hui [per singulos diesj donec noï>iE cognominatur) . Que si leur cœur aussi veut errer toujours {semper hi errant corde) y ils n'arriveront point au repos {si introibunt in re* quiem meam).
Qu'ils s'attachent donc à lui, Verbe incamé, qui est dès aujourd'hui dans le repos, et qui est eu même temps le principe et la substance de l'immoi^
lalité (51 iamen inittum substaniiœ ejus usque ad finemfirmum rttmeamus).
Oui, un lieu de repos attend le peuple de Dieu (itaque relinquUur sahbatîsnms pcputo Dei). Blarchons donc vers ce trône étemel (ihronus gratiœ)^ lieu du repos, et suivons le Prêtre étemel {saeerdas in tBiemiim)j qui est aussi la cause de la vie éternelle {causa salutis œ terme).
Le lieu du repos existe , mais Toilé. Or Jésus , notre précurseur , y est entré , et l'espérance qui nous attache à lui est comme l'ancre immobile de Tâme, qui pénètre au delà du voile (animœ anch(h ram încedentem usque ad interiora velaminis).
La règne la justice et la paix. Lui, est le Roi de* justice, le Roi de paix. H est au-dessus de la génération. Ses jours n'ont pas de commencement; sa vie n*a point de fin . Il subsiste dans l'éternité et dans la force d'une vie indissoluble {secundum c/rtiitem vitœ indissolubiVs) , H n*est pas sous la loi du passé {non secundum legem maruiaiî camalis fao tus, . . . prœcedentis mandai!).
Cette première forme était faible et impar&ite, ti*amenant rien à sa fin dernière. Mais voici Tintroduction d*une espérance meilleure {ùitroductio mettons ^*); voici l'alliance meilleure {mêlions testamenti) ; voici le Ris du Dieu, permanent, éter-
nel et parfait (^Filàun in œternum perfeciumj. Le trône de ciel est occupé par le ministre de ce Yrai tabernacle que Dieu même a formé (jmmster îaber^ nacuU veri quod fixit Dominas et non homo).
L'ancienne demeure n'était que l'ombre et qne l'image du ciel {exemplari et umbrœ cœlestium). Le modèle est plus haut [exemplar. ...in monte j .
L'ancienne alliance de Dieu aux créatures est remplacée par l'alliance nouvelle et meilleure (me^ lions testamenti. . . testamentum novuni) . L'ancienne est extérieure et pouvait mener l'homme par la main, mais la nouvelle est intérieure, et nous tient par le cœur. La vieille loi pousse les membres, maïs la nouvelle pénètre Tâme. L'une est déjà vieillie, l'autre est toujours nouvdle {tUcendo aniem ■ nouum » i^eteravit prias).
Oui, il y a deux demeures, deux tabernacles, dont la première sans doute est sainte (sanctum secalare)^ sainteté du temps qui passe, mais dont la seconde est appelée le saint des saints (sancta sanctorum). La seconde demeure, bien autrement grande et parfaite {anqflias et perfectias tabema-cidum), n'est pas de cette création {non hufos créationis). La première est l'image du cid (exen^flaria quidem cœlestiam.... exemplaria verorum)\ la conde est le ciel lui-même {jpsa autem cœlestia,
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Ipsum cœium). La seconde est l'alliance nouvelle, rhéritagc éternel. Dans la première, la créature ne se donne pas elle-même à Dieu; elle y va par un sang étranger (in sanguine alieno)^ et à travers la suite des années et des jours. Ici le Prêtre de l'éternité se donne lui-même {pfferens semetpsunïjj et s'offre une fois, une seule (sernel)^ pour arrêter et consommer les siècles qui passent, et en même temps pour épuiser le mal {ad destituiionem peccati. • • . oii multorum exhaurienda peccata).
Dans l'ombre des biens futurs {wnbram futu^ rorum bonorum) les années passent, le sacrifice et la mort courent sans cesse, mais rien n'atteint sa perfection. Le sacrifice, le passage et la mort des créatures qui passent n'engendrent pas la perfection. Mais ce nouveau corps, ce corps de Jésus- Christ, formé par Dieu seul (corpus aptasti mihi)^ sera pour Dieu un don unique et éternel (una oblor tione consummaifit in sempilemum)^ qui consomme tout, et qui sanctifie tout pour toute l'éternité.
Ce corps est le voile qui enveloppe Téternité (per i^elamen, idesi camem suant). Entrez par cette substance visible, c'est la voie vivante et nouvelle (yiam novam et viventeni).
Courage 1 vous avez maintenant une substance permanente et meilleure que tout ce qui est ici-bas
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{cagnoscentes vos habere meliorem et maneniem substantiani).
Cette substance en vous, c'est la foi, La foi est la substance de cet avenir espéré {sperandanun substantia rerum), et le germe de œ qui est invisible encore.
La foi nous fait attendre la vraie cité construite par l'art de Dieu et fondée pour l'éternité {/iuuL^ menium habeniem civUatem, cujus artifex et conFditor Deus).
Voyageurs 9 étrangers sur la terre , nous cherchons la patrie {pereginiet hospUes Signer terram. . . sigmficant se patriam inquirere). Nous n'avons pas ici de cité stable y nous cherchons la cité à venir {non enim habenuu hic manentem civitatem, sed futumm inquirimus).
La patrie meilleure est le ciel (meliorem appc'tant, id est cœiesteni) ; c'est là que Dieu nous prépare une cité (jHUUvit enim iliis eivitatem)^ cité du Dieu vivant (cùniatem Dei vàfentis)^ assemblée sainte, assemblée des esprits qui ont gravé dans le ciel leurs mouvements, leur justice et leur perfection : réunion dans la nouvelle alliance, dans le médiateur Jésus , dans ce Dieu incamé qui était hier, qui est aujourd'hui , qui est dans tous les siècles, de celui qui parle du haut du ciel^ et dont
la voix remue tout Tunivcrs, et qui dit : « Âtten* « dez : d*un seul mouvement y en une seule fois , « je vais remuer, non«seulement votre terrei mais « tout le ciel (adhuc semel^ ei ego mmeho non so* « hun terram^ sed et cœlum), » C'est ainsi quil annonce la translation des choses mobiles {decla^ rai mobilium iranslationem) y afin qu*il n*y ait plus que Timmuable perfection (ui maneanî ea quœ sont immobilid).
£h bien , emparez- vous du royaume immuable [regnum immobile suscipientes) que Dieu nous offre.
Sortons d'ici pour aller vers lui : ceci n'est pas la cité permanente. Gierchons la cité à venir. Avan* coos vers lui, allons à l'alliance étemelle (exeamas tgitur ad eum extni castra,... non enim heibemus hic manentem cifi totem, setl faturatn inquirimus).
Ce sont là quelques traces du sens, quelques fragments des paroles de saint Paul.
Vous y voyez ceci : deux états dans l'œuvre de DieUy deux formes de la vie que Dieu donne. La première est multiple , extérieurci mobile et successive ; ce sont des jours et des années qui passent ; des êtres qui vivent et meurent ; des efforts qui recommencent toujours ; des périodes qui reviennent sur elles-mêmes. C'est un désert que les vi-
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▼ants parcourent; une course qui ne rencontre que le désert ; des cœurs errants qui cherchent la pa» trie. C'est une amorce vers la vie pleine. Comine le désert appelle la patrie par contraste, de même la course, et Tinquiétude, et la mobilité, appellent le repos et la stabilité; le temps cherche Tétemité, et la multiplicité Tunité. La terre étroite et voyageuse cherche la terre à venir, immense et stable.
Et tout ceci est vrai dans tous les ordres, pour les âmes, pour les corps, pour les intelligences et pour les cœurs, pour la terre, pour les terres et pour les soleils, et pour toute créature. Ce sont des vérités qui atteignent toute chose, vérités à toutes dimensions, bien différentes des abstractions superficielles et linéaires de la pensée purement ana* lytique.
Le second état de la vie que Dieu donne, c'est la reprise de la mobilité des êtres et du temps, par leYerbe éternel de Dieu, qui les consomme en lui. Il amène un jour plein, le jour vraiment présent. U change, par une nouvelle espèce de mort, la valetu* de la mort. La mort qui n*était qu'un passage de l'imparfait à l'imparfait, il en fait un passage de l'imparfait à Tétemelle et immuable perfection. Pourquoi ? Parce qu'il meurt lui-même, lui l'éternel, en s'unissant à ce qui peut mourir. Il meurt
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de cette mort prodigieuse qui passe du temps à rétemité, et du fini à l'infini : mort qui franchit l'abime infranchissable du créé à la vie incréée. Il meurt et rattache à sa mort toute mort, pour ratta* cher à sa vie toute \\e.
Ceci est vrai des âmes, des cœurs, des esprits et des corps de notre terre, et de toutes les terres et de tous les soleils. U remue tout cela d*un mot, le transforme et le transfigure : « Je remuerai, dit-il, votre terre et tout votre ciel. Je supprimerai toute cette mobilité. J'établirai l'immuable vie. Moi, roi de paix, assis sur le trône étemel, je vous donne le royaume, Timmuable royaume de la vie pleine et l'assemblée. »
Ainsi rien n'est anéanti. L'univers subsiste, mais transformé. Il prend une autre forme, forme non plus mobile, mais stable : forme qui ne morcelle pas les êtres, ni l'espace ni le temps; où les vicissitudes et les révolutions du temps sont abolies.
Quelle peut être cette forme ? Je ne sais. Mais qui osera dire qu'une telle forme est impossible à l'art divin ? Nous*mémes nous pouvons facilement imaginer une reconstruction de l'univers physique
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où la vicissitude et le moroeUement du temps et de Tespace soient abolis.
Il 8u£Ert pour cela de supposer un monde habité par sa face intérieure^ non plus par le dehors. Et ce sera précisément Timage de la septième demeure décrite par sainte Thérèse : celle dont le divin soleil est le centre- Dans la forme présente de l'univers , tous les mondes sont habités par le dehors ^ et tous aussi sont éclairés par le dehors , les uns de loin, d'un côté, par un seul point , les autres par le dehors aussi, mais en tous sens et par leur auréole.
Eh bien, supposons un monde habité, non plus par le dehors, mais au dedans, éclairé et vivifié non plus seulement par un point extérieur, non plus même par son auréole, mais par son centre Les deux formes de l'univers, la forme première et la forme dernière, la forme temporelle et la forme au^essus du temps, seraient alors comparables aux deux états fondamentaux de la vie de notre âme : vivre par le dehors ou vivre par le dedans. Quel est l'esprit vraiment vivant qui n'a senti cette diffé» rence ? Travailler du dehors au dedans, ou travailler du dedans au dehors, puiser au centre ou puiser au ddiors 1 Quelle différence dans ces deux directions inverMS 1 Quelle pesanteur, et quelle agiUté 1 Que de
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temps , que d'espace ^ et quelle simplicité , quelle unité I Quelles constructions pénibles , et quelles merveilleuses créations 1 Quelles imperceptibles lueurs y et quelle glorieuse lumière l Y a-t-il une intelligence éveillée, vraiment originale, qui ne connaisse la diflérence entre la lumière du dehors et celle du centre ; entre la multiplicité, la diffu* sion , la grossièreté , Fopacité des données exté* rieures, et la lucidité intuitive, et la substantielle profondeur , la saisissante vitalité des lumières et des inspirations centrales? Et quelle est lame, ayant Tamour de Dieu, qui ne sente Texil au de* hors, la patrie au dedans, la vie profane à la surface, la vie sacrée au sanctuaire ? L'état présent et temporel des mondes , c'est -l'état de la vie au dehors. L'état de vie future, c'est la vie au dedans. La forme présente de la vie tourne le dos à Dieu, comme les captifs de la caverne de Platon tournaient le dos à la lumière et ne voyaient que l'ombre, sur la face opposée de la prison. De même la vie présente ne voit guère que des ombres, et ne voit Dieu qu'en ses reflets et sur la face des créatures. L'état futur se retourne vers Dieu qui est au centre, et contemple Dieu même directement et immédiatement. « Tout l'univers sera rea tourné comme un vêtement, » dit la sainte Écri-
ture * . Il passera d'une première existence au dehors, à la seconde vie, qui est intérieure et centrale. La première était, en un sens, hors de Dieu ; la seconde est en Dieu.
Aujourd'hui, même la demeure relativement immobile et centrale, l'immense corps du soleil sous Tauréole, si on le suppose habité, est habité par le dehors. Et la vie est encore partielle et dispersée. Nul ne peut voir toute l'auréole, nul ne peut voir toute la cité , nul ne peut voir toute l'assemblée. Le lieu est encore morcelé en plusieurs horizons et les membres de l'assemblée, les membres du même corps , sont parfois séparés par l'épaisseur de mille mondes comme le notre.
Mais supposez un monde rapporté par le toutpuissant Architecte, non plus à sa circonféi-ence et à son auréole , mais à son centre et à son foyer. Supposez toute la vie tournée vers le dedans. Prenez plus à la lettre la parole du psaume : « Dieu a règne, et il se revêt de beauté, il se revêt de force, tt il se fait une ceinture ; car il pose le globe de la a terre qui ne sera point ébranlé '. » Ce globe de la terre nouvelle, qui ne sera point ébranlé, a pour
* Sicut opertorium mutabis cos. (Ps. a.)
* Dominus regnavit, decorem indutos est : îndutus est Donûmis
centre le troue de Dieu, el Vjégneau qui est sa lu* mière. Ce globe est un divin amphithéâtre oii se réunissent toutes les créatures libres qui se sont attachées à Dieu pendant le temps de leur éducation dans le monde du travail , de Teffort , de la lutte, de répreuve. Cest le jardin céleste où Dieu rassemble les plus belles fleurs de tous les mondes. Cest la table du père de Esunille où se distribue le festin dont parie TÉvangile. C'est le lieu de la vie rassemblée. D'un point quelconque de l'enceinte étemelle, tout œil peut voir toute la lumière, avec tout ce qui vit dans la lumière : tout œil, d'un seul regard, voit Dieu et l'univers entier. Là, il n'y aura plus qu'un horizon, le même pour tous, l'étemel et luiiversel horizon , où tout œil verra toujours tout. I^ tous sont toujours avec tous , en même temps qu'avec Dieu. Où est la nuit ? où est le froid ? où se cachent les ténèbres ? où est l'inquiète mobilité ? où est la possibilité de l'isolement, de la séparation ? où est la mort sous cette pleine lumière , sous le regard immédiat de Dieu ? Qu'est devenu le temps ? qui s'aperçoit de la durée ? Comment le jour peut-il baisser, pour nous avertir du départ ?
fort-tudinem et pnecinxit se. Elenim Rnnavît ortan terne qui non
*. (Pâ. xai.)
Eh quoi^ dira-t-mi, plus de mouYement, mtk alors plus de vie I
Ne craignez point. Parce que le inonde aura cessé de tourner sur lui-même , et de courir toujours dans le même cerde, comme Tesclave condamné à la meule, le monde, ni Tbomme, n'auront perdu ni le mouvement ni la vie. La vie ne tournera plus , ne circulera plus dans la perpétuelle répétition des mêmes vicissitudes sans avancer; car elle n^aura plus d'autre mouvement que la croissance et le progrès. Pensez-vous qu'elle va rester froide et immobile sous le regard direct de Dieu, elle qui autrefois fermentait , s'agitait et courait avec tant d'inquiétude et tant d'élans, sous l'indirecte et partielle lumière du premier monde ?
Ici, plus de séparation entre Dieu et les âmes, plus de séparation ni de lutte entre l'esprit et la matière. Les corps sont glorifiés et spiritualisés par la vie pleine qui se fait tout en tout. Quelle vie et qud élan ! Quels torrents de lumière et d'amour ! Quelle dilatation de tout cœur, de tout esprit et de toute vie ! Quels battements du cœur commun, et quel tressaillement du monde physique, sous l'im-
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nense h^rmouie dfs diants sacrés de la joie I Qud enthouàasme dans la Térilé triomphante et dans Tamour enfin désaltéré! Et toitle cette as-> semblée^ cet univers nouveau, cette unique cité, iHen autrement grande que raucienne, cette dté, — car ici les imag» se croisent et se confondent, — * cette cité est une chose TiTante, c*est la Jérusalem céleste, c*est notre mère commune qui est an ciel, c'est ITglise étemelle, c'est la fille do Dieu et Tépouse de TAgneau. LWgneau, Verbe incamé, occupe le milieu de son ccnir. C'est lui qui est sa source, son soleil, son étemel et perpétuel Tivificateur. 11 lui parle, il la bénit et il lui dit : Je t'aime; j'ai traversé la mort pour te donner la liberté, et te faire asseoir avec moi sur mon trône. Ces paroles de Dieu visible révèlent incessauunent aux âmes de nouvelles profondeurs d'amour et de nouvelles clartés, et dans le monde dos corps elles font tressaillir de joie la lumièro et réloctricité.
Que dire de cette vie admirable et de ses mouvements? Wus encore que rancîonno création, la création nouvollo est elle-même la parole que Dieu parle. Elle est, dans son ensemble, le flot luiiversel de la parole de Dieu.
En commençant cotte étude de Tame, nous avons 4it : « Notre âme est un mot que Dieu parie. ^
Or, cela est encore plus vrai de l'ensemble des âmes, plus vrai encore de l'univers entier , plus vrai surtout de l'univers régénéré et élevé à l'éternelle et immuable perfection.
Que dire de cette parole? Cette parole n'est-elle pas le nom de Dieu prononcé au dehors, et maintenant tout glorifié ? Que dire de cette parole de Dieu, de ce discours, de ce poème, de ce chant s'exhalant de la bouche de Dieu même ?
Quand un homme parle, il s'enveloppe d'une sphère sonore dont il est centre. Dieu parle et se revêt aussi, dit le texte sacré, d'une ceinture de beauté, de force et d'harmonie. Il pose la sphère créée. Dieu est au milieu d'elle, et quand elle est ramenée à lui dans la gloire, elle ne sera point ébranlée. C'est là le ciel, le temple de Dieu, sa demeure, son poème et son chaut.
Mais n'est-il pas admirable que, dans la sphère sonore, expansion d'une parole dite par un homme, chaque point est l'image du tout, et en renferme tout le sens ? L'oreille, touchée par un seul des rayons de cette sphère, entend et reçoit tout. Mille auditeurs placés de tous côtés entendent tout le discours.
De même chaque rayon et chaque point de la parole universelle que Dieu dit hors de lui est un être vivant et individuel dans la totalité.
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Tel est aussi le cid ; telle est^ dans la vie éter* nelie, la sphère de gloire, de lumière et d^amour dans laquelle Dieu \Trse ses dons. Il est au mi* lieu d'elle pour raffermir, la viviGer; elle ne sera point ébranlée. Elle s'attache immuablement à son centre par un amour immense : c'est là son immo* bilité. Mais où est son mou\'ement ? Le voici : Tunion du créateur et de la créature se maintient, se resserre, se dilate et grandit. C'est là le mouvement. Dieu ne peut croître, ni lui, ni son amour, mais la créature croit toujours. La sphère d*amour grandit iiKessamment, c^le fait ce qui est dit aux âmes ; « Dilatez votre cœur et je le remplirai. » Elle ne cesse d*agrandir son cœur et de le dilater, sous le souffle intérieur, par un progrès que rien n'arrête, comme à la voix de Thorame , s'étend autour de lui la sphère des ondes sonores, corps de la parole intérieure, sphère réelle, %ivante, animée, dont le centre est la bouche qui parle, dont la surbce s'avance à flots pressés dans l'atmosphère, et dont chaque point porte le mot entier.
Ainsi grandit la sphère divine, plus vite que la parole humaine ne va d'un homme à l'autre, plus vite que la lumière ne passe d'un monde à l'autre. Rien dans tout l'univers ne croît, ne marche, et ne s'avance, et ne s'élance dans l'étemd VI. fS
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progrès ayec plus de vitesse et de tressaillement que ce flot magnifique de la parole de Dieu. Jamais elle ne s'arrête : son cœur augmente toujours de profondeur et de capacité : son âme se développe sans cesse : toujours en elle de nouveaux points paraissent à la lumière, et chaque fibre nouvelle de ce coeur bienheureux rencontre et boit toujours la plénitude de la lumière et de Tamour, ce rayon iVvme force infinie, le Verbe, qui se verae en tous sans s'affaiblir.
Quand nous aimons, quand l'ardeur de notre âme se verse dans un cœur aimé, il est un temps aussi où ce cœur se déploie, se dilate sous Tamonr. Mais on lui trouve bientôt des bornes en le sondant, et l'amour arrêté, ne pouvant croître, languit et meurt. Tant que le cœur aimé offrait quekfue mystère, on le croyait immense, et notre désir s'y plongeait, comme l'espérance dans l'avenir. Maïs qiumd il est tout vu, comme il parait étroit 1 Quand il n'a plus aucun repli à déployer, quand il n a plus ni secret ni mystère, qu'il reproduit toujours lesmémesaspects, comme unecontrée connue, et les mêmes sons, comme une voix monotone ; quand il se fixe en &ce de nous sans croître et sans grandir, comme il parait stérile ! comme l'union parait vaine!
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Mais Tobjet de l'amour divin, toujours fécond j toujours nouveau , toujours développé sous le souffle de Dieu, dans la vie éternelle, offre toujours quelque nouveau mystère à ses rayons; non que Tœil étemel n'ait pas tout vu, mais Tidéal que Thomme porte en lui-même, va toujours se réalisant par un progrès que rien n'ar- Téte. Voilà l'amour sans bornes , l'amour étemel et croissant.
Les hommes aussi pourraient toujours s'aimer, s'ils se tenaient toujours vivants en Dieu, toujours nouveaiuc , toujours profonds en lui , portant en €fux le mystère de Dieu même et l'inépuisable jeunesse que donne la sève di\îne toujours renouvelée. Chaque âme ne peut-elle pas croître toujours? N'est-elle pas quelque chose dans la sphère lumineuse qui rayonne de la bouche de Dieu ? N'est*elle donc pas une onde dans cette parole divine que pousse à flots presses le souffle créateur ?
VU
Tel sera donc, au ciel, le mouvement et le progrès. Telle sera la Itunière, et la vie, et la croissance de la Jérusalem céleste, dont l'Esprit-Saint a dit :
L'agneau est sa lumière! Telle sera Tuniré de Téternelle demeure des créatures intelligentes et libres ! Telle sera Tunité qui ne fera de tout qu'une seule âme, une seule vie en Dieu !
Mais, ô mon Dieu, que ces idées sont loin de la pensée des honunes ! Qui donc s'occupe de l'âine et de son avenir ? Qui donc s'occupe de science , de morale et de religion? Qui donnera quelque attention au peu que je m'efforce d'en balbutier ? Oh ! quand saurons-nous méditer, et voir, ou croire? Quand aurons-nous la foi dans la continuité de la vie que Dieu donne , dans l'inébranlable, stabilité de son œuvre, et dans son idéale beauté ? Quand saura-t-on que tous les rêves sont moins beaux que les promesses de Dieu ? Quand saura-t-on lire c^s promesses dans la raison et dans la foi? Quand aura-t-on la force de croire, ou la puissance de voir que le terme idéal des choses est et doit être, entre toutes les réalités, incomparable en certitude comme en beauté? Quand cessera-t-on de regarder la mort comme l'abime des ténèbres et du néant ? Jusqu'à quand cet épouvantail suffira-t-il pour neutraliser dans les âmes l'espérance, la joie, et l'enthousiasme de la vie? Eh bien, regardons, une bonne fois, b mort en face. Essayons aujourd'hui de la comprendre, et de voir qu'elle n'est point l'obstacle.
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mais le moyeu I oui, le moyeu de transcendance, le passage et la Pâque, qui mène de cette vie mobile et mêlée à Fincomparable beauté, et à l'incomparable réalité !
CHAPITRE r
l'autoxhe.
Il nous faut relire maintenant une page du mencement de et* Traité de rAme ' . \ous disions :
m Heureux les esprits clair^orants qui regardent et pensent et qui méditent un point que les autres oublient.
* ToDMe I. Cup. u. Ld tin.
« Quel est ce point? Ce point capital c'est la mort.
« Heureux ceux qui discernent le mouvement qui les emporte, et ne se croient point immobiles sur une terre immobile, et contemplent la marche et le but, e'est-à-dire un rapide passage et la mort. Vrai point de vue de tout le tableau de la vie, ô mort, heureux celui qui t'aperçoit, et qui, à ta lumière, critique la Vie avant de l'entreprendre.
« Celui-là sort du rêve. Il s'éveille ! Ses yeux s'ouvrent ; il voit la doublé face des choses, commencement et fin, vie et mort.
« Mais peut-être ne comprend-il pas ; peut-être aperçoit-il la mort comme un néant, qui neutralise et qui efface tout l'être de la vie. Alors commence la crise désespérée de l'àme. Sortie de la grossière béatitude des sens, l'âme est vide, affamée, désolée et saisie de terreur, en face de l'effrayante image et de l'inévitable mort ! Il faut qu'elle se replonge, par peur, dans le sommeil, qui maintenant ne sera plus que factice et fiévreux; ou bien il faut qu'elle trouve un point d'appui pour sa vie éveillée.
« Ce point d'appui c'est la sagesse ; c'est la vraie science, c'est la vraie foi , c'est l'union à l'unique immobile qui ne passe point et ne meurt point.
« Si, dans ce désespoir, l'âme trouve Dieu, si, dans cette crise du milieu de la vie, elle s'élève,
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au lieu de se précipiter, c'est un autre état qui commence !
« Mais comment enseigner ce qa'esl cet antre état?
« Cet état, c*est rintdligence et la vraie pratique de la mort. C'est la vie traversée au delà de sa limite présente.
« Mais que veulent dire ces i^ots ?
« Ces mots renferment le grand problème de \'ie et de mort que le livre de la Connaissance de l'Ame doit chercher à résoudre. »
Or, tout ce que nous avons dit sur le sacrifice, sur la transformation de l'âme par le sacrifice, sur les lois de la vie du corps, sur l'immortalité, sur la consommation de l'univers et sur le lieu de l'immortalité, tout cela n'était autre chose qu'un essai d'intelligence de la mort, et par conséquent de la vie, de la vie traversée au delà de sa limite présente, par la pratique et la science de la mort.
Mais je veux voir de plus près ce qu'est la mort. Je voudrais presque la voir elle-même, et Tobserver expérimentalement en moi. J*entends Leibniz me dire qu'il suffirait de déployer une âme pour y voir tout. Ne puis>je donc voir la figure de la mort dans mon âme en la déployant, et dire avec saint Paul : « J'entends en moi la réponse de la mort ? »
ft09
Il esl un âge où k natore eUe-meme se joint à k vDÎx ÎDiérieure de Dieu, pour nous faire cUiremenl entendre cette grande réponse.
C'est Tàge où rhomme arri^-e au milieu de ses jours, et commence à descendre. C'est le moment où il traverse Teffrayante ligne qui partage en deux hémis[^res la vie humaine.
En ce moment, il est peu d'hommes qui n'entendent retentir dans leur âme quelque chose de ce chant terrible qu'lsaîe recueillait sur les lè\Tes du roi mourant : « Seigneur, au miUeu de mes jours, je touche aux portes de la mort. Je cherche le reste de mes années, et je n^ai plus rien devant moi. Je ne verrai pas Dieu sur la terre des \i* vants : je ne verrai pas l'homme habiter en paix sur la terre. Le dé^-elopiiement de mes jours s'ar> rète : on le reprend, et on l'enlèx-e, comme on roide la tente du berger. Dieu coupe ma vie, comme un tisserand coupe sa toile, et, pendant que ma trame se dê^-eloppe encore. Dieu la déchire ! Je suis né ce matin, le soir vit^it, et je vais mourir! Et pourtant, j'es|)érais >oir lui si^
« cond matin ! Mais sa force implacable me brise. « Je suis né ce matin : le soir vient et je vais <c mourir!
et O Seigneur, est-ce donc là la vie ? Est-ce pour a cela que je suis né * ? »
Tel est le chant universel de la vie qui décline, quand elle commence à pressentir la mort. Heu* reux ceux qui en ont entendu, dès leur jeunesse, rharmonie grave, en ont compris le sens austère, et qui, à la lumière de cette révélation, ont critiqué la vie, avant de l'entreprendre !
Mais la plupart des hommes n'entendent que tard ce cantique intérieur, et ne le comprennent pas.
C'est à la fin de la maturité, quand tombent les premières feuilles, que Ton commence à entendre la voix. On est au milieu de la vie, et il semble qu'on touche à la fin. On commence à vouloir calculer ce qui reste, et il semble que l'on n'ait plus rien devant soi.
L'irrésistible mouvement qui nous emporte s'ac^ célère à mesure qu'on avance. Sa vitesse devient frayante ; on est né le matin : le soir vient , et l'on meurt !
* Cantique d'Ezécfaias, Isaïe, xxxnii.
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ij je crois, ce qu'entendent tous les hommes, et ce que comprennent toutes les imes. Mais ce n*est point là tout. Ged n*est que la partie bien connue du cantique , son premier sens vulgaire. Mais combien j*ai vu d*hommes s*y arrêter I A com> bien d*ames n*ai-je pas dit : « Écoules encore, et « comprenez mieux! » Je les voyais, au milieu de la vie, beaucoup trop résignées, s'asseoir et dire dans un secret découragement : Tout est fini ; Theure est venue de replier ma lente; je n'ai plus qu'à me préparer au départ.
O Âmes, déploya donc en vous d'autres replis. Ecoutez les accents qui viennent d'une plu$ grande profondeur. Ne vous laissez pas entraîner. Sachez vous révolter contre ce bntôme du néant qui vous menace.
Ecoutez ! le chant de la mort a trois parties. U y a d*abord la tristesse, puis la révolte, puis enfin l'enthousiasme.
Vous entendez assez la première partie du cantique, cette plainte vidgaire, lugubre, si claire et si connue : Je suis né ce matin : le soir vient, et je vais mourir.
Mais entendez aussi, au milieu de cette plainte et de ces larmes, un commencement de révolte. « Pente dant que ma trame se développe encore. Dieu la
tf déchire ! Il brise mes os, comme ud lion qui dévore « sa proie. Vous me faites violence, 6 mon Dieu I « O Seigneur, esl-ce donc là la vie ? Estrce pour cela « que je suis né ? »
Mais le cri de la révolte s*élève :
« Eh quoi ! Dieu me conduit ! Et il me conduit « aux ténèbres et non à la lumière ! Il tourne et il a retourne sa main sur moi. Il fait vieillir ma chair, « et brise mes os. Il me couvre de plaies, et m'en- « veloppe de fiel. Il me plonge dans la nuit, comme « les morts pour l'éternité. Si je crie, si je prie, il t repousse ma prière : et il se jette sur moi comme a Tours et le lion sur leur proie. J'ai perdu toute tt joie et toute paix. J'ai perdu le sens de tout bien. a J'ai dit : La vie n'a plus de but. Je n'espère plus 'c en Dieu * ! »
Mais après la révolte, dans les âmes où la mort se fait entendre jusqu'au bout, vient la raison, puis l'enthousiasme.
Et d'abord la raison : a Mais pourquoi donc me « plaindre, et lui demander une réponse, puisque a c'est lui qui a tout fait ^? »
* Lament. Jerem., cap. ui.
* Quid dicam autquid respondebit rnihi cum ipse fecerit? (Canl. Etech., U., xnxMii.)
Oui, c*est lui qui opère ma vie, et qui, en même temps, la déchire. Oui, c*est lui qui me tue, et c'est lui qui me donne rhorreur de la mort. C*est lui qui me fait mourir ce soir , et qui me donne Tespoir d'un second matin. £h bien, demandons-lui cette nouvelle vie, et la science de ces contradictions.
« Seigneur, je suis votre œuvre : au milieu de « mes jours, donnez-moi la vie véritable. Seigneur, « au milieu de mes jours, &ites-moi connaître tout « ce mystère *. »
' Or, voici le sens du mystère :
« C'est que la mort est une puissance qui marie che devant Dieu, pour courber toute la terre sous ce les pas de son éternité. Dieu veut dompter la « terre , pour donner à son peuple la vie , la vie « pleine dans le Verbe incamé '. »
« O mort, à ta voix mes entrailles ont frémi, mes « lèvres ont tremblé de crainte. Et maintenant je <r ne crains plus. Que la putréfaction possède mes « os, et ruisselle sous ma chair, pour que je passe « de la tourmente au repos, et qu'il me soit donné
* Domine, opus iQum, in medio annoram vivifica iUiid. In medio annonim notum faciès. (Orat. Habacuc. Cap. m.)
* Ante facieni ejus ibil mors... Incurvali sant coller mondi ab itinenbus «lernitatis ejus... Egressus es in salutem populi lui, in lutam cum Christo tuo. (/6i<l., v. 4, 6, 43.)
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« de monter vers les miens, Yen ce peuple qui est tt en haut. »
(c Oui, germes et fleurs, fruits de la terre, ani* (x maux qui nourrissez Thomme, vous passez. Mais « moi, je trouve en Dieu ma joie, et je tressaille en oc vous, Dieu mon Sauveur. Dieu est ma force. C'est « lui qui me donne la vitesse et l'élan du cerf. C'est tt lui, vainqueur de tout, qui me fait traverser Tobs- « tacle, et m'élève, plein d'un chant d'enthousiasme, « jusqu'au terme de mon glorieux espoir ' . »
Tels sont les chants sacrés et révélés qu'il nous faudrait comprendre.
J'ai déjà lu et compnti dans mon âme la première partie de ce chant, la tristesse et la plainte. Il n'est pas difficile non plus de comprendre la
* Âudivi et oonturbatus est venter meus : a voce contremuerunt labia mea. Ingrediatur piutredo in oaattms mets et aubtor me scaleal : ut requiescam in die tribulationis, ut ascendam adpopulumaccinctu m nostrum. Ficus enim non florebit, et non eritgermen in \inei8. Mentietor opna oUvab et arva non aflerent dbum. Abacindeiur de ovili pecus, et non erit armenUim in prffieepibua. Bgo autem in Domino gaudebo, et exultabo In Deo Jesu meo. Deua Dominos fortitudo mea, et ponet pedea meoa quasi oervonim. Et super excalts mea deducet me victor in psalmia canentem. (Orat. Habacac. Gap. m.)
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seconde partie : la révolte contre la nécessité de la mort. Quelle âme ne dit et ne comprend ceci : Mais est^^ce donc là la vie ? Est-ce pour cela que je suis né?
Ce qu'il nous laut entendre et tâcher de lire dans notre âme, expérimentalement, c'est le sens de cet enthousiasme. O mon âme, es-tu capable de le comprendre ? Peux-tu le partager ? Si je te sonde plus profondément, pour te connaître, et si je te déploie, pour te lire tout entière, trouverai-je en toi cette troisième réponse de la mort, qui change en enthousiasme la plainte et la révolte ?
Comprendrai-je cette énigme : « La mort marche 9 devant sa '(ace. . . . afin de courber la terre sous c les pas de l'éternité. » Tel serait le sens de la mort, tel serait son usage : elle marcherait en face de Dieu, annonçant sa venue, et préparant la terre k l'approche de la vie étemelle. Elle serait le passage du travail au repos , et de la dispersion des multitudes terrestres, à la ^orieuse union du peuple qui est en haut. Elle oterait cette force, cette joie, que nous donnent les fruits de la terre, mais elle nous donnerait pour force, pour joie et pour appui. Dieu même. Elle serait Tanéantissement de l'obstacle et nous élèverait jusqu'à notre idéal glorieux et triomphant.
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Y a-t-il quelque psychologie qui lise cela dans rame, et qui voie dans la \ie de Tâme, non plus le masque ancien, mais la vraie figure de la mort, glorieuse et triomphante, qui la montre comme Télan suprême et le procédé principal de la vie ?
Oui, il y a une connaissance de Tame, qui en voit et en sent quelque chose, expérimentalement, sôentifiquement. C'est la science des chrétiens.
Je suppose donc que je sois à cet âge où la ré* ponse de mort se fait surtout entendre, et j^écoute : vous qui lisez ces pages, écoutez avec moi.
Ijsl tristesse, la plainte et la révolte, depuis que je me sens décroître, se font entendre assez clairement.
Mais, o mon âme, si tu es triste, si tu te plains, et si tu te révoltes, tu portes donc en toi un but et un espoir qu'un invincible obstacle contrarie.
Tu sens en toi cette contradiction. La vie veut vivre et cependant elle meurt.
Mais alors, ou bien l'œuvre de Dieu est dénuée de sens, et Dieu même est déraisonnable, ou cette contradiction se concilie dans quelque autre mystère qu'il faut chercher.
Deux choses sont manifestes : tu veux vivre et tu te sens mourir. Tu vois bien le jour qui décline, mais tu espères un second matin.
Et d'abonl, regardons de près cette demi-mort qui me menace ou plutôt qui m'atteint au milieu de ma vie, quand j*ai dépassé le sommet.
Visiblement , toute la direction de ma vie est changée. Je montais, maintenant je descends. J'avançais vei*s la vie grandissante; comme la terre vers le solstice d'été , j^allais vers la lumière et la chaleur croissante. Je me retourne maintenant, comme la terre aussi , quand les jours diminuent, retourne vers Téquinoxe. Mes jours croissaient, maintenant ils décroissent * .
Mon âme pénétrait mon corps d'une vie surabondante, et mon corps empruntait à la terre plus qu'il ne lui rendait. C'est l'inverse aujourd'hui. Mon corps, sous l'influence d'une \ie plus recueillie, restitue chaque jour plus qu'il n'emprunte.
Mon esprit va de même. Ma mémoire s'attacliait
* Parisel (Article ^4^6, dict. des Sciences médicales). Notre vie se partagerait donc en deux grandes périodes ou deux âges : le premier consistant dans un mouvement d'expansion graduel et soutenu qui, à partir de la naissance, se prolongerait jusqu'à la quarante-neuvième année, et composerait ainsi ce qu'on appelle la grande semaine de la vie ; le second marqué par un mouvement do resserrement progressif qui, i partir de ce dernier terme, se prolon gérait jusqu'au terme final. Le premier comprendrait toute cette série d'évolutions que parcourt l'économie pour pan'enir à son entier développement ; le second, toutes les séries de dégradations qui en caractérisent le déclin.
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k tout, et perdait peu. Mainteuant elle acquiert chaque jour un peu moins qu'elle n'oublie.
Mon esprit aimait à s'étendre dans la multitude des idées et des faits : j'entrais alors aussi facilement dans les idées d'autrui que dans les faits nouveaux. Maintenant, en présence de données inconnues y OU des idées d'autrui , je vois moins clairement, j'entends moins vite, et j'assimile beaucoup plus lentement.
J'écoute bien plus péniblement. Je ne puis suivre qu'avec ennui la multitude des mots, à moins qu'ils ne soient le vêtement simple de la pensée des grands esprits.
Aujourd'hui je ne saurais apprendre une langue. Je ne sais plus me faire aux mots nouveaux. Mais les vieux mots, dont j'ai l'usage, me deviennent de plus en plus clairs, de plus en plus cliargés de sens. Je les vois transparents, transparents jusqu*aux choses, et parfois jusqu'à Dieu. lie nombre de ceux que j'emploie, décroit peut-être, mais chacun de ceux que je garde, gagne en étendue et en poids»
Ma pensée a pris en dégoût les mots techniques et rares, les termes particuliers, systématiques, les expressions éclatantes ou subtiles, et propres à une école ou à un siècle ; et je n'aime aujourd'hui que les mots simples, antiques, vulgaires, qui sont de
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tous les temps et de tous les lieux. Mais je comprends qu'avec ces mots universels et simples, on peut tout dire.
Si des mots je passe aux idées, si je m'étudie sur ce point, je trouve que, manifestement, dans mes pensées, le nombre, la quantité et le mouve<» ment diminuent. Ije long développement, le rapide mouvement discursif me fatigue. Je ne sais plus courir; je marche. Je marche, mais peut-être j'aiv rive plus tôt que lorsque je courais. Je raisonne moins, mais je vois mieux les conclusions. Jenedé^ montre point ce qui se voit. Je crois moins à ce que déduit la logique, qu'à ce que l'esprit voit et touche.
Je sais un géomètre consommé, des plus illustres , qui se rit des grands circuits d'algèbre , des longues chaînes d'équation. Regardez, me dit-il, avec la raison nue et l'intelligence reposée, le fond des choses et des données, et vous irez aux découvertes plus tôt et plus profondément que par toutes ces machines et tous leurs mouvements. Ainsi fait aujourd'hui mon esprit, en toute science et en toute question *.
* Est-il nécessaire de prévenir que le mot de ces chapitres, et de tout cet ouvrage, est le plus souvent un moi général et impersonnel, et non pas celui do Tauteur? L'auteur n*entend ici ni se flatter do ces progrès, ni se plaindre de ces décadences. S1l les décrit, c'est peut-être par induction ou expérience d'autrui plus que
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Voilà pour le mouvement. Quant au nombre, j*avoue que lorsque mes pensées surviennent par multitudes, je ne regarde plus. Je ne sais rien voir dans la foule. Je veux des groupes choisis, liés par sympathie et par nature, et non pas ramassés par accident. Ces associations d'idées accidentelles et singulières, dans lesquelles pétille l'esprit, me deviennent impossibles. Je n'aime à rapprocher que ce qui peut rester uni. D'ailleurs, je ne veux plus de nombre, dans mon esprit, que par rapport à l'unité. Le nombre seul est anarchie.
Enfin, s'il s'agit de la quantité, je me souviens bien qu'autrefois, dans ma pensée, un seul chapitre d'une seule science était si grand, qu'il remplissait tout mon cerveau et occupait toute ma mémoire. Aujourd'hui, tout ce que je puis savoir tient à peine dans ma tète un peu de place, et je ne m'en souviens que peu. Seulement je le retrouve quand il le faut. Ma science n'a que peu de détails, peu de matière. Elle est plus simple, plus immatérielle et plus souple. Je puis avec facilité la plier et la déplier, la réduire à un point, ou l'étendre assez loin tout à coup.
par expérience personnelle. Quoi qu'il en soit, il denumde à tous ses lecleurs, un peu avancés dans la vie et dans la science, de lira ces pages en essayant de se les appliquer.
En outre, mon esprit maintenant a, sans comparaison , moins d'adhérence à ce qu'il tient. Il a , comme Thémistocle s'en vantait, une admirable puissance d'oublier . Ce qui est faux, faible, factice, se détache et tombe facilement. Ce qui est curieux, inutile, et ne sert pas à l'homme, et ne va pas à Dieu y se dessèche et se fane comme l'herbe. Les sciences abstraites, curieuses et isolées, qui ne vont pas k la morale et à la religion, et au bonheur du genre humain, sont reléguées dans quelque place inoccupée de ma mémoire, et pliées sous le moindre volume possible.
A plus forte raison , ai-je horreur des engouements systématiques de la.pensée, des thèses aiguës et absolues, des affirmations éclatantes et tendues.
Plus je vais, plus je sens que la vérité, comme la vertu , est au centre et au milieu des choses. Ija grande source d'erreur consiste à regarder comme centre un point de la circonférence. Et la grande source des disputes consiste à opposer entre elles les deux extrémités des diamètres. On isole et l'on monte un pôle positif d'un côté, et un pôle négatif de l'autre, au lieu de faire ruisseler vers le centre les deux forces qui s'y veulent unir.
Et j'ai, de plus en plus, horreur de ces extrémités et diversités contentieuses, parce que mon es-
prit, en vieillissaat, marche Daturellemeat vers Tunitéi la simplicité et la paix.
Et je remercie Dieu, en pensant aux témérités, aux systèmes, aux illusions, aux engouements, aux doctrines absolues de ma jeunesse, de n'avoir point alors eu le grand malheur de parler, de dogmatiser, de disputer, d'écrire, peut-être, des pages tes* dant à diriger le monde ou mon pays, et qui sub^ sisteraient aujourd'hui à ma honte. Je vois pourquoi l'antiquité attribuait la chute des républiques au trop grand nombre de jeunes parleurs. Pmeeniebant oratores novij stulti, adolescentuU ^ dit Caton * . Serait*il vrai que notre civiUsation moderne tout entière est mepacée, par la même cause, de décadence ou d'immense retard ?
Et d ailleurs, je commence à comprendre de plus en plus qu'il îàMt penser avec humilité, et de<^vaut Dieu. Je pensais et je parlais autrefois si impétueusement I Mais aujourd'hui, je tremble de penser ce que Dieu n'approuve pas.
Aussi je me demande si cette crise du milieu de la vie ne serait pas assez naturellement la grande époque de la chute des erreurs. Alors aussi tombent les croyances qui n'ont pas leur racine en
* Qcénn, de Senectote, vi .
Dieu. On se lasse à la fin de maintenir par force, dans sa tête, de mauvaises raisons. La religion venue par poésie , par impression sentimentale , par science individuelle et raisonnement privé, par préjugé ou par autorité humaine, la religion, superficielle et vague, s'ébranle dans Tàme. C*est rage du plus absolu scepticisme pour Tàme sans profondeur. Et c'est l'âge de l'hypocrisie pour l'Ame qui peut mentir, et qui veut soutenir im vieux rôle sans y croire. Mais c'est aussi Tépoque où l'on va plus facilement de la fausse religion à la vraie, et des idolâtries à Dieu, et des sectes à l'u* nité. C'est l'époque où les âmes qui ont vécu dans la foi morte, sous les formes et l'apparence de la vraie religion, peuvent, quand survient le dégoût des formes vides et le mépris des apparences, rentrer dans la substance de la vraie foi , de la foi vive, de celle qui n'est donnée que par Dieu même, présent dans Tâme. Et l'âme qui possède depuis longtemps la vraie foi, mais resserrée peut-être en des formes étroites, obscurcie de scrupules et d'inintelligences, peut alors, après une crise de doute, la reprendre des mains de Dieu, plus simple, plus transparente, plus vivante et plus libre, plus ramenée à l'unique nécessaire, l'amour de Dieu et du prochain.
Pour ce qui est de la poésie et des arts, je n'en puis plus supporter, je i*avoue, les efforts, les effets, les inutilités et les témérités. Je hais l'audace des formes et des couleurs, l'intensité, la volubilité ou l'excentricité des sons, et la multiplication des images, et la perpétuité des descriptions. Je ne veux aujourd'hui qu'une austère poésie d'automne, sobre, châtiée de toute surabondance de sève, de toute luxuriance de rameaux, et présentant à l'œil, au lieu de campagnes fleuries et de feuillages touffus, des sillons nus, mais chargés ça et là de gerbes empilées; des ceps informes et brûlés, mais prêts à ruisseler le vin.
Maintenant, si je passe de l'examen de mes idées à celui de mes sentiments, j'aperçois tout d'abord un premier changement heureux : c'est que je suis beaucoup moins exposé qu'autrefois à la malédiction qu'a prononcée Bossuet contre la connaissance stérile qui ne se tourne pas à aimer. J'ai bien moins l'orgueil de la science. Et si je cherche la vérité , c'est avant tout celle qui est applicable à la vertu et au bonheur. Oui, ma science se tourne à aimer. Ma tête, moins fière, se penche un peu, se replie un peu vers mon cœur, en même temps qu'elle s'incline davantage, par bienveillance, vers mon pi*ochain.
Je le comprends, les forces de mon âme sont aujourd'hui moins séparées, mes fiicultés moins iso« lées. Chacune d'elles, prise à part, a moins d'éclat, moins de chaleur sensible , moins de mouvement apparent, mais mou àme est plus une, et je m'approche de ce que saint Thomas appelle la pénétra<> tion mutuelle des forces.
Oui, mon cœur a de moins rapides pidsations, et le sang qu'il envoie n'est plus aussi brûlant ; mais que serait-ce si la chaleur sensible disparue était maintenant devenue chaleur latente, c'est-à* dire chaleur plus profonde et plus assimilée? Que serait-ce si le feu des passions était devenu amour libre, amour intellectuel et cordial ? Que serait-ce si j'avais survécu à mes passions sans survivre à mes forces? Que serait-ce surtout si l'amour libre, en moi, avait changé de direction, et si, au lieu d'être occupé toujours à aimer pour jouir, à s'aimer soi-même en autrui, il aimait autrui comme soi-même pour autrui et pour Dieu ; si l'amour, au lieu de chercher le sentiment qu'il prend de soi, cherchait surtout Tefficacité de la preuve qu'il donne de soi? Et si, très-noble, très-désintéressé, il s'habituait maintenant à calculer ce qu'il peut £iire de bien, et ce qu'il peut donner, et comment il se peut donner tout entier, et ses richesses et ses
idées, et tout 80ti coeur, pour ce qa*0 aime, comme Je #118, à la dernière cène, donnait son corps, son sa ng, avec tout son amour.
Mats je ne puis plus ne pas m'apercevoir que, plus je yeux décrire mon commencement de décadence, plus il se trouve qu'au fond c'est un progrès que je constate. Ce n'est pas même encore une chute de feuilles, ce n'est qu'une chute de fleurs, chute nécessaire pour la venue des fruits. Les fruits sont le cœur et le centre des fleurs, qui ne sont que parures et enveloppes. Il &ut qu'elles disparaissent quand le fruit vient.
£h bien , ne serait-ce pas là peut-être le oommenoement de l'int^gence de la mort ?
CHAPITRE II
l'hiver.
Ainsi, en déployant notre âme, et Tobservant pendant sa crise et son âge de retour, nous la voyons commencer à mourir. Nous commençons à voir en nous la mort, et U semble que, jusqu'ici, TefFrayaut fantôme, vu de près, n'est plus un exterminateur, mais au contraire un moissonneur. Mais ce n'est là qu'un commencement , et nous sommes encore loin du but. Car, à vrai dire, qu'avons - nous observé dans notre Ame? Nous avons observé l'automne, et non l'hiver : l'automne où la terre donne son fruit, et non pas l'hiver où tout meurt. Nous avons vu la vie se recueillir en nous, mais non s'éteindre.
kn L*HIVEiL
Pouvons-nous déployer dans Tâme d'autres plis, pour y lire plus profondément, et pour y voir enfin la mort elle-même ?
Nous le croyons : nous croyons qu'il est des époques et des étals de Tâme, où Thomme peut dire en yérité avec saint Paul : « Je viens d'entendre eo « moi la réponse de la mort. » Nous croyons même qu'il est des âmes qui pourraient dire avec saint Pâid encore : « Je meurs chaque jour. » Aussi nous crovons la mort observable.
Oui, il est des états de mon âme où, si je savais mieux voir, je pourrais observer la mort. Et malgré ma dissipation, ma dispersion, mon peu de clairvoyance et de profondeur, je l'ai plusieurs fois aperçue. Je ne parle pas ici seidement de ses terreurs , qui m'ont plusieurs fois assailli , mais qui ne sont que l'ombre et le fantôme de ce qu'il faut appeler mort! Je parie de la mort en action, opérant dans mon âme, en esprit et en vérité.
n est des heures de critique profonde, radicale, solennelle, en présence de Dieu, où tout ce qui n'est pas l'essence du vrai et la substance du bien ne parait plus que vanité. C'est la plus haute in^îration de Dieu. C'est le cri le plus sublime de la vie. C'est la la grande réponse de mort que toute âme, à tout âge, porte en soi. C'est là la grande
opération intérieure de cette mort qui, dit le texte sacré, c marche devant la face de Dieu, pour tout ff broyer sous les pas de son éternité. »
Plusieurs fois j'ai connu cette heure, et j'ai senti et entrevu la mort.
Mais que sera*ce quand une longue expérience de la vie, s'unissant à cette voix intérieure, m'aura montré, dans ma propre histoire, dans mon corps, dans mon âme , dans le siècle où je vis , dans le monde que j'habite, dans les hommes qui m'entourent, la vanité de toutes les vanités , et , dans ce qui n'est pas vanité, la borne fatale et l'obstacle mauvais ?
Voici peut-être un demi siècle, ou plus, que je travaille sur cette terre : qu'ai-je fait et qu*ai-je obtenu ?
Par le bienfait et par la providence de Dieu, je le suppose, j'ai distingué mon âme de cette masse de chair. Mon corps décroît déjà, mon âme grandit encore. La vie de mon âme dans mon corps cède à la vie de l'âme dans l'âme. Cette vie moindre dit à la plus haute, ce que saint Jean dit du Sauveur : et II faut qu'il croisse et que je diminue. » Mon esprit gagne en solidité, en substance, en unité et en simplicité ce qu'il perd en surabondance, en mouvements, en détails, en images, en nombre, en
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quantité. Mes Êumllés se réiinÎMent et se péoetrrot davantage. Mon esprit est moins loin du cœur : ma science veut tourner en pratique; mon amour, mieux dirigé, s'élève, s'épure : mon travail, plus désintéressé, tend au bien du monde, de mon pays, ou des hommes qui m'entourent.
Certes, si mon âme en est à ce point dans la seconde moitié de la maturité, sa vie et son efiCbrt n'ont pas été perdus. On |)eut dire qu'elle porte une moisson, et qu'elle en goûte les fruits. Maïs avançons, et plus ces fruits de sagesse seront grands, mieux nous saurons comprendre ce qui va survenir.
Voici , je le suppose , une de ces heures de critique mortelle, que provoque, par la bonté de Dieu, l'expérience consommée de la réalité.
Essayons de lire dans notre âme la forme que je veux voir, l'opération que je veux connaître : j'entends la forme et l'opération de la mort, non de cette demi-mprt comparée à l'automne, mais de la mort finale comparée à l'hiver.
Eh bien , voici que par instants je vois venir, en effet, sur la feice de mon âme, le froid, la
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glace, et comme ia destruction. Je vois venir peu à peu le silence, la fatigue, Tinaction, TindifFé* rence, le chagrin, la séparation.
Le silence 1 dans ma jeunesse, j'étais comme assuré de convaincre le monde entier par ma parole. Aujourd'hui je commence à douter que la parôle humaine puisse opérer quelque chose sur la terre, et augmenter parmi les hommes la sagesse et la vérité. Qui sait comprendre, et qui veut écouter, ou qui sont ceux que le monde écoute ? Ne jetée point vos perles aux animaux, dit l'Évangile : c'est ce que j'ai fait trop souvent. J'ai profané la vérité en croyant la manifester , et j'ai dit à l'hommeanimal ce qu'il ne pouvait pas entendre, et ce qui le blessait au lieu de l'attirer. Et, comme presque toute la nature humaine est encore dans ce demisommeil de l'animalité , ne ferai-je pas mieux de me taire ? Ce qui instruit les hommes c'est le temps, l'expérience, c'est le malheur surtout, c'est la vie qui décline et la turbulence des sens qui s'apaise, et c'est la mort enfin. Quant à mes paroles, que peuvent-elles ?
Mais déjà, sans délibérer, j'ai pris l'habitude du silence. Les plus hautes vérités auxquelles mon àme entière est attachée et qui sont le fruit de ma vie, sont trop*simples pour être dites, et trop fortes
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et trop effrayantes pour être démontrées. Si je les dis, on n'écoute pas : je parais ne rien dire ; et si je les démontre, Ton s'épouvante et l'on s'irrite.
Peut-être aussi ai-je assez dit, ou plutôt ai-je assez répété ce que je puis savoir, ce que j'avais à dire. Ceux qui m'entourent, me savent. Us ne comprennent pas mes paroles, ib ne les pratiquent pas; mais ils les savent, et ne veulent plus les écouter. Je suis connu : mon effet est produit : je n*ai plus qu'à me taire.
£t d'ailleurs, tout n'est-il pas dit? Qu'ai-je à manifester qui ne soit dans les livres ou dans la tradition du genre humain ? Ce qui manque à la vérité, ce n'est pas d'être dite, mais bien d'être entendue. Mais ce serait là le changement et la transformation de la nature humaine. Or, je ne changerai pas le monde. Tout est donc dit, et il faut se taire. Et c'est à quoi mon âme se forme peu à peu, par la longue expérience de l'inutilité de la parole.
Voilà donc que le silence te gagne , ô âme , et c'est déjà l'un des traits de la mort. Mais ce n'est là que la première partie et le côté superficiel de la leçon. Quel est le véritable sens de ce silence qui m'envahit par l'opération de la mort ? Je cherche ce sens plus profond : car je crois et je sais que lorsque je ne vois que destruction ou anéantisse-
ment, je n'ai pas le fond de l'idée. Je sais, dis-je, que la mort est corrélative à la vie , qu'elle est ce revers de la vie, cette vie inverse qui repousse, qui détmit et anéantit, pour passer outre. La mort est une opération indirecte de la vie même, qui efface pour écrire, et qui détruit pour vivifier. Je comprends ces paroles mystiques : « Ijavie chrétienne « a deux parties, la mort et la vie, et la première « sert de fondement à la seconde. »
Quel est donc le sens du silence qui envahit mon âme ? Le voici : l'homme se tait afin que Dieu parle. La vie croissante, la sagesse grandissante me fait taire , parce qu'elle exige une plus haute parole. En effet, qu'est-ce qui est impuissant sur le monde ? C'est la parole de l'homme. Quand je parle k partir de moi , quelque vrai que soit mon dis«* cours, il n'opère pas. Si je parlais à partir de Dieu, sous la mission actuelle de Dieu, dans sa grâce et dans sa vertu , dans l'ardeur de son Esprit-Saint, ma parole serait-elle stérile ? N'ai-je, dans ma vie entière, jamais dit un mot efficace ? Plus d'un peutêtre, mais alors je n'étais pas seul ; j'étais comme inspiré, bomme envoyé. Une force était en moi, sans moi ; et une puissance tout autre que ma voix opérait, hors de moi, au fond de cetix qui m'écou-
taient. Certainement il y a deux paroles : . celle IV. 28
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qu'on parle à partir de soi, et ceUe qu'on paHe à partir de Dieu. « Ma parole n'est pas ma parcJe, c mais la parole de Celui qui m'envoie ' , » dit le Maitre des hommes. Serait-ce donc que la mort veut changer ma parole, détruire celle dont je suis le principe, pour faire place à cette autre parole dont le principe est Dieu ? Est-ce donc pour cela que mon âme, en avançant, tend au silence, et qu'inspirée et guidée par la mort, qui connaît notre but su* préme, elle fait tomber la parole inutile, pour laisser survenir la parole créatrice, qui conunenoe k vouloir paraître ?
Mais combien d'hoounes ont vécu de la vie de l'âme dans le corps, sans parvenir à celle de Tâme dans l'âme 1 Combien d'autres <Hit vécu aussi de la vie propre de l'esprit, de la raison, de la science ou des lettres , en un mot de la vie de l'âme en elleHnéme, et n'arrivent pas à la vie plus haute de l'âme en Dieul Combien peu ont assez conservé, préparé leur âme et leur corps, pour l'heure sainte de la vie de Dieu I Ils y parviennent, mais trc^ lard, et trop épuisés pour la faire refluer sur l'homme entier, et pour rendre à tout l'homme une
* Sermonem quem aadîstis, non est meus, sed ejus, qui ndmt me, Pttris. (loan« xiv, 34.)
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voix et des mouvements. Elle est, au fond, comme une très -faible lampe dans le sanctuaire d'une grande nef; mais elle demeure enveloppée de si^ lence et d'obscurité. Ce n'est qu'après la mort totale et dans un autre vie que ce germe peut éclater. 11 n'a pu grandir ici-bas, assez longtemps pour répandre ses fruits sur la terre. Mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas, dés ma jeunesse, conservé pour vous seul mon &me, mon corps, mon esprit et mes forces? J'entrerais dans le troisième monde dès cette vie : mon dernier âge serait sur les deux au* très un progrès divin. Je bénirais la terre par ma présence au lieu de la charger. Je serais vraiment votre fils, votre instrument, votre prêtre ou votre prophète.
Quoi c[u*il en soit, le silence m'envahit : la mort détruit la parole vaine , celle dont je suis seul la racine. Mais s'il en est ainsi de ma parole, il en sera de même de ma science et de mon action. Non^ seulement déjà je parle moins, mais le temps vient, je le pressens, où je penserai moins. J'ai vu, dans mon automne, ce grand progrès de ma pensée qui,
devenue moins discursive, moins mêlée d'espace et
is.
de temps, de mouvement, de quantité, se recueillait vers Tunité, la paix et la sobriété ; c'était véritablement une pensée mieux d^;agée du corps et de la matière, moins dépendante de Tétat du cerveau. Mais voici qu'aujourd'hui, dans mon hiver, survient une crise toute autre : je vois mon âme se détacher de la science même, non comme £iusse, mais comme vaine. Je sens profondément, par expérience, ce qu'on t vu les penseurs vraiment grands ; ils ont tous vu que notre science n'est qu'un reflet, un mirage, ime ombre, un simulacre, un £uitome, une idole. Le temps vient donc où Tâme , après avoir connu ce que cette forme de la pensée peut donner de lumière ou de gloire, commence à dédaigner l'idole. Mais pourquoi ? Parce que le sublime instinct de la mort Toblige à chercher Dieu, (le que mon âme demande en6n, c'est de voir Dieu, c'est-à-dire cette réalité absolue dont ma science n'est que le reflet, dont ma pensée n'est que la recherche. Mon esprit veut se reposer dans la contemplation du terme suprême de la raison. Autrefois les discours et les livres, les mots, les phrases, su£Gisaieut a me réveiller; maintenant rien de cela ne peut plus tirer mon esprit de son sommeil. Pour le toucher, il lui faut la \\e réelle et palpable : il lui faut les objets et Dieu !
Alais quoi, ii*est-cc pas là un divin progrès? N'est-ce ()as la marque d'un esprit qui aboutit eniiii, qui veut enfin le terme de sa recherche, et qui attend le vrai réveil ? Mes pensées , je les vois en moi : c*est mon esprit, c'est surtout moi. Or, j'ai assez de moi; je me suis assez vu; je voudrais maintenant voir Dieu, que ma pensée m'annonce et me démontre et me laisse entrevoir par reflet.
C'est ainsi qu'en marchant vers le terme de la |x?nséi^, j'arrive à penser moins, et le silence de la pensée aussi bien que de la parole, quand j'appro* che de l'objet, commence et m'envahit.
Mais s'il en est ainsi de la pensée, en sera*t-il autrement de l'action ? Je ne parle pas de l'action physique, dont mon corps devient incapable, je parle des actions intérieures, décisions, résolutions et entreprises. « Je veux peu de chose, dit saint « François de Sales, et ce peu que je veux, je le « veux peu. » C'est où j'en viens, non pas par sainteté, mais |>ar indifférence et par fatigue. A quoi bon vouloir? I^'ai-je pas déjà fait, dans tous les sens , les efforts dont j'étais capable ? A quoi bon maintenant me remuer encore? Je n'ai plus le goût ni la force de disputer ni les richesses ni les honneurs. Quant aux entreprises pour le bien, et aux efforts pour diriger l'État, le monde , l'esprit
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publiCi je dirai même pour propager ma foi, j'ai fait ce que j'ai pu ; je connais maintenant la mesure de mes forces, et les insurmontables résistances de ce qui est. Et puis, n'ai -je pas vu mainte fois mon élan me receler plus loin du but, et mon effort redresser contre moi l'obstacle, qui déjà penchait pour tomber ? Laissons donc faire. Laissons marcher le temps I Dieu seul opère; Dieu seul change et transforme ; Dieu seul triomphe , régne et gouverne.
Mais qu'est-ce à dire ? Dieu n'agit-il que par luimême, et n'opère-t-il point par les hommes pour le gouvernement du monde? Que signifient ces mots \ force et vertu de Dieu, et celui*ci : instru-ment de la Providence? Aucun homme n'a-t-il jamais été l'instrument de la Providence ? Aucun n'a-t-il jamais reçu mission, inspiration, pour agir dans la vertu de Dieu, pour transformer un siècle, un peuple, une âme, ou pour se transformer luimême dans la sagesse ? Loin de là. Tout homme a sa mission ; tout homme peut et doit opérer en Dieu. Ah! voilà l'action que je veux, la seule en qui j'espère. Je ne veux plus agir à partir de moimême, mais à partir de Dieu. Je veux un autre principe d'action, un principe qui n'agite pasen vain la face du monde, mais qui le mène au but. Pour
mes actes , comme pour ma parole et ma peDsée, il me faut changer de principe. Je veux ne plus être principe, ou du moins l'instinct de la vie et de la vérité croissante le veut pour moi, et me force, par la mort qui dissout le reste, à le vouloir. Je veux que Dieu seul soit en tout mon prin» cipe et ma source. Si ce principe intervient dans ma vie, si je puis dire enfin avec THomme^Dieu : « Ce n'est pas moi qui agis par moi-même, mais « j*agis par mon Père. Je ne suis pas seul, mon « Père est avec moi, » alors aussi je pourrai dire, comme lui, jusqu*à la fin : « J'agis incessamment, « parce que mon Père agit incessamment : » et je pourrai à mon dernier jour m'écrier, comme mon llaitre : « O mon Père, j'ai achevé l'œuvre que vous « m'aves confiée ! »
Ainsi jusqu'à mon dernier jour , Dieu peut me relever , en mettant dans mon âme un nouveau principe de pensée, de parole et d'action, pendant que mon âme, par elle-même tend au silence, à Tinaction, à l'anéantissement de la pensée, à l'indifférence, au chagrin.
Oh 1 oui ,. je sens venir l'indififéreuce I Je com-
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prends déjà par moî-méme la cruelle insensibilité, Tégoisme absolu reproché à tant de vieillards. Dans ma jeunesse, à la seule vue d*un inconnu survenant dans ma vie, mon cœur battait ; je regardais et j'espérais : j'espérais découvrir un trésor dans cet homme. Aujourd'hui je ne regarde fius : je vois tous les hommes commes des ombres. Ne sais -je donc pas, par une assez longue exr périence, qu'on ne peut rien attendre d*aucuD homme ? Je connais la limite des cœurs et des esprits. Que ferai-jed'un nouveau venu? Est-ce qu^il y a dans quelque homme quelque suite ? Est<e que ceux qui m'ont aimé se souviennent aujourd'hui de moi ? Bien des fois je me suis cru enfin vraiment reçu dans luie autre âme, vraiment aimé! qu'en reste-t-il? Je n'ai plus rien d'aimable et ne suis plus aimant. En avançant encore un peu, je comprends que je serai seul, nul n'espérant plus rien de moi, et moi n'espérant plus rien d'aucun homme. Oui, je le sais, presque toujours on vieillit seul et on meurt seul I
Ah ! certes voilà bien l'hiver de la vie. Ce n'est plus ici mon automne et sa moisson, et la sérénité de ses jours calmes, et la riche teinte des bois ; c'est Faiiéautissement de toute sève, la nudité de toute la terre, la glace, la neige, les troncs noirs et les
L*HITER. hhi
branches cassées. Oui voilà bien la mort dans mon âme, car le cœur ne bat plus.
Mais de quelle âme s'agit-il ici ?
Oui, quand la vie de Tàme dans Tàme ne s'est pas dégagée de la chair et du sang, et quand, au milieu de nos jours, au commencement de la décroissance, Tàme, au lieu de se conquérir, s'est livrée, s'est tout entière épuisée dans le corps, oui, je l'avoue, il n'y plus de cœur lorsqu'il n'y a plus de chaleur physique dans le sang. Mais grâce à Dieu , il n'en est pas ainsi de toutes les âmes. Quant k moi, quel que soit mon passé, je n'admets pas qu'un âge arrive, où mon cœur ait cessé de battre. D'abord parce que je vous ai demandé, ô mon Dieu, de me retirer de cette terre avant cet âge, s'il pouvait survenir ; puis, parce qu'en mettant ma main sur ce cœur, et robser\ant de près, je soos qu'il est et sera dans mon âme , ce qu'il est dans mon corps, je veux dire « le dernier vic vant. »
L'avouerat-je ? ses battements sont comprimés, et son enveloppe est durcie : l'expérience et la circonspection le brident; mais lui, étudié sous cette envdoppe, je ne le trouve point refroidi. Il a les anciennes forces, peut-être en a-t-il de nouvelles : seulement il est séparé des objets , car les 6gurcs
humaines, trop souvent reconnues comme vide*, ne sont plus fies êtres réels à ses yeux. Mais, s'il croyait entrevoir un homme, un homme réel et consistant, vrai, noble et bon ; un homme tel que Dieu les veut tous , et tel que je les croyais tous dans mon enfance ; une âme en qui la mienne pût se verser entière, sans réserve des idées secrètes et des sentiments ineûables qu'on ne dit plus; oh! alors je sentirais mon c«eur bondir et s'élancer , briser la glace, fondre la neige, dilater ma poitrine ; oui, je le retrouverais entier. Mais cette âme la rencontrerai-je ?
Oh mon Dieu 1 telle est assurément la source la plus profonde de mon chagrin. Je le sais. A peu près tous les hommes meurent de chagrin, et trop souvent de chagrin coupable 1 Santé, fortune, carrière, amis, famille, facultés intellectuelles, ressources d'âme, paix intérieure, tous ces biens sont perdus } tout a été détruit par d'aveugles passions, d'indignes fautes, et peut-être même par des crimes : automne stérile I hiver désespéré I mort affreuse et coupable, déjà maîtresse de tout 1 ô désespoir!
Mais non, j'ai élé moins coupable, je le suppose, ou, si l'on veut, moins malheureux. Mes fautes ont été pardouoées à temps , et les grands châti-
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menls ne m'ont pas été infligés. Mais du moins il est trop manifeste que je n*ai pas développé dans sa grandeur le talent que Dieu ma confié. Mon œuvre évidemment est criblée de lacunes ^ mon ame est couverte de taches, et resserrée, défigurée peut-être par mille habiUides imparfaites. Mon corps, ma vie physique reflète Tétat incomplet de mon âme. J*ai penlu, {lar ma faute, toute beauté d automne ou d'hiver. Par mes faiblesses, mes ei^ reurs, mes précipitations, mes inintelligences, j*ai diminué, presque perdu, ou le crédit de ma pa« role« ou bien Taiitorité de mon action. D'ailleurs, je n*ai point véritablement établi entre mon âme et Dieu la grande union, Tuniou des saints. Des milliers de faux mouvements imperceptibles, d'es* prit, de cœur, de jiarole et de volonté, chaque jour renouvelés, ont peu à peu réduit, altéré et faussé ma ^îe, ma vie à Tégard de Dieu, de moi«méme, des autres hommes, de mon corps et de toute la nature. Cette forme retrécie de la vie est mainte* liant la mienne, irréparablement et pour toujours. Le temps ne fera maintenant que rendre plus sail* lants mes défauts, mes laideurs, et les inscrire plus clairement dans mon corps, sur ma face, dans mes paroles, mes démarches, mes habitudes. De jour en jour je serai moins aimable et moins aimé, et de
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jour en jour plus impropre au but suprême de l'œuvre divine, union de plusieurs en un seul, pénétration mutuelle des âmes en Dieu.
Et maintenant que je prévois cet irréparable chagrin, et que déjà je le sens m'inonder, qu'ai-je à faire, si pourtant je ne suis pas éteint par Tégôîsme ? Si ma raison sait voir, si ma volonté sait vouloir, et si, comme je l'espère, mon cœur vit et possède encore toutes ses forces, maintenant, dis-je, j'ai à comprendre et à vouloir ceci : j'ai à comprendre que je possède en ce monde une amie, amie puissante et bonne, qui ne peut me manquer, et que cette amie est la mort. J'ai à vouloir la mort * j'ai à la regarder en face : il me faut maintenant aller audevant d'elle, et lui tendre la main, et faire alliance avec elle pour toujours.
O mort ! tous mes chagrins, tous mes malheurs, viennent de ne t'avoir pas connue , de ne t'avoir pas pratiquée. Je n'ai voulu que la vie seule, et je l'ai trop voulue pour moi ; et n'étant pas réprimée |iar toi, réglée et purifiée par toi, rendue, par ton austère sagesse, au prochain ou à Dieu, la vie est devenue en moi luxuriante, insensée; elle m'a brisé; elle m'a brûlé. C'est pourquoi je ne suis bientôt plus que cendre, et cendre immonde ! Peutêtre, ô mort, si je t'avais connue, tu aurais contenu
ma vie, et ma \îe contenue serait encore aujounrhui grande et foite. I^in de brûler les germes magni* fiques que renfermait mon âme, comme toutes les âmes, la vie, aidée par toi, ô mort, eut tout développé. Mats non ; je ne suis bientôt plus que cendres ou bois mort. Feuilles et fruits, branches et tronc, tout sera bientôt dévoré. Mon âme se replie peu à peu vers ma racine, vers le centre vivant de mon être.
Ainsi je vois eu moi la mort, je la vois en action dans mon âme, et elle poursuit et poursuivra son œuvre jusqu'à l'heure, où m*ayant replié tout entier, elle m'enlèvera de ce monde, et uy laissera que ma poussière.
Mais que veut-elle, en me repliant, et que vénielle en m*emportant ? Eh ! ne Ta-t-elle pas dit ? Nous venons de l'entendre et de le lire en nous. Nous-méme nous avons entendu sa réponse : en nous enveloppant de silence, la mort s'efforce de nous transférer dans la parole qui vient de Dieu. En faisant taire notre pensée même, elle ote à notre esprit le goiit, l'estime, la possibilité de tout ce qui n'est pas contemplation de Dieu. En nous plongeant dans l'inaction et dans l'indifférence, elle veut nous transférer à un plus haut principe d'action, à un plus haut motif d'amour.
Maintenant donc, je commence à le voir, 6 mort, tu es véritablement ma ressource.
Que ce soit par ma faute, ou par la faute de la vie présente telle qu'elle est, je le sais aujourd'hui, ni mes idées ni mes sentiments ne s'achèveront ici-bas. Ce monde n'est que le commencement d'idées et de sentiments qui seront achevés ailleurs. Je ne verrai pas Dieu sur cette terre des vivants ^ c'est-à-dire je ne verrai pas toute justice, toute vérité et toute félicité, régner ici. Je ne verrai pas l'homme habiter en paix sur la terre. Car il passe, il meurt et il est imparfait. Non, je ne verrai pas l'amour régner ici tel que je l'ai conçu, et tel que, depuis ma jeunesse , je l'ai cherché. Je ne verrai pas , en cette vie , la pénétration mutuelle des esprits, l'unité des cœurs et des âmes. Je ne verrai jamais, sur la figure humaine, l'âme entière, ni au fond de chaque âme la vérité de Dieu et la bonté de Dieu. Je ne posséderai pas ici pour toujours ceux que j'aime, ou plutôt je ne les possède plus; ils sont ailleurs déjà. En chercher d'autres à aimer ? Mais je ne puis : je vois moins, j'entends moins autrui : je me fais moins entendre et moins voir; je deviens plus impénétrable; je n'ai plus rien à dire ou à montrer : j'espère moins, je veux moins, j*agis moins. Plus j'avance, plus je me se-
L*niYER. kM
pare. Ha sagesse méme^ si Dieu m'en a donné, ma sagesse me sépare de ce monde. Le monde, maintenant, est trop jeune pour mol. L'humanité présente n'a pas encore mon âge. Elle tend encore à la virilité, et j'ai depuis longtemps dépassé le sommet de la vie. La sagesse des vieillards lui est encore impénétrable. Dans quelques siècles peut-être le monde se laissera moins gouverner par la folie de la jeunesse, et à mesure qu'il vieillira lui-même, il sera davantage gouverné par la prudence et la maturité des sages. Mais ce n'est point encore le temps. Je m'isole donc de plus en plus, par ma sagesse comme par ma faiblesse , mes travers , mon silence, mon chagrin et ipes repentirs. Il est donc bon que mon heure approche, et que je quitte ces commencements pour aller où va la sagesse, et où aspire la mort. Il est bon que je dise aussi, comme le Maître des hommes, « Si le grain de froment mis « en terre ne meurt point, il reste seul. » Oui, je suis seul maintenant. Jusqu'à ma mort, je serai seiU ! . . . . A moins que je n'arrive à ce divin bonheur de mourir si profondément, dès cette vie, de la sainte mort évangélique, que je puisse devenir, dès ce monde, la tige ou Tuu des grains d'un épi d'âmes. « Car, si le grain meurt, ajoute le Maître, « il porte beaucoup de fruits, » Ma mort donc, ma
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mort actuelle ou à venir, me multipliera par Tamour. O mystère, et divine parole, qui te corn* prend?
Allons donc, et disposons^nous à la mort. Que de héros, que de martyrs ont affronté la mort, A Tont traversée pour la gloire ! que d'hommes ont déserté la vie, par un crime, pour n'en plus porter le fardeau ! Eh bien , 6 mort , par ton approche ^ tu me rends le fardeau plus pesant. Et d'un autre côte, en m'enveloppant dans la vieillesse, tu me rends la vraie gloire plus visible, et l'amour plein plus nécessaire ; tu me rapproches du terme des idées et des sentiments commencés. N'aurai-je donc pas aussi le courage de mourir? Et ne saurai-je enfin comprendre la parole prophétique : « J'ai tremblé à la voix de la mort, et mes entrailles se sont émues. Mais j'y consens maintenant. Oui, je désire ma dissolution ; oui, je veux que la destruction possède mes os, et ruisselé dans ma chair. Je le veux, puisqu'il le faut pour sortir du tumulte et de la fatigue, et pour aller au but et au repos; je le veux, puisqu'il le faut pour cesser d'être seul, et pour m'unir au glorieux peuple d'âmes qui est en haut * , »
* Audivi, et conlurbaUis est venter meus : a voce conlremuerunt labia mea.lngrodiatur putredo in ossibus nieift, et subter me scaleat.
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Oui, telle est la fin du Cantique de lamort, pour qui sait le bien lire et Fenlendre entier dans son âme y pour qui peut vraiment dire comme saint Paul : « Je porte en moi la réponse de la mort. » Oui, cette réponse, d*abord lugubre, puis révoltée, finit par Tenthousiasme ! Oui, malgré ma faiblesse et ma misère, je commence k comprendre du moins les sentiments des saints à Tégard de la mort. Je comprends maintenant et veux relire souvent, el répéter à ma manière le testament de Tàme de saint François de Sales, adressé à ce peuple d*àmes qu*il aimait, à ce glorieux épi du ciel qui était le frait de sa vie :
« Où ètes-vous, mes chères âmes ? Voulez-vous mourir avec moi, et nous soutenir les uns les au^ très en ce passage? Préparons-nous : car voici l'efTet de la vie. Voici Tautomne où mûrissent les fruits de Téternité : cette plante, qui est votre âme, qui a reçu sa croissance du ciel, sera cueillie bientôt; et les mortels n*en verront plus en terre que les dépouilles.
c Considérez que la vie fuit comme Tombre, passe comme un songe, s*évapore comme une fu-
Ut requiescam in die iribulatioDis : ul asœDdam ad populum acdactum nostnim. (Onitio Habacuc propliete.)
mée, et que rhomme ici-bas ne peut rien embrasser de solide. Tout passe : le soleil qui se lève sur notre horizon précipite sa course et talonne la nuit ; et la nuit sollicite la lumière de venir pour faire rouler les plus belles parties de cet univers au néant. Les rivières coulent à grosses ondées comme si la mer, qui est leur centre, leur devait donner le repos; la lune parait au ciel, tantôt pleine, tantôt en son décours, et semble qu'elle se plaise comme si elle devait finir là ses labeurs et son cours. L'hiver dépouille les arbres de leur honneur, pour nous faire leçon de la mort.
« Sortons donc de ce monde, et montons au ciel, par le secours de Dieu. Chères âmes, n'êtesvous pas contentes de me suivre? Appréhendezvous ce passage? Que craignez-vous? Craignez-vous le mal qui arrive à la dissolution? Eh bien, ne faut- il pas une fois souffrir avec Jésus, qui a si cruellement souffert pour nous ? Craignea^-vous de quitter le fatras de ce monde, où la vanité règne, où l'avarice ternit toutes les vertus, où l'incrédulité tient l'empire, où le vice a dompté la vertu, où l'on^boit les péchés comme l'eau, où l'on voit des échantillons de l'enfer ? Retire:&-vous de ces filets, pour aller en un lieu où ne sont plus ces tristes et horribles fantômes.
« Etd^ailleurs, u'étes-voiis pas fatiguées devoir couler les rivières dans rOcéan, les saisons de l'année s*entre*$uivre dans un ordfe infaillible ? Ne suffit-il pasr d^àvoir vu tant de soleils, taot dejoYirs et tanttjle nuits? Pensez-vous que les arbres de la forêt produisent d autre feuillage , que la nature donne d'autres fruits? Pensez-vous qïie les feux qui étincellent au ciel donneront une lufnlère "meilleure? *
« Quittons donc ce monde, ô chères* àtnès Wallons au lieu où règne l'autre lumière.
<c Combien de fois ai-je voulu vous parler! mais je ne le pouvais. Nous vivions dispersés,* et je ne vous connaissais pas: C'est pourquoi je *voas écrivais, essayant de vous exhorter et de vous attirer. Et maintenant je voudrais être riche pour vous léguer les trésors de la vie.
* « Les trésors de la vie sont l'amour,' l'humilité, l'habitude de la mort.
ce II me semble, et ne vous semble-t-il pas aussi, qu'il est facile d'aimer 1 Aimer c'est le bonheur , la vie, la récompense I Mais pour aimer de Vamour qui s'élève, qui grandit et se renouvelle au plus haut des cieux dans sa source, il faut les deux ailes de l'amour, l'humilité, lîiabitiide de la mort.
« Oh! si nous pouvions, vous et moi, parvenir à rétat de Jésus, et dire aussi : « Je suis doux et « humble de cœur I b
c Oh ! si nous pouvions , vous et moi , suivre Jésus, en portant notre croix chaque jour, en mourant tous les jours avec lui, comme^ saint Paul!
c Oh ! si, nous dégageant ainsi de l'esprit et de la corruption des sens, nous nous approchions chaque jour de la vie étemelle ! Le fruit de la vie, la substance d'immortalité, peu à peu se formerait en nous, comme se forme la perle ou le diamant dans les rochers ; et recueillis au centre, sous Tenvdoppe mortelle de cette vie, nous commencerions à voir, à posséder. Des ravissements d'esprit, à travers la mort commencée, nous laisseraient entrevoir parfois la vie solide et permanente, c'est-à-dire Dieu présent, et les saints avec lui, et les âmes aimées prés du coeur. Alors nous saurions dire aussi:
c Et maintenant allons à la dissolution ! Je connais la dissolution par mes ravissements et mes extases. Avançons ! traversons cet instant ! Déjà je n'ai plus foi dans mes extases , car je vois ; je n'ai plus d'espérance, car je commence à posséder ; et la charité seule me reste pour me joindre à vous.
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ô mou Dieu, à vous qui êtes la charité d*où sort le feu d'amour qui nous embrase. Et comme le feu, de sa nature , monte toujours , ainsi mon cœur , qui en tient, s'envole à vous ! »
CHAPITBB Ili.
C'était le soir d'uD jour de fête. J'étab seul, dans ma chambre haute , sur I'ud des points les plus élevés de Paris. J'atteodais, depuis plusieurs heures, celui qu'ici je nomme mon maître. Or il semble , quand on se recueille lorsque les autres se dissipent , que les rayons de vérité délaissés par tant d'âmes se recueillent aussi vers nous. Je croyais l'éprouver ; et , lorsque vint mon m^tre y j'étais mieux préparé que jamais à l'entendre.
Mon maître est le seul homme vraiment profond et pleinement savant que je coonaîsse. U sait tout ce qu'ont su les siècles précédents, tout ce que sait le nôtre; et il voit au delà. C'est le seul homme :l^ ih: qui j'ose parler comme je pense,*certain d'être compris et certain d'être instruit.
Le soleil d'une splendide journée s'était lentement abaissé sous Thorizon. Depuis deux heures mes yeux voyaient s'effacer peu à peu la flamme ardente de l'occident, et se réduire la ceinture d'or ^ qui succède à la flamme, et puis pâlir la lig^ne blanche et claire qui remplace l'or, et survenir enfin l'obscurité qui , pendant un instant , semble vouloir remplacer tout. Mais quand mon maître vint| les étoiles commençaient à paraître dans un del absolument pur; et elles arrivaient une à une, comme des hommes dans une assemblée.
Nous regardions, avec admiration et avec émotion, se former l'assemblée des étoiles, et nous entendions en même temps ai^ loin, avec encore plus d'émotion, le grand et vague murmure du peuple, le souffle de cette assemblée d'âmes, de ce peuple : d'étoiles raisonnables, aimantes et libres 1 L'immensité de leurs douleurs , l'immensité de leurs
espérances, et l'incessante action de la mort dans cette foule, et Timmuable sérénité du ciel qui regardait la foule, tout ce spectacle, visible et invi^ sible, nous avait réveillé le cœur. Les larmes inté- Heures ruisselaient, roulant dans leurs torrents féconds dinnombnibles germes didées.
Que deviendront- ils tous, dis-je euCn à mon
. .'.iiojeiit me ferez-vous comproMlrp, en
. . u- , que Dieu les voit , et ks attend , et
< . .ojjpe, et veut en &ire on imuiuable âd,
.le sêrémié, de lumine et d'amour, où toid
. . .,..)' l'on a rêvé sera!
V- (tkt ce que mon cœur veut abscrfnment. Mais ;.v>iivi-z-vous donner à mon esprit la certitode iniiiitive que les volontés du coeur aboutissent?
Ls HAmE. Nous ne sommes pas encore dans Tàge de ta lumière et de U claire démonstration. Cet ^ pourtant approdie, et il y a, dans beaucoup d'âmes, le besoiu de la vérité. Taurais voulu mener ce siècle à cette lumière; mais lesesjHÎts sont encore bien partiels , bien isolés entre eux , bien séparés de l'âme et de la foi. Les hommes, d'ailleurs, sont encore loin de la sagesse pratique, indispensable condition de ta lumière !
Pour avance" dans la vraie science, il faudrait jouir plus souvent de cette limpide cmkluctilHlîté d'âme, où je vois que vous êtes maintenant : état vrai, où les facultés sont unies, et où les impr»nons pénètrent jusqu'où elles doivent.
N'avez- vous jamais constaté ce qui soit : Lorsque l'on . >t dans cet état lucide, ea présence de lacréaiion <]•' Dieu, nalurdlement trois idées viennent: on \<<it une chose, et l'on en conçoK trois. On voit
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b terre, et Ton conçoit la terre, le ciel et Dieu.
Le disciple. Cela in*est souvent arrivé. Mais je ii*ai pas assez suivi cette impression. J*ai voulu quelquefois la décrire , mais je n*ai pu. Edairezmoi donc sur ce point.
If xAiraE. La terre, c*est ce qui est et passe, ce qui marche et circule pour arriver. Mais le ciel, c*est ce qui doit être, ce qui sera, ce à quoi tend la terre. Dieu est le créateur du ciel et de la terre, le principe et la fin du mouvement. Or si vous regardez profondément le monde, bientôt vous apercevez Dieu, et vous pensez au ciel.
Le disciple. Cela est vrai. Si je regarde le monde et rhomme, quand mon âme sent et voit , je suis H la fois plein de joie, d'admiration, et de regret. J*admire , mais je veux autre chose. Je veux que ce beau monde et toutes ces belles choses aboutissent, soient délivrées du mal et de Tobstade, et deviennent stables et parfaites. Je veux que les idées, et les sentiments commencés s^accomplissent ! Je veux le ciel.
Mais quelle est donc la source de ces commencements, qui sont la terre, quelle est la force qui les pousse, les développe et les élève ? Quelle est la cause de leur beauté présente, et de leur |ierfection possible, et de leur translation de rini|)arfaite mo-
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bilité à la perfection stablci si ce n*est Dieu, par* fait actuellement et infiniment ?
Oui, de bonne foi, avant tout raisonnement dis» cursif, on sent cela, si, par logique abstraite, on ne mutile pas les données de la vie. On voit la terrai le ciel et Dieu.
Le icAiTRs. Telles sont donc les trois choses que, dans une âme vivante, sous les influences que Dieu donne^ la raison conçoit aussitôt.
J'en conclus, en toute certitude, ce que votre cœur veut, savoir : qu'au-dessus de ces multitudes qui passent et se remuent, au-dessus de cette foule d'étoiles intelligentes et libres, mais informes encore et voilées , Dieu regarde et opère pour tirer de cette masse un immuable ciel, plein de sérénité, où tout ce que l'on a rêvé sera. Et pourquoi? Parce que cette tendance de la raison vivante, et cette prière de l'âme, tout cela n'est que l'effet même de ce regard, de cet attrait, de cette opération de Dieu.
Le disciple. Je n'en doute point. Et je vois que ceux qui en doutent ignorent, comme s'exprime saint Thomas, la force de la raison. Mais, il faut l'avouer aussi, tous ces élans de l'âme et de la raison sont arrêtés et comprimés par le spectacle de la mort.
Le MAITRE. Ce serait le contraire, si Ton savait ce qu'est la mort.
La mort est précisément la grande force qui fait passer de la terre au ciel^ c'est-à-dire de l'état de la vie mobile, opaque, informe, à l'état nouveau
qu'on attend.
Lamortestle procédé principal delà vie. Cequ'on appelle la vie est le procédé qui développe la donnée présente. La mort apporte les données nouvelles.
Le disciple. Je comprends. Ce sont deux procédés vivants, dont les deux procédés logiques sont le calque. Le procédé logique dUdentUé, qui développe ce que l'on tient, correspond à la vie ; celui de transcendance, qui élève à de plus hauts principes, correspond à la mort.
Il y a, de la vie par la mort, une transcendance à une vie nouvelle et plus grande. C'est ce que montre, par analogie, dans le sein de la terre, la succession des espèces qui meurent, et que rem* placent des espèces plus parfaiites.
Oui, la mort est le procédé principal de la vie : son procédé de transcendance. Elle est l'opération qui, si elle n'est pas misérablement faite à contresens, ttansporte en Dieu, et réalise cette étonnante parole : « Sortir de soi pour entrer dans l'infini « de Dieu. »
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Le MAiTiiE. Fort bien. La mort donc est le procédé suprême de la vie, puisqu'elle met l'âme en Dieu. Elle anéantit la distance, la différence de soo état réel et de son état idéal. En un sens, elle pousse la vie du fini à l'infini, non en ce sens que oolre vie créée puisse jamais devenir infinie, mais en ce sens qu'elle la réunit à la source infinie, qui la rend stable, étemelle et pleine.
De sorte que l'affreuse dissolution du corps, et cette disparition de l'bomme entier, qu'on appelle mort, c'est l'anéantissement de l'obstade qui séparait la vie réelle de l'idéal en Dieu.
Et comment ne serait-ce pas là vraiment le grand procédé de la vie? La vie , dans son progrès , procède comme la logique , comme la géométrie , comme toute recherche de vérité, comme la morale, comme Dieu lui-même, quand il veut faire passer l'humanité de la terre jusqu'au ciel.
La mort, comprenez -le donc, la mort n'est plus cette incompréhensible ennemie, cet épouvantable &ntome que voient les sens. La mort, bien traversée, est dans la vie réelle de l'homme ce qu'est^ dans la vie de soo intelligence et de sa volonté, la vraie méthode logique, la vraie méthode morale, et ce (|tri*!»r, dons la vie du monde, la vraie reli*
gion^ et l'opération de rHomme-Dieu qui unit le ciel à la terre.
Le disciple. Oui , voilà bien la logique de la mort. Cela est beau . Mais, vous le dirai-je, ô mon maître, depuis quelques années déjà, la logique, dont je comprends d'ailleurs mieux que jamais la certitude, la logique, dis-je, me parait creuse ? Aujourd'hui, quand on me parle logique et science, je suis toujours tenté de dire : Parlons d'amour, le reste est ennuyeux.
Le MAITRE. Je vous loue de ce grand progrès. Il y a bien longtemps que je travaille à vous y amener. Vous avez toujours eu de l'amour et de la pitié, mais vous aviez une enveloppe scientifique, qui n'était pas assez transfigurée, pas assez pénétrée de larmes, pas assez animée, dans le détail, par le mouvement du cœur.
Le disciple. Il me semble aujourd'hui que je n'ai plus qu'une seule idée, on, pour mieux dire, un faisceau d'idées, enveloppées dans un seul sentiment, la pitié : pitié profonde, tendre, amoureuse à la vue de l'état des âmes et des souffrances du geni^e humain. Sans cesse, je vois ce que sont les
âmes y et ce qu'elles pourraient être, si elles savaienty si elles voulaient ; et je vis dans un empressement et un travail continuel, cherchant toujcmrs comment on pourrait parvenir à verser la lumière dans ces ténèbres, la force dans ces langueurs.
Le MAnnE. Je le sais. Je connais votre but, et vous savez si je l'approuve. Eh bien, il vous reste maintenant à savoir éviter deux écueils : la confiance naïve, et le découragement.
Le disciple. J'ai commencé par le premier. J'ai vécu, pendant un quart de siècle, dans une confiance sans bornes. Aujourd'hui, j'arrive à l'autre écueil. Je ne sais plus s'il ne faut pas se taire, et cesser tout effort^ et laisser survenir d'elle-même une autre époque du monde. Celle-ci n'est pas capable de science, ni de raison pratique. Je commence à douter qu'une puissante effusion de justice et de vérité puisse être donnée à ce siècle.
Le MAITRE. Ce que vous dites est presque vrai. Il est certain que l'humanité, sur cette terre, est encore bien informe. La vie de l'âme dans le corps est toujours la vie dominante. La vie de l'âme dans l'âme, et celle de l'âme en Dieu, ne sont encore qu'en germe. L'âge de la vie de l'âme dans l'âme, l'âge humain véritable, surviendra-t-il bientôt? Cela dépend de Télan des esprits, de la vigueur des
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volontés sous la lumière qui les inonde. Mais ne TOUS découragez pas. Qui sait? Travaillez à Tavancernent du royaume de Dieu, jusqu^à la mort, et avec une confiance croissante.
Le DisciPLs. Bon maître, je ne suis pas découragé. J*ai eu des tentations, mais nV ai pas céiié. Je persiste. Mais, je vous le demande, que (aut-il dire, et que faut-il faire?
Le 'xattre. Tout est renfermé dans ces mots : « Si le grain de froment ne meurt pas, il reste seul. « S'il meurt, il porte beaucoup de frtiits. »
Le disciple. Sans doute ; maïs dites-moi bien comment vous Fentendez.
I^ MirrRE. Le genre humain n^en est encore qu*à Tunion des âmes par les corjis. Cette union multiplie les hommes. Mais si les esprits et les cœurs savaient s*unir en Dieu, ils multiplieraient les eu- Êmts de Dieu ! Avez-vous jamais rencontré un seul esprit avec lequel le vôtre n^ait £iit qu'un ?
Le DisapLE. Pas tout à fait. Pourtant ce n*est pas finute de l'avoir désiré : ce n'est pas non plus laule d*aimer. Que d'espérances j*ai portées dans mon cœur ! Mais jamais elles n'ont abouti. Eh bien , malgré cela, j'espère encore. H me semble que mon esprit est lisible, et que je saurais lire dans un esprit qui le voudrait. Du reste, si j'étais certain que
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jamais sur cette terre je D'entrerai dans une autre ame, de manière à la voir et à la sentir comme la mienne, je crois que je commencerais à ne plus avoir d'espérance que dans la mort.
Le HAnnE. Vous l'avez dit. Il n'y a pour cela d'espérance que dans la mort. Mais n'oubliez point que la mort n'est pas seulement l'instant dernier qui nous ôte à la terre. La mort, comme nous l'eotendons, vous et moi, est applicable et praticable dés cette vie.
Le disciple. Oui. Mais nous n'avons pas le courage de mourir.
JjE MAfFRE. C'est bien à tort. Car en tout cas la mort vous tient. Quoi qu'on fasse on mourra demain. Qu'avez- vous donc à perdre? Pourquoi ne pas employer la mort à glorifier la vie, à dilater et traverser, dés ce monde, cette courte vie au delà de sa limite présente? Mais la crainte tient les hommes esclaves sous le joug du présent, resserrés dans les limites connues, et chaînés de toutes les vieilles chaînes.
La masse des hommes , qui tourne le dos à la mort et qui fuit devant elle, constitue le troupeau de la mort La mort est le pasteur, et le genre humain le troupeau. Plus on tourne le dos, plus elle frappe. Plus on va vite, plus elle vous écrase
de fardeaux ! Mais que dire de celui qui la regarde en face et qui marche sur elle ! Comprenez bien ceci : L'homme qui marche au-devant de la mort, marche en sens contraire de la mort. Cela est manifeste. Il la rencontre, c*est vrai; mais libre, mais éveillé, mais debout, mais en face. Il la traverse, elle passe, et lui aussi. Mais elle, qui est la force répulsive de Dieu, la force qui repousse le vide et le néant, le mensonge et le mal , elle emporte du corps et de Tâme qui se sont laissés traverser de part en part, elle emporte les obstacles à Dieu, ces obstacles, innés ou acquis, dont nous sommes pleins. Elle brise l'obstacle, et nous fait traverser la vie , au delà de sa limite présente. Nous passons de l'autre côté , dégagés , purifiés , baptisés dans notre être; nous entrons dans la sphère centrale d'attraction , dans la région de la vie croissante.
Le disciple. Voilà ce que j'ai souvent entrevu, mais jamais vu dans le détail. Je le vois mieux en ce moment. C'est bien ce que j'ai lu dans l'Évangile : « Qui consent à perdre la vie la trouve, et qui « prétend la conserver, la perd. »
Le MAriRE. Précisément. L'Évangile donne ici la loi même de la vie.
Cette loi est vraie, scientifiquement vraie pour la
VI
vie du corps, pour celle de la pensée, pour celle du coeur et de Taction.
Évidemment, si le genre humain tout entier, se retournant enfin, se décidait à regarder la mort en face, et à marcher sur elle, la force physique des races, leur santé, leur longévité, leur bien-être, croîtraient dans une incalculable proportion. Alors se multiplieraient sur la terre, comme rosée de la vie éternelle, ces principes d'une consis^nce immua* ble que Dieu jette dès à présent dans nos corps, pour travailler d'avance à la résurrection glo* rieuse.
Les ténèbres, le doute. Terreur, se Aient en partie balayés ; la dispersion des cœurs , dans l'indifierence et la haine, s'arrêterait, et les âmes marcheraient , dès à présent , vers l'unité. Le régné de Dieu commencerait en la terre comme au ciel. Mais laissons ces £aciles évidences.
Le disciple. Oui, et parlons de ce que peut, dès aujourd'hui, non pas le genre humain, mais une -âme, si elle comprend et si elle veut.
Le BfAiTRE. Chaque âme peut, pour elle-même, ce que pourrait le genre humain. Celui qui, dans
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le sens éxaiigélique, offre sa \ie et traverse la mort, celui-là se consacre par le sacrifice , comme une hostie consacrée sur Tautel. U consacre son corps, son intelligence, sa volonté, son cœur, ses œuvres. L*inOexible limite qui resserre toutes tes âmes et, dans chaque âme , tes facultés , est brisée par la mort : les limites nécessaires du fini ne sont plus que limites grandissantes, souples, dociles sous tous les souffles de la vie. Les obstacles brisés, la \ie, qui est entrée au centre, entre partout, et devient la racine du tout, I^ vie, c'est-à-dire Dieu, devient princi|)e dinnrt, immédiat de Tliomme entier, parce que le principe de ce monde, « le prince du monde , » dit FËvangile , a été chassé par la mort, qui est la force répulsive de Dieu.
Le disciple. Ah! si Ton vovait en détail, et au dedans, Tàme et la vie entière de celui qui est mort Ubrement, et qui a traversé la vie, et qui, par là, enracine dans cette vie présente les forces de la vie à venir !
Le xAmiE. Voici Tétat intérieur de cette ame. Je vous dirai ensuite ses relations.
Les séparations sont brisées. La vie n'est plus divisée , elle est simple. Chacime de ses trois vies , prise en elle-même, est ramenée à l'unité, et les trois à leur tour sont en un . Si votre œil est sim-
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pie, dit l'Évangile^ tout votre corps est éclairé. C'est la loi.
Dans la vie corporelle, il n'y a plus cet égo'isme ardent qui veut jouir et dit : «c Donnez-m'en trop » et attire tout dans a le i^iolent sentir. » La sensation n'épuise pas la racine, et n'entrave pas le mouvement ; les trois fonctions, au lieu de se détruire, s'appuient ; chacune d'elles vit ; elles sont trois, parce qu'elles vivent en un.
En même temps, cette vie de l'âme dans le corps n'épuise pas toute la vie de l'âme ; il reste à l'âme des forces pour elle-même et pour Dieu. Le corps n'est plus un gouffre qui épuise, nfais un sol ferme qui supporte. Le corps devient réflecteur de lumière. I^ sensation se tourne en clairvoyance, livre à l'intelligence les choses sensibles comme point d'appui, et lui présente tout ce monde visible comme un miroir de vérité. L'âme n'étant plus clouée, arrêtée dans le corps, ne prend pins seulement la sensation comme principe exclusif où elle s'arrête, mais bien comme point d'appui et base d'élan, pour s'élever à un plus haut principe, qui est elle-même ou Dieu. I^ pensée prend sa véritable étendue logique , et n'est plus seulement le lien des sensations , la servante des données sensibles; elle en est juge et reine. Elle
sépare et abstrait, elle élimine, elle dilate ou anéantit les limites, pour passer des faits aux idées, aux lois, à Tâme, à Dieu. Mais, c'est surtout par sa vie morale qu'elle exécute ce procédé de transcen* dance. La sensation, transformée par la mort purificatrice , retentit à partir du corps jusqu^à Tàme et à Dieu. La sensation, dans Tâme très-pure, éveille le goût de Dieu. Dans Tâme impure , elle sépare de Dieu. Dans Tâme pure, elle dilate le cœur en amour d'autrui ; dans Tâme impure, elle précipite le cœur dans Tégoîsme brutal des voluptés. Ainsi, dans Tâme purifiée par la mort, la vie remonte, intellectuellement et moralement^ depuis le corps jusqu'à Tâme et à Dieu. Mais Tâme ellemême n'arrêtant plus sa vie dans ce foyer d'en bas qui se nomme sensualité, ne veut pas non plus l'arrêter dans ce foyer d'en haut , qui est oi^ieîl d'esprit , qui est intelligence stérile. La pensée se tourne à aimer, à opérer la vérité qu'elle sait. La perception dans l'âme ne s'isole point de l'émotion inspiratrice et ne s'arrête presque plus à elle-même, mais passe à l'acte libre , et à l'amour. L'àme entière à son tour, délivrée par la mort du principe qui sé|xire, n'offre à Dieu nul obstacle. Dieu l'occupe, et, d'une manière ineffable, superpose de plus en plus, à la vie propre de cetre âme, sa vie
étemelle et divine ; comme Tâme elle-même superpose à la vie du corps sa vie spirituelle et libre et raisonnable. L'émotion corporelle n'étouffe point rémotion de rame, et l'émotion de l'âme ou la conscience de l'âme par l'âme n'étouffe point la conscience de Dieu. Le sens divin meut et inspire; Dieu opère directement et indirectement , par la nature ou par lui-même. L'intelligence très-souple , et très-liée aux émotions , les transforme en lumière plus largement. La volonté très-libre , et très-identifiée à la raison , en transforme aussi courageusement les lumières en amours nobles, en œuvres vives. Et l'âme émue en Dieu, en même temps qu'en elle-même et par la nature , voit et connaît en Dieu, en même temps qu'en elle-même, et dans les faits visibles. Et elle opère en Dieu, en même temps qu'elle opère en elle et agit en ce monde. Frère bien-aimé , si l'on avait essayé seulement de pratiquer ces dioses, on saurait les comprendre.
Le disciple. Malgré toute ma langueur pratique, j'ai cependant compris cet état de l'âme purifiée par la mort ; mais parlez-moi de ses relations. A vrai dire , là est la récompense. Que m'importe , après tout, mon état psychologique et physiologique interne ? Ai-je besoin de savoir cela, et de le
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regarder ? Je suppose même que mon âme soit main^ tenant dans la grâce et dans l'amour de Dieu ; si je Teux en jouir et m'en glorifier, je perds cette grâce, et je tombe ou dans l'orgueil stérile des pharisiens, qui disent et ne fout point, ou dans la jouissance inerte des mystiques qui jouissent, mais n'obéissent point ; double mal qui fait mourir la grâce. Une seule chose est véritablement bonne, c*est l'amour, l'amour qui se donne et qui sort de soi, par l'œuvre et la parole, par Tenthousiasme, par la sainte communion de la vie.
Ls MAITRE. Oui, l'amour qui opère, cet amour seul est bon, et il suflit. C'est toute la loi de Dieu, tout rÉvangile, tout le progrès de la vie pi^ésente, toute la beauté et toute la félicité de la vie éternelle. Le grain de froment est mort : il n'est plus seul, il a donné son fruit, il est groupé. L'âme n'est plus une personne isolée, mais une personne groupée. La foi chrétienne l'annonce, et il me semble que l'expérience et la raison le prouvent, la personne humaine délivrée de son isolement et de sa limite fixe par la mort sainte, libre, acceptée, cette personne n'est plus seule. Il y a, intérieurement, d elle il Dieu une véritable conununication personnelle, un réel commerce d'amour : l'amour ', la substance de l'amour, la personne de
l'amour est dans l'âme, et les torrents de Hammc que verse cet amotir substantiel à partir du fond de cette âme sur toute la terre, et sur les âmes plus proches, groupées dans l'unité du même épi céleste, ces tori-ents ne peuvent être connus que des âmes qui en sont la source, et non pas même de celles qui, ayant été source, se sont taries. Être source, ô mou fils, être source, transmettre la viej ressusciter les morts !
Porter en soi les forces de l'amour créateur, et, riche de ce trésor, rencontrer dans te chemin par où l'on passe , une de vos plus belles créatures laissée pour morte, ou engourdie dans un som-: meil invincible et mortel : apercevoir tout à coup, devant soi, sur la terre, ce corps inanimé ! . . . . et, dans ce corps, comme sous le marbre d'un sépulcre, l'âme repliée, enveloppée, et portant en ellemême tous les traits, froids et secs, mais distincts, de l'étemelle idée qui l'a créée ; concevoir dans la lumière de Dieu ce que st^rait cette âme si elle vivait ; sentir son cœur frémir et s'émouvoir, comme Jésus au tombeau de Lazare ; pousser un cri vers Dieu, puiser eu lui la force; envoyer un soufïlc brûlant; envelopper, pénétrer de flammes vivifiantes la morte ou l'i-ndormie: tout à coup saisir son r^ard qui d'abord ne vous comprend pas,
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piib TOUS compraid; voir sa résurrection, sa vie, mouveiuents ; bientôt, après un mystérieux trade Dieu, sentir qu'on porte cette ame dans son âme, comme une mère son eniant : puis la Toir se développer, grandir eu Dieu, devenir plus forte cpie vous peut-être, et vous soutenir à son tour, et vous aimer ! O Seigneur, ce pouvoir de résurrection que vous donnez à ceux qui consentent à mourir, n*est-ce pas une assez magnifique récompense du sacrifice !
Conmiencez-vous maintenant à comprendre que la mort est notre grande ressource et notre grande consolation ? La mort est le procédé principal de la vie. Elle donne les forces de la \ie étemelle.
Il faut donc critiquer, par Tintelligence de la mort, la vie avant de Tent reprendre, et, parla pratique de la mort, traverser, dès le début, la limite de la vie présente ; c'est la ressource du monde et de chacpie âme. I^ sacrifice est la méthode universelle. Très-certainement , la bonté , la beauté , Famour, la vertu, le génie, la force, la force même du corps, sa santé, sa longévité, le progrès de cliaque âme et du monde, tous les biens, en un mot la vie, tout est toujours, partout, nécessain^ment, précisément proportionnel à Tin tell ij;ence et à la pratique du sacrifice ou de la mort. C\M é\ideut.
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puisque le sacrifice est la rupture de Tobstacle à la vie.
Le îOMCXPhE. Oui j'ai quelquefois conçu, entrevu cet état de l'âme où il semble que l'on ait le pouvoir de ressusciter toutes les 4mes par un irrésistible feu qu'on porte en soi. Dieu nous montre parfois de loin cet état d'âme, comme une étoile audessus de nous , pour nous donner le courage de vaincre ce qui nous en sépare.
Le MAITRE. Avea^vous jamais bien compris cette parole : « Je suis venu apporter le feu sur la terre, « et j'attends qu'il s'allume M » Et cette autre : « Vous tous, faites éclater le feu, et ceignea^vous de « flamme, et marchez dans la lumière de votre « feu ! 9
Regardez bien cette foule qui emplit ces places et ces rues, image de la grande foule humaine qui couvre le globe terrestre : écoutez cet immense murmure I Eh bien, sous toute cette masse, dès aujourd'hui le feu couve et serpente. Le feu du ciel, le feu de la vie étemelle est apporté, et il entraîne les âmes, une à une, dims la vie. Édatera-t-il ja-
* Ignem veri mittere in terrain, et quid volo nisi ut accendator? (Luc, xiiy 49.) — * Ecce vos omnes accendentes ignem, accincti flamna, ambulate în himine ignis vesiri. (la. L. n.)
mais ? £nvelopperm-t*il de sa flamme le monde en» lier? Heureux ceux qui Tespèrentl Et plus heureux ceux qui Topèrent, et dont Tâme est un feu, et qui, courant à travers la foule, allument tous ces flambeaux éteints, et multiplient les feux humains 1
L'ennui, le doute et les ténèbres seraient bientôt bannis de la face de la terre, si le nombre des &mes de feu venait à se multiplier.
La vie ne serait plus ce court espace , où Ton est enfermé par la naissance et par la mort. La vie serait la vie entièi^, la vie présente et la vie à venir en un. La mort qui les distingue et les sépare, la mort librement traversée les unit« Il n'y a plus de mort. Celui qui se nourrit de moi, dit la subs-tance de la lumière, l'excitateur du feu, celui qui se nourrit de moi, ne mourra pas. Il a la vie en lui. Il q[iourra tous les jours sans doute, et c'est pour cela même quHl vivra toujours. La mort n'inter* rompt plus la vie : la mort est traversée, elle est absorbée par la vie. Ma mort qui doit en un instant m'enlever cette robe matérielle, que la vie ordi* naire n'enlève que peu à peu et en plusieurs années, ma mort corporelle et visible n'arrêtera pas plus ma vie que le sommeil de la nuit prochaine. Je ne dirai donc plus : «t Ce soir tout est fini ; » mais, comme j'ai l'expérience du réveil , je fais un tout
du jour présent et de son lendemain , et je sais que ma vie continue , en traversant le sommeil et la nuit.
Ainsi , mon bien^imé , nous voici dans la vie, dans la vie pour toujours, dès à présent. Il ne faut plus nous attrister comme ceux qui n'entendent pas la mort. Nous sommes, dès aujourd'hui, dans un vrai paradis terrestre, mille fois plus beau que le premier, depuis que le feu éternel et sa lumière sont avec nous.
Ne vous étes-vous pas dit quelquefois ; Oh 1 si j'étais dans les étoiles, si j'étais dans ce monde céleste, chargé de quelque mission sainte sur l'univers^ avec quelle joie et quel transport j'accomplirais la volonté du Père : envoyé par mon Dieu, que je serais fort et confiant ! Comme le jour me paraîtrait beau 1 comme j'aimerais les anges mes frères 1 comme je saurais bénir et admirer les merveilleux ouvrages sortis des mains de Dieu ! Eh bien, dès aujourd'hui nous sommes dans les étoiles , serviteurs du domaine de Dieu , chaînés par Dieu d'une mission sainte sur l'univers, entourés des enfants de Dieu : nous vivons et nous nous mouvons parmi les œuvres de sa main au sein desquelles sa gloire éclate : nous sommes en Dieu et nous vivons en lui. Qu'attendons-nous pour nous
livrer à la joie la plus pure , au travail saint , à Tobéissance intrépide, au dévouement sans bornes, à la plus grande tendresse pour tous les hommes, et déployer enfin ces forces saintes que la tristesse ingrate, Tennui, l'incrédulité, la paresse, tiennent engourdies dans notre sein ?
Le disciple. Ohl maître bien-aimé! aidez-moi donc à entrer dans cette joie. N'est-ce pas celle dont il est dit : « Que votre joie soit pleine I » La joie pleine dès cette vie !
Le MAmiE. Efforcez- vous, par le sacrifice sans réserve, de parvenir à la plénitude de cette joie.
Le disciple. Oui, il faut consoler les âmes, notre âme et celle des autres. On est trop triste et trop découragé, ce Toute tête est abattue, et tout cœur « languissant \ » dit Isaîe.
Le MAITRE. Je veux vous fortifier, et vous aider à fortifier les autres, en vous faisant connaître non plus la vanité, mais bien la solidité de la vie ; non plus la mobilité fugitive, mais la stabilité de toute l'oeuvre de Dieu 1
* Omno caput languidum et omne cor mœrens. (Is., i, 5.)
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Oui, la figure de ce monde passe, maïs sa sobs* tance demeure. Qu'est-ce qui sera ? C'est ce qui est déjà. Qu'est-ce que la vie à venir? C'est la vie présente transformée. Qu'est-ce que le ciel ? C'est la terre pénétrée et transfigurée par le feu. Rieo de tout ce qui est ne sera jamais anéanti. Les êtres subsistent, la création subsiste, mais prend une autre union à Dieu. Les mêmes êtres, les mêmes âmes persistent. Us vivaient, mais ils vivaient dans la mobilité par une union partielle à Dieu. L*union, par l'amour infini de Dieu, source de l'immense joie qu'il Êiut répandre, l'union n'est plus partielle, mais pleine, et les êtres sont régénérés pour l'étemelle et immuable perfection. Mais de plus, ces deux vies, ces deux états de l'cBuvre di> YÎne, ne sont plus séparés par cet abime que Ton a quelquefois nommé l'intervalle du ciel à la terre. Comprencz4e, il n'y a plus maintenant d'intervalle. Depuis la mort et le sacrifice de celui qui est l'Homme^Dieu, le ciel est sur la terre, mêlé à tout, à nos âmes, et à l'histoire du monde. Dès à présent nous avons la vie étemelle subsistante au milieu de nous *.
* Habel vitam aetemam. (Ev. Joan., v, 24.) — Vîtam aetemam in semetipfio manentem. (1. Joan., lu, 15.)
. Mais, compreneE bien tout. Ce qui sépare encore ces deux vies mêlées, et les maintient en lutte, et empêche la vie éternelle d'absorber l'autre , c'est ce que nous avons nommé V obstacle , ou mieux encore ce que l'Évangile a nommé le prince de ce tnonde. Chasser, anéantir, de plus en plus ce principe de séparation, par le sacrifice continu; en d'autres termes rassembler les âmes par l'attrait du baiser de feu, ou du baiser de paix, baptême de feu , c'est ta mission , ô âme , en qui le feu a pénétré.
Il faut avoir en soi le germe du feu que Dieu donne, le déployer, en traversant la mort, et dévorer l'obstacle dans l'holocauste ; cela même est l'union des âmes entre elles et avec Dieu; cela même est la transformation du monde, la transfiguration de la nature.
Le disciple. Vous m'expliquez l'admirable histoire que je ne puis jamais me rappeler sans être ému, mais que je ne comprends pleinement qu'aujourd'hui.
C'est saint Vincent de Paul qui l'a vu , qui a écrit ceci , lui , le moins visionnaire des hommes, et il commence par nous assurer qu'il « aimerait « mieux mourir que de mentir, i» « Étant à genoux
« pour prier Dieu, il lui parut, — le saint parle
t ici de lui-même^ — il lui parut un petit globe, a comme de feu, qui s*élevait de terre, et s'alla « joindre à un autre globe plus grand et plus lu- <c mineux y et les deux réduits en un s'élevèrent a plus haut, entrèrent et se répandirent dans un a autre globe infiniment plus grand et plus lumia neux que les deux autres, et il lui fut dit intétf rieurement que ce premier globe était l'âme de « notre mère, Françoise de Chantai, le second a l'âme de notre bienheureux père François de « Sales, et le troisième l'essence divine. »
Le MAITRE. Oui, quand la mort a brisé l'obstacle, les âmes s'unissent, comme des pôles électriques, et elles s'élancent en Dieu. Et, ce n'est pas une vague fusion dans l'unité des faux mystiques, c'est une pénétration mutuelle de plusieurs, de personnes distinctes, comme l'union des personnes de la sainte Trinité. Vous même, et l'âme que vous aimez le plus, et les autres que vous aimez, ces êtres avec leurs noms, leurs traits, leur caractère et leur histoire, sont et subsistent, et vous les connaîtrez, les verrez , les aimerez toujours ! Ils sont, et ils seront toujours, et vous comme eux et avec eux !
Contemplez donc toute cette nature , visible et invisible, les âmes, les corps, les terres et les étoiles : tout cela c'est l'oeuvre de Dieu commencée. Au
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tond de tout couve et fermente le feu, le principe de consommation qui, par la mort, Tamour, le sacrifice, travaille à tout adiever, pour rétemelle et immuable perfection ; et vous êtes Touvrier de cette œuvre.
Pourquoi donc êtes-vous triste ? Et que pourriczvous craindre ? Que la joie remplisse votre cœur, et que votre joie soit parfaite. Nous avons la force de Dieu et son irrésistible feu. Allumons donc beaucoup de feux humains. Tressaillons de joie dans Famour, car ces feux, une fois allumés, resteront dans la vie, et ils seront groupés autour de nous, dès aujourd'hui, et pour Fétemité, comme des constellations, comme des grappes et des épis du ciel.
Le disciple. Je comprends encore mieux maintenant. Cest là la stabilité de la vie, et la solidité des choses, quand la vie, quand les choses, quand les âmes consentent à s'enraciner en Dieu par la morll
Lb MAmtE. Voici sur la stabilité des choses une belle image, ou plutôt ime vérité physique, qui peut éclairer et toucher.
\ous savez que la lumière, dans son immense vitesse, est cependant soumise au temps. Elle vient du soleil à la terre en huit minutes. Elle nous vient
VI
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des plus proches étoiles en trois ans , et des |dus éloignées de notre groupe en trois mille ans, six mille ans, ou même plus.
La lumière terreste, à son tour, monte vers les astres, dans le même temps : et le détail des choses visibles sur notre terre, étant visible par la lumière et les couleurs , toutes ces choses , leurs étals et leurs mouvements , sont des images qui montent dans les espaces a%'ec la vitesse même, ou le temps même de la lumière. L^image de notre globe aviec tous ses détails visibles monte ainsi toujours vers le ciel , s'élève vers les étoiles , et arrive aux premières étoiles en trois ans, et arriverait aux dernières de notre groupe en six mille ans.
Par exemple, sur le calvaire, lorsque Jésns était en croix , la lumière de sa face divine , celle de son corps, et celle de son divin regard, élevé vers le ciel, aussi bien que la lumière pourpre du saug béni, toute cette lumière montait dans les espaces; et quand il eut rendu Tesprit, le soleil inclina sa lumière devant la sienne, pour ne pas troubler œ spectacle de ses rayons. Il laissa tout monter dans toutes les directions du ciel. £h bien , tout ce spectacle de la croix n'est en aucune sorte e0acé. Puisqu'il n'v a que deux mille ans, il est encore dans les étoiles de notre groupe, et si, sur une èi
moyenne, se trouve une créature armée de puissants instruments^ ou d'un regard plus perçant que le notice, elle voit, en ce moment même, elle voit la croix , elle voit celte face , ces membres y cette couronne d'épines, ce sang qui coule, et ce doux et divin regard ! Oui cet être créé voit cela, aujourd'hui, à cette heure, si son œil y regarde. S'il ne regarde pas, ou s'il dort, cette merveille, en tout cas, passe près de lui : toute la scène du calvaire y arrive avec tout son détail et tous ses mouvements, et y sera visible pendant trois heures. Et cela dans mille et mille mondes, et cela demain encore, puis après , et pendant cent ans , pendant mille ans , jusqu'à la fin du monde. Oui, il y a maintenant dans l'immense univers des milliers de mondes où arrive la nouvelle et le spectacle entier de la Passion du Fils de Dieu, avec les trois heures de ténèbres : et peut-être il y a réellement une créature qui le voit de ses yeux éveillés , mourant sur le calvaire pour mettre dans l'ancienne création la substance d'immortalité. Peut-être, au moins, y at-il quelque créature délicate à qui ces grandes images arrivent avec leur sens, leur divine impres^ sion, soiis forme de rêve prophétique. En tout cas. Dieu le voit, et les anges et les âmes des saints dans le ciel, le voient en Dieu, et peut-être quel-
ques âmes sur la terre , par je ne sais quel reflet céleste, le voient aussi.
Le Discn>LE. Ah! je voudrais sortir da cercle étroit des sens et du cercle plus stupide encore de l'habitude , pour m'arrêter un peu dans la contemplation de ces prodiges. En ce moment de moindre obscurité, où du moins je soupçonne la lumière, aidez-moi donc, mon maître, à regarder encore le ciel, pour mieux comprendre la vie et Timmortalité que poursuivent ma raison et mon cœur. Restons ici, nous j sommes bien. Continuez, je vous en prie.
Le xattre. Il est donc vrai que l'univers est un livre vivant où se grave toute Thistoire. Non-seale> ment la scène du calvaire, mais toutes les scènes de la vie de l'humanité sont gravées dans l'espace, et j avancent, et j montent encore aujourd'hui. La terre qui boit le sang d'Abel, dit la sainte Écriture, crie vers le ciel. Oui, sans doute; car elle crie encore. Le bras de Gain, qui se lève et qui fia[^, se voit encore 'y les flots du sang qui coule sont visiMes actudlement, et le doigt de la science peut noos montrer au ciel des étoiles vers lesquelles arrive en ce temps-ci la tache du sang d'Abel. Et il en est ainsi de tonte l'histoire de l'humanité sur la terre, et de toute votre histoire, et de l'histoire de
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ceux que tous avec aimés, de ceux que vous avez perdus. U esl uu cercle daos le ciel où cette mère, tant pleurée^ qui aujourd'hui r^ose dans son tombeau, et dans le sein de Dieu, se voit dans sa jeunesse^ avant votre naissance. On montrerait Tétoile où Tœil pourrait la voir jouant dans son berceau. Et vous, âme brisée de douleur, cet être aimé que vous avez perdu est encore, pour des étoiles voisines, un petit enÊtnt dans vos bras. Sa première enâuice s'y déroule, sa jeunesse y viendra, puis ses nobles actions, et peut-être sa mort héroïque, et son dernier soupir qu'il pousse en vous nommant. Et vous, flétrie par le poids de la vie, vous qui ne savez plus que vous incliner vers la tombe, sachez que votre douce et gracieuse enfance, votre belle et riante jeunesse, votre splendide maturité, tout cela est encore dans le sein de ce monde visible. Si Dieu \'0us a^ait donné la beauté, c'est-à-dire Texpression de Tétenielle et divine idée, qui est votre modèle en Dieu, s'il vous a^'ait donné d'offrir aux veux des hommes cette visible splendeur de la no* blesse morale, de la pureté, du courage, de Tintelligeiice, de Tamour, eh bien, toute cette splendeur subsiste, elle se propage dans Timmense uni» vers, et y subsistera pendant des siècles et des siècles de siècles. Et qui vous dit que Dieu ne saura
pas UD jour rassembler toute cette dispersion? Ma vie est donc ainsi conservée tout entière et se conservera. Me voici donc , en un sens , îa»mortel, moi et mes œuvres. Tous mes états , toutes mes actions subsistent. Oh! Dieu, puisse donc ma vie n'être jamais que bdle et noble, et digne des regards du cidi Oh! puissé-je ne jamais propager dans le sein de cet univers, théâtre de la vie que Dieu donne, le spectacle de la honfe et du crime! Que de pensées me pressent ici et me saisissent ! Mon, ce n'est point une illusion, et ces réalités sont encore plus réelles qu'on ne le pense. Oui, l'image de tonte ma vie visible, sous le soleil physique, subsiste et monte au ciel. Sans doute, l'image en avançant s'affaiblit sur chaque point, mais elle subsiste tout entière dans l'ensemble du mouvement. Rien ne se perd. lie principe de la conservation des forces vives s'applique a tout , à la lumière, à la chaleur, à l'électricité, tout anssi bien qu'à l'attraction *.
* Si tous lei rayonnemenUsont, sur chaque point, en raison inverse du carré des distances, c*esi justement parce qa*ils se conservent entiers à quelque distance du centre qu'ib soient venus. Foy. Babbage : De Vimprestion permanenU de nos parola ei de nos ocfions sur le globe que nous habitotis. [9^ trailé de Bridge^ater, diap. n.)
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Mais alors, s^il. en est de même de toutes les Ibrces, il nV a pas seulement mes actes visibles , sous le soleil, qui se conservent et se propagent : il y a mes actes invisibles dans le sein de la nuit. Tous mes mouvements, mes actions, mes états, mes conlefiances, tous mes battements de cœur s'inscrivent, se gravent, se moulent dans Tespace éthéré à mesure que je les produis.
Mais ma pensée du moins est-elle secrète, et les battements du cœur de Tâme sont-ils cachés? Non, grâce à Dieu ! Ma pensée, mon cœur et mon âme, en déroulant leur vie, laissent encore plus de traces que mon corps, et subsistent bien mieux conservés que tous mes mouvements physiques. Vne niédaiUe, dans Tobscurité, par je ne sais quelle force galvanique, grave la forme de sou relief sur une plaque qui ne la touche pas. Moi-même, je grave par mon regard ma fi£^iire sur l'acier. Et il nV aurait pas une substance, un milieu où se graveraient les formes et les mouvements de ma pensée, les ardeurs, les élans, les enthousiasmes de mon âme? Je suis en Dimi, je >is en Dieu, et je me meus en Dieu. Comment alors un regard en Dieu, un acte de foi et d'amour, un sanglant sacrifice à la justice et à la volonté de Dieu, ]K>urraient-ils ne laisser aucune traa^ en Dieu ? Dieu n*est-il pas le milieu
véritable où tout vit? N'est-il pas le milieu univenel^ absolu, infini, étemel, au-dessus de Tespace et du temps? L*air est un milieu grossît* qui reçoit et transmet ma parole, lentement et péniblement. L'éther est un milieu incomparaUement plus solide et plus souple, plus pénétrant, plus subtil, plus actif, plus rapide, plus durable, mais cependant soumis au temps et à l'espace, à l'espace qu'il remplit, au temps que les forces emploient à parcourir l'espace. L'éther conserve, mais il disperse et emporte d'ici ce qu'il porte là-bas. Je vieillis sur cette terre, pendant qu'il porte aux étoiles ma jeunesse. Il n'en est pas de même de Dieu, milieu surnaturel, éternel, immuable, infini. Il voit tout, reçoit tout, conserve tout et ne disperse point. En lui, comme en un point et en un seul instant, se conserve distincte, totale et rassemblée, toute la suite de ma vie passée. C'est en lui qu'un jour je dois la retrouver et la lire tout entière d'un coup d'oeil, vie physique et visible, vie invisible du cœur et de la pensée. O mon Dieu I qu'ai-je inscrit en vous ? Quelle unité 1 quel résumé I quelle conclusion sortira de la suite de tous ces caractères qui sont ma vie? Je comprends maintenant ces paroles que j'ai lues dans la vie d'une sainte : « Tu es ins- « crite et gravée en moi, avec toutes les années et
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« tous les nombres de ta vie, avec toutes tes actious, m les sottfiranœs et tes impressions, avec tous tes « dé&uts et tes péchés que j'ai couverts dema mim séricorde^ »
Il en est ainsi de toute âme.
Nous voilà donc , encore de ce point de vue , dans la vie pour toujours. Dès lors qu'attendons* nous pour servir Dieu, pour aimer, pour connaître, pour travailler au royaume de Dieu, pour tressaillir de joie dsuis la joie qu'aj^rte THomme- Dieu?
Le msciPLB. Mais ici revient ma question : 6 maître, que faut-il faire?
Le MAnnE. Il faut d'autres plaisirs, d'autres affaires 1 II faut une ligue pour donner au Inonde un élan. Le monde est beaucoup moins lourd qu'autrefois. Évidemment, il est plus petit. Bientôt on en fera le tour entier en quelques jours , et déjà nous avons une force qui l'enveloppe et le traverse en un instant. Il est donc beaucoup plus saisissable. Que pouvait autrefois un homme par la parole? Il atteignait une assemblée. Aujourd'hui, une seule voix peut parler, en un jour, au globe entier. Les progrès approuvés de Dieu , les
< Vie de J. M. de la Croix de RoYeredo, p. 60.
efforts vrais, les impulsions du cœur, la lumière des idées, peuvent soulever le monde mille fois plus tôt et plus haut qu'autrefois ! Que qudques âmes soient lumineuses et possèdent véritablement le feu, elles peuvent réaliser la divine attente du Sauveur : < Je suis venu apporter le feu sur la « terre ; et j'attends qu'il s'allume. 9 La flanune , ce semble, pourrait bientôt jaillir. Qu'un des grands peuples européens vienne à s'imir, autant qu'il est possible sur la terre, dans la vraie foi de Dieu ; qu'il rassemble toute la science moderne^ la compare, la pénètre et la consacre dans la lumière sa* crée ; mais qu'd rassemble, avant cela, les pauvres, c'est-à-dire les membres réeb et substantiels de Jésus-Christ, dispersés et souffrants ; qu'il établisse et oi^nise enfin magnifiquement le culte de ces membres divins ; que les bous cœurs trouvent dans ce culte la félicité de la vie. Que la risible et animale avidité de la race inférieure pour l'argent soit arrêtée par la pudeur, flétrie par le d^oùt, réprimée par la loi dans ses fureurs et dans ses fraudes ! Que la richesse régénérée soit source, et non pas gouffre ; que le luxe homicide des joueurs et des courtisanes, et de ceux qui les suivent, suscite enfin le soulèvement efficace de tout ce qui n'a pas perdu le sens ; que l'énervante sensualité soit
tompérée par la passion du vrai , et surtout par le grand amour; que la paix, et non pas la guerre, soit rhonneur et la gloire des peuples ; qu'en un mot , une nation clirétienne fasse son devoir, et je vois éclater la flamme, et la force du feu remplit le monde, et le soulève.
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I. L'univers physique doit mourir. Opinion de quelques savants, sur la fin naturelle du mouvement des mondes. — Les étoiles tombent. — n. Mouvement total d'une création du génie de Tbomme dans son évolution et sa consommation, image du mouvement iolal de la création de Dieu. — IIL Consommation des mouvements. — lY. Un chapitre de saint Thomas sur cet avenir. — L*épltre de saint Paul aux Hébreux. -^ V. Conjectures sur la forme du monde régénéré. — VL La vie au ciel éternellement grandissante. — VII. Condition du passage de la vie mobile et métée à la vie stable et parfaite p. 364 à 405.
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l. Pouvons-nous observer la mort dans notre âme? — IL Chant bibliqwe sur la mort» — IIl. L'automne, première phase de la nMrt : qhui0 des ûeurs, et venue des fruits. p.406à42S.
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l. Aprêe la demî-iiiort comparée à rmlomne, la mortBnale eomparée à Tblver. — n. Le silence gagne et demande nu plus haut principe de parole. — ' IlI. La pensée fait silence, el demaade un
plus haut principe de pensée. — L'inaction gagne, et veut un autre principe d'aetion. — - lY . L'îndiiàfeMe, attend ua aatre amour. — V. Testament spirituel p. 427 à 453.
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