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INTRODUCTION
IDÉE DB LA PBlLOdOI»aifi.
L'idée de ]& philosophie diifôre des systèmes philosophiques. — Matière et forme de la connaissance. — Il fetut définir la philosophie par la forme de la connaissance. — Connaissances empiriques j leurs caractères. —Connaissances scientifiques ; leurs caractères. — Connais^^nd^s philosophiques ; leurs caractères. — Définitions de la philosophie cèlébl^c dans Tantiqtiitè. — Définitions modernes. — Définition de Descartes. — Interprétation du terme Principe.
tildée àë la philosophie diffère des systèmes
philosophiques. L*uûe s^entend de ce que cette
science doit être, les autres de ce qu'elle est en feit.
La raison nous donne Tidée de la philosophie; rhistoire nous expose les systèmes philosophiques • L'idée est la même et vraie pour tous; les systèmes sont très-diflGérents et souvent erronés. Aussi Téloge de la philosophie n'est-il pas Téloge d'un système , et le blâme d'un système ne saurait atteindre la philosophie elle-même.
En quoi celle-ci consiste-t-elle ? Quels sont les caractères propres et distinctifs de la connaissance phUosophique ?
Nos connaissances difiêrent suivant leur matière et leur forme, la réalité qui nous est connue et la manière dont nous la connaissons. Ce sont là choses distinctes : la matière peut être la même , tandis que la forme ne l'est pas, et la forme peut être la même, tandis que la matière est autre. Celle-ci peut être comparée aux matériaux de rédifice ; celle-là aux règles et aux combinaisons de l'architecture.
Il y a des sciences qu'on définit en leur assignant quelque matière spéciale, et, à mesure que leur domaine est mieux circonscrit , on arrive à des classifications plus précises, qui se modifient d'ailleurs avec les progrès mêmes des sciences.
Un exemple frappant de ce fait, c'est l'histoire
des termes fù<tK et physique depuis Tantiquité jusqu'à nos jours (i).
On ne saurait définir la philosophie en lui assignant quelque matière spéciale. Elle n'est pas une science particulière en ce sens , mais toutes les matières sans exception présentent un côté philosophique, et Tétude approfondie des sciences diverses conduit inévitablement aux recherches philosophiques (2).
Ce qui distingue la philosophie, c'est la forme de la connaissance qui lui est propre. Si elle n'a pas d'autres matières que les sciences diverses, elle s'en occupe autrement; elle est une méthode qui, en toutes choses, remonte aux principes et les ramène ainsi à l'unité (3); pour comprendre en quoi elle consiste , il faut donc distinguer avec Aristote différentes formes de la connaissance (4).
Considérées à ce point de vue , les connaissances sont ou empiriques, ou scientifiques, ou philoso-
(0 Comp., JouppROT, Nouveauco mélanges. De Vorganisation des sciences philosophiques, Paris , 1861 , p. 1 ss.
(1) On a confondu parfois la philosophie avec Fensemble des sciences , sans doute parce que toutes les sciences présentent un côté philosophique.
(s) La Traie définition d^une science exprime ce qu*elle doit être et non pas ce qu*elle est en fait, y compris ses défauts, ses incertitudes et ses erreurs.
(4) Aristote, Métaph,, liy. I, n. 1 et ss.
pfakioâs, L*mt0}Hf enoQ ^\w^ par défi coimais3aACd$ vulgaires ou empiriques; elle le^ traijçforma e» conceptiems sdantiâquds ^t )$ur donne toute la perfection possible pw le» id^ philosophiques; trois états diffi§rent0 de ma développement progressif qu'on retrouve aussi bien dans les sociétés que che^
1m individus.
Qaéï» sont le$ oaraotère» (tistinotifs de ces diverses sortes de connaissances ?
Les connaissaûces empiriques se développent natitfellement , spns eâorts d'attention et de rMexion; nous ne disons pas sans aucune attejitloo, ni réflewm.
ËQk se formant ces connaissances, l'intelligence SCI hotm à constater dea feits qui se produisent en l'âme; 1^ phénomènes qui se passent hors d'elle, dws h nature, dans la société humaine; les connai3aaace8 empiriques sont de sunples affirmations de felts observés.
Elles sont d'ailleurs dépourvues d'unité, d'enchaînement , de méthode , de forme systématique, et on peut remarquer qu'elles prédominent dans l'enfance de» individus et des sociétés ( i >.
(0 Voir Aristot», loc. e^, et liUmavtonj Lecttên^e» on Metaphysics and Lopik, voL I., p., S^
Led conoaissanced soieatiâqiies > au Qo^tû$ke^ présentent des aaraotèites diâGéiieftts» Toute acieobCe est due auï èâbrts libres d'attentioB et de réflexion.
La science, en tant que sdeoieé, ne se bom^ pas à affirmer que lA (those existé ^ 8ti xp^im Itvi, rein e9$e^ mais elle (therdie le pourquoi de ce qui ^râtd^ le; raismfô et les causes prochaines^ eukt f^^ ivz^ our re$ sit; d'oli la définition de CiGéron: Cognitio remm per rationes et caiùsaSy empruntée à Aifistote* Ainsi la dmple observation des phénomènes de réfraction de ta lumière procure une oonnaifasanoe empiriqtiô de oeâ phénomènes ; to physique , en expliquant les causes prochaines et les lois dé ceà phénomènes , en donne la scietioe.
Toute science aussi, en tant que science, forme un ensemble de oomlaissances exposé dans un ordre systématique; une science est une mémo conception définie , diviâé^ et démontrée dans toutes ses parties^ et des codnatssaGKkes^ quelque nombreuses et quelque variée^ qu'elles> paissait être ^ si elles ne sont pas définies , daâséés ^ démontrées , ne sont pas la sdence ; mais ce sont des matériaux à mtettre en œuvre par la science.
Les science», enfin, naifti^ent avec les progrès de l'entendraient hums^ , et ^lâs sa divisent et se sousKlivisent à mesure qu^ll connaît mieux les choses, leurs différeace» ôt leurs aspects divers. Le ptfogrès
scientifique, comme le progrès matériel, est dû principalement à la division du travail.
Les connaissances philosophiques ont des caractères ultérieurs qui leur sont propres.
Et, d'abord, la philosophie est la science de rintelligence humaine, de Tesprit capable de connaissance et de diverses espèces de connaissances , de ^instrument subjectifs suivant une expression préférée par l'école positiviste.
Les sciences diverses, qui s'occupent de matières spéciales, loin de les résoudre, n'abordent pas même les questions philosophiques concernant la nature , la valeur , la portée de nos moyens de connaître ; elles n'examinent pas le diflScile problème de la possibilité et de l'existence de connaissances vraies , certaines et scientifiques, et, le plus souvent, elles se contentent à ce sujet des données du bon sens et de la logique naturelle. La philosophie, au contraire, est la science de l'intelligence humaine.
Fondée sur l'expérience en général et sur les principes absolus de la raison qui la fécondent, la philosophie s'occupe proprement de l'essence invariable de ce qui existe , de ce qui doit être à tous égards, de Vidée en ce sens. Sous ce rapport encore, elle difière des sciences proprement dites , soit physiques , soit morales. Les sciences naturelles, en effet, ont pour mission d'observer
exactement les phénomènes , de chercher les propriétés constantes, de poser des lois expérimentales, de ramener celles-ci à des lois de plus en plus générales et fécondes; mais lorsqu'elles vont plus loin et soulèvent les questions concernant Tessence de la matière, de la force, de la vie, elles abordent elles-mêmes le domaine de la philosophie.
La même observation s'applique aux sciences morales. Le droit positif, eu tant que positif, n'est pas une science philosophique. La philosophie du droit, comme la philosophie morale, dont elle fait partie, s'occupe proprement de vérités absolues qui gouvernent la société humaine ou de ce qu'elle doit être , de son idée ( i ).
La philosophie enfin fonde l'unité de nos connaissances en les rattachant à un système unique et universel.
Aussi l'esprit philosophique consiste-t-il principalement à se former une conception de l'univers considéré dans son ensemble et non pas dans quelques-unes de ses parties seulement; le matérialisme, le panthéisme, le spiritualisme, nous donnent chacun une conception différente de l'univers , et , par suite, exercent une
(i) L^expërience , Thistoire et toutes les sciences purement expérimentales et historiques, nous apprennent ce qui existe et non pas ce qui doit être ; ab esse ad oportere non valet consequentia*
ioflixence manifeete dans tous les domaines de la scienoe et car toutes les directionB de Tesprit humain. Sous ce rapport, nous remarquons, avec Hegel, une certaine analogie entre les systèmes philosqdnques et les systèmes religieux. Un système religieux , lui aussi, est une conception générale des choses, et notamment des choses humaines : 4 dne Welt* anschaoung. >
L^es caractères propres et distinotifs de la philo* Sophie ^e résument donc dans les suivants: la science de lintelligence humaine , qui s'occupe proprement de ce qu'il y a d'absolu dans nos connaissances, les ramène toutes à un système unique et universel. Tous les progrès scientifiques conduisent inévitablement aux idées philosophiques, et, en élevant quelque peu les regards, les sciences abordent le domaine de la philosophie (i).
Il existe un grand nombre de définitions de la philosophie (2). Toutes la présentent sous l'un ou l'autre* de ses aspects prindpaux* Les unes la considèrent surtoutt comme la scienqe de l'intelligence humaine* Platon , par exemple , la définit : la science
(i) Poichô innalzai un poco più le ciglia Vidi '1 zonestoro <U ook>r etm swno Seder tra âlQsofioa. fax»igUi^« (Duunv, inf.^ C. IV.) {%ySwr Voriffim du terme. V. Cio., 2Wc., *t^, V, a^ et Platon, Phèdre, p. 278.
des autred soidûces et d'eUe^méme < i ). Aristote, se plaçant au point de vue des ohose^, l'appelle la science des raisons et des causes premières (2). La célèbre définition, la science dés êtres eu tant qu'êtres (s )^ a également un sens objectif: la science de ce qu'ils sont absolument.
D'autres définitions 9 qui, elles aussi, remontent à l'a&tiquité grecque, oaract^isent la philosophie^ soit par son excellence, soit par son but, soit par ses résultats. La philosophie , suivant Aristote , e$t la science première et par excelI^Oice (4). Il ajoute qu'elle seule est la sdenoe libre, et il entend par là la scîeûoe but et non pas HK)yeai (5). La philosophie , suivant le génie profondément moral et reUgîeux de Platon , est la méditation de la mort et la ressemblance de l'homme avec la divinité dans la mesure du possible (fi). D'autres auteurs anciens l'appellent la médecii^ de Tâme (7).
Toiiis ces points de vue, om les retrouve dams les
(1) Tûv àXXwv iici9Tyi(jiûv CTCiToiiin xal iauti^ç.
(t) tf.v à^fâd^opivfr* cé^ let^ «k *^ë dltioi xiU xài àç%ài
(Arist., Atétaph,, I.)
(5) M6vïi è>cg6épx oow twv èmtrnifwSv • ii^v») -^àp aurr; axniiç Evcxev ?<niv.
(«) MeXécT) eavdrtou — ôjAOÎoxtiç Oey 3<axà t* «uvatév.
(î) 'kttpoti^ è^i ftX^ooffat «fat)JLdu*v, fi}^99o^iàL iatlv latptxf, ^u;^«v
définitions modernes. Ainsi, suivant Técole écossaise, la philosophie est la science de Tesprit humain.
D'après Descartes, elle est la science des principes. Selon Leibnitz , la science des raisons suffisantes. L'auteur de < la critique de la raison pure > et son école la définissent la science de Tusage légitime de nos facultés. D'autres définitions sont faites au point de vue d'un système particulier et ne peuvent être comprises que par l'exposé de ce système lui-même, par exemple, la science de Tabsolue indifférence de l'idéal et du réel ^Schelling). Nous les passons sous silence.
La définition de Descartes, la science des principes y à cause de sa simplicité, mérite une attention particulière. Pour en comprendre le sens et la portée, il faut interpréter le terme principe; pris au sens le plus général , il signifie ce par quoi quelque chose commence , ce qui est premier; il s'entend ensuite au point de vue de l'existence et de la connaissance. Dans la première acception , il signifie ce par quoi quelque chose commence d'exister ou est produit ; par exemple : le principe pensant , le principe de la vie, le principe de l'univers ; dans le second sens, il veut dire : ce par quoi quelque connaissance commence, ce dont on part pour parvenir à d'autres connaissances; par exemple : principes des sciences physiques et morales, du droit positif, de la politique, etc.
Ici, une nouvelle distinction est indispensable. Les principes s'entendent de tout ce qu'on commence par admettre sans distinction de Torigine , de la nature , de la portée des principes ; par exemple : sans distinction de principes puisés dans Texpérience, dans Fhistoire, dans la raison. Mais les principes ont un sens propre en philosophie , à savoir : des principes absolument nécessaires, des vérités rationnelles opposées aux vérités de fait.
En tant qu'ils dirigent l'entendement dans les connaissances, ce sont des principes logiques; les principes d'identité, de contradiction et toutes les lois de la logique formelle. En tant que vérités absolument nécessaires, concernant les êtres en général, ils s'appellent ontologiques. Suivant qu'ils fondent la science philosophique de Dieu , du monde ou de l'âme humaine , ce sont des principes de la théodicée, de la cosmologie ou de la psychologie. En tant que vérités concernant ce qui est, ce sont des principes théoriques ; en tant que vérités concernant ce qu'on doit faire, ce sont des principes pratiques.
DB LA PHILOSOPHIE CONSIDÉRÉE EN FAIT Et DÉ SON ÉtAT ACTUEL,
Lee èyetémefi philc^Qôphicjues sont toujourô inoomplets. — État actuel de la philosophie. — Causes de cette situation. — De l'indifférence en matière philosophique. — Moyens de combattre les ôauâôg d'erreur. — Irtiportance Biabjfeoliva ei objective de la philosophie.
L*idée de la philosophie ne saurait être réalisée complètement dans aucun système, pas plus que les idées morales ne sauraient être accomplies à tous égards dans Fhistoire.
L'idéal de la science exclut Timperfection et Terreur ; les systèmes , œuvres de l'homme , sont toujours imparfaits et mêlés d'erreurs.
La philosophie , loin d'être une science achevée ,
est un bilt à atteindre , non psus pat" qoelque individu ni même par une époque , mais par Thumeaiité, et leÀ syst^ea sont les teniaiiTes fartes par quelques-uns pour y parvenir ( i ).
Il est vrai qu'il y a un progrès continu, toujours possiMe gràee aux connaissances acquises que les générations se transmettent d'âge en âge, mais ce progrès prouve lu>-mâme l'imperfection de nos cannaîssanees actuelles. L'imparfait seul est perfectible, et l'ignoranee est une condition du progrès scientifique.
Aussi l'histoire de la philosophie est^elle loin de ppésenter un ensemble de doctrines achevées ni même d'accord entre elles sur les questions impcflrtantes. Cet aocord , qui n'existe pas toujours dans le domaine des feits, qui diminue quand il est question de la science des faits , semble disparaître lorsqu'il s'iagît de philosophie. L'histoire des systèmes philosophiques , en partie du moins ,
(0 En fait, cest le petit nombre qui s'occupe de science et de pbnosophfe. Le grand nombre ne sauracit se faire des . eoiiYiet)oQ8 ^côentiâque^ et pbiloeopbsque? et croit toujours à uae autorité quelconque. Ceu;L-iÂ môme qui consacrent leur vie à la science et â la philosophie font partie du grand nombre ea tcHités chCBié qu'ils croiMit sanq en avoir lo démonstration évi4ejite. Et tes plus illustres pmrmi eux a'i^oreft paa leur propire ignorance ; la vie est courte , tandis que la science est
c^est ITiistoire des erreurs et des contradictions de Tesprit humain.
Malgré les progrès incontestables de Tintelligence humaine dans les sciences naturelles et historiques, la philosophie moderne ne se trouve guère dans une situation plus prospère. Elle semble s'épuiser en efforts stériles et impuissants. L'idéalisme panthéiste, le réalisme matérialiste, le scepticisme, se disputent tour à tour Tempire des intelligences; la métaphysique, la reine des sciences, a perdu, aux yeux de beaucoup d'esprits, son antique prestige. Pour les uns, elle règne, mais ne gouverne pas; pour les autres, elle est détrônée à jamais par les sciences positives.
Cette situation tend à se générahser de jour en jour. On la retrouve en Allemagne, en France, en Angleterre • en Italie , chez toutes les nations qui s'occupent de philosophie. Quelles peuvent en être les causes et comment les combattre ?
Nous n'insisterons pas sur les causes générales , telles que l'infirmité humaine , les préjugés et les passions. Nous nous bornons à les signaler.
Il en est d'autres, propres à notre temps. La première de toutes , c'est l'état même des sociétés modernes; qu'on l'appelle état de maladie, de crise, de transformation morale, sociale , religieuse ; qu'on y voie les signes du progrès ou de la décadence , il
est un fait évident qui frappe les regards : la lutte entre les principes contradictoires et la division des intelligences.
Cîomment la communauté d'efforts et Taccord sur les principes règneraient-ils dans la théorie, lorsqulls n'existent pas dans la vie ? La philosophie , Thistoire le montre, est Texpression de Tétat intellectuel, moral , social et religieux des sociétés.
Une autre cause de la situation actuelle de la philosophie , surtout en Allemagne , c'est la fausse route qu'elle a suivie depuis Kant et la peine qu'elle porte de ses propres excès. Si le philosophe de Kœnigsberg avait amoindri outre mesure la puissance de l'intelligence, au point de lui refuser toute connaissance vraie des choses , la plupart de ses successeurs furent loin de partager la réserve du msâtre. La prétention à la science absolue, la méthode rationnelle abstraite , les constructions à priori de la nature et de l'histoire en contradiction avec les faits, un idéalisme vain et stérile s'enveloppant dans les subtilités de la dialectique et dans les équivoques des termes et dégénérant de nos jours, dans les mains des disciples , en controverses scolastiques sur la pensée du maître ( i ) , devaient amener une réaction
(i) Ein Zeitalter welches Unverstandlichkeit fur Tiefe hâlt. (J. H. FiCHTE, Anthropologie t p. 339.)
contre la philosophie, surtout de la part des sciences naturelles et historiques. Cette réacttou ne se ât pas attendre; elle s'est accomplie avant la seconde moitié de ce sidde.
Pendant que la philosophie perdait ainsi son empire sur les intdllgences, une puissance rivale surgit à côté d^elle, et bientôt ^vaWt son propre domaine. Les sciences naturelles , grâce à la méthode expérimentale , n'avaient pas cessé de faire des progrès et de montrer leur puissance et leur fécondité par d'étonnante applieations inconnues jusqu'à notre époque. Il y a pilus : de nouvelles recherches avalent ouvert des horizons nouveaux à rétude de la nature. La théorie atolilistique m chimie, le principe de la conservation de la force et de la transformation du mtouvement en physique, des applications inattendues de la chimie et de la physique à la physiologie, permettaient, semWait-fl, de ramener enfin tous les phénomènes naturels à des formules simples et générales. La tendance h l'unité est un besoin irrémstible de Tesprit humain; Tfart^ligenoe peut prendre pour unité ce qui ne l'est pas et fedre des synthèses prématurées et erronées, mais, fidèle à elle-même , elle poursuit toujours l'unité et cherche à ramener les connaissances à une synthèse unique. Rien d'étonnant dès lors que ces essais, souvent renouvelés, d'expliquer tous les phé-
nomènes sans distinction, même tous les faits de rame humaine et du monde moral, par la méthode et les principes des sciences naturelles. Le positivisme et le matérialisme modernes, tout en rejetant la métaphysique fondée sur la raison, conçurent, sans s'en douter , une métaphysique à leur image. Abordant le domaine de la philosophie , ils contribuèrent à augmenter les incertitudes et les contradictions de cette science.
Ainsi Tétat intellectuel, moral, religieux, des sociétés modernes , leurs luttes et leurs divisions , les excès et les aberrations du rationalisme abstrait, les prétentions des sciences physiques et leurs entreprises téméraires dans le domaine de la philosophie, telles sont, ce nous semble, les causes principales de la situation actuelle de cette science et du discrédit où elle est tombée aux yeux d'un grand nombre d'esprits. Il n'y a pas longtemps , l'idéalisme rendait ses oracles au nom de l'absolu , identique à la raison humaine ( i ). Aujourd'hui , le réalisme matérialiste supprime l'absolu et la raison.
(0 « Wenn das Absolute , wie seine Erscheinung die Vemunft , ewig ein und dasselbe ist (wie es dann ist) : so hat jede Vernunft, die sich auf sich selbst geriehtet und sich selbst erkannt hat, eine wahre Philosophie producirt, und sich die Aufgabe gelôst , welche, wie ibre Auflôsung, zu allen Zeiten dieselbe ist. r> (Hbobl, Differenz der Fichte und schellingischen Philosophie. Werke Berlin 1845, t. I, p. 1«5.)
En présence des efforts impuissants et stériles de ces systèmes, en désaccord sur les questions fondamentales, ne semble-t-il pas que le parti le plus sage à prendre, c'est l'abstention ? Pourquoi, nous dira-t-on, soulever des questions insolubles? perpétuer des controverses interminables? La raison elle-même nous prescrit la mesure ; elle nous défend de dépasser ses propres limites et d'abandonner le domaine certain des sciences positives , naturelles et historiques.
S'abstenir des recherches philosophiques, c'est chose facile à dire, mais impossible à faire ; la philosophie , en effet, se trouve en germe dans l'esprit humain (i); parvenu à un certain degré de culture intellectuelle, l'honone qui pense, bon gré mal gré, aborde les questions de principes, et il a une philosophie quelconque, vraie ou fausse.
S'il est vrai que la philosophie soulève des questions insolubles, c'est à la philosophie elle-même à montrer qu'elles sont insolubles : philosophi est contemnere philosophiam (2).
Se renfermer dans le domaine certain des sciences positives ! Y a-t-il donc une certitude en physique ,
{i) çûffci Y^p êvcoTt 9iXoaoçCa -qj tàvWç $iavoiqç. (PLATON, Phèdre^ p. 278.)
(s) £?t£ (piXo90f7]xéov çpiXoao^Tjtéov. ETcc fxfj if{kooo(fr,xi9w çiXovo^Titéov ;
en droit positif, en religion positive , sans les principes absolus de la logique ? Existe-t-il des sciences positives quelconques sans le principe de causalité , et n'est-ce pas une tendance naturelle et irrésistible de Tesprit humain de remonter la série des causes et de les rattacher toutes à Tunité? La philosophie et les sciences positives sont solidaires. On ne comprend pas de demi-scepticisme.
L'abstention en matière de philosophie est donc impossible. Il faut une philosophie. Tout homme qui pense se fait un système quelconque, vrai ou faux, et il doit se faire un système vrai, en évitant, autant que possible, les causes d'erreurs.
Nous avons signalé quelques-unes de ces causes; voyons les remèdes. Le moyen de s'affranchir des préjugés, c'est de soumettre les opinions reçues à une discussion sérieuse, de douter comme il faut ( i ), non pas douter pour douter , mais pour parvenir à la vérité ; le doute est un moyen et non pas un but. € Savoir douter par esprit et par raison n'est pas si peu de chose qu'on le pense ; car il faut le dire ici , il y a bien de la différence entre douter et douter. On doute par emportement et par brutalité, par aveuglement et par malice , et enfin par fantaisie et parce que l'on veut douter; mais on doute aussi
(0 Ta 8tflncopT}9ai ilcùJù^ (AriST., Métaph, y I, C. 20.)
— îi —
par prudence et par défiance, par sagesse et par pénétration d'esprit. Les académiciens et les athées doutent de la première sorte ; les vrais philosophes doutent de la seconde ( i ). >
Quant aux passions , il faut leur opposer Tempire sur soi-même et Tamour désintéressé de la vérité. La paresse s'épargne la peine de recherches longues et difiSciles. L'orgueil dédaigne les vérités acquises et les voies généralement suivies ; il n'estime que ses propres conceptions, et s'égare dans le labyrinthe des sophismes et des paradoxes. L'abus des jouissances matérielles énerve les âmes et oblitère le sens de la vérité.
Nous avons signalé comme cause du désaccord et des contradictions de la philosophie moderne l'état intellectuel, moral, social et religieux de notre temps. Fort heureusement , malgré les divisions des partis et des systèmes, il y a un fonds de convictions permanentes, universelles, qu'on trouve partout, toujours, en tout état de civilisation, et il y a en outre une certaine philosophie permanente, perennis quœdam philosophia , qui se conserve et se développe malgré la lutte et les contradictions, même à cause d'elles; car la lutte et l'opposition
(O Malebranche, Recherche de la vérité, L. l, c. 20. — Descartes, 1" et 2« médit.
— asservent au triomphe de la vérité, comme au règne du bien.
Que ces convictions et cette philosophie existent , c'est là une question de fait dont la solution appartient à rhistoire. Or , celle-ci nous apprend que c'est le spirituaUsme qui a toujours prévalu chez tous les peuples civilisés. C'est là cette philosophie permanente , qui remonte à l'origine des sociétés , pénètre leurs langues , leurs mœurs et leurs institutions , et marque de son empreinte les époques les plus célèbres de l'histoire. Les génies philosophiques de premier ordre , Platon , Aristote , saint Augustin , Descartes , Leibnitz , Newton , Maine de Biran sont spiritualistes. Kant lui-même ne fait pas exception. Nous préférons donc les voies larges et droites de la philosophie permanente et universelle aux sentiers étroits et tortueux de la philosophie séparée. Il y a prescription en sa faveur.
Une autre cause de la situation actuelle de la philosophie, c'est l'abus de la méthode rationnelle abstraite et les prétentions à la science absolue. Au heu de cette méthode, nous en employons une autre, qui s'appuie sur les faits certains, et notamment sur les faits de conscience, pour parvenir, au moyen des faits et des principes de raison , aux vérités que nous cherchons. Et, au Ueu de partager les illusions de la science absolue, nous nous contentons des
vérités que nous connaissons certainement. Un petit nombre de vérités claires, précises, certaines, a plus de prix , à nos yeux , que les théories les plus vastes et les plus hardies , si elles sont obscures , vagues et incertaines.
Nous avons indiqué une dernière cause des contradictions et des erreurs de la philosophie à notre époque: la tendance des sciences naturelles de vouloir résoudre les questions philosophiques à Taide de leurs méthodes et de leurs principes. Nous aussi nous partons de Texpérience, mais Texpérience n'est pas seulement Texpérience externe des sciences naturelles. Il en est une autre bien plus importante en philosophie, et que les sciences physiques elles-mêmes supposent, à savoir celle que chacun a de lui-même en tant qu'être intelligent et moral. C'est la connaissance de nous-mêmes qui nous permettra de réfuter scientifiquement le matériaUsme et le positivisme modernes.
En résumé , la philosophie , considérée en fait , ne réalise jamais et ne peut réaliser l'idéal de la science; la philosophie du XIX« siècle est loin de le faire ; il y a des causes générales d'erreurs et d'autres particuUères à notre époque. Pour les combattre les unes et les autres, il faut se soustraire au joug des préjugés et des passions; préférer la philosophie permanente au vain bruit et à l'éclat des systèmes
éphémères ; s^appuyer sur les faits certains de Texpérience , en même temps que sur la raison ; se servir de tous les moyens de connaissance que la nature nous a donnés , et , enfin , partir de Texpérience interne et de la connaissance de soi-même.
Sans parvenir à la science absolue , complète de toutes choses, nous arriverons ainsi, nous osons Tespérer, à des résultats importants.
Uétude de la philosophie a une double importance, qu^Hamilton appelle subjective et objective ^ c'està-dire le perfectionnement de Tesprit lui-même, d'une part; la connaissance d'objets divers, d'autre part. Ce sont là des choses très-diflTérentes. On peut avoir beaucoup de connaissances et peu de rectitude, d'élévation et de profondeur. Certains érudits , certains naturalistes, certains mathématiciens en offrent des exemples frappants. Or, l'étude delà philosophie , en exerçant l'esprit , en cultivant ses facultés diverses, en le mettant aux prises avec les questions élevées , profondes et difficiles , lui donne la pénétration , la vigueur , l'étendue et surtout la réserve dans les jugements sur les hommes et les choses; comme l'étude des humanités , elle forme l'homme , c'est-à-dire perfectionne ses facultés diverses. Voilà son importance subjective. Quant à son importance objective , elle n'est pas moins évidente. La philosophie, en effet, s'occupe des matières les plus
dignes de nos recherches. Ce qu'il nous importe surtout de connaître, c'est nous-mêmes. < Sur la terre, a dit un ancien, il n'y a de grand que l'honmie; dans l'homme, il n'y a de grand que l'esprit. > La philosophie d'ailleurs recherche en toutes choses non pas ce qui apparaît, disparaît, passe, mais ce qui doit être, les vérités toujours les mêmes que le monde réaUse; elle nous expose, en outre, les étemelles vérités que nous-mêmes, êtres personnels et moraux, nous devons réaliser dans la vie (i).
(i) « Il y a, dit Kant, deux choses qui, plus j'y pense et m*y applique, remplissent mon âme de sentiments toujours nouveaux et plus vifë d'admiration et de vénération : le ciel étoile au-dessus de moi et la loi morale en moi. Je ne puis considérer ni Tun ni Tautre comme des objets inconnus, entourés d'obscurités, placés au-delà de ma portée , sur lesquels je fais des recherches et des conjectures. Je les vois devant moi. Je les rattache immédiatement à la conscience de mon existence. Le premier part du lieu que j'occupe dans le monde extérieur et étend mes rapports , au-delà de toute limite imaginable, avec des mondes ajoutés à des mondes, des systèmes de systèmes , et, en outre, avec des temps sans bornes , dans lesquels commencent et se perpétuent leurs mouvements périodiques. La seconde part de mon être invisible, de ma personnalité, et me représente dans un monde véritablement infini , accessible à l'intelligence seulement, avec lequel (et par lui en même temps avec les mondes visibles) je me trouve, non pas comme ailleurs, dans les relations phénoménales, mais dans des rapports universels et nécessaires. A la première vue, la foule innombrable de mondes anéantit aussitôt mon importance^ comme produit animal qui doit rendre à la terre (un point seulement dans l'univers) la matière dont il est fait, après que celle-ci a reçu la vie pendant un peu de temps (et on
Bien mieux que les sciences naturelles, eUe nous conduit à l'existence de Dieu, de la personnalité absolue et de ses attributs moraux. < Les perfections de Dieu sont ceUes de nos âmes , mais il les possède sans bornes; il est un océan dont nous n'avons reçu que quelques gouttes : il y a en nous quelque puissance, quelque connaissance et quelque bonté; mais elles sont tout entières en Dieu (i). >
ne sait comment). La seconde, au contraire, me donne une valeur infinie en tant qu*étre intelligent , grâce à ma personnalité, dans laquelle la loi morale révèle une puissance de vivre indépendante de ma nature animale et même du monde sensible tout entier; pour autant au moins qull est permis de le conclure, de la destination qui m'appartient en vertu de cette loi et qui n*est pas renfermée dans les conditions et les limites de la vie terrestre, mais s*étend à rinïlni. » (Voir le texte allemand : Kant, Kritik der praJUischen Vemunft, Beschlt48S^ Band IV, S. 288.) (0 Lbibnitz, Théodicée, préface, éd. Erdmann, p. 469.
§ III
DE LA PSYCHOLOGIE CONSIDÉRÉE COMME BASE DE LA PHILOSOPHIE
L'ordre logique diffère de Tordre réel. — L'idéalisme panthéiste part de la connaissance de l'absolu. — Le réalisme matérialiste part de la connaissance des corps. — Il faut partir de la connaissance de soi-même. — La psychologie base de la philosophie tout entière. — Définition nominale de la psychologie. — La psychologie s'occupe de l'âme humaine et non de tout ce qui est animé. — Elle diffère de l'Éthologie et de l'histoire de l'esprit humain.
L'ordre des connaissances ou logique diffère de Tordre des existences ou réel , et ce qui est antérieur dans Tun peut ne pas Têtre dans l'autre. C'est ainsi que la connaissance des effets conduit logiquement à celle des causes , tandis que les causes précèdent réellement les effets. La connaissance que nous avons de nos sensations est antérieure à celle des
objets qui les provoquent, tandis que ces objets sont antérieurs aux sensations qu^ils déterminent. Uêtre absolu est le principe de toutes choses , mais il n'est pas le premier que nous connaissons ; autre chose la première connaissance, autre chose la connaissance de l'être premier; il y a donc pour rintelligence humaine une différence évidente entre ce qui est premier dans Tordre de la connaissance : le principe subjectif, ou le point de départ, et ce qui est premier dans Tordre des choses : le principe objectif.
L'idéaUsme panthéiste part de Tidée du principe objectif. Se plaçant de prime abord au commencement et au centre des existences, confondant la genèse des connaissances et celle des choses, il a la prétention de construire a priori le système de la science, à Timitation de celui de Tunivers. Spinoza avait ouvert cette voie périlleuse en partant de certaines définitions de substance, d'attribut, de mode, etc. , d'où il conclut, à la façon des géomètres, < more geometrico, > qu'il ne peut y avoir qu'une substance unique et universelle, étendue infinie et pensée infinie dont les âmes et les corps particuliers sont des modes divers. Schelling part de Tidée de l'absolu conçu comme identité de Tidéal et du réel , et fonde sur ce principe la philosophie de la nature et celle de l'esprit humain. Hegel appuie son
système sur le concept le plus abstrait, celui de Têtre en général, et prétend en déduire, par évolution logique, toutes les catégories d^êtres et toutes les notions par lesquelles ils nous sont connus.
Suivant une école récente , au contraire , la première et la seule réalité connue , c'est la matière. Les mêmes forces qui produisent les phénomènes physiques et chimiques rendraient raison non-seulement de la vie et de la sensibilité, mais en outre de rintelligence humaine. Comte fonde la science sur Tobservation extérieure et confond la psychologie avec la phrénologie. Lattre prétend que tous les phénomènes sans distinction proviennent d'une matière, substratum, et d'une force. Le physicien Tindal et le théologien Strauss affirment de commun accord la possibilité d'expliquer les phénomènes de l'intelligence par voie de transformation du mouvement. Si l'idéalisme panthéiste identifie l'homme avec Dieu, le réaUsme matérialiste le confond avec la bête.
Pour procéder avec certitude et méthode, la philosophie doit partir de la connaissance de soimême ^ et, pour revenir de ses erreurs et de ses contradictions, elle doit revenir à la connaissance de soi-même et aux enseignements que celle-ci contient.
L'histoire de la philosophie en oflfre des exemples illustres : Socrate, dans sa lutte célèbre contre les
Sophistes, ces héritiers de la physique Ionienne et de la métaphysique Eléate, ramène la philosophie au Tvûei otauT^v. Descartes , en présence des subtilités et des controverses d'une scolastique dégénérée , rappelle Tesprit à lui-même, ou, suivant son expression, < à la considération de lui-même et des choses qu'il trouve en lui. > Kant, voulant concilier les sceptiques qui doutent de tout et les dogmatiques qui ne doutent de rien , fait la critique de la raison , règle Tusage des facultés et leur assigne des limites infranchissables; que dis-je? des auteurs positivistes et matériahstes eux-mêmes défendent leurs doctrines au nom d'une théorie de Tintelligence, qui , suivant eux, serait renfermée dans le monde des phénomènes sensibles. Sans s'en douter, ils remontent à la connaissance de soi-même.
D'ailleurs, la théorie démontre que toute connaissance, toute certitude, toute science d'objets différents de moi, s'appuient en dernière analyse sur la connaissance de moi-même. Un objet différent de moi n'existe pour moi que pour autant que je le connais. Une chose dont je n'ai aucune idée, dont je ne juge rien, est pour moi comme si elle n'était pas. Or, ces idées, ces jugements, font partie de moi-même et non pas des objets. Je dois donc avoir la connaissance de moi-même et des choses qui se trouvent en moi pour connaître des objets
diflFérents de moi. — De même, pour être certain d'un objet, je dois être certain de mes jugements et de moi-même, et être obligé, en vertu des lois de ma nature intellectuelle , d'aflârmer Tobjet différent de moi-même et de mes jugements. S'il est incertain que j'aie des idées et forme des jugements, à plus forte raison est-il incertain qu'il y ait des objets différents de moi et de mes jugements , puisqu'ils me sont connus par eux et non pas sans eux. Toute science enfin est l'œuvre de l'intelligence et diffère essentiellement, suivant l'opinion qu'on se forme de la nature , de la puissance, de l'étendue et des limites de Tintelligence , cet instrument imiversel du savoir , et la théorie de l'intelligence fait partie de la connaissance de soi-même.
La connaissance première que chacun a de luimême présente tous les caractères du point de départ: elle est immédiate, certaine, évidente par elle-même, commune à tous. J'affirme que je suis, que je pense, sens, veux, sans le démontrer par un raisonnement quelconque. Tous les raisonnements qui prétendraient le prouver supposent eux-mêmes ce qu'ils mettent en question , l'affirmation que je suis , que je pense. Cette affirmation est donc immédiate et ne peut être la conclusion d'un raisonnement. Bien qu'immédiate, elle est certaine ; je ne puis prétendre qu'au moment où j'affirme que je suis et que je
pense , je pourrais ne pas être et ne pas penser. En disant je doute , il est certain que je suis et que je pense : douter, c'est penser et exister. — Affirmation immédiatement certaine , la connaissance première de soi-même est évidente par elle-même et ne peut être ni prouvée ni contestée par quelque chose de plus évident. Et enfin cette évidence est commune à tous. Celui qui énonce un jugement quelconque affirme qu'il existe et juge.
C'est donc une illusion du matérialisme de partir de la connaissance certaine des corps; sans examiner ici tout ce que cette certitude implique , nous nous bornons à remarquer que les corps nous sont connus par suite des sensations reçues et des jugements qui rapportent les sensations aux agents qui les provoquent. Aussi, nous trompons-nous souvent, en rapportant des sensations à des objets qui n'existent pas ou à des objets diflTérents de ceux qui existent. Or, s'il est incertain que nous ayons des sensations et que nous jugions , il ne peut être certain qu'il y ait des objets diflTérents de nos sensations et de nos jugements. Il faut donc Tafifirmation certaine de nous-mêmes, qui sentons et jugeons, pour affirmer Texistence certaine des corps. Ce qui est immédiatement certain et évident pour tous, c'est le sujet qui sent et juge, tandis que les objets qui provoquent les sensations ne sont pas immédiatement
certains et évidents pour tous. Prétendre que la première connaissance certaine est celle des corps , c^est confondre ce qui est antérieur dans Tordre de Texistence avec ce qui est antérieur dans Tordre de la connaissance. Il est vrai^ dans les circonstances normales, du moins, que la sensation de lumière est déterminée par un corps lumineux qui existe avant que la sensation existe ; mais , pour connaître le corps, il faut connaître la sensation et la rapporter à son objet ( i ).
. Les parties diverses de la philosophie se rattachent toutes à la connaissance de soi-même; toutes ont un point de départ psychologique.
(i) Il convient peut-être , à caase de la confusion des notions et des termes, si fï*équente de nos jours, de noter ici que la connaissance première de soi-même s*entend de Taffirmation du siyet , s*apercevant qu'il connaît, sent et veut. Celui qui dit : je suis, je pense, je veux, fait acte d'aperception et de connaissance de soi-même. Son corps et ses organes, au contraire, ne s'aperçoivent pas de leurs mouvements et ne jugent pas qu'ils se meuvent , ne se connaissent pas. La connaissance de soi-même n'est donc pas la connaissance de notre corps et de ses parties , toutes choses qui nous sont connues de la même manière que les autres corps , mais ne se connaissent pas ; aussi avons-nous la connaissance certaine de nous-mêmes, de nos jugements, de nos joies, de nos tristesses, de nos désirs, sans avoir aucune notion du cerveau, des circonvolutions cérébrales, des couches optiques et des corps quadryumeaux. — Tel est, du reste, le sens généralement reçu de ces termes dans le langage philosophique. Wundt et ses disciples introduisent une terminologie nouvelle tans la justifier.
La logique est la science de Tintelligence humaine considérée spécialement en tant que capable de vérité et de certitude, soit immédiates, soit médiates. Or, c'est en nous, et non pas hors de nous, que nous pouvons puiser les notions de connaissance, de vérité et de certitude , et étudier les lois logiques auxquelles toute connaissance vraie et certaine doit êti^e conforme.
L'existence et la valeur de la métaphysique se fondent sur la théorie de la raison. Admettons avec Comte que nos connaissances proviennent uniquement de Texpérience sensible et que rien n'est certain que ce qui peut être vérifié expérimentalement. Par là même nous supprimons tout principe absolument nécessaire concernant ce qui existe, par conséquent toute métaphysique, comme le fait cet auteur.
Disons avec Kant que la raison contient un ensemble de principes qui dépassent l'expérience (i), mais qui n'ont qu'une valeur subjective; la métaphysique , en tant que science objectivement certaine, est impossible. Notre intelligence , suivant l'expression de ce philosophe, est incapable de connaître
( i ) Les principes transcendentatuc ou a priori, dans le langage de Kant. Le transcendenta 2et le transcendant diffèrent, suivant ce philosophe. Le transcendant dépasse les limites de Fintelligence humaine.
les choses teUes qu'elles sont , dos Ding an sich. La métaphysique ne se conçoit qu'en admettant les principes absolus de la raison et la valeur objective de ces principes. Or, la théorie de la raison fait partie de la science de l'esprit humain ( i ).
La philosophie morale, à son tour, et ses diverses parties, le droit naturel et la religion naturelle ont leur point de départ dans la psychologie. Ces sciences, en effet, s'appuient sur l'existence de la volonté libre et responsable et des lois rationnelles qui la régissent.
Personne n'ignore que l'esthétique a également une base psychologique.
La psychologie telle que nous la comprenons, c'est la psychologie hummne^ et nous la définissons provisoirement la science des faits internes et de leur cause (2).
(1) Saiyant Hamilton, nous ne connaissons immédiatement que des phénomènes de Tàme et de la matière. Mais nous sommes autorisés de remonter, par voie d'induction et d'analogie, aux principes inconnus de ces phénomènes et au principe de toutes choses ; en sorte que la métaphysique est la science qui infère les principes inconnus par leurs manifestations connues. L'auteur oublie que le procédé lui-même explique des vérités métaphysiques.
(f) Le terme psychologie, littéralement: discours sur Pâme humaine , est d'origine moderne. Il a été introduit par RudolpbusGoclenius de Marbourg, qui publia, en 1594, un livre intitulé +uxoXoyCa hoc est de hominis perfectione, anima, La hominis perfectio (entéléchie d'Aristote). c'est l'âme humaine.
Nous avons tous la notion de Tâme , mais nous ne sommes pas tous d^accord sur sa nature. Aristote définit rame < le principe par lequel nous vivons , sentons et pensons ( i ). > D'après Descartes , Tâme est < une substance pensante >. Jouflfroy entend par psychologie < la science du principe intelligent dans Thomme, du moi. > Ces définitions et d'autres semblables expriment d'une manière plus ou moins claire la nature de l'âme telle que la conçoivent leurs auteurs. Leur énoncé même préjuge des questions très-importantes et très-controversées; rien d'étonnant dès lors qu'elles soient toutes sujettes à contestation, au point que l'école matérialiste rejette toute science de l'âme, en tant que substance essentiellement difiérente de la matière organisée.
Mais, quelle que soit la théorie qu'on admette sur la nature de l'âme humaine, toujours est-il qu'il existe un ensemble de faits internes que chacun connaît, en s'apercevant de ce qui se passe en lui et non pas hors de lui , par voie d'observation intérieure et non pas extérieure ; < mens se cognoscit cognoscendo se vivere , se meminisse , se intelligere , se velle, cogitare, scire, judicare (2). > Ces faits internes,
(0 ^ 4^^^ ^ TOUTO 9 (c<)(ji£V )c<xl alo6av^|jLcèa xal $(avoû(i<6a.
(Arist., De anima, II, 2.) (f) s. AuousTiNUS, De Spiritu et anima ^ c. 32.
dont Texistence est certaine pour tous , sont dus à quelque cause admise par tous. Il y a donc , indépendamment de toute controverse sur la nature de rame humaine, une science des faits internes et de leur catcse^ que nous appelons psychologie ( i ).
Fidèle à la méthode d'observation intérieure, la psychologie s'occupe de Tâme humaine et nullement de tout ce qui est animé. En effet, tout ce que nous savons des faits internes, considérés en eux-mêmes et dans leurs caractères propres et distinctifs , nous le devons originairement à l'observation de ce qui se passe en nous. Nous ne pouvons observer par les sens les phénomènes internes des animaux, mais nous observons les phénomènes externes qu'ils présentent, et nous leur attribuons, par voie d'analogie, certains phénomènes psychiques que nous avons constatés en nous. Nous devons donc commencer par nous observer nous-mêmes et nous former des notions exactes de ce qui sepasse en nous, pour
(0 Cette déûnition est nominale et non pas réelle. Nous commençons par une définition nominale qui puisse être admise par tous , pour lui substituer ensuite une définition réelle , résultat de nos recherches. Il en est ainsi de toutes les sciences qui s'occupent de la nature des choses et ne se bornent pas à développer de pures notions de la raison. Les mathématiques commencent par des définitions exactes. Les sciences naturelles les cherchent , et c'est ainsi qu'on a pu dire , non sans raison , qu'une science définie est une science finie.
juger ensuite quels sont les phénomènes psychiques que nous pouvons attribuer aux animaux, et, au lieu de fonder la science de Tâme humaine sur la psychologie animale, il faut fonder la psychologie animale sur la science de Tâme humaine.
D'ailleurs, sll existe des faits psychiques communs à rhomme et aux animaux , il en est d'autres , et ce sont les plus importants , qui appartiennent exclusivement à l'être humain et qui font de la psychologie une science unique et sui generis , celle de l'esprit , différent de la nature tout entière et n'appartenant à aucun de ses règnes.
Cîonfondre , comme on l*a fait de nos jours , la science de l'âme humaine avec je ne sais quelle psychologie générale de tout ce qui est animé , ce n'est pas seulement violer les règles de la méthode d'observation , mais c'est méconnaître de prime-abord et sans raison le caractère propre et distinctif de l'esprit humain (i).
La psychologie est une science philosophique ; à ce titre, elle ne se borne pas à observer les faits
(0 M. Ri bot, dans son livre : La psychologie anglaise contemporaine, introd., p. 26, soutient Topinion contraire. Suivant lui, la psychologie a fait fausse route en s'occupant uniquement de Tâme humaine. Pourtant Fauteur admet lui-même que l'observation intérieure est le point de départ et la condition indispensable de toute psychologie.
internes , à les distinguer , à rechercher les lois de leur production , les lois d'association , par exemple, mais elle a pour objet propre la nature du principe qui les produit, les attributs qu'il doit avoir pour rendre raison des faits , et qui sont communs à tout être humain. Elle ne se propose donc pas d'étudier toutes les différences originaires ou acquises qui distinguent les individus et qui varient à l'infini ; elle nous apprend à connaître Thomme , sans nous donner la connaissance des hommes (i).
Par la même raison , la psychologie abandonne à d'autres sciences les questions de races et de développement historique. \jq. nature humaine, objet propre de ses recherches , est la même chez toutes les races et à tout état de barbarie ou de civilisation, et cette nature nous est connue par la connaissance de nous-mêmes, qui la possédons (2).
La science de l'âme humaine , de sa nature et de ses facultés, n'est pas davantage la science de l'application des facultés et de leurs œuvres; toutes les
(i) Véthoîogie de M. Stuart Mill n'est donc pas la psychologie. La connaissance des caractères ne saurait être confondue avec la science de la nature humaine. Théophraste, Labruyère, etc., sont des moralistes qui observent la conduite des individus et non pas des philosophes qui étudient la nature humaine commune à tous.
(t) M. Ribot, ouv. cité, introd., p. 32, se fait une notion inexacte de la psychologie en tant que science philosophique.
sciences , tous les arts^ tout le développement intellectuel , moral , religieux , le développement matériel lui-même, résultent de Tapplication des facultés, sont l'œuvre de Tesprit. La psychologie n'est pas rhistoire de l'esprit humain.
Des auteurs modernes , appartenant à l'école positiviste, comprennent sous la dénomination de psychologie toute sorte d'investigations sur les phénomènes psychiques des animaux , sur les caractères, les usages, les mœurs, les races, les progrès accompUs, etc. Ils s'occupent de beaucoup de choses, excepté des questions fondamentales de la psychologie elle-même. Ce qu'il nous importe surtout de connaître , c'est notre nature ; par conséquent, notre origine et notre destination.
PREMIER ESSAI
DE U lÊTHODE FONDAIENTiLE DE U P8ICH0L0DŒ.
Importance de la méthode. — Position de la question. — Définition des faits internes en général. — Les faits internes et leur cause sont connus par voie d'aperception interne immédiate. — Celle-ci est la source unique des notions psychologiques. — Ou elle procure des connaissances certaines , ou il n'existe aucune connaissance certaine.
La science de Tâme se trouve en germe dans son point de départ et dans sa méthode, et toutes les controverses psychologiques se résument , en dernière analyse, dans la question de la méthode.
L'idée de Tâme est loin d'être la même dans les divers systèmes ; mais tous, sans distinction, peuvent et doivent accepter cette définition nominale : < L'âme est l'ensemble des faits internes et leur cause ( 1 ). >
La question du point de départ et de la méthode à suivre se ramène donc à celle-ci : Comment parvenons-nous à la connaissance des faits internes et de leur cause?
Et d'abord, que faut-il entendre par faits internes? Quels sont leurs caractères propres et distinctifs? Les faits internes existent dans l'être qui s'en aperçoit ; les phénomènes externes n'existent pas dans l'être qui les perçoit. Les uns sont rapportés à un sujet unique; les autres , à une pluralité d'objets. Les premiers succèdent l'un à l'autre, mais sans s'exclure l'un l'autre ; en l'âme , le passé ne disparaît pas sans retour. Les seconds présentent une succession dont les termes s'excluent l'un l'autre ; hors de l'âme , le passé disparaît sans retour. Ceux-ci existent l'un à côté de l'autre, se limitent dans l'espace; ceux-là n'existent pas l'un à côté de l'autre dans des limites d'espace. Les phénomènes externes appartiennent au monde
(i) Voir plus haut, page 38.
visible , imaginable ; les faits internes sont invisibles et inimaginables ( i ).
Le mode de connaissance des faits internes ne saurait donc être Tobservationdes phénomènes externes; ce ne seraient plus des faits internes , mais des phénomènes externes; et la connaissance que le sujet connaissant a de lui-même et de ses facultés ne peut être assimilée à celle qu'il a des objets extérieurs et de leurs propriétés ; ce ne serait plus la connaissance du sujet connaissant et de ses facultés (2).
( i ) Comp. Brbntano , Psychologie vom etnpirischen Standpicnkte. Leips., 1874, v. I, p. 126, et HAMn.TON : Lectures. Edimb. ei Lond. , 1870, v. I , p. Î8.
Hamilton confond les faits internes en général et l'espèce de faits internes dus au principe conscient et libre comme tel. En conséquence, il insiste particulièrement sur les caractères propres de ces derniers.
« In the compass of our expérience, we distinguish two séries of facts , the facts of the external or material world , and the
facts of the internai world or world of intelligence He is
conscious to himself of faculties not comprised in the chain ot physical necessity ; bis intelligence reveals prescriptive principles of action, absolute and universal, in the LawofDuty, and a liberty capable of carrying that law into effect, in opposition to the solicitations, the impulsions of bis material nature. From the coexistence of thèse opposing forces in man there results a ceaseless struggle between physical necessity and moral libeKy ; in the language of Révélation, between the Flesh and the Spirit; and this struggle constitutes at once tbe distinctive character of humanity, and the essential condition of buman development and virtue. »
(t) - Je ne puis connaître ce qui est moi comme je connais les
La source unique de la connaissance des faits internes, considérés en eux-mêmes, dans leurs caractères propres et distinctifs, je ne parle pas de leurs conditions organiques, c'est V aper cep tion interne , immédiate de ces faits et de Têtre qui en est la cause productrice.
L'existence d'un fait diffère de l'affirmation de ce fait. Pour affirmer des faits internes, il ne suffit pas qu'ils existent, mais il faut s'en apercevoir. Le malade qui a perdu connaissance soufflée, mais ne s'aperçoit pas qu'il souffii^e et n'affirme pas sa souffi:'ance.
L'aperception interne diffère de la perception externe ; en percevant des couleurs , des sons , le sujet qui perçoit agit en relation avec l'extérieur, n'est pas objet à lui-même^ tandis qu'en s'apercevant de ses perceptions, il agit en relation avec lui-même, est objet à lui-même.
L'aperception des faits internes est immédiate; c'est le principe actif s'apercevant de ce qu'il fait sans intermédiaire quelconque, par conséquent, sans
choses extérieures. Dans la connaissance de celles-ci, il y a deux termes différents: l'objet connu, qui n'est pas moi , et le siget intelligent, qui est moi. Mais, dans la connaissance de moimême, ces deux termes se confondent. Ce qui connaît est moi ; ce qui est connu est encore moi. » (Jouffroy, Nouveaiuv Mélanges philosophiques , de la distinction de la psychologie et de la physiologie. Paris , 1861 , p. 175. )
démonstration d'aucune sorte. Pour démontrer quoi que ce soit , il faut s'apercevoir de ses pensées.
L'aperception , enfin , n'a pas seulement pour objet les faits qui passent, mais l'être en qui ils existent et qui en est cause. En effet, le sujet s'attribue les faits divers et successifs. Il s'aperçoit donc de lui-même, en tant que différent de ces faits ; se confondant en eux , passant avec eux , il ne pourrait juger qu'ils passent. Il s'aperçoit, en outre , qu'il est l'être en qui les faits internes existent et qui les produit; passif, il ne pourrait juger que ces phénomènes lui appartiennent , mais il devrait les attribuer à quelque être et à quelque cause différents de lui. Juger que des faits internes passent, c'est être spectateur différent de ces faits , et juger que ces faits m'appartiennent, c'est être à la fois spectateur et acteur ( i ).
(i) « Thèse singulière de soutenir que je ne saisis pas la cause qui est moi, que je sens ma pensée, ma volonté, ma sensation, mais que je ne me sens pas pensant, voulant, sentant ! Mais d'où saurais-je alors que la pensée, la volonté, la sensation que je sens sont miennes, qu'elles émanent de moi et non pas d'une autre cause. Si ma conscience ne saisissait que la pensée, je pourrais bien concevoir que la pensée a une cause, mais rien ne m'apprendrait quelle est cette cause, ni si elle est moi ou toute autre. La pensée ne m'apparaîtrait donc pas comme mienne. » ( JouFPROY, ibid, , p. 201.)
La thôse singulière, comme l'appelle Jouffroy, paraît toute naturelle à Lange, au point qu'il ne trouve aucune difficulté à
Nous entendons par acte de conscience Tacte d'aperception interne, immédiate. Les faits internes et leur cause sont donc connus immédiatement par la conscience. Les phénomènes externes , au contraire, sont connus par le moyen des sensations aperçues, et les causes de ces phénomènes sont des inconnues que nous cherchons.
L'aperception est la source unique des notions psychologiques. C'est en m'apercevant de mon état présent ou en me souvenant de mes états passés que je puis donner une signification aux termes plaisir, douleur, jugement, intelligence, volonté, etc. Nulle observation anatomique ou physiologique, nulle expérience faite sur le système nerveux, nul mouvement moléculaire , ne peuvent me procurer la moindre notion des faits internes, considérés en eux-mêmes et dans leurs caractères propres et distinctifs. Des faits internes observés par les sens, disions-nous plus haut, ne seraient pas des faits internes , mais ce seraient des phénomènes externes , et la physiologie du système nerveux, loin de me donner les notions psychologiques, les emprunte elle-même à la conscience (i).
admettre une psychologie sans âme. « Also nur ruhig eine Psychologie ohne Seele angenommen. *• (Lange, Geschichte des Materialismus, p. 465. )
(0 «^ Les phénomènes physiologiques sont de même espèce que tous ceux que nous saisissons dans le monde extérieur. Ils sont
Ce n'est pas non plus en observant d'autres hommes que nous parvenons aux notions psychologiques. Nous ne pouvons observer par les sens que ITionmie extérieur, ses mouvements, sa physionomie, son langage, mais pas Thomme intérieur, qui n'apparaît pas à nos regards. Nous nous apercevons de ce qui se passe en nous et de nous-mêmes , et nous attribuons à nos semblables les faits, les facultés que nous constatons en nous.
Un raisonnement analogue nous fait attribuer certains faits psychiques et certaines facultés aux animaux. Témoms de phénomènes externes qui dénotent l'existence de sensations , de perceptions , d'images conservées et reproduites , nous attribuons aux animaux certaines facultés de sentir , de percevoir , d'imaginer, de reproduire involontairement, que
physiques et seosibles, tandis que les phénomènes psychologiques sont d'une nature qui n'appartient qu'à eux, etc.»» (Joupfrot, iMd.)
Herbert Spencer lui-même est de cet avis : « Now however we tum to a totally distinct aspect of our subject. There lies before us a class of facts absolulety without any perceptible or concevable community of nature with the facts that bave occupied U8. The truths hère to be set down are truths of which the very éléments are unknow to physical science. Objective observation and analysis fail us and subjective observation and analysis must supplément them. »» (Principles ofpsychoîogy^ï?^^éà.^v. l,p.98.)
Comte, Cours de philosophie positive^ 2»« édition, 1864, 1, p. 30, rejette l'observation intérieure et lui substitue la phrénologie ; mais il est juste d'igouter que ses disciples sont revenus de cette erreur, Stuart Mill , p. ex.
nous avons reconnues en nous. Souvent aussi nous jugeons mal, parce que nous n'avons que des notions vagues , inexactes ou superficielles de notre âme et de ses facultés. Avant d'attribuer aux animaux rintelligence , la raison , la conscience , le moi , il faudrait définir Tintelligence , la raison , la conscience et le moi. Il est si facile et si fréquent de personnifier les êtres privés de la personnalité , et cette habitude invétérée n'a pas disparu , ce semble , même de nos jours , chez Darwin , de Quatrefages et Wundt , par exemple (i).
L'aperception , source unique des notions psychologiques, nous procure-t-elle des connaissances certaines ?
La question consiste à savoir si ce que nous observons intérieurement au moment même oti nous l'observons, et abstraction faite de tout raisonnement, est connu avec certitude, ou, suivant l'expression de Leibnitz, < si les expériences internes inamédiates sont certaines. >
(i ) Puisque la conscience de chacun est la source unique des notions psychologiques , on a tort d'imaginer une méthode dite objective, qui procéderait par voie d'observation et de comparaison des diverses races humaines et des diverses espèces d'animaux. (Voir plus haut, p. 40 et ss.)
Ce procédé implique la méthode subjective. Il n'est pas la source de la psychologie. l\ n'est qu'un moyen subsidiaire dont elle dispose et dont elle s'est servie depuis Aristote.
Si je rejette cette certitude, je ne puis être certain que j'existe, que je sens, que je connais, car je ne puis le savoir que par voie d'aperception ou de conscience. J'existe signifie : je m'aperçois de mon existence et je raflBnne. Ma sensation existe veut dire : je m'en aperçois et l'aflirme. Je connais se traduit : j'affirme que je connais et je m'en aperçois (i).
Il y a plus : s'il est incei'tain que j'existe et que des faits internes existent, rien ne saurait être certain. Il n'y a pas de connaissance et de certitude d'objets sans faits internes aperçus , sans sujet connaissant, qui se distingue des objets, sans jugements sur la vérité des connaissances objectives , donc sans conscience de soi-même. S'il est incertain que j'aperçoive mes sensations et que je juge, à plus forte raison est-il incertain qu'il y ait des phénomènes qui provoquent mes sensations et sont l'objet de mes jugements.
Ainsi, sans aperception interne immédiate, je ne puis rien affirmer de moi-même. J'existerais, mais
(0 « Si les expériences internes immédiates n'étaient pas certaines, il ne saurait y avoir de vérités de fkit dont on paisse être certain. Il n*en est pas de même pour les perceptions externes médiates, qui sont siyettes aux illusions des sens et de rimagination. » (Lbibnitz, NowoecMx essais sur Ventendement humain. Ed. Brdm., 1, II, c. 27, g 13.)
j^gnorerajs mon existence. Je me trouverais dans des rapports av^cle monde extérieur, mais je ne saurais affirmer ces rapports , n'ayant aucune connaissance de moi-même. Donc, de deux choses Tune: ou la psychologie fondée sur la conscience procure des connaissances certaines , ou il n'existe aucune connaissance certaine.
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La méthode fondamentale de la psychologie part de l'aperception interne , immédiate. — Elle diffère de la méthode d'induction et d'analogie des sciences naturelles. — Ce n'est pas non plus la méthode rationnelle pure. — De la psychologie dite expérimentale et rationnelle.
La méthode d^une science est déterminée par son point de départ. Les sciences naturelles, l'histoire , les mathématiques , outre qu'elles doivent satisfaire aux conditions générales de la méthode, ont des procédés propres, parce que la source de ces sciences n'est pas la même.
La méthode propre de la science de l'âme a donc pour base l'aperception interne immédiate. Elle seule est fondamentale, parce que seule elle procure les notions psychologiques, en puisant à la source
même de ces notioDs. D'autres procédés la complètent sous divers rapports , mais aucun ne saurait la remplacer (i).
Et d'abord la méthode fondamentale de la psychologie ne saurait être l'induction et l'analogie des sciences naturelles (2). Ces sciences se fondent sur l'observation extérieure et l'expérimentation , et nulle observation extérieure , nul raisonnement appuyé sur elle ne peuvent nous procurer les notions psychologiques. Que le « système de la nature > assimile les faits internes < aux mouvements subtils qui se passent dans l'intérieur des corps , > que Czolbe nous assure que l'acte de conscience est < un mouvement de rotation, > que Molescott appelle la pensée < une sécrétion du cerveau, > qu'une certaine physiologie confonde l'attention avec le phénomène chimique de la combustion; toutes ces notions et d'autres semblables , loin d'expliquer les faits internes , la conscience , la pensée ,
(1) V. Infra, p. 79. Il en est de la psychologie comme de Thistoire. L*étude des sources historiques est fondamentale, et rien ne peut la remplacer.
(s) M. V. Hartmann ne distingue pas entre la méthode d*induction appliquée aux différents règnes de la nature et àTesprit. « Denn die inductive Wissenscbaa hat in allen Zweigen der unorganischen und organlschen Natur und auch in der des Geistes 30 gewaltige Fortschritte gemacht, etc. (v. Hartmann, Philosophie des Unbetoussten , 4« éd. , p. 11.)
les lois de la logique, leur substituent des lois et des phénomènes essentiellement différents ( i ).
(i) « Les auteurs des explications physiques ou physiologiques des sens et des idées , dit Maine de Biran , se sont fkit souvent nilusion vraiment inconcevable quMls avaient analysé la pensée et dévoilé ses opérations les plus secrètes , ses modes les plus intimes, quand ils avaient décomposé bypothétiquement les fonctions du cerveau et imaginé le jeu , les mouvements des fibres ou fibrilles qui sont censées représenter les idées et fournir un siège matériel aux facultés de Tesprit ; comme 8*11 y avait quelque analogie entre les mouvements qu'on se représente objectivement hors de soi et des actes intellectuels qu*on ne conçoit que par la réflexion ou le sens intime , et jamais sous aucune espèce damage. » ( Œuvres inédites de Maine de Biran , publiées par Ernest Naville, Paris 1859, v. I, p. 30.) « Tout ce qui est en nous et même une multitude de choses qui sont hors de nous ne peuvent être ni vues ni imaginées ; faudra-t-il pour cela renoncer à en avoir des idées claires ? Tout au contraire , en transportant à des faits de sens intime, ou h des idées de réflexion, certains signes qui s*adressent uniquement à Fimagination, on ne fait réellement qu*obscurcir , altérer et dénaturer entièrement ces idées, qu'on trouverait évidentes par ellesmêmes si Ton pouvait ou si Ton voulait les ramener à leur véritable source. On conviendra, en effet, je crois, quand on y pensera plus profondément, que les doctrines de psychologie où Ton cherche à exprimer les opérations de Tesprit et ses modes intérieurs par des termes figurés ou métaphoriques, k les traduire, pour ainsi dire, dans la langue des sensations et des images , sont tout-à-fait obscures et insignifiantes , précisément par le côté où elles paraissent parfaitement claires et significatives au commun des hommes , qui ne croient entendre que œ qu'ils imaginent. » (Ibid^ p. 98.) « Qui oserait reproduire sérieusement aigourd*hui la question que fait Newton dans son Optique , savoir si le sensorium n*est pas le lieu où la substance sentante est présente et où les espèces sensibles des choses sont portées k travers les nerfs et le cerveau, afin qu'elles
Puis l'induction et l'analogie comparent une pluralité d'objets connus, tandis que le sujet qui se connmt est unique. L'une généralise des propriétés constatées dans les cas observés , l'autre étend ces propriétés aux cas similaires. Toutes deux conduisent à des conceptions de plus en plus générales d'espèces, de genres, de classes. La science de l'âme, au contraire, n'observe pas et ne compare pas une pluralité d'êtres humains, elle ne généralise pas des qualités observées , elle ne forme pas des conceptions d'espèces , de genres , de classes^ L'in» telligence qui connaît n'appartient à aucune classe d'objets connus.
Et , enfin , l'induction et l'analogie partent de
soient perçues par Tesprit présent en ce lieu. » (Ibid.^ p. eSL) J'ai cru devoir rappeler ces observations, si simples et si vraies, de Maine de Biran, parce qu'elles sont souvent perdues de vue. Un physicien éminent,M Tyndall, se prononce contre Texistence de Tâme, parce qu'il ne peut Timaginer , la représenter sous les formes sensibles. Un auteur récent, M. Horwicz, écrit une psychologie sur la base de la physiologie et b, une pTédileciion marquée pour les métaphores. « Die Seele verdaut indem sie du ihr durch die Nerven zugefuhrte Rohmaterial zu ^pfîndungen und zu seelisclien Produkten immer hôherer Art iils Vorstelluagen, Begriffe, Urtheile, Schlusfe, GefUhle, Gefûhlsricfatungen , Entschlùsfe, Plane, Maximen U. S. W. verarbeitet, etc., etc. » ( Horwicz , Psychologische Analysen auf physiologischer Grundlage, Halle 1872. Erster Theil, p. 148.)
Faut-il £dre remarquer que Técole positiviste moderne introduit une nouvelle langue en psychologie, empruntée à la physique , à la chimie et à la physiologie? Rerumque ignarus imagine gat4det !
phénomènes externes dont la cause e&turie inconàtce à chercher, tandis que la câtise des Mis internes est connue par la conscience. < Il importe ici d'obsèrVer ces deux procédés inverses de Tesprit , lorsqu'il part de la représentation d'un objet ou d'un fait extérietir donné au sens pour s'élever progressivement aux classes , aux lois , aux causes générales des phénomènes et lorsqu'il part d'un fait donné par l'observation intérieure pour en dériver ou y ramener tous ceux du même ordre. Ici toutes les idées ou les faits sô simplifient ou s'individualisent jusqu'à la conscience du moi , identique avec celle de cause ou force agissante. Là tout se généralise et se complique jusqu'à ce qu'on arrive à l'idée la plus générale, qui est encore celle que les physiciens appellent cause. Mais il est bien évident que le mot cause a ici deux valeurs trèsdiflFérentes et même opposées. Suivant l'acception psychologique, c'est la donnée première et simple qu'il s'agit de bien constater; dans l'acception physique, c'est l'inconnue à chercher. Et la méthode qui peut nous élever jusqu'à l'inconnu extérieur à nous, par le progrès des généralisations successives , pourraitelle servir à constater ce qui est en nous par un ordre inverse d'idées de plus en plus individuelles (i): > La méthode fondamentale de la psychologie n'est pas non plus la méthode rationnelle pure.
(i) Maine de Biran, ibid., t. I, p. 75-
La psychologie est une science fondée sur l'observation intérieure. C'est la conscience qui me révèle mon être tel qu'il existe, dans sa réalité concrète et vivante , un et varié , actif et fécond , libre et dépendant , son côté rationnel et sensible , ses facultés, ses besoins, ses désirs, ses espérances, ses pressentiments. Abandonner la base certaine de l'expérience , concevoir un être abstrait , réunir dans cette conception certaines qualités , en déduire les conséquences, ce n'est plus me connaître tel que j'existe , mais c'est connaître des abstractions qui n'existent pas (i).
Fondée sur Texpérience et sur l'expérience la plus certaine , celle des faits internes et de leur cause , la psychologie se sert des principes absolus de la raison pour interpréter et féconder les données de l'expérience et parvenir ainsi à la connaissance de la nature humaine individualisée en chacun. Si la raison abstraite, séparée de l'expérience , est vide, l'expérience abstraite, séparée delà raison, est stérile.
Cela est vrai de toute science réelle et pas seulement formelle. Il n'en est aucune qui puisse se passer de la raison ou de l'expérience , et une métaphysique abstraite n'est pas plus une science réelle
(0 Voir Heinroth, Lie Psychologie aXs Selbsterkenntnisslehre. Leips. , 1827, p. 15.
« Die Seele ist schon ftir den Forscher entflolien, sobald sie ihm zuro abstrakt^ Wesen geworden ist. »
qu'une physique abstraite ou une histoire abstraite. Les abstractions métaphysiques ne sont pas des réalités.
On est convenu, depuis Wolf surtout, de distinguer une psychologie expérimentale et une psychologie rationnelle : la première, fondée sur Tobservation , la seconde sur la raison; l'une exposant les faits , l'autre la nature de la cause ; distinction plus spécieuse que vraie, plus nuisible qu'utile. La psychologie contient un élément rationnel et un autre expérimental qu'il faut distinguer, mais il n'y a pas deux psychologies, Tune expérimentale , l'autre rationnelle , qu'on puisse isoler ; la psychologie expérimentale ne serait qu'une énumération de faits qu'aucun principe n'éclaire, et la psychologie rationnelle, un exposé de principes dont aucun fait n'établit la réaUté ( i ).
(i) « Da jedoch der Mensoh nicht blos ein metaphysischer Begriff ist, der in der allgemeinen Kategorie des Geistes umfasst oder erschôpfb werden kônnte, sondern ein lebendiges Ërfahrungsobject , so genûgt hier keineswegs jene abstracte art der Untersuchung , aus allgemeinen Begriffen und metaphysischon Gesicbtspunkten , wie sie gerade in der letzten Epoche der Wissenschafb als die einzig berechtigte sich geltend machte; sondern allein das Eingehen in die Erfahrung kann hierin die entscbeidende UeberfUhrung, die Voliendung der Wissenschaft erzeugen. » (H. Fichtb, Anthropologie^ Leipsic, ia56, p. 8.)
D*aprôs Kant, au contraire, la psychologie rationnelle est une science a prtori: « Weil das mindeste empirische Pràdicat die rationale Reinigkeit und Unabhângligkeit der Wissenschaft von aller Erfahrung, verderben wûrde.»(Kanf s Werke, Band,I I , S. 3 10 .)
§ ni
l'analyse psychologique L'dnalyce part de l'observation des faits internes et pas d'hypothèses préconçues. — Elle distingue les faits sans les séparer. — Elle montre je qu'ils irnphqu'^nt , leur contenu. — Eli" détenrun"^ la nature de la cause. — Elle fournit lunsi l^s prèm^''se.- "lu ^asonnement déductiî.
La méthode fondamentale de la science de Tàme , c'est l'analyse psychologique.
Les faits internes, considérés en eux-mêmes, ne sont connus originairement que par voie d'aperception. Toute recherche psychologique se fonde donc sur elle. L'analyse psychologique, sur la base de la physiologie de M. Horwicz, est une contradiction dans les termes. L'analyse des rapports entre globules nerveux et centres nerveux de M. Bain n'est
p«8 du tout Tanalyse des associations d'idées. Qui drafc s'imagine avoir analysé la pensée lorsqu'il a distingué les globules de la substance grise et leurs combinaisons diverses ? ( i )
L'analyse psychologique part de l'observation des faits internes, et non pas d'hypothèses préconçues. Ce qui est immédiatement certain , ce sont les faits dont je m'aperçois, par exemple, que j'ai des connaissances; mais ce qui ne l'est pas, c'est leur origine. J'ai beau interroger mes souvenirs , ils ne remontent pas à ces commencements obscurs de la vie intellectuelle ; que si , au lieu d'analyser le fait de la connaissance, je forme quelque hypothèse, soit idéaliste, soit sensualiste , sur son origine , je ne saurais en vérifier la valeur ; développant les conséquences de l'hypothèse, je puis être logique, sans doute, mais ne pas être vrai, et d'ailleurs je serai exposé au danger d'altérer les faits et même de les rejeter , lorsqu'ils ne sont pas d'accord avec l'hypothèse (2).
( I ) D'après Stuart Mill , M. Bain a poussé la recherche analytique des phénomènes mentaux , par les méthodes des sciences physiques, au point le plus avancé qui ait encore été atteint, etc. Nous ne pouvons souscrire à ce jugement. V. Rtbot, p. 252.
(«) a L'école empirique, qui célèbre si fort la méthode expérimentale, y tourne le dos, pour ainsi dire, lorsque, au lieu de commencer par les caractères actuels de nos connaissances, tels qu'ils sont attestés par la conscience et par la réflexion , elle se jette, sans lumière et sans guide, à la poursuite de leur origine. » (Cousin, du Yrai, du Bien et du Beau, p. 38.)
L'analyse psychologique distingue les faits internes sans les séparer. Analyser, c'est décomposer un tout dans ses parties. Un tout divisible peut être décomposé en parties séparées ; l'analyse chimique décompose le corps dans ses éléments. Un tout indivisible, au contraire , ne saurait être décomposé en parties séparées; mais la pensée y distingue des parties diverses et inséparables ( i ). Or, les faits internes n'ont pas d'existence à part, l'un à côté de l'autre, l'un en dehors de l'autre , mais tous sont des manifestations d'un principe individuel et actif; les analyser, c'est donc les distinguer par la pensée, non pas les séparer (2).
Il importe surtout de distinguer exactement les faits avant d'en chercher l'explication; confondre sous une même dénomination ce qui est différent ,
(4) « Aber auch nicht einmalalssystematischeZergliederungskunst oder expérimentai lehre kann sie der Ctiemie jemals nahe kommen, weil sich in ihr das Mannigfaltige der inneren Beobachtung nur dureh blose Gedankentheilung von einander ab sondern, nicht aberabgesondert aufbehalten und beliebig wieder verkntipfen làsst. » ( Kant's Werke , éd. Hartenstein. B. VIII, s. 446.)
(t) Pourtant Herbert Spencer intitule le chap. II de la seconde partie de ses Principes de psychologie : la composition de Tesprit. Il le conçoit à Tirnage d*un composé matériel, parle de portions de conscience adjacentes, de cohésion mtituelle d^ états de conscience, etc. V. The principles ofpsychology by Herbert Spencer. London , i870, v. I , p. 163.
se servir des termes: sensations, conscience, connaissances, émotions, < feelings >, etc., dans un sens équivoque, c'efet ignorer tout d'abord ce qu'il faut expliquer; c'est chercher la solution de questions mal posées; c'est s'imaginer, en outre, les avoir résolues, lorsqu'on ne les a pas même abordées ; des sensations ne sont pas des actes de conscience ni des connaissances.
Il ne suffit pas de faire la distinction exacte des faits internes, pas plus qu'il ne suffit, dans les sciences naturelles, de bien classer les phénomènes. L'analyse psychologique doit montrer les éléments divers que ces faits impliquent, sans lesquels ils n'existeraient pas ou seraient autres qu'ils sont , semblable en cela à l'analyse chimique, qui recherche les éléments divers des composés; et, puisque tous les faits internes appartiennent à un principe actif et individuel , rechercher les éléments divers qui y entrent , c'est rechercher tout ce qu'impliquent les produits de son activité, leur contenu. Ainsi la connaissance du monde extérieur n'impUque pas seulement des perceptions de phénomènes sensibles, mais des notions d'êtres auxquels ils appartiennent, de causes qui les produisent, d'espace oU ils coexistent , de temps où ils se succèdent. La moralité humaine implique une volonté indépendante des sens en lutte avec les sollicitations des
sens , soumise à la loi du devoir , ayant un idéal de perfection à atteindre. Négliger Tun ou Tautre -de ces éléments , ne considérer que des sensations ou des appétits physiques, ce n'est pas rendre raison des faits psychiques.
L'analyse psychologique, enfin, détermine la nature de la cause par les faits produits, et fournit ainsi les prémisses du raisonnement déductif. Je n'ai pas seulement la conscience de faits internes, mais de mon être individuel , cause de ces faits ; je me connais immédiatement comme la cause y et je ne cherche pas \me cause. Mon être individuel se manifeste donc à lui-même par ses actes, et il n'est pas la manifestation d'une cause inconnue x. Mais tout ce qui existe doit être conçu comme conforme et non pas comme contraire aux lois absolues de la raison ; l'inconcevable , l'impossible ne sauraient exister. Je dois donc affirmer de mon être individuel et de tout être humain tous les attributs en vertu desquels je puis concevoir l'existence des faits internes et de leur cause , sans lesquels je ne puis les concevoir , tout ce qui les rend possibles et sans quoi ils seraient impossibles. Ces attributs essentiels , qui appartiennent à tous , constituent la nature humaine, commune à tous , individualisée dans chacun. Il y a donc une science de la nature humaine, et c'est l'aperception interne immédiate.
lécondée par les principes absolus de la raison qui la procure (i).
Parvenus par la méthode analytique à des vérités absolument certaines sur la nature de Tâme , nous pouvons en déduire d'autres vérités qu'elles contiennent et leur attribuer le caractère de certitude absolue, lors même qu'il nous serait impossible de les vérifier par expérience; montrer, par exemple, que le principe libre, conscient, personnel, doué de raison et de facultés libres, diffère essentiellement
(0 « Non ergo per essentiam suam, sed per acturn suum se cognoscit intellectus noster ; et hoc dupliciter : uno modo parttctUariter, secundum quod Socrates vel Plato percipit se babere animam intellectivam ex hoc quod percipit se intelligere. Alio modo in universali; secundum quod naturam humanse mentis ex actu intellectus consideramus. Sed yerum est quod judicium et efficacia hiyus cognitionis, per quam naturam animœ cognoscimu8,competit nobis secundum derivationem luminis intellectus nostri à veritate divina in qua rationes omnium rerum continentur.sicut supra dictum est quaest. 84, art. 5. Unde Augustinus dicit in 9 de Trin, cap. 6, paulo a princ. « Intuemur inviolàbilem veritatem , ex qua perfectô, quantum possumus , deânimus , non qtuxlis sit unius (n^tcsqtie hominis mens, sed qualis esse sempitemi§ rationibus debeat. » Est autem diflerentia inter bas duas cognitiones. Nam ad primam cognitionem de mente babendam sufficit ipsa mentis prsesentia , quse est principium actûs , ex quo mens percipit se ipsam ; et ideo dicitur se cognoscere per suam praesentiam ; sed ad secundam cognitionem de mente habendam non sufflcit ejus prsesentia sed requiritur dîligens et subtilis inquisitio. Unde et multi naturam animœ ignorant , et mQki etiam circa naturam animœ erraverunt. » ( B. Thom. Aquin., Summœ Theol, p. I , q. 87, a. 1.)
des forces de la nature et a une destination qui n'est pas accomplie dans les limites de la vie terrestre.
En ayant recours à la méthode déductive, il importe d'en faire un bon usage et de se conformer aux lois de la logique.
Et d'abord , il faut éviter toute pétition de principe , en n'admettant comme vérités psychologiques que les résultats certains de l'analyse. Que d'exemples de pétitions de principe depuis le traité de l'àme d'Aristote jusqu'à nos jours! Le législateur de la logique part de l'idée de l'àme en général conçue comme principe des perfections propres du corps physique , organique. « L'Entéléchie > , base de son système psychologique, est loin d'être une vérité évidente et a soulevé des controverses séculaires. MM. Burmeister, Buchner, Littré, etc., prétendent que toute force est inhérente à la matière , et que nous n'en connaissons pas d'autre ; loin que ce soient là des vérités incontestables , ce sont des pétitions de principe et des erreurs (i).
Une autre précaution qu'il convient de prendre, c'est de ne pas confondre des questions différentes , de compromettre ainsi la solution de l'une en la faisant dépendre de celle d'une ou de plusieurs
(4) Les Princtples of psychology de Herbert Spencer otift^nt des exemples nombreux de pétitions de principe.
autres qui^ dans Tétai actuel de nos connaissances , n'ont pas reçu peut-être de réponse définitive. Pourquoi , par exemple , fonder le spiritualisme sur n'importe quelle espèce de vitalisme? pourquoi confondre la question de la nature de Tâme humaine avec celle de la vie en général , lorsque Tune peut être résolue indépendamment de Tautre? Est-ce donc que Descartes cesse d'être spiritualiste parce qu'il a cru à une solution mécanique du problème de la vie organique et même animale? La physiologie moderne a une tendance à préférer les explications chimiques et physiques des phénomènes vitaux. Renfermées dans de justes limites , ces expUcations n'ont rien de contraire au spiritualisme.
J'ajouterai , puisqu'on l'oublie souvent, qu'il importe beaucoup de distinguer des difficultés et des contradictions. Des difficultés ne nrouvent rien contre des vérités absolument certaines , tandis que deux propositions contradictoires ne sauraient être vraies toutes deux. Qui donc renonce à la certitude dans les sciences naturelles, à cause des difficultés qu'il y rencontre et des connaissances incomplètes qu'il possède des forces de la nature? Il ne faut pas exiger de la psychologie ce qu'on n'exige d'aucune autre science ( i ).
(0 «C*e8t pourquoi la prezniôre règle de notre logique, c'est
En résumé, partir de raperception des faits internes et de leur cause.
Distinguer exactement les faits sans les séparer.
Montrer tout ce qu'ils impliquent, leur contenu.
Déterminer, au moyen de Taperception et des principes absolus de la raison , la nature de Tâme , ses attributs essentiels.
Parvenir ainsi à des prémisses absolument certaines du raisonnement déductif , telle est la méthode fondamentale de la science de Tâme.
qull ne faut jamais abandonner les vérités, une fois connues, quelque difficulté qui survienne quand il faut les concilier. Mais qu'il faut, au contraire, pour ainsi parler, tenir fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toi;gours le milieu par où Tenchaînement se continue. »(Bossubt, Traité du libre arbitre, chap. IV.)
$ IV
Le défaut d'analyse est la source principale des erreurs en psychologie. — Le sensualisme et le matérialisme abandonnent la méthode d'observation intérieure et d'analyse. — L'idéalisme panthéiste l'abandonne également.
C'est le défaut d'analyse qui est la source principale des erreurs en psychologie ( i ).
Le sensualisme et le matérialisme , loin d'être fidèles à la méthode expérimentale , s'écartent des règles élémentaires de cette méthode. Au lieu d'observer les faits internes en eux-mêmes dans
(i) « Quand je considère.... qu*on se contente des discours spécieux, au lieu d*une méthode sérieuse et décisiye, j'appréhende que nous ne soyons pour demeurer longtemps dans la confusion et dans Tindigence où nous sonmies par notre foute. Je crains môme... qu*on ne se dégoûte des sciences et que, par un désespoir fatal, les honmies ne retombent dans la barbarie, & quoi cette horrible masse de livres , qui va tov^ours augmentant, pourrait contribuer. » (LsiBNrrz, Op.phil., p. 165.)
leurs caractères propres , ils partent d'une hypothèse préconçue sur leur origine et les adaptent à cette hypothèse. Dans leur point de vue, la conscience, la liberté, la personnalité, Tintelligence, ses principes, ses actes ^ ses produits sont des modifications de la sensibilité. Cette conséquence est logique , sans doute , mais est-elle vraie ? On le prétend, en altérant les faits certains et les notions évidentes qui en résultent.
Bien souvent la physiologie vient en aide à ces systèmes. Elle emprunte à la langue vulgaire les termes qui désignent les faits psychologiques , sans se donner la peine d'en faire une analyse exacte , toujours difficile pour celui-là surtout qui a l'habitude d'observer les phénomènes objectifs sans s'observer lui-même ( i ). Ce qui frappe particulièrement le physiologue, c'est la dépendance qui existe entre les faits psychiques et les états du cerveau , ses modifications suivant l'âge, la veille, le sommeil, la lésion , la maladie , ses différences dans la série
(4) La tendance atout objectiver, en faisant abstraction du wiei connaissant, se traduit même dans le langage. Dans le Traité de physiologie de M. Beaunis, on lit, p. 757 : « La Sfi?isation visuelle est une sensation spéciale, qui reconnaît pour cause déterminante Tezcitation de la rétine par la iiuniôre ; » p. 7^ : « Les phënomôQûs reconnaissent pour pieuse, etc. ; » p. 796 : « Les variations du diamètre de la pupille reconnaissent pour cause, etc. »
animale. Aussi s'avise^t-il parfois d'admettre une âme passive avec le sensualisme , ou de la supprimer avec le matérialisme, sans se douter qu'en formulant ces cdnchisions, il abandonne la méthode d'observan tion efe ta remplace par un sophisme. Avant de rien affirmer sur la nature de la cause, il fallait couk riaître exactement les faits observés, et, pour les attribuer au cerveau , il fallait prouver qu'il en est la cause productrice. C'est un paralogisme de substituer à im rapport de dépendance un rapport de causalité.
Que de conclusions erronées tirées de la locsJisation des facultés ! La nature évidemment a localisé certaines facultés ; d'autres le sont, sans doute, bien que, dans l'état actuel de la physiologie du cerveau, nous ne possédions que des notions très-incomplètes et souvent contradictoires à ce sujet (i).
On sait qu'Hippoorate , la scolastique du moyenâge et la phrénologie moderne , d'accord avec l'observation commune , localisent les facultés intellectuelles à la surface du cerveau, dans la substance grise. Et, pour notre part, nous admettons volon-
(i) «Quoique la question des localisations cérébrales soit encore dans Tenfance, on peut af&rmer que les divers modes d*actiyité psychique ont pour organes des parties différentes du cerveau. » (Bbaunis, Nouv. élém. de physiologie, Paris 1876, p. 1018.)
tiers que les circonvolutions diverses ont chacune une signification particulière. Loin de nous étonner de ces relations , nous y voyons une preuve de plus de l'harmonie admirable qui existe entre Tesprit et la nature, et qui est réalisée dans chaque homme et dans les moindres détails.
Mais que d'interprétations erronées du fait de la localisation !
Souvent on se contente d'admettre certaines facultés dans un sens vague , mal défini , sans les analyser dans leurs produits et sans les ramener à des distinctions exactes. Rien d'étonnant, dès lors, qu'on se forme des notions erronées des facultés , de leurs espèces et même des organes oh on les localise. Le terme faculté, au sens physique, signifie une propriété active, abstraite, commune à des organes ou à des tissus ; les fibres nerveuses ont la faculté de transmettre les impressions de la périphérie; les fibres musculaires ont la faculté de se contracter. Dans la langue de la psychologie , au contraire , les facultés sont des puissances diverses d'un principe individuel et personnel. < Chacun des actes de la puissance qui pense et veut s'individuaUse dans la conscience du moi ( i ). >
Quant aux distinctions des facultés introduites
(i) Maine de Biran, ibid., p. 90.
par Tusage , pour la facilité du discours , elles n*ont le plus souvent qu'une valeur arbitraire et conventionnelle j semblables en cela aux classifications vulgaires des différents règnes de la nature; et, à défaut d'analyse , on cherche un siège différent pour des facultés qui ne sont pas différentes; on imagine même des organes pour des facultés qui n'existent pas , comme si la nature créait un organe chaque fois qu'il nous plait d'admettre une faculté. Qu'il nous soit permis de prier les partisans du matérialisme et du sensualisme de rester fidèles à la méthode d'observation dont ils se prévalent.
On peut faire des remarques semblables sur d'autres systèmes très-différents.
La philosophie, en Allemagne, à partir de Kant, a suivi , pendant plus d'un demi-siècle , une direction idéaliste et panthéiste , oubliant les avertissements que lui avait donnés d'avance le plus illustre de ses représentants, Leibnitz. Comment s'est-elle engagée dans les liens d'un système si contraire au sentiment de la personnalité individuelle qui caractérise la race germanique (i)? Comment se fait-il qu'aujourd'hui même, elle les secoue avec peine et parfois s'y engage davantage? Parmi les raisons de ce fait , on peut citer le défaut d'analyse
(0 ScHBLLmo dit quelque part que le cogiio ergo sum est Terreur fondamentale de la philosophie.
et Vabus des hypothèses métaphysiques substituées aux faits de conscience (i).
La critique de Kant , si remarquable à beaucoup d'égards, est néanmoins à refaire sur des pointa très-importants. Il ne suflBt pas de distinguer, avec ce philosophe, la matière et la forme de nos connaissances , mais il faut ajouter que Tune et l'autre sont unies dans le principe individuel, actif et conscient qui s'aperçoit immédiatement de sa propre réalité. Je ne suis pas sensibilité, pensée, formes de la pensée , tous éléments de connaissance flottant dans le vide, que rien n'unit et ne soutient, mais je suis substance et force productrice immédiatement connue.
Dans le point de vue du philosophe de Kœnigsberg, la sensibilité procure la matière des connaissances , sorte de matériaux sans forme, sans lois, tandis que la pensée en fait l'assemblage, leur imprime ses formes , ses lois. Les phénomènes observés par les sens sont réels ; les formes , les lois d'assemblage , au contraire , qui préexistent dans l'intelligence , n'ont pas de valeur objective; en sorte que nous sommes incapables de connaître les êtres tels qu'ils sont ; tous sont altérés en passant par le prisme de l'entendement humain.
(0 Conf. H. FiCHTR, Anthropologie, p. 25.
Quelle peut être Torigine de ce dualisme qui sépare et oppose la pensée et ses lois, d'une part; les êtres et leurs lois , d'autre part ?
Si je ne me trompe , cette séparation s'opère au début même de la philosophie critique. Celle-ci passe à côté de Taperception interne immédiate ( i ) et ignore la première des substances et des forces connues, dont la réalité conduit logiquement à celle de toutes les autres, avec lesquelles elle est en rapport. Si la première réalité immédiatement certaine, base logique de toutes les autres, disparaît, rien d'étonnant que celles-ci aient le même sort (2).
La voie des abstractions étant ouverte, l'école allemande, disciple de Kant, la parcourut jusqu'au bout. Convaincue que la vraie science part de l'absolu , poursuivant une unité chimérique , prenant les abstractions métaphysiques pour les réaUtés mêmes, abusant d'ailleurs des ressources d'une langue éminemment abstraite, bien différente en cela des idiomes d'origine romane (3), elle enseigna
(1) L*unité d'aperception de Kant, suivant rinterprétation la plus probable, n*est que la synthèse des faits internes par la pensée et nullement Taperception de Têtre qui les produit.
(f) Conf. Maine db Biran, ouv. cité, v. I, p. 142.
(») « Viel wichtiger ist es, das in einer Sprache die Denkbestimmungen zu Substantiven und Verben herausgestellt und 80 zur gegenstandlichen Form gestempelt sind. Die deutsche Sprache hat darin viele Vorzûge vor den anderen modernen
tour à tour < les créations du moi pur, > < les productions du sujet-objet absolu, > <les évolutions logiques de ridée , > et autres fantaisies semblables. Suivant Hegel , ^la notion de Tétre en général la plus abstraite et la plus vide de toutes ( der reine BegrifF) est ce qu'il y a de plus intime dans les objets, ce qui vit en eux ; ce qu'il y a de plus intime dans la pensée subjective; ce qui vit en elle (der reine Begriff, der das Innerste der Gegenstânde, ihr einfacher Lebenspuls, wie selbst des subjectiven Denken derselben ist) ; c'est la substance qui demeure véritablement , la nature logique qui anime l'esprit et agit en lui (das Wahrhaft bleibende und substantielle, die logische Natur die den Geist besehlt, und in ihm treibt und wirkt); et la conscience de soi-même est la conscience d'une abstraction (die Gewissheit seiner selbst, der reinen Abstraction).
En présence de ces paradoxes et de cette phraséologie creuse, il nous sera permis de rappeler également l'idéalisme panthéiste à la méthode d'observation et d'analyse psychologiques.
SpracbeD. Sogar sind manche ihrer Wôrter von der weiteren Eigenbeit, verschiedene Bedeutungen nicht nur^ sondem entgegengesetzte zu haben^ so dasz darin selbst ein speculativer Geist der Sprache nicht zu verhennen ist. » (Hegel, Logih. , p. 10. )
Un grand nombre de termes de la langue allemande ont des signiâcations, non seulement différentes, mais opposées^ preuve, suivant Hegel , de Tesprit spéculatif de cet idiome ! !
Autres procédés d'investigation qui complètent l'analyse psychologique, mais ne peuvent la remplacer. — De la philologie. — De l'observation de la conduite d'autrui. -— De l'histoire de l'esprit humain. — De l'anatomie et de la physiologie. — De la métaphysique. -— Conclusion.
En établissant la méthode fondamentale de la psychologie, nous ne rejetons pas d'autres procédés d'investigation , qui la complètent sous divers rapports , mais qui ne peuvent la remplacer. Elle seule puise à la source même des notions psychologiques.
Et d'abord la philologie et la grammaire générale facilitent souvent les recherches psychologiques :
— soles termes et leur filiation, les formes grammaticales, leurs fonctions, leurs combinaisons, leurs lois, l'organisme des langues, en un mot, porte Tempreinte de Pesprit qui Tanime, et plus un idiome est parfait , mieux il l'exprime.
L'observation des actions et de la conduite d'autres individus de l'espèce humaine, et même d'espèces animales, vient également en aide à la psychologie; non pas qu'elle soit la source des notions psychologiques, mais parce qu'elle peut autoriser des conclusions sur la nature de l'âme et de ses facultés. C'est ainsi qu'en observant d'autres individus à l'état d'inconscience, nous avons de justes raisons de conclure à l'existence de l'activité intérieure et inconsciente. L'observation des hommes en société prouve l'influence de l'action sociale sur le développement de leurs facultés. La comparaison entre les faits de la vie mtellectuelle et morale et les phénomènes d'instinct des animaux accuse l'existence de causes essentiellement différentes. Le fait constant et universel que l'homme parle, tandis que l'animal est privé du langage, conduit à la même conclusion.
L'histoire de l'esprit humain et de ses œuvres , en montrant ce qu'il a fait, nous apprend ce qu'il est ; elle témoigne de la puissance, de l'étendue, de la perfectibilité, de la fécondité de ses facultés; mais.
certes , elle n^est pas la source des notions psychologiqijkes. Les monuments historiques ne sont pas des fiqdts 4^ coiutcience (i).
La psychologie se complète sous un autre rapport , grâce à la physiologie et à Tanatomie, soit humaines, soit comparées. A elle seule, et en vertu de sa méthode, elle ne nous apprend rien sur la composition chimique, la structure et les fonctions des organes, ni sur la cause des phénomènes vitaux, comme Tanatomie et la physiologie , à elles seules , et en vertu de leur méthode d'observation extérieure, d'mduction et d'analogie, ne nous apprennent rien sur les faits internes et leur cause. Mais l'homme n'est pas seulement l'homme intérieur et moral, il est, en outre, l'homme extérieur et physique, l'un et l'autre unis et dans des rapports de dépendance et d'influence réciproques. La psyoho-
(i) M. Littré prétend <« étudier ce qu'il appelle Vinstrument nd^^c^/ dans le développement total de Thistoire et dans TappUcation à tous les piodes de savoir. » V. son livre intitulé : Augure Comte et la philosophie positive, Paris , 1864, p. 676. Ailleurs, il considère Thistoire comme un phénomène naturel. « Un phénomène naturel est celui qui dépend d'une matière et d'une force. Ici, dans l'histoire, la matière, le substratum est le genre humain. La force est représentée par les aptitudes qui sont inhérentes au^ sociétés, et dont le fondement est cette condition que les notions scientifiques sont accumulables ; tant que cela n'est pas reconnu, l'histoire ne paraît pas comme un phéno- JOèD^ natur^. » làid. , p. 43.
logie, d'une part, la physiologie et Tanatomie^ d'autre part, se rencontrent donc dans toutes les questions qui concernent l'union , la dépendance et l'influence réciproques, questions mixtes, s'il est permis de s'exprimer ainsi.
Comment les résoudre ? La psychologie permettrat-elle de discuter les relations entre états psychiques et états nerveux , entre les facultés et les organes , entre le principe de la vie intérieure et consciente et l'organisme , sans tenir compte des résultats certains de la physiologie? Et celle-ci s'occupera-t-elle de la vie intérieure et consciente, sans se soucier de l'observation et de l'analyse psychologiques? Cela se fait; mais cela doit-il se faire? N'est-ce pas le moyen de perpétuer toutes les incertitudes et toutes les contradictions ?
Et, pour parler de la question principale, de l'union de l'âme et du corps, ou, si l'on veut, des deux côtés de notre être , avant de se prononcer sur les théories monistes ou dualistes, ne faudrait-il pas se faire des notions exactes de la nature de l'âme humaine et du corps vivant, des phénomènes qui appartiennent certainement à l'un et à l'autre? Souvent on aborde la question de l'union, sans se fixer sur la nature et l'activité propre de ce qui est uni, et , dans l'impossibilité de la résoudre, on se borne à faire l'histoire des théories de Vinfluœ phy-
signe , des caicses occasionnelles et de V harmonie préétablie (i)!
Non, les questions mixtes concernant les rapports entre Tâme et le corps, outre les problèmes de métaphysique générale qu'elles contiennent, ne peuvent être résolues que par la combinaison des résultats certains de la psychologie et de la physiologie. Ces sciences, différentes par leur objet, leur point de départ et leur méthode, se prêtent un mutuel secours, se complètent Tune l'autre et conduisent ainsi à la science de Thomme tx)tal.
Ce que nous venons de dire s'applique spécialement aux relations entre états psychiques et états physiques. Ces deux espèces d'états sont connues par des voies différentes , et la théorie de leurs rapports s'appuie sur les résultats combinés de la psychologie et de la physiologie humaine.
Lb, psycho^hysique , ainsi comprise, complète la psychologie ; elle est un chapitre nouveau et intéressant de la science de l'homme total ou de l'anthropologie (2).
Enfin , la psychologie se complète et s'achève par
(0 Je suis obligé, bien malgré moi, d'adresser ce reproche même à des ouvrages estimables, celui de Hamilton, par exemple.
(«) Fechner, au contraire, définit les mouvements psychophysiques « des activités physiques support ou substratum
la métaphysique , dont, à certains égards, elle fait partie. Toutes les sciences, sans exception, à mesure qu'elles se perfectionnent, soulèvent des questions métaphysiques , et les sciences naturelles ellesmêmes , depuis longtemps émancipées du joug d'une fausse métaphysique, se trouvent aujourd'hui, grâce à leurs progrès, en présence des questions de l'essence de la matière et de la force, de l'unité des forces naturelles, etc. Leur retour à la métaphysique est un des signes de notre temps, bien que leur alliance avec cette science soit loin d'être faite. A plus forte raison, la science de l'âme, de ce tout en puissance, capable, par ses facultés, d'être en rapport avec tout et d'exprimer l'univers, a-t-elle un côté métaphysique. Croyez-vous donc, dironsnous avec Platon , qu'il y ait une véritable science de l'âme sans celle du tout ( i )? Et nous ajouterons.
d*activités psychiques et, par conséquent, en relations fonctionnelles directes avec elles. {Elem. der psycho-physik^ th. I, s. 10.) Il prétend, en outre, que la connaissance exacte de ces relations au moyen des sciences physiques et mathématiques est la base de toute psychologie. Malheureusement pour nous,rauteur ne nous explique pas la notion des mouvements psycho-physiques. Il ne suffit pas d'unir des mots, ce n*est pas unir les choses qu'ils expriment ; un trait d'union entre deux termes ne saurait être le pont que demande Dubois-Raymond pour passer des phéno • mènes physiques aux phénomènes psychiques.
(4) Vux^ ^^ <pÛ9iv d^Ui>ç Xdyou xotavo^aai o&i duvotôv civai 5vew
tîic xoO 8X0U fuoccdc; (Phèdre, p. 270-271.)
avec Aristote, que la science de Tâme éclaire toutes les autres et particulièrement celle de la nature.
En nous exprimant ainsi, nous entendons parler de la vraie métaphysique fondée sur les principes absolus de la raison, appliqués à nos connaissances réelles en général et recherchant ce que Tâme, le monde et Dieu doivent être , leur idée. Quant à la prétendue métaphysique abstraite, quel que soit le nom qu'on lui donne : science des catégories, science de la logique, ontologie, qui, se renfermant dans le sanctuaire de la raison pure, dédaignant les voies longues et difficiles de Texpérience et de Thistoire, prétend construire a priori le système de nos connaissances et renfermer en quelques formules vides la science universelle , nous la tenons en médiocre estime et nous pensons qu'elle mérite le discrédit où elle est tombée de nos jours.
Nous nous sommes demandé comment nous pouvons parvenir à la science des faits internes et de leur cause , et Texamen de cette question nous a conduit aux résultats suivants :
L'aperception interne , immédiate, est la source unique des notions psychologiques.
Ou la science de Tâme, fondée sur elle, nous procure des connaissances certaines, ou il n'existe aucune connaissance certaine.
La méthode fondamentale de cette science, c'est
Tanalyse psychologique, bien différente des inductions fondées sur Tobservation extérieure et des déductions de la raison pure.
Elle seule est fondamentale, parce qu'elle seule puise à la source même des notions psychologiques.
A ce titre, elle est seul témoin et seul juge. Mais par elle-même, elle ne nous apprend rien sur la physiologie du système nerveux , comme Tobservation externe par elle-même ne nous apprend rien sur les faits internes et leur cause.
La psychologie et la physiologie se prêtent donc un mutuel secours et se complètent Tune Tautre dans toutes les questions mixtes concernant les rapports, la dépendance et Tinfluence réciproque du physique et du moral.
L'idéal à poursuivre , c'est la science complète de la nature humaine, morale et physique, et, pour y parvenir autant que possible, il faut le concours delà psychologie et de la physiologie et leur accord , nonseulement dans le domaine de l'observation interne et externe, mais, en outre et surtout, dans celui de la métaphysique.
Tâche immense et rempUe de difficultés, quand on considère que la science de l'organisme humain a des rapports étroits avec toutes les sciences physiques et chimiques, tandis que celle de l'esprit confine , en outre , à toutes les sciences morales , et
que ralliance entre les sciences naturelles et la métaphysique, bien que dans les vœux des meilleurs esprits, est loin d'être faite à notre époque. On s'étonne parfois que Thomme , qui connaît tant de choses différentes de lui, se connaît si peu luimême. Pour ma part, je ne m'en étonne pas, bien persuadé que la science du monde en petit, du microcosme, comprend implicitement celle du montie^ en grand, du macrocosme. Aussi n'ai-je pas du tout l'intention de parcourir en entier la voie que je viens de tracer et de donner des solutions prématurées à toutes les questions qu'on y rencontre. Je m'occupe^ uniquement de l'homme intérieur et moral, et c'est la science de Vâme humaine^ fondée sur la méthode analytique, qui fait l'objet propre de mes recherches.
D'autres motifs encore m'engagent à prendre ce parti.
D'abord la distinction même de la psychologie et de la physiologie, qui ont leur objet, leur point de départ et leur méthode propres , et la nécessité de se former des notions exactes des faits internes, considérés en eux-mêmes et dans leurs caractères propres et distinctifs, pour déterminer leurs relations véritables avec le système nerveux.
Outre ces raisons théoriques, il en est d'autres, tirées de l'état actuel de la science , qui , dans 1^
dernières années surtout, a suivi une direction plutôt physiologique que psychologique, quelquefois même exclusivement physiologique. C'est là un danger qu'il importe d'écarter en rappelant l'attention sur la science de Tâme , telle qu'elle nous apparaît à la lumière de sa méthode propre, l'analyse psychologique. Et puis, tout en étant convaincu de l'importance des recherches physiologiques pour la science de l'âme elle-même , je n'ignore pas que la physiologie du système nerveux, étudiée dans ses relations avec les phénomènes psychiques, et spécialement avec ceux de la vie intellectuelle et morale, est aujourd'hui encore à letat d'enfance. Bien souvent, dans le cours de mes études, je me suis adressé à elle, plein de confiance dans ses lumières et de déférence pour ses enseignements ; elle m'a répondu presque toujours : « Je n'en sais rien ou peu de chose. >
DE L'INDIVIDUALITÉ PSYCHIQUE
Observation des faits. — L'âme n'est pas un ensemble de phénomènes. — Unité du sujet connaissant. — Ses caractères.— L'unité ne peut être un résultat de l'entendement.
— Identité. — Elle ne peut être un produit de la mémoire.
— Substantialitè. — L'âme existe â titre d'individualité substantielle. — Le matérialisme et le panthéiLme , conséquents avec eux-mêmes, ne peuvent admettre que l'individualité phénoménale.
Réfléchissant à moi-même , je m'aperçois de faits divers et successifs : chaque état de connaissance ,
par exemple, comprend pltcsieurs idées que je compare, dont je constate les rapports. — En jugeant ou en suspendant mon jugement, /ai voulu le faire. Des conceptions claires, distinctes, me procurent un sentiment de satisfaction, et des notions obscures et confuses , un sentiment contraire ; autant de faits de V intelligence, de la volonté et de la sensibilité, qui, à chaque instant, se passent intérieurement.
Mais je ne m'aperçois pas seulement de faits internes, divers et successifs; je m'aperçois, en outre, que je suis le sujet un et permanent en qui ces faits existent, qui les unit, qui connaît, sent et veut. — Faisant abstraction, pour le moment, de la question de savoir quels sont les faits internes quid sunt, et considérant seulement quomodo sunt, je leur attribue à tous, sans distinction, un même mode d'existence : ils forment un tout indivisible , existant en l'unité permanente , et nullement un tout divisible , sans principe d'unité et de permanence; et de là la notion de Vindividualité psychique et des éléments divers qu'elle comprend.
L'âme, ensemble de phénomènes seulement, est chose inconcevable ou impossible. Le prétendre, c'est adapter les faits à quelque hypothèse préconçue.
€ Je rencontre toujours quelque perception , dit Hume, et, quand mes perceptions m'abandonnent, on peut dire avec vérité que je n'existe plus (i). >
Suivant J. Stuart Mill, « l'âme est une succession d'états de conscience (2). >
D'après D^ Herbert Spencer , « la psychologie s'occupe de la connexion entre deux connexions de phénomènes , les uns internes , les autres externes , de coexistences et de séquences internes adaptées aux coexistences et séquences externes (3). >
€ Le Moi , comme dit Taine , c'est la série d'événements et d'états successifs , sensations , images ,
(0 Treatise of human nature ^ p. IV, sect. 6.
(«) An eœamînation of sir William Hamiltons phUosophy y ch. XII : « A thread of consciousness », un fil d*états de conscience sans un être conscient ! !
(a) The prineiples of psychology , 1. 1 , p. 132 ss. « In a physiological proposition an inner relation is tbe essential subject of thought ; but in a psychological proposition an outer relation is joined witb it as a co-essential subject of thougbt. A relation in tbe environnement rises into co-ordinate importance witb a relation in the organism. Tbe tbing contempleted is now a totally différent tbing. It is not tbe connexion between internai pbenomena nor is it tbe connexion between tbe external pbeno-
mena, but it is tbe connexion between two connections
He (tbe reader) cannot frame any psycbological conception witbout tbus looking at internai coexistences and séquences in tbeir adjustements to external coexistences and séquences. »
L'auteur entend par pbénomônes internes ceux qui se passent dans FiNTÉRiEUR du corps; par pbénomônes externes, ceux qui se passent bors du corps.
— guidées, perceptions, souvenirs, prévisions, émotions, désirs , volitions , liés entre eux , provoqués par certains changements de mon corps et des autres corps. Le Moi, c'est la cohésion dans le temps d'une série d'états de conscience conservés par la mémoire ( i ). >
Illusion étrange de concevoir Tâme conmae une variété et une succession de phénomènes ! En effet , pour juger que ces phénomènes existent et m'appartiennent, je dois être spectateur et sujet connaissant différent des phénomènes qui passent; si l'âme n'était qu'un ensemble de phénomènes successifs, semblables aux phénomènes qui se passent dans la nature, un spectateur étranger pourrait juger, il est vrai, que ces phénomènes existent et appartiennent à quelque être ; mais l'âme elle-même ne pourrait juger qu'ils existent et lui appartiennent, n'étant , par hypothèse , qu'un ensemble de phénomènes qui passent (2).
Le sujet qui connaît est un et non plusieurs; tous les faits internes sont rapportés à un sujet
(0 Beaunis, Nouv. élém, de physiologie humaine. Paris, Bailliôre, 1876, p. 1023.
(«) V. plus haut, p. 49.
unique ( i ) ; qu'il y ait une pluralité d'objets extérieurs ou d'organes et d'éléments anatomiques , ce qui les connaît est un, et tout entier il connaît, sans être composé de parties connaissantes (2).
Le sujet connaissant comprend la variété et ne l'exclut pas, pas plus que le sujet d'un jugement en général n'exclut la variété des prédicats; loin d'exclure la diversité des modifications, le sujet connaissant est susceptible d'une infinité de modifications, étant capable de représenter l'univers (3); prétendre que l'unité, à la fois simple et variée, ne se conçoit pas, est un sophisme renouvelé des Eléates
(1) V. BUFFIBR, Œuvres phil., Paris, Charp., 1843, p. 101 et 150.
(î) a Quand je me coDsidôre moi-même en tant que je suis seulement une chose qui pense , je ne puis distinguer en moi aucunes parties, mais je connais et conçois fort clairement que je suis une chose absolument une et entière. Et quoique tout l*esprit semble être uni à tout le corps , toutefois , lorsque un pied ou un bras ou quelque autre partie vient k en être séparée, je connais fort bien que rien pour cela n*a été retranché de mon esprit, et les facultés de vouloir , de sentir, de concevoir, etc. , ne peuvent pas non plus être dites proprement SOS parties. Car c*est le même esprit qui remploie tout entier à vouloir et tout entier à sentir et à concevoir. » (Descartes, Méditation V/, Paris, Charpentier, p. 120.)
(s) tt [Les âmes] sont des mondes en raccourci à leur mode; des simplicités fécondes, des unités de substance, mais virtuellement infinies par la multitude de leurs modifications ; des centres qui expriment une circonférence infinie. » (Lbibnitz , op. phiL, éd. Erdmann, p. 187.)
et réfuté par Platon. C'est prétendre que tout jugement renferme une contradiction.
Le sujet connaissant qui pense et conçoit est une véalité simple, et nullement un produit de la pensée, une conception faite par elle; produit de la pensée, conception faite par elle , il faudrait un autre sujet réel pour produire et concevoir. Toutes les pensées, toutes les conceptions flottent dans le vide , si on admet, avec Locke, que Tâme est une substance conçue , en mettant ensemble les phénomènes internes, ou si Ton prétend, avecKant, qu'elle est le sujet inconnu des pensées, représenté sous la catégorie de la substance ( i ).
Ces opinions me semblent provenir d'une confusion d'idées : témoin des phénomènes qui se passent au-dehors et apparaissent aux sens, j'en forme des synthèses ou conceptions , en considérant à part et en réunissant des quaUtés, autant d'unités différentes, termes de ma pensée. Les pierres, les colonnes , les voûtes d'un édifice , les éléments anatomiques , les tissus , les organes d'un corps vivant, sont conçus tour à tour comme des unités. Témoin de ce qui se passe intérieurement , j'attribue ,
(0 V. Kritik der reinen Vemunft ^ trans, Diaî. Band II, s. 308etss. : « Durch dièses Ich oder Er oder Es (das Ding) welches denkt wird nun nichts weiter,als ein transcendentales Subjekl der Gedanken vorgestellt = a?. «
au contraire , tous les faits psychiques à une réalité simple , et nullement à une ou plusieurs unités conçues (i).
La réalité simple exclut toute division, toute décomposition, soit effective, soit concevable. Les corps que j'observe par les sens sont divisibles, décomposables , et la science cherche la réalité simple d'où proviennent les composés. « Les corps , dit Leibnitz , n'ont point de véritable unité. Ce n'est qu'un agrégé que l'école appelle per accidens, un assemblage comme un troupeau. >
Non-seulement la conscience témoigne que j'existe à titre de réalité simple, indécomposable , mais je ne saurais concevoir le contraire. Supposez une collection d'éléments psychiques qui entrent dans des rapports, semblables à des atomes faisant partie d'un même système , Tunité de conscience , l'unité du sujet connaissant, sentant, voulant, l'unité présente dans toutes les facultés, dans tous leurs actes, dans tous leurs produits, dans toutes les connaissances et dans tout système de connaissances , est
(0 - On appelle un dans la matière ce qu'il nous plaît d*y regarder comme le terme d'une de nos idées ; mais s'il nous plail de regarder le même objet comme faisant divers termes de nos idées, ce qui est un SQVdi. plusieurs, La même portion de matière peut, sous divers regards, être jugée et nommée une aussi légitimement que cent, n (Bupfibr, ibid., p. 103.)
impossible. Au lieu d'être d'accord avec Texpérience, votre hypothèse est en contradiction avec toute expérience. Vous avez la pluralité sans unité, et non pas un multiplex in unitate: plusieurs consciences, plusieurs facultés séparées, plusieurs parties qui font attention, qui comparent, qui jugent, chacune de leur côté, plusieurs connaissances Tune en dehors de Tautre, qui s'excluent et se limitent réciproquement, et non pas un système unique de connaissances (i). Tout ce qui se produit intérieurement, sans aucune exception concevable, existe donc en l'unité et porte Tempreinte de l'unité, et la première des unités connues , c'est l'âme elle-même. Suivant la pensée profonde d'Anaxagore , cité par Aristote : < il faut que l'esprit soit un, afin qu'il gouverne, c'est-à-dire qu'il connaisse. > La monarchie est de son essence (2).
Je m'aperçois que les faits internes et les états de l'âme changent, se succèdent, ne sont pas les mêmes, tandis que le sujet qui passe par ces états
(i) Les objets extérieurs s'excluent dans l'espace , mais nullement dans notre intelligence.
(î) 'Avà^x»! fipa, èicel icdwxa voeT, à[H'pi cTvai , tva xparj toOto fi'èatlv
fva yvwpÇTi. (Arist., De anima, III, 4.) — V. aussi , sur rorigiue de la notion ^unité^ Fénélon, De Vexistence de Dieu^ 1" partie, no 6^
est le même, invariable dans les changements, permanent dans leur succession, c'est-à-dire identique.
Tous ces changements d'états , loin d'être contraires à ridentité, la supposent, puisqu'il faut un même sujet, passant par des états différents, pour qu'il juge que ces états changent et lui appartiennent. Plusieurs sujets successifs ab c se trouveraient, chacun, à l'état a^b^c^, mais aucun d'eux ne jugerait qu'il change d'état.
L'identité est d'ailleurs la conséquence de l'unité même. Ce qui existe à titre d'unité simple, indivisible , indécomposable , est présent tout entier dans les changements d'états qui se passent en lui ; toute réalité simple est donc identique, et, par la raison contraire, tout agrégat ne saurait l'être (i).
Et enfin, vous devez admettre l'identité pour
(i)«Les corps organisés aussi bien que d'autres ne demeurent les mêmes qu'en apparence et non pas en parlant à la rigueur. Cest à peu près comme un fleuve qui change toujours d*eau ou comme le navire de Thésée, que les Athéniens réparaient toigours. Mais quant aux substances qui ont en elles-mêmes une véritable et réelle unité substantielle^ c'est-à-dire qu'un certain esprit indivisible anime, on a raison de dire qu'elles demeurent parfaitement le même individu par cette âme ou cet esprit qui fait le Moi dans celles qui pensent. » (Leibnitz, Nouv, essais, l. II, chap. 27.) — L'identité de l'homme, suivant Locke , ne consiste que dans une simple succession de parties tmies vitalement au corps organisé. « C'est donc , remarque le P. Buffler, loc. cit., p. 229, que l'homme est le même par l'endroit qu'il n'est plus le même. »
rendre raison de la connaissance ; supposez que tout change dans le monde extérieur et dans vos organes, concevez avec Heraclite que tout passe et que rien ne demeure, encore faut-il que le sujet qui connaît toutes ces choses passagères, qui retient les connaissances qu'il a eues , qui les compare avec les connaissances présentes , qui juge que tout a changé, ne change pas lui-même; pour juger que la scène change, que les acteurs se succèdent, il faut un même spectateur qui demeure; c'est donc une nouvelle illusion d'expliquer l'identité par la mémoire; de prétendre , avec Locke ( i ) , « qu'elle résulte de la conscience des pensées et des actions déjà passées, ou, avec Hume (2)^ qu'elle est « la succession des faits internes rappelés et jugés semblables, > ou, avec M. Beaunis ( 3 ) , que « le moi, c'est la cohésion dans le temps d'une série d'états de conscience conservés par la mémoire. >
L'identité n'est pas plus le résultat de la mémoire que l'unité n'est le résultat de l'entendement. Les souvenirs impliquent l'identité de l'être qui se souvient et ne la produisent pas , comme les conceptions impUquent l'unité de l'être qui conçoit et ne l'engendrent pas.
(0 Locke, Essais^ 1. II, cliap. 27.
(«) Treatise^ loc. cit.
(5) V. Supra, p. 92.
Le sujet réellement un et identique ne peut être un ensemble de phénomènes ; mais il unit les phénomènes psychiques divers et successifs et se les attribue. Il existe donc à titre de substance ^ et ne peut être une réunion de phénomènes particuliers et passagers d'une substance en général.
La notion de Tâme substance ne fait que compléter celle de sa réalité simple et permanente , en exprimant le rapport entre celle-ci et les phénomènes qu'elle unit j dont elle est le support et le lien. C'est parce que Tâme existe à titre de réalité simple et permanente, unissant les phénomènes psychiques, qu'elle possède l'existence en soi ou substantielle , tandis que ces phénomènes n'existent pas en euxmêmes, mais en l'âme, dont ils sont les modifications accidentelles ( i ).
Par la raison contraire, tout ce qui n'est pas réalité simple et permanente ne possède pas l'exis-
(i) a II faut bien distinguer, dit Leibnitz, entre modifications et attributs. Les facultés d'avoir de la perception et d*agir, rétendue, la solidité, sont des attributs ou prédicats perpétuels et principaux; mais la pensée, l'impétuosité , les ligures, les mouvements, sont des modifications do ces attributs. » (Nouveaux essais, avant-propos, p. gOl.)
tence substantielle. Les agrégats et les phénomènes ne sont pas des substances qui demeurent, mais des modifications accidentelles qui passent. Oriuntur et occidiint phœnomena et aggregata.
Loin donc que la notion de Xkmi^'Suhstance soulève des difficultés , elle s'impose avec une évidence irrésistible. Le sujet qui s'aperçoit immédiatement de lui-même et juge qu'il connaît, sent et veut, ne peut être un ensemble de phénomènes qui passent , ni une réunion de phénomènes conçus sous la catégorie de la substance; mais il est la réalité simple et permanente qui unit les phénomènes psychiques, en est le support et le lien. La première substance réellement connue, c'est donc l'âme elle-même.
Résumant les résultats de notre analyse, nous définissons l'individualité psychique un tout indivis sible existant en lui-même.
Un tout , d'abord , qui comprend la variété des faits, des actes, des facultés, et ne l'exclut pas.
Un tout indivisible, sans aucune division réelle ni concevable , et non pas un agrégat.
Un tout indivisible existant en lui-même à titre de réalité simple, permanente, substantielle , et nou
pas un tout indivisible quelconque , « sans véritable et réelle unité substantielle. > (Leibnitz, cité p. 97. )
Et, par conséquent aussi, une individualité toujours différente de toute autre , non pas par des qicalités accidentelles, mais par la substance même qui ranime, non pas phénoménale, mais substantielle.
L'individualité ainsi définie est le mode d'existence essentiel de Tâme , qui la constitue ce qu'elle est , sans lequel elle ne serait pas ce qu'elle est , et qui , par conséquent, appartient à tout être humain, tandis que les qualités appelées individuelles en logique sont des qualités propres , qui n'appartiennent pas à tous les individus et qui s'opposent à celles de l'espèce ; deux notions tout à fait différentes , au point que l'individualité, au sens logique, est reconnue sans diflSculté par tous les systèmes , tandis que l'individualité psychique substantielle , et non pas phénoménale, est loin de l'être.
La psychologie fondée sur l'observation intérieure admet et doit admettre V individualité substantielle de l'âme humaine^ tandis que les systèmes panthéistes ou matérialistes la rejettent et doivent la rejeter en vertu de leurs principes.
En effet, Thypothèse panthéiste de la substance unique, universelle, répandue en tout, animant tout, pensant, voulant en tout, est en contradiction manifeste avec l'individualité substantielle. L'âme , à ce point de vue , ne peut être qu'une réunion et une
succession de phénomènes psychiques de la substance , de rame ou de Tesprit universels ; elle n'a donc qu'une individualité phénoménale. Le panthéisme est la négation de Tindividualité substantielle, par conséquent de la personnalité de Tindividu dans la philosophie théorique , comme dans la philosophie morale et le droit naturel ( i ).
Le matérialisme conduit au même résultat.
Admettez que la matière , que ses éléments dans certaines conditions de combinaison et de forme , manifestent les phénomènes de la vie, de la sensibilité et de la conscience ; vous devez en conclure que l'âme humaine est une réunion et une succession de phénomènes qui, eux-mêmes, sont des modifications ou des produits de la matière organisée et spécialement du cerveau. Elle n'est donc pas une individtcalité stcbstantielle.
Sera-ce l'organisme lui-même qui constituera l'individualité véritable? Nullement. Suivant votre hypothèse , il est un ensemble de parties essentiellement unies pour la production des phénomènes de la vie, de la sensibilité et de la conscience , et , en ce sens ,
(0 Cette erreur, commune à Spinoza, àSchelling, à Hegel se retrouve chez M. de Hartmann : « Endlich stellt sich heraus dass aile Unbewussten Functionen von einem identischen Subjecte hemihren, welches in den vielen Individuen nur eine phénoménale Offenbarung hat, so das8 alsdann, das Unbewusste dièses Eine absolute Subject bedeutet. » {Philosophie des Unbeumssteriy p. 4.)
une individualité (i), etnon pas un agrégat divisible; mais vous ne pouvez le concevoir comme une individualité substantielle, parce qu'il ne possède pas un principe d^unité et de permanence différent des éléments matériels qui le composent et se renouvellent sans cesse (2).
Modifiez Thypothèse et concevez Tunité des forces naturelles , leur évolution et leur transformation successive dans les différents règnes et dans les diverses espèces d'individus vivants , depuis les plus infimes jusqu'à l'homme; — admettez, si vous voulez , outre les forces physiques et chimiques , d'autres forces primitives produisant les phénomènes de la vie, de la sensibilité et de l'intelligence, vous ne sauriez concevoir l'individualité de l'âme humaine; toute vie individuelle, suivant vous, n'est qu'une
(1) Individuum, c'est-à-dire, quod dividi nonpotest. Un organisme comprend des parties diverses, hétérogènes, unies entre elles aussi longtemps qu'il vit, donc indivisibles en tant que vivantes. I^s divers organismes sont d'autant plus parfaits que leur individualité est plus prononcée , c'est-à-dire qu'il y a une plus grande variété d'organes et de fonctions et une union plus intime entre eux. La tendance de la nature est de produire une série d'individualités de plus en plus parfaites , et l'homme physique nous présente l'organisme le plus parfait, le plus varié et le plus un.
(1) Un corps moral, la famille, par exemple, dont les membres sont essentiellement unis pour une fin commune, forme lui aussi une individualité en ce sens, mais non pas une individualité substantielle.
manifestation particulière et passagère de la vie générale de la nature. Vous pouvez admettre Tindividualité phénoménale, mais vous ne sauriez admettre rindividualité substantielle de Tâme humaine. Pour nous , fidèles à la méthode d'observation qui
exclut toute hypothèse préconçue , en contradiction avec les faits certains, nous montrons que Tâme humaine existe et doit exister à titre d'individualité substantielle , et , au début même de la psychologie, nous nous séparons de tout système matérialiste ou panthéiste en contradiction avec cette vérité fondamentale ( 1 ).
(i) «Die eine ( psychologische Théorie), dem Principe der Beobachtung getreu und keinerlei metaphysische oder kosmologische Hypothesen sich verstattend, bleibt bel der unmittelbaren Auffassung stehen : dass die Seele etn individuelles^ fRr sich bestehendes reaies Wesen , eine Einzelsubstanz sei, deren gleichbleibenles Beharren innerhalb ihrer Verànderungen gerade ihren unterscbeidenden Charakter ausmacht. Jede empiriscbe Seelenlebre ist nothwendig individualistisch
«Die andere Richting in der Psychologie, mit oflenbarer Neigung, ihren Untersuchungen sonstige Metaphysische Yoraussetzungen oder Kosmologische Principien unterzulegen , fasst gleich von vornherein die Seelenerscheinungen als die bleibende oder die vorùbergehende Wirkung einer allgemeinen Substanz : werde dièse nun senualistisch als Materie oder auch als Résultat einer Stoffmischung , oder naturphilosophisch als das eine, im Menschen zu sich selbst kommende Naturleben, oder endlich idealistich als das Bewustwerden des allgemeinen Geistes (Weltgeistes) gefasst....»(J. H. Yicwte ^ Anthropologie , Leipzig, 1856, p. 19.)
DE L'ACTIVITÉ PSYCHIQUE
Observation des faits. — Notions de la spontanéité et de la réceptivité. — La spontanéité conçue comme énergie primitive. — La réceptivité et la spontanéité fondées sur l'observation et sur la raison. — L'âme existe à titre d'énergie ou de force substantielle. — La proposition : toute force est inhérente à la matière, est une pétition de principe et une erreur. — La première force connue , c'est l'âme elle-même.
Je ne suis pas seulement substance individuelle en qui les faits internes existent, mais je suis cause de changements intérieurs comme de mouvements extérieurs. Loin d'être spectateur passif de phé-
nomènes produits par des causes étrangères , je m'aperçois d'être à la fois spectateur et acteur. En connaissant, je fais attention, je compare, je juge, je suis actif; en sentant la joie ou la tristesse, je suis contrarié ou satisfait , donc actif; en désirant, en voulant, en exécutant un mouvement voulu, je suis surtout actif et non pas passif; € In nobis et a nobis elici multas cogitationes et voluntates , ac spontaneum pênes nos esse , quis in dubium vocabit? > demande Leibnitz. Et l'antiquité grecque lui répond d'avance : l'âme est un «ùxoxCvntov »
Des changements intérieurs , comme des mouvements extérieurs, commencent d'exister; tout ce qui commence d'exister a une cause qui le commence ou le produit. Un changement n'est pas cause , mais provient d'une cause ; une succession de changements, de pensées, par exemple, n'est pas davantage une cause , mais est dû à une cause ; ce sont les substances qui sont les vraies causes (i).
(0 La cause qui commence ou produit quelque changement ne doit pas être confondue avec d'autres causes improprement dites, par exemple : la cause matérielle, la cause conditionnelle, la cause anale, la cause occasionnelle. On sait que, suivant
Concevons un principe actif différent de ma substance , comme cause productive des changements intérieurs; dans cette hypothèse, Tactivité psychique m*est communiquée et ne m'appartient pas primitivement ; elle survient et passe avec l'action reçue et n'est pas essentielle; je ne suis donc qu'une substance passive par nature, originairement et essentiellement passive , qui ne produit rien d'ellemême, privée de toute spontanéité.
Admettons l'hypothèse contraire, l'activité psychique est propre et nullement communiquée, acquise; elle est essentielle et non pas accidentelle; elle peut présenter des degrés, des modes différents, mais ne cesse pas d'exister. S'il en est ainsi , je suis une substance active par nature, primitivement et toujours active , qui produit d'ellemême les faits et l'espèce de faits qui lui sont propres , douée de spontanéité.
La notion de la spontanéité ou de l'activité propre, primitive et essentielle, exclut celle de la passivité,
récole cartésienne, les substances créées ne sont pas causes véritables. C'est Dieu , dit Malebranche , « qui agit en présence des choses et suivant leur aptitude, » en sorte qu'elles sont causes occasionnelles.
mais non pas oeHe de la réceptivité. Ëa effet , un principe actif par nature et cause de chaDgcments peut dépendre de qudque action reçue, pour les produire, se trouver en relation avec d'autres agifflts , qui lui procurent les conditions de production. Ainsi rintelligence, en vertu de son activité propre , connaît un monde extérieur, et ce n'est pas celui-K» qui produit cette connaissance ; toutefois , pour le connaître , il faut des objets qui agissent sur les sens et lui procurent les conditions de production. € Autre chose, suivant la remarque de Katon dans le Phédon , est la cause , autre chose est ce sans quoi elle ne serait pas cause. > De là la notion de la réceptivité, attribut d'un principe actif par nature , mais se trouvant en relation d'action avec d'autres agents , dont il dépend et qui le modifient. Loin d'exclure la spontanéité, la réceptivité la suppose.
La spontanéité ainsi conçue n'est donc pas une faculté inactive , elle n'est pas non plus l'action produite , mais elle se conçoit comme énergie primitive, qui tend à l'action et la produit d'elle-même lorsque les conditions sont données. Et non-seule-
ment elle tend à Faction, mais à Vespèce d'action qui lui appartient , et est cofistituée de façon à la produire; Tintelligence , par exemple, ne possède pas une énergie quelconque , mais une espèce d'énergie capable de connaître , d'étendre et de perfectionner toujours ses connaissances. Lui attribuer une faculté inactive et vide , comme le fait le sea-? sualisme , c'est lui refuser la spontanéité , la < vis insita ex qua séries phaenomenorum consequitur. > < Vis activa actum quendam sive èvteXéx"*^ contiaet, atque in ter facultatem agendi actionemque ipsam média est, et conatum in vol vit; atque ita per se
ipsam in operationem fertur; quod exemplis
gravis suspensi funem sustinentem intendeatis , aut arcus tensi illustrari potest (i). >
La réceptivité est évidente en fait. Je me connais en relation avec d'autres agents dont je dépends, qui me modifient , et je ne suis pas l'être indépendant à tous égards. — D'abord le monde extérieur agit sur mes sens , me modifie et détermine des change-
(0 Lbibnitz. De primœ philosopha» emenckUione. Opéra philos., éd. Erâmttnii, p. i^ et lltt
— no —
ments intérieurs. Les sens sont une espèce de réceptivité. — Puis d'autres êtres humains, dont les facultés intellectuelles et morales s'exercent actuellement, agissent sur Tindividu et lui procurent d'autres conditions de développement intellectuel et moral. C'est une espèce de réceptivité (i). — Il y a plus : celui qui s'interroge sérieusement lui-même trouve au fond de son âme l'idée , le sentiment et le désir de l'infini et des choses éternelles ; par son corps, il est renfermé dans des limites étroites d'espace et de temps; par son esprit, il les dépasse; toujours perfectible dans ses relations objectives , il se trouve en rapport avec une nature parfaite; la vérité, la bonté, la beauté absolue, l'idéal de perfection à atteindre , la loi morale qui l'exprime, sont choses éternelles qui le sollicitent , provoquent son intelligence, ses sentiments et ses désirs, et lui procurent les émotions les plus pures, les plus intimes et les plus profondes. Le sens religieux, le sens moral , le sens du beau et du sublime sont des réalités psychologiques que la théorie ne peut
(0 « Demzugefolge bedarf auchderMenschengeistals bedingte Wesenheit fur seine Entwickelung einer Sollicitation, bezûglich deren er wegen der relativitàt des einzelnen Menschen zum Ganzen des Menschengeschiechtes an andere zu Vernunft und Freiheit entwickeite Menschen angewiesen ist. » (Loewb, dans Zeitschrift filr Philosophie de J, H. v. Fichte , v. 67, p. 36.)
supprimer, mais qu'elle doit expliquer. C'est une espèce de réceptivité (i).
Non-seulement la réceptivité existe, mais elle doit exister par la raison que je suis un être fini. L'activité des êtres finis ne peut être conçue comme absolument indépendante , parce que l'indépendance absolue exclut toute limite : un pouvoir absolument indépendant, par exemple, par là même est un pouvoir illimité. En concevant l'activité des êtres finis , je conçois, non pas un seul être actif, mais plusieurs êtres actifs , non pas tous indépendants à tous égards , mais tous dans des rapports de dépendance et, par conséquent, renfermés dans des limites. L'être absolu et infini seul n'est pas réceptif et il se suflSt à lui-même , tandis que tous les êtres dépen-
(i) « La psychologie, qui ne connaît que Tesprit renfermé dans le monde sensible, 8*appliquant aux choses sensibles, ne peut aborder et expliquer un autre domaine : celui de Tinspiration involontaire; pressentiments de Tâme, instincts de Tintelligence, voix de la conscience, quel que soit le nom qu'on donne à ce fait primitif, il se retrouve chez tous; et puis le pouvoir créateur de Timagination dans les arts , du génie dans la science , de la verlu sMnspirant au sentiment moral et religieux, tous ces faits proviennent d*une même source, notre nature supra-sensible, laquelle, le plus souvent, ne projette qu*une image affaiblie et passagère , au milieu d'une vie préoccupée des choses sensibles, » (J. H. v. Fichte, loc. cit. , p. il et }Z,) P\sl\OXï avait dit ; (xavr^x^v yi x\ xgil i^ ^ujci (PHÉPHF, p. ?4^.)
- ut —
dants et finis sont réceptifs et ne se suffisent pas à eux-mêmes (i).
La spontanéité n'est pas moins évidente. Je m'aperçois d'être cause , je possède donc l'énergie primitive, sans laquelle je ne puis être cause; passif par nature , tous les faits psychiques sans distinction, depuis le premier jusqu'au dernier, seraient également passifs, car < d'oîi me viendrait, demande Maine de Biran , un principe d'activité propre , qui ne ferait pas partie de ma nature ou constitution primitive? >
J'existe à titre de sujet connaissant, sentant, voulant, et je juge que ces faits m'appartiennent ; mais, si tout ce qui se passe intérieurement est produit par des agents étrangers, il n'y a, en réalité, qu'un ensemble de phénomènes objectifs semblables à tous autres phénomènes produits par les objets extérieurs, la lumière, le^son, par exemple; donc
(I) « AH things in the universe of nature are reciprocally in a State of continuai action and counteraction ; they are always active and passive at once. God aionelmust he thought of as a bemg active witbout any mixture of passivity, as Hisactivity is subjected to no limitation. « (Hamilton, Lectures, v. I, p 310 )
une existence objective seulement ; et il ne peut y avoir de phénomènes subjectifs , ni de sujet connaissant. Et comme toute connaissance d'objets implique le sujet connaissant, il n'existe pas plus d'objets connus que le sujet connaissant. Vous refosea à l'âme l'énergie primitive, et il ne vous reste que le néant. < Si tout en nous , dit Cîousin , n'est qu'impression reçue et sensation transformée , ce sont les objets qui sentent , comparent , se souviennent; nous ne possédons donc ni existence propre ni vie propre. >
Puis-je exister dans la même hypothèse, à titre d'individu véritable ? Nullement. Supposons des chajagemients passifs. Des agents divers et successifs sont cause de phénomènes divers et successifs ; il n'y a donc que pluralité et succession de phénomènes psychiques que rien n'unit. Un être passif par nature doit l'être à l'égard de tous les changements produits par les objets et ne peut leur contmuniquer un mode d'existence qu'ils ne possèdent pas. Vous n'avez donc qu'un tout collectif et successif, mais nullement un tout existant en l'unité simple et permanente. Si donc l'individualité est certaine , l'énergie innée l'est également ( i ).
(0 Condiliac admet une âme passive différente du corps, en lui reflisant la spontanéité. Dans ce système, ou ne comprend
Nous allons plus loin, et nous ajoutons que toute substance est essentiellement active, que le virttis agendi lui appartient nécessairement.
Réalité simple et permanente qui unit les accidents divers et variables, elle est active (i). Des accidents , survenant dans des êtres passifs , formeraient des entités à part et ne seraient pas unis ; unir les accidents , c'est agir.
Puis des substances passives, privées de toute énergie , recevant tout du dehors , indifférentes aux modifications reçues , pourraient par là même présenter toute espèce de phénomènes sans distinction, véritables protées incognoscibles et indéfinissables. Et ne dites pas , avec le système des cattses occa-sionnellesy que < les âmes ont Taptitude de recevoir des pensées; les corps, celle de recevoir des mouve-
pas même Texistence des sensations. En effet, entant qu'impressions organiques , elles existent dans une pluralité de globules nerveux qui se renouvellent; leur mode d'existence est celui d'un tout collectif et successif ; mais en tant que changements intérieurs , les sensations existent en l'être individuel qui sent; leur mode d'existence est essentiellement différent. Or, l'âme passive ne saurait leur donner ce modo d'existence et, par conséquent, les sensations elles-mêmes impliquent Tactivité propre et l'énergie sentante.
(0 L'expression allemande Wirklichkeit ^ réalité, provient de Wirken, Chose remarquable, la réalité et Vactivité sont exprimées par le même ternie dans cet idiome.
ments , > cette aptitude elle-même est une énergie innée (i).
A ce point de vue général , nous arrivons à une conception de Tunivers dans laquelle rien n'est inactif. Toute substance possède Ténergie primitive sans avoir la même énergie , et toute substance se trouve en relation active avec d'autres substances et avec la substance première , et en entendant par mouvement les changements sans distinction , tout mouvement est produit grâce à quelque action reçue , à d'autres mouvements. Le premier moteur seul n'est pas réceptif; il est immobile.
Descartes , au contraire , avait méconnu l'énergie primitive des substances. Malebranche avait formulé le système des causes occasionnelles, et Spinoza finit par supprimer les substances et les causes occasion-
(i) « Qusero enim, utrum volitio illa, vel jussio, aut si inavis lex divina olim lata extrinsecam tantum tribuerit rébus denominationem , an vero aliquam contulerit impressionem oreatam in ipsis perdura ntem , vel legem insitam (etsi plerumque non intellectam crealuris, quibus inest) ex qua actiones et passiones consequantur
» Sin vero lex a Deo lata reliquit aliquid sui expressum in rébus vestigium, si res ita Aiere format» mandato, ut aptœ redderentur ad implendam jubentis voluntatem , jam concedendum est , quamdam inditam esse rébus efiicaciam , formam, vel vim qualis naturœ nomine a nobis accipi solet, ex qua séries phœnomenorum ad primi jussus praescriptum consequeretur* » (I^iBNiTZ, Opéra phiL, éd. Ercjmann, p. 156,)
- liô —
nelles. Pour lui, rappelons-le encore, il n*y a qu'une substance unique et universelle sous les attributs de retendue et de la pensée infinies , dont les âmes et les corps sont les modes divers et passagers.
Individualité et énergie primitive, j'existe à titre de force individuelle ou substantielle.
La notion de l'âme , force individuelle , est claire et précise , lorsqu'on se place au point de vue de l'observation intérieure et de l'analyse psychologique ; elle est vague et obscure lorsqu'on la cherche ailleurs.
En tant qu'unité simple et permanente, en qui les modifications diverses et successives existent, je suis la substance qui les unit ; en tant qu'énergie primitive, cause de changements divers, je suis la force qui les produit ( i ).
(0 « La puissance active est prise quelquefois dans un sens plus parfait, lorsque, outre la simple faculté, il y a tendance^ et c*est ainsi que je la prends dans mes considérations dynamiques. On pourrait lui affecter particulièrement le mot de force , et la force serait ou entéîéchie ou effort^ car Ventéléchie (quoique Aristole la prenne si généralement qu'elle comprenne encore toute ac^zon et tout effort)^ me paraît plutôt convenir
En distinguant Tâme substance, je considère le rapport des modifications avec l'être en qui elles existent; en parlant de Famé force, j'ai égard au rapport des changements avec l'être qui les produit. La réceptivité s'affirme spécialement de l'âme substance , par exemple , les sensations reçues , et l'énergie s'entend proprement de l'âme force , par exemple, les réactions produites; et d'ailleurs les modifications reçues sont intérieures, tandis que les changements produits peuvent être extérieurs; je dois donc distinguer la substance et la force , mais je ne puis les séparer. L'âme substance est force et l'âme force est substance. Les êtres simples , remarque Maine de Biran , seuls existent à titre de forces. Ce sont aussi les vraies substances.
Unité simple et permanente de force, je commence ou cause des changements divers et successifs, lorsque les conditions existent. Ma causalité , c'est mon énergie primitive, en tant que commençant telle ou telle action. L'énergie est permanente et se conserve; les actions dont je suis cause passent. C'est la force qui présente l'attribut de la causalité, et ce n'est pas la causalité qui présente celui de la force.
aux forces agissantes primitives^ et celui à' effort aux dérivations. l^^entéléchies^c'eBt'k-àïveles tendances primitives ou substantielles^ lorsqu'elles sont accompagnées de perception, sont les &mes. •• (LBiBNrrz, Nouiv, essais, 1. II, ch. 21.)
L'âme force individuelle ou substantielle, c'est donc rame en tant qu'énergie primitive et individuelle, cause de changements intérieurs et de mouvements (i).
L'école matérialiste a prétendu que toute force est inhérente à la matière, et que nous n'en connaissons pas d'autre, d'oîi elle conclut que l'âme, au lieu d'exister à titre de force substantielle , est une manifestation particulière des forces de la matière organisée.
€ L'âme, dit un auteur, est simplement une complexion de capacités et de forces qu'un organisme déterminé , animal ou humain , met au jour.
(0 Le terme force se prend dans des acceptions très-différentes. On a confondu la force et le mouvement. Le mouvement est un changement, et tout changement est produit par une force qui en est cause. On entend encore par force la cause du mouvement. l«a force diffère de la cause, et tous les changements ne sont pas des changements dans Tespace et dans le temps, des mouvements. La force s*entend encore dans un sens qualitatif, par exemple la notion vulgaire de qualités actives inhérentes à la matière-substance. Elle s*entend , en outre, dans un sens quantitatif, par exemple la force d*une machine, la force de l'esprit , de la volonté , etc. M. Bbaunis , Nouv. élém, de physiol, , p. 44 et ss. , est très-inexact sur cette question importante.
Toute force n'existe qu'en la matière, et nous ne connaissons par expérience aucune force qui pourrait se passer d'un svbstratum réel; par conséquent aussi, les forces spirituelles ne peuvent avoir qu'un supportmatériel. L'esprit ne serait qu'une abstraction vide si on voulait le séparer de la matière et même l'opposer à la matière. Par conséquent , les forces spirituelles ne diffèrent des autres forces de l'organisme que parce qu'elles sont des manifestations particulières propres à certaines matières (i). >
< Toute force est inhérente à la matière. > C'est une pétition de principe et une erreur, et nullement un axiome évident. Loin d'être évidente , la proposition est vague et obscure , aussi longtemps qu'on ne nous dit pas ce qu'il faut entendre par matière et forces inhérentes à la matière.
> Nous ne connaissons par expérience que des
(i) « Seele ist lediglich ein complex von Fàhigkeiten und Kràften , toelche ein bestimmter thierischer oder menscMicher Organismus an den Tag legt. Die Krafle existiren ùberhaupt nur an der Materie, und es gibt erfahrungsmâssig keine Kraft , welche eines realen Subtrates entbehren kônnle. Also auch die geistigen Krâfte kdnnen nur von der Materie getragen existiren; Geist ware eine leere Abstraction, wenn man ihn von der Materie lôsen , ja ihr entgegensetzen wollte. Die geistigen Kr&fle daber in ihrem Unterschiede von den ûbrigen , welcbe der Organisraus darlegt, sind gleicbfalls nur eigenthûmlicbe Erscheinungen gewisserMaterien. » (Burmeister, cite par Fichte, Anthropologie, p. 76.)
forces inhérentes à un substratum matériel. » Nous connaissons certainement par expérience , en nous observant nous-mêmes, la force individuelle, qui commence des changements intérieurs et des mouvements , et qui ne peut être < une complexion de capacités et de forces manifestées par Torganisme. > C'est même cette force qui nous est connue avant toute autre. L'observation extérieure n'atteint que les phénomènes sensibles qui passent , nullement les énergies permanentes , causes de ces phénomènes. Nous nous connaissons immédiatement comme cause d'une espèce de phénomènes; nous concevons le rapport absolu et universel de tout ce qui commence d'exister avec une cause, et nous sommes obligé d'admettre que tous les phénomènes de la nature , comme ceux de l'âme , ont une cause quelconque.
Quelles sont les énergies primitives qui commencent les phénomènes de la nature? Existe-t-il, comme le pensent Boskowitch , Ampère , Faraday , Tyndall, une infinité de points inétendus, unités permanentes de force ? Y a-t-il , comme l'enseigne Kant, deux forces générales et une infinité de manifestations diverses de ces forces? quels sont la différence et les rapports entre la force et la matière?
Ces questions et d'autres semblables, la science cherche à les résoudre , et elle est loin de les avoir résolues. Qui donc ignore les controverses toujours
renaissantes sur la matière, la force et leurs rapports? Mais, malgré toutes ces controverses, je ne puis douter que j'existe à titre de force individuelle ou substantielle, cause de phénomènes psychiques et de mouvements.
€ Nous concevons , dit Engel , cité par Maine de Biran , nous concevons les forces de la nature d'après le type de notre principe actif, cause de mouvements , au point même d'y mêler certaine idée de volonté , preuve de l'origine psychologique de cette idée. > De là aussi, ajoutons-nous, la tendance si générale des enfants , comme des populations restées à l'état d'enfance , de personnifier les agents de la nature, nouvelle preuve que la première force connue, c'est l'âme ^Ue-même (i).
(0 « l\ me semble, dit Reid, que, si je n^avais pas la conscience de mon activité personnelle , je ne pourrais jamais me faire une idée d'un pouvoir actif d'après les choses qui m'environnent. » Locke lui-même ne pense pas autrement : « Nous n'avons par le moyen du corps, remarque-t-il , aucune idée du commencement du mouvement. » — On rapporte que Caspar Hauser s'imaginait que la boule du jeu de quilles avait le pouvoir de se mouvoir et de s'arrêter à volonté. Il projetait en quelque sorte hors de lui ce qu'il observait en lui-même.
DE LA CONSCIENCE
Observation des faits. — Différence entre l'activité intérieure et l'activité consciente. — Notion de la conscience.
— La conscience et la liberté. — La conscience et la personnalité. — La personnalité et les facultés de la personne.
— La personnalité et la raison. — L'idée de Tâme est l'idée de l'énergie individuelle et personnelle. •— L'idée de l'âme considérée dans ses rapports avec le système des êtres. — L'idée de l'âme considérée dans ses rapports avec la connaissance vraie des êtres.
< Lorsque quelqu'un entend , ou voit une chose qui attire et retienne fortement l'âme, le temps s'en va et il ne s'en aperçoit pas ; car la puissance qui
fait attention diflêre de celle qui appartient à Tâme entière; celle-ci est comme liée, tandis que celle-là est libre ( i ). >
< Les perceptions de Thomme sont accompagnées de la puissance de réfléchir^ qui passe à l'acte, lorsqu'il y a de quoi ; mais lorsqu'il est réduit à un état où il est comme dans une léthargie, la réflexion et Vaperception cessent... Cependant les facultés et les dispositions innées et acquises^ et même les impressions qu'on reçoit dans cet état de confusion ne cessent pas pour cela et ne sont pas effacées , quoiqu'on les oublie (2). >
(1) Dante, Purgat, C^ IV. Voici comment s^exprime celui qu^on a appelé avec raison poète , théologien et philosophe :
Theologus Dantes nullius dogmatis expers , Quod foveat claro philosophia sinu.
Quando per dilettanzo , ovver per doglie , Che alcuna virtù nostra comprenda, L^anima bene ad essa si raccoglie ,
Par, ch'a nulla potenzia più intenda :
E questo ô contra quelle error che crede Ch* un* anima sopr* altra in noi s'accenda.
E perô , quando s'ode cosa 0 vede , Che tenga forte a se Tanima yolta, Vassene' 1 tempo , e Tuom non se n'avvede :
Ch'altra potenzia ô quella , che Tascolta ; Ed altra ô quella , ch* ha Tanima intera : Questa ô quasi legata, e quella ô sciolta.
(1) Leibnitz, Op.phiL, éd. Erdm., p. 235.
€ Il est bon de faire distinction entre la percejh tioYij qui est l'état intérieur de la monade (de Tâme), représentant les choses externes , et Vaperception , qui est la conscience ou la connaissance réflexive de cet état intérieur , laquelle n'est point donnée à toutes les âmes ni toujours à la même âm£ ( i ). >
Ces deux états opposés, si bien décrits par Dante et par Leibnitz, sont connus de tous. Chacun distingue les actions accomplies avec conscience et volontairement et les mouvements faits d'une manière inconsciente et involontaire; il admet, en pratique, du moins, qu'il est responsable des uns , tandis qu'il ne se croit pas responsable des autres ; et la langue , expression fidèle de l'observation psychologique de tous , se sert des termes : être hors de soi , être étranger à soi-^même , ne pas se posséder soi-même ^ pour marquer l'état d'inconscience,tandis qu'elle emploie les expressions faire retour sur soi-même^ rentrer en soi-même^ se posséder soi-même, pour désigner l'état contraire (2).
(<) ïd. , ihid,^ p. 715.
(1) J'avertis le lecteur que je donne au terme conscience le sens où il est pris dans les passages que je viens de citer, et qui a pour lui non seulement l'autorité de l'usage, mais celle des auteurs les plus éminents , notamment de Descartes , Leibnitz, Kant, Maine de Biran, Reid, Hegel, etc.
Je ne connais pas de terme qui , dans les derniers temps
L'énergie individuelle capable de changements intérieurs et de mouvements peut agir sans en
surtout , ait donné lieu à plus d^équivoques et de discussions de mots que celui de conscience , consciousness , Betoicsstseyn. V.àcesiyet: Horwicz, Psych. Anal., s. 211 ss; Bain, Mental and moral Science , app. , p. 93. ; v. Hartmann , Philosophie des Vnbeumssten , vierte Aufl., 1. 14 ss. V. Hartmann lui-même, bien qu'auteur de la Philosophie de Vinconscient , ne nous apprend pas ce qu'il entend par conscient. On ne saurait prendre au sérieux la définition qu'il donne de la conscience : « Die Stupefaktion des Willens ûber die Emancipation der Vorstellung vom Willen. » « La stupéfaction de la volonté en présence de la représentation qui s'émancipe d'elle, i Hartmann me plaît et ses dogmes sont forts , dirait Armande : La conscience une boîte à surprises qui renferme des choses stupéfiantes!!!
Je n'ai aucune envie de rechercher toutes les significations qu'on se plaît à donner au terme conscience. Je me bornerai à signaler les principales :
Dans l'ancienne Latinité, consciics signifie : avoir la connaissance des faits d'autrui; des complices, des conjurés, par exemple, sont appelés conseil. « Cœlum etconscia sidéra tester. »• (ViRG., Aen. IX, 429. ) « Acutum , versutum, veteratorem, facile ut excogitet, quomodo occulte, sine t^ste, sine ullo conscio fiillat. » (Cic.,d^/în., Il, 16,53.)
Dans les langues latine et grecque et dans celles d'origine romane, la conscience (conscientia, (Tuvei«>iai^ , conscienza), s'entend particulièrement de la conscience morale, tandis que les langues d'origine germanique ont un terme spécial pour désigner celle-ci, par exemple Gewissen, en allemand, geweten, en néerlandais.
La conscience se prend aussi dans un sens moins restreint,
avoir la conscience: homo vivit et est vitœ nescius ipse suce ( i ).
en écartant la qualification de morale : comme pouvoir de faire retour sur soi-même, « de se considérer soi-même et les choses qu'on trouve en soi (Descartes), » et c'est le sens que lui donnent les philosophes les plus éminents, et que nous adoptons.
Des auteurs modernes , et parmi eux Bain, Herbert Spencer, Dubois-Raymond, Beaunis et la plupart des physiologistes, étendent la signification du terme conscience de manière à y comprendre toute espèce de changements intérieurs; suivant eux , les simples sensations de plaisir et de douleur , par exemple, sont des actes et états de conscience , et en ce sens Herbert Spencer parle « d'états de conscience venant de la périphérie. » L'activité intérieure et l'activité consciente seraient donc même chose, et tout être doué de sensibilité physique serait conscient.
fl faut jouter que, parmi les auteurs qui confondent l'activité intérieure ou psychique et la conscience, il en est un grand nombre qui admettent différentes espèces de conscience, par exemple interne et externe, directe et réflexe, conscience et conscience de soi , et qui attribuent cette dernière notamment à l'être humain seulement. Pour nous, il n'y a pas et il ne peut y avoir plusieurs espèces de conscience pas plus que plusieurs espèces de vie personnelle, bien qu'il y ait des degrés de conscience très-dififérents. (Voir infra.)
Remarquons en outre que le sens primitif du terme conscientia conduit naturellement au sens autorisé par l'usage et par les meilleurs auteurs. En efîet, on appelle conscius celui qui connaît ce qu'un aiUre fait. Or, la conscience est le spectateur intérieur d'un autre qui est vu, mais qui ne diffère pas réellement de celui qui voit. Homo simplex in vitalitate , duplex in humanitate , a dit Boerhave , si j'ai bon souvenir.
(0 V. Leibnitz, Op. phil., p. 223. — Hamilton, Lect. XVIII. (Is the mind ever nnconsciously modified?)— Bouillier, J)u principe vital et de Vâme pensante, chap. XXI, Paris,
En effet, des perceptions trop faibles , trop nombreuses ou trop uniformes passent inaperçues ( i ) . Des sensations même parvenues à un certain degré d'intensité échappent à la conscience, lorsqu'on est absorbé, distrait, préoccupé; tantôt Tâme est entraînée , à son insu , par le cours des imaginations involontaires ; tantôt elle les arrête et s'en aperçoit. Exerçant mes facultés avec conscience, je suis loin d'avoir la conscience de tout ce qui se passe en moi, par exemple, de toutes les impressions que je reçois à la vue d'un paysage, et « la chose ne saurait aller autrement, car, si nous prenions garde à tout, il faudrait penser à une infinité de choses en même temps, que nous sentons toutes et qui font impression sur les sens (2). > Souvent aussi Je répète machinalement et sans en avoir conscience des opérations et des mouvements que j'ai faits antérieurement avec conscience. La répétition fréquente des mêmes actes facilite singulièrement leur reproduction et amène des habitudes , sorte de retour vers la vie inconsciente. Enfin l'observation d'au-
Baillère , 1862. — Joupfroy , ouv. cité , I V , ZH* Sommeil. — Hartbiann, loc. cit. — Zeitschrift pXr Philosophe, von J. H. FiCHTB , B. 67. Die Simultaneitàt der Oenesis von Sprache , und Denken, von J. Lobwb.
(0 Leibnitz, loc. cit.
(t) Lbibnitz, loc. cit.
trui à rétat de sommeil, de fièvre, d'ivresse, de somnambulisme, autorise la conclusion qu'il y a des changements, un ensemble de changements, une vie intérieure dont on n'a pas la conscience.
Non seulement l'activité psychique existe à l'état d'inconscience, mais elle doit exister à tout état d'inconscience.
L'âme qui est privée de la conscience n'est pas privée de la vie; elle doit donc vivre , sans en avoir la conscience (i ). D'ailleurs, en tant qu'énergie primitive, elle est essentiellement active, donc toujours active et jamais passive , et « ses dispositions diverses, innées ou acquises ne peuvent être effacées à l'état d'inconscience.» Son activité cessant un instant pour renaître ensuite, il y aurait plusieurs vies, une succession de vies différentes, y^vwi; xai ?eopa , et non pas une même vie à des états divers d'enveloppement et de développement ; et par conséquent aussi il ne poun*ait y avoir d'influence des états passés
(0 La célèbre question de savoir si Tàme pense toujours est une question équivoque. Évidemment les actes et opérations qui impliquent la conscience ne peuvent être taits sans la conscience. Demander avec Cousin (Introd, à Vhist. delaphil. mor,, p. 52,) «Sentir et savoir quon sent, penser et savoir qu'on pense , vouloir et savoir qu'on veut , n'est-ce pas une seule et même chose? » ce n'est pas prouver qu'il n'existe pas d'activité intérieure inconsciente*
de la vie sur les états futurs de la vie, toutes choses contraires à rexpérience (i).
Il y a une vie intérieure , un ensemble de faits internes divers et successifs produits par l'énergie individuelle, sans qu'elle en ait la conscience. En quoi la conscience consiste-t-elle ?
Ce qui distingue l'acte de conscience , ce n'est pas quelque espèce de faits coordonnée ou subordonnée à d'autres espèces^ par exemple, des représentations sensibles , des sensations de plaisir et de douleur , des appétits provoqués par les représentations et sensations, l'idée d'un mouvement à exécuter. Tous ces faits peuvent être objets d'actes de conscience, objectum actus alterius; sans se confondre avec aucune espèce de faits , l'acte de conscience peut s'étendre à chacune d'elles.
Conscient, < consciously actif, > j'agis d'une certaine manière: inconscient, d'une autre manière, deux modes d'agir opposés; par exemple, je suis cause consciente ou inconsciente de mouvements musculaires. C'est donc le comment et non pas ce
(i) Voir les objections de Locke et leur réftitation chez Leibnitz, loo, cit.
qui est produit^ le quomodo sit et non pas le quid sitj le «û< et non pas le «tov, qui distingue Tacte de conscience.
Quel est ce mode d'agir ?
Un objet affecte les sens ; des changements intérieurs et des raouveme:its extérieurs sont produits immédiatement. L'énergie intérieure reçoit l'action des organes par les nerfs sensibles et réagit par les nerfs moteurs. C'est le corps qui est l'objet immédiat de son action, et au moyen du corps elle réagit au dehors, se répand au dehors. En tant que recevant l'action du corps et réagissant en lui , elle a un objet différent d'elle; elle n'est pas objet à elle-même, elle ne fait pas acte de conscience.
Mais qu'au lieu de recevoir l'action du corps et de réagir en lui et au dehors, d'avoir un objet différent d^elle^ elle agisse en relation avec ellemême et soit objet à elle-même j elle fait acte de conscience. La vie en le corps, c'est-à-dire recevant l'action du corps et réagissant en le corps , c'est la vie inconsciente ; la vie en soi, c'est la vie consciente.
L'acte de conscience est donc l'acte de l'énergie intérieure en tant qu^ objet à elle-même, ou l'acte d^aperception interne immédiate (i).
(i) Voir supra, p. 48.
Pour désigner I*acte de conscience , la langue grecque se sert
L'acte de conscience peut avoir pour objet des choses très-diflférentes. J'ai la conscience de mes connaissances, de mes sentiments, de mes actes volontaires, faits aussi divers et aussi nombreux que les objets eux-mêmes avec lesquels je suis en rapport. J'ai la conscience d'être la cause qui produit ces faits divers, et je ne cherche pas une cause
des expressions suivantes : Vux^ aux^i Kaô* èaut^v yiy^txai (Platon)
AvTÔ éautô ytYvwïxet xài èvépyeta éott xal x<»>pwc^ (AristOte), et ailleurs, O06èv yàp auxoD i^ ivépYeia xoivcovel acotiatix-g ivcpYcCq^.
La langue vulgaire, comme nous Tavons déjà remarqué, emploie les termes : rentrer en soi-même , faire retour sur soimême , se replier sur soi-même , toutes images de Vénergie intérieure en tant qu'oljet à elle-même, La langue philosophique appelle Tacte de conscience Tacte d'aperception , ou de réflexion , expressions qu*on rencontre souvent chez Leibnitz , Kant, Maine de Biran, etc. —Leibnitz définit Taperception , perceptio cum refleœione , avec réflexion , terme qui signifie littéralement faire retour, par exemple, lumière réfléchie, mouvements réflexes y et qui , dans son acception psychologique, exprime proprement Vénergie intérieure en tant qu'objet d elle-même, et non pas qtcelqice opération spéciale faite avec réflexion. Quant à Texpression sens intime , employée comme synonyme de conscience, elle me paraît vicieuse , parce qu'elle rappelle la notion d'impression reçue, c'est-à-dire le contraire de rénergie consciente et libre.
inconnue œ qui connaît, sent et veut ( i ); j'ai donc la conscience de mes facultés. Je m'aperçois de mes sensations; au lieu de sentir, de devenir une suite de sensations^ je réfléchis aux sensations, j'en ai l'idée. Je ne m'aperçois pas seulement de modifications diverses et variables de la sensibilité, j'ai la conscience des principes invariables qui me dirigent dans mes conceptions, mes jugements, mes raisonnements, et je juge qu'ils leur sont conformes ou contraires; fait non moins remarquable, j'ai la conscience de la loi morale présente en moi, à laquelle je dois conformer mes jugements moraux et ma conduite, et je dis qu'elle est écrite dans ma conscience ( 2 ).
Et, en effet, ne suis-je pas une individualité variée y une simplicité féconde, capable de reproduire l'univers (3)? Et que de choses apparaissent au regard de la conscience lorsque , au lieu de vivre au dehors et de suivre les impressions du dehors, je sais rentrer en moi-même et me posséder moi-même !
(0 V. supra, p. 49.
(f) Hegel dit avec beaucoup de finesse : • Das Gewissen ist nicht etwas Erwerbliches , und es giebt keine Pflicht sich eines anzuschaffen ; sondern jeder Mensch , als sittliches Wesen , hat ein Solches, ursprunglich in sich. » (Hegel, Philos, des RecMs, §136.)
(5) V. supra, p. 93,
La conscience n'est donc pas un mode , une forme vide qui ne contient rien, mais elle a un contenu toujours varié et fécond : moi-même et les choses qui se trouvent en moi. Mais , à proprement parler , je ne m'aperçois pas des objets différents de moi. Je n'ai pas la conscience de la table sur laquelle j'écris, de la maison que j'habite, du soleil qui m'éclaire; au lieu d'avoir la conscience de ces objets, j'ai la conscience des représentations et des jugements par lesquels je connais ces objets, comme j'ai la conscience de l'idée de Dieu et de la loi morale et des jugements par lesquels j'affirme leur réalité objective ( i ).
L'acte de conscience est donc Vacte réflexe sans distinction de choses qui peuvent être objet de cet acte, et, par conséquent, il ne peut être défini par Tune ou l'autre des facultés spéciales, ni par quelque manifestation particulière de ces facultés considérées dans leurs opérations , leur degré , leurs produits, etc. La conscience diffère de l'activité psychique elle-même, qui existe et vit, sans avoir la conscience de la vie. Elle diffère de l'intelligence, du
(i) <K Consciousness is only oî things in the mind and not of extemal things. It is impropre to say : I am conscious of the lable wich is before me. I perceive it , I See it ; but do not say . I am conscious of it. » ( Reid , Essay on the Intellectual Powers, Works, p. 930.)
sentiment et de la volonté, trois facultés causes d'espèces de faits toujours différents, s'exerçant avec conscience, sous ce rapport, appartenant au principe conscient qui les dirige , les surveille et les applique librement. A plus forte raison, la conscience n'est-elle pas une manifestation particulière de Tune ou de l'autre de ces facultés ( i ).
(0 Chose étrange, tous les philosophes parlent de la conscience ; la plupart d'entre eux enseignent que toute certitude s*appuie sur la conscience et, néanmoins, ils sont en désaccord sur la notion même de la conscience , comme sur la signification du terme : conscience,
a. Descartes confond la conscience et la pensée et définit Tàme par la pensée. Wolf (Emp. Psych., p. 1, sect. 1, cap 1 et 2), fait la même chose : il définit la pensée par Tacte de conscience et entend par âme « ce qui est conscient de lui-même et des choses. »
b. Hamilton identifie la conscience et Tintelligence : ce consciousness is the fondamental function of intelligence. » ( Lect. , p. 157.) « It is évident that every mental phaenomenon is either an act of Knowledge , or only possible through an act of knowledge. » (Ibid.y p. 187.) Des auteurs de Técole de Kant partagent la même opinion. Suivant Hoffbauer, par exemple, faire acte de conscience, c'est rapporter la représentation à l'objet et au siget; donc juger qu'on se représente et qu'il y a un objet représenté, c'est-à-dire connaître. {Naturlehre der Seele, Halle, 1796, s. 39.; — Brown prétend que la conscience est un sentiment « a feeling. » (PhiL of human mind, lect. XI , p. 67, éd. 1830. ) Le Père Gratry, dans différents endroits de son livre {De la connaissance de Vâme, Paris , Dounioul, 1857), confond également la conscience et le sentiment. — Maine de Biran semble confondre parfois la conscience et la volonté.
c. D'autres auteurs encore considèrent la conscience comme
- iS5 —
Énergie intérieure et consciente, je suis libre et m'attribue la puissance d'agir librement au dehors; lorsque la nature ou la société humaine limitent ma puissance, je m'aperçois néanmoins d'une liberté interne qu'aucune force externe ne domine, mais qui m'apparaît sans limites. Ma vie porte l'empreinte de cette conviction, et quand même, à l'exemple d'Epictète, je ne trouverais autour de moi , dans la société humaine , qu'assujettissement et servitude, ma liberté aurait néanmoins un asile inviolable en moi-même ( i ).
une manifestation particulière de l'une ou l'autre des facultés fondamentales. V. Horwicz, ouv. cité, p. 211 el s., où il rapporte les opinions de Herbart, Beneke, Ulrici, Fechner, Wundt, etc. Suivant ce dernier, la conscience est un produit du raisonnement. La distinction des mouvements de notre corps et des mouvements étrangers conduit à la séparation du moi et du monde extérieur. Cette séparation , qui se fait successivement par voie de raisonnement, a son terme naturel et nécessaire dans la conscience de soi ; c'est-à-dire la conscience de soi, c'est la connaissance du corps qui m'appartient, distingué d'autres corps par la voie du raisonnement, la conscience de mes bras , de mes jambes , etc. ! ! !
(i) « Im Selbstbewusstsein gewinnt der individuelle Geist allerdings die Ueberzeugung seiner Selbstheit und Unabbângigkelt von jedem Objecte, die Gewissheit eigenster Freiheit
Serait-il donc vrai que toute énergie consciente est libre et que toute force non libre par là même est inconsciente? Pour répondre à ces questions, je dois me former une notion exacte de la liberté.
Libre, je suis énergie et cause, mais toute énergie et toute cause ne sont pas libres.
En tant que réceptif en relation avec d'autres causes dont je dépends , qui me déterminent, je ne fais pas acte de liberté. Les sensations, par exemple, en tant que sensations, je ne parle pas de la réflexion, ni de la pensée aux sensations, sont des phénomènes psychiques produits en relation avec les organes et déterminés par Faction organique; la sensibilité physique n'est pas libre.
Questa ê quasi legata.
Et, en général, concevant un système de forces en relation entre elles et causes de mouvements , grâce à l'action reçue qui les détermine, je conçois par là même un enchaînement continu et inévitable de causes et d'effets , sorte de mécanisme dont les rouages reçoivent l'impulsion et la transmettent , sans qu'aucun d'eux puisse se soustraire à l'action
und Uniiberwindlichkeil von jeglicher âussern Macht, was Hegel... sehr schôn die innere Undlichkeit des Geistes nennt. » (FiCHTE, Anthrop,, p. 128.)
étrangère. Le déterminisme de la nature n'est pas la liberté de Tesprit.
Mais qu'au lieu de céder à la sensation et de réagir immédiatement par des mouvements musculaires, je fasse acte d'indépendance à l'égard de l'action reçue, suspende le mouvement et le commence ensuite, je fais acte de liberté.
Queîla é sciolta.
Et, en général, l'énergie en tant que libre n'est pas réceptive et ne dépend pas d'autres causes qui la déterminent, mais elle oppose son indépendance à l'action reçue et se détermine. Elle est en dehors du déterminisme de la nature et arrête, en ce qui la concerne, l'enchaînement continu et inévitable des effets et des causes. Elle n'est pas un des rouages qui reçoivent l'impulsion et la transmettent machinalement.
La liberté doit donc être conçue comme Vénergie intérieure et indépendante^ commençant des actes par elle-même, sut causa. Le principe libre, c'est \e principe absolu dans l'homme, non pas que son énergie existe par elle-même ; elle n'est pas l'être absolu; non pas qu'elle soit indépendante à tous égards sans limites , elle est réceptive , dépendante et limitée, comme tout être fini; mais en tant que libre, elle agit par elle-même sans dépendre de rien
— iSS —
d'étranger, modo ahsoluti. Et par une conséquence ultérieure, elle peut diriger ses énergies, capacités ou facultés diverses et les appliquer toujours à d'autres objets , sans qu'aucun d'eux ne les détermine et ne les retienne captives. Elle est donc principe absolu et universel ( i ).
La liberté étant conçue comme principe absolu , commençant des actes par lui-même sans dépendre
(O Le principe absolu, tel que je viens de le définir, diffère des facultés et de leur libre exercice, et notamment de la volonté et du libre arbitre.
Le principe libre est la personne même ; les facultés libres lui appartiennent, sont siennes^ mais non pas elle. (V. infra.)
\\ diffôre donc de la volonté libre, bien qu'il n'y ait pas de volonté libre sans lui; pas d'élections libres, sans indépendance de V électeur, — Le principe absolu rend raison de la liberté de choix : opposant son indépendance à toute action reçue, à toute contrainte électorale et sui causa ^ il est capable de choix libre. — Confondre, comme on le fait souvent, la liberté et le libre arbitre , c'est ne rien comprendre à la liberté. Je puis agir librement, commencer des actes par moi-même sans délibération ni choix entre partis contraires, et la parfaite liberté ne consiste pas du tout à délibérer et à choisir entre le bien et le mal , mais elle est affranchie du mal. Wer hat die Wahl, hat die Quai. — Je remarque que des auteurs , distingués d'ailleurs , sont très-indécis et trôs-conAis sur cette question; par exemple, Jouffrot, if<^., p. 272, où il s'exprime ainsi : «< La faculté personnelle ou ce pouvoir suprême que nous avons de nous emparer de nous-mêmes et des capacités qui sont en nous , et d'en disposer , cette faculté est connue sous les noms de liberté et de volonté qui ne la désignent qu'imparfaitement, n Voir aussi le Dictionnaire des sciences philosophiques de Franck, v. morale.
de rien d'étranger , il n'est pas difficile de montrer qu'elle existe et doit exister.
Et d'abord je m'aperçois immédiatement d'être cause libre; si en m'apercevant d'agir librement je puis ne pas agir librement, par la même raison en m'apercevant d'une sensation, d'un jugement, etc., je puis ne pas sentir, juger, etc., et par conséquent il n'existe aucune certitude quelconque. La liberté est donc immédiatement certaine, indépendamment de tout raisonnement qui la prouve ou qui la conteste.
Dans tous les états d'inconscience, la liberté est suspendue , et réciproquement ; dans tous les états de conscience, la liberté existe, et réciproquement; en sorte que la conscience et la liberté sont inséparables en fait, du moins suivant les convictions naturelles, constantes de tous et suivant la conduite de tous, qui leur est conforme.
Cette conviction est-elle fondée en raison ? Toute énergie consciente est-elle libre et toute énergie inconsciente est-elle privée de la liberté ? Une énergie consciente, en tant que consciente, au lieu d'avoir un objet différent d'elle, agit en relation avec elle-même, est objet à elle-même; elle vit en elle-même et non pas en autre chose; par conséquent aussi , elle commence des actes par elle-même, sans dépendre de rien d'étranger; la vie en soi ,
c'est la vie par soi; comme la vie en r autre est la vie par l'autre. < Il n'y a de conscience, dit trèsbien Maine de Biran, que dans l'exercice d'une force qui conmience ou cause des actes sans être déterminée par aucune impression externe, ni rien d'étranger à elle-même , c'est-à-dire dans l'exercice d'une force libre. >
Une énergie non libre, au contraire, par là même, est inconsciente ; recevant l'action d'autre chose et réagissant en autre chose, par exemple, recevant l'action du corps par les nerfs sensibles et réagissant par les nerfs moteurs , elle ne peut être objet à ellemême, faire acte de conscience. < Les simples réactions de la sensibilité animale n'emportent avec elles aucune aperception ni conscience, même au degré le plus bas, > ajoute le même auteur.
La conscience et la liberté sont donc inséparables en fait et en raison , l'une implique nécessairement l'autre. Il est contradictoire d'être conscient sans liberté; libre, sans conscience.
Énergie consciente et libre, j'existe à titre de personne.
L'individu n'est pas la personne; demeurer le
même individu, ce n'est pas demeurer la même personne, et la conservation de Tindividualité psychique après la mort n'est pas la conservation de la personnalité (i).
Ce qui distingue d'abord la personne, c'est la conscience : agissant d'une manière inconsciente , j'agis comme individu; agissant avec conscience, j'agis comme personne (2); je suis la même personne , en tant que conscient de mon identité , dans mes états successifs , et la conservation perpétuelle de la personne ou l'immortalité se conçoit comme conservation perpétuelle de la vie consciente (3).
Un autre élément de la notion de la personnalité , c'est la liberté inséparable de la conscience. La personne est indépendante, elle est capable d'empire sur elle-même, elle possède une volonté libre et responsable. Toute atteinte injuste à la liberté , en société , est une atteinte à la personnalité humaine ; pas de personne sans liberté (4).
Mais il est un autre élément compris dans la
( I ) Pourtant le Dictionnaire des sciences philosophiques confond les notions d'individu et de personne. V. le mot : Individu.
(«) Actus hominis et actus humani^ dans les sciences morales.
(s) « En disant que Tàme de l'homme est immortelle, on fait subsister ce qui fait que c'est la môme personne, laquelle garde ses qualités morales en conservant la conscience ou le sentiment ré/leanf interne de ce qu'elle est. » (Leibntfz, Op. phil , p. 527. )
(♦) V, Cousin, Du vrai, etc., p. 355,
notion de la personnalité : la personne est but et non pas moyen, et de là la dignité de la personne et la grandeur de ses destinées (i).
Un être est moyen en tant qu'il existe pour autrui, pour la fin d'autrui : Stepou £vex« «v. Il est but , en tant qu'il existe pour lui-même , a une fin à accomplir pour lui-même iautoû gvcxa «v, ce qui n'exclut pas le concours à la fin d'autrui, mais exclut le moyen à l'usage d'autrui.
Or, en tant que personne, j'ai une distinction à accomplir pour moi-même et par moi-même , et je conserve ce titre dans la société humaine, d'où la conséquence morale et juridique que je ne suis pas une chose à l'usage et à la disposition d'un autre ni de la société. Je ne suis pas un moyen même pour la Divinité , qui veut la liberté et le bien de la créature.
Et cela doit être, par conséquent est vrai de tout être personnel toujours et partout dans tous les mondes : les destinées des êtres sont nécessairement conformes et ne peuvent être contraires à leur essence. Or, tout être hbre en tant que hbre est principe absolu, cause par lui-même, sui causa; il a donc aussi une fin absolue , une fin pour luimême, sui finis. < Sic vos, vobis; et non pas:
(0 V. Cousin, Du vrai^ etc., p. 355.
sic vos non vohis ! > Nous appelons libre, dit Aristote , celui qui est but et non pas moyen (i ).
Par la raison contraire , tout ce qui n'est pas libre est moyen. Mû par autrui, agent subordonné dans Tirnivers , il existe pour les fins d'autrui ; Sic vos non vobis mellificatis apes! Et réciproquement tout être but est libre, tandis que tout être moyen est privé de la liberté; pour être à Tusage et à la disposition d'autrui, pour servir, il faut ne pas être libre.
La personnalité humaine se conçoit donc comme rénergie intérieure, en tant que principe absolu, vivant par lui-même ou librement, en lui-même ou avec conscience, pour lui-même ou but et non pas moyen ; la vie intérieure , déterminée par le corps , réagissant en le corps et pour le corps , est impersonnelle. La vie intérieure, en tant que sui causa ^ sui conscia et sui finis ^ est personnelle (2).
(i) ûamp âv0pu>it6< (pafjicv è^OOcpoc 6 aûtoO £vcxa xal (i^j âXXou cov.
(AriST., Met., l. ï, 2.)
(i) De même Tabsolu du panthéisme vivant en le monde, par le monde et pour le monde, est privé de la personnalité, tandis que Tabsolu personnel possède la vie en soi , par soi et pour soi.
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Énergie personnelle , cause de faits d^ espèce différente et irréductibles entre eux, je possède des facultés libres diflférentes entre elles comme leurs produits et suis capable de perfections intellectuelles et morales librement acquises.
En effet, je puis diriger, surveiller et appliquera volonté mes facultés. Je puis les étendre à d'autres objets sans qu'aucun d'eux ne les détermine et les limite. Je puis les perfectionner toujours par les efforts de ma volonté libre. Au lieu de facultés agissant fatalement dans une sphère spéciale et uniforme, je possède des facultés libres, universelles et indéfiniment perfectibles, et puis toujours avancer en science, en moralité, en bonheur, en vertu ( 1 ).
< De l'existence du pouvoir personnel dans rhomme et de son absence dans les choses, dit Jouffroy, résulte une différence entre les capacités
(0 Je me borne en cet endroit à donner la notion des facultés libres , en tant qu'élément de Vidée de Vâme , que je cherche à déânir dans cet Essai. Dans le suivant, je développerai la théorie des facultés fondamentales.
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naturelles de rhomme et celles des choses. En effet, nous régnons sur nos capacités naturelles et nous nous en servons , tandis que les choses ne disposent pas des leurs et ne s'en servent pas. Le langage a eu le sentiment de cette différence , et il Ta tout à la fois exprimée et consacrée, en nommant facultés les capacités naturelles de Thomme et propriétés les capacités naturelles des choses (i). >
Être personnel, ayant des facultés libres, je suis doué de raison.
La raison diffère de la conscience ; j'ai la conscience de principes rationnels , comme j'ai la conscience de sensations , deux côtés différents de mon énergie, au point que j'oppose la raison aux sens et que ma vie présente une sorte de lutte entre les sens et la raison.
La raison diffère des facultés fondamentales; elle n'est pas cause d'une espèce de faits ; elle ne produit ni les connaissances , ni les sentiments , ni les volitions , mais c'est mon énergie individuelle et
(i) Mélanges, p. 246 ss.
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personnelle qui en est la cause productrice. La raison consciente, connaissant, sentant, voulant, dans un ensemble d'individualités phénoménales, est une hypothèse panthéiste , et non pas une vérité psychologique.
Mais la raison, comme la conscience, intervient dans l'exercice des facultés. Celles-ci , en tant que libres , agissent avec conscience et doivent agir conformément à la raison, et non pas contrairement à la raison ; chacune d'elles imphque donc la raison (i).
Je dois me conformer à la raison , à ses principes , en fait de connaissance et de science , de sentiment et de goût, de volonté et de conduite. Je dois en outre poursuivre un but rationnel, et non pas irrationnel, et le poursuivre toujours, en tout, dans la vie tout entière. La vie sans but est en contradiction avec la raison. Et s'il m'arrive de m'écarter de la raison et de vivre dans l'erreur, les préjugés , le mal, je dois revenir à la raison et commencer une vie nouvelle de l'intelligence , du sentiment et de la volonté.
(0 Voilà pourquoi la langue vulgaire confond souvent la raison avec les facultés intellectuelles et morales et leur bon usage: par exemple, le développement, les progrès de la raison. — Avoir raison, etc.
Ces principes universels et ce but suprême ne sont pas choses relatives, variables, particulières, comme le sont les phénomènes connus par les sens ; mais ils présentent les caractères opposés de Tabsolu, de Tinvariable, de Tuniversel. Supprimer l'absolu dans la connaissance, dans la morale, dans la conduite des individus et des sociétés, c'est supprimer la raison.
De là la notion exacte de la raison , différente de la conscience et des facultés fondamentales. Il y a un ensemble de principes absolus, invariables, universels dans la conscience de tous ; ils s'imposent aux connaissances, aux sentiments, aux actions de tous, et présentent ainsi le caractère de lois absolues et universelles , que tous doivent suivre. Tous, en outre, ont l'idée du but absolu et universel à réaliser autant que possible par leurs facultés, dans leurs rapports objectifs : Vidéal de la raison , le vrai, le bien, le beau absolus; la raison est donc la manifestation de l'absolu, de ce qui doit être , à la conscience des êtres personnels.
Cette notion de la raison m'apparait dans une nouvelle lumière , si j'admets qu'il y a une raison suprême présente à tout, dont les lois absolues gouvernent l'univers et le conduisent à sa fin dernière ; présente à toutes choses , elle ne se manifeste pas à toutes choses , toutes n'étant pas capables de
rinterroger et de lui conformer leurs actes libres (i); mais elle se manifeste à la conscience des êtres personnels , capables de l'interroger en rentrant en eux-mêmes : noli ire foras ^ inttcs ingredere; ibi Veritas loquitur.
Au début de nos recherches , nous avons appelé âme Vensemhle des faits internes et leur cause, définition qui peut et doit être admise par tous, quelle que soit d'ailleurs leur opinion sur la nature de l'âme. — Nous servant de la méthode d'aperception et d'analyse, source unique des notions psychologiques, seul témoin et seul juge sous ce rapport, nous sommes parvenus à des résultats importants concernant la nature de l'âme :
L'âme est et doit être un tout indivisible existant en lui-même j une individualité substantielle et non pas phénoménale. (§1.)
L'âme est et doit être une énergie primitive , cause de changements intérieurs et de mouvements, et elle ne peut être un ensemble de forces inhé-
(i) « Lex insita » etsi plerumque non intellecta creaturis quibus inest. » (Lbibnitz, Op. ph.^ p. 156.)
rentes à la matière organisée , < une complexion de capacités ou de forces qu'un organisme déterminé met au jour. > (§ II.)
Uâme est et doit être une énergie personnelle , indépendante de la fatalité , et nullement une force impersonnelle subordonnée au déterminisme de la nature.
La personne , nous Tavons prouvé , c'est Ténergie intérieure , en tant que vivant par elle-même , en elle-même et pour elle-même. La personne, considérée comme cause d'espèces de faits différents irréductibles entre eux , possède les facultés libres ; et en tant que consciente des lois et du but absolus, de ses facultés libres, elle est douée de raison, toutes choses distinctes , mais dont Tune implique les autres, par conséquent, inséparables. (§ III.)
Vidée de Vâme est donc Vidée de l'énergie individuelle et personnelle , définition réelle , claire et précise , que nous substituons à la définition nominale que nous avions donnée ailleurs.
Dans ce qui précède, nous ne devions ni ne pouvions nous occuper des phénomènes de la vie organiqtce et de leur cause , question qui ne peut être résolue que par la physiologie unie à la métaphysique; mais, quelle que soit la théorie qu'on admette à ce sujet , l'idée de l'âme , en tant qu'âme, est vraie, indépendamment de toute con-
troverse sur la nature des phénomènes vitaux et de leur cause.
Suivant la physiologie chimique et mécanique (i), les éléments primitifs des corps inorganiques , lorsqu'ils se trouvent dans des conditions déterminées de combinaison et de forme, manifestent les phénomènes de la vie ; en sorte que l'organisme vivant est un tout solidaire, sans principe d'unité et de permanence différent de ses parties.
Les partisans de cette opinion sont loin d'être d'accord entre eux sur la notion de ces éléments primitifs.
Pour les uns, ce sont des atomes matériels, étendus, solides, capables de mouvement. Pour les autres , au contraire , ce sont des unités de force agissant dans l'espace. Parmi ceux qui partagent cette opinion , il en est qui reproduisent à certains égards la notion des monades de Leibnitz, en concevant des unités de force capables de changements intérieurs (2).
Lorsque la physiologie chimique s'inspire de principes matérialistes , elle écarte toute idée d'un plan préconçu que les organismes réalisent, et quand
(0 L*école moderne, fondée par mon collègue et ami Th. Sobwann, et basée sur la vie individuelle des cellules qui composent tous les organismes.
(«) Schwann et Lotze.
elle suit une direction spiritualiste, elle admet un plan préconçu qui existe dans rintelligence créatrice et que les organismes sont chargés d'exécuter.
La physiologie vitaliste ( i ) , au contraire , a recours à des énergies primitives différentes des forces physiques et chimiques ; elle admet un principe d'unité des parties diverses de l'organisme qui les pénètre, réalise un plan qu'il ignore et produit les phénomènes de la vie.
Ce système peut se rattacher d'ailleurs à une conception du monde dans laquelle les êtres vivants sont des individualités substantielles, et non pas phénoménales {des monades) , ou bien à la théorie de l'évolution et de la transformation de la vie dans la série des individualités, lesquelles, dans cette hypothèse, n'ont qu'une existence phénoménale.
Une autre théorie prend une position intermédiaire entre la physiologie chimique et la physiologie vitaliste. Elle enseigne que les forces physiques et chimiques sont les causes productrices des phénomènes vitaux, et, sous ce rapport, rend hommage
(0 Stahl, Kant, Bupdach, J. Muller, TEcole de Montpellier, etc. «DieUrsache, dit Kant, derArt der Ëxistenz bei jedem Theile eines belebten Kôrpers ist im Ganzen enthalten , wâhrend bei todten Massen jeder Theil sie in sich selbst trâgt. » (V. J. Muller, Handbuch der Physiologie des Menschen, Coblenz,1834,B<»I,S. 18.
à tous les progrès réalisés, dans cette direction , par la physiologie moderne; mais elle a recours à une force plastiqice pour rendre raison de la formation première de Torganisme. Une fois construite , la machine est soumise aux lois mécaniques; mais, pour la construire, il fallait un mécanicien. Déjà Leibnitz avait donné cette solution : < Je ne laisse pas , dit-il , d'attribuer au mécanisme tout ce qui se fait dans le corps des plantes et des anhnaux, excepté leur première formation (i). >
Telles sont, en résumé, les théories les plus remarquables sur la vie organique, question qui jusqu'ici n'a pas reçu une solution précise, complète et définitive. Mais , quelle que soit l'opinion qu'on préfère, l'âme, en tant qu'âme, est une énergie individuelle et personnelle.
En adoptant l'opinion de Leibnitz sur la formation première des organismes , il faudrait conclure à l'existence d'un principe formateur de l'organisme humain, différent de ses parties; opinion d'autant plus plausible que l'organisme humain ne serait pas un organisme humain sans l'âme à laquelle il est uni.
Le principe plastique étant admis, difière-t-il réellement de l'âme, y a-t-il deux énergies, deux forces primitives dans l'homme? Ou bien une
(0 Leibnitz, Opéra phiL. p. Î35.
même énergie individuelle , personnelle et principe formateur. Il n'y a, suivant nous, aucune raison sérieuse en faveur de ce dualisme.
La même énergie individuelle qui agit avec conscience peut agir et agit d'une manière inconsciente ; elle peut donc former Torganisme sans qu'elle en ait conscience ( i ) , et s'en servir ensuite pour une fin humaine , semblable à l'ouvrier qui a fabriqué lui-même Toutil dont il fait usage.
Vidée de Vâme , c^est Vidée de V énergie individuelle et personnelle. On ne conçoit pas plusieurs espèces de personnes dans l'individu, donc on ne conçoit pas davantage plusieurs espèces de consciences (2); mais la personnalité, le sui conscitcs et eompos, les facultés libres sont plus ou moins développées , et
(0 Dante, loc. cit., en parlant de la vie inconsciente, fait cette remarque très-philosophique :
E questo ô contra quelle error che crede Ch* un' anima sopr* altra in noi s*accenda.
Et M. F. BouiLUER, dans son intéressant ouvrage : Du principe vital et de Vâme pensante ^ Paris, Bailliôre, 1862, réAite très-bien ce qu*il appelle le duo-dynamisme.
(1) V. supra, p. 124 et ss. , note 2, et Hamilton, Lect,, p. 183 : tt Consciousness is simple — is not composed of parts either similar or dissimilar. It always resembles itself , differing only in the degrees of its intensity; thus there are not varions kinds of consciousness although there are varions kinds of mental modes, or states, of which we are conscious. »
présentent, en outre, des degrés diflférents de perfectionnement intellectuel et moral.
En effet , la personne humaine ne possède pas et ne peut posséder Tindépendance absolue , mais elle est réceptive , comme tout ce qui est fini ( i )• En relation avec Vautre , spécialement avec le monde objectif, elle dépend de lui pour se développer et se perfectionner elle-même. Elle dépend , par conséquent, du corps, Torgane qui la met en rapport avec le monde objectif.
D'abord soumise au corps et à la fatalité, elle doit s'en aflft^nchir, soumettre Porgane à son empire, en disposer et s'en servir , afin qu'il devienne ce qu'il doit être, moyen^ pour la personne, pour l'accomplissement de sa destination. Toutefois, cet empire n'est jamais complet, du moins dans les conditions de la vie terrestre; dépendante de la nature et du corps et soumise à leurs influences , la vie humaine est une lutte contre la fatalité.
Ce développement et ce perfectionnement de la personne, au moyen du monde objectif et du corps , la pleine conscience et la pleine possession de soi-même, l'affermissement de l'autorité de la personne sur ses facultés , leur bon usage et leur perfection, loin d'être l'œuvre facile d'un jour, sont
(O V. supra, p. lil.
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le but à atteindre par une suite d'efforts libres, toujours renouvelés , par une conformité constante aux lois de la raison et par une élévation incessante vers rinflni et les choses éternelles , ora et labora ! et c'est ainsi que la vie de chacun présente une sorte de mélange de la liberté et de la fataUté, de la conscience et de Tinconscience , de la vie personnelle et de la vie impersonnelle , de la raison et des sens , et un développement plv^ ou moins complet de la personnaUté, du sut consciics et compos, des facultés et de leurs perfections.
Il y a plus : en tant que dépendante du corps et soumise à son action fatale , Tâme ne peut vivre de la vie consciente et personnelle; elle ne peut donc faire toujours acte de conscience et de personnaUté; des états naturels ou accidentels plus ou moins passagers ou permanents du cerveau peuvent et doivent suspendre la vie consciente; mais conclure de là que Ténergie individuelle et personnelle douée de raison et de facultés libres en rapport avec Tinfini et les choses éternelles n'est qu'un produit du cerveau , est une chimère de rignorance ou une illusion d'une physiologie étrangère à toute psychologie ( i )•
(0 « Cette idée du moi est donc acquise par expérience. Elle est la résiUtante d*un certain nombre d'actes cérébraux centralisés peut-être dans vn organe particulier. Aussi peut-on
Ui^ée fie Mme est Vidée de Vénergie indivi-dmlle çt personnelle. Or, les attributs divers de la personnalité s'impliquent réciproquement, sont inséparables ; par conséquent, la personne douée de %JUlté9 libres et de raison seule est consciente, taniji? que les êtres sensibles privés de la personnalité, des facultés libres et de la raison, sont nécessair^nient privés de la conscience- Attribuer la conscience à tous les individus de la série animale , c'est leur attribuer la personnalité et tout ce qu'elle comprend, tout ce qui en résulte, notamment la personnalité morale et juridique ( i).
voir dans certaines maladies mentales cette idée du moi s'affaiblir et disparaître, fait d peu prés inexplicable, si on considère le moi comme une entité indivisible et indestructible. »* (Beaunis, ouv. cité, p. 1023.) — Chaque fois que M. Beaunis s*endort , Tidée de son moi s'affaiblit et disparaît , et chaque fois qu'il se réveille, il ne doute pas de son identité personnelle. Quant à Vidée du moi^ résultante d* actes cérébraux centralisés dans un organe particulier^ elle est aussi claire et précise que le serait celle de dépêches télégraphiques transmises de divers côtés de la Belgique au bureau central de Bruxelles et produisant toutes ensemble un télégramme conscient, un moi.
(O J'entends ^B,r personne morale, la personne en tant qu'elle a une destination absolue à réaliser dans ses rapports objectifs par sa volonté libre et suivant son individualité.
Je déânis la personne juridique, la personne considérée dans la société humaine et possédant l'indépendance et les pouvoirs extérieurs, qui lui permettent d'accomplir librement sa destination suivant son individualité.
< Comme être physique, dit Maine de Biran, rhomme appartient à la nature matérielle ; il en partage tout Taveuglement et en subit toute la nécessité. Comme être vivant et même comme animal , il ne fait que sentir; il n'aperçoit ou ne connaît pas même son existence. Dirigé , poussé , entraîné comme les animaux par les impressions internes et externes, par toutes les déterminations d'un instinct aveugle , il est acteur subordonné et non point spectateur de Tunivers ; il ne se dirige point par sa propre force. Dénué du pouvoir de commencer une série de mouvements et d'actes volontaires , il réagit et n'agit point. Mais comme être doué d'une puissance libre de mouvement et d'action , l'homme jouit de la vie de relation et de conscience. Soustrait à la nécessité du fatum , il étend sur la nature l'empire qu'il a d'abord sur les instruments de sa volonté. Non-seulement il vit de la vie commune à tous les êtres qui sentent comme lui , mais il sait quHl vit , et pendant que la sensation enveloppe réellement toute l'existence animale , lui seul a Vidée de la sensation et distingue son individuahté, soh moi , l'aperçoit et en a conscience. Non-seulement il a des rapports essentiels avec cette nature dont il fait partie , mais encore il aperçoit ces rapports, il s'en rend compte. Bien plus: il les modifie, les étend sans cesse et s'en crée de nouveaux par
l'exercice de cette force agissante et pensante qui constitue sa nature, son existence et sa personnalité tout entière ( i ). >
L'idée de Tâme conduit à un système du monde en harmonie et non pas en contradiction avec elle ; ainsi le veut la logique.
Concevant Tâme comme un ensemble de phénomènes divers et successifs, modifications ou produits de la matière organisée, je serai nécessairement conduit à une conception du monde , dans laquelle la matière est la réalité première dont les individualités proviennent et où elles retournent après une existence éphémère. Le matérialisme en psychologie aboutit logiquement à l'athéisme, et, suivant le mot de Henri More :
NtUlus in microœsmo spiritus , ntUlus in macroœsmo Deus,
(0 Maine de Biran, 1. 1, p. 140. Le premier métaphysicien de France, comme l'appelle Cousin , arrive, comme on le voit , à la conclusion célèbre de Pascal : « L*homme n'est qu'un roseau le plus faible de la nature , mais c'est un roseau pensant. Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore l'homme, plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt , et l'avantage que l'univers a sur lui, il n'en sait rien, » {Pensées,)
Que si je rejette le matérialisme en psychologie, et conçois Tâme comme une manifestation particulière et passagère de la substance , de la vie ou de Tesprit universels, mens agitât molem et magno se corpore miscet, j'admets par là même la conception panthéiste du monde , l'absolu impersonnel répandu en toutes choses. Encore une fois :
Nullus in microcosmo spiritus^ nvllus in macrocosmo Deus,
Mais non , j'existe à titre d'énergie individuelle et personnelle, et diffère essentiellement de toute force impersonnelle , soumise à la fatalité , subordonnée au déterminisme de la nature, voôç x»pi«<5ç. Et, dès lors, la connaissance de moi-même en tant qu'être personnel, principe et cause de tout développement humain , me conduira logiquement à l'existence de la personnalité absolue et infinie, principe du monde.
Eh quoi ! demande Platon dans le Timée, croironsnous que celui qui est absolu ne vit pas et est privé de l'auguste et sainte intelUgence? Dirons-nous qu'il a la vie et l'intelligence, mais qu'il ne les a pas en lui-même et par lui-même f Non , cela ne peut être.
In microcosmo spiritus , in macrocosmo Deus.
Non-seulement Tidée de Tâme a des rapports nécessaires avec le système des êtres, mais elle en a d^aatres avec la connaissance vraie des êtres; sans avoir la prétention de résoudre en quelques lignes la question métaphysique de la possibilité de la connaissance vraie des êtres , question qui , de prime-abord , semble insoluble , à cause de la différence entre le sujet connaissant qui a Tidée et Tobjet diflférent de lui et de son idée, je remarque, dès à présent, que les notions universelles que mes conceptions des existences diverses et de leurs rapports impliquent , ne sont pas de vaines formes de mon entendement, dépourvues de valeur objective. En effet, j'ai les notions universelles d'unité et de pluralité , d'identité et de différence , de permanence et de succession, de substance et d'accident, de cause et d'effet, de mouvement dans l'espace et dans le temps, de relativité et de dépendance, d'indépendance et de personnalité; et la science de l'âme montre à l'évidence que j'existe en effet à titre d'énergie individuelle et personnelle, ^use de mouvement, réunissant tous ces caractères. Les notions universelles suivant lesquelles je con-
çois les existences et qu^elles réalisent sont donc réalisées dans Tâme elle-même , et le philosophe de Kœnigsberg a tort lorsqu'il les considère comme de vaines formes subjectives dépourvues de valeur objective. La maxime antique : le semblable est connu par le semblable, bien interprétée, seraitelle donc vraie? Suis-je capable de savoir quelque chose des êtres tels quHls sont y parce que je sais quelque chose de ce que je suis? Serait-il vrai que, sans être identique avec le système du monde , Tâme lui est semblable sous certains rapports? Que, sans être identique avec Têtre absolu , elle lui ressemble à certains égards ? Serait-il vrai enfin que la possibiUté de la connaissance vraie des êtres se fonde en dernière analyse sur Vharmonie universelle , et non pas sur V identité universelle {\)? Je crois entrevoir le port désiré , et je le salue de loin, dans l'espoir d'y parvenir.
(I ) On sait que la philosophie allemande, À partir de Kant, 8*est engagée dans la voie de Tidentité, comme le montrent les systèmes de J. Fichte, de Schelling et de Hegel. Suivant ces systèmes, c'est Tidentité seule qui explique la possibilité de la connaissance vraie.
TROISIÈME ESSAI
DES FACULTÉS FONDAIENTALES.
Observation des faits. — Facultés nominales. — Facultés fondamentales. — Principe de division. — Classification de Jouffroy. — Classification de Kant. — Définitions de l'intelligence , de la sensibilité et de la volonté. — Trois facultés irréductibles entre elles.
Je perçois , je fais attention , je compare , je juge, je raisonne, je me souviens, je suis joyeux, triste, ému, je désire, je délibère, je
me décide, j^exécute des mouvements et je m'attribue autant de facultés différentes qu'il me plait de distinguer de catégories de faits dont je suis cause; distinctions nominales, plus ou moins arbitraires, en nombre indéterminé, introduites pour la facilité du discours, et qu'on retrouve, avec leur caractère variable et flottant, dans les idiomes divers.
Mais il y a d'autres distinctions qui sont les mêmes dans des langues très-différentes, qui n'ont rien d'arbitraire et d'indéterminé , et qui expriment des faits et des facultés éCespèce différente et irréduc-tibles entre eux: les facultés de comparer, déjuger, de raisonner , de se souvenir , se ramènent à l'intelligence; les facultés de désirer, de délibérer, de décider , d'exécuter , rentrent dans la volonté. L'intelligence et la volonté , au contraire , sont irréductibles entre elles.
De là la notion des facultés fondamentales : l'âme est une énergie individuelle et personnelle, une, variée , infiniment féconde ( i ) ; et , en tant que cause de diverses espèces de faits irréductibles entre eux , elle présente des énergies, puissances ou facultés différentes. L'énergie est primitive einon ^di'^ acquise ; les facultés fondamentales ont le même caractère,
(0 Voir supra, p. 93.
et diflFèrent , par conséquent , de toute disposition et habitude acquises , telles que la science, la moralité, la vertu, Thabitude de travailler. Uénergie est permanente , se conserve ; les facultés, elles aussi , demeurent, tandis que leur développement, leurs opérations , leurs combinaisons , leurs produits sont successifs et changeants. Les facultés fondamentales doivent donc être conçues, comme les puissances diverses , primitives et permanentes de l'énergie individuelle et personnelle, en tant que cause de faits d'espèce différente et irréductibles entre eux ( i ).
Les facultés diffèrent essentiellement des propriétés des corps. Toutes , en effet , appartiennent au principe individuel et personnel , capable de les surveiller, de les diriger et de les appliquer à un objet ou à un autre , et toutes représentent la même énergie, cause véritable des faits produits. Au contraire, l'élasticité, la pesanteur, la contractibilité musculaire, sont des propriétés abstraites, communes
(i) «Coin potentia animae nihil aliud sit quam i)roâ?tmum principitan operationis animœ. » (B. Thom. Aquin. Summœ theol., p. I, q. 78, art. 4.)
« Les facultés générales, primordiales^ irréductibleSy dififèrent entre elles comme leurs actes ; connaître n'est ni vouloir ni être ému ; être ému n'est ni connaître ni vouloir. » ( Cousin , Esquisse d'un système de philosophie.)
aux corps ou à des espèces de corps , obtenues par généralisation. Aucun corps ne surveille, ne dirige et n'applique à volonté ces propriétés. La science enfin les considère provisoirement comme causes de phénomènes et recherche les énergies ou forces primitives.
Le principe de division des facultés , conformément aux règles élémentaires de la logique , se trouve dans la notion même de ces facultés ; or , les facultés sont fondamentales en raison de Y espèce de produits irréductibles entre eux. Quels sont donc les produits qui ont ces caractères? Telle est la question à résoudre, et toute autre classification des facultés, faite à d'autres points de vue, quelque importante et féconde en résultats qu'elle puisse être d'ailleurs , n'est pas une distinction des facultés fondamentales (i).
Cette observation suffit pour écarter bien des difficultés et des contradictions, si fréquentes en cette matière , et qui proviennent de ce qu'on ne
(i) Par exemple : la distinction entre sensus, intellectus ratio; sens, entendement « raison; Sinnlichkeit, Verstand»
Vernunfl, fiwfhfjcK, eiAvoia, v^ijaiç.
se forme pas une notion claire et précise des facultés fondamentales. L'énergie primitive est-elle une faculté fondamentale ? Nullement. Les facultés sont Ténergie en tant que cause de quelque espèce de produits; je suis énergie individuelle et personnelle, et les facultés sont miennes. La conscience, la liberté , la personnalité sont-elles des facultés fondamentales? Pas davantage; ce sont des modes essentiels de la vie humaine, et non pas des facultés causes de quelque espèce de produits. La raison bien définie n'est pas non plus une de mes facultés fondamentales , mais elle impose ses lois absolues à mes facultés et leur montre en outre un idéal de perfection absolue à atteindre. La sensibilité physique ne peut être considérée comme une faculté fondamentale, mais chacune de ces facultés présente un côté sensible^ comme elle présente un côté rationnel. L'intelligence s'unit aux sens, et elle est soumise à des lois rationnelles. La volonté est sollicitée par les sens et doit se conformer à la raison et au devoir.
A plus forte raison, des facultés résultant de la combinaison d'autres facultés ne sont pas fondamentales : par exemple , la faculté poétique , sorte de combinaison de l'imagination libre, du sentiment de l'idéal , de la règle et de la mesure , de l'expression convenable; et de même des combi-
naisons d'actes et d'opérations d'une même faculté , le raisonnement et le souvenir, par exemple, ne sauraient être considérées comme facultés fondamentales.
€ Dans l'état actuel de nos connaissances , dit Jouflfroy, les capacités irréductibles dé l'âme humaine nous semblent être les suivantes : !<> la faculté personnelle ou ce pouvoir suprême que nous avons de nous emparer de nous-mêmes et des capacités qui sont en nous et d'en disposer. Cette faculté est connue sous le nom de liberté et de volonté^ qui ne la désignent quHmpar faitement ; 2^ les penchants primitifs de notre nature , ou cet ensemble d'instincts et de tendances qui nous poussent vers certaines fins et dans de certaines directions antérieurement à toute expérience, et qui tout à la fois indiquent à notre raison la destination de notre être, et animent notre activité à la poursuivre ; 3<> la faculté locomotrice, ou cette énergie au moyen de laquelle nous ébranlons les nerfs locomoteurs et produisons tous les mouvements volontaires corporels; 4^ la faculté expressive, ou ce pouvoir que nous avons
de traduire au dehors, par des signes, ce qui se passe en nous , et de nous mettre par là en communication avec nos semblables ; 5<^ la sensibilité, ou cette susceptibilité d'être affecté péniblement ou agréablement , par toutes les causes intérieures ou extérieures , et de réagir vers elles par des mouvements d'amour ou de haine, de désir ou de répugnance , qui sont le principe de toute passion; enfin, 6^ les facultés intellectuelles. Sous cette dénomination se trouvent comprises plusieurs facultés distinctes, dont on ne pourrait donner rénumération et les caractères spéciaux que dans un traité de Vintelligence (i). >
Evidemment ce passage trahit les hésitations et les doutes de cet observateur de Tâme humaine, ordinairement judicieux et toujours sincère. Jouffroy ne pouvait parvenir à une classification claire et précise, parce qu'il n'avait pas d'idée exacte d^ la personne , ni de ses facultés fondamentales , ni du principe de division de ces facultés ; au point qu'il viole ouvertement la règle élémentaire : fiât divisio per membra opposita.
La première faculté de Jouffroy, c'est la personne elle-même, consciente et libre, capable d'empire sur
(0 JOUFJTROT, loC. cit., p. 272.
elle -même; la persomie n'est pas une faculté, mais possède, exerce et dirige ses facultés. La seconde faculté de ce philosophe, exprimée dans un langage peu précis, c'est Ténergie primitive; elle n'est pas une faculté fondamentale, mais se manifeste par les facultés fondamentales. Les facultés locomotrice et expressive de Jouôroy sont les facultés fondamentales considérées non pas en elles-mêmes, mais dans leurs manifestations extérieures , donc à un point de vue diflFérent. Quant à la sensibilité et à Tintelligence dont parle Fauteur , ce sont en effet des facultés fondamentales , mais dont Tune n'est pas exactement définie et dont l'autre n'est définie d'aucune façon. Les désirs ou tendances conscientes, provoquées par un bien connu dont on est privé, sont des éléments de la volonté et non pas des sentiments ; et , sans faire « rénumération des facultés distinctes que com-
prend l'intelligence, > en d'autres termes, sans classer tous les faits de l'intelligence , il faut définir l'intelligence. On ne saurait pas même classer exactement sans définir exactement; ainsi le veut la logique.
Kant distingue trois facultés fondamentales ( i ) :
(0 « Denn aile Seelenvermôgec oder P&higkeiten kônnen auf die drei zurûckgefûhrt werden, welche sich nicht ferner
< Toutes les facultés ou capacités de Tâme , dit-il , peuvent être ramenées à trois , qui , elles-mêmes , sont irréductibles entre elles : la faculté de connaître, le sentiment du plaisir et de la douleur et la faculté appétitive. > Il se borne à énoncer cette distinction sans lui donner un sens exact, et c'est dans ces termes vagues et susceptibles d'interprétations trèsdiflférentes qu'elle a été admise par son école ( i ) et adoptée depuis par la plupart des auteurs (2).
aus einem gemeinschafblichen Grunde ableiten lassen : das Erkentnissvermôgen , das GefQhl der Lust und Unlust und das Begohrungsvermôgen. » (Kant's Werke,B. 7, s. 15.) Le terme Begehrungsvermôgen n'a pas son équivalent ni en français, ni en anglais. H comprend à la fois les appétits, les désirs et des volitions. V. aussi B. 5, Einleitung in die Metaphysik der Sitteriy s. 9.
(0 Je fais exception pour Krug, qui, dans son Dictionnaire des sciences philosophiques , aux mots Gefûhl et Seelenkràfte, supprime le sentiment comme faculté fondamentale.
(t) Par exemple , Cousin , Esquisse d'un système de philosophie; Hamilton, Lectures t p. 186; Bain, Th£ Sensés and the Intellect, Lond. 1868, p. 2. « The phenomena of the Vheœtended^ dit-il , or Subject Mind , are usually comprehended under three heads : l» Feeling, which includes, but is not exhausted by, our pleasures and pains. Emotion, passion, affection, sentiment, arenames of feeling; 2« yolition, or the Will, embracing the whole of our activity as directed by our Feelings ; 3<> thought. Intellect, or cognition. — The three classes of phenomena hâve each certain distinctive characteristics, and the sumofall thèse is a définition of the Mind, » Exemple remarquable de la confusion introduite en psychologie par la méthode physiologique : rame, une somme \ Tâme, synonyme de Vinétendu, du 9i^et et ailleurs de la conscience de sop-mémeli
Et , en eflfet , en m'observant moi-même dans les circonstances les plus diverses, je distingue aisément trois espèces de faits, que je désigne par les termes connaissances et pensées , sentiments et émotions , désirs et volitions , ou par des expressions plus ou moins équivalentes , par exemple , la tête, le cœur, le caractère. Lorsque j^écris cette page, je fais attention, je juge, j'affirme, je connais. Je me sens contrarié par les difficultés que je rencontre, satisfait lorsque je les surmonte, très-content lorsque je conçois bien et m'énonce clairement. Je remarque, en outre, que j'ai désiré et voulu écrire et que je puis suspendre et reprendre à volonté ma rédaction. Que je l'abandonne un moment pour m'occuper de quelque travail matériel ou pour me procurer lés agréments de la conversation, ou bien encore les jouissances des arts; supposez que je préfère la vie publique, ses agitations et ses luttes; toujours est-il que, dans tous ces cas si différents, je fais à la fois acte d'intelligence, de sentiment et de volonté. < Connaître, aimer et vouloir, c'est tout l'homme. >
Mais il ne suffit pas de faire ces distinctions faciles. Ce qu'il importe surtout, c'est de se former des notions exactes et bien définies des facultés et de leurs caractères propres. Loin que ce soient là choses évidentes par eUes-mêmes et connues de
tous , ce sont choses peu évidentes et peu connues même d'un grand nombre de psychologues et de naturalistes ; et de là tant de controverses oiseuses sur les différences entre les facultés de Thomme et celles de Tanimal. Elles proviennent toutes de ce qu'on ne définit pas les facultés humaines et leurs caractères distinctifs. Peut-être l'analyse psychologique nous permettra-t-elle de nous former des notions exactes des unes et des autres.
Et d'abord, qu'est-ce que l'acte de connaître?
Pour connaître un objet, je dois en avoir une idée, et tout ce dont je n'ai aucune idée m'est absolument inconnu. L'idée n'est pas la chose ellemême ; elle n'est pas non plus un intermédiaire entre la chose et l'intelligence, elle fait partie de celle-ci ( i ).
Mais il ne suffit pas d'avoir l'idée, je dois penser à l'idée. Percevoir et imaginer , par exemple , ce n'est pas penser à la perception et à l'image. Je
(0 a Requiritur ad cognoscendum ut sit similitudo rei cognitœ in cognoscente , quasi quœdam forma ipsiua. » ( B. Thom* Summa, i, q.88, 1 ad 2.)
— ilA —
perçois et imagine r objet, et je ne perçois pas et n'imagine pas à l'objet, tandis que je pense à ridée et à son objet; et n'y pensant pas, ne faisant pas attention , ne distinguant pas , n'émettant aucun jugement, je ne fais pas acte de connaissance.
Aussi les langues, expression de Tesprit humain, ne contiennent-elles pas seulement des termes , mais en outre des propositions j les premiers correspondant à ridée, « l'objet interne immédiat > de la pensée ( i ), les secondes au jugement, choses trèsdiflférentes , au point que les termes varient à l'infini, tandis que la proposition présente des formes constantes.
Mais, pour penser à ridée, je dois faire acte de conscience et me diriger moi-même ; passant à mon insu et involontairement d'une représentation à d'autres représentations , devenant une suite de représentations j je ne puis arrêter le cours de ces représentations , faire attention , comparer les unes
(0 Leibnitz, Op. ph,^ p. 222, Ph. - N'est-il pas vrai que ridée est Tobjet de la pensée ? »» Th. « Je Tavoue, pourvu que vous ajoutiez que c*est un objet immédiat interne, et que cet objet est une expression de la nature ou des qualités des choses. Si l'idée était la forme de la pensée , elle naîtrait et cesserait avec les pensées actuelles qui y répondent ; mais , en étant Tobjet, elle pourra être antérieure et postérieure aux pensées. >*
en faisant abstraction des autres , émettre des jugements sur leurs rapports , suspendre mon jugement, bien juger ni mal juger. Un mécanisme d'associations involontaires , comme Timaginent Bain et J. Stuart MiU , ne pense à rien et ne se trompe jamais.
L'acte de connaître implique donc Ténergie personnelle (i); et la personne seule est un être intelligent capable de connaître. < Notre expérience naturelle la plus intime nous apprend en effet que, pour être capable d'apercevoir le fait le plus simple, d'atteindre et d'exercer cet acte que nous appelons connaître j dans le degré le plus bas qu'on puisse imaginer , la première condition requise est d'être dans cet état où l'on est soi ou en soi (consciics ou compos suij , opposé à cet autre état que la langue vulgaire elle-même distingue très-bien par cette formule : être hors de soi. Il est impossible de renier cette distinction que tous les hommes font^ sans avoir besoin pour cela d'une métaphysique profonde, ni de grands efforts de réflexion (2). > Être hors de soi, c'est avoir perdu connaissance.
(1) V. JouFFROY, Mélanges, p. 246 ss.
(t) Mainb db Biran, ouv. cit., l» vol., p. .%. — Descartes 8*exprim6 ainsi sur le même 8i]get : « Je ne saurais trop m'ëtonner quand je considère combien mon esprit a de fiEtib)esse et de
Mais la conscience n^estpas la connaissance, bien qu'elle soit la condition première et générale de la connaissance, comme de tout exercice libre des facultés. En quoi donc Tacte de connaître consistet-il proprement? Cîonscient, f affirme que je suis le sujet qui connais, sens et veux, c'est-à-dire je me connais. J'affirme, en outre, des objets , c'està-dire je les connais , tandis que , n'affirmant rien , ne niant rien, suspendant mon jugement, je ne fais pas acte de connaissance ; faire attention , comparer, examiner, douter, c'est penser â...., mais ce n'est pas connaître la chose; juger qu'elle est , pas plus qu'instruire un procès , n'est rendre un jugement.
Et il est à remarquer que la connaissance de moimême et celle des objets ne sont pas deux espèces de connaissances comprises sous, mais deux caractères compris dans la notion connaissance , car je
pente qui le porte insensiblement dans l'erreur Car nous
disons que nous voyons la même cire, si elle est présente, et non pas que nous jugeons qu*eîle est la même.... d'où je voudrais presque conclure que l'on connaît la cire par la vision des yeux et non pas par la seule inspection de Vesprit. » (Descartes, Méd.^ II, p. 75.) — Platon n'est pas moins explicite : Xoya;«T«i
Ôé yi Tcou T^ xôXXiaxa, Ôrav (lYjSiv toÛT(«>v ouTf,v icspaXimf , |ir^r€ ixo?; [xt^t ^vi ItHt' àX77i8<î>v ji/jxc XK TTjôovTj , àXX* ôrt fiAXiot' aùrf; xor' aÛTT;v yCyvTiTai iôiaa x^ipeiv tô oûfia, xal xaO' Soov Sûvatat \k% xoivu>voÛ9a «ùxy, ^rfi' dlirro|&ivy) dyiyijttti toO 6vtoç. {Phédon, p. 65.)
me connais comme sujet connaissant des objets (i); et de là cette définition qui résume les résultats de l'analyse : Tintelligence est Ténergie individuelle et personnelle en tant qu'elle affirme un objet, en s'affirmant elle-même (2).
La notion de Tintelligenee , ainsi définie , me rend raison de la vérité et de la certitude objectives. En effet, le sujet qui se connaît et distingue Vidée de V objet , peut se demander si l'idée est d'accord avec l'objet, et juger qu'elle est vraie ou fausse, tandis que , incapable de se connaître et de faire cette distinction , il ne peut juger du vrai et du faux. Il peut porter en outre des jugements sur la vérité de ses connaissances et les déclarer certaines ou incertaines, chose inconcevable s'il s'ignore lui-même et la connaissance vraie.
Et, par conséquent, de simples représentations ou images sensibles, associées et reproduites machinalement , ne sont pas des connaissances d'un être intelligent. Les représentations sensibles concourent
(0 « On pourrait dire que l'àme même est son objet immédiat interne, mais c*est en tant qu'elle contient les idées de ce qui répond aux choses, car Tâme est un petit monde. » (Leib- NiTZ , Ojp, phiî. , p. 222. )
(1) (-ette notion peut s'étendre à Tintelligence absolue et infinie en écartant Vautre^ la dépendance, la limite. L'intelligence absolue et infinie doit être conçue comme Tafi^rmation absolue et infinie , la vérité même.
à l'exercice de Tintelligence et deviennent des éléments de connaissance 9 mais ce ne sont pas des connaissances et encore moins des connaissances vraies et certaines (i).
(Considérée comme faculté fondamentale^ la sensibilité comprend les joies et les tristesses, les regrets et Tallégresse , Tespérance et la crainte , les sentiments égoïstes et désintéressés , le sentiment moral, esthétique , religieux , les affections sociales , etc. , tous sentiments qui impliquent Tintelligence et appartiennent à des êtres personnels et intelligents.
En quoi Tacte de cette faculté consiste-t-il ?
La conscience n'est pas le sentiment, mais j'ai conscience de mes sentiments* La conscience est la condition première et générale des sentiments, comme des connaissances.
Le sentiment lui-même est un état subjectif, agréable ou pénible, dont j'ai la conscience. Quand je dis que des objets sontjoyeux ou tristes, je m'exprime par métonymie ; c'est mon âme qui éprouve la joie ou la tristesse, est capable de bonheur ou de malheur.
(0 V. infra, Essai IV, § l.
I^e sentiment a les caractères de l'agréable ou du pénible, deux états subjectifs opposés qui présentent des modifications , des combinaisons , des mélanges infiniment variés ; par exemple : les plaisirs égoïstes et les joies du dévouement, les jouissances et les alarmes de Tavarice ( i ) , Tamour de la patrie , ses joies et ses tristesses.
Ces états , agréables ou pénibles , ont , sans aucun doute , un côté réceptif, au point que la réceptivité prédomine dans la sensibilité. Quelque objet en efiet agit sur mon âme et provoque mes sentiments , et , suivant le degré de Timpression reçue, j'éprouve des émotions plus ou moins vives.
Toutefois , c'est mon énei^e qui sent et s'attribue les sentiments comme les connaissances et les volitions. Elle est donc cause productrice des sentiments. Et d'ailleurs , c'est l'énergie modifiée diversement, et passant d'un état à un autre, qui est contrariée ou satisfaite, grâce à l'action reçue ; et, plus cette énergie est développée, plus les facultés sont puissantes , plus aussi on est capable
(i) E quale ô quei, che volontieri acquista
Ë giunge'l tempo , che perder lo face; Ch'n tviVi saoi pensier piange e s'attrista ;
( Dantb. Inf. , C. I. ) Ce dernier vers exprime très-bien le sentiment de Vétre intelligent différent de la sensation physique.
de joie et de tristesse ( i ) ; le sentiment implique , par conséquent, quelque énergie, soit primitive, soit acquise; que mon intelligence et ma volonté s'exercent sans difficultés et sans obstacles, je suis satisfait; qu'elles rencontrent des difficultés et des obstacles qui les arrêtent, je suis contrarié.
Mais l'objet qui provoque mes sentiments ne m'est pas et ne peut m'être inconnu, ni indifférent. Quelque chose de connu , capable de me satisfaire , agit sur ma sensibilité , soit que je m'y attache, pour lui-même ou pour ce qui m'en revient, que le sentiment soit égoïste ou désintéressé. De même que je me connais comme sujet connaissant des objets , de même je me connais comme sujet sentant , modifié par des objets connus; mais je puis les apprécier d'après ma jouissance subjective et les subordonner à celle-ci (amour propre , vanité , etc. ) , ou les apprécier suivant la raison universelle, et lui subordonner ma jouissance (amour d'autrui, désintéressement, etc.). Et, par conséquent, la sensibiUté doit être conçue comme l'énergie individuelle et personnelle, en tant qu'elle passe par des états agréables ou pénibles, provoqués par quelque objet connu.
(0 Ed egli a me ritoma a tua scienza
Che vuol quanta la cosa ô più perfetta, Più senta'l bene, ecosi la doglienza.
(Dante, Inf., C. VI.)
De simples sensations de plaisir et de douleur physiques ne sont donc pas des sentiments d*un être personnel et intelligent ; sans se confondre avec le sentiment, elles concourent à Texercice de cette faculté et deviennent éléments de sentiments. Ainsi, la connaissance des sensations que procurent la santé ou la maladie est une source de sentiments de l'être intelligent , qui connaît les biens de la santé et les maux de la maladie et éprouve des regrets , des espérances , des craintes à ce sujet ( i ).
Être personnel , doué d'intelligence et de sensibilité, je possède en outre la volonté intelligente et libre. La volonté n'est pas la personne, mais appartient à la personne. La volonté est la plus personnelle des facultés , car elle prend Tinitiative de tout développement libre et de tout perfectionnement des autres facultés et d'elle-même, et, par conséquent, la causalité libre de la personne se
(i) V. infra. Essai V, § 1.
Pour éviter toute confusion, j'appellerai la sensibilité, en tant que £aculté fondamentale , sensibilité intellectuelle^ par analogie avec mémoire intellectuelle. Le terme sensibilité est vague, celui de sensibilité morale est équivoque, parce qu'il peut s'entendre du sentiment du bien et du mal moral seulement.
manifeste plus particulièrement dans la sphère de la volonté; voilà pourquoi des auteurs, éminents d'ailleurs, ont pu confondre la personne et la volonté ( i ).
Quelle est Tespèce de faits qui appartient à cette faculté? Énergie personnelle sollicitée par quelque objet connu , je ne reste pas à Tétat de sentiment; je désire la chose connue dont je suis privé , et je veux posséder Tobjet de mes désirs; je désire la science , la fortune , par exemple. Mais il ne suflSt pas de désirer des biens pour les avoir , il faut en outre que mon énergie s'applique à quelque bien déterminé de préférence à un autre et décide l'existence d'actions, soit internes, soit externes, connues en son pouvoir; plus cette espèce d'énergie est puissante, plus il y a de volonté et de caractère ; les âmes faibles , elles aussi , désirent toute sorte de biens, mais sont incapables de se diriger vers un but , de mettre de la suite dans leurs actes , d'arrêter un plan de conduite et de l'exécuter (2).
La volonté, quels que puissent être les biens qu'elle poursuit, les motifs qui la guident, les
(1) Par exemple, Maine de Biran et Jouffroy, en plusieurs endroits de leurs œuvres.
(t) BoûXsiaiç \uxà X^you SpcÇi; éyaSoû , ^oyot 8* àpi^tiç 6çrf^ xal iietOu)i(a.
( Arist. , Rfiet. , 1 , 10. )
actes internes ou externes qu'elle décide , les résultats qu'elle obtient, qu'elle soit conforme ou contraire à la raison , est donc l'énergie individuelle et personnelle , en tant qu'elle se dirige vers quelque bien connu et décide l'existence ou la non-existence d'actes connus en son pouvoir.
Les appétits physiques déterminés par les représentations et sensations diffèrent donc de la volonté intelligente et libre (i). Mais les appétits concourent à l'exercice de la volonté et deviennent éléments d'actes volontaires qui les accomplissent ou ne les accomplissent pas. Loin de confondre la volonté libre et les appétits, je suis témoin d'une sorte de lutte intérieure entre les appétits , leurs convoitises, et ma volonté libre et intelligente soumise au devoir (2).
L'analyse distingue donc trois espèces de faits : la connaissance j qui comprend toute idée et toute affirmation quelconque d'objets , par le sujet qui se connsdt , affirmations générales et particulières , immédiates et médiates , du possible , de l'existant,
(1) V. inft«, Essai VI, § 1.
(1) V. le texte d'Hamilton cité supra, p. 47.
du nécessaire, ainsi que toutes les négations qui leur sont opposées. Le sentiment, qui s'étend aux biens et aux maux connus sans distinction, présents, passés, futurs, physiques, moraux, avec toutes les modifications, tous les degrés, toutes les combinaisons dont il est susceptible , et avec le mélange si remarquable des biens et des maux que présente la vie humaine ; et enfin les faits de la volonté qui poursuit des biens connus quelconques, sans distinction de volonté libre en fait , ou libre comme elle doit l'être, possédant la liberté interne ou externe, volonté individuelle ou concours des volontés , volonté des sujets ou volonté de l'autorité.
Ces diverses espèces de faits sont-ils irréductibles, ou bien l'une est-elle quelque modification, degré ou combinaison de l'autre ou des autres?
Il suflSt de définir exactement les facultés pour ne les confondre jamais. Ainsi l'intelligence, ses affirmations vraies, certaines, erronées, incertaines d'objets, ne peuvent être des modifications de la sensibilité provoquées par quelque objet connu , ni de la volonté soUicitée par un objet connu. La sensibilité et la volonté intellectuelles supposent l'intelligence comme celle-ci les suppose. — Les degrés de connaissance , les notions claires , précises , exactes , ne peuvent être confondus avec les degrés de la sensibilité, les émotions plus ou
moins vives , ni avec la volonté plus ou moins énergique, son caractère plus ou moins moral ou immoral. On peut avoir des noijons exactes sans sentiments vifs , avoir de Tintelligence sans se distinguer par l'énergie de la volonté et la vertu. Aucune combinaison de jugements, de raisonnements , de démonstrations ne nous donne la notion du sentiment. Aucune combinaison de sentiments ou de jugements ne nous procure celle de la volonté, et la volonté peut résister aux sentiments et ne pas se conformer aux lumières de la raison. Video meliora proboque^ détériora sequor.
Si rintelligence était une modification , un degré ou une combinaison , soit de la sensibilité , soit de la volonté, il en résulterait que je commencerais par faire acte de sensibilité et de volonté intellectuelles , sans acte d'intelligence , ce qui est contradictoire et contraire à toute expérience, et, de même, si la volonté était un mode , ou un degré , ou une combinaison , soit de la sensibilité , soit de Tintelligence , je commencerais par avoir des connaissances et des sentiments, sans aucun acte de la volonté, chose également contradictoire et contraire à Texpérience.
Quels que puissent être les modifications, les degrés et combinaisons des facultés et dans toutes les circonstances possibles de leur application , elles s'exercent simultanément , et Tune au moyen de
Tautre; elles présentent donc des produits coordonnés et non pas subordonnés ; elles sont donc irréductibles entre elles.
Non-seulement l'analyse des faits établit la distinction des facultés fondamentales , mais cette distinction résulte en outre de l'idée de Tâme conçue comme énergie individuelle et personnelle.
Et d'abord, en tant qu'énergie individuelle en relation avec les objets sensibles qui la déterminent, elle doit présenter trois espèces de faits internes : la perception sensible y expression de l'objet; la sensation agréable ou pénible , expression de la modification reçue, et fappétition^ expression de la réaction déterminée par les sensations et les perceptions, d'où résultent des mouvements musculaires ( i ).
Mais, en tant qu'énergie personnelle j j'ai la conscience de la représentation et la rapporte au sujet et à l'objet, c'est-à-dire je fais acte de connaissance. J'ai la conscience d'un état subjectif agréable ou pénible, provoqué par quelque chose de connu , c'està-dire j'éprouve un sentiment ^ y ^i la conscience de mes désirs, je poursuis un but connu et décide l'existence d'actes divers, c'est-à-dire je veux et exécute.
(i) Chacun remarque que ces distinctions sont écrites en quelque sorte dans i*organisme; elles correspondent aux nerf^ sensibles, aux nerfs moteurs et aux appareils des sens.
Il y a plus : je suis un être personnel, doué de raison , et la raison assigne un but absolu aux facultés diverses, leur montre un idéal de perfection à atteindre. Or, Tintelligence a pour but suprême de reproduire Tidéal du vrai, la volonté de se conformer à Tidéal du bien , le sentiment de s'attacher à Tidéal du beau(i), trois idées de la raison diflTérentes, mais inséparables comme les facultés elles-mêmes. La distinction des facultés fondamentales, outre qu'elle s'appuie sur l'analyse des faits, résulte donc de l'idée de l'âme elle-même.
( I ) Voir À ce si^jet le Phèdre de Platon.
DES CARAGTÈRES6ÉNÉRAUXDES FACULTÉS
Caractères des facultés en tant qu'appartenant à l'énergie individuelle. — Leur dépendance et leur pénétration réciproques. — Leur côté sensible. — Caractères des facultés en tant qu'appartenant à la personne. — Leur libre exercice, leur universalité et leur perfectibilité indéfinie.
Les facultés ne s'exercent pas séparément Tune sans les autres , mais indivisiblement Tune au moyen des autres, formant ainsi un tout organique. Quand Tintelligence fait attention, examine, commence, suspend, reprend une suite de jugements
et de raisonnements, elle le fait au moyen de la volonté. Quand la volonté désire un bien, le préfère et se décide, elle s'exerce au moyen de l'intelligence, ignoti nulla cupido, quod volitum id cognitum. Quand Tintelligence et la volonté s'exercent , elle le font au moyen du sentiment. Un sentiment nonsatisfait ( 1 ) me porte à exercer mon intelligence , ma volonté, ma puissance d'action; je suis sollicité par des motifs. D'autre part , le sentiment s'exerce au moyen de l'intelligence et de la volonté. Je m'attache à ce que je connais et désire, et je suis satisfait en possédant le bien connu et désiré. Chose remarquable , un sentiment non-satisfait ou de privation me porte à exercer mes facultés ; un autre de sati>faction ou de contrariété accompagne leur exercice, et un autre de pleine satisfaction est le résultat et le fruit de leur bon exercice , comme le contraire résulte de leur mauvais exercice. N'est-ce donc pas une vérité psychologique que le bonheur est le fruit de l'activité harmonique et parfaite, et le malheur , le résultat prochain ou éloigné de tous les désordres ?
Non-seulement les facultés se trouvent dans des rapports de dépendance, elles présentent en outre des rapports de pénétration réciproque.
(i) Uneastness, de Lockb.
En effet , au lieu de s'exercer Tune hors de Tautre, Tune excluant et limitant l'autre, elles ont même étendue, sans exclusion ni limitation réciproques.
Elles ont même étendue ou même sphère d'action, mêmes objets que l'intelligence connaît, que la volonté poursuit, auxquels le cœur s'attache.
Elles ne présentent ni exclusion, ni limitation réciproques. C'est la même énergie qui les possède toutes sans parties l'une hors de l'autre; puis les actes de connaître, de sentir et de vouloir, ne s'excluent pas et ne se limitent pas. J'ai la connaissance de mes sentiments et volitions, et leur succession est elle-même connue. J'ai le sentiment de mes connaissances et volitions, et leur succession est elle-même sentie. J'ai en outre la volonté de connaître et d'aimer, de m'unir à l'objet par l'intelligence et le cœur; la succession des connaissances et des sentiments est elle-même voulue. Enfin , la perfection d'une faculté n'exclut et ne limite pas celle de l'autre. Bien au contraire: l'homme complet et parfait serait celui dont les facultés diverses auraient atteint toute la perfection dont elles sont susceptibles; et l'expérience ne montre-t-elle pas qu'il faut l'instruction et non pas l'ignorance pour avancer dans la voie de la liberté et du bonheur ; qu'il faut la volonté libre et son empire sur les sens pour s'instruire et être
heureux; qu'il faut un cœur droit et sincère pour devenir plus sage et meilleur. Et, par conséquent, les facultés ont la même sphère d'action sans s'exclure ni se limiter l'une l'autre. Elles se trouvent donc dans des rapports de pénétration réciproque.
Enfin , les facultés ont chacune un côté sensible et fatal. Il existe une série de phénomènes psychiques déterminés par l'action des organes , soumis à la fatalité : des perceptions et images, des sensations de plaisir et de douleur, des appétits physiques associés à des mouvements (i). En résulte-t-il qu'il faut admettre dans chaque homme deux énergies ayant chacune ses facultés et sa vie propres : Vâme sensitive et Vâme intelrligente et libre? Nullement; ce serait revenir par une autre voie à l'erreur d'une pluralité d'âmes, \ en lui donnant une forme nouvelle. Bien au contraire, l'énergie est individuelle et dépend du corps et du monde objectif pour développer et perfectionner librement ses facultés; et celles-ci, en recevant l'action organique qui les détermine , présentent chacune , sous ce rapport , un côté sensible et fatal.
(i) V, supra, p. 178 et ss.
Et il est à remarquer que ces caractères divers des facultés résultent tous de l'idée de l'iridividualité. L'énergie individuelle agit et doit agir indivisiblement par ses facultés fondamentales , qui dès lors se trouvent dans des rapports de dépendance et de pénétration réciproques ; et elle ne peut être composée de la partie sensitive et de la partie intelligente.
D'autres caractères des facultés fondamentales ont leur raison d'être dans la personnalité; ils s'expliquent par elle et ne peuvent s'expliquer sans elle.
Principe absolu, opposant mon indépendance à l'action reçue et commençant des actes par moimême, je suis capable d'empire sur moi-même et d'exercer librement mes facultés, et, grâce à cet empire et à ce libre exercice, je puis développer et perfectionner à volonté mes facultés.
Et d'abord la volonté libre se développe elle-même k mesure qu'elle s'exerce, et elle se rend parfaitement libre en se conformant, sans contrainte aucune,
à la raison et aux idées morales, tandis qu'elle devient esclave en cédant malgré elle à la contrainte des passions (i). Puis la volonté prend Tinitiative du développement libre et du perfectionnement de rintelligence : vivant de la vie inconsciente, suivant rimpulsion des sens , déterminé par eux et par les reproductions involontaires qu'ils amènent; incapable d'application libre et de libres recherches, l'honmie descendrait du rang d'être intelligent et serait privé de connaissance, de vérité, de certitude et de science. Il dépend , en outre , de la volonté , non pas < de sentir, mais de consentir > (2), de diriger les affections , de développer et de perfectionner les sentiments ; enfin la volonté est auteur libre du développement matériel lui-même, qui résulte de Tapplication libre des facultés et des forces à la production des choses utiles, s'il est matériel dans les résultats qu'il obtient et dans les moyens dont il dispose, il ne saurait l'être sans son principe.
Et, par conséquent aussi, tout développement intellectuel , moral , matériel des sociétés a sa source
lapl 8X11Ç ciTCÎv ^oyr,^- uirô 8è oTotpoy ael èXxo|uv7j p^i top«/>Jç xotl (ircajicXfiCaç |U(nt ?<rcai. (PLATON, RépuibliqtAe , p. 577.)
(«) Expressions de Maine de Biraq.
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dans Tempire sur soi-même et dans Texercice libre des facultés et de la puissance humaines, car la société se compose de personnes individuelles unies entre elles pour une destination commune à réaliser par leurs eflTorts libres.
Principe absolu, je suis doué, en outre, de facultés universelles; non pas qu^elles s'étendent actuellement à toutes choses; au contraire, leur développement actuel est toujours incomplet et limité; non pas davantage qu'elles soient capables d'atteindre toutes choses , en vertu de la spontanéité absolue et inconditionnelle ; elles sont réceptives et soumises à des conditions de développement ; mais en tant qu'énergies du principe libre, elles peuvent s'étendre toujours à d'autres objets, sans qu^ aucun ffeux ne les limite.
En effet, des facultés libres^ par là même , sont universelles; n'étant déterminées par aucun objet, elles peuvent s'étendre toujours à d'autres, et, réciproquement pouvant toujours s'étendre à d'autres, elles ne sont déterminées par aucun d'eux.
Si la volonté poursuivait nécessairement tel bien , elle ne pourrait jamais vouloir un autre bien , et si elle peut toujours vouloir un autre , il n'en est aucun qui la détermine. Lorsqu'un objet absorbe l'âme et la retient captive, en cas de sensations vives, d'émotions violentes, d'idées fixes de la folie,
et vraisemblablement dans les phénomènes de somnambulisme , elle est incapable d^exercer librement ses facultés et de les appliquer à autre chose.
D'ailleurs, la raison est universelle ; elle comprend des principes applicables à toutes choses ou à toute une catégorie de choses, sans exception concevable ( i). Il n'y a pas et il ne peut y avoir de connaissances , de moralité , de sentiments humains , sans principes universels , qui s'imposent aux connaissances, aux actions, aux sentiments; et une intelligence capable de concevoir l'universel ne saurait être déterminée ni limitée par quelque objet particulier; comme une intelligence déterminée et limitée par des objets particuUers ne saurait concevoir l'universel.
En toutes choses, enfin, l'intelligence remonte des faits aux raisons , des raisons prochaines aux raisons éloignées , de celles-ci aux raisons dernières et universelles. Les connaissances se ramènent à un système unique et universel , lié dans toutes ses parties , et toute définition bien faite exprime la notion à définir et ses rapports avec l'ensemble des notions, semblable à la chose définie elle-même, qui fait partie du système des choses dans lequel
(0 Tô àtX «6t6v xat* ia\/zà l^ov, (Platon,)
rien n'est isolé , mais oU tout se trouve dans des rapports. Et, par conséquent, un être intelligent , capable de connaître , doit avoir une raison et des facultés universelles. Sans connaître actuellement et complètement toutes choses, il a des notions générales et incomplètes concernant le tout et des facultés capables de s'appliquer à tout (i).
Enfin , les facultés ont le caractère de la perfectibilité indéfinie. Tout perfectionnement et tout progrès en tout genre des individus comme des sociétés résultent de l'application des facultés de l'homme , et, s'il y a un progrès toujours possible, il faut admettre des facultés toujours perfectibles.
La perfectibilité indéfinie comprend les éléments suivants :
D'abord l'imparfait seul est perfectible et le parfait ne saurait l'être. Perfectible, Thomme se trouve dans l'état prunitif d'imperfection, afin qu'il puisse s'élever à un état meilleur. Loin que cet état primitif
( 1 ) La connaissance complète et parfaite d'une chose implique celle de toutes les autres, et, en ce sens seulement, Pascal a raison lorsqu'il dit : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes , je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout , non plus que de connaître le tout, sans connaître en détail les parties. » (Pascal, Pensées, chap. IV, art. 3, n» 46.)
soit l'état naturel dans lequel il doit rester, c'est rétat de perfection qui est Tétat naturel auquel il doit parvenir. Ce n'est pas Tétat natif de l'individu, assujetti au corps vivant de la vie des sens , qui est l'état naturel de l'être intelligent et moral; au contraire , c'est l'état de liberté et de développement intellectuel , moral et matériel , qui est l'état conforme à sa nature et à ses lois ( i ).
Comment parvenir à cet état de perfection ? Par la volonté libre. Incapable d'empire sur lui-même et d'exercer librement ses facultés , l'homme pourrait être modifié, transformé, devenir autre qu'il est, mais il n'aurait pas le pouvoir de se perfectionner lui-même par ses efforts. Le devenir , la transformation, l'évolution continus et inévitables diffèrent essentiellement de la possibilité de se perfectionner soi-même, et si des êtres vivants présentent des transformations continues et inévitables, grâce au milieu oti ils se trouvent et à la puissance humaine qui les modifie, ils sont incapables de se perfectionner eux-mêmes.
Non-seulement l'homme est perfectible , msds sa perfectibilité est indéfinie; il peut avancer toujours
(0 « on 8*est imaginé, dit Leibnitz, que Tëtat naturelest l'état primitif, tandis que la perfection comporte toigours Vart avec elle. »
dans la voie de la vertu, de la vérité, de la liberté, du bonheur , et cela grâce à ses facultés libres et universelles. Des facultés, s*exerçant fatalement dans une sphère restreinte, présenteraient le retour continu et uniforme des mêmes phénomènes , semblables en cela aux forces de la nature et à Vinstinct toujours fatal , spécial et uniforme. Des facultés libres et universelles, au contraire, sont susceptibles d'applications nouvelles , toujours variées et fécondes ( i ).
Mais comment concevoir la perfectibilité indéfinie sans l'idéal de perfection infinie? Je ne peux connaître mon imperfection, en avoir le sentiment, désirer le mieux , sans l'idée de la perfection dont je suis privé, et qui provoque mes désirs; et je ne puis me connaître comme indéfiniment perfectible sans l'idée , le sentiment et le désir de la perfection absolue, sans limites, qui me fait toujours défaut, mais dont je puis me rapprocher toujours.
Ainsi je ne puis juger que la science, la bonté, la justice humaines sont toujours imparfaites sans avoir l'idée de la science, de la bonté, de la justice absolue; je ne puis affirmer la perfectibilité indé-
(0 Par exemple, rimagination libre, dans les arts mécaniques comme dans les beaux-arts, est capable de produire des combinaisons nouvelles toigours variées et fécondes.
finie de la société, sans concevoir un idéal de la liberté, du droit et de la fraternité qui n'est pas atteint. Et c'est ainsi que je m'explique ces inquiétudes, ces besoins, ces désirs de l'âme toujours renaissants et jamais satisfaits. L'idéal de perfection abolue n'est jamais atteint ( i ).
Enfin , les facultés sont soumises à des conditions de développement et de perfectionnement actuels.
(i) c< Dis-moi, mon âme, comment entends-tu le néant, sinon par rétre? Comment entends-tu la privation, si ce n*est par la forme dont elle prive? Comment Timperfection , si ce n*est par la perfection dont elle décheoit? Mon âme, n*entends-tu pas que tu as une raison, mais imparfaite , puisqu'elle ignore, qu*elle doute , qu^elle erre et qu^elle se trompe? Mais comment entendstu l'erreur, si ce n'est comme privation de la vérité? Et comment le doute et l'obscurité, si ce n'est par la privation de l'intelligence et de la lumière? Ou comment enfin l'ignorance, si ce n'est comme privation du savoir parfait? Comment enfin dans la volonté, le dérèglement et le vice, si ce n'est comme privation de la règle, de la droiture et de la vertu? Il y a donc primitivement une intelligence, une science certaine, une vérité , une fermeté, une inflexibilité dans le bien , une règle , un ordre avant qu'il y ait une déchéance de toutes ces choses. En un mot, il y a une perfection avant qu'il y ait un défaut. J'ai donc, en quelque sorte , premièrement en moi , la notion de l'infini que du fini , c'est-à-dire de Dieu que de moi-même, car comment serait-il possible que je puisse connaître que je doute , que je désire , c'est-â-dire qu'il me manque quelque chose, et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi-même aucune idée d'un éti*e plus parfait que le mien, par comparaison duquel je connaîtrais les défauts de ma nature? n (Bossuet, Élévations sur les mystères ^ \^ sem., Élév. 2.)
C*est notamment dans la société où il vit et qui ellemême fait partie de la société humaine, se développant dans Tespace et dans le temps , que l'individu développe et perfectionne ses facultés et sa puissance d'action ; et la société elle-même , au lieu de recommencer toujours la civilisation , peut la reprendre au point oli elle est parvenue et la continuer à son tour, en sorte qu'il existe un progrès continu toujours possible, mais jamais fatal ( i ).
La perfectibilité humaine implique donc la personne et son état natif d'imperfection, les facultés libres et universelles , l'idéal de perfection absolue et la vie sociale; et voilà pourquoi l'être humain et les sociétés humaines seules sont perfectibles ; tous les progrès en tout genre sont réalisés par les personnes dans la société des êtres personnels, et l'histoire de la civilisation , c'est l'histoire de la société humaine (2).
(1) Le progrès continu et fatal est une notion fausse au point de vue psychologique et en contradiction avec Thistoire.
(t) La notion du progrès ainsi compris diffère essentiellement de celle du progrès ou de révolution réelle de Herbert Spencer, comme de celle de Yévolution dialectique de Hegel. L'auteur des First principles généralise la théorie de la corrélation des forces et de la convertibilité des phénomènes II Tétend à tous les phénomènes physiques, organiques, psychiques, et il les adapte tous à l'hypothèse d'une évolution continue et fatale.
Systèmes de facultés. — Les facultés fondamentales présentent et doivent présenter chacune des classifications analogues. — Principes de classification. — Chaque faculté , considérée en elle-même , comprend trois systèmes. — Considérée au point de vue social, chaque faculté comprend un nouveau système. — * Questions p^chologiques concernant les facultés. — De l'origine et de la formation des connaissances. — Résumé et conclusion.
Les facultés fondamentales forment un tout organiqxie, et chacune d'elles comprend d'autres totalités unies entre elles, qu'on doit distinguer, mais qu'on ne peut isoler les unes des autres. Une analyse superficielle décompose l'âme en facultés
séparées ; pour plus de simplicité , elle admet quelque faculté primitive, la sensibilité animale, par exemple , et elle cherche à expliquer toutes les autres facultés par voie de transformation successive. Elle décompose et recompose les facultés , les défait d'abord et les refait ensuite, comme on démonte et remonte les rouages d'une machine, et, grâce à cet art ingénieux , elle en impose souvent à des esprits peu attentifs , qui prennent pour clair et simple ce qui n'est que superficiel (i). Mieux on étudie les facultés, mieux on comprend qu'elles forment un tout organique, qui contient des totalités diverses , et dont les développements subséquents se trouvent en germe dans les développements antérieurs; par exemple, les connaissances empiriques impliquent les facultés libres et la raison; l'induction et l'analogie, si importantes dans les sciences d'observation , sont des procédés
(0 Le sensualisme û*ançais, anglais et allemand nous offre des exemples remarquables de ce procédé. Pourtant, « c*est vainement que chaque système prétend dériver d*un principe unique, la vraie science d'un être mixte, organisé, sentant, pensant, libre, qui touche d*un côté à la nature animale, avec laquelle il vient se confondre en s'absorbant tout entier dans les sensations, pendant qu'il touche d'un autre côté à la nature divine, dont il est le reflet ou l'image, et dont il reçoit l'influence précisément à mesure qu'il s'éloigne de cette sensation. » (Maine de Biran, Ibid.)
que Tenfant emploie en se formant des conceptions d'espèces et de genres. Pour appeler Tattention sur ce point important , nous classons les facultés en systèmes divers, et nous entendons par sys^ tème une totalité de faits ^ d'actes, de facultés distincte d'autres totalités , mais inséparable d'elles. De même que la physiologie distingue dans le tout physique divers systèmes d'organes et de fonctions, sans les isoler, de même la psychologie distingue dans le tout psychique divers systèmes de facultés ( i ).
Ces systèmes sont plus ou moins connus de tous; c'est ainsi que chacun remarque des différences entre les perceptions sensibles et images, les conceptions diverses des choses , de leurs espèces et genres, et les idées de la raison. L'idée du devoir, par exemple, n'est pas une représentation sensible ; ce n'est pas une conception obtenue par voie de généralisation : c'est l'idée du bien ,
(i) Ces systèmes, en termes logiques, ne sont pas des divisions par espèces énonçant Vextension du concept ikculté, mais des ciassiâcations de produits énonçant la compréhension de ce concept.
i^p fi^ ,c9nmïafl4pm(^pt .absolfji; M 1? psychplqgie, ^9m V^if^mi^ j^sq^'li nos jours, ^ ^^rnalé la dijjyipotipp entre la sqisibilité et 1^ perceptions s^fi^ibti^, Ventmde^e^ et J^s conç^i^ptions , la t(j(4^m ^ W ^^^ ; expressions 4oiït on trouve les ^qygiyaJieaitgf d^s les idipff^^ de tous les peuples qui o^jt ^^e ^itt^i^tijre philosophique.
T^Ojatefoi^, pp n*a guère fjait u;5agp de ces distinotipftp^ ^ ce n'est dans la théorie de Tintelligence. Au lieu de les appliquer aux autres facultés fondamentales, on a continué de classer les faits appartenant à celles-ci, en se plaçant à des points de vue différents. Et pourtant l'observation psychologique conduit à des distinctions semblables entre les sensations de plaisir et de douleur physiques , les sentiments intellectuels et les sentiments rationnels ; et, de même, entre les appMits , la volonté libre et la volonté rationnelle.
NonT&eulem^it les classifications analogues 4es diverses facultés sont fondées s^r Tobservation , mais elles résultent en outre de l'idée même des facultés. En effet , les facultés sont 4es puissances diverses de l'énergie individuelle et personnelle. Eljes ont mêmes objets et n'agissjent pas l'une sans les autr^; elles présentent chacune un côté sensible et fatal ; chacune aussi s'exerce avec conscience et
liÔî^ëÉfiéflt, et lia raiîsOnf irtïi^o^ âës' lôl8* éf ëcfti iéPfefl à toMe^; elleb doivent dôhc j^résëntët défe sysièiiféfe gftïâlôgtiéè, fôûdés sur* lëfe ÉfeêiiiiôB prtnoîpës.
LIritélKgènce peut agir étf agît d'ùiië màiiîèï'é in(îôAëcienté. Elle <^ffre un' eSsémblé dé fàite^ iin peuvent éiistér et existent ihdépettdanïmehf dé Vaperceptiôiï et de' la pêiïSé& àcè^ faits. Bè' fâ! dôâ perèeptiotiî^ de phénoriièneà séhsibleâ , dei^ perceptions et groupes de perception^ conservé*^ et réprd-^ duit^ ihvolôntairenient , le rétoiii' matehinàl déà imagés et combinaisons dHniages pài* voie d^ai^sôcîation involontaire. Céè* fkits ne i^hf pà^ dëà connaissances ou affirmations d'objets pàt^ lé sujet qui s'aflSrtne, mais ils deVieiineht élémeïrts db (îôniiaissfitnfces. IlS' pfédôffllfaënt dàiis^^ lë^ cbtihîais'sances vulgaires ou empiriques. Ils forment le premier système : de la perception.
Grâce à Ténergie personnelle , Tintelligence peut s'exercer et s'exerce avec conscience et librement ; elle produit un enseinble de faits qui tous impliquent Taperception et la pensée pliiS ou moins développées; et pensant aicœ perceptions, les rapportant au sujet et à l'objet , elle fait acte de côntiaièsance , se réVeille
à la vie intellectuelle. — Au lieu de reproduire machinalement des images de choses individuelles, elle se forme des conceptions générales et particulières conformément aux lois de la raison, conceptions qu'elle peut étendre indéfiniment et perfectionner toujours. — Ces conceptions et les opérations diverses qu'elles impliquent interviennent dans les connaissances empiriques, mais elles prédominent dans la science qui transforme, étend et perfectionne les conceptions vulgaires. Elles appartiennent au second système : de Vaperception ou du moi.
Le moi est doué de raison. Non-seulement la raison impose ses lois universelles aux facultés , mais elle leur assigne le but absolu à atteindre, ridéal à accomplir ( i ). De là un ensemble de faits qui nous montrent Tintelligence dépassant le monde et s'élevant au principe absolu de toutes choses et aux idées que la création réalise; ces faits, nous les comprenons sous le nom de système de Vahsolu.
Les mêmes distinctions, appliquées à la sensibilité intellectuelle , nous donnent les systèmes suivants :
(0 Le téXoç tÇç icoptforç de Platon.
L'énergie sentante peut agir d'une manière inconsciente, éprouver des changements intérieurs, agréables ou pénibles, en s'unissant à Taction organique; des sensations de plaisir et de douleur physiques, qui correspondent aux perceptions et aux images conservées et reproduites involontairement, et qui peuvent exister indépendamment de Taperception et de la pensée, comme les perceptions et images elles-mêmes. Le plaisir et la douleur physiques diffèrent donc des sentiments de Tétre intelligent, mais ils peuvent devenir des éléments de sentiments. Ils forment le système des sensations affectives.
L'énergie sentante, elle aussi , s'exerce avec conscience et connaissance. Elle présente des modifications , combinaisons et mélanges de sentiments provoqués par la connaissance des biens et des maux divers de la vie humaine. De là le système du moi ou des sentiments intellectuels.
Parmi les sentiments de l'être intelligent, il en est qui élèvent l'âme au-dessus d'elle-même , qui ont un caractère désintéressé et sont en même temps la source de joies les plus intimes , les plus pures et les plus profondes : les sentiments du vrai , du bien, du beau absolus, de l'infini et des choses éternelles; ils appartiennent au système de Vabsolu,
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Les faits oompris dans la théorie de la volonté se ramènent aux systèmes des appétits, de la volonté libre ou du moi et de la volonté rationnelle. En efifet, rénergie peut réagir d'une manière inconsciente et fatale et produire des mouvemeKits itttér rieurs de propension ou d'aversion , déterminés par? le» sensations et perceptions ou par le retour invo^ lontaire des images ^ et associés à des moavements musculaires. Ces faits d'appétition , qui peuvent exister indépendamment de la réflexion et de la pensée , difi&rent des volitions libres , mais peuvent devenir matière de la volonté libre, lorsqu'elle décide ou refuse leur accomplissement.
La moi peut désirer et vouloir des biens connus quelconques, se diriger par des motifs divers, décider Uexistence ou la non existence d?a?tes en son pouvoir, parvenir à des résultats bons ou mau-t vais, être. auteur libre dans les sphères diverses de la vie humaine. Il possède donc la volonté libre.
Mais tout ce qu'il peut désirer , vouloir et faire , il ne doit pas le désirer, le vouloir et le faire^ Il doit se conformer à la raison universelle et aux idées morales, et les accomplir volontairement et
— ÎOÔ'-
saimt Qonifcraibibe dans^ la ^itot iùvà eiitière^ soivant son individualité; il y a; dobc^ unis> volônM^ nMiôttrnelley libre ^. oommeelle doit Téire)! réaiisaot autant que possible ilîidéal) de la liberté.
xrx
Lai psyehotogier^ comme ka plupart desr scienoes^ morales^ a^ suivi longtemps, uo^e direction, plus oa moim^ individualiste y en* isolant la personne der la. société y le développement, et le perfectionûemient; iadividuelr du développement et du; peofectionnement sociiaL, la destination de chacuni de celle de tous. Def là la notion soperficielle de la société, conçue comiuf^.uû tout eoUeatif, dont les membres! se réunissent 8U)cidentellemre]9Lt pour quelque but particu-^ lier (i)), tandis que la: société est un taut or§[aniqî40> dont les membres sont essentiellement unis pour Taccomplissement de la destinée humaine (2).
(i) LaivietUé^hjpotbèae de rétat de natiure^etduiContratsooiaU qui a préyalu dans; le Droit naturel depuis^ Hugo. Grotiusv et qui ai été combattue aortout par l'école hieturiquoi modameu
(f) tt Cependant 11 arrive souvent que Ton croit être un tout^ et que^ ne voyant pas le corps dont on dépend. Ton: croit ne* dépendre que. de soi , eti Ton veut sa Ikire centre et corps Boirmôaie. Mais on sei trouve. en. cet». état xemmei un;. membre séparé de son corps qui , n'ayanli poiiit e» soi de- principe de«
Une école moderne combat avec raison Findividualisme en psychologie et dans les sciences morales , mais, outre-passant les bornes d'une juste réaction, elle va jusqu'à méconnaître la personnalité de l'individu pour lui substituer d'une manière plus ou moins complète la personne, la volonté et le développement collectifs.
La psychologie, à vrai dire, n'est ni individualiste, ni socialiste. D'accord avec la raison et l'expérience, elle attribue à chaque homme la personnalité et les facultés libres; mais elle montre, d'autre part , que la personne individuelle se développe et se perfectionne dans la société humaine. Nous devons donc distinguer une nouvelle catégorie do faits qui se résument dans l'action réciproque des intelligences, des sensibilités et des volontés, les unes sur les autres , et dans le concours et la participation de toutes au développement commun.
Chacune des facultés fondamentales , considérées
vie, ne fait que s'égarer et s'étonner dans Tincertitude de son être. Enfin, quand on commence à se connaître, Ton est comme revenu chez soi : on sent que Ton n'est pas corps ; on comprend que l'on n'est qu'un membre du corps universel ; qu'être membre est n'avoir de vie, d'être et de mouvement que par l'esprit du corps et pour le corps. » (Pascal, Pensées^ ch. IV, art. 2, n» 8.) Ce passage, à part les exagérations de langage habituelles à Tau teur, exprime très-bien le carcictére organique de la société humaine.
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à ce nouveau point de vue, nous ottce un système à part : celui de la vie sociale (i).
Avant d'aborder Tétude de chacune des facultés , il importe de se fixer sur les questions psychologiqtces qu'elle soulève.
Évidemment la psychologie ne s'occupe pas directement des objets divers avec lesquels l'esprit est
(0 « DerMensch ist ein historisches Wesen, ein Wesen der Oemeinschaft in der Geschichte, in der geisticben Substanz einer Geschichte geboren, auferzogen, von ihr genâbrt und wiederum sie fortsetzend» weiterfQhrend , ein lebendiges Glied von der Vergangenheit zur Zukunft, immer in einem grossen Uebergange thâtig. Denn der einzelne Mensch ist allentbalben durch das bedingt, was hinter ihm liegt, durch die vorangegangenen Geschlechter der Familie, in welcher er geboren wird, durch die gegebene Religion, die an ibmarbeitet, durch den Erwerb der Erfahrungen, an denen er Theii nimmt, durch die gemachten Erândnngen , deren Frûchte er geniesst. Dies historische Material ist stets darauf aus, mit der Gewalt seiner Eindrûcke und Einflûsse den einzelnen Menschen zu formen, aber die ethische Aufgabe des Einzelnen bleibt, im Anfang der Dinge» wie mitten im Lauf der Geschichte, in beschr&nkten wie in grossen Verhâltnissen , immer die Eine, an dem gegebenen StofT das in der Idée sich immer gleiche menschliche Wesen auszuleben und ihm die edle Form derselben aufkupragen. » (Trbnbblbnburo , Naturrecht, Leipzig, 1860, S. 41.)
On sait que Técole positiviste fhinçaise et anglaise rejette également Tindividualisme.
étl^ rapport pariées feoultés?; eBe n'est- pas lai scriencer universelle. Elle nfétttdie pas davailtagè les appli-^ cations que les hommes ont faites de leurs facultés dans les sphères diverses de la vie humaine ; elle n'est pas Thistoire de l'esprit humain ; mais elle a pour objet les facultés mêmes et leur exercice.
D'autres sciences, elles auâsi, s'occupent des facultés- : la Logique, la Morale, l'Esthéliqfde , sans se confondre avec la psychologie, exposent Tes principes concernant la connaissance vraie' et certaine , lia volonté bonne ou mauvaise , le sentiment du beau et le goût.
QusHit à la question psychologique, elle consiste proprement dans l'analyse des facultés et de letir^ produits. La psychologie distingue les faits divers qui appartiennent à chacune des fecultéâ , montre ce qu'ils impliquent , recherche ce que l'énergie doit être pour rendre raison des feits et, comme les facultés sont réceptives à certains égards , elle s'occupe des conditions générales de leur ex^f^icei
La question psychologique renferme ainisî den* questions distinctes :
Les fecultés diffèrent de leur exercice actuet. Elles sont primitives et permanentes, tandis que leurs produits sont successifs ; en tant qu'énergies*, elles sont causes de diver^^es espèces de faits'; ett tant que réceptives, elles sont soumises à des condi-
4io»s d'epcereiec, et <de ià la distino^en eixti^ l'origine \ et la 'formation de leurs prodiaite, et fipédaleqient entre Torigine ^ i^ formation des cannaissanees.
La qioestion d^Otigine des oonnaisss^ioes est la question de savoir d'où «lies proviennent ^ ce qui ies produit, quelle est l'énergie productrice; la question de formation est celle de savoir à quelles conditions cette énergie s'exerce actuellement; deux questions très-diflPérentes, l'intellig^ice pouvant être cause productrice, tout en dépendant de V mitre pour se former des connaissances actuelles.
La confusion de ces questions est une source constante d'ierreurs let 4l^iéquivoques. Le fi^nsua^ lisme, par exemple, pjB^nt de l'observ^ttion vioip gaire que l'int^ligenoe ae forme siipeesMv^ii^nt des connaissances , grâce aux sens ; que , privé d'un ou de plusieurs sens , elle est privée de connaissances correspondantes , en a conclu qu'elle est une faculté vide et inactive , que les sens mettent en action et viennent remplir : nihil est in inteJr
kotu çuoii non fxierit in senm* D'autre part, l'i^éjiji^roe (1)9 prét^du < que le moi P3it le pria-' j(4p^ aftsolH Afi la matière et de ift forme des coaeaie^ sances , > c'^t-àTdira de» piajtéri^uîc qai y entrent §t (tes lois de leur oombinmspp ^ m sorte qu'il ne
connaît que ce qu'il fait et les lois de ce qu'il fait^ et que la réalité objective n'est que Vidée d'une réalité formée nécessairement et projetée au-dehors. Le sensualisme et l'idéalisme, si différents d'ailleurs dans leurs principes et leurs résultats , confondent, l'un et l'autre, l'origine et la formation des connaissances. Le premier, partant de la formation, en conclut que toutes les connaissances proviennent originairement du dehors; le second, partant de l'origine, soutient que toutes sont formées sans le dehors. L'un , s'il est logique , considère l'intelligence comme un produit des objets; l'autre, conséquent avec lui-même, prétend que les objets sont un produit de l'intelligence. Celui-ci anéantit le monde objectif, et celui-là supprime le monde subjectif.
Nous avons cherché à nous former des notions claires et précises des facultés , de leurs caractères et des divers systèmes qu'elles présentent. Il nous reste à résumer les résultats obtenus.
L'énergie individuelle et personnelle, conçue comme cause de faits d'espèce différente et irréductibles entre eux , nous donne l'idée des facultés
fondamentales j essentiellement différentes des propriétés des corps.
En tant qu'elle aflSrme des objets en s'aflSrmant \ elle-même, elle fait acte d'intelligence; en tant \ qu'elle passe par des états agréables ou pénibles, provoqués par quelque objet connu, elle fait acte de sensibilité intellectuelle, et en tant qu'elle se dirige vers quelque bien connu et décide Texistence ou la non-existence d'actes connus en son pouvoir, elle fait acte de volonté intelligefite et libre.
Ces facultés ont des caractères communs qui s'expliquent tous par l'idée de l'âme elle-même, et, par conséquent, l'entourent d'une nouvelle lumière. Puissances diverses de l'énergie individuelle , les facultés fondamentales se trouvent dans des rapports de dépendance et de pénétration réciproques , et chacune d'elles a un côté sensible et fatal.
Puissances de l'énergie personnelle douée de raison , les facultés sont libres , universelles et indéfiniment perfectibles , et la personne qui les possède, au lieu de présenter une série fatale, spéciale et uniforme de phénomènes psychiques, est capable de se perfectionner elle-même et toujours par la volonté libre.
Les facultés fondamentales de la personne et leurs caractères ne peuvent donc être attribués sans contradiction, ni tous ensemble, ni l'un d'eux, à
des êtres {m^Tésde la persoiBalité, meaipablm de diriger , de surveiller et d'appliquer lilNremeot lears propH^és, de se •conformer sciemment et librement aux principes vmmrsels et de réaliser VidéaL Aecorqler à eertaines espèces animales les facultés de rétre humain, en lui réservant toutefois le sentiment moral ou religieux , est an procédé arbitraire , qui sépare ce qui est nécessairement uni et méconnaît 1* caractère organique des facultés et des systèmes de facultés ; la personnalité , les facultés libres, universelles, indéfiniment perfectibles, la raison et son idéal sont inséparables , existent tous «isemble ou n'existent pas(i).
Appelé à perfectionner ses facultés par sa volonté libre 9 Thomme se trouve d'abord dans on état d'assujettissement à l'égard du corps et de la nature, afin qu'il se rende libre et devienne auteur d'un perlectLonn^Qcient libre et d'un bonheur m^ârité (2);
{4 ) JSuivant M. de Quatrefages , c'est le sentiment religieux qui est le caractère distinctif derhomme. D'après M. Beauais, eB <$eptaipa endroits, e^est le sentiment moral ; pour d'antres . c*dst le langage : tontes choses qtii impliquent la personne , »e% facultés et leurs caractères.
(t) Ciascun qua giù le forze e *1 senno impiegtii Per avanzar fv% le aciagure e i maii ; Cbè sovente addivien che *1 saggio et 1 forte Fabro a se stesso é di heata sorte.
(Tasso, Berus lib. , G. 10, 20.)
chacune des facultés nous présente Tindividu vivant d'abord de la vie des sens et s'élevant à la vie consoi^te et au^ perfections intellectuelles et morales. Loin donc de posséder l'ingénuité et la noblesse de naissance, Thomme naît dans la servitude et la médiocrité, afin qu'il se rende libre et se perfectionne dans u,ne société d'êtres libres plus ou moins avancée en civilisation. U peut donc ne pas le faire, être privé d'éducation et d'instruction, succomber dans la lutte contre la nature et la fatalité , s'élever à peine au-^dessus de la vie des sens; que dis-je? il peut descendre même , à certains égards , audessous de l'animal , en employant ce qu'il possède d'intelligence et de force à la satisfaction de pepchants grossiers et de passions brutales. Qb^rvez-le dans cet état de dégradation, au bas de l'échelle indéfinie qu'il peut monter, et vous concevrez peutêtre des doutes sur sa nature propre et sur sa dignité d'être personnel. Et l'école matérialiste, en effet, lui conteste la royauté qui lui appartient par nature, oubliant qu'il n'a fait qu'abdiquer par sa faute ( i ).
(i) a Chaque capacité se déployant à raventure , tout en eux (les hommes) est Timage de Tanarchie et du désordre; au lieu que rhomme devrait régner sur elles , elles rognent sur lui, et il est resclave de toutes les sensations , de toutes les passions , de toutes les erreurs , de toutes les imaginations , de toutes les folies qu'elles enikntent. Une circonstance se présente-t-elle ,
D'autre part, grâce à la perfectibilité, à ses efforts libres toujours renouvelés , il peut parvenir à Pempire sur les sens et sur lui-même, vivre d'une vie conforme à la raison universelle , accomplir la destination qui lui appartient et concourir à celle des autres , présenter ainsi le noble spectacle d'un perfectionnement continu , individuel et social.
Une certaine école panthéiste et humanitaire, témoin prévenu des progrès accomplis et fermant les yeux sur la nature finie de l'homme et sur toutes ses misères morales et matérielles , s'est imaginée que le progrès est la Divinité même, oubliant que le premier moteur est inamobile ( i ) et que le parfait ne saurait être perfectible.
La théorie des facultés, également éloignée des
qui exigerait Inaction prompte et vigoureuse de Tune de ces
facultés, en vain la volonté essaie de remployer : comme eUe
n*a pas été accoutumée à servir, elle résiste à ses ordres et la
laisse impuissante ou faible là où elle aurait dû triompher.
Uexpérience répétée de cette impuissance jette rhomme dans
un profond dcoouragement, et, s*il se rend justice, dans un
mécontentement de lui-même qui le rend trôs-misérable. Le plus
souvent , il ne trouve pas la force de sortir de cet état : effrayé
des difficultés, corrompu par Tbabitude et la faiblesse, il s*aban-
donne, il renonce à soi-même et, continuant à déchoir, de
lâcheté en lâcheté, il tombe presque au niveau des choses, finit
par s*y oublier et présente le triste spectacle d*une noble nature
abnUie et dégradée par sa faute, » (Joupprot, Mélanges y
(i) Expressions d*Aristote.
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aberrations matérialistes et panthéistes , conduit à des conclusions différentes. Sans méconnaître notre nature sensible et la vie des sens, elle voit dans la personne, dans ses facultés, dans leurs perfections , non pas Dieu même , mais Vimage de Dieu dans Thomme et la similitude avec la Divinité à laquelle il peut et doit parvenir. En effet. Dieu est la personnalité infinie ; principe absolu et universel de tout ce qui existe, la toute-perfection, la vérité, la bonté, la puissance mêmes. Et l'âme aussi est une énergie personnelle, Tâme aussi est principe absolu et universel, capable d'exprimer l'univers; l'âme aussi peut reproduire, dans la mesure du fini, les perfections divines; sans être identique avec Dieu , elle peut se rapprocher toujours de la Divmité. Semblable à Dieu , elle diffère essentiellement de Lui par la réceptivité, par Vautre avec lequel elle est en relation et dont elle dépend, comme tout ce qui est finL
La philosophie permanente, par ses représentants les plus illustres , a toujours rendu hommage à ces vérités , qui élèvent l'âme , la soutiennent dans les luttes de la vie et lui donnent , en outre , je ne sais quel pressentiment de ses immortelles destinées.
On les retrouve dans les pages les plus sublimes de Platon, dans le Phédon, le Phèdre, le Timée et la République. Aristote s'en souvient lorsqu'il
MO
eneeigae que râmd, ml un sm», ost toutogf choses, et que la science de Vème éclaire toutes les autres (i). Suivant la belle formule de l'École, Tàme est tm tout en puissance, étwt capable par ses facultés d'être en rapport avec tout, de se conformer à tout, d'exprimer l'univers (2). Personne, à ce que je sache , n'a plus insisté sur ce point que Leibnitz , et, sans partager toutes les opinions de l'auteur de la Bûonadologie et de Tharmonie préétablie, je transcris ici les passages suivants : < Les âmes sont des mondes en raccourci, à leur mode; des siBttpUoîtés fécondes.... virtuellement infinies par la multitude de leurs modifications, des centres qui exprimait une circonférence infinie (3). > < Tout esprit étant eomme un monde à part , suffisant à luimêflfte , indépendant de toute créature (relativement non jèsolument), enveloppant l'infini, exprimant l'univero, et aussi absolu (complet) que l'univers même des créatures (4), >
(1) Aoxtî tt xal icpd« diXiiOctav SmsT* -^ yvû»9iç aui^c tArfdXa auf&péX-
Xtrtflu ii^ioTc tt icpd< Tîiv çwiw. (Deanim. , eéL ac ïeg. Bor. , p. ML )
(%) Cogno&cendo omnia intellectus qucdammoio fit ovioia et
trahit ad se perfectionem omnium rerum Mirabilis etiam vis
Yoluntatis qua amanéo omaîa bona pr»f ertim hoDesta fit bena
onml bo^jitate. Boasuet ne fait qae traduire cette maxime :
«Capable de tout connaître, il est capable d'être conforme à tout.»
(s) Leibnitz, Op, phû. , p. 187.
>U) Ibid. * p. ItS.
SYSTÈME DE LA PERCEPTION
Analyse de la connaissance des phénomènes sensibles. — La perception diffère essentiellement de l'aperception , de la pensée et de la connaissance. — Analyse de la connaissance des choses particulières et de leurs qualités diverses. — L'image de la chose diffère essentiellement de la conception et de la connaissance de cette ohose. — Analyse de la connaissance deâ espèces et des
genres. — L'image commune diffère essentiellement des concepts généraux. — Des facultés non libres de percevoir et d'imaginer. — Formation , origine et loi des perceptions. — Formation, origine et loi des images conservées et reproduites involontairement. — Mécanisme des associations. — Conclusion.
Nous avons tx)us des connaissances du monde objectif, sans que nos souvenirs remontent à leur origine. Une fois en possession de ce capital intellectuel, il nous est facile de le transformer et de Taugmenter, au point que nous ne soupçonnons pas toute la part que nous avons prise à sa formation. Pourtant il n*y a pas de connaissances d^aucune sorte sans Tactivité de Tintelligence , qui connaît et diffère des objets connus. Unie aux sens et déterminée par eux, elle présente d^abord des perceptions, images et combinaisons d'images conservées et reproduites involontairement , qui forment un système à part, ayant ses caractères propres. Nous commencerons par distinguer ces phénomènes des pensées et des connaissances avec lesquelles ils se trouvent mêlés , et nous nous occuperons ensuite de leur formation, de leur origine et de leurs lois.
Et d^abord, j*ai des connaissances de phénomènes sensibles. Pour aflarmer qu'ils existent, je dois en avoir la représentation ; et la simple représentation des phénomènes, en présence de Tobjet qui agit sur les sens , et en tant qu'il agit sur les sens , c'est la perception de ces phénomènes. En présence de ce tableau qui frappe mes regards, je perçois des couleurs; que je ferme les yeux, au lieu de percevoir ces couleurs , je les imagine. Que , dans Tun cas comme dans l'autre, je me figure une toile résistant au toucher, f imagine la résistance et ne la PERÇOIS pas (i).
(i) Le ij^vme perception^ dans sa signiâcation propre, s'entend de la simple représentation de phénomènes sensibles, par exemple, perceptions visuelles, tactiles, auditives. Je le prends dans ce sens, sans retendre aux images, aux pensées et aux connaissances. — Percevoir, anschatien, n'est pas imaginer, se figurer, vorstellen , et encore moins penser et connaître. — Les auteurs sensualistes , conséquents avec eux-mêmes, se servent du même terme pour désigner la perception, l'image , la pensée et la connaissance, et la plupart de leurs adversaires , sans admettre leur théorie, adoptent leur terminologie.
C'est ainsi que, dans une leçon remarquable de Jouffroy, reproduite par de Barante, on lit le passage suivant : « Nous avons décomposé la perception et dénombré les notions élémentaires et les lois de la pensée qui la constituent. » (La vie politique de Royer-Collard^etc, , par M. db Barantb. Paris 1861 , 1. 1,
Ces perceptions simples , ou indécomposables au point de vue de Vohseroation intérieure, correspondent aux différents sens et se ramènent aux perceptions visuelles de la lumière et de ses modifications , les couleurs ; aux perceptions auditives du son et de ses modifications , le ton et le bruit ; aux perceptions tactiles de la résistance , de la consistance, du poli et des aspérités , du poids, de la tenipérature, et enfin aux perceptions d*odeurs et de saveurs (i); aucun sens ne nous donne les images et encore moins les conceptions de corps , mais chacun d*eux peut contribuer à leur formation.
Fidèle à la méthode d'analyse psychologique et ne perdant pas de vue le but que je me propose , la science de Tâme, je m'abstiens de toute excursion dans le domaine de la physique et de la physiologie; je ne m'occupe donc pas de la nature des agents qui provoquent les perceptions, ni des appareils des sens et de leurs fonctions , ni des circonstances si diverses d'action de ces agents et d'excitation
p. 130.) — De même, le Dictionnaire des sciences philosophiques se sert, en plusieurs endroits» des expressions percevoir, apercevoir, penser, connaître, comme de synonymes. Exemples entre mille autres du vague des termes, conséquence inévitable de la conAision des idées.
(f) On a admis un sixième sens, appelé musculaire. Je ne le considère pas comme un sens spécial, mais comme un côté des différents sens.
physiologique , choses qui peuvent être trèsdiflTérentes suivant les mdividus et modifier la formation de leurs connaissances; par exemple, si la vue et les circonstances de la vision me pennettent de juger de la forme et de la position des corps , il est clair qu^elles font complètement défaut à Taveugle de naissance, qui pourtant, lui aussi, émet de pareils jugements au moyen du toucher. La vraie question psychologique, c^estla question de Y énergie intérieure, qui perçoit, pense et connaît^ lorsque les conditions physiques et physiologiques existent ( i ). Je suppose Texistence de ces conditions; je m*observe dans le cas normal d'agents extérieurs agissant directement sur les appareils des sens et d'une excitation convenable de ces appareils , transmise par les nerfs au centre nerveux ; il est certain
(i) Hblmholtz ( Optique physiologique y traduite par Javal et Klein, Paris 1867, p. 561), établit en ces termes la différence entre les recherches psychologiques et physiologiques concernant les perceptions : « Comme les perceptions des objets extérieurs sont des représentations , et que les représentations sont toigours des résultats de notre activité psychique, les perceptions ne peuvent se produire qu'à Faide de l'activité psychique ; l'étude des perceptions appartient donc à proprement parler à la psychologie , en tant quHl s'agit de rechercher la nature et les lois de Vinteroention de Vâme dans la production des perceptions, n — Quant aux questions physiologiques, on consultera avec Aruit Fouvrage de Helmholtz et celui de Beaunis, déjà cité.
-Moque, ces conditions étant données, j'éprouve un changement intérieur, une sensation.
Ni Texistence de la sensation, ni Tespèce de sensation , ne dépend de ma liberté ; au contraire , Tune et Tautre s'imposent fatalement. J*ai donc la propriété de changer intérieurement en recevant Faction organique et en étant déterminé par elle , c'est-à-dire, je possède la sensibilité physique, bien différente de la sensibilité intellectuelle. Mais tous ces changements intérieurs ou sensations ne sont pas des perceptions : le plaisir et la douleur, eux aussi , sont des sensations , mais non pas des représentations de phénomènes sensibles. Par conséquent, je distingue une sensibilité spéciale, recevant l'action des appareils des sens et déterminée fatalement par elle , et , suivant la diversité des sensations et des appareils, je m'attribue diflférents sens.
Les perceptions présentent tous les caractères des faits internes (i); elles existent dans l'être qui s'en aperçoit, tandis que les mouvements moléculaires du système nerveux n'existent pas dans l'être qui se les représente. Elles sont rapportées à un sujet un et le même , au lieu que les changements des globules et ganglions nerveux sont rapportés à une pluralité d'éléments diflférents. Elles ne
(0 V. supra, p. 46.
s'excluent pas dans Tespace et dans le temps, tandis que les changements qui se passent dans les globules nerveux s'excluent dans le temps etdans Tespace. Elles accusent donc Ténergie individuelle qui perçoit ( i ).
La perception, telle que nous Tavons définie, est-elle même chose que les actes d'apercevoir, de penser et de connaître ?
D'abord de simples perceptions ne peuvent être des actes d'aperception ou de conscience, car elles existent sans eux. En percevant, l'énergie intérieure reçoit l'action du corps et réagit en le corps; en s'apercevant , elle agit en relation avec elle-même , est objet à elle-même (2). En percevant, elle est
(1) V. supra, p. 112 et ss. On me saura gré de rappeler ici l'opinion de quelques physiologistes et physiciens sur cette question. Suivant Dubois-Raymond , « avec des organes et des mouvements d'organes, on ne construit pas un pont pour passer aux faits internes. » D'après Donders, <« tout le travail des forces que nous connaissons et mesurons consiste en mouvements et en conditions de mouvements , et personne ne peut se faire une notion de mouvements et de conditions de mouvements produisant des faits internes. » « Quand même , remarque Oriesinger , nous connaîtrions exactement Tactivité du cerveau, tout le détail des phénomènes chimiques et électriques qui s'y passent, à quoi cela servirait-il pour l'explication de l'âme et des états psychiques? » Helmholtz nous parle « de deux mondes différents, » et Tyndall avoue que « nous ne pouvons pas établir, a la satisfaction de l'esprit, une continuité logique entre les actions moléculaires et les phénomènes de la conscience. »
(t) V. supra, p. 127.
— TZo —
déterminée fatalement ; en s*apercevant , elle se détermine librement ( i ). C'est la différence entre la liberté de la personne et la fatalité de la nature.
De plus , de simples perceptions ne peuvent être la pensée atcoo perceptions : Pacte d'attention qui s'applique aux unes à l'exclusion des autres , l'acte de comparaison qui distingue les unes en faisant abstraction des autres , l'acte de juger et de ne pas juger , de juger bien ou mal. — Les perceptions ne font pas attention , ne distinguent pas et ne jugent pas, mais sont matière d'attention, de comparaison et de jugement , et plus les perceptions sont vives, moins je suis capable de penser (2).
D'ailleurs , les perceptions peuvent exister et existent sans la conscience, tandis que la pensée implique l'énergie consciente et libre. Des jugements et des raisonnements inconscients et non libres seraient des jugements et des raisonnements sans conscience aucune des rapports logiques ; des jugements et des raisonnements qui se succéderaient fatalement et qui , fussent-ils contradictoires, seraient également nécessaires et également vrais (3).
(0 V. supra, p. 135 et ss.
(«) V. supra, p. 174.
(3) Je ne parle pas de jugements plies ou moins conscients et libres, qui existent, sans aucun doute, mais de jugements abso-
Et , par conséquent , en admettant Thypothèse de simples perceptions , en supposant Vâme devenant une suite de perceptions, ces perceptions diverses et successives pourraient, il est vrai, être différentes les unes des autres et correspondre à des phénomènes externes différents, mais elles n'existeraient pas pour rame, et elles ne seraient pas jugées différentes , ni rapportées à des phénomènes objectifs différents; il n'y aurait donc aucune connaissance, parce qu'il n'y a pas de moi conscient et pensant , qui juge qu'il perçoit et qu'il y a des phénomènes objectifs perçus (i).
lument inconscients, non libres, qui n*existent pas. Il y a des €i9so€icUions et reproductions inconscientes et machinales y mais non pas des jugements inconscients et machinaux. Helmholtz parle de jugements inconscients, mais il prend lui-même ces termes comm^ synonymes d'associations et de reproductions involontaires.
(0 « Lorsque Condillac prétend dériver toutes les facultés et les premières connaissances de la sensation transformée, c*e8t parce qu'il suppose d^à tacitement et avant tout Texistence de la personnalité ou le moi préexistant dans la nature même de Fâme ou du siget sentant, comme les alchimistes croyaient ou voulaient persuader aux autres qu'ils avaient transformé les métaux inférieurs en or pur, pendant que ce métal précieux était déjà contenu en nature au fond du creuset avant le grandœuvre. De même, Condillac ne trouve la pensée dans la sensation qui se transforme qu'autant qu'il a déjà mêlé à la sensation, dès son point de départ , cet élément intellectuel qui reste flxe au fond du creuset de l'analyse. » (Maine de Biran, t. I, p. 196.^
Il y a plus : en pensant et en jugeant, je suis soumis aux lois qui s'imposent à mes jugements.
Le jugement : je perçois attribue la perception au sujet un et pennanent qui change d'état, et il exclut tout jugement contradictoire. Il contient donc implicitement les notions de substance et d'accident, et les principes d'identité et de contradiction , fondement de toute logique.
Je ne juge pas seulement que je perçois, mais qu'il y a des phénomènes objectifs perçus, jugement bien diflTérent , au point que l'existence et la vérité de l'un sont indépendantes de l'existence et de la vérité de l'autre. Je juge que je perçois, sans juger qu'il existe des phénomènes objectifs, dans le cas de sensations visuelles subjectives produites par une pression mécanique. Je juge que je perçois, et le jugement est vrai , tandis que j'émets un jugement erroné sur les phénomènes perçus , lorsque je prends une surface diversement coloriée pour un corps solide. Qu'est-ce donc qui m'autorise à émettre, outre le jugement : je perçois, le jugement d'objectivité ? Pourquoi affirmer un monde de phénomènes différents de moi?
Dire qu'il existe des agents qui agissent sur les sens, c'est répondre à la question par la question. Il s'agit de savoir pourquoi je dois admettre de pareils agents. Répondre avec Reid qu'une loi de
ma nature m'oblige de croire à la réalité des phénomènes , ce n'est pas savoir quelle est cette loi.
Lorsque mon imagination produit des combinaisons libres, qu'elle fait et défait à son gré, je ne juge pas que ces combinaisons ont une réalité objective, parce que j'ai la conscience d'en être la catf^e libre. Quand je perçois, au contraire, l'existence de la perception et son espèce s'imposent fatalement , je ne les fais et ne les défais pas à mon gré ; je dois donc admettre d'autres causes diflFérentes de moi et leur action fatale, et, par conséquent, les notions de force, de cause, de cause libre ( i ) et le principe de causalité se trouvent engagés dans toute connaissance de phénomènes sensibles (2).
Ces notions et ces principes universels que
(I) De là la tendance de personnifier signalée à la page 121. Uerreur consiste non pas dans Tapplication du principe de causalité à tous les phénomènes sans exception, mais dans le jugement que les causes différentes de nous sont personnelles comme nous. Mieux renseignés, nous corrigeons cette erreur, en attribuant les phénomènes de la nature à des causes fatales.
(1) a Toutes les sensations de Todorat, du goût, de la vue, du toucher ne peuvent nous apprendre quelle est leur cause ni si elles en ont une ; mais rendez à Fesprit humain le principe des causes, nous sommes conduits naturellement à reconnaître à ces sensations des causes différentes de nous , et voilà la première notion du monde extérieur. » ( Cousin , Du t?rai , etc. V. aussi Hblmholtz, loc. cit., p. 591.)
Tanalyse constate sont-ils des perceptions formées au moyen des sens ? Nullement : les notions et les principes qui s'imposent à la pensée ne sont pas des perceptions de phénomènes sensibles , matière de la pensée. Ils sont indispensables pour penser aiuc phénomènes et les connaître, et, par conséquent , ne peuvent être des perceptions de phénomènes ni en provenir.
La connaissance des phénomènes sensibles implique donc :
Des perceptions formées immédiatement et fatalement , grâce aux sens ;
L'énergie consciente, libre et pensante, et ses lois.
Les perceptions sont des matériaux de connaissance, tandis que la pensée s'y applique et les met en œuvre suivant ses lois*
Et, par conséquent, il y a une différence essentielle, et non pas du plus au moins , entre le perceptum tnvoluntarium j d'une part, le cagitatum et le cognitum, d'autre part.
Je n'ai pas seulement des connaissances de phénomènes sensibles; j'en ai d'autres de choses particulières et de leurs qualités diverses : — percevoir
les phénoniènes de résistance, de son, de couleur et juger qu'ils existent, ce n'est pas concevoir le corps métaUique et ses qualités diverses et juger qu'elles lui appartiennent.
Puisque les perceptions procurent dés matériaux qui entrent dans les conceptions de choses particulières, je dois avoir les matériaux pour les réunir, percevoir pour concevoir. Or, en percevant, je représente des phénomènes qui agissent sur les sens et non pas des phénomènes qui ont cessé d'agir sur les sens ( i ). Si donc je me bornais à percevoir, je n'aurais que des représentations de phénomènes ou de groupes de phénomènes présents (2). Singulier monde, qui s'évanouit à chaque moment, et état étrange de l'intelligence renfermée dans le présent !
Pour me former des conceptions de choéès pàMctUîêres et de leurs qualités , il ne sùflût donc pas que je jierçoive , mais je dois continuer la représentation , après l'action reçue ; « faire coexister sâhs les coûfoiidrie les produits successifs de l'intelligehée et des sens (3), > par exemple, faire coexister lés
(0 « Quand ce que j*ai vu ou ce que j'ai ouï, dit Bossuet, dure ou me revient dans les ténèbres ou dans le silence , je ne dis pas que je le vois ou que je Tentends, mais que je Timagine. »
(1) Je ne tiens pas compte des sensations consécutives signalées par Helmholtz.
(«) Expressions de Maine de Biran.
perceptions successives pour représenter un corps en mouvement ou un. corps ayant changé d'état, de forme, de couleur, etc.
Mais , loin de continuer toujours , les représentations disparaissent au fur et à mesure que d^autres représentations surviennent, semblables à des acteurs qui occupent successivement la scène et ne s'y trouvent pas tous à la fois. Supposez qu'elles disparaissent sans retour, Tintelligence , en percevant et en continuant les perceptions, se trouverait renfermée, sinon dans le présent, du moins dans le passé immédiat , sans pouvoir profiter des perceptions qu'elle a eues auparavant; n'assistant qu'à une scène seulement , je ne saurais me faire une idée de la pièce entière.
Outre la faculté de percevoir, il faut donc celle de conserver les perceptions et groupes de perceptions et de les reproduire à l'occasion , espèce d'imagination non libre, qui s'exerce en même temps que les sens, au point que je ne distingue pas toujours ce que je perçois et ce que f imagine. Par exemple, je regarde un monument en me plaçant successivement à différents points de vue; je ne vois pas à la fois toutes les faces de cet édifice, mais mon imagination conserve celles que j'ai cessé de voir. J'entends des sons métalliques répétés , et mon imagination reproduit la représentation d'une cloche.
Soit en conservant Timage , soit en la reproduisant, elle agit involontairement et diffère, par conséquent, de rimagination libre , qui combine à son gré , fait des combinaisons libres. Avissi lui a-t-on donné le nom cTimaginative, en Topposant à Timagination libre (i).
L'Imaginative , qui fait coexister involontairement les représentations de phénomènes observés en différents temps ou lieux, est-elle même chose que la pensée qui conçoit les objets particuliers et leurs qualités et les connaît? Nullement, elle en difiêre comme la perception elle-même.
En effet, conserver des images et les reproduire, passer involontairement d'une image à d'autres, ce n'est pas arrêter le cours des images , feire acte de conscience et de liberté. Ce n'est pas davantage penser aux images , émettre des jugements ou suspendre le jugement; imaginer involontairement, c'est être acteur^ mais ce n'est pas être spectateur et critique.
Puis des images qui se déroulent involontairement ne sont pas des conceptions des choses et de leurs qualités, obtenues au moyen de jugements et de raisonnements réitérés , et les images , comme
(0 i Les enfants et les têtes fkibles ont beaucoup dlmaginative et peu d^imagination. » (Joubbrt, Pensées,)
on le verra bientôt, présentent an ensemble de caractères qui les distingue toujours des conceptions particulières et générales (i).
Si donc il n*y avait que des images conservées et reproduites machinalement, elles pourraient être différentes et correspondre à des choses très-diflférentes; mais, comme les perceptions eUes-mêmes et pour les mêmes motifs , elles n'existeraient pas pour rame et ne seraient pas jugées différentes ni rapportées à des choses différentes. Voir un tableau , ce n'est pas Tinterpréter et savoir ce qu'il représente.
Enfin, pour concevoir et connaître les choses particulières et leurs qualités , il faut les notions et les principes universels qui s'imposent aux conceptions. Il n'y a pas de monde objectif concevable sans substance , en qui les phénomènes existent, sans force qui les cause sans mouvements dans l'espace et dans le temps* Supposez même un monde différent de celui qui existe, encore faut-il le concevoir suivant les lois universelles auxquelles les conceptions de la réalité doivent être conformes. Ces notions que l'enfant lui-même possède, lorsque, à l'occasion des phénomènes observés, il soulève les questions qui? par qui?
(*) V. inft^, p. 241.
pourquoi ? où ? quand ? ne peuvent être des perceptions ou images sensibles, ni en provenir. Elles sont indispensables pour penser aux phénomènes, pour concevoir et connsdtre le monde objectif, et ont une origine différente ( i ).
La connaissance des choses particulières et de leurs qualités implique donc, outre les matériaux provenant de Tobservation réitérée, Ténergie consciente et pensante qui les met en œuvre et les conçoit suivant des lois universelles. Et, par conséquent, il y a une différence essentielle entre Vimaginatum involuntarium , d'une part, le cogitatum^ conceptum et cognitum, d'autre part (2).
Outre les connaissances de phénomènes sensibles et de choses particulières, j'ai des connaissances
( I ) Ce n'est pas ici le lieu d'approfondir cette question, qui sera discutée dans la théorie de la raison.
(t) « Avec les conceptions nécessaires d'espace et de temps s'achève la connaissance sensible , comme elle commence avec celles de cause et de substance et de toutes les conceptions; pas une seule ne provient et ne peut provenir des sens. » ( Cousm , ibid. )
« Licet intellectus operatio oriatur a sensu tamen in re apprehensa per sensum , intellectus multa cognoscit qusd sensus percipere non potest. » {Summce theol.y q. 78, art. 4, ad 4.)
d'espèces et de genres , qui contiennent des qualités appartenant à plusieurs choses particulières. En jugeant que telle espèce, tel genre, ont des caractères communs, je conçois une synthèse de qicalités appartenant à un nombre plus ou moins grand dHndividics.
Les conceptions génériques difiêrent donc des conceptions de choses particulières, mais les unes et les autres sont inséparables. En effet, en concevant ce métal ou ce végétal en particulier, j'ai des conceptions de métaux et de végétaux en général, le particulier ne pouvant être conçu sans le général, ni le général sans le particulier, et d'ailleurs, pour me former les conceptions de ce métal et de ce végétal en particuUer, je dois les distinguer d'autres métaux et d'autres végétaux , donc concevoir plusieurs métaux et végétaux et émettre des jugements sur leurs caractères distinctifs, c'est»à-dire avoir des concepts génériques (i).
Loin donc d'admettre la théorie de Locke et de l'école sensuahste , suivant laquelle l'intelligence aurait d'abord des idées d'individus qui agissent sur les sens et se formerait ensuite des idées géné-
(0 Suivant la remarque de Leibnitz , Tenfant s'exprime plutôt par des termes génériques que par des déterminatifs , preuve qu'il a des conceptions génériques sans avoir des conceptions précises d'individus.
riques par voie de comparaison des cas particuliers , en analysant les qualités diverses, en faisant abstraction des diflTérences et en réunissant les caractères communs dans une synthèse, nous prouvons que rintelligence , qui est un tout organique , se forme à la fois et sans les isoler les conceptions particulières et génériques. Ce qui explique Terreur que nous signalons, c'est Téquivoque du terme idée et la confusion entre Y image et le concept. Si Tirnage peut être isolée, le concept ne saurait l'être ; tout concept même d'individus fait partie du système des concepts, sans lequel il ne peut être conçu.
N'ayant que des perceptions , incapable de conserver et de reproduire, je ne saurais me former des concepts d'espèces et de genres , dans lesquels je réunis les qualités communes à plusieurs choses, observées dans des circonstances diverses de temps et de lieux. Ce sont donc les perceptions et groupes de perceptions conservés et reproduits qui procurent des matériaux de concepts, soit particuliers, soit génériques.
L'imaginative suffit pour représenter un ensemble de traits observés chez plusieurs choses et pour former, par voie d'association et de reproduction involontaires, une image distincte des images d'individus, sorte de figure schématique marquant les contours seulement.
C'est un fait très-facile à constater que plusieurs images font partie de groupes à part et que, Tune d'elles faisant retour, d'autres font également retour. Chacun a pu remarquer, en outre , que cette liaison et cette reproduction involontaires d'images ont lieu spécialement dans le cas de choses semblables^ ayant un grand nombre de traits communs. Les images de Cébès et de Simmias sont liées entre elles , à la façon de ces amis , et l'on peut dire d'elles aussi : < qui se ressemble s'assemble. >
Or, supposons l'imaginative reproduisant vingt fois des choses semblables; elle représente autant de fois les traits appartenant à toutes , tandis qu'elle ne représente qu'une fois les traits propres à chacune,.. Les traits semblables seront donc plus marqués , plus vifs , comme la physionomie d'une personne qu'on voit souvent, tandis que les traits propres seront moins marqués , moins vifs , comme la physionomie d'une personne qu'on voit raremont; il se formera donc une image commune ou schématique, différente des images individuelles, bien que l'imaginative , toujours déterminée et absorbée par les choses particulières ei ^en^\b\e^ ^ ne puisse s'étendre aux choses en général ( i ). Un
(0 De là Texplication des images communes qui existent même chez Tanimal, tandis que l'homme seul se forme des conceptions générales. « Homo principiis utens generalibus. »
instmct de rimagination , suivant Maine de Biran, exécute déjà au hasard et dans un cercle restreint un travail que Tentendement sera appelé à développer et à étendre indéfiniment.
Les images communes, formées par voie d'association et de reproduction machinales, diffèrent essentiellement des concepts généraux..
L'image est un groupe de traits individuels. J'imagine des choses individuelles et n'imagine pas des choses en général, et Timaginati ve , comme l'imagination , est d'autant plus vive qu'elle individualise mieux ( i )• Les concepts, au contraire, sont des synthèses de qualités; la pensée généralise et est d'autant plus puissante qu'elle sait ramener le particulier au général, fjors même qu'elle se forme des concepts d'individus, elle les conçoit sov^ un genre, subjecta, et, par conséquent, conçoit le général.
Les images forment un tout collectif semblable à une collection de portraits plus ou moins ressemblants. Les concepts forment un tout logique, sont contenus les uns dans les autres. Je puis avoir des images isolées d'hommes et d'animaux, etc., sans penser des rapports logiques, tandis que je ne puis concevoir ces hommes comme des êtres raison- Ci ) L'imagination du Dante, par exemple.
nables, ces animaux comme des êtres vivants et sensibles, sans penser des rapports logiques, et, lors même que la pensée a pour matière des perceptions et images, elle en diffère toujours, parce qu'elle s'y applique, les interprète, attribue des qualités à des êtres et juge des rapports logiques.
Les images sont plus ou moins vives , reproduisent un nombre plus ou moins grand de traite qui frappent , et je puis imaginer vivement des choses sans les concevoir. Les conceptions, au contraire, sont plus ou moins claires et distinctes , et je puis concevoir clairement et distinctement des choses sans les imaginer. Les figures d'hommes et d'animaux qui se dessinent au fond de la caverne de Platon représentent des images plus ou moins vives, mais non pas des conceptions claires et distinctes. Les songes ramènent des images vives, et la pensée, consciente et Ubre , se forme des conceptions claires et distinctes.
L'imaginative reproduit involontairement les images, les tableaux, les scènes même les plus incohérentes , en passant d'une image à d'autres, suivant les lois d'association machinale. L'entendement , au contraire , se gouverne , se surveille , s'applique à volonté, suivant les lois de la logique, et, au lieu de reproduire machinalement des images incohérentes, il forme un système de conceptions
génériques, qu'il étend et perfectionne toujours. En les formant, il a recours à des opérations différentes, mais inséparables : il doit juger et raisonner pour réunir les caractères divers observés dans un nombre plus ou moins grand de cas particuliers. D'autre part, il doit former des concepts généraux pour juger et pour raisonner, car le jugement énonce que le sujet subjectum est ou n'est pas compris dans l'extension du prédicat, soits le genre du prédicat. Ainsi , concevoir le général et le particulier, juger et raisonner, sont des procédés inséparables , qui s'impliquent les uns et les autres, et que tous impliquent les lois de la logique ; l'entendement, à la façon d'un tout vivant, présente des procédés divers , qui n'existent pas les uns sans les autres ( i ).
(i) II ne faut pas dire que le concept générique diffère de rimage, en ce qu'il contient ou est censé contenir les caractères essentiels , et quMI procure les genres et espèces véritables , tandis que Timage commune contiendrait les qualités phénoménales et ne donnerait pas les espèces véritables. C-ette opinion est erronée. L*image, en tant quHmage^ ne peut procurer le rapport de la qtuzlité à Vêtre , et dès que la pensée s'applique à Fimage commune et la conçoit, comme s'affirmant d'un certain nombre d'individus , elle lui donne la forme du concept. Et c'est en ce sens , sans doute, que Maine de Biran a cru que : a c'est dans ces reproductions involontaires d'images que nos conceptions d'espèces et de genres prennent peut-être leur origine. »
La grammaire générale confirme ce que j'ai dit dans le texte
C'est donc Ténergie personnelle , consciente, libre et pensante, qui conçoit. N'étant pas déterminée par des objets individuels, qui agissent sur les sens, elle est capable de concevoir l'universel et de former des concepts de plus en plus généraux. C'est, au contraire, l'imaginative qui associe et reproduit involontairement. En relation avec les objets sensibles, déterminée par les sensations et associations , elle est incapable de s'en détacher et de concevoir l'universel. Uimaginatum et reprodtcctum involontarium , d'une part; le cogitatum^ conceptum et cognitum, d'autre part, diflfièrent donc , non pas du plus au moins , mais essentiellement et toujours. C'est la diflTérence entre la liberté de l'esprit et la fatalité de la nature (i).
de la formation des concepts généraux et particuliers. Elle enseigne que les racines primitives expriment des concepts généraux , formés à Toccasion de cas particuliers , et nullement des choses indîTiduelles. Il en serait autrement si Tintelligence commençait par avoir des concepts d^individus , qui agissent sur les sens, pour parvenir ensuite, par voie de comparaison des cas particuliers, aux concepts génériques.
Je reviendrai ailleurs sur les rapports qui existent entre les concepts et le langage, ou, ce qui revient au même, entre la pensée et le langage.
(0 AuLUS Gellius, Noctes Atticœ , XIX, 1, traduisant un passage d'Epictète, s'exprime à ce siyet de la manière suivante : u Visa animi, quas phantasias philosophi appellant non voluntatis sunt neque arbitraria, sed vi quadam inferunt sese
La connaissance du monde objectif, nous Tavons montré , est un fait complexe , qui suppose d'abord des perceptions produites, conservées et reproduites involontairement, et puis le moi conscient et pensant , qui s*y applique et en forme un système de conceptions générales et particulières , conformément aux lois de la raison.
L'intelligence possède donc des facultés non-Wôre^, qui concourent à la formation de la connaissance et dont les produits sont mêlés à la connaissance.
Et d'abord, la faculté de percevoir ou de représenter des phénomènes sensibles, en présence de l'objet qui agit sur les sens et en tant qu'il agit sur les sens. — Ce qui distiiigue cette faculté, c'est que l'existence des perceptions et leur espèce s'imposent fatalement, lorsque les conditions physiques et phy-
homimbns noscitanda. Probationes autem quibus eadem visa noscuntur ac dyudicantur Yoluntarise sunt fiuntque hominum arbiiratu. » Passage bien remarquable, qui réfute d'avance certaines théories sensualistes , positivistes et même psychophysiques sur la formation des connaissances.
Biologiques existent ; que les perceptions, en tant que perceptions, sont toujours directes et jamais réflexes , et, enfin, que les perceptions sont matière de pensées , de conceptions et de connaissances , et non pas des actes de penser , de concevoir et de connaître. Un amas de pierres ne forme pas un édifice , mais il faut, en outre, les combinaisons et les lois de Tarchitecture.
Puisque les sens sont indispensables pour percevoir, et que, privé d'un sens, Tintelligence est privée des perceptions correspondantes, la formation de celles-ci dépend des sens. Elles sont formées immédiatement , grâce à la réceptivité.
Mais, si ce fait est certain, le comment de ce fait est loin de Têtre. Comment des changements et une espèce de changements du système nerveux sont-ils suivis d'autres changements de Tâme? Quel est le lien entre les phénomènes objectifs qui sont représentés et le sujet qui les représente? comment passer des uns aux autres?
Des esprits peu attentifs ne soupçonnent pas même la question et croient, par exemple, avoir expliqué la perception visuelle lorsqu'ils ont rendu compte de la formation de l'image rétinienne, et que de qtuxlités occultes attribuées aux chocs nerveiujo par MM, Bain et Spencer eux-mêmes! Et pourtant des images formées sur la rétine et des
chocs nerveux ne nous donnent aucune notion de phénomènes psychiques et de perceptions ( i ).
Des physiologistes modernes ont eu recours à rhypothèse d'intuitions immédiates d'oi^nes affectés (2), et même de projections perspectives des objets extérieurs dans les hémisphères cérébraux, sortes A^ espèces sensibles de Newton , portées au sensorium, oti Fâme les perçoit (3).
Loin de résoudre la question, ils ne font que reculer la solution, et < Timage qui se formerait dans le cerveau ne serait encore elle-même qu'un second objet corporel qu'il resterait à percevoir (4). >
Les métaphysiciens ne sont pas plus avancés dans la solution du problème. Il en est parmi eux qui, au lieu de le résoudre , le suppriment , en retranchant hardiment Tune ou l'autre espèce de phénomènes. Suivant Berkeley, les perceptions sont des produits internes, qui ne correspondent à rien d'externe, et la
(1) a La plupart des physiologistes du XVII«etduXVIII« siècle ne poussèrent généralement leurs recherches que jusqu'à la formation de Timage rétinienne, et croyaient qu'avec la formation de cette image, tout était dit. Aussi étaient-ils très-embarrassés de comprendre pourquoi les objets nous paraissent droits, malgré le renversement des images; simples, malgré Texistence de deux images rétiniennes. » (Helmholtz, ibid , p. 593, note. )
(t) J. MUller et Hering, par exemple.
(5) V. supra, p. 57, note.
(4) Helmholtz, ibid^ p. 580.
métaphysique idéaliste de Jean Fichte affirme que € le moi est le principe absolu par lequel tout existe, sans lequel rien n'existe, > et que les lois d'évolution du moi rendent raison de tout ce qui est connu. D'après le système de la nature, au contraire, € les perceptions sont des mouvements subtils, qui se passent dans l'intérieur du corps, » et la métaphysique matérialiste et positiviste a prétendu de nos jours qu'il n'y a que matière , mouvements et transformations de mouvement, et que les lois d'évolution de la matière rendent raison de l'intelligence (i).
D'autres systèmes, partant de certaines notions préconçues concernant la substance de l'âme et la substance du corps, nient la possibilité de leur action directe et réciproque, et, pour rendre raison des relations entre phénomènes physiques et psychiques, ils ont recours à l'hypothèse des causes occasionnelles ou à celle de Tharmonie préétablie (2). Prétendre avec Descartes que toute l'essence de l'âme est dans la pensée , toute l'essence du corps dans l'étendue ; en conclure, avec Geulinx et Malebranche , que leur action directe
(0 Le matérialisme et le positivisme , tout en rejetant la meta* physique, formulent eux-mêmes une métaphjrsique , et M. Herbert Spencer a une préférence marquée pour les synthèses métaphysiques.
(s) Voir a ce siget Leibnitz, éd. cit., p. 134 et suiv.
et réciproque est impossible; supposer, en outre, que la Divinité, par son intervention continue, triomphe de cette impossibilité, ce n'est pas résoudre la question, c'est l'embrouiller davantage. Toutes les difficultés que peut présenter un fait certain ne prouvent rien contre son existence. Il faudrait montrer que, loin d'être certaine en fait, l'action directe et réciproque est impossible, et cette démonstration n'a jamais été produite. La prétendue impossibilité n'existe que dans l'esprit de certains métaphysiciens et provient des notions erronées qu'ils se forment des substances.
Concevant l'âme comme énergie individuelle et personnelle , cause de changements intérieurs et de mouvements , soit libres, soit non libres ; admettant dans les corps d'autres énergies impersonnelles, causes de mouvements et même, s'il le faut, de changements intérieurs non libres , l'impossibilité de l'action directe et réciproque résultant de l'hypothèse de Vâme-pensée et du corps-détendue s'évanouit, et même la voie d'une solution semble ouverte (i).
(i) La solution complète et définitive de la question n^existe pas dans Tétat actuel de nos connaissances; il est permis d*espérer que la conception dynamique de la nature et les progrès de la physiologie dans cette direction y contribueront pour une grande part. Sous ce rapport encore, Leibnitz semble avoir
La formation des perceptions dépend de Faction reçue. En résulte-t-il que celle-ci en est la cause productrice? Nullement; autre chose est la cause véritable, autre chose, ce sans quoi la cause ne serait pas cause ( i ) ; la seule conséquence, c'est que l'action reçue concourt à la production. D'autre part, les perceptions sont des faits internes, elles en ont tous les caractères, elles sont rapportées au sujet un et permanent, qui perçoit immédiatement lorsque les conditions physiques et physiologiques de la perception existent; elles sont donc produites par l'énergie psychique (2), et, grâce au concours organique , la loi de leur production , c'est la loi d'action reçue et de réaction produite, et, sous ce rapport, elles proviennent des sens (3).
ouvert la voie à la science moderne. On sait qu*il considère le corps d) l'animal comme composé d*une inanité de monades douées de perception et privées d'aperception , et qu'il admet une monade centrale, représentant ce qui se passe dans les monades composantes,
( I ) SXko {lév TÎ ÏTn xh aiTiov t(j> Svti , aXko fi'ixcTvo ou Avci» ta a?Tiov oùx fiv icot' c(>j aitiov {Phédon, , p. 99.)
(s) Tt tt , 1^ 6'8; , b> SififiiCa , x%U ; doxcT 901 dp(Jiov(q^ yj 5XX^ tivI QxrMm irpooijxciv âXXci>( ICCOÇ cx^iv yj eue ov ixelva ^^, i^ <^v 5v ^irpciTitai ; OùSapû^. ( P. 92. )
(8) Leibnit^, conséquent avec son système de Yharmxmie
préétablie^ pense que tout ce qui se passe dans Tàme a provient
de son propre fond , sans pouvoir lui être donné par les sens. »
( Op. phil. , Ed. Erdmann , p. 206. ) « L'expérience est nécessaire,
je Ta voue, afin que Tàme soit déterminée à telles ou telles pen-
L*analyse psychologique conduit ainsi à un résultat important au point de vue de la logique , de la connaissance vraie des choses. Produites par Ténergie psychique, grâce à la loi d'action et de réaction, les perceptions ne peuvent représenter que des phénomènes contingents variables et relatifs, sans nous procurer aucune notion de ce que le monde objectif doit être et de ses lois absolument nécessaires.
C'est donc avec raison que Descartes et Malebranche n'accordent aux représentations sensibles qu'une valeur relative. Suivant eux, ce sont les notions de nombre, d'étendue, de durée, de mouvement , qui nous introduisent dans le monde véritable , différent du monde phénoménal. Et les sciences physiques elles-mêmes , grâce à leurs progrès, ont fini par reconnaître que les représentations sensibles sont des signes, des symboles des objets, et ne nous apprennent rien sur les objets en eux-mêmes , la chose en soi de Kant ( i ).
sées et afin qu'elle prenne garde aux idées qui sont en nous. Mais le moyen que Texpérience et les sens puissent donner des idées? L*âme a-t-elle des fenêtres, ressemble-t-eJle à des tablettes? Est-elle comme de la cire? Il est visible que tous ceux qui pensent ainsi de Tàme la rendent corporelle dans le fond. » {Ibid, p. 223.) (0 f Je crois donc que cela ne présente absolument aucun sens de parler d'une vérité de nos représentations autre qu'une vérité pratiqiie. Les représentations que nous formons
Outre la faculté de percevoir, j'ai celle de continuer les perceptions et groupes de perceptions, lorsque Tobjet a cessé d'agir sur les sens, et celle de les reproduire, lorsqu'elles ont disparu ellesmêmes.
des choses ne peuvent être que des symboles, des signes naturels des objets dont nous apprenons à nous servir pour régler nos mouvements et nos actions, i (HsLBfHOLTZ, ouv. cit., p. 579). A la page 580, ce physicien célèbre igoute : • Pour ce qui concerne d*abord les propriétés des objets extérieurs, il suffit d'un peu de réflexion pour voir que toutes les propriétés que nous pouvons leur attribuer désignent seulement les actions qu*ils exercent sur nos sens, soit sur d*autres objets de la nature. La couleur, le son, le goût, Todeur , la température , le poli , la consistance , appartiennent à la première classe; elles désignent les effets produits sur les organes des sens, etc. »
Comme on le voit, V Optique physiologique arrive au même résultat que la Recherche de la vérité; j'ajouterai ici qu'en admettant la relativité des perceptions sensibles et en supprimant en outi'e tout autre moyen de connaissance^ les sciences physiques devraient conclure au scepticisme.
D^ Platon, dans sa controverse avec le sensualisnae de son époque , a montré que , réduit aux sensations , chaque individu serait la mesure de toutes choses^ « rien n'existerait que pour autant quHl le sent, aussi longtemps qu'il le sent et de la manière dont il le sent; » et Hume, vingt-deux siècles après Platon, en supprimant les notions que les sens ne peuvent nous donner, et notamment le principe de causalité , conclut en effet au scepticisme.
Uimaginative conserve et reproduit fatalement ; ses actes sont directs et non pas réflexes; elle procure des matériaux de connaissances, et non pas des connaissances , et , sous tous ces rapports , elle ne diffère pas de la perception (i).
Ce qui la distingue de celle-ci, c'est que les perceptions sont immédiates , tandis que les images sont obtenues au moy^ des perceptions. De plus, les perceptions repnésentent des pbéûomènes qui agissent sur les sens hic et nunc; les images , au contraire , des phénomènes ou groupes de phénomènes qui ont cessé d'agir sur les sens, mais qui ont été perçus en d'autres temps et lieux.
La formation des images dépend des sens. Il faut des sensations préalables pour les avoir, et, privé de la vue, Taveugle est privé des images correspondantes; aussi Timaginative , conune l'imagination libre elle-même, porte-t-elle l'empreinte évidente des choses observées ; mais la formation
(i) J. H. FiCHTE, Anthr,, p. 150, en parlant de Herbart, fait cette remarque : « Daher hângt auch der Ablauf and die. Folge der Vorstellungen nirgends von ihr (die Seele) ab; sie sind untoillkCtrliche Ereignisse fUr die Seele , waa blos bel den Sinnlichen wahr, bei den mit Absicht hervorgernfenen und fret erzeugten Gedankenreihen der Erinnerung und des Denkens aber entsobieden unyertrftglich mit dem Tbatsachliohen ist, »
diflfôre de V origine; formées au moyen des sens, les images ne sont pas produites par les sens.
En effet, si Tâme était passive à Tégard des sensations, elle présenterait une suite de changements qui surviennent et disparaissent avec l'action reçue; elle passerait d'un état de la sensibilité à un autre état de la sensibilité, deviendrait une série de sensations et de perceptions, et, par conséquent, ne conserverait rien des sensations et perceptions antérieures.
D'ailleurs , conserver , c'est représenter à la fois les phénomènes observés successivement, faire coexister les représentations de choses successives. Or , les phénomènes qui se succèdent dans le monde extérieur et dans le cerveau n'y coexistent pas. L'un survient quand l'autre passe; l'un exclut l'autre. Un corps qui change de couleur n'est pas à la fois blanc et noir, tandis que les représentations de ces phénomènes successifs existent à la fois dans l'Imaginative.
Loin que la représentation du blanc exclut celle du noir , il faut les avoir à la fois pour se figurer un corps qui, de blanc, est devenu noir, et, de même, les phénomènes objectifs existent l'un hors de l'autre en différents lieux , tandis que les représentations n'existent pas l'une hors de l'autre dans différents lieux, mais dans le sujet un et
indivisible. Ces différences évidentes entre les phénomènes objectifs représentés et les phénomènes psychiques qui les représentent ne peuvent provenir d'une âme passive, qui ne ferait rien , mais doivent provenir de l'énergie psychique, qui représente à la fois et indivisiblement les phénomènes qui se passent en différents temps et lieux.
A plus forte raison, la reproduction des représentations qui ont disparu implique-t-elle Tactivité psychique. En effet, tout ce qui s'est passé jadis dans le monde objectif et dans le cerveau n'existe plus , ni dans Tun ni dans Tautre ; que les mêmes phénomènes qui ont agi auparavant sur les sens, que les mêmes changements organiques qui en résultent fassent retour ; en tant qu'ils agissent maintenant sur Tâme, ils ne procurent que des sensations présentes. Que le soleil reparaisse chaque matin à l'horizon , que les fleurs renaissent chaque printemps, en tant qu'ils agissent sur les sens, ils ne procurent que des représentations de phénomènes présents, et nullement des représentations des levers antérieurs et des fleurs des printemps passés, et en général le passé ne continue d'exister que dans l'imaginative et dans la mémoire (i).
(i) J^exposerai ailleurs les notions de mémoire et de souvenir, bien différentes de celle de Timaginative.
C'est donc l'énergie psychique qui conserve et reproduit, et j'ai déjà dit pourquoi.
Le sujet un et permanent doit avoir des représentations de phénomènes successifs et juxtaposés , afin qu'il soit capable de comparer et de distinguer ces phénomènes, de les attribuer aux objets divers, de se former des conceptions des choses et de leurs qualités, de connaître le monde objectif. Incapable de continuer les perceptions et groupes de perceptions, renfermé dans le présent, il ne pourrait acquérir aucune connaissance des choses ; privé du pouvoir de reproduire, il ne pourrait profiter de l'observation antérieure; semblable à Pénélope , il devrait toujours refaire la même toile.
Les difficultés qu'on soulève à l'occasion de la conservation et de la reproduction proviennent, ce me semble, d'une fausse analogie qu'on suppose entre Tàme, qui représente et connaît, et les phénomènes représentés et connus. L'intelligence capable de connaître ne peut être assimilée à une chose en particulier qui est connue, mais doit être assimilée au monde objectif lui-même , étant elle-même un tout en puissance.
A ce point de vue, qui est le vrai , la continuation des représentations, loin de paraître étonnante, résulte de l'idée même de l'âme capable (Texprimer le monde objectif, et, par conséquent, de repré-
senter les phénomènes divers et successifs qui s'y passent. Le monde subjectif doit comprendre à sa façon ce que le monde objectif comprend luimême , anima est quodammodo omnia.
Dès lors , la question de la conservation change de face. Au lieu de se demander pourquoi l'âme conserve des représentations de phénomènes passés, il faut se demander, au contraire, pourquoi les représentations , une fois formées , disparaissent ensuite et ne sont pas conservées toujours ? D'où vient-il que leur vie est si courte , tandis qu'elle devrait être si longue (i)?
L'observation intérieure me montre, en effet, que l'intelligence ne fait coexister qu'un certain nombre de choses. A mesure que des représentations nouvelles surviennent, d'autres représentations disparaissent; le cercle de la représentation simultanée , l'horizon du monde intérieur sont très-bornés ; mais en résulte-t-il que des représentations qui ont disparu soient effacées, qu'il n'existe rien au-delà de cet horizon? Sans cesser de vivre , ne pourraient-elles pas devenir moins vives et subir de simples modi-
(i) c Bei der Lehre von der Ërinnerang kommt es zunâchst darauf an zu zeigen , nicht wie Etwas wieder ins Bewusstsein gerufen, sondern wie es ans ihm verschwinden kônne und was dies LeUtere eigentlich bedetUe. > (J. H. Fiohts , An^^rppologie, p. 151)
fications de degré (i)? Des motifs puissants me portent à l'admettre : outre que Tâme est < un monde en raccourci à sa mode , > il faut bien que les rei)résentations ne soient pas effacées, mais modifiées seulement, car, dans la supposition contraire , il serait inconcevable qu'elles fussent reproduites sans que leur objet agisse de nouveau sur les sens. Et d'ailleurs , étant anéanties, il n'y aurait aucune différence entre l'intelligence qui les a eues et peut les reproduire et l'intelligence qui ne les a pas eues et est incapable de les reproduire (2), et puis , que de choses endormies depuis longtemps dans l'imaginative et dans la mémoire qui se réveillent tout-à-coup à l'occasion (3) !
(0 Suivant Herbart, des représentations empêchent d'autret représentations de prévaloir (Hemmungen), mais celles-ci ne sont pas anéanties.
(t) Leibnitz fait la même observation au si^et de la mémoire : a Si rien , dit-il , ne restait des pensées passées aussitôt que nous n*y pensons plus, il serait impossible d*expliquer comment on peut en garder le souvenir et recourir pour cela à une simple faculté qui ne contient rien du passé; c'est ne rien expliquer. »
(3) Hamilton (Lectures on Metaphysics, vol. I, p. 343), rapporte des exemples de reproduction qui étonnent de primeabord , mais qui s'expliquent grâce à la conservation et à Tassociation , notamment celui de la comtesse de Laval , qui , ayant appris le bas-breton pendant son enfance, Tavait complètement oublié depuis , et néanmoins, en rêvant, reproduisait des phrases entières en cet idiome,
C'est donc avec raison que la langue se sert du même terme pour exprimer la continuation des représentations et le pouvoir de les reproduire. Dans Tun cas comme dans l'autre, elles sont conservées (i).
Conservées et non pas effacées, les représentations sont renouvelées à l'occasion : l'imaginative repro-
(O On a essayé de divers côtés de rendre raison de la faculté de conserver et de reproduire à Faide d'hypothèses physiologiques seulement. Sans parler des esprits animaux de Malebranche, je noterai ici Topinion de Bain (Uespritet le corps ^ Paris, Germer, 1876, p. 94) : « I/impression qui continue vient de la persistance , à un moindre degré , des courants nerveuoo produits par le choc primitif. Et s'il en est ainsi pour les idées qui survivent aux objets d^oii elles viennent, il est probable qu'il en est encore de même pour les idées qui renaissent dupasse. » J'ajouterai que Hartmann (loc. cit., p. 27), s'exprime de la manière suivante sur la conservation dans la mémoire : « Nun ist aber auf dem heutigen Standpunckt der Wissenschaft unschwer zu seben , dass die sogenannten schlummernden Gedâchtnissvorstellungen durchaus nicht Vorstellungen in actu , in Thàtigkeit , sondern bloss Dispositionen des Gehims zur leichteren Entstehung dieser Vorstellungen sind , etc. » — Hartmann donne comme découverte de la science moderne une opinion très-vieille et qui, à elle seule, n'explique rien. Lors même que les dispositions et changements actuels du cerveau seraient les mêmes que les dispositions et changements antérieurs de cet organe, ils ne procureraient que des sensations présentes, semblables à un livre imprimé depuis longtemps et agissant maintenant sur les sens. Il y a loin de là à la coexistence des représentations d'objets présents et passés , et plus loin encore au souvenir , au jugement qu'ils sent les mêmes,
duit involontairement des représentations, passe d'un groupe à un autre et déroule ainsi une série de tableaux.
Toutefois, et malgré les apparences contraires, elle n'agit pas au hasard et sans lois. Le hasard et Tabsence de lois ne sont pas plus vrais en psychologie qu'en physique, et si Timaginative n'est pas soumise aux lois logiques des conceptions, jugements et raisonnements, elle est régie par les lois d'association involontaire.
La psychologie moderne, en Angleterre surtout, s'est occupée, avec une prédilection marquée, des lois (T association des idées. Elle se plaint même de ce que la philosophie du continent continue à ignorer cette découverte (i). Grâce à sa direction sensualiste et à l'influence de la théorie de l'évolution , elle a eu recours à l'association pour rendre raison de la succession de tous les phénomènes psychiques sans distinction ; à l'entendre , tous les développements de l'intelligence, de la volonté, du sentiment , et même les principes de la raison , s'expliqueraient par Y association des idées; < la loi d'association serait à la psychologie ce que la loi de gravitation est à l'astronomie. > < La connaissance
(i) La loi d'association se trouve d^à mentionnée dans le Phédon,
exacte de cette loi permettrait de prédire avec certitude comment un individu pensera, sentira, agira dans le cours de sa vie ; > de < déterminer son état psychologique , comme Tastronomie détermine la position d'un astre , > etc. ( i )
Loin d'admettre ce déterminisme fataliste, j'ai prouvé qu'il est en contradiction avec l'observation et l'analyse. Aucune association involontaire , € aucune séquence inévitable , > ne peuvent rendre raison du moi, conscient, libre, pensant, et la théorie de l'association involontaire des images, vraie dans de justes limites, ne peut s'étendre à aucun fait psychique appartenant à la personne comme telle. Celle-ci n'est pas un mécanisme d'associations, bien que ses facultés présentent un côté sensible et fatal. Aussi faut-il distinguer les associations formées par l'imaginative d'autres associations qui appartiennent au moi. Lorsque le physicien associe la découverte de la gravitation au nom de Newton , ou que le métaphysicien associe le système de l'harmonie préétablie au nom de
(i) J. Stuart Mill, Aug. Comte and positivism, p. 53. — A System ofLogih rûtiocinative and inductive, B. VI, G. 4, § 3.
Herbert Spencer, T?ie principles of psychology , p. 11, ch. VII et VIII.
Bain, The sensés and the intellect. — Intellect, ch. 1, 2, 3 et 4.
V. aussi RiBOT, ouv. cité, p. 125, 211 et
Leibnitz, ni Tun ni l'autre n'ont formé une simple association d'images , mais ces noms illustres leur rappellent des théories d'astronomie et de métaphysique. De même, quand le chimiste a recours à l'art des notations pour se rappeler les éléments et les proportions, il fait tout autre chose qu'une association involontaire d'images (i).
Voici des exemples de cette espèce d'associations. Un objet se présente à la vue , et Timaginative reproduit involontairement la perception de la résistance; le jour succède à la nuit, la nuit succède au jour, et ces phénomènes sont associés dans l'imagination (2). On a vu des hauteurs de Bois-l'Évéque la cité de Liège, assise aux bords de son fleuve , ses clochers , ses fabriques , sa ceinture de collines, et l'on associe involontairement les tableaux divers de cette scène intéressante.
Dans tous ces cas, et dans d'autres semblables, des images forment des groupes à part, une partie d'un groupe ramène le plus souvent d'autres
(4) Les expressions associations d*idées sont équivoques, parce que le terme idée est un des plus vague de la langue vulgaire comme de la langue philosophique. — Je parle en cet endroit des associations ùHmageSy et je m'occuperai, en parlant de la mémoire, des associations qui appartiennent au moi.
(t) J. Stuart Mill confond ce fait avec ce qu'il appelle le raisonnement du particulier au particulier.
parties de ce groupe. Des parties d'un groupe reproduisent ordinairement des parties d'autres groupes, et il arrive ainsi qu'une série d'images se déroule tour à tour , à moins que la volonté n'arrête leur retour machinal ( i ).
Comment rendre raison de ces associations et reproductions involontaires d'images ? Cette explication résulte de leur formation même. Le sujet un et permanent doit avoir des représentations de phénomènes successifs et juxtaposés pour acquérir des connaissances et pour les développer (2); et l'observation intérieure montre , en effet , qu'il y a toujours un ensemble de représentations faisant partie d'un même état de connaissance. Il y a plus : les représentations ainsi formées ne sont pas anéanties ; sans cesser de vivre , elles deviennent moins vives, subissent des modifications de degré seulement. Le monde intérieur contient ainsi des
(1) C*est à dessein que j*emploie les expressions groupes on assemblages dlmages ponr maintenir la différence entre Vimage et le concept^ les images associées et les concepts contenus les uns dans les autres, Vimagination et Ventendement^ les lois d*a^sociations involontaires et les lois de la logique. L'entendement qui se gouverne, se surveille et s'applique à volonté, conformément aux lois de la raison, diffère, sans doute, de Timaginative des enfants ou des personnes faibles d'esprit , qui passent involontairement d'une image à d'autres et reproduisent toute sorte de choses incohérentes.
(t) V. supra, p. 256.
groupes d'images provenant de la représentation simultanée et conservés par Timaginative. On comprend , par conséquent , que des images faisant partie d'un groupe, étant reproduites, d'autres images faisant partie de ce groupe reviennent à leur suite ; que des images faisant partie de deux groupes diflférents conduisent de Tun à l'autre ; que celui-ci en ramène un troisième , etc. ; Timaginative les a eues ensemble , et elle les reproduit ensemble ; elle refait ce qu'elle a fait.
Ce n'est pas à dire que tout ce qui a été représenté simultanément soit toujours associé et reproduit; les représentations n*ont pas la même vivacité, et des images plus vives font retour, tandis que d'autres moins vives restent dans l'ombre et ne font pas retour ; et cette vivacité des images j bien diflFérente de la perfection logiqiie des conceptions (i), provient surtout de l'impression faite sur la sensibilité. Lady Macbeth s'imagine avoir les mains couvertes de sang. Elle provient aussi du nombre plus ou moins grand de traits observés. Je représente aisément les principales figures d'un tableau, sans reproduire les figures accessoires. Elle provient enfin du retour fréquent des mêmes images. Je représente vivement les
(i) Voir supra, p. 242.
traits d^une personne que je revois souvent. Et^ par conséquent, la loi générale d'associaiio9i involontaire des images, c'est la loi de la simultanéité des représentations et de leur vivacité suffisante {i).
ii:
La loi d'association des images s'açyplique à d'autres phénomènes qui les accompagnent. Les images sont associées aux sensations agréaJbles ou pénibles ; les sensations de plaisir ou de douleur sont associées aux appétitions^ et celles-ci, à leur tour , sont suivies de mouvements musculaires qui en résultent immédiatement, sans être connus, voulus, suspendus, différés. Série continue et inévitable de phénomènes, qui ont été produits ensemble et sont reproduits ensemble, sorte de mécanisme ^associations ^ dont les mouvements s'accomplissent fatalement.
Le mécanisme des associations présente des complications nombreuses et variées, suivant les circonstances si différentes dans lesquelles les associations se sont formées et développées, et
(4) Les bis de Hume, eomaie celles de i, StaartMiil, se ramèDent aiséqieiit à la loi susdite.
les groupes divers qui le composent, grâce aux liaisons multiples qui existent entre eux et à Taction des objets sur les sens, ramènent des reproductions complexes , semblables à des centres d'ondulations dont les mouvements s'entre-croisent dans des directions diflTérentes. Qui n'a remarqué le retour involontaire d'images formées dans des circonstances très-diverses de temps et de lieu? Une foule de solliciteurs importuns qui demandent audience et l'obtiennent, à moins que la volonté ne la leur refuse?
Le mécanisme des associations fonctionne indépendamment du moi et même est d'autant plus actif que l'énergie personnelle, pensante et vou-
lante, est moins développée, que le moi est absorbé dans la vie des sens. L'âme peut donc passer par une succession d'états très-diflTérents , sans qu'elle s'en aperçoive, sans qu'elle juge qu'ils sont diflférents , sans qu'elle se connaisse elle-même , et les représentations qui appartiennent à ces états peuvent correspondre à des objets diflférents, sans que l'âme porte des jugements sur ces objets, leur genre et leurs différences, sans qu'elle les connaisse (i). Et
(i) Je m*étonn6 que cette distinction élémentaire entre états de Vâme difjférenU^ otôets différents et états de Vâme et citôets jugés différents, soit perdue de vue par plusieurs
enfin , par suite de la correspondance entre les images et leur objet et de Tassociation entre les produits de Timaginative et de la puissance motrice, rame peut être cause de mouvements involontaires adaptés atujo choses à rechercher ou à éviter, et ces mouvements peuvent être diflTérents, suivant que les reproductions sont diflTérentes.
Sans admettre, avec J. StuartMill, que < la loi d'association soit le mode d'explication le plus général des phénomènes psychiques , > et sans assimiler Ténergie pensante et voulante à un mécanisme de représentations et de mouvements, on peut expliquer par Tassociation un certain nombre de phénomènes psychiques.
Et d'abord chacun remarque qu'il a des dispositions variables à la joie , à la tristesse , à l'ennui , etc., dont il ne se rend pas compte et dont il ignore la cause; comme elles ne dépendent pas de lui , il les attribue souvent au hasard , quelquefois même à une sorte de destin heureux ou malheureux , tandis qu'elles proviennent généralement d'impressions reçues par la sensibilité et d'associations qu'elles ramènent el consistent dans
auteurs, sensualistes et positivistes.— Herbert Spencer, par exemple , se sert des termes équivoques adaptation , correspondance, pour exprimer la connaissance.
une sorte de reflet de la vie inconsciente dans la vie consciente (i). Puis il y a des mouvements et des combinaisons de mouvements qu*on exécute sans y penser , sans les connaître et sans les vouloir, et cela par suite d'associations formées et développées antérieurement ; par exemple , on parcourt une série de rues très-compliquées, et Ton arrive che^r soi en pensant à tout autre chose qu'au chemin à prendre.
Ce sont aussi les associations et reproductions involontaires dlmages qui rendent raison des illu" sians des sens. En effet, les associations se forment et se développent dans les conditions ordinaires d'exercice des sens et d'action des agents exté* rietirs, et elles sont d'autant plus puissantes qu'elles résuWent de l'observation réitérée. Or, que des conditions nouvelles et insolites se présentent ; par exemple , qu'on regarde des images dioptriques ou catoptriques , l^illusion sera méxitable, parce que les associations et reproductions sont inévitables.
(i ) Je m'explique de la même manière le développement lent et inaperçu de certaines inclinations» penchants et passions Voir à ce sujet un passage intéressant de Platon, République^ 1. III, p. iOl, où il parle de Vinfluence des images au point de vue de Véducation. Il veut qu'on entoure les jeunes gens d'images de choses belles, « semblables à ces vents bienfaisants, partis de lieux salubres et apportant la santé. >
Les illusions des sens sont indépendantes du jugement et persistent malgfé le jugement contraire qui les rectifie , parce qu'elles ne sont pas dues au principe pensant et libre , mais qu'elles proviennent de Tassociation fatale des images ( i ).
Dans rhomme, la vie personnelle et la vie impersonnelle sont unies. L'une ou l'autre sont plus ou moins développées ^ et l'individu peut agir sans que la personne agis8€f (2)- Il peut donc y avoir et il y a des états psychiqiies dans lesquels Téiïergie personnelle est affaiblie ou suspendue ; le gouvernement de soi-même est relâché ou aboli ; 1^ facultés nonlibres prédominent et entraînent les autres; l'imaginative est plus puissante et renouvelle ses tableaux, tantôt riants y tantôt sombres, mêlés aux produits de facultés différentes ; tels sont , par exemple, la rêverie, les rêves plus ou moins lucides, la folie totale ou partielle, continue ou intermittente. Ces états, malgré leurs diflTérences, présentent des analogies frappantes ; ils nous montrent l'énergie
( 1) <i LlBipresâion «^^rcéa par ûes ùhj&t8 d^rmiâés se produit dans des conditions insolites. Bien que nous sachions qu'il en est ainsi, d'après la loi d'association des représentations, l'impression reçue réveille en nous la représentation des autres impressions sensuelles qui raccompagnent en général , c'elst-àdire, la représentation de l'objet correspondant. » HblmhoiLtz , loc. cit., p. 1002.
(t) V. supra, p. 154 et suiv.
personnelle affaiblie ou suspendue et le retour involontaire des associations, et comme celles-ci s'imposent fatalement à la manière des perceptions , elles ont une apparence de réalité.
Les lois d'association involontaire d'images servent, en outre, à l'explication des phénomènes d'intelligence des animaux (i). Nous ne pouvons observer directement ces phénomènes , mais nous sommes autorisés à attribuer, par voie d'analogie , à l'animal, certaines propriétés et facultés que nous avons constatées en nous ; et , au heu d'étudier l'homme dans l'animal , il faut suivre la méthode inverse , et étudier l'animal dans l'homme.
Et d'abord l'énergie personnelle et tout ce qu'elle comprend ne peuvent être attribués sans contradiction à l'animal ; par conséquent , l'intelligence de l'animal ne peut être conçue comme une faculté libre, universelle, toujours perfectible, se conformant librement aux lois de la raison en présence de l'idéal à atteindre; mais elle doit être conçue comme une faculté inconsciente, non libre, déterminée par les objets sensibles , absorbée dans le
(4) J*accorde volontiers que la loi d'association est a le mode d'explication le plus général des phénomènes psychiques » des animaux , mais j'estime que Técole de Tassociation a tort en confondant la psychologie animale et la psychologie humaine.
particulier, incapable de se perfectionner ellemême. Or, les phénomènes divers de Tintelligence inconsciente , non libre , se passent , en effet , dans rame humaine, et différent essentiellement des produits de Ténergie personnelle ; il existe un perceptum, imaginatum et reproductum involuntarium , qui diffère du conceptum cogitatum et cognitum, comme la liberté diffère de la fatalité; il y a des images individuelles toujours différentes des concepts généraux et particuliers; par conséquent , des facultés non libres de percevoir , de conserver et de reproduire involontairement suivant la loi d'association , facultés essentiellement différentes de Tentendement, qui se dirige, se surveille, s'applique librement à un objet à son choix , conçoit, juge, raisonne suivant les lois universelles de la raison. Ce sont donc ces facultés non libres, indépendantes de la personne , qui nous offrent un mode d'explication certain des phénomènes d'intelligence des animaux.
C'est notamment le mécanisme des associa-lions ( 1 ) , avec ses images , sensations et appétits ; ses complications , si nombreuses et si diverses , ses
(0 Rien ne 8*oppo8e à ce que le mécanisme des associations, comme les sens eux-mêmes , soit plus développé chez ranimai que chez Thonmie.
mouvements ^daptés aux objets et différents suivant les circonstances, ses associations formées dans des conditions ordinaires et reproduites fatalement dans des conditions insolites , qui ouvrent une Toîe sûre à une explication conforme à la raison et à Texpérience ( i ).
Peut^tre aussi le mécanisme des associations entouro't-ii d*une lumière nouvelle les ph^no^ mènes si obscurs de Tinstinct des animaux.
En présence des théories aussi étranges qu'in* suffisantes émises à ce sujet, il est permis, ce semble , de se demander si l'hypothèse d'un méca-nisme d'association entre faits internes et mou^ nementSy mécanisme inné, spécial et uniforme^ ne conduit pas à une interprétation plus satisfaisante de ces phénomènes {2)f
(i) « Les bêtes, dit Leibnitz, passent «une imagini^tioQ à une autre; rbomme seul raisonne, bien que, dans beaucoup d^occasions, les enfants et les autres hommes n'ont d'autre procédé dans le passade d'une repré$entation à ime avive que Vassociation. Je rappellerai en outre la maxime connue : « Ânimalia sumunt média convenientia sed nesciunt ea convenire. y^
(t) Cuvier appelle rinstinct une sorte de somnambulisme inné.
Quoi qu'il en soit, une conclusion importante résulte de notre analyse : le perceptum, imagù natum et regroductum involontarium diffère essentiellement du conceptum, cogitatum et cogni^ tum; et les facultés inconscientes , non libres , spéciales et imperfectibles ne peuvent rendre raison de la connaissance humaine. Ne présentant que les phénomènes de Tintelligence inconsciente, < Thomme se trouverait dans une sorte de rêve continu , où la réalité lui échappe > (i). < Ses pensées se succéderaient comme les imaginations des songes > (2). < Semblable à Tanimal , il aurait des représentations sensibles, mais il ne les interrogerait pas, parce qu'il serait privé de la raison qui le dirige et juge le témoignage des sens > (3)* Le système de la perception à lui seul ne peut donc expliquer le fait
(0 Leibnitz.
(t) BOSSUET.
(») s. AUGUST. Confess, L. X, n® 10. Op. Antw. 1700, t. I, p. 129. Nonne omnibus quitus integer sensus est apparet haec species? Curnon omnibus eadem loquitur? Animalia pusilla et magna vident eam, sed interrogare nequeunt : non enim praeposita est in eis nuntiantibas sensibas jadex ratiOt
de la connaissance humaine , mais il doit être complété par celui du moi ou de Vaperception (i).
(4) « On a Tainement essayé de dériver toutes les facultés de rintelligence du système sensitif dont nous venoiis de trac^ le caractère et de marquer les limites. Toutes les tentatives faites daûs ce poiiilt de vue systématique n*oiit abouti qu*& établir un ordre de vérités coTtditionneUes , bien liées par Veœpression , quoiqtte étrangères atujc faits du sens intime. Je pourrais de même étendre la nomenclature de ce système en y comprenant les signes de diverses facultés intellectuelles, considérées comme des résultats de la sensation qui se transforme. On y trouverait le caractère d'une espèce d'attention qui n*est que la sensation devenue exclusive de toute autre ; d'une mémoire qui n'est que l'intuition prolongée par la vibralité propre à certains organes ; d'une comparaison qui se réduit à des associations passives ou organiques ; d'une imagination spontanée ou subordonnée aux affections de la sensibilité intérieure; enfin, d'une sorte de réfieocion spéculaire , où les images se trouvent répétées et multipliées comme par un jeu de miroir. Mais, en fkisant Tanaljrse des phénomènes sensitifs que l'esprit de système a voulu comprendre sous ces titres nominaux et arbitraires d'attention, comparaison, mémoire, réflexion, nous n'avons pas encore trouvé la place des facultés proprement actives, auxquelles ces signes doivent expressément s'appliquer, dans une classification exacte et une nomenclature précise des faits psychologiques , ou des ikcultés humaines de différents ordres. » (Maine de Biran, ouv. cité, t. II, p. 78.)
SYSTÈME pie: L'AFERCSPTIQN OU PU MOI.
La liberté dans la vie intellectuelle ^st certaine en lait et résulte de l'analyse. — Elle n'est pas l'indépendance absolue. — En quoi la vraie liberté consiste. -^ Son analogie avec la liberté dans la vie morale. — Erreurs concernant l'une et l'autre. — Des facultés libres d'entendement, de mémoire et d'imagination. — L'entendement f#iiM et conçoit et affirma l'objet. — Analyse des actes divers de la pensée.— Analyse du concept. — Analyse de l'acte de connaître. — Diverses espèces de concepts et de connaissances. — Origine des concepts expérimentaux. -^ La mémoire reproduit les connaissances antérieures et reconnaît. — Pouvoir de reproduire. — Reproductions et associations de la mémoire. — Analyse du souvenir. — L'imagination forme de9 syntbôsee libres de qualités sensibles dont il n'y a pas d'exemple dans l'observation.
—Analyse de l'imagination. — L'imagination et la nature. — L'imagination et l'idéal.— Observation sur les théories esthétiques. — De la raison considérée dans ses notions et principes universels. — Origine des notions universelles. — Leur valeur objective. — Conclusion du système de l'aperception.
Que le moi ou le principe libre conscient et personnel intervienne dans la vie intellectuelle comme dans la vie morale , c^est là un fait d^observation constante et commune à tous. Tous, en effet, parlent de pensée libre , de souvenir libre , dUmagination libre ^ de libre recherche, de liberté scientifique^ ù! adhésion libre à la vérité, et ce serait faire violence au bon sens comme à la langue de prétendre que rintelligence ne présente qu'une série de phénomènes dus à des causes fatales.
Loin de contredire ces données de Tobservation , notre analyse les a confirmées en tout point.
Conscient et libre, je puis penser à Vidée, concevoir et connaître, tandis que dans les états d'inconscience je perds connaissance (i ).
Je puis distinguer Tidée et Tobjet , soulever la
(4) Voir supra, pp. 173— 175 et 227 et 88.
question de la vérité et la résoudre bien ou mal, au lieu que Tintelligence inconsciente ne pense à rierij n'émet aucun jugement vrai ou faux et ne se trompe jamais ( i ).
Je suis, en outre, capable de certitude; celle-ci résulte de jugements que je porte sur la vérité de mes connaissances , et je ne puis émettre ces jugements sans penser à mes connaissances et sans consulter la raison. Toujours entraîné au dehors par les objets sensibles, je ne saurais interroger la raison.
Faut-il ajouter que toute science est due à la pensée libre et à ses libres recherches? Que Tindividu suive rimpulsion des sens, quil n'exerce aucun empire sur lui-même, qu'il soit incapable de diriger, de surveiller, d'appliquer à volonté ses facultés, et par là même il est incapable de science , comme de vertu. Cest donc un paralogisme de nier l'existence du principe libre au nom de la science de la nature , puisque, sans lui, il n'y a pas de science de la nature (2).
(1) V. supra, p. 268, les illusions des sens qui ne sont pas des erreurs de jugement.
(t) Comp. De la liberté humaine considérée dans la vie intellectuelle et dans ses rapports avec le matérialisme. Discours inaugural par Oh. Loomans, recteur de TUniversité de Liège, 1871.
XT
Le moi m détermine liû-même Bans dépendre d'àuoan olyët qui limite Bes penaées^et, âou8 ce mp^ port 9 est principe libre , absolu et universel; mais» d'autre part^ il est réceptif en relation avec autre chose <k>nt il dépend pour connaître* Il n'est pas ribtelUgence absolue qui exclut toute réceptivité, est impassible , suivant l'expression d'Aristote.
L'întcdKgence humaine est une intelligence en puissance, capable de conndire, d'étendre et de perfectionner indéfiniment ses connaissances. Ce fait ^uv6 ^ l'exjâteâaoe du principe iibre et sa dépendaoce. C'est parce que je suis principe libre que j'ai des facultés libres , universelles et perfec^ tibles; c'est parce que je dép^ads d'autre chose pour connaître que j'ai «des facultés ea j^uisMnce. L'intelligenœ , ind^endante à tous égards , n'a besoin de rien pour connsatre ; elle connaît donc actœUemeat toutes choses, en se connaissant, et possède la connaissance parfaite ; elle est la vérité même ( i ).
cSv V^HLct; vûv lïvttdv xaXoupiEv , &XXa t9jv Iv t^ 8 ioriv Sv 8vt»>ç èmrt/.p).
(Platon, Phèdre, p. 247.)
YXZ
Quelle est Tidée de la liberté dans la vie intellectuelle?
Je ne suis pas principe absolu de ce qui existe. J'existe et le monde existe indépendamment de ma liberté.
Je ne fais pas acte de liberté dès que j'existe et à chaque moment de mon existence. Je dépends du corps et de la nature, et ma, liber té est soumise èi des conditions d'exercice.
Je ne suis pas cause absolue de la matière de xnes connaissances : toute idée directe de la réalité objective est due à Tintelligence réceptive (i), et, sans idées directes, il n'y a pas d'actes réflexes.
Je ne suis pas davantage cause absolue des lois cle la raison qui s'imposent à mes conceptions, auxquelles la connaissance de la réalité doit être conforme. Auteur de ma raison , je serais auteur de moi-même.
Et, par conséquent, au lieu d'admettre l'hypothèse
(0 V. supra, p. 110.
— ÎSO —
idéaliste suivant laquelle < le moi est le principe absolu de la matière et de la forme de la connaissance, > je constate le fait que le moi n'est principe absolu ni de la matière , ni des lois de la connaissance (i).
Mais les conditions d'exercice de la liberté étant données, je suis cause absolue de Tacte de conscience que je commence par moi-même sans dépendre de rien d'étranger qui me détermine.
Je suis cause absolue des actes de la pensée et , par conséquent, les applique à volonté à des matières différentes.
(Conscient des idées produites par l'intelligence réceptive , je pense d ces idées. Je fais attention aux unes et les compare en faisant abstraction des autres. Je juge ou je ne juge pas; j'émets des jugements vrais ou faux. Je commence, je suspends,
(0 J. G. FiCHTE , dans sa Théorie de la science ^ soutient avec raison la liberté du moi ; mais , au lieu d'analyser le fait de la connaissance et de montrer en quoi la vraie liberté consiste , il admet Thypothôse d'un moi « principe absolu de la matière et de la forme de la connaissance. «» Dans ce point de vue unitaire , opposé au dualisme de Kant, les sens et la réceptivité , la pensée et la spontanéité , les matériaux de la connaissance et les lois de l'assemblage sont conçus comme des phases diverses de révolution d'un moi hypothétique ; et celui-ci , par là môme qu'il est principe absolu de la matière et de la forme de la connaissance, devient en outre « principe absolu par lequel tout existe, sans lequel rien n'existe. »
je reprends à volonté une suite de raisonnements. La pensée est libre, et supprimer la liberté, c'est supprimer l'entendement humain ( i ).
En pensant, je suis soumis aux lois de la raison, mais ces lois ne sont pas des lois fatales; je dois m'y conformer, et je puis m'en écarter; le fait n'est pas le droit , et la liberté en fait n'est pas l'idée de la liberté.
Faisant un bon usage de mes facultés , je parviens à des connaissances vraies ; abusant de ma liberté , je m'égare dans l'erreur, le scepticisme et la sophistique : la science , comme la vertu , est donc le prix d'efforts libres (2).
Pensant à des matières à mon choix, suivant des lois , je poursuis un but dans mes pensées. Quel est
(1) On confond souvent la conscience et la pensée, sans doute parce que , pour penser à , il faut la conscience ; mais je n*ai pas seulement la conscience de mes pensées; j*ai la conscience de mes sentiments , de mes facultés , de mon énergie, des principes, etc. Je dois donc distinguer la conscience et la pensée sans les isoler.
(t) Uénergie pensante ne saurait se supprimer elle-même, ni ce qui la constitue. En pensant, je ne puis pas ne pas penser; en jugeant et en raisonnant , je ne puis pas ne pas suivre les formes du jugement et du raisonnement; mais la pensée peut ne pas être d'accord avec la raison et les choses , bien qu'elle doive rétre : i La liberté, dit Malebranche, nous est donc donnée de Dieu, aân que nous nous empêchions de tomber dans Terreur et dans tous les maux qui suivent de nos erreurs, en ne nous
ce but? Ce n'est pas rîgDorance , qui ne juge pas, ni Terreur , qui juge mal , ni le doute , qui suspend le jugement, mais c'est la vérité en toutes choses; non pas quelque vérité incomplète et imparfaite , toutes les vérités font partie d'un système unique^ et toutes les vérités incomplètes et imparfsutes impliquent la vérité complète et parfaite : l'infini. C'est donc elle qui est le but dernier de l'esprit, capable de s'étendre à tout et de se perfectionner toujours; et comme l'idée de la vérité n'est pas réalisée par l'entendement humain, elle prend le caractère d'un idéal à atteindre par lui.
L'idée de liberté dans la vie intellectuelle est donc l'énergie indépendante du moi, qui, sans être cause absolue de la matière et des lois de la connai8$ance, est cause absolue des actes de la pensée et se conforme à la raison pour réaliser Tidéal de la vérité.
reposant jamais pleinement dans les vraisemblances, mais seiilement dans la véritë. « (Recherche de la vérité^ L. I, G. II.) t On ne doit jamais donner son assentiment entier qu'aux propositions qui paraissent si évidemment vraies qu'on ne puisse le refuser sans sentir une peine intérieure et les reproches secrets de la raison, » (Ibid.J
L*idée de la liberté dans la vie intellectuelle est analogue à l'idée de la liberté dans la vie morale.
Celle-ci aussi est l'énergie indépendante du moi , qai> sans être cause absolue de la matière et des lois de la volonté, est cause absolue d'actions volontaires ( i) et, sans contrainte aucune, se conforme à la raison pour réaliser l'idéal du bien.
Toute autre notion de la liberté , soit dans la vie intellectuelle, soit dans la vie morale, est erronée.
La liberté de penser n'est pas là la liberté des sceptiques, qui prétendent ne rien afl3ù*mer , ne rien nier, suspendre leur jugement en tout cas. C'est la liberté sans lois q\à s'imposeot, sans but à attaixKlra, indiflërente au vrai et au feux, semblable à la volonté arbitraire, sans lois et sans but moral, indifG^nte au bien et au mal.
La liberté de penser n'est pas non plus la liberté des sophistes; la sophistique, c'est la pensée en contradiction avec la raison et les choses, soutenant tour à tour le pour et le contre, lorsqu'il y a intérêt
( I ) An actus sit vel non sit et non pas qtdd sit
à le faire. Elle est Tanalogue de la volonté qui , au lieu de se conformer à la loi morale universelle , se décide d'après les maximes subjectives et contradictoires de régoïsme.
La liberté de penser n'est pas non plus Tindépendance absolue de la pensée qui , abstraction faite de toute matière et en vertu de ses lois universelles , parviendrait à la science de toutes choses ; le rationalisme pur et abstrait conçoit la liberté dans la vie intellectuelle à la façon dont le stoïcisme conçoit la liberté dans la vie morale : la liberté stoïcienne, c'est l'indépendance absolue de la volonté, qui , sans être affectée par rien, sans rien désirer, ni rien craindre, se conforme à la raison abstraite et se suffit à elle-même ( i ).
(1) Voir sur le rationalisme pur les observations judicieuses de Stabl, Philosophie des Rec?Us, l^' vol., p. 90 , 3« éd. Il ne &ut pas confondre le rationalisme pur avec Tidéalisme. Le rationalisme pur est une méthode employée par des systèmes très-différents, soit idéalistes, soit réalistes. Spinoza est rationaliste sans être idéaliste. J. G Fichte, Schelling, Hegel, sont rationalistes et idéalistes. Mais leur idéalisme est très-différent. Fichte, conséquent avec lui-même, conçoit Tunivers comme une évolution du moi. Schelling part de Tabsolu, principe identique du réel et de ridéal, dont la nature représente le côté réel, Tesprit, le côté idéal. Suivant Hegel, Tabsolu est Tessence intelligible, immanente , qui se réalise dans la nature et se connaît dans Fesprit et le système des êtres , comme le système des conceptions est une évolution logique de Vidée. A ce point de vue, c*est absolu qui a conscience pense et veut dans les individualités phénoménales.
Le moi pensant est doué de facultés libres ou intellectuelles, essentiellement différentes des facultés non libres de perception et d'imaginative.
Il pense aux idées directes, conçoit et affirme Tobjet , et cette faculté , capable de s'étendre à tout et de se perfectionner toujours, c'est V entendement. Celui qui conçoit bien, juge bien et raisonne bien; il s'entend lui-même et se fait entendre des autres.
Le moi qui pense à et connaît est capable de penser à ce qu'il a connu et de le reconnsdtre, et cette faculté est la mémoire libre ou intellectuelle.
Il se forme des synthèses libres d'images dont il n'y a pas d'exemple dans la nature observée et fait acte d'imagination libre ou intellectuelle ( i ).
L'entendement diffère de la raison. Celle-ci impose" ses lois et son but absolu aux facultés libres, soit
(i) « Les centaures, les chimères et les autres compositions de cette nature, que nous faisons et défaisons quand il nous plaît, supposent quelque réflexion sur les choses différentes dont elles se forment et quelque comparaison des unes avec les autres , ce qui appartient à Ventendement, » (Bossuet, De la connais- $ance de Dieu et de soi-même, ch. I*», n. iO. )
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intellectuelles 9 soit morales. Les conceptions de Tentendement, comme les sentiments et les actions volontaires, doivent être conformes à la raison et avoir un but rationnel. La raison, à proprement parler, ne pense d rien, ne conçoit pas, n'aflBrme pas, ne fait pas erreur; mais c'est rentendement qui pense ^ conçoit , juge bien ou mal , fait erreur et redresse ses erreurs. La raison est la même <$hez tous, mais tous ne la suivent pas toujours et tous ne vont pas jusqu'au bout de la raison, et de là des difiérences d'entendement et non pas de raison. Confondre le principe pensant, les lois de la raison qui s'imposent à la pensée, l'essence intelligible objet de la pensée, concevoir celle-KÛ comme la substance même de la pensée et de ses lois , dœ choses et de leurs lois, c'est supprimer le moi, la personne individuelle, et, au moyen d'une équivoque, lui substituer ridée du panthéisme idéaliste ( i ) .
(i) Le terme pensée est équivoque. Suivant Descartes et son école , la pensée est Tâme elle-môme. Un grand nomtoe d'auteurs confondent la pensée et la faculté de connaître. Il en est qui prennent ce terme dans un sens plus restreint, mais peu précis. Parmi eux , je me bornerai à citer P. Janbt , Des Causes finales y Paris 1876 : « La sensibilité n*étant que le premier degré de la pensée, >» p. 215. « La pensée, de quelque manière qu*on l'explique , est un ordre, un système dont tous les éléments sont coordonnés pour former un tout, » p. 210. « Il est de la nature de Tesprit humain, doué de sensibilité, de ne concevoir les choses qu'en se les représentant par des symboles cTespace et
Je m'occuperai sucoessivemeit de chacune des facultés libres , et d'abord de rentendement.
Le moi est cause absolue des actes de la pensée et non pas de la matière , des lois et du but de la pensée.
Imparfait et perfectible, il ne possède pas la pensée intuitive et parfaite, aflârmant actuellement toutes choses et leurs rapports , mais il est doué de la pensée discursive et imparfaite qui, par une suite d'actes différents et notamment par une suite de
de temps. Ce sont là les conditions matérielles de la pensée : mais reste à savoir si la pensée n*est pas tout autre chose , ** p. 188. « L'intelligence est-elle même chose que la pensée?... Ne contient-elle pas deux éléments : la chose pensée et la chose pensante?... Cet élément objectif tmman^n^ est ce qu'on appelle rintelliglble, le rationnel... Appelons pensée Vèssence intérieure et rationnelle des choses , >• p. 564. Et ailleurs, p. 591 : « Dans la pure contemplation , Tintelligence ne tire rien de son propre fond ; elle n'est qu'un miroir qui reflète un objet supérieur â elle... Il n'en est pas de môme dans la découverte ou dans la production poétique et artistique. Dans ces deux cas , Tàme n'a pas seulement des pensées ; elle les fait. » En d'autres termes « l'auteur entend par pensée , tantôt un degré de la sensibilité , tantôt un système de concepts contenus les uns dans les autres , tantôt certaines lois qui sHmposent d la pensée, tantôt Vèssence intelligible^ objet de la pensée , tantôt môme les actes d'imagination libre.
raiscmnements , juge des choses et de leurs rapports (i).
Non pas qu'il y ait d'autres vérités pour la pensée intuitive et pour la pensée discursive, mais elles sont autrement connues : la vérité est la même pour toutes les intelligences , mais la manière de la connaître est différente (2).
La pensée discursive ne peut être aitribuée à rintelligence absolue. Elle ne peut appartenir non plus à des êtres inconscients privés de facultés libres; mais elle est un caractère propre et distinctif de Tentendement humain qu'il ne faut pas perdre de vue dans Tétude de cette faculté et de ses lois.
La pensée discursive se manifeste par des actes divers et successifs, qui se ramènent tous, soit à des actes d^attention et de comparaison , soit à des résultats de ces actes (3).
(1) 1^.68 expressions cogitatio, ^lA^w, raisonnement, discorso ^ expriment proprement la pensée discursive.
(t) Dieu raisonne-tril ? Non , dit-on , si l*on entend par lÀ que Dieu cherche à se démontrer à lui-même une vérité qu*ll ne connaîtrait pas , et qu'il ne découvre que pas à pas la vérité. Mais , d*un autre côté , 8*il voit toutes les vérités d'une seule vue,toi:gours est-il qu'il les voit dans leur dépendance et leur subordination objective. *» (Janet, ouv. cit., p. 560.)
(») The faculty of relations, •— or comparison,— constitutes what id properly denominated Tbought. It supposes always at least two tenus, and its act résulta in a judgment. (Hamilton « Lect., yoL II, p. 277.)
L*attention est Tacte de rentendement par lequel il s'applique volontairement à une chose pour en juger et en bien juger ( i ).
Percevoir et imaginer involontairement , devenir une suite de perceptions et d'images, ce n'est pas faire attention , et Tenfant a Timaginative très-vive, tandis que sa puissance d'attention est trèsfaible (2).
Loin d'être involontaire, l'attention est le contraire des actes involontaires; plus j'ai d'empire sur les sens et sur moi-même, plus je suis capable d'attention, et moins j'ai d'empire sur les sens et sur moi-même, moins je suis capable d'attention.
Aussi l'attention se perfectionne-t-elle à mesure qu'elle s'exerce, tandis que les facultés non libres ne se perfectionnent pas par l'exercice ( 3 ).
L'attention, comme l'énergie psychique elle-même,
(1) <• I/attention est Tapplication volontaire de Tesprit à une chose, n ( JouFFROT, Mélanges^ p. 226.)
• The application of attention to a particular object or quality of an object supposes an act of will — a clioice or préférence. » (Hamilton, t. II, p. 287 ) Ailleurs, Tauteur admet une attention involontaire, t. I, p. 247.
(t) •> Elle (la sensation) s*oppose donc au déploiement d*une activité supérieure, et annule toute attention, bien loin de la constituer ou de la produire, en se transformant en elle. » (Maine de Biran^ouv. cit., vol. Il, p. 87. )
(%) u L'absence de volonté, dit Maine de Bikan, laisse la sensibilité livrée aux causes d'affaiblissement ou d'altération qui
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est une et multiple. Il faut à la fois faire attention à plusieurs choses pour pouvoir les comparer, et il faut un sujet unique qui les compare (i).
Mais Tentendement ne peut à la fois faire attention à tout, et plus les choses auxquelles il s'applique sont nombreuses , moins Tattention est intense :
Pluribus intentus , tninor est ad sinfftUa sensus.
Il doit donc concentrer Tattention sur une chose, en faisant abstraction des autres; choisir son objet pour y penser librement (2).
Les opérations de Tentendement commencent par
s*attachent aux excitations continuées et Aréquemment répétées.'» Et ailleurs : « Entre nos facultés, les unes se perfectionnent, tandis que les autres s^altôrent et se dégradent par la répétition des mêmes actes *» , 1. 1, p. 24.
(1) Locke objecte que Tàme simple et indivisible ne peut avoir en même temps des modifications différentes et opposées, n est vrai qu*un même corps ne peut être à la fois liquide et solide , mais les représentations de ces états opposés coexistent dans Tintelligence qui les compare. V. supra, p. 256.
(ï) « Que, si nous n'étions capables d'une telle attention, nous ne serions jamais maîtres de nos considérations et de nos pensées, qui ne seraient qu'une suite de l'agitation nécessaire du cerveau; nous serions sans liberté, et Tesprit serait en tout asservi au corps , toutes choses contraires à la raison et même à l'expérience. » (Bossuet, ouv. cit., ch. III, n® 17.)
« Tout objet qui agit sur un organe, en excitant sa sensibilité propre, empêche l'exercice de l'attention , bien loin de favoriser le déploiement de cette faculté , comme on a pu le croire d'après une fausse théorie des facultés humaines. ^ (Maine de Biran,
rattention libre , et par conséquent tout développement et tout progrès intellectuels sont dus à Tinitiative de la volonté. < On ne peut découvrir la vérité sans le travail de Tattention , parce qu'il n'y a que le travail de Tattention qui ait la lumière pour récompense (i) >. Et non-seulement il faut Tattention libre, mais Fattentioa désintéressée , pour parvenir à la vérité. Ce n'est pas faire attention que de vouloir qu'une chose soit vraie à tout prix , d'écouter ses préjugés et ses passions; mais c'est faire attention que de l'examiner sous toutes ses faces, de peser le pour et le contre, pour émettre des jugements fondés sur de justes motifs ou pour suspendre son jugement (2).
L'habitude d'être attentif a pour résultat le discernement, l'exactitude, la réserve dans les jugements sur les hommes et sur les choses. Bien juger en matières différentes et suivant l'espèce d'évidence qui leur est propre, c'est avoir du jugement , quaUté
t. lî, p. 89.) El Fauteur sgoute : « Cette erreur a une influence bien fbneste sur la première éducation , lorsqu'on se persuade qu'il faut mener les enfants par Tattrait du plaisir et faire toigours marcher en avant les sensations et les images. »
(0 Malbbranche, Traité de morale, ch. VI.
(t) C'est autre chose d'être attaché à un objet , autre chose d'y être attentif. Y être attaché, c'est vouloir, à quelque prix que ce soit, lui donner ses pensées et ses désirs, ce qui fait qu'on ne le regarde que du côté agréable ; mais y être attentif, c'est vouloir le considérer pour en bien juger et pour cela connaître le pour et le contre. (Ibid.^ ch. I, n* 16.)
intellectuelle la plus importante de toutes et très-différente de Texactitude du raisonnement, de la fidélité de la mémoire , de la vivacité et de Toriginalité de rimagination , qui peuvent exister sans elle ( i ). € Il importe, dit Maine de Biran, que Thomme sache se commander lui-même , maîtriser son attention , suspendre son jugement, apprécier ses véritables rapports dans la société dont il fait partie, mettre les choses à leur juste valeur, n'être ni Tesclave des préjugés ni le jouet des passions, c'est en cela que consiste son métier d'homme. >
Le défaut d'attention libre et désintéressée est la source de nos erreurs : juges impatients, prévenus et partiaux, nous jugeons mal et sans instruction préalable, au lieu de suspendre notre jugement.
L'erreur elle-même n'est possible qu en vertu de la hberté et par conséquent la prouve. Que les faits psychiques présentent une succession inévitable , que tous sans exception soient dus à des causes fatales, il en résulte que deux jugements contradictoires sont des phénomènes aussi nécessaires l'un que l'autre, fondés tous deux sur la nature des choses , donc également vrais.
La puissance d'attention , grâce surtout à la force ou à la faiblesse de la volonté , est très-difiérente
(i) « La vraie perfection de Tentendement est de bien juger. " (BossuET, ouvr. cit., ch. I, n. XVI.)
suivant les individus , tandis que la raison est la même chez tous. L'attention soutenue fait Tesprit studieux; Tattention étendue, Tesprit vaste; l'attention à l'essentiel , Tesprit profond ; l'attention dans les choses d'observation , l'esprit observateur ; l'attention dans les hautes spéculations et les grandes affaires, l'esprit méditatif. Les défauts contraires
constituent l'esprit inappliqué, étroit, superficiel, vulgaire. Aussi les hommes supérieurs, Socrate, Archimède, Descartes, Newton, Leibnitz, Napoléon, par exemple, se distinguent-ils par une puissance d'attention étonnante.
L'entendement s'applique par l'attention et s'exerce par la comparaison.
Discursif et imparfait, il a recours à une suite d'actes d'attention et de comparaison pour juger des choses et de leurs rapports et découvrir de nouveaux rapports.
Comme il ne peut à la fois faire attention à tout , il se concentre sur une chose et , par là même , fait abstraction des autres. L'abstraction, c'est rattention et la comparaison s'appliquant à volonté à quelque objet en écartant les autres , et l'entendement ne saurait penser sans abstraire ( i ).
(i) « Abstraction fi*om , and attention to, are thus corrélative terms , tbe one being merely tbe négation of tbe otber. » ( Ham., ouY. cit. , t. II, p. 292.)
L'entendement discnrdif , étant obligé d'abstraire et de ooD'*
Il compare tour à tour les éléments divers d'un tout, en faisant attention aux uns et par conséquent abstraction des autres , et il les distingue , c'est-àdire il décompose ou analyse un tout dans ses éléments divers.
Mais rien n'est isolé, ni dans les connaissances ni dans les choses , et Tentendement décompose , non pas pour aboutir à une pluralité indéfinie d'éléments, mais pour les réunir dans des synthèses.
Partant du particulier, il se forme à l'aide de comparaisons réitérées et de plus en plus fécondes des concepts de plus en plus généraux, c'est-à-dire, il généralise ou étend.
Partant du général, et comparant les qualités générales et particulières, il arrive à des concepts de plus en plus particuliers, c'est-à-dire, il détermine ou limite ( i )•
Comparant deux idées et constatant leurs rapports, il émet des jugements divers , et comparant des jugements et constatant leurs rapports, il fait des raisonnements différents.
Réunissant dans un même concept une pluralité
sidérer les choses par quelque côté seulement , par là même est exposé à négliger ce dont il ne s*est pas occupé et à devenir ainsi exclusif et erroné.
(0 Ajouter à la compréhension d'un concept, c'est limiter son extension.
de choses , il s'y applique , en faisant abstraction de leurs qualités. Par voie de comparaison, il ajoute successivement des unités à une première unité ; il les réunit dans un tout collectif; il comprend plusieurs touts collectifs dans une totalité plus grande , etc. , et il juge des rapports entre nombres ainsi formés, c'est-à-dire, il fait des opérations arithmétiques.
Donc , abstraire , analyser , synthétiser , géné^ raliser, déterminer j juger j raisonner j compter, sont des procédés divers de Tentendement , qui se ramènent tous à des actes d'attention et de comparaison libres.
L'entendement décompose pour unir, analyse pour synthétiser, forme des synthèses de plus en plus vastes et cherche à ramener toutes les connaissances à une synthèse unique. Il poursuit donc Tunité de ses connaissances , et, comme la nature elle-même et la société humaine, il comprend la pluralité dans Vunité ( 1 ).
Ces synthèses ou réunions, qui toutes ont le caractère de comprendre la pluralité dans Vunité, sont les concepts ; et puisque l'entendement décompose pour unir , analyse pour synthétiser , on peut le
(i) LMndlYidualisme qui isole est aussi contraire aux lois de Tentendement qu'à celles de la nature et de la société*
définir, à ce point de vue, la faculté des concepts, das Vermàgen der Begriffe (i ).
Les concepts de Tentendement diffèrent essentiellement et pas seulement du plus ou moins des perceptions et images reproduites par association (2). Ils appartiennent au système du moi et non pas au système perceptif, et pourtant bien des auteurs , et parmi eux J. Stuart Mill , H. Spencer , Bain et Tyndall, confondent des choses aussi diffSérentes.
Il y a des concepts collectifs, un troupeau, une armée, par exemple, formés par voie d'addition; tous les concepts numériques sont des concepts collectifs.
Les concepts collectifs diffèrent des concepts logiques, comme un tout collectif diffère d'un tout logique; des concepts logiques sont des concepts généraux, qui comprennent d'autres concepts particuliers et individuels.
Penser des phénomènes sensibles comme qualités d'un ou de plusieurs êtres, c'est transformer Vimage
(i) Concept, conceptus, auvOïiaiç, Begriff, begrip , sont des termes qui tous expriment la notion de réunir, de comprendre la pluralité dans Tunité. On comprend lorsqu'on conçoit quelque chose comme compris dans des notions plus simples et plus claires qu'on possède. Définir Tentendement, la faculté d'entendre, Verstehen, la raison, la faculté de comprendre, begretfen, est une méprise qu'on ne comprend pas.
(t) Voir supra, p. 241 et p. 273.
en concept logique; ce n'est pas seulement représenter, mais interpréter et entendre. Définir les propriétés du cercle, c'est en avoir, non pas Timage, mais le concept logique ; on peut imaginer des figures géométriques sans les concevoir; on peut les concevoir sans les imaginer, et on peut à la fois les concevoir et les imaginer (i). De même, les notions les plus vulgaires comme les plus scientifiques de plantes et d'animaux et de leurs espèces sont des concepts logiques (2). Et, quelles que soient d'ailleurs les différences entre ces concepts, tous ont le caractère commun , qu'ils sont des synthèses ou unités générales qui comprennent une multiplicité particulière. Le 8v ^pi xà i:oU4 définit donc exactement le concept logique ( 3).
C'est sur des concepts contenus les uns dans les autres que se fonde l'enchaînement logique des connaissances. S'il n'y avait que des représentations d'individus, aucune d'elles n'en contiendrait d'autres et ne pourrait s'aflBrmer de celles-ci. L'intelligence, au lieu de comprendre le particulier dans le général,
(0 V. BossuET, ouv. cit., ch. I, n. 12.
(1) L'éléphant, qualifié par le soldat romain debos lucanus, était réléphant conçu d'une manière trôs-inexacte, il est vrai, mais ce n'était pas un simple schôme de l'imaginative.
(3) Plat., Républ., 1. X, p. 596. Les concepts individuels sont contenus dans les concepts généraux et n'existent pas sans eux«
s'épuiserait dans ses représentations individuelles. C'est parce que les concepts individuels sont contenus dans des concepts de plus en plus généraux que ceux-ci s'affirment de ceux-là et que Tentendement comprend.
Dans la nature aussi les individus ne sont pas isolés, mais unis par des espèces objectives , qui les comprennent , et cette analogie se reflète dans les termes logiques d'espèces et de genres introduits à l'imitation de la nature ( i ).
En faisant acte de connaissance, Tentendement pense à et conçoit , mais ces actes à eux seuls ne constituent pas l'affirmation de l'objet. Je puis penser à, douter, et ne rien affirmer de l'objet. Je puis concevoir et ne pas attribuer la réalité objective à mes concepts. Lorsque l'imagination poétique se forme des combinaisons libres, sépare ce qui est uni, unit ce qui est séparé dans la nature, elle donne à ses produits la forme de concepts indivis duels, sans leur attribuer la réalité objective.
L'acte de connsdtre l'objet implique donc un élément ultérieur, à savoir, le jugement d'objectivité.
(i) La philosophie de la nature de Schelling se sert du terme Begriff^ concept dans le double sens objectif et siHjjectif: Têtre qui comprend une multiplicité de choses et le concept qui comprend une multiplicité d'idées. Et c*est en ce sens que Hegel fait du concept pur, der reine Begriff, Tessence des choses et des pensées.
C'est rentendement qui juge de la réalité objective, et il n'y a pas de connaissance sensible appartenant atujo sens et de connaissance intellectuelle appartenant à rentendement (i), mais les objets connus sont différents, sensibles ou non, et, sous ce rapport» il y a des connaissances sensibles et intellectuelles, provenant les unes et les autres de Tentendement qui juge, tandis que les sens ne jugent pas.
Toute connaissance ou affirmation d'objets différents de moi s'appuie en dernière analyse sur la connaissance de moi-même. S'il faut des objets qui agissent sur les sens pour percevoir , il faut juger qu'on perçoit pour affirmer l'objet, et ce qui est antérieur dans l'ordre des choses n'est pas antérieur dans l'ordre de la connaissance; par conséquent, le priics cogniium, c'est l'affirmation immédiate de soi-même, fondée sur la conscience, sorte de réveil de la vie intellectuelle ; c'est donc aussi la conscience qui est la source première de toute connaissance vraie et certaine ; non pas la conscience des sensations seulement, ni des jugements seulement, ni de quelque principe général seulement, mais la conscience de l'énergie intérieure tout entière et de tout ce qu'elle contient. Il faut l'esprit tout entier , et pas seulement un côté de l'esprit , pour parvenir à la vérité.
(i) Distinction scolastique, source des erreurs les plus graves.
D'autre part, le moi, en vertu de sa propre nature, est obligé d'admettre la réalité objective et déjuger qu'elle est certaine. En eflfet, s'il est principe absolu des actes de la pensée» il n'est pas principe absolu de la matière , des lois et du but de la pensée, et, puisqu'il faut une matière, des lois et un but pour qu'il pense et se connaisse, il doit admettre la réalité objective dont il n'est pas le principe, et juger qu'elle est aussi certaine que sa propre réalité. Est-il capable de la connaître telle qu'elle est? J'indiquerai ailleurs la solution de cette question importante (i).
L'entendement discursif, faculté de penser d, de concevoir et &^ affirmer V objet, se forme différentes espèces de concepts , d'où résultent autant de distinctions de connaissances (2).
Les concepts prennent des qualifications différentes , suivant qu'on a égard à l'entendement qui conçoit ou à ce qui est conçu. Une même chose peut être conçue d'une manière plus ou moins parfaite, et de là des concepts clairs, distincts,
(«) Je n*oublie pas que la psychologie s*occape proprement de Vorigine et de la formation des connaissances , et non pas de leur vérité et certitude. C'est à la logique à compléter la théorie de Tentendement à ce point de vue.
(t) La scolastique enseigne avec raison que plus une inteU ligence est parfaite , moins elle a d'idées différentes.
complets, définis, divisés, systématisés, obscurs, confus, etc., et des connaissances vulgaires ou scientifiques. Se former des concepts clairs et distincts est la règle fondamentale de la logique de Descartes,
Une autre division des concepts résulte de ce qui est conçu.
La connaissance du monde objectif renferme des matériaux pris dans Tobservation auxquels Tentendement s'applique pour en former un système de concepts généraux et particuliers, conformément aux lois de la raison; il y a donc des concepts expérimentaux et des connai^sances correspondantes.
Les concepts expérimentaux , qu'ils remontent aux premiers développements de la connaissance ou qu'ils soient le résultat de la science, sont dus à l'entendement, qui seul conçoit, et la formation de ces concepts implique un ensemble d'opérations qui peuvent être plus ou moins développées , mais qui se trouvent en germe dans les premières connaissances de la nature. L'enfant qui donne à un objet nouveau le nom d'un objet qu'il connaît, emploie au fond les mêmes procédés d'attention, de comparaison, d'analyse, d'abstraction, de synthèse, de généralisation, auxquels les sciences naturelles doivent leurs progrès. La science ne nous donne pas un nouvel entendement, mais elle redresse l'entendement , l'étend et le perfectionne.
J'ai montré ailleurs que les connaissances vulgaires de la nature impliquent, outre les matériaux puisés dans Tobservation réitérée , le moi pensant qui les met en œuvre et en forme des concepts particuliers et génériques suivant les lois universelles de la raison (i).
La même solution s'applique à la connaissance scientifique de la nature.
Et d'abord l'entendement ne produit pas par luimême la matière des concepts scientifiques , mais il a recours à l'expérience. Au lieu de partir de notions préconçues et d'y adapter les phénomènes observés, il part de l'observation des phénomènes et y adapte ses concepts ; procédé aussi ancien que l'esprit humain , souvent perdu de vue, et exposé d'une manière plus ou moins exacte par Bacon.
Mais des phénomènes observés ne sont pas des concepts des choses et de leurs rapports, pas plus que de simples matériaux ne constituent un édifice. Pour former des concepts des sciences naturelles, il faut l'attention et la comparaison libres des phénomènes observés ; il faut l'imagination libre , qui combine à volonté les circonstances d'observation. Il faut la mémoire libre, qui rappelle à volonté les résultats acquis en vue de recherches nouvelles.
(I) Voir supra, p. 232, 236 et 245.
n faut rentendement libre, qui transforme les concepts vulgaires par des comparaisons exactes et de plus en plus fécondes , qui , en comparant les cas particuliers , analyse les qualités , fait abstraction des différences , réunit dans des concepts d'espèces les résultats de ses jugements et raisonnements successifs, et, en répétant les mêmes opérations sur les espèces et les genres , parvient à des concepts de plus en plus vastes, qui contiennent ou sont censés contenir la nature tout entière et ses règnes.
Enfin, rentendement est soumis aux lois universelles de la raison, auxquelles les concepts de la réalité doivent être conformes, qui le dirigent dans ses recherches et par conséquent ne sauraient être le résultat de ses recherches. Il y a plus : une sorte d'instinct de la raison Tavertit d'avance du but à atteindre , lui donne le pressentiment de la vérité à établir , le dirige également dans ses observations et inductions et, par conséquent aussi, ne peut en être le résultat ( i ).
Les procédés de transformation des concepts expérimentaux dans les sciences naturelles ne diffèrent donc pas essentiellement des procédés de formation des concepts vulgaires des choses, et une
(O Ce fait remarquable a été constaté souvent par d*éminents naturalistes.
analyse psychologique exacte conduit à la vraie méthode des sciences naturelles (i).
L'intelligence, par là même qu'elle est capable de connaissance et de science, contient en puissance des notions et des lois universelles qui s'imposent aux concepts des êtres et de leurs rapports. Ces notions, qu'elle n'acquiert pas par voie d'observation et de comparaison réitérée des cas particuliers , mais qu'elle doit à son énergie propre et primitive, diffèrent essentiellement des données de l'observation et de leurs résultats, et appartiennent à la raison pure ou abstraite. Elles donnent naissance aux concepts et aux sciences purement rationnels (2).
Non-seulement la raison impose ses lois universelles à la pensée , mais elle lui montre l'idéal de la vérité à atteindre, et l'entendement, appuyé sur les résultats de l'expérience et sur les principes de la raison pure , cherche à ramener toutes ses connaissances à l'unité objective et à rendre raison de tout ce qui existe par le principe de l'univers; de là les concepts spéculatifs et les sciences correspon-
f (0 Les concepts historiques forment une autre espèce de concepts expérimentaux dont il sera question au § IV.
(1) Kant dit avec raison : Conceptus intelîectiudis aJbstrahit ab omni sensitivo, non àbstrahitur a sensitivis, et forsitan rectius diceretur àbstrahens quam abstractus. Je reviendrai ailleurs sur les notions de la raison pure.
dantes. La spéculation ne se contente pas d^on ensemble de concepts expérimentaux régulièrement formés, ni d'un ensemble de notions de la raison piu'e logiquement déduites , mais elle se sert des uns et des autres pour parvenir autant que possible à la science absolue, complète et universelle.
En résumé , Tentendement discursif, par une suite d'actes d'attention et de comparaison libres, conçoit, affirme et forme un système de concepts qu'il peut étendre et perfectionner toujours, et qu'il distingue en concepts expérimentaux et historiques, concepts spéculatifs et concepts de la raison pure. Il est donc une faculté libre, qui appartient au moi et ne peut exister sans lui.
-vu
Le moi qui pense à et connaît est capable de penser à ce qu'il a connu et de le reconnaître ou de ^en souvenir.
Des perceptions et images ne sont pas des connaissances, et des reproductions de perceptions et d'images ne sont pas des souvenirs.
Tout acte de connaisï^ance humaine est dû au moi, qui affirme l'objet en s'affirmant lui-même, et do même tout acte de reconnaissance provient du
Si
moi, qui se souvient des objets en se souvenant de lui-même (i).
La mémoire esi donc une faculté essentiellement différente de Timaginative ; reproduire machinalement des images associées aux sensations , appétits et mouvements , ce n'est pas faire retour sur soimême , sur la vie passée , sur ce qu'on a connu , senti , voulu et fait antérieurement et le reconnaître (2).
Je ne puis reconnaître sans reproduire , ni reproduire sans conserver; la mémoire présente donc trois espèces de faits : de conservation, de reproduction et de souvenir, et elle se prend tour à tour dans Tune ou Tautre de ces significations (3).
(i) Les termes recordatio, Enrinnerung , Recollectton et d'autres semblables expriment ïacte de retour sur soi-même ou de conscience, sans lequel il n*y a pas de souvenir.
(t) « Memoria non imaginum custos, sed faeultas quà ex rébus mente conceptis propositum denuo promere potest, »» définition remarquable d*un aloxandrin, citée par Maine de Biran, t. II, p. 248. Bossuet fait la même distinction en ces termes : - On distingue lamémoirs, qui s'appelle imaginative, où se retiennent les choses sensibles et les sensations de la mémoire intellectuelle, par laquelle se retiennent les vérités et les choses de raisonnement. « (Ouv. cit. , ch. I, n® XII.)
(j) Les termes fivr,|iif) et dvajivïjdtç expriment proprement la conservation et la reproduction. La memoria et la recordatio ont le même sens. La réminiscence sentend plus particulièrement de la reproduction, et en ce sens il y a des réminiscences sans souvenir. Se rappeler et reconnaître expriment le souvenir proprement dit.
Conserver dans la mémoire , c'est pouvoir reproduire ce qu'on a connu ; oublier , c'est ne pouvoir le reproduire; avoir la mémoire heureuse, c'est avoir une grande facilité de reproduction (i).
Le fait de la conservation , comme j'ai eu l'occasion de le montrer, s'explique en vertu de la nature propre de l'intelligence , qui est un tout en puis-' sance capable d'exprimer l'univers :
Anima est quodammodo omnia (t).
A ce point de vue , la conservation n'a rien d'éton-
( I ) On se souvient de ce qu'on a connu , c'est-à-dire, d'un état de connaissance qui s'étend aux sentiments , aux volitions , aux actions et aux objets.
(t) Voici comment l'un des esprits philosophiques les plus profonds et les plus fermes s'exprime à ce siget :
« Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus, penetrale amplum et infinitum. Quis ad fundum ejus pervenit? Et vis est haec animi mei, atque ad meam naturam pertinet« nec ego ipse capio iotum quod sum. Ergo animus ad habendum se ipsum angustus est. Et ubi sit, quod sui noncapii? Numquid eœtra ipsum ac non in ipso? Quomodo ergo non capit? Multa mihi super hoc oboritur admiratio , stupor apprehendit me. Et eunt homines admirari alla montium , et ingentes fluctus maris, et latissimos lapsus fluminum, et Oceani ambitum, et gyros siderum et relinquent se ipsos, Nec mirantur , quod haec omnia cum dicerem, non ea videbam oculis, nec tamen dicerem nisi montes et fluctus et flumina et sidéra quse vidi , et Oceanum quem credidi, intus in memoria mea viderem spatiis tam ingentibus^ quam foris viderem. n (B. Auqust., Opéra, 1. 1, p. 130. Ed. Antv. )
nant. Cest le contraire qui Berait étonnant et même impossible.
En effet, renfermé dans le présent, l'entendement serait incapable de connaître. Pour connaître mi état présent de Tâme , il faut le distinguer d^un état antérieur. Puis les notions les plus vulgaires des corps résultent d'observations et de jugements réitérés ; et d'ailleurs, tout enchaînement de connaissances implique la conservation de ce qu'on a connu. Sans elle , l'entendement ne pourrait employer avec certitude des propositions déjà démontrées, mais serait obligé de refaire à chaque instant les mêmes raisonnements ( i ).
L'entendement capable de connaître doit donc conserver les connaissances antérieures; mais^ par là même qu'il est discursif et pense dans le temps, il ne peut tout voir et tout affirmer à la fois , et c'est par une suite d'affirmations qu'il juge des choses et de leurs rapports; par conséquent, toutes les connaissances passées ne peuvent être toujours présentes à la conscience.
(i) « Lorsque Tensemble des actes ou procédés intellectuels, qui établissent une vérité ou une relation plus ou moins éloignée entre deux idées, a été exécuté une fois, le rappel des signes motive les mêmes jugements et assure Tesprit que les mêmes relations sont toujours les mêmes, sans qu*il ait besoin de les vérifier de nouveau et de recommencer les mêmes opérations. » (Maine db Biran, ouv. cit., t. II, p. 233.)
Toutefois , si des connaissances antérieures disparaissent de la conscience , il n'en résulte pas qu'elles soient anéanties, et au fond rien ne meurt dans rame, capable d'une infinité de modifications, sans qu'elle en ait conscience. Il n'y a même aucune contradiction à admettre que toutes les connaissances antérieures puissent faire retour lorsque les conditions de reproduction existent et que la vie passée tout entiàre se dévoile au regard de la conscience (i).
Le fait de la reproduction a lieu de diverses manières. Je reproduis spontanément des connaissances lorsqu'elles reviennent sans que je le veuille, non pas qu'il y ait des connaissances indépendamment du moi, mais ce qui a été produit par lui peut être r^roduit sans lui et même malgré lui , grâce surtout aux dispositions de la . sensibilité et à la facilité acquise par l'habitude.
Mémini quod noîo , oHivi&ci non possum guod volo.
Au contraire , je reproduis librement lorsque je rappelle à mon gré des connaissances antérieures, en vue d'un but que je me propose; privé d'empire sur moi-même , incapable de diriger les reproduc-
(i) V. supra, p. 256 et suiTimtes,
tions et de me rappeler les connaissances dont j*ai besoin, renouvelant machinalement des associations incohérentes, je me trouverais dans une sorte do rêve continu ( i ).
Les reproductions, soit volontaires , soit in volontaires , ne se font pas au hasard , mais suivant les lois d'association. Que le nom de Virgile ramène le souvenir des Géorgiques , ou que je cherche à me rappeler la fable d'Aristée parvenant à lier Protée et à lui arracher ses secrets (2), dans Tun cas comme dans Tautre, la reproduction se fait par voie d'association.
De simples associations d'images peuvent exister sans le moi, tandis que des associations de pensées et de connaissances ne peuvent se produire sans lui ; et, par conséquent, ce sont là des faits essentiellement différents ; mais , de même que les images pro<;urent des éléments de connaissance, de même elles fournissent des éléments d'associations de connaissances. Le champ de bataille de Waterloo est associé aux événements mémorables
(1) Suivant Spinoza, la mémoire reproduit fatalement, et la volonté est déterminée par elle , d'où Tauteur conclut que croire à la liberté^ c'est rêver debout. •• Qui credunt se ex libero mentis decreto loqui vel tacere vel quidquam agere apertis oculis somniant. *» {Ethica^ p. III, prop. I, scol.)
(t) Oéorg., 1. IV, v. 317 et ss.
qui s'y sont passés ( i ). Les images de cercles et de triangles sont associées aux concepts de ces figures, et les signes sont associés aux pensées et les rappellent à la mémoire.
La théorie de l'association remonte à l'antiquité : Aristote signale les lois de ressemblance , de contraste et de contiguïté (2). Des auteurs modernes énumèrent les lois de ressemblance , de contraste , de coexistence et de succession. Hamilton résume les lois d'association dans les suivantes : la simultanéité, l'analogie, le contraste, la contiguïté, le tout et la partie, la cause et l'efîet; il fait une réduction ultérieure et ramène ces lois diverses à celles de la simultanéité et de V affinité. Enfin , il reproduit un passage des Confessions (3) et formule
(i) Tanta vis admonitionis in locis , dit Cicéron , ut, non sine causa ex bis mémorise deductà sit disciplina. Id quidem infinitum in bac urbe ; quocumque enim ingredimur , in aliquam bistoriam vestigium ponimus. {De fin,, 1. V, c. 1.) Exemple fhtppant d*association d'images et de connaissances , et non pas dlmages seulement. Les vacbes du Campo vaccino ont des images du Forum, mais certes elles n*ont pas de souvenirs de Fbistoire romaine.
(s) Aid xal t6 içe^c 0iipe6o{xev voi^jVavtcc êncb toû vûv r^ SXkou ttv6ç,
xott iç' ôfioCoo fl ivavtCou t[ toû aovrfyyç. (Arist., De memoria et reminiscentia ed, ac. Reg. Bor., t. I, p. 451.)
(») Annon totum exciderat sed ex parte quâ tenébatur pars alia quœrebatur ; quia sentiebat se memoria non simul volvere quod simtU soîebat et quasi dotruncatfi copsuetudine claudi-
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une loi unique : < Des pensées qui ont coexisté une fois dans Tintelligence sont associées ensuite ( i ). > Afin d'éviter la confusion si fréquente en cette matière, je distingue l'association des images et l'association des connaissances. La loi d'association des images, c'est la loi de la simultanéité des représentations sensibles et de leur vivacité suffisante (2). La loi d'association des connaissances, c'est la loi des pensées simultanées et de leurs rapports conçus :
Quod simul cogitari consuevit.
En effet, dans chaque état de connaissance, il y a une multiplicité de choses pensées et un sujet pensant unique, et ces choses sont conçues dans des rapports divers, par exemple de temps et d'espace, d'être et de propriété, de cause et d'effet, de moyen et de fin, de similitude et de contraste. Or, pensant à la fois un nombre plus ou moins grand de choses dans des rapports entre elles
cans, reddi quod deerat flagitabati tanquam si homo notus sive conspiciatur oculis , sive cogitetur, et nomen ejus obliti requiramus , quidquid aliud occurrertit non connecUtur , quia non cum illo cogitari consuevit. Ibid. (Conf., 1. X, c. 19.)
(0 « Tbougbts wbich bave once coexisted in the mind are afterwards associated. » (Lect. , v. Il , p. 231 et ss. )
(t) V. supra, p. 1^,
et avec les états de Tâme , ces pensées diverses forment un tout à part et sont reproduites ensemble, parce qu'elles ont été produites ensemble dans leurs rapports. Ce sont donc les mêmes lois qui dirigent Tentendement dans la formation des connaissances qui se retrouvent dans les reproductions de la mémoire.
Je ne me borne pas à reproduire des associations, mais j'en forme de nouvelles , avec intention de me rappeler et conformément aux lois générales des associations.
Apprendre par cœur, répéter dans un même ordre, c'est associer librement des pensées et des images pour se les rappeler.
L'écriture ou l'emploi de signes graphiques , pour se rappeler les mots et les pensées qu'ils expriment, est une association que Ton a formée librement en apprenant à écrire.
Les signes arithmétiques et leur disposition pour rappeler les unités, les dizames, les centaines, etc., sont une association ingénieuse de signes et de nombres , inconnue des Grecs et des Romains.
Les notations chimiques inventées pour se rappeler les éléments et les proportions , sont des associations libres que chacun se forme en apprenant la chimie.
L'art de la mnémotechnie, inventé, dit-on, par
Simonide, consiste à faire des associations libres, suivant des règles convenues , pour venir en aide à la mémoire.
Dans ces exemples et dans d'autres semblables, Tassociation est plus ou moins arbitraire; dans d'autres cas, au contraire, elle est faite suivant les lois de l'entendement et d'après un ordre méthodique. Ainsi le naturaliste, l'historien, le jurisconsulte, l'orateur, distribuent les matières dont ils s'occupent suivant un ordre logique, et la mémoire reproduit bien ce qui est bien classé, tandis qu'elle reproduit mal ce qui ne l'est pas (i).
Aussi, bien concevoir et bien distribuer est le meilleur moyen de cultiver la mémoire. Celui qui conçoit bien et distribue bien reproduit aisément et dans un ordre convenable. Il retient ce qu'il sait et il sait ce qu'il retient. D'autre part , la facilité de reproduire ce /jui est mal conçu et mal distribué est plutôt nuisible qu'utile au progrès intellectuel. Si elle prouve une certaine érudition, elle ne prouve pas le savoir (2).
(1) Kai ëoTiv e6{iV7i)i6vcuTa 89a xéi%vt Ttvà Sx'^ > ÛOTcep va (laOïJfiaTa* ta 6è çaûXùK xa\ x«^^<^ (Arist. , ibid. , p. 452.)
(t) Qui recle divisent nunquam poterit in rerum ordine errare. (Quintil., XI, 2, p. 290. Ed. Bip.) On a dit, d'une part; « Tantum memoriâ tenemus quantum soi mus » et « tantum scimus quantum memoriâ tenemus; >» et, d'autre part : « beati
La théorie de Tassociation explique les phénomènes d*oubli qui résultent du défaut d'association suffisante , la recherche de ce qu'on a oublié , quia sentit memoria non simul volvere quod simul solebat, la reproduction de ce qu'on ne cherche pas , la non reproduction de ce qu'on cherche , le retour subit de ce qu'on croit avoir oublié, etc. Déjà Aristote rend raison de la plupart de ces phénomènes au moyen de l'association ( i ).
Après avoir étudié la conservation et la reproduction, il me reste à analyser le souvenir.'
Il existe des reproductions sans souvenir. Celui qui répète, à son insu, ce qu'il a lu ou entendu, a des réminiscences sans avoir des souvenirs. Suivant une opinion célèbre de Platon, l'âme a des réminiscences d'une vie antérieure , mais elle n'en a pas de souvenir (2). C'est qu'il ne suflSt pas de reproduire , mais il faut reconnaître , juger que ce qu'on a connu antérieurement est le même que ce qu'on connaît maintenant. Voilà le souvenir au sens propre.
memoria ezpectantes judicium. *• Ces sentences , qui , de prime abord, paraissent contradictoires, se concilient aisément en distinguant différentes sortes de mémoire. Kant admet une mémoire mécanique ^ une mémoire ingénieuse et une mémoire logique^ distinctions qui ne manquent pas de vérité,
(0 Arist. , ibid.
(t) Phèd., p. 76.
Se souvenir d'un objet, c'est se souvenir de la connaissance d'un objet. Or, cette connaissance est un état antérieur du moi, et, par conséquent, le moi , en se souvenant de l'objet , se souvient de luimême ; et sans souvenir personnel, il n'y a pas de souvenir objectif.
Permanent dans les états successifs de la vie , il juge qu'il est le même ou se reconnaît, tandis qu'une pluralité et une succession de phénomènes conscients ne pourraient émettre ce jugement.
Et puisqu'il se reconnsat lui-même dans ses états successifs, il peut comparer deux états de connaissance et juger que les objets connus sont les mêmes, c'est-à-dire avoir des souvenirs objectifs, et, par conséquent, c'est le moi identiqtie qui reproduit et reconnaît ce qu'il a produit et connu. Sans lui, il n'y a pas de souvenir ( i ).
La mémoire, comme l'entendement, est donc une faculté du moi ; disposer des connaissances acquises, diriger les reproductions dans un but qu'on se propose , former des associations libres , soit arbitraires , soit méthodiques , rentrer en soi-même et se reconnaître, reconnaître des objets, sont des faits qui
( 1 ) Comp. Mainb db Biran, out. cit. , t. II , p. 51 et sniv. Voir aussi, en sens contraire, Locke, Essay on the Uuman UnderstatKJUnff, 1. H , ch. 27,
appartiennent au principe libre, conscient et personnel et ne peuvent exister sans lui.
Une conclusion semblable résultera des faits d'imagination dont je vais m'occuper.
Vimaginative est une faculté non libre, qui conserve et reproduit involontairement, suivant la loi d'association des images (i).
L'imagination, au contraire, est une faculté libre, qui forme des synthèses ou combinaisons de qualités sensibles , dont il n'y a pas d'exemple dans la nature observée. Le poète qui a imaginé le centaure
(4) • L*imagmativ6, faculté animale, est fort différente de Timagination , faculté intellectuelle. La première est passive (non libre); la seconde, au contraire , est active et créatrice. Les enfants, les têtes faibles, les peureux ont beaucoup d'Imaginative; les gens d'esprit et de beaucoup d'esprit ont seuls beaucoup d'imagination. «• (J. Joubert, Pensées y Paris 1850, p. 159.)
On se sert souvent des termes imagination , qui conserve et reproduit^ et on les oppose à l'imagination libre, qui produit et crée. Cette terminologie a le tort de comprendre dans le nom d'imagination des phénomènes essentiellement différents. Aussi quel embarras lorsqu'on cherche À définir Timagination en général!
et le laboureur qui a inventé la charrue ont fait Tun et l'autre des combinaisons libres d'images.
Grâce à son libre exercice, Timagination , au lieu de reproduire d'une manière uniforme les mêmes combinaisons, invente des combinaisons nouvelles, qu'elle sait varier à l'infini ; les arts mécaniques , comme les beaux-arts , témoignent de sa fécondité.
Par conséquent aussi l'imagination , tout en imitant la nature , l'imite librement ; au lieu d'en reproduire la photographie , elle fait des combinaisons originales, que la nature ne réalise pas , mais que l'art sait réaliser ; et de là, à côté des produits de la nature et de la nécessité, les œuvres de l'homme et de la liberté qu'on rencontre à tout état de barbarie ou de civilisation (i ).
L'analyse des produits de l'imagination conduit aux résultats suivants :
D'abord , l'imagination emploie des matériaux puisés dans l'observation extérieure.
Le poète qui a imaginé le centaure a vu des hommes, des chevaux, des arcs et des flèches, et
(0 chose remarquable : il suffit de trouver dans la grotte d'Engis un os fendu ou un silex façonné pour être certain que la main de Thomme a passé par là. Par conséquent, l'homme, et rhomme seul , de Ta vis de tous , sait faire des combinaisons libres et les réaliser.
Die Kunst, o Mensch hast du aiîein.
Hmagination la plus féconde et la plus originale emprunte à Tobservation et à la mémoire les éléments de ses combinaisons. Les muses sont filles de la mémoire. Aussi Timagination, chez les individus comme chez les peuples, porte-telle le cachet de la nature observée. Quelles différences, par exemple, entre les œuvres d'imagination des Hindous, des Grecs et des Germains? Témoins Sacountala, V Iliade et les Niebelungen ( i ).
Il ne suflBt pas d'avoir les matériaux, il faut les mettre en œuvre; par conséquent, penser aux images reproduites, faire plus ou moins attention aux éléments divers qui y entrent , les comparer et les distinguer, choisir les uns en écartant les autres, et en former des combinaisons libres , nouvelles , originales. L'imagination du poète choisit différents traits et les réunit, et l'imagination de l'inventeur combine les parties diverses d'un instrument ou d'une machine.
Il n'y a donc pas d'imagination sans entendement , et les procédés d^ analyse et de synthèse se retrouvent dans les combinaisons de l'imagination
(i) Uimagination peut s'appliquer à des choses produites par rimaginatioQ et réalisées par Tart, par exemple, àdes monuments d'architecture et à des machines, et faire de nouvelles combinaisons; mais ces cas se ramènent à des combinaisons libres de choses observées.
comme dans les opérations de Tentendement. LHma* gination sépare ce qui est réuni dans la nature , réunit ce qui est séparé dans la nature, présente donc des actes d'analyse et de synthèse ( i ). Mais l'imagination diffère de Tentendem^it, parce qu'elle forme des combinaisons de qualités sensibles et individualise, tandis que l'entendement fait plus et autre chose : il conçoit les qualités essentielles et généralise. D'ailleurs les concepts de l'entendement reproduisent ou sont censés reproduire la réalité objective, tandis que les combinaisons de l'imagination , comme telles , sont dépourvues de redite objective.
L'imagination est soumise aux lois générales de la raison, qui s'imposent à ses combinaisons.
Si elle peut nous transporter ds^is un monde trèsdifférent de celui qui existe, elle ne saurait le faire sans avoir recours aux notions d'unité , de nombre , d'être, de propriété , de cause, d'effet , de moyen et de fin, de temps, d'espace. Le poète qui imagine un drame conçoit des êtres personnels, des caractères, un plan, une action se développant dans l'espace et dans le temps et la vérité des caractères,
(0 La distinction d'imagination analytique et synthétique, introduite par quelques auteurs allemands , est fondée sur les procédés de l'imagination: elle ne saurait s'appliquer à Fimaginatiye.
la simplicité du plan , le développement mesuré de Taction résultent de leur conformité à la raison. Faut-il ajouter que c'est l'entendement et la raison . qui dirigent l'inventeur d'un instrument de physique, d'une moissonneuse et d'une locomotive ?
Enfin, l'imagination, en combinant librement suivant des lois, agit en vue d'un but préconçu. L'imagination du géomètre combine des lignes et des figures pour former et exposer à l'aide de ces signes des concepts rationnels. Les sciences naturelles, en faisant des expériences, ont recours à l'imagination pour mieux observer les phénomènes. Expérimenter , c'est observer dans des circonstances nouvelles que la nature seule ne réalise pas, mais que l'art combine et réalise. L'imagination, dans la conduite et dans les affaires', combine les moyens d'exécution pour arriver à des résultats prévus, et l'homme privé comme l'homme public ne sauraient se passer ni de la raison, ni du jugement, ni de l'imagination. Le travail, cette application libre des facultés et des forces pour transformer la matière et produire des choses utiles ; l'agriculture , l'industrie , le commerce , les arts mécaniques ont recours aux combinaisons de l'imagination, et les beaux-arts emploient toutes les ressources d'une imagination toujours variée et féconde pour exprimer l'idéal et inspirer le sentiment du beau.
L'analyse de rimagination confirme donc le principe général que le moi est cause libre de ses actes , et non pas de la matière , des lois et du but de ses actes. Et, par conséquent aussi, il y a quelque réalité même dans les combinaisons de rimagination; ce qui est dépourvu de toute réalité ne peut pas même être imaginé.
Il existe des analogies entre l'imagination et la nature. La nature, dans ses difiérents règnes, produit des combinaisons individuelles d'éléments , de formes , d'organes , de fonctions ; elle ofire même des exemples d'une industrie et d'un art instinctifs chez certains animaux, choses qui n'ont rien d'étonnant pour celui qui conçoit un principe unique de l'intelligence et du monde , l'harmonie entre les lois de l'une et celles de l'autre , l'accord entre ce que l'entendement comprend et ce que le monde comprend, et, par conséquent aussi, l'analogie entre les combinaisons de la nature et les combinaisons de l'imagination et de l'art humain : anima est qvxH dammodo omnia.
Mais, d'autre part, l'imagination diffère essentiellement de la nature et de l'art instinctif, parce qu'elle est libre, fait des combinaisons nouvelles, variées , originales , suivant des lois et en vue d'un but connus, tandis que la nature reproduit des combinaisons uniformes, toujours les mêmes dans les
mêmes circonstances, suivant des lois et pour un but qu'elle ignore (i). L'art humain est libre; l'art de la nature est fatal , spécial et uniforme. Il y a donc une différence , non pas de degrés mais essentielle ^ entre les œuvres de l'imagination et les produits de la nature. Les unes impliquent le principe libre, l'entendement et la raison; les autres ne les impliquent pas (2).
L'imagination ne se borne pas à produire des combinaisons libres, suivant des lois et en vue d'un but théorique ou pratique, mais elle s'en sert en outre dans un but esthétique , pour exprimer l'idéal et faire naître le sentiment désintéressé du beau. Plotin la représente comme < le miroir de la raison
(O '£v SXXot^ [xèv ÇidOK &X6yci)ç toûto ûiwipx»'» dit Aristote. V. aussi les belles pages de Bossuet sur ce siyet : ouv. cité, chap. V, De la différence entre Vhomme et la bête.
(t) Tout en rendant un hommage mérité aux qualités du livre Des causes finales , par P. Janet , je regrette d'y trouver en quelques endroits un défaut de fermeté dans les principes et de précision dans les résultats , par exemple : « On est étonné de voir continuellement au XVIII« siècle opposer la nature à Fart, comme si Fart n'était pas lui-même quelque chose de naturel^ » p. 121. « Il n'est pas moins vrai que, sur ce dernier terrain (l'industrie et Tart), sauf le degrés l'homme se comporte totU'à'fait comme un agent naturel , » p. 122. - Quelle que soit la cause qui les a construites (les machines naturelles), toigours est-il que cette cause , en construisant ces machines , a accompli une série d'opérations àbsoltmient semblables Â celles d*un ouvrier construisant des machines analogues, » p. 139,
qui réfléchit les êtres du monde intelligible ( i ), et Joubert rappelle € la faculté de rendre sensible ce qui est intellectuel^ d'incorporer ce qui est esprit : en un mot, de mettre au jour sans le dénaturer ce qui est de soi-même invisible (2). >
Le langage figuré représente la vérité sous le symbole de la lumière, et l'ignorance, sous celui des ténèbres. Le culte se sert d'images grandioses pour rappeler Vidée religieicse. L'Évangile a recours aux paraboles pour présenter les enseignements d'une morale sublime sous une forme touchante et populaire. Platon et Malebranche excellent dans l'art de traduire en images des vérités philosophiqices. La poésie et les beaux-arts surtout se servent des ressources de l'imagination pour exprimer Vidéal.^ Virgile chante les destinées étemelles du peuple-roi. Dante montre € sous le voile de vers étranges » l'idée de la justice rétributive, qui maintient l'ordre moral du monde (3). Raphaël peint la sagesse antique sous la forme des philosophes qui la cherchent, et
(1) V. le Dictionnaire des sciences philosophiques , au mot : Imagination, (1) J. Joubert, Pensées, Paris 1850, 1. 1«', p. 158. (8) 0 Voi, ch* avete gl' intelletti sani,
Mirate la dottrina , che 8*asconde Sotto 1 velame degli versi strani.
(InfemOy Ganto IX.)
met en face d'elle la sagesse chrétienne sous la forme des saints qui la possèdent (i ).
L'imagination esthétique implique donc un élément nouveau, très-remarquable : la vue, le sentiment et le désir de Vidéal. Bien que commune à tous , elle est plus ou moins développée chez les individus qui possèdent à des degrés divers l'imagination et le sentiment de l'idéal. Elle montre sa puissance et sa noblesse surtout dans les créations de la poésie et des beaux-arts. Sans posséder la puissance créatrice qui réalise, suivant des lois. Vidée du monde, le génie de l'homme l'imite et produit des œuvres marquées du sceau de l'idée ; il témoigne ainsi d'une sorte de pouvoir créateur à la fois libre, varié, fécond et conforme à Vidée (2).
Je ne puis m'occuper ici des idées et de l'idéal de la raison , et je dois me borner à constater le fait de leur existence.
Les images et leurs combinaisons , le système
(1) Les deux fresques célèbres du Vatican, dans la stanza délia Segnatura.
(t) ... Natura lo suo corso prende
Dal divino intelletto , e da sua arte
Uarte vostra quella, quanto puote, Segue , corne 1 Maestro fa il discente.
(Infemo, Canto XI.) Les termes imagination créatrice , die schôpferische Einbildungskraft , expriment cette espôce d'imagination.
des concepts expérimentaux et historiques, la raison pure et ses lois universelles, diflfôrent essentiellement de V idéal. La raison non-seulement impose des lois à mes facultés libres, mais me montre le but absolu à atteindre , l'idéal. Je ne puis le contempler hors de moi, ni dans la nature, ni dans la société, ni dans rhistoire ; mais, rentrant en moi-même et cherchant à connaître ce que je suis et ce que je voudrais être, je trouve au fond de mes pensées , de mes sentiments et de mes désirs, et comme à la racine même de mon être(i), l'idée de la perfection absolue, complète, dont je suis privé, qui me solUcite et m'exhorte en quelque sorte à me perfectionner moimême, à me rendre toujours plus instruit , meilleur et plus heureux. Cette idée de la perfection absolue, qui me fait défaut, que la nature, elle aussi, exprime dans les conditions d'espace et de temps, et que je voudrais reproduire en mon âme , qu'est-ce ? sinon l'idéal !
L'idéal , c'est la perfection absolue ou quelque chose d'absolument parfait dont j'ai l'idée, le sentiment et le désir, que je cherche à imiter autant que possible et à réaliser au dehors , idéal de la science, de la morale , de l'art , de la religion , du bonheur , de la justice , de la liberté , de la fraternité.
(l) Kati t7)v pÇav xal xOpUfiQV, dit Platon»
-Certes, je puis m'égarer dans ce monde idéal, je puis concevoir un faux idéal , le défigurer de mille manières, au point de le rendre méconnaissable (i); 'mais toujours est-il que j'ai le sentiment de l'idéal, que tous le possèdent plus ou moins pur, plus ou moins altéré, et que, sans lui, il n'y a ni perfectibilité humaine, ni progrès possibles. Simple témoin de /ce qui existe et se fait, je ne pourrais pas même concevoir le plus et le mieux (2).
Or, rimagination, dans ses manifestations les plus élevées , s'inspire de Tidéal et a recours aux combinaisons libres d'images pour le mettre au jour sans le dénaturer, pour Vexprimer, par des formes sensibles , comme la nature l'exprime elle-même (3). Quels sont ces moyens d'expression en général? Les sens inférieurs , le goût , l'odorat et le toucher , nous renseignent sur les qualités chimiques et mécaniques, mais ils ne nous procurent pas les moyens d'exprimer l'idéal; au contraire, ce sont les sens supérieurs de la vue et de l'ouïe qui ont
(1) V. supra, p. 198.
(t) L'art grec lui-même , si admirable d'ailleurs , présente de pareilles aberrations. Quelle différence entre la yénus Calli" pyge et la Minerve, par exemple.
(i) Schleiermacher appelle rimagination: die individualisirte Vemunft,
cet insigne privilège. L'imagination dans la peinture , la sculpture et Tarchitecture, forme des combinaisons de perceptions visuelles et exprime Tidée dans les conditions d'espace. L'imagination dans la. musique se sert des sons et des tons pour l'exprimer dans les conditions de temps. La poésie a recours à la fois à ces procédés divers , et par les idées qu'elle sait exprimer , comme par les moyens d'expression dont elle dispose, est le plus complet des arts. Le poète , son nom l'indique , est le créateur par excellence.
L'imagination esthétique , dans ses combinaisons diverses , se conforme aux lois d'unité , de variété , d'accord , de proportion, de mesure , qu'on retrouve dans la poésie comme dans les beaux-arts. L'observation de ces lois est indispensable à la perfection de la forme , mais à elle seule ne donne pas aux oeuvres de l'imagination le cachet de l'idéal.
L'imagination esthétique fait des combinaisons d'images pour exprimer l'idéal. Par conséquent aussi, c'est V expression ou la relation entre Tidéal et l'image qui est le caractère essentiel de toute œuvre poétique ou artistique digne de ces noms. L'artiste et le poète s'inspirent du sentiment de l'idéal , l'expriment par les combinaisons d'images , et ils s'adressent à l'imagination des autres pour faire naître chez eux le sentiment de l'idéal et
Tamour désintéressé du beau. L*art, la philosophie, la morale, le sentiment religieux, toutes ces grandes choses ont une origine commune : la vue , le sentiment et le désir de Tidéal , et se pénètrent au fond de la nature humaine.
L'imagination esthétique implique le concours de facultés diverses. Les sens lui procurent des matériaux. L'entendement et la mémoire lui permettent de faire des combinaisons nouvelles, toujours variées et fécondes. La raison, non-seulement lui impose des lois, mais elle lui montre Tidéal. Elle est donc une faculté complexe résultant de la combinaison harmonique des facultés libres, de la raison et de son idéal. Lorsqu'elle a été développée et cultivée, de manière qu'on juge bien dans les choses de la littérature et des arts, elle constitue le goût. Et quand l'imagination et le goût se trouvent réunis à un degré éminent dans quelque nature privilégiée, ils forment le génie créateur^ expression la plus complète de l'esprit et de ses facultés diverses.
Les théories esthétiques prennent leur origine dans la notion de l'imagination.
Le sensualisme confond l'imagination et l'imaginative. Suivant Condillac, imaginer, c'est « renouveler des sensations , > et sentir le beau , c'est éprouver une espèce de sensation. Donc aussi, l'art reproduira certaines images associées à des sensa-
tions de plaisir; il s'adressera aux sens et agira sur la sensibilité physique.
Une psychologie moins exclusive et plus vraie conçoit rimagination comme faculté libre, soumise aux lois d'unité, de variété, d'accord, de proportion, et fait consister le beau dans la conformité des représentations ou images à ces lois (i).
Par conséquent aussi, l'imagination imite librement la nature ; l'art s'adresse aux sens , à l'entendement et aux lois de la raison , et , en mettant au jour des formes parfaites, inspire le sentiment du beau.
Sans méconnsdtre ce qu'il y a de vrai dans cette théorie, une psychologie exacte conçoit l'imagination comme faculté libre , soumise à des lois et unie au sentiment de l'idéal. A ce point de vue, l'art s'adresse à l'être humain tout entier, aux sens, à l'entendement, aux lois de la raison et au sentiment de l'idéal , et il sait donner à ses œuvres, non-seulement la perfection et la forme, mais le cachet de l'idée.
(0 C'est le point de vue d'Aristote : i(rci td xaXàv tv \uyiUi
xal tdiÇtt eù^oictov.
L'analyse des facultés libres ne saurait faire un pas sans rencontrer la raison et ses principes; mais, obligée d'abstraire , elle expose successivement , et sans Tisoler, ce qu'elle ne peut étudier simultanément.
La raison n'est pas une des facultés fondamentales, catcses d'une espèce de faits irréductibles; elle ne fait pas acte de connaissance, de sentiment ni de Yolonté , mais elle intervient dans l'exercice de chacune des facultés fondamentales, et notamment leur impose ses lois absolues et universelles ( i ).
Le moi, qui est un tout en puissance, capable d'exprimer l'univers, ne connaît pas actuellement toutes choses. Il n'a pas Vintuition de l'être absolu, de Dieu et de tout ce qu'il comprend ; au lieu « de voir toutes choses en Dieu , > comme le croit Malebrancho (2) ; au heu « de contempler ridée, le vrai absolu et éternel qui l'illumine , > ainsi que l'aflSrme
(1) V. supra, p. 145.
(t) Recherche de la vérité, 1. III, 2« partie, ch. VI: « Nous voyons toutes choses en Dieu. »
Gioberti ( i ) , il est doué d'un entendement discursif et cherche à se former un système de concepts qui comprenne les êtres et leurs rapports.
Rien n'est isolé ni dans les connaissances, ni dans l'univers, et la connaissance complète d'un objet implique celle de tous les autres avec laquelle elle a des rapports (2). Or, la puissance innée de connaître ne peut être une capacité vide et inactive , qui, sans rien avoir, pourrait tout acquérir, et, sans rien faire, pourrait tout recevoir. Dépareilles facultés n'existent pas et sont impossibles (3). Capable de connaître et de s'étendre à tout, sans connmtre actuellement et complètement toutes choses , elle a donc des notions générales et incomplètes concernant le tout, des notions préalables, des anticipations ou germes de connaissances. Des facultés universelles, capables de s'étendre à tout, impliquent des notions universelles applicables à tout (4).
(0 Introduzione ^ etc. , v. I, chap. III : « Neir adoperare questo Yocabulo (Idea) voglio significare non già unconcetto nostrOy ne altra cosao proprietà creata, ma il veto assoluto ed eterno in qtmnto s'affaccia àlV intuito del uomo. n^u LMdea illumina le menti , e diffunde per ogni dove la luce intellettiva che rende apprensibili le cose et le loro attinenze. » (Ihid,)
(t) V. supra, p. 195.
(j) V. supra, p, 108,
(4) La philosophie permanente a toiyours recon^H Texistence de ces notions, en les désignant par des noms différents. Tantôt
Ces notions ont des caractères propres et distinctifs, signalés surtout par Leibnitz et toujours méconnus par Tempirisme, L'expérience me montre ce qui existe et se fait , mais elle ne m'apprend pas ce qui doit être et se faire. Tous les concepts expérimentaux dans les sciences naturelles et historiques sont des résumés plus ou moins exacts d'un certain nombre de faits observés et interprétés et admettent toujours des exceptions possibles. Les notions universelles, au contraire, sont des notions absolument nécessaires concernant tout ce qui est, ou toute une catégorie de ce qui est, sans aucune exception concevable, dans aucun monde, ni pour aucun entendement (i). Elles donnent naissance à des jugements ou axiomes universels, absolument vrais,
elle les appelle des notions primitives et préalables : icfxdrai Iwouti , icpûta voiipuitot , icpoXi^^ic , prœcognita necessaria , antici" pationes , semina cognitionum ; tantôt elle leur donne le nom de notions et anticipations communes à tous : xoival ewoiai, xotval itpoXi^<^tK , notiones communes , common anticipations ; tantôt elle les caractérise par leur origine : notions innées ^ notions à priori, notiones connatae ou innatae^ native notions , primary laios of human rea^on , apriorische Formen , reifie Begriffe, Transcendental Begriffe,
Quelques théories font exception : le sensualisme et Tontologisme , par exemple , admettent je ne sais quelle intelligence vide et inactive capable de tout acquérir sans rien avoir et de tout recevoir sans rien faire,
<«) Ta àd «Mv xflpc' iaut^ l^ov. (PLATON.)
vrais toujours, partout et pour tous. Et comme il ne peut y avoir de développement intellectuel et moral sans notions et principes universels , qu*il faut toujours se conformer aux principes et y revenir lorsqu'on s'en est écarté , ils prennent le caractère de lois universelles de la raison humaine : primary laws of human reason.
Les notions absolument nécessaires et universelles sont communes à tous. Tous, toujours et partout, n'observent pas les mêmes phénomènes et n'ont pas les mêmes concepts expérimentaux. Mais tous, toujours et partout , ont les mêmes notions préalables, les anticipations nécessaires qui les rendent capables d'acquérir des connaissances et de les développer. L'enfant, qui, à l'occasion d'un phénomène observé, demande : qui? conmient? pourquoi? oh? quand? a des notions universelles appUcablesàtout phénomène sans exception, comme le métaphysicien les possède , lorsqu'il formule les lois de la substance, de la cause, de la finalité, du temps et de l'espace.
J'entends par raison pure ou abstraite le système des notions universelles communes à tous, qui procurent les premiers principes et s'imposent aux facultés libres.
L'empirisme les supprime et, par conséquent, supprime la raison, en tant que source de notions
et de principes qui ne proviennent pas de Tobservation. A Tentendre, les matériaux se réunissent d'eux-mêmes sans ouvrier et sans plan.
Le rationalisme pur, au contraire, prétend que le moi pensant, abstraction faite de toute matière et en vertu des lois universelles , parvient à la connaissance de Tunivers. Suivant lui , Touvrier conçoit le plan et Texécute sans matériatcx.
La vérité est que la connaissance humaine implique le moi qui pense et conçoit, les lois universelles qui s'imposent à ses concepts et des matières auxquelles il s'applique et qu'il réunit. Donc, l'ouvrier, le plan et les matériaux.
L'entendement, abstraction faite de toute matière, de toute idée directe qu'il doit à la réceptivité , est incapable de faire acte de connaissance; et les notions universelles ne procurent pas la réalité même. Les principes généraux, concernant les forces , les mouvements , leurs lois , les volontés , leurs actions et leurs lois , ne donnent pas la connaissance et la science du monde physique et moral.
D'autre part, l'entendement sans principes ne saurait rien connaître ; et les concepts de la réalité doivent être conformes et ne peuvent être contraires aux principes. Les connaissances du monde physique et moral, de leur auteur et des rapports qui les unissent, sont nécessairement d'accord
avec la raison et ne peuvent être en contradiction avec elle.
De là rimpuissance de la raison , séparée de tout autre moyen de connaissance , et la puissance de la raison, unie aux autres moyens de connaissance.
La raison pure , ses notions et ses principes s'imposent aux concepts de la réalité ; ce qui leur est conforme , ce qui n'implique aucune contradiction, est concevable ou possible; mais le possible n'est pas le réel, et bien des hypothèses, bien des théories physiques et astronomiques , bien des romans, sont possibles tout en étant dépourvus de la réalité. Par conséquent aussi, les sciences naturelles et historiques se défient avec raison des hypothèses les mieux conçues , lorsqu'elles ne sont pas confirmées par l'expérience.
D'autre part, tout ce qui est en contradiction avec les principes de la raison est inconcevable ou impossible, et l'impossible ne peut être réel. Plusieurs Dieux sont impossibles, et le polythéisme est une erreur. Un système de volontés sans lois universelles communes à toutes est impossible , et la morale sensualiste est erronée. Une infinité d'atomes, principes de l'univers, la succession des phénomènes conçue comme cause , les lois de la nature érigées en forces productrices, la finalité ou la préordi* nation de parties diverses et successives dans un
but commun, attribuée au hasard, sont choses en contradiction avec la raison et, par eooséquent, dépourvues de réalité. Dono aussi, il faut rejeter toute théorie physique qui les admet ; elle est contraire à la raison.
Enfin, Tentendement, en pressée d'une réalité donnée, lui applique les inrincipes et, grâee à la puissance de la logique, conduit à des résultats non moins réds. Les phénomènes ne peuvent êtrç conçus sans substance, les effets sans cause, les mouvements sans force motrice et, par conséquent^ la réalité des phénomènes, des effets, des mouv^ ments impUque celle de la substance, die la cause, de la force motrice. Les êtres et les énergies dépendants ne peuvent être conçus sans Fêtre absolu dont iU d^emdent, et c'est wisi que l'irrésistible logique , en partant de la réahté du monde , conduit à la réalité du principe du monde. Et , par consér quent^ si la r^son pure est impuissante pour découvrir toute vérité, elle est toute-puissante pour réfuter toute erreur et pour développer les conséquences de toute vérité donnée.
Quelle est Forigine des notions universelles ?
Le perceptum et imaçinaium involuntarium diffère essentiellement du cogitatum, conceptum et cognitum, et les f^acultés de perception et d'ûnaginative ne peuvent rendre raison des notions
universelles : déterminées par les objets qui agissent sur les sens , absorbées par les impressions reçues et les associations qu'elles amènent, ces facultés ne nous donnent que des représentations individuelles, sans s'étendre jamais au général, aux propriétés et aux lois générales, ni aux principes universels. Une intelligence capable de concevoir l'universel ne saurait être déterminée ni limitée par quelque objet" particulier, et une intelligence déterminée et limitée par des objets particuliers ne saurait concevoir l'universel. Des facultés libres sont universelles et des facultés non libres ne sauraient l'être (i).
Homo principiis utens universalilms.
Puis les caractères des notions universelles montrent qu'elles ne peuvent provenir des sens. Platon résume ces caractères en un mot : ta iû aWv xcpc' èaotd èxov. Plusicurs passBgcs des Confessions les indiquent, et Leibnitz remarque que l'observation ne saurait en rendre raison : « Locke, dit-il, n'a pas assez distingué, à mon avis , l'origine des vérités nécessaires, dont la source est dans l'entendement, d'avec celles de fait, qu'on tire de l'expérience des sens. {Nouv. Essais, éd. Erdmann, p. 207.) < Je vous l'accorde (qu'il y a des vérités imprimées
dans rame) à Tégard des idées pures ^ que j ^oppose aux fantômes des sens, et à Tégard des vérités nécessaires ou de raison, que j'oppose aux vérités de fait. > (Ibid., p. 208.) « La preuve originaire des vérités nécessaires vient du seul entendement, et les autres vérités viennent des expériences et des observations des sens. Notre esprit est capable de connsdtre les unes et les autres, mais il est la source des premières , et, quelque nombre d'expériences particulières qu'on puisse avoir d'une vérité universelle, on ne saurait s'en assurer pour toujours par l'induction. > (Ibid. , p. 209.) « La preuve exacte et décisive de ces principes (innés) consiste à faire voir que leur certitude ne provient que de ce qui est en nous. > (Ibid., p. 207.) < J'ajouterai que, dans le fond, tout le monde les connaît (les principes spéculatifs), et qu'on se sert à tout moment du principe de contradiction , par exemple , sans le regarder distinctement. > (Ibid.) Et ce penseur éminent fait, en outre, cette remarque frappante de justesse : « Les principes généraux interviennent dans nos pensées, dont ils sont rame et la liaison. > (Ibid.)
Kant, à son tour, voit dans les caractères de nécessité et d^universalité une preuve certaine des notions a priori, et il écrit à ce sujet une page qu'on croirait traduite de Leibnitz (i) : < La nécessité
(i) Kanfs Werke, 2«« Band, Kritik der reinen Vemunft, S. 37,
et Tuniversalité rigoureuse , dit-il , sont des caractères certains et toujours réunis d'une connaissance a "priori, > et il ajoute que < de pareilles connaissances , le principe de causalité , par exemple , sont communes à tous (i ). >
Reid, enfin , ne pense pas autrement : « L'expérience , remarque-t-il , nous apprend seulement ce qui est et a été et non pas ce qui doit être , et la conclusion doit être de même nature que les prémisses (2). >
Et , en effet , des notions et des principes absolvr ment nécessaires , universels^ communs à tous, d'une évidence rationnelle, ne sauraient provenir de Tobservation extérieure.
Ils ne peuvent en provenir directement, car Tuniversel n'agit pas sur les sens et les représentations de phénomènes sensibles n'ont aucun des caractères qui appartiennent aux notions universelles.
(0 Nothwendigkeit und strenge Allgemeinbeit sind also sicbere kennzeichen einer Erkenntniss a priori, und gehdren auch unzertrennlich zu einander.... Will man ein solcbes (Beispiel) aus dem gemeinsten Verstandesgebrauche so kann der Satz , dass aile Veranderung eine Ursache baben musse , dazu dienen. (Ibid.)
(t) Expérience informs us only of wbat is or bas been not of what must be and tbe conclusion must be of tbe same nature with tbe prémisses. (Intell. Potoers , Essay VI , cbap. VI.)
Ils ne peuvent non plus en provenir indirectement par voie d'induction.
D'abord , il est de fait que ce n'est pas en observant un grand nombre de cas particuliers et en généralisant les propriétés constatées dans tous ces cas qu'on arrive aux notions universelles. S'il faut l'observation réitérée et l'induction pour parvenir à l'élasticité des corps , il ne les faut pas pour savoir qu'une même chose ne peut à la fois être et ne pas être ; que tout changement doit avoir une cause ; qu'il y a une loi morale universelle, bien que beaucoup d'hommes ne s'y conforment pas, et que l'observation de leur conduite montre des exemples contraires.
D'ailleurs, l'induction ne saurait rendre raison de vérités absolument nécessaires et universelles. Tous les faits observés, quelque nombreux qu'on les suppose, ne peuvent nous apprendre ce qui doit être absolument, des vérités universelles, sans exception possible. < Les sens , quoique nécessaires pour toutes nos connaissances actuelles, ne sont point suflSsants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne donnent jamais que des exemples, c'està-dire des vérités particulières ou individueUes. Or, tous les exemples , qui confirment une vérité générale , de quelque nombre qu'ils soient , ne suffisent pas pour établir la nécessité universelle de cette
même vérité , car il ne suit pas que ce qui est arrivé arrivera toujours de même. Par exemple , les Grecs et les Romains et tous les autres peuples ont toujours remarqué qu'avant le décours de vingt-quatre heures, le jour se change en nuit et la nuit en jour. Mais on se serait trompé si Ton avait cru que' la même règle s'observe partout, puisqu'on a vu le contraire dans le séjour de Nova-Zembla. Et celui-là se tromperait encore qui croirait que c'est au moins dans nos climats une vérité nécessaire et étemelle , puisqu'on doit juger que la terre et le soleil même n'existent pas nécessairement, et qu'il y aura peutêtre un temps où ce bel astre ne sera plus, avec tout son système, au moins en sa présente forme (i). > Et enfin, pour concevoir et connaître le monde objectif et pour généraliser, il faut les principes de la raison , sans lesquels on ne peut le concevoir , le connaître et généraliser ses connaissances. < Les principes universels mterviennent dans nos pensées; donc ils sont l'âme et la liaison , > < ce sont les conditions de toute pensée placées à l'origine même de la science (2). > Les principes de la logique dirigent l'entendement dans ses généralisations; comment donc seraient-ils le résultat de l'entendement et de ses généralisations? L'entendement est-il
(f) LEiBNiTZ,iVbtn7.^«aû, avant-propos, éd. Erdmann, p. 195. (t) Maine db Biran, t. I*', p. 246,
auteur de lui-même et des lois sans lesquelles il n'y a pas d'entendement ( i ) ?
Je vais appliquer ces considérations générales à quelques-unes des notions universelles, et j'arriverai ainsi à des résultats non pas plus vrais , mais plus précis et plus complets.
La connaissance du monde objectif ne comprend pas seulement des représentations de phénomènes , mais des notions d'être , de substance et d'accident , de cause et d'effet, de durée et de temps, d'étendue et d'espace. Cîomment suis-je parvenu à ces notions? L'observation et l'induction les introduisent-elles dans l'intelligence ou proviennent-elles de son énergie propre?
J'ai les notions d'être, d'unité, d'identité, que j'applique à tout ce qui est, et je juge que tout est identique à lui-même et que rien ne peut être en contradiction avec lui-même. Or, ce ne sont pas les sens qui me l'apprennent; les sens ne jugent pas, et, pour juger des données des sens, je dois avoir les principes qui me dirigent dans ces jugements. Les principes d'identité et de contradiction sont
(0 Hinc in lumine intellectuali est quodammodo omuis scientia originaliter indita, mediantibns universalibus conceptionibus , quae statim lumine intellectus agentia cognoscuntur, per quas sictU per universalia principia^ judicarrvus de aliis et ea praecognoscimus In ipsis. » D.Thom. qq. dd. qq. % de mente, art. 6.
absolument nécessaires, universehi, communs à tous ; ce ne sont donc pas dés formules de phéno^ mènes conting^ts, particuliers, observés par quelqUes-unSi Supposez que j*y parvienne au moyen des perceptions visuelles ; ils ne s'appliqueront qu'aux choses visibles , ils s'altéreront lorsque les couleurs ou la vue s'altèrent, et, privé de ce sens , j'en serai privé (i). Non, j'existe à titre d'être individuel, un et le même , et , doué de facultés universelles , je conçois les principes d'identité et de contradiction applicables à tout sans exception. Ces principes ont donc une origine psychologique.
Je possède les notions de substance et de cause, et je juge que le monde ne se compose pas de phénomènes sans unité, sans fixité, sans lien, sans lois. Je puis prendre pour substance et cause ce qui ne l'est pas.
Feliœ qui poterit rerum cogno9cere cotaoï.
Mais toujours est-il que je ne saurais concevoir le monde objectif sans les notions de substance et
(0 Voir le Phédon, p. 74, où Socrate ftût des observations
semblables : «p' où Xlloi filv fvot xol ^Tm èvCone ttuM Svta TOtà (klv Ira ^atvettti , totè Vfi^ ; idivu {tkv oZ/v, TC tt ; aûti ta tbè lotfv ^'
de cause, et que je ramène les phénomènes à des substances et à des causes vraies ou fausses. Où ai-je puisé ces notions ? Y a-t-il un sens qui me les donne et à défaut duquel je ne les possède pas? Non. Les perceptions de phénomènes sensibles particuliers me procurent-elles les notions nécessaires et universelles de la substance , de Taccident et de létir rapport, de la cause, de Teffet et de leur Wipport applicables à tout phénomène? Nullement. Faut4i avoir ces notions pour concevoir et connaître le monde objectif, et se trouvent-elles à Torigine même de la connaissance sensible ? Certainement. Elles ne peuvent donc en provenir. Le iintpov icp^ttpov est un paralogisme ( i ).
Au contraire , j'existe à titre de substance et de cause individuelle , et je conçois les lois universelles de la substance et de la cause , < qui sont Tâme et la > Kaison de mes pensées, > et sans lesquelles je ne saurais concevoir un monde objectif.
Les mêmes considérations s'appliquent aux notions de durée et de temps.
Il n'y a pas de sens de la durée; tout dans le monde a sa durée , et je ne puis afl^rmer sa durée ni ma durée sans concevoir la durée ou le temps en général.
(0 Voir 8upra, p. 118 et. 231.
Ces notions aussi ont une origine psychologique. En affirmant la durée d'un objet qui agit sur les sens, je le conçois comme continuant sans interruption en des moments différents. Je Tai connu antérieurement, je le connais maintenant , je m'en souviens et lui attribue la durée (i). Or, le souvenir objectif suppose le souvenir personnel (2); je ne puis donc me souvenir de Tobjet et affirmer sa durée, sans me souvenir de moi-même et affirmer ma durée: énergie individuelle , je continue d'agir ; ma vie forme une série continue de moments successifs, et la première durée réelle que je connaisse, c'est ma durée.
J'ai en outre la notion universelle de la durée , d'une continuité de moments successifs que rien ne limite, et j'applique cette notion à tout monde existant et possible ; tout dans l'univers a sa durée , est soumis à la loi nécessaire et universelle du temps, qui est une loi de la raison et non pas un résultat de l'observation.
Les notions de durée et de temps ont une analogie frappante avec celles d'étendue et d'espace.
(0 V. DB Barantb, La vie politique de M. Royer-CoUard, t. I, p. m.
($) V. supra, p. 316,
L'étendue et la durée difiêrent de la chose qui est étendue et qui dure , extensum et dur ans ( i ).
L'étendue ewtensio, elle aussi, est une continuité^ non pas de succession , mais de juxtaposition.
J'ai la notion universelle de l'étendue sans limite, de l'espace, comme j'ai celle de la durée sans limite, du temps.
J'applique les lois nécessaires de l'espace et du temps à tout monde existant et possible.
Je m'étonne de mes propres conceptions et me demande ce que sont l'espace et le temps qui 5^mô?^n< contenir dans leur vaste sein les existences finies et avoir une réalité indépendante d'elles. Seraient-ils une sorte de vide préexistant qu'elles remplissent? Quelle pourrait être cette réalité indépendante des existences finies? Les existences finies-, l'espace et le temps ne sont-ils pas posés à la fois, et non séparément, et n'ont-ils pas leur raison d'être étemelle dans le principe de l'univers (2)? Quoi qu'il en soit, l'origine de ces notions ne peut être difiérente.
En effet, il n'y a pas.de sens particulier des
(1) L'étendue connue comme substance de la matière, c*est Textensio sans extensum.
(t) Me conformant à mon plan et à ma méthode, je n'examine pas la question métaphysique.
notions d'étendue et d'espace, et aucun s^is en particulier n'est indispensable pour les avoir.
Ce ne sont pas les perceptions visuelles qui me donnent les notions d'étendue et d'espace, et la nature tout entière serait enveloppée dans une nuit éternelle que je ne concevrais pas moins l'étendue et l'espace. Puis , pour juger de l'étendue et des dimensions d'un corps au moyen de la vue, je combine les perceptions visuelles diverses et successives que j'obtiens en l'observant à différents points de vue, c'est-à-dire, je perçois, je cons»ve, je juge et je conçois l'étendue et l'espace. Ce ne sont pas non plus les perceptions tactiles qui me donnait les notions d'étendue et d'espace. Que les corps changent d'état, que je ne perçoive aucune résistance, je ne conçois pas moins l'étendue et l'espace ; et lorsque , me trouvant dans l'obscurité , je cherche à distinguer un corps par le toucher , je perçois successivement plusieurs résistances , je les conserve et m'en souviens, j'en fais l'addition, je les combine et leur applique les notions d'étendue et d'espace.
Je puis faire la contre-épreuve. Ni la vue ni le toucher ne sont indispensables pour avoir ces notions. L'aveugle de naissance les possède, et Saunderson fut un habile géomètre. La vue les suggère et, par conséquent, elles sont indépendantes
des perceptions tactiles, et d'ailleurs, ni la faiblesse, ni l'altération de ces sens, ni d'aucun sens, n'altèrent ni n'affaiblissent les notions d'étendue et d'espace qui sont nécessaires, universelles, d'une évidence rationnelle, communes à tous et indispensables pour concevoir le monde objectif.
Mais comment assigner une origine psychologique aux notions d'étendue et d'espace, puisque l'âme n'est pas composée de parties étendues?-
La difficulté serait insoluble, si l'on admettait que toute l'essence de l'âme est dans la pensée et toute l'essence du corps dans l'étendue; en sorte que l'âme et le corps n'auraient rien de commun. S'il n'est pas nécessaire que le sujet connai^ant soit %dentiqv£ à Tobjet connu, du moins faut-il quelque analogie entre eux , par conséquent, entre l'âme et le monde objectif. Mais fort heureusement les notions cartésiennes de l'âme et du corps , loin d'être des vérités certaines , sont des erreurs manifestes. Toute l'essence de l'âme n'est pas dans la pensée , et toute l'essence du corps ne consiste pas dans l'étendue. L'âme n'est pas seulement l'énergie libre, consciente et pensante, elle est, en outre, puissance motrice qui agit en le corps et est limitée par l'action du corps; d'autre part, l'énergie est de l'essence des corps ; et rien ne s'oppose , ce semble , à ce qu'on attribue les phénomènes de la matière à des énergies
en rapport d'action et de réaction , se limitant les unes les autres et soumises aux lois d'étendue. Et, par conséquent , en admettant la conception dynamique de la matière , l'origine psychologique des notions d'étendue et d'espace n'est pas plus difficile à comprendre que celle des notions de durée et de temps. La première durée réelle est celle de l'âme , qui continue de vivre , et la première étendue réelle est celle qui appartient à l'âme en tant que puissance motrice agissant en son corps et limitée par l'action de celui-ci ( i ).
Mais cette durée et cette étendue particulières qui m'appartiennent ne peuvent être confondues avec les lois universelles du temps et de l'espace. J'existe à titre d'être individuel, doué de facultés universelles, et je conçois des principes universels et dois les concevoir en me connaissant comme être individuel. Maine de Biran et Royer-C!ollard se trompent, lorsqu'ils fondent les principes sur la connaissance que l'âme a d'elle-même et de ses attributs; cette connaissance ne donne pas les principes universels, mais les implique (2).
Les considérations générales qui démontrent que les notions universelles ne peuvent provenir de
(1) Voir à ce siget J. H. Fichte : Ueber den psychologischen Ursprung der Raumvorstellung . Zeitschrift fttr Philosophie, B. 33 , 1«' H. , s. 81. — Voir aussi Maine de Biran, t. II , p. 45.
(t) Voir Cousin, Du Vrai t etc. , 7© édit., p, 17.
robservation et de rinduction , s'appliquent donc à chacune des notions que je viens d'examiner, et il n'en est aucune qui n'ait une origine psychologique. A plus forte raison, les notions universelles concernant les êtres 'personnels ont la même source; toutes les forces de la nature sont privées de la personnalité; j'existe moi-même à titre de personne, et j'attribue la personnaUté à mes semblables , en vertu de principes universels. Comme j'ai eu l'occasion de le remarquer ailleurs , la tendance de personnifier les agents de la nature et de leur attribuer une volonté montre elle-même l'origine psychologique de ces notions.
L'analyse du fait de la connaissance conduit donc à cette conclusion irrésistible : les notions néces^ saires universelles, d^une évidence rationnelle , commune à tous, < qui sont l'âme et la liaisondenos pensées, > ont leur source dans V énergie psychique, capable de connaître, et en ce sens sont innées (i). >
(i) « On trouve dans Tintelligence humaine des notions que rexpérience n*a pu lui donner, et quand on examine la nature de ces notions , on s*aperçoit que sans elles nous ne pouvons rien comprendre des choses que Texpérience nous révèle. H résulte invinciblement de cette double observation que ces notions n'ont point été acquises par Tintelligence humaine , mais lui ont été données en même temps que les facultés par lesquelles elle concevait. Ces notions innées composent ce qu'on appelle la raison et constituent l'être raisonnable. » (Joufproy, nouv. mél., De Vorganisation des sciences , p. 6.)
Cette conclnsion , aussi aimple que vraie , apparsdt dans toute son évidence^ lorsqu'on la rattache à ridée de Tâme et de ses facultés.
Énergie primitive^ Tâme tend aux actes et à l'espèce d'actes àoai elle est cause, et elle est constituée de manière à pouvoir les produire ( i ).
Les facultés fondamentales sont des énergies diverses, primitives et non pas acquises, et, par conséquent, l'intelligence a une constitution originaire qui rend raison de ses actes.
Elle n'est pas l'intelligence intuitive connaissant actuellement toutes choses, mais elle est une intelligence discursive, capable de connaître et de s'étendre à tout, et mieux elle se connaît, mieux elle comprend qu'elle est elle-même un tout en puissance , capable d'exprimer l'univers. Le monde extérieur, qui semble borné par l'horizon^ s'étend indéfiniment à mesure qu'on le connaît mieux ; il en est de même du monde intérieur ( 2 ).
Capable de s'étendre à tout et de connaître l'uni-
(4) Voir ]» passage de Leibcitz oité , p. 100. ^ Comp* D* Thom. 1*, Sm, q. 109 , art. 1. « Una quœque fi>rma indlta rebua creatis a Deo habet eflioaeiam respectu aUcufuf actus determintxtL »
(%) M. HouzBAUt dans son Astronomie populaire^ re?leBt souvent sur la petitesse de Thomme et sur rimmensité des moiades^ Certes^ on doit être modeste, mais il oonvlent peut-être dO' se rappeler que la pensée est aussi vaste et plus vaste que les mondes, c C*est par lÀ, dit Pascalv, qull ÛNut nous retover. »
vers, rintelligence doit avoir les notions imîrerselles applicables au tout qui la dirigent dans ses connaissances ; si elle acquiert des connaissances diverses du monde physique et du monde moral et de leur auteur, elle ne peut acquérir la capacité de connaître et ce qui la constitue. Les notions universelles proviennent donc de son énergie propre ; leur source est dans l'âme elle-même , bien qu'elles se forment à Toccasion de Texpérience.
Cognitio omnis a sensibles eœordium, a mente originem habet primam.
Cela est vrai et de nos jugements et des principes qui nous dirigent dans nos jugements.
Enfin , la question des notions innées n'est que la question de la raison innée, car la raison pure, c'est le système des notions universelles, < qui sont rame et la liaison de nos pensées ; > admettre les' notiones innatae ou connatae, c'est donc admettre la raison innée; les rejeter, c'est rejeter la raison innée; c'est prétendre que la raison est acquise, tandis que, pour connaître, il faut l'avoir.
En généralisant le problème, il s'agit de savoir si la nature humaine nous appartient originalement , si elle est innée ou acquise. Il n'y a pas de nature humaine sans raison, sans liberté, sans facultés intellectuelles et morales; et tout cela est
irmé, comme la nature elle-même eat innée.
L'origine psychologique des notions universelles est certaine. En résulte-t-il qu'elles n'ont qu'une vérité subjective et non pas objective ?
Suivant Bacon , toutes les perceptions des sens et de l'intelligence portent l'empreinte de l'homme et non pas celle de l'univers. L'entendement humain est une sorte de miroir inégal, qui altère les objets en les réfléchissant (i). Kant donne la formule scientifique de cette opinion. Faisant l'analyse de la connaissance et examinant ce qu'elle comprend et non pas quelle est l'énergie qui la produit, il y distingue un côté expérimental et un côté rationnel; les choses qui y entrent et l'arrangement qu'elles y prennent; <ce qui correspond aux sensations reçues, la multiplicité des phénomènes représentés > et < ce qui introduit l'ordre dans cette multiplicité de représentations (2); > en un mot, < la matière
(1) Voici ce curieux passage tel que je le trouve cité dans Hamilton (Lect. , v. I , p. Ul) : « Omnes perceptiones tam sensxxs quam mentis, sunt ex analogiâ hominis, non ex analogià universi; estque intellectus humanus instar speculi inaequalis ad radios rerum, qui suam naturam naturae rerum immiscet, eamque distorquet et inficit. »
(1) « In der Erscheinung nenne ich das, was der Empfindung correspondirt die Materie derselben , dasjenige aber welches macht, dasz das Mannigfaltigo der Erscheinung in gewissen Verbàltnissen geordnet werden kann, nenne ich die Form der Erscheinung. » {Kant^s- Werhe, 2^'" B, S. 60.) Je néglige à dessein la distinction erronée entre formes de la sensibilité et formes de l'entendement, qui ne touche pas au fond du système.
et la forme. > Les représentations de la couleur, de la résistance , sont matières de connaissance ; les notions de temps, d'espace, de substance, de force, sont des formes de connaissance.
La pensée humaine s'appuie toujours sur une matière qui provient des sens et lui donnerobjet(i). La forme ne provient pas des sens , mais préexiste avant la matière, prête à la recevoir (2). Elle n'a rien d'objectif^ car elle appartient au sujet connaissant et sentant, et elle est la condition subjective des sensations et des connaissances (3). Toute connaissance d'objets suprasensibles nous est interdite; nous avons, il est vrai, les idées nécessaires et transcendentales de l'âme^ du monde et de Dieu (4), mais leur objet dépasse la portée de notre intelligence. Ce n'est pas à dire que rien ne soit certain ;
(1) «Ailes Denken aber muss sich, .... bei uns auf Sinnlichkeit beziehen , weil uns auf andere weise hein Gegenstand gegeben werden kann. '*{Ibid.,p. 59. —V. aussi sur ce point la page 88. )
(«) « So ist uns zwar die Materie aller Erscheinung nur a posteriori gegeben, die Form derselben aber muss zu ihnen insgesammt im Gemûthe a priori bereit liegen. »• (Ibid. , p. 60.)
(3) •* Der Raum ist nichts anderes, als nur die Form aller Erscheinungen àusserer Sinne d. i. die subjective Bedingungder Sinnlichkeit. *• (Ibid., p. 66.) « Die Zeit ist nichts anderes als die Form des inneren Sinnes. n(ibid, , p. 1%, — V. en outre \e% pages 78 et 140.)
(4) Ibid. , p. 298 et 303.
toute intelligence constituée comme la nôtre est certaine, comme nous sommes certains, mais, de même que la vérité, la certitude est subjective. La conscience morale seule , ce guide indispensable et infaillible, nous donne la certitude objective du devoir et, par conséquent, de la liberté, de la justice absolue et de Timmortalité.
En exprimant la pensée fondamentale du système en termes mieux connus, le subjectivisme admet les notions rationnelles qui s'imposent à la connaissance ; il leur attribue une origine psychologique , et il en conclut qu'elles n'ont qu'une valeur subjective, qu'elles sont des lois du sujet connaissant et non pas des lois des objets connus. Elles sont réffulaiives et non pas constitutives, suivant les expressions peu précises de Kant.
Cette conclusion est-elle fondée? Les lois de la raison sont-elles, oui ou non, des lois objectives (i)?
D'abord le subjectivisme est une hypothèse gratuite. Il suppose que les lois de la raison sont
(i) La question de la valeur objective des notions rationnelles, telle que je viens de la poser , ne doit pas être confondue avec d'autres questions très-différentes. Il ne s'agit pas de savoir si la raison pure suffit pour nous procurer toute connaissance; il s'agit encore moins de savoir si nos connaissances actuelles sont toujours conformes à leur objet. Bien des conceptions et bien des théories n'ont qu'une valeur subjective.
subjectives et non pas objectives, maïs il ne le prouve pas. Ces lois peuvent être à la fois subjectives et objectives; admettre le sujet connaissa&t et la raison innée, ce n'est pas supprimer leur olyet.
Le subjectivisme est» en outre, une hypothèese contradictoire, car il ne peut contester la vérité objective des principes, sans recourir à des principes objectivement vrais; espèce de scepticisme mitigé , il partage le sort de tout scepticisme : il se détruit lui-même.
Enfin, des lois absolument nécessaires et universelles , qui s'imposent à tout entendement , ne peuvent être des manières de voir subjectives, pas plus que la loi morale absolue et universelle, qui s'impose à toute volonté, de l'avis de Kant luimême , ne peut être une manière d'agir subjective. Une loi absolue et universelle, qui s'impose à itous, est indépendante des sujets qu'elle gouverne ( i ).
(i) Je remarque à ce propos que, dans les passages où il admet le caractère subjectif des notions rationnelles , Kant se sert des ^pressions : fbrmes préexistantes , au lieu des termes principes a priori, nécessaires , universels , qu*il emploie dana son introduction. Dans d*autres passages, il assimile les Formen aux EancUungen, Ailleurs encore , il confond les principes de la raison et les catégories de V entendement. Le subjectivisme en imposerait-il à quelques-uns à cause de ses obscurités et do ses équivoques? Je suis tenté de le croire, en présence surtout de tant de controverses stériles des disciples sur la maniôie
Loin de conduire à un subjectivisme impossible, la théorie de Torigine psychologique des notions universelles montre leur vérité objective, et voici comment :
J'existe à titre d'énergie individuelle et personnelle, et nullement à titre d'un ensemble de phénomènes conçus dans quelque notion universelle ( i ). Je ne puis douter de l'objectivité des attributs de mon être individuel et, par conséquent, je ne puis révoquer en doute l'objectivité des principes universels que cette connaissance implique.
Je m'aperçois de mon être un, le même, substance qui unit, énergie qui produit, qui agit dans le temps et dans l'espace , et, concevant ces attributs comme lois nécessaires et universelles des êtres ^ je les aflSrme de mon être en particulier; que si les principes d'identité et de causalité, par exemple, étaient des manières de voir subjectives, en jugeant que je suis, je pourrais ne pas être; en affirmant qu'il y a des changements dont je suis cause, ces changements pourraient ne pas avoir de cause ; et , par conséquent, la vérité objective des principes de la raison est aussi certaine qu'il est certain que je suis.
d*interpréter la pensée du maître, controverses qui se sont continuées jusqu*À nos jours.
(0 V. Second Essai, l*idée de l'âme.
Me connaissant moi-même et mes attributs et les concevant comme lois objectives, nécessaires et universelles, je puis les appliquer au monde extérieur et lui attribuer une existence , non pas identique, mais semblable à la mienne. Ce monde aussi ne comprend pas seulement des phénomènes que rien n'unit, ni des phénomènes conçus dans des notions subjectives, mais il doit comprendre et comprend rêtre , la permanence , la substance , la force agissant dans le temps et dans l'espace; et, grâce à la raison unie à Texpérience , je puis en avoir des connaissances vraies.
Me connaissant moi-même et obligé par la raison de concevoir les attributs qui m'appartiennent comme lois objectives nécessaires et universelles, je puis en outre les étendre à l'être absolu et infini, en écartant toute limite , et , par le procédé d'analogie et d'élimination , affirmer la substance et la cause absolue et infinie , son éternité et son immensité, sa personnalité, son intelligence, sa volonté, sa puissance , et parvenir à des connaissances objectivement vraies de Dieu. Par conséquent , la première connaissance objective, celle de l'âme elle-même , grâce à la puissance de la raison , me conduit à des connaissances objectives du monde et de Dieu.
Coname on le voit, ces procédés se résument dans
Tapplication d'une loi unique : celle de Yanalogie rationnelle. L'âme, sans être identique au inonde et à Dieu , leur est semblable ; cette similitude doit exister, est rationnelle; par conséquent, Tâme est capable de connaître avec vérité les êtres différents d'elle , parce qu'elle est capable de se connaître avec vérité; et, à mesure qu'elle étend et perfectionne ses connaissances, la vérité lui apparat, en effet, comme l'harmonie universelle du système des êtres et de leurs lois , du système des connaissances et de leurs lois et de ces systèmes entre eux ( i ).
J'ai inscrit en tête de ce paragraphe les mots : Système de Faperception ou du moi, et je le termine par les conclusions suivantes :
Le moi ou le principe libre, conscient et personnel, grâce aux facultés libres d'entendement, de mémoire et d'imagination, pense à et connaît, pense à ce qu'il a connu, reconnaît et fait des combinaisons libres d'images dans un but préconçu.
Le moi , les facultés libres et la raison sont insé-
(i) V. supra, p. 160,
parables. La raison impose ses lois nécessaires et universelles aux facultés libres.
Ces lois, sans lesquelles il n*y a pas de pensées, de concepts et de connaissances, ne peuvent être acquises , mais ont leur source dans Ténergie psychique douée de raison et de facultés libres et imiverselles.
Elles sont à la fois subjectives et objectives, et, par conséquent, Tentendement est capable de connaissance et de certitude objectives.
Mais comment rendre raison de ces lois absolues de Tentendement et de Tunivers , et comment expliquer leur accord ? Pour résoudre cette question , il faut recourir à la connaissance du principe absolu de tout ce qui existe , et la théorie de Tintelligence n'est pas achevée, mais doit être complétée à ce nouveau point de vue.
§ III
SYSTÈME DE L'ABSOLU
Observation des faits : tendance à l'unité. — Sens de l'Absolu; ses caractères. — L'idée de l'Absolu rend raison du système des connaissances. — Les idées du vrai , du bien et du beau absolus. — L'idée de Dieu. — Origine des idées. — Le panthéisme idéaliste. — Conclusion.
La tendance à runîté est un besoin irrésistible de l'esprit humain. Dès que l'homme pense , il soulève les questions du yar qui et du pourquoi de Tâme et du monde, de leur origine et de leur destinée. L'histoire des religions et des philosophies montre qu'il se préoccupe avant tout de ces problèmes obscurs et mystérieux, tant il est vrai qu'il est transcendant par nature.
Aussi robservation psychologique constate-t-elle un ensemble de faits qui tous portent le caractère de transcendance, ont un objet qui dépasse tout ce qui est connu par expérience.
Lorsque , au lieu de m^appliquer aux choses extérieures, je rentre en moi-même et réfléchis à la nature de Tintelligence , je m'étonne de moi-même et de son côté élevé , profond , si différent des concepts divers qu'elle obtient au moyen de la raison pure et de l'expérience ; doué de raison , j'ai un certain seTts du vrai, que le raisonnement ne donne pas et que la sophistique ne supprime pas : un sens, c'est-à-dire une faculté réceptive, procurant des impressions directes , immédiates , antérieures aux concepts de l'entendement; un sens du vrai, qui a pour objet propre le vrai absolu, dont je suis privé, que je désire, qui sollicite l'entendement et provoque ses recherches (i).
Ce sens du vrai se trouve plus ou moins développé chez tous. Bien interrogé, il suggère des réponses vraies et avertit de Terreur (2). C'est lui
(0 Le désir de la vérité se trouve à Torigine même de toute question et de toute recherche et a donné son nom à la philosophie. Suivant un mot célèbre, la science commence par V admiration de la vérité.
(1) Par exemple, une personne d*un sens droit, bien interrogée sur Texistence de Dieu , du bien et de la justice absolue , répondra souvent de manière à étonner le philosophe et à con-
qui guide le savant lorsqu'il a le pressentiment de la vérité à établir, anticipe sur les résultats de rexpérience et du raisonnement , néglige les apparences contraires , écarte les recherches superflues. Le génie spéculatif surtout voit immédiatement; Tobservation et le raisonnement lui viennent en aide, mais ne lui inspirent pas ses découvertes. C'est aussi le sens du vrai qui provoque le sentiment de l'imperfection des connaissances actuelles et le désir de connaître toujours plus et mieux ; le génie lui-même et le génie surtout a ses tristesses et ses désirs (i).
Doué de raison , j'ai en outre un sens du bien , une impression directe , immédiate du bien absolu dont je suis privé, qui me sollicite, m'exhorte à bien faire, et que je ne puis confondre ni avec les biens extérieurs , ni avec les biens de l'âme. Tous possèdent ce sens du bien antérieur à leurs raisonnements sur la conduite. La voix de la conscience, le sentiment inné du juste et de l'injuste, la puissance du devoir, sont connus de tous, même de ceux qui les nient en théorie , et personne ne se pro-
fondre le sophiste. La méthode socratique se fonde sur le fait d'un sens inné de la vérité. La réminiscence de Platon est une interprétation erronée du même fait.
(i) Platon, saint Augustin, Dante, Bossuet, Newton, Leibnitz, par exemple.
cure une conscience par la voie du raisonnement. C'est le sens dû bien, et ce n'est pas le raisonnement, qui est la source de Ténergie morale indispensable pour bien faire : la vertu et rhéroïsme surtout , ce génie de la vertu , ont lem^ inspirations , leurs prèssentiments, leurs certitudes immédiates et savent faire tous les sacrifices que le devoir commande, sans raisonner ces sacrifices et leurs résultats. Le sens du bien nous avertit en outre de nos imperfections et nous fait désirer une perfection et un bonheur qui ne sont jamais atteints : le désir et l'attrait du souverain bien.
Je puis distinguer, mais je ne saurais séparer le vrai, le bien et le beau , et j'ai un certain sens du beau et du sublime analogue au sens du vrai et du bien. Au lieu de provenir de l'observation extérieure et du raisonnement, il me dirige dans le jugement esthétique. L'imagination poétique et l'imagination artistique , elles aussi , ont leurs pressentiments , leurs mspirations , et le génie créateur voit , sent, découvre, ne se borne pas à ol)servor , à retenir et à combiner des images. Puis la beauté physique de la nature, la beauté morale de Tàme ne sont pas la beauté absolue , dont j'ai le sentiment et le désir, bien qu'elles me la rappellent ( i ).
(0 Voir supra, p. 326.
Il est un fait psychologique plus intime , plus profond , plus élevé que tous les autres , qui , au témoignage de Platon , se trouve à la racine même et au sommet de Tâme : le sens du divin ^ le sens religieux.
Je ne parle pas des croyances diverses, ni des sentiments qui les accompagnent , ni de leur action sur l'individu et sur la société , ni de religion vraie ou fausse; mais je signale rorigine psychologique du fait le pins important, le phis puissant de la conscience huiïiaine et de l'histoire , l'existence d'une religion quelconque : un sens des choses divines, que le raisonnement ne peut apprendre ni désapprendre y qui se trouve à l'origine des sentiments religieux , des croyances et de leurs manifestations extérieures , qui a ses émotions , ses pressentiments, ses inspirations, qui élève l'âme au-dessus d'ellemême et du monde et provoque ses désirs infinis et immortels. La superstition elle-même et ses égarements, le faux mysticisme et ses illusions, l'athéisme et ses négations supposent le sens religieux et seraient impossibles sans lui : corruptio optimi pessima (i).
(0 Suivant ropinion de quelques philosophes du XVIII^ siècle, la religion, la raison, le langage , la société seraient dMnyention humaine , comme si la nature humaine pouvait
C'est donc un fait psychologique qu'il existe un sens de la raison, ayant pour objet propre TAbsolu, dépassant tout ce qui est connu par expérience, qui , sans faire comprendre , fait sentir et voir , qui provoque Texercice des facultés libres, intervient dans leur exercice , leur montre Tidéal à atteindre , et , par conséquent , ne peut être le résultat de leur exercice. Le sentiment de privation et le désir toujours renaissant et jamais satisfait remontent à Torigine même de la vie intellectuelle et morale.
Ce sens de la raison, que j'appelle sens de l'Absolu, en le caractérisant par son objet propre, a des analogies avec les sens physiques. Les sens sont une espèce de réceptivité et non pas de spontanéité. Les sens physiques procurent les représentations directes immédiates de phénomènes sensibles; le sens de la raison, des idées directes immédiates d'objets suprasensibles. Les représentations directes des sens, comme les idées directes de la raison, sont matières de connaissance ; mais ni les unes ni les autres ne pensent à , ne conçoivent et ne connaissent. En tant que directes, immédiates, dues à la réceptivité , les représentations et idées peuvent
être inventée par les hommes; ces opinions sont tombées depuis dans un discrédit mérité :
Non ragionar di lor, ma guarda ^ e passa.
être vives et procurer des émotions profondes, mais ne sauraient être claires et distinctes. Ce n'est pas la réceptivité et ce qui est reçu , mais c'est la pensée libre qui est la source des concepts clairs et distincts; tout ce qui est matière de connaissance, abstraction faite de l'entendement qui s'y applique et l'interprète , par là même est obscur.
D'autre part, le sens de l'Absolu diffère essentiellement des sens phj^siques. Il dépasse le monde visible. Il appartient à l'énergie psychique , en tant que douée de raison et non pas en tant que douée de sensibilité physique. Il a pour objet l'Absolu et les choses éternelles. Loin de les confondre, j'ai l'expérience d'une sorte d'opposition, de lutte intérieure entre les penchants, qui m'entraînent vers des choses sensibles et passagères, et la raison, qui m'élève vers l'Absolu et les choses éternelles ( i ).
Certes, tous ces faits si importants, si constants, si généraux, demandent une interprétation. Les négliger, à cause des difiScultés et des obscurités qu'ils présentent, est facile. Les expliquer complè-
(O L'auteur de limitation ^ ce profond observateur de la nature humaine, s'exprime à ce siget en ces termes: « Mente omnibus rébus superesse volo came autem invite svbesse cogor. Sic ego bomo infelix mecumpugno et factus sum mihimet ipsi gravis , du m spiritus sw sum et caro quaerit esse deorsum^ » De Imit. Christ i, 1. III , c. 48, n. 4.
— «ro —
tement, en écartant toute difficulté et toute obscurité, est impossible. Je ne ferai ni Tun ni Tautre , mais je chercherai à les interpréter autant que possible, sans vouloir comprendre Tincompréhensible.
Reprenant l'analyse de la connaissance au point où je suis parvenu à la fin du précédent paragraphe , je veux montrer d'abord qu'elle conduit nécessairement à la connaissance de l'Absolu. Je ne prétends pas, avec Gioberti, que cette connaissance soit la première affirmation dont je pars pour descendre aux autres, mais je dis qu'elle est Taffirmatlon à laquelle je remonte pour rendre raison des autres. Le point de départ subjectif des connaissances ne peut être confondu avec le principe objectif des connaissances (i).
( 1 ) Gioberti méconnaît cette distinction : a lo chiamo primo psicologico la prima idea , e primo ontologico la prima cosa. Ma sicome la prima idea e la prima cosa , al parer mio , slmmedesimano tra loro , e per cio di due primi ne fanno un solo , io do a questo principio assoiuto il nome di Primo Filosoûco e lo considero corne il principio e la base unica di tutto il reale e di tutto lo scibile... Il lavoro filosofico non commincia nelV vomo ma in Dio; non sale dallo spirito alV Ente y ma discende cPcUr Ente ullo spirito. i (Introd. v. Il , c. 1.)
J'entends par idée de TAbsolu, Tidée de l'être premier, qui est par lui-même, indépendant, complet, sans limites, et nullement la notion d'une pluralité d'êtres dépendants , incomplets , limités.
L'Absolu est infini ou sans limites, infini en perfection et en grandeur; et non pas fini, n'ayant que quelque perfection ou grandeur limitées; ni inêéfini, pouvant augmenter ou diminuer toujours en grandeur, en perfection. L'intelligence absolue, par exemple, c'est l'intelligence toute parfaite et non pas l'intelligence réceptive et imparfaite, ni Hûtelligence indéfiniment perfectible et progressive. De même la grandeur absolue , complète , c'est la grandeur sans limites, par conséquent, sans avant ni après, sans ici ni là, sans limites de durée ni d'étendue, l'éternité et l'immensité, essentiellement différentes de toute durée ou étendue , soit finies , soit indéfinies. Un tout infini composé de parties est une contradiction : divisible en parties, chacune d'elles serait finie , et nulle addition de parties finies ne saurait produire l'infini (i).
(«) « Le vrai infini, à la rigueur, n'est que dans Vabsolu, qui est antérieur à toute composition et n*est point formé par addition de parties. » (Lbibnitz, Nouv. Essais, liv. II, ch. 17.)
« L'idée de Fabsolu par rapport à Tespace n'est autre que celle de l'immensité de Dieu. >» — « Je crois que nous avons Vidée positive de Tune et de l'autre (de l'éternité et de l'im-
C'est ridée de TAbsolu qui seule rend raison des principes.
Il n'y a pas de connaissance sans principes. < Ce qui fait raisonner Thonime , c'est une impression , non point des objets, mais des vérités étemelles (i).> Or, les principes sont absolument nécessaires, vrais toujours et parlent pour tout entendement. Ils ne dépendent pas de Tentendement humain, auquel ils s'imposent , qui leur est soumis , mais qui ne les fait pas. Ils ont donc une raison d'être différente de l'entendement humain et une raison d'être absolue, infinie, puisqu'ils sont absolument vrais, toujours et partout sans limites (2).
mensité), et cette idée sera vraie pourvu qu*on n*y conçoive pas comme un tout infini , mais comme un absolu , un attribut sans bornes, qui se trouve, à Tégard de réternitë, dans la nécessité de l'existence de Dieu , sans y dépendre des parties et sans qu'on en forme la notion par une addition de temps. • (Ibid.)
(0 BossuET, De la connaissance de Dieu^ etc. , ch. V, n. 12.
(«) « Toutes ces vérités et toutes celles que j'en déduis par un raisonnement certain subsistent indépendamment de tous les temps. En quelque temps que je mette un entendement bumain , il les connaîtra ; mais, en les connaissant, il les trouvera vérités, et ne les fera pas telles , car ce n'est pas nos connaissances qui font leurs objets, elles les supposent. Ainsi les vérités subsistent avant tous les siècles , et devant qu'il y ait un entendement humain : et quand tout ce qui se fait par les règles des proportions . c'est-à-dire tout ce que je vois dans la nature, serait détruit, excepté moi, les règles se conserveraient dans ma pensée et je verrais clairement qu'elles sont tocgours bonnes et toiyours véritables , quand moi-même je serais détruit avec le reste. » (Bossuet, ibid. , ch. IV, n. 5. )
Les principes qui s'imposent à Tentendement s'imposent en outre à Tunivers. Ce ne sont pas seulement des lois nécessaires de la connaissance , mais des lois nécessaires du monde. Que le monde existe ou n'existe pas , les étemelles lois de la géométrie et de la morale sont et ne dépendent pas de Texistence du monde physique ou moral. Elles ont donc une raison d'être absolue , étemelle , antérieure à ces mondes ( i ). Si l'Absolu n'est pas , il ne peut y avoir de lois absolues : tout ce qui existe en fait ne saurait rendre raison de ce qui doit être.
Les lois de l'entendement et les lois du monde
(i) « On demandera où seraient ces idées si aucun esprit n'existait, et que deviendrait alors le fondement réel de cette certitude des vérités éternelles? Cela nous mène enfin au dernier fondement des vérités , à savoir, à cet esprit suprême et universel qui ne peut manquer d*exister, dont Tentendement , à dire vrai , est la région des vérités éternelles , comme saint Augustin Ta reconnu et Texprime d'une manière assez vive. Et, afin qu'on ne pense pas qu'il ne soit pas nécessaire d'y recourir , il faut considérer que les vérités nécessaires contiennent la raison déterminante et le principe régulatif des existences mêmes : en un mot, les lois de Vunivers, Ainsi, ces vérités nécessaires étant antérieures aux existences des êtres contingents , il faut bien qu'elles soient fondées sur l'existence d'une substance nécessaire. C'est là que se trouve l'original des idées et des vérités qui sont gravées dans nos âmes , non pas en forme de propositions , mais comme des sources dont l'application et les occasions feront naître les énonciations actuelles. •»(Lbibnitz, Nouv. Essais, 1. IV, chap. XI, p. 379 de l'éd. Erdmann.)
sont nécessairement harmonisées entre elles. Cîomment expliquer cet accord , sans lequel il n'y a pas de vérité et de certitude objectives concevables? Par le principe absolu des lois de Tentendement et des lois du monde, qui fait le monde cognoscible et Tentendement capable de le connaître, fonde rharmonie de leurs lois. L'entendement et ses lois ne sauraient être le principe du monde; le monde et ses lois ne sauraient être le principe de Tentendement. Ils ont donc un principe d'unité et d'accord différent d'eux. Concevez, avec Kant, le dualisme de la matière et de la forme ^ et le subjectivisme avec les conséquences sceptiques est inévitable (i).
L'idée de l'Absolu rend raison des lois de l'entendement, des lois du monde et de leur
(4) « ToÛTO ToCvuv TÔ tf^v àXiiOetfltv icapé^ov toIc ytyvdtoxofiivoïc xai x^ çwOt YCfvciwxovTt TTjv Sûvafitv dhrodiSdv t^^v toû dbfaOoû Ifiéov elvat. » {Plato^
Cititàs^ 1. VI, p. 508). On sait que , dans le langage de Platon, ridée du bien, c*est Tidée de Tinâni.
D*aprôs saint Thomas : « Ipsum lumen intellectuale quod est in nobis nihil est aliud quam quaedam participata similitudo luminis increati in quo continentnr rationes œtem(».T»(B.TaoM., I p. q. 4, art. 5).
Et Leibnitz semble avoir prévu le subjectivisme de Kant, lorsqu'il s'exprime ainsi :« Cependant , quoique les relations soient de l'entendement, elles ne sont pas sans fondement et réalité. Car le premier Entendement est Torigine des choses. » (Nouveaux Essais, 1. II, ch. 12, éd. Erdm. , p. 238.)
accord ; elle rend raison en outre de Yemstence du monde.
Un monde d'êtres dépendants, incomplets^ ne peut être conçu par lui-même, mais doit être conçu comme étant, par la raison de l'Absolu dont il dépend , ratione àbsoluti. C'est l'unité absolue qui est conçue comme le priiLS de la . pluralité dépendante, et la pluralité dépendante ne saurait être conçue comme le prius de l'unité absolue. Or, l'impossible ne peut être réel, et, pan conséquent, la réalité du monde a sa raison dans la réalité absolue.
Les mêmes observations s'appliquent au fini. En concevant le fini, des grandeurs et perfections finies, je conçois des limites , le défaut de grandeur et de perfectioti ultérieure, ce qui rCest pas absolu* ment grand et parfait. Une intelligence finie est une intelligence à laquelle la perfection ultérieure fait défaut j qui n'est pas l'intelligence toute parfaite. Une durée finie exclut la durée ultérieure, n'est pas rétemité. Tout ce qui est fini n'est que cela et n'est pas tout-a-fait. Or, la limite, le défaut, le non-être ne sauraient être conçus par eux*-, mêmes; la limite est conçue par ce qui la dépasse; le défaut, par ce qui manque ; le non-être , par l'être dont il est la négation. Le monde fini, en un mot, n'est conçu que par la raison de Vin&ai ratione.
infinitij et, par conséquent, la réalité de ce monde a sa raison dans la réalité infinie; Timpossible ne peut être réel.
C'est donc à juste titre que Tentendement, en présence des perfections et des grandeurs connues par expérience , les attribue à l'Infini, en écartant les limites. Il conçoit l'Infini comme raison de toute réalité finie , et , par conséquent , lui attribue tout ce qui rend raison des perfections et grandeurs finies. La méthode d^analogie et d^ élimination est la formule scientifique du procédé naturel de l'esprit, qui, témoin d'une sagesse, d'une bonté, d'une justice, d'une grandeur qu'il observe, se rappelle aussitôt la sagesse, la bonté, la justice, la beauté, la grandeur absolues ; le sentiment du sublime n'est pas autre chose.
Et qu'on n'objecte pas que l'entendement conçoit l'Infini par voie d'augmentation des grandeurs et des perfections finies. Ce qui augmente toujours n'est pas V Infini, mais V indéfini , et, pour augmenter indéfiniment, il faut l'idée de l'Infini. La succession inépuisable des durées n'est concevable que par l'idée de la durée absolue , sans Umites , qui n'est jamais atteinte.
Qu'on ne dise pas non plus que c'est par voie d'élimination que l'entendement conçoit l'Infini. Il est vrai qu'il part de l'expérience et transporte
à rinfinî les perfections finies, en écartant les limites; mais ce procédé ne se conçoit que parce qu'il a ridée de l'Infini , raison de toute réalité finie. Éliminer l'imperfection, c'est ne pas la concevoir comme finie ; c'est donc avoir l'idée de l'Infini ( i ). L'analyse conduit donc nécessairement à la connaissance de l'Absolu , qui seule rend raison du système des connaissances. Toute réalité connue et tous les principes par lesquels elle est connue se fondent sur l'idée de l'Absolu. < Les principes sont l'âme et la liaison des pensées, > et l'idée de l'Absolu est l'âme et la liaison des principes.
Ex hoc uno omnia suspensa sunt.
Le moi n'a pas l'intuition de l'Absolu et de tout ce qu'il comprend, mais il a l'idée du principe absolu. Doué de facultés libres, distinctes, mais inséparables, il conçoit l'Absolu comme raison d'être des lois et du but de chacune des facultés , de l'intelligence, de la volonté et du sentiment, et
(i) c Et , dans le fond , on peut dire que Tidée de TÂbsolu est antérieure^ dans la nature des choses^ à celle des bornes qu'on y cgoute, mais nous ne remarquons la première qu'en commençant par ce qui est borné et qui firappe les sens. • (Lbibnttz, ibid. p. 242.)
lui attribue tes earaotèpes du vrad , du bien et du beau absolus ( i ).
L'idée du vrai absolu, c'est lldée de lai vérité]^ qui est par elle-même complète^ sans Umites^ identique avec l'intelligence toute parfaite. L'Absolu ne saurait dépendre de rien pour connaître ; il ne peut avoir une intelligence réceptive, mais il est objet à lui-même , connaît actuellement et connaît tout en se connaissant; s'affirmant tel qu'il est, il est 1^ vérité même ; Dieu , et Dieu seul , est la vérité {2).
L'idée du bien absolu , c'est l'idée de la bonté complète, sans limites, identique avec la volonté toute parfaite. La volonté absolue , comme l'intelligence absolue, n'est privée de rien; elle n'a besoin d'aucun bien diflTérent d'elle. Objet à elle-même , elle veut actuellement tout bien ( 3 ). Dieu est la bonté, même , et la morale sans idée de Dieu est la morale sans idée du bien. Le bien moral,
(0 « LMdëe de Tabsolu est en nous intérieurement comme n celle de Tétre. Ces absolus ne sont autre chose que les attri-^ i buts de Dieu. 1 (Leibnitz, ibzd,, page 224.)
(t) L'intelligence inconsciente, immanente, s^actualisant dans le monde de Hartmann, est une notion en contradiction avec ridée de Fintelligence absolue.
(1) I>a volonté absolue et Tidéal moral, réalisés parl*État de Hegel, sont en contradiction avec la volonté et le bien absolus. Vraie caricature de la volonté abBoLue !
la justice et la fraternité se conçoivent comme absolus (i).
Les mêmes considérations s'appliquent à l'idée du beau. La beauté absolue est identique avec Tamour premier." Celui-ci ne peut avoir un objet différent de lui qui provoquerait son admiration et ses désirs ; la beauté absolue, c'est la toute perfection, objet d'amour (2).
L'Absolu , principe du monde , le pense , le veut, l'aime conforme et non pas contraire à ses perfections. Si le monde , sorte de poëme divin , porte l'empreinte de la puissance libre, variée, féconde de son Auteur, il réalise aussi l'idée suivant laquelle il est fait ; il y a donc une idée absolument nécessaire du monde et une création libre; et c'est ainsi que le système du monde présente deux sortes de vérités : les unes nécessaires , fondées sur la raison, les lois de la géométrie et de la morale, par exemple; les autres, de fait, fondées sur l'expérience et l'histoire. Concevez, avec Hegel, que le monde est l'évolution logique de Vidée, tout est absolument
( 4 ) Déjà Platon , dans les plus beaux passages de la République, prouve que la morale sans Tidée de Dieu est la morale sans Tidée du bien et de la justice.
(î) Vachbrot, Dictionnaire des sciences philosophiques , au mot Imagination, confond la beauté absolue avec la beauté manifestée dans l'univers.
se
nécessaire^ et il n'y a pas de vérités de fait. Admettez, avec Descartes , que le monde est Tœuvre de la puissance arbitraire, rien n'est absolument nécessaire, et il n'y a que des vérités de fait, ou plutôt il n'y a aucune vérité ( i ).
L'idée de l'Absolu et de ses perfections rend raison des lois qui s'imposent aux facultés libres et de leur but.
L'Absolu , en tant que vérité, est le principe de toutes les vérités que je connais et que le monde réalise. Bonté, il est le principe de la loi morale absolue qui gouverne le monde. Beauté absolue, il rend raison des règles éternelles du beau et de tout ce qui est beau (2).
< Si je cherche mamtenant oil et en quel sujet ces vérités subsistent étemelles et immuables , comme elles sont, je suis obligé d'avouer un être oti la vérité est éternellement subsistante et oil elle
(4) n se trouve, dit Bossuet, une intelligence qui est ellemême son unique objet et qui est la vérité même. En Dieu, rintelligence et Tobjet ne sont qu*un. l\ n*entend que lui-même et il entend tout en lui-même « mais il est une cause intelligente qui fait tout par raison et par art^ et, par conséquent, a en elle-même ou plutôt qui est elle-même Vidée et la raison primitive de tout ce qui est. (H^id,)
(t) u Veritates intellect» fundantur in aliquo œterno, fUndantur autem in ipsa prima veritate , sicut in causa universali contentiva omnis veritatis. *• (D. Thom., Contra Gentes^ lib. II, c. 84.)
est toujours entendue; et cet être doit être la vérité même, et doit être toute vérité, et c'est de lui que la vérité dérive dans tout ce qui est et ce qui
entend hors de lui Là donc, nous voyons,
avec toutes les autres vérités , les règles invariables de nos mœurs , et nous voyons qu'il y a des choses d'un devoir indispensable, et que, dans celles qui sont naturellement indifférentes , le vrai devoir est de s'accommoder au plus grand bien de la société humaine ( i ). >
Je ne suis pas la vérité, la bonté, la beauté, la félicité, mais je les désire et les cherche; je connais mes imperfections, mes défauts : mon intelligence est soumise à l'ignorance, à l'erreur, au doute ; ma volonté , aux défaillances , aux faiblesses , au mal. Je ne suis pas heureux comme je voudrais l'être ! J'ai donc l'idée de la vérité , de la fermeté dans le bien et du bonheur. Elle m'avertit de mon ignorance , de mes écarts , de mes inconstances ; l'imparfait ne peut être conçu que par la raison du parfait. Je désire la vérité, la Uberté, la justice.
(4) BossuBT, Traité de la connaissance de Dieu et de soi' même, ch. IV, n. 5. Je cite Bossuet, parce qu*il résume trèsbien les enseignements de \2Lperennis quœdam philosophia sar les questions dont je m'occupe. Cousin a dit de Bossuet : <c II fuyait les opinions particulières , comme les petits esprits » les recherchent pour le triomphe de leur amour-propre. »
la félicité; leur attrait divin donne Timpulsion à mes facultés libres , et je ne puis concevoir de désir sans objet désiré, ni de mouvement sans moteur. L'idée de la perfection absolue dont je suis privé, que je voudrais reproduire, autant que possible, voilà ridéal à atteindre, et je ne puis avoir les notions de perfectibilité et de progrès indéfinis sans concevoir l'idéal (i).
Donc ridée de l'Absolu me rend raison des lois qui s'imposent à mes facultés libres , universelles et perfectibles , de leur imperfection , de leur mouvement , de leur but idéal. L'Absolu est le principe , le moteur et la fin de l'âme comme du monde (2).
L'idée de l'Absolu et de ses perfections ne difiêre pas de l'idée de Dieu. Dieu est l'Être absolu , tout parfait, principe de l'univers.
L'idée de Dieu est l'idée de l'Absolu personnel et non pas de l'Absolu impersonnel. La vie absolue
(0 V. supra, p. 196.
(1) « icdb^a yàp èxe(vou (tou ocl xal toû Oeiou) 6pé>ftvai xdxeCvou ëvexa
Tcp<4tTct 6ffa Tcpéctxti xari çpuaiv. n u Tout est attiré par Lui (l'étemel, le divin) et fait pour Lui ce qu'il fait suivant sa nature! » ( Aristotb , De anima , éd. ac. Reg. Bor. , t. !•' , p. il5. )
doit être conçue comme la vie actuelle et ne peut être la vie en puissance :
JEtemae vitae tota simul et perfecta possessio.
La vie parfaite, c'est la vie par soi, en soi et pour soi j et non pas la vie par le monde , en le monde et pour le monde, l'évolution incessante, toujours incomplète et jamais achevée, qui n'est pas absolue et parfaite.
Les perfections infinies, la vérité et l'intelligence, la bonté et la volonté, la beauté et l'amour, la félicité , sont des perfections de la personne et non pas des attributs d'une énergie inconsciente répandue dans l'univers, impersonnelle.
Dieu existe donc parce que son idée existe nécessairement dans la conscience humaine et qu'elle seule rend raison du système des connaissances ( i ).
Dieu existe parce que la vérité, la bonté, la justice, la beauté, la félicité absolues, modèles primitifs et parfaits de l'univers, existent (2).
Dieu existe parce que le principe, le moteur et la fin de tout ce qui existe existent eux-mêmes.
(0 " Omnis realitas in aliquÂ re existente Aindari débet. Sine Deo nihil non modo existens , sed ne possibile quidem foret. » (Leibnitz, éd. Dutens, t. I", p. 265.)
(1) ènyjti Tdp oôeév où&vôç iiéxpov. (PlatO, CivitOS , p. 503.)
Dieu existe parce que la raison existe. La raison , au sens propre , c'est Tidée de l'absolu manifestée à la conscience et imposant aux facultés libres leurs lois et leur but absolus ( i ).
' L'idée de Dieu et la raison sont donc inséparables , au point qu'il n'existe pas à!athéisme complet. L'entendement peut altérer l'idée de Dieu , se faire des notions erronées de Dieu, admettre de faux dieux, mais il ne saurait supprimer l'idée de quelque chose de premier , d'absolu , d'étemel , principe du
(4) Fénélon, dans son Traité de Vexistence de Dieu^ donne une notion semblable de la raison. « Outre Tidée de Tinâni , ditil, j'ai encore des notions universelles et immuables qui sont la rôgle de mes jugements », chap. LIV. Mais sa théorie de la raison manque de précision et d'exactitude. Au chap. LX, il s'exprime ainsi : « Voilà deux raisons que je trouve en moi : Tune est moimême, l'autre est au-dessus de moi. Celle qui est en moi est trôs-imparfkite , fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sigette à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée; enfin elle ne possède rien que d'emprunt. L'autre est commune à tous les hommes et supérieure à eux; elle est parfaite, éternelle, immuable, toij^ours prête à se conmiuniquer en tous lieux et à redresser tous les esprits qui se trompent, enfin incapable d'être jamais ni épuisée ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux qui la veulent. Où est cette raison parfaite qui est si près de moi et si différente de moi? Où est-elle? Il faut qu'elle soit quelque chose de réel. Où est-elle cette raison suprême? N'est-elle pas le Dieu que je cherche? » En distinguant deux raisons, Fénélon prend ce terme dans un sens équivoque comme entendement et comme raison, et, en se demandant si la raison <c le maître intérieur n'est pas le Dieu qu'il cherche », il confond l'idée de l'Absolu avec l'Absolu lui-même.
Renfenner la religion dans les limites de la raison pure et du raisonnement, substituer au sens des choses divines, aux croyances, aux sentiments religieux, les démonstrations d'un rationalisme incomplet et superficiel, est donc une prétention contraire à la raison elle-même ( i ).
D'autre part , supprimer la raison pure et Tentendement, les remplacer par le sens des choses divines, s'abandonner à un faux mysticisme, est également contraire à la raison. Les principes de la raison pure s'appliquent à toute espèce de connaissance qui doit être d'accord avec la raison et ne peut lui être contraire.
La vraie philosophie est également éloignée des \
excès d'un mysticisme aveugle et d'un rationalisme superficiel , et la religion naturelle s'appuie à la fois sur le sens des choses divines et sur le raisonnement, sans dépasser jamais la limite de l'incompréhensible (2).
(0 Aussi tontes les tentatives de fonder une religion dans les limites de la raison pure ont-elles toujours été stériles et impuissantes, comme Terreur sur laquelle elles se fondent, jamais fécondes et puissantes comme la vérité qu'elles nient. Le judaïsme, le christianisme, le mahométisme lui-même, ces grandes religions historiques, sont loin d^avoir une pareille origine.
(s) « Das theosophische Erkennen, wenn wir ein solches zugeben mûssten, kann niemahls an die stelle der Philosophie treten ;
Mais la langue philosophique prend ce terme dans un sens propre. Le système des connaissances se fonde en dernière analyse sur les idées de la raison. Celles-ci sont donc les idées par excellence, et, comme elles ne correspondent pas à une pluralité d'objets , mais à un objet unique , elles se résument dans ridée uniqtce ( i ).
Les idées difièrent des notions et principes de la raison pure.
Idées directes et immédiates de la réalité suprême, elles sont matières de connaissance.
L'entendement appUque ses principes en matière absolue comme en toute matière.
Les idées lui montrent Vunité suprême^ le modèle parfait que V univers imiter V idéal de perfection à reproduire par les facultés libres, le principe, le moteur et la fin de Vâme et du monde.
Aucun de ces caractères ne convient aux notions et principes de la raison pure (2).
(1) Je ne confonds pas Vidée que f ai de V Absolu avec Vidée que V Absolu a de lui-même, et je ne prends pas le terme idée dans le sens de principe de Tunivers, d'idée que je contemple hors de moi , qui m'éclaire , etc. (V. supra, p. 332, note 1.)
(s) Cette distinction importante, et qu'on a souvent perdue de vue , se trouve dans Platon , Civitas , 1. VI , p. 510. - uxôroi 8^ au
xal Tijv xoû voïiTOÛ TOjjL^v ^ T(U)Tiov. Dj; { TÔ |i.kv auTOÛ Tolç xén TfU)9eT9tv, (ÎK Itxévi yjXDfjivY) fujii C^telv ivorpcd^rcai èÇ (mo^hturt , oux èic' à^^ icopeuojiévi) , àXX' kiA TtXeudjv, xà 8* au Etepov xà h; àpx^^ . ^^'^'^^^^^^^ ^
sans dépendre de rien , les idées absolues ? Elle ne parvient par elle-même à aucune matière de connaissance, ni aux représentations directes et immédiates de phénomènes sensibles , ni aux idées absolues; mais elle pense à toute matière suivant ses lois. Les idées lui révèlent la réalité suprême dont elle dépend pour exister, pour vivre, accomplir sa destination, qui provoque ses sentiments et ses désirs infinis de vérité, de liberté, de félicité; elles ont donc un objet dont Tâme dépend , qui la modifie, sollicite ses désirs. D'ailleurs, la loi de réceptivité est la loi de tout ce qui est fini , de toute vie et, par conséquent, de la vie intellectuelle et morale et de ses besoins infinis. L'intelligence absolue seule n'est pas réceptive; elle est impassible (i).
Faut-il admettre, avec Malebranche, une < faculté de recevoir des idées et des inclinations ? > Est-ce < Dieu lui-même qui me fait voir et en qui je vois toute vérité ? > < Vidée est-elle , comme le croit Gioberti, le vrai absolu et étemel lui-même, en tant qu'il se révèle au regard de l'homme? > Nullement. L'âme, qui ne serait que réceptive et ne contiendrait rien , par là même serait privée de la raison et incapable de recevoir la vérité. Pour voir la vérité, il faut un organe qui voit et qui est appro-
(i) V. supra, p. 110, 111 et 278.
prié à la vérité; la vérité ne se manifeste qu'aux intelligences et non pas aux êtres privés d'intelligence; et des facultés vides, inactives, sans aucune énergie propre et primitive, sont des facultés impossibles. Uénergie tend aux actes et à Tespèce d'actes dont elle est cause, et elle est constituée de manière à pouvoir les produire ( i ).
Capable de connaître, de s'étendre à tout et de perfectionner toujours ses connaissances, Tâme contient en puissance le système des notions universelles, et, parmi elles, la notion générale de ce qui est absolument et sans limites. Les notions de la raison pure dirigent l'entendement dans ses connaissances, mais, abstraction faite de la matière, ne donnent pas la connaissance de la réalité même, bien que celle-ci leur soit conforme et ne puisse leur être contraire (2). La connaissance réelle vivante, le sentiment , le désir , l'attrait de l'Absolu et de ses perfections supposent donc la réceptivité de la raison, le sens de l'Absolu, du vrai, du bien, du beau^ du Divin; et les idées absolues, en tant que directes, immédiates, s'expliquent par la raison innée et par
( I ) Je crois inutile dMnsister sur la réfutation de cette opinion, soutenue par Malebranche, Gioberti, Maret, etc., et admise par certaines écoles dltalie, de France et de Belgique, sous le nom d'Ontologisme.
(t) V. supra, p. 381 et ss.
la présence de Dieu à la conscience de tout homme et surtout à la conscience de Thomme vertueux, qui sait préférer le devoir à toutes choses, résister aux penchants et aux passions égoïstes, s'élever vers Dieu et les choses éternelles (i).
(i) Voir à ce siget Thomassin, Theol. dogm., lib. I , chap. XIX, intitulé : Supra vim intelUgendi est senstAS quidam arcanus quo Deus tangitur magis qxiam cemitur et intelligitur. Cet éminent auteur distingue , comme je l*ai fait , les notions générales de rabsolu et de Tinâni, et la connaissance réelle de Dieu et de ses perfections ; nihil , dit-il des premières , eœpUcate de Deo docent, nihil evolute intelligi dont. Il cite, en faveur de la thèse du sens divin, Platon, Plotin, Proclus, Jambliqueet les Pères de TËglise, et expose les raisons qui ont conduit les uns et les autres à Tadmettre. A ces autorités je pourrais en igouter une foule d'autres. J'en citerai quelques-unes seulement: « Nous recevons sans cesse et à tous moments une raison supérieure à nous , comme nous respirons sans cesse Tair qui est un corps étranger. » (Fénélon, Traité de Vexistenee de Dieu, chap. LVI. ) — « C'est donc en lui , d'une certaine^naniére qui m'est incompréhensible ; c'est en lui , dis-je , que je vois les vérités éternelles, et les voir, c'est me tournera celui qui est immuablement toute vérité et recevoir sa lumière, »» ( Bossubt , Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, ch. IV, n. 5.) — Un philosophe moderne, appartenant à une école tout-à-fait différente, s'exprime ainsi sur le même siget : « Es wird sich zeigen, dass , ohne eine solche stets ergiebige Quelle geistiger Ëingebungen und Einâûsse im Hintergrunde unseres bewussten Daseins anzunehmen , auch nicht der einfachste Hergang erândischer Thàtigkeit in Kunst und Wissenschaft oder sittlich religiôser Erhebung, am allerwenigsten die ftnleste Kindesentwickelung des Menschen zum bewussten Geiste beMedigend sich erklâren lasse, n (j. H. Fichte, Anthropologie y p. ISO-^V.aussi
C'est donc une vérité psychologique que Dieu , le principe , le moteur et la fin dernière de Tâme et du inonde , Dieu , en qui notes avons l'être , le mouvement et la viej est présent au fond de Tâme humaine, donne Timpulsion aux facultés libres, éclaire tout homme venant en ce monde. Telle est la seule interprétation rationnelle du fait naturel , constant , uni- Tersel de la transcendance^ du sens du vrai, du bien , du beau , du divin , du côté le plus intime , le plus profond , le plus élevé et par là même le plus obscur de Fâme humaine ; ils correspondent à sa racine et à son sommet , à son principe , à sa fin. Je m'explique le fait le plus important et le plus puissant de la conscience humaine et de Thistoire : Texistence d'une religion quelconque , et j'apprends à me connaître mieux moi-même à mesure que je connais mieux Dieu et ses perfections absolues ( i ).
le passage de Maine de Biran cite supra p. 202 : « Il (Hiomme) touche à la nature divine, dont il est le reflet ou Fimage, et dont il reçoit Tinfluence précisément à mesure qull s'éloigne de la sensation. »
(i ) « Les perfections de Dieu sont celles de nos âmes , mais il les possède sans bornes. » ( Lbibnitz , cité supra , p. 29. )
Vidée conçue comme principe immanent du monde, essence rationnelle de tout ce qui existe, concept pur (reine Begriflf), qui comprend tout et qui, en se pensant et en se réalisant ^ devient Tunivers par la voie d'évolution logique, a donné naissance à ridéalisme panthéiste ( i ). Dieu , suivant ce système, n'est pas TAbsolu personnel, réellement différent du monde « ^^ , mais il est Tabsolu impersonnel, un côté du monde, ^ «e^.
Ce système confond le point de départ et le principe objectif de la connaissance, et, au lieu de partir du connu pour s'élever à Tinconnu , il part de Tinconnu pour descendre au connu (2). Il supprime en principe toute vérité de fait , tout ce qui existe et peut ne pas exister , par conséquent , Texpérience et rhistoire , et ne maintient que la nécessité ration-nelle. Il se trouve en contradiction avec l'existence même de l'âme, qui est une énergie individtcelle et personnelle , et ne peut s'expliquer par un absolu
(0 V. supra, p. 284, note, (s) Ibid. , p. 20 et a.
conscient, pensant et voulant dans des individualités phénoménales ( i ).
Il méconnaît et altère , en outre, Tidée de l'Absolu . Celui-ci ne peut être conçu comme un être en puissance , ayant quelque défaut d'être ou de perfection. Si du non-être, de Timperfection , îl parvient à l'être et à la perfection , il faut un Absolu qui les lui procure et qui est Dieu , et si cet Absolu n'existe pas, le non-être et le défaut par euoo-mèmes deviennent l'être et la perfection. L'univers n^a ni principe ni cause.
Il y a plus : l'absolu du panthéisriie , en se développant, en s^ objectivant dans la nature et en se subjectivant dans F esprit ( 2 ) , présente une évolution continue, toujours incomplète, jamais achevée, qui n'est pas absolue^ et, de même que l'univers n'a ni principe premier ni cause , il n'a pas de fin dernière ; et pourtant, suivant la beUe pensée d'Aristote^ € tout est attiré par Lui, l'Éternel, le Divin, et fait pour lui ce qu'il fait suivant sa nature. >
(i) i&td.,p. 101 et 0*
(t) Je suis obligé de me selryir de ces termes barbares. Le langage s*altôre par là môme que la vérité est altérée.
Loin d'aboutir à des conclusions panthéistes, l'analyse psychologique conduit à Dieu.
L'idée de Dieu se trouve nécessairement dans la conscience humaine , et seule rend raison de rame et du monde. Dieu est donc le principe des existences.
Sans être identique avec Dieu, Tâme, semblable à Dieu , le connaît comme raison d'être des lois de l'entiendement , des lois de l'univers et de leur harmonie. Dieu est donc le principe objectif des connaissances et de leur vérité.
La connaissance de soi-même et du monde se complète et s'achève par la connaissance de Dieu , et celle-ci présente un côté évident, compréhensible , et un côté obscur et incompréhensible.
La science libre et désintéressée, aflft'anchie de préjugés et de passions, s'arrête en présence de l'incompréhensible ; elle ne donne pas la Foi , mais elle la demande à celui qui la donne.
§IV
SYSTÈME DE LA VIE SOCIALE
Notions de l'état naturel de société et de ses formes natiirelles et nécessaires. — L'état de société est fondé sur la nature humaine, ses facultés et ses besoins. — Loi psychologique du développement et du perfectionnement des facultés de l'individu en société. — Du langage. — Conclusion de la théorie de l'intelligence.
La notion de société implique celle de personnalité. CTest à titre d'êtres personnels , vivant dans des conditions physiques, que les hommes forment une société se développant dans l'espace et dans le temps ( 1 ). 4
(0 Lorsque Aristotb, Polit. , 1. I, 2, appelle l'homme « le plus sociable des animaux » et qu'il parle « de la société des abeilles , » il prend les termes sociable et société dans un sens équivoque.
J'appelle état naturel de société un état fondé sur la nature humaine , ses facultés et ses besoins , permanent, commun à tous, dans lequel ils se trouvent pour accomplir leur destination.
L'état naturel de la société humaine (societas generis humani) ne peut exister d'une manière abstraite et indéterminée , mais il présente des formes concrètes et déterminées. J'entends par formes sociales, naturelles et nécessaires^ celles qui sont fondées sur la nature humaine et s'imposent aux volontés libres. Je les distingue des formes d'association volontaires et conventionnelles, qui sont faites par les volontés libres.
L'espèce humaine vit , se développe et se perfectionne dans les formes sociales naturelles. Les hommes sont auteurs des formes d'association volontaires. Leur volonté est soumise aux lois des formes sociales nécessaires , obligée par elles; elle fait les lois des formes d'association conventionnelles et s'oblige elle-même. Les formes sociales naturelles et leurs lois nécessaires sont le fondement de la vie sociale , tandis que les formes d'association volontaires et leurs, lois conventionnelles sont le résultat de la vie sociale, La famille , par exemple , a une forme sociale naturelle et est soumise à des lois nécessaires qui s'imposent à l'humanité pour la propagation et l'éducation de l'espèce. Une société
de commerce, au contraire, présente une forme d'association volontaire et des lois conventionnelles faites par quelques-uns dans un but commercial.
L'hypothèse de Vétat de nature et du contrat social supprime Tétat naturel, permanent, de société humaine et ses formes et lois nécessaires. Elle lui substitue < Tétat des individus n'ayant de commun > que la condition humaine > ( i ) et auteurs libres, non-seulement des formes d'associations volontaires et conventionnelles, mais des formes sociales naturelles et nécessaires et de leurs lois.
Au fond , la théorie de l'état naturel de société et de ses formes nécessaires conçoit la société humaine d'après le type d'un tout organique dont les parties sont naturellement unies; la théorie de l'état de nature, au contraire, conçoit la société humaine comme un tout collectif dont les parties sont accidentellement réunies ; elles conduisent l'une et l'autre à des conséquences morales, juridiques et politiques essentiellement différentes; l'une établit un principe de conservation et de continuité sociales, l'autre contient le germe de la dissolution sociale.
(i) Expressions de Burlamachi.
Laquelle de ces théories est fondée sur la nature humaine?
C'est un fait constant, général, que les individus naissent dans une société préexistante et qu'ils n'entrent pas en société par un acte de leur volonté. L'état sauvage lui-même est un état de société incomplète et imparfaite, mais nullement un état d'isolement physique et moral. Cest d'ailleurs un état contraire à la nature humaine, qui est libre et perfectible ^ et, par conséquent, ne doit pas demeurer dans un état d'imperfection, mais parvenir à un état meilleur.
L'homme qui pense, conçoit et affirme se forme im langage, et l'homme qui se forme un langage vit en société et parle la langue qu'il entend parler. La pensée, le langage et la société sont inséparables; et, par conséquent, si l'homme est un être pensant, en vertu de sa nature, il est un être parlant et vivant en société en vertu de la même nature ( i ).
(0 Chose remarquable, la langue grecque se sert du mémo terme ><5yoç pour exprimer la pensée et le langage, et elle appelle rhomme un Çwov ^oyixôv, les animaux, des Çwa SXoya. Aristote ajoute que Thonmie est un C«ov itoXiTix<5v. Je reviendrai sur cette corrélation entre la pensée, le langage et la société.
L'individu développe et perfectionne ses facultés et sa puissance, grâce à la société où il vit et à réducatîon qu'il reçoit. Il porte Tempreinte de son temps et de son pays; il est ignorant, vicieux, inhumain, superstitieux, imprévoyant, misérable dans une société barbare ; il peut devenir instruit , vertueux, humain, religieux, prévoyant, prospère dans une société civilisée (i). L'histoire de la civilisation, de ses progrès et de sa décadence, c'est l'histoire de la société humaine (2).
Les hommes ont besoin les uns des autres • et ils ne sauraient se suffire à eux-mêmes. La société humaine présente toujours et partout, sous mille formes différentes, une variété et une réciprocité de besoins et de services destinées à unir les hommes et à préparer l'union du genre humain (3). C'est
(0 A rétat sauvage, un territoire immense suffit à peine à l*entretien de quelques tribus peu nombreuses. A Fétat de civilisation, un territoire peu étendu pourvoit aux besoins divers d'une population nombreuse.
(t) Le terme civilisation exprime un certain état de développement intellectuel , moral , matériel, etc., et son étymologie indique que ce développement suppose la civitas^qui est une des formes sociales , naturelles et nécessaires.
(s) La loi économique de la diversité des produits et de leur échange se trouve résumée dans ces beaux vers :
Continico has leges aetemaqtie foedera certis Jmposuit natura locis.
{Georg., 1. I, v. 60.)
parce que les hommes diffèrent les uns des autres, suivant les qualités et les situations individuelles, n'ont pas les mêmes besoins et ne rendent pas les mêmes services , qu'ils sont naturellement unis pour la satisfaction de leurs besoins moraux et matériels. L'égalité abstraite, loin de produire l'union et de la maintenir, serait une cause de désunion et de dissolution sociales ( i ).
L'état de société est donc un état fondé sur la nature humaine, ses facultés et ses besoins, permanent et non pas accidentel , dans lequel les individus vivent, se développent , se perfectionnent, accomplissent leur destination; ce n'est pas un état volontaire établi par quelques-uns dans quelque but particulier.
Quelles sont les lois psychologiques qui président au développement et au perfectionnement des facultés de l'individu en société , et notamment de son intelligence ?
(0 Platon, Répubî, , 1. II , et Aristote, Polit., 1. 1 , insistent avec raison sur les considérations tirées de la satisfaction des besoins , et ils s'en servent pour expliquer Torigine de la cité.
celle-ci se développe par elle-même et a une fin à remplir pour elle-même, tandis que, développée par la société, elle serait moyen pour la société (i). Avoir Tusage de la raison , c'est avoir conscience des principes et exercer librement ses facultés. Or, ce n'est pas la société qui détermine les actes de conscience et les facultés libres , mais c'est le moi qui fait acte de conscience et se détermine luimême. Pour entendre un enseignement, il faut exercer les facultés libres, et, loin de recevoir les premières connaissances par la voie de renseignement, l'enfant ne saurait pas même connaître d'autres hommes qui l'enseignent sans avoir la connaissance de lui-même. Il ne peut observer par les sens l'âme d'autrui, mais il lui attribue la personnalité, les facultés, les faits internes qu'il constate en lui-même.
Et néanmoins l'observation constante , générale , montre que l'individu vit en société et se développe lui-même dans une société déjà développée. Tout individu, sans exception, dont les facultés libres s'exercent, s'est trouvé en relation avec d'autres
( i ) Par conséquent aussi , la personne individuelle, considérée au point de vue juridique, doit avoir Tindépendance et les pouvoirs, sans lesquels elle ne peut accomplir librement sa destination suivant son individualité. Le communisne est la négation de ce principe de droit naturel.
individus dont les mêmes facultés s'exerçaient préalablement ; et tout individu qui ne vit pas dans ces relations avec d'autres intelligences déjà développées , est incapable de se développer lui-même , en tant qu'être intelligent et moral. Sans m'appuyer sur des cas exceptionnels d'enfants séquestrés dès leur bas âge et sans discuter ici les témoignages contradictoires d'Hérodote et de Feuerbach, qui rapportent des cas semblables, je signalerai les nombreux exemples de sourds-muets de naissance , dont les facultés libres sont paralysées par suite du défaut de relations avec d'autres intelligences. Ce n'est pas la surdité qui par elle-même empêche le développement des facultés libres et la formation du langage chez le sourd-muet , mais c'est l'isolement intellectuel et moral oh il se trouve par suite de son infirmité. Ce qui le prouve, c'est que, malgré la surdité et à mesure que son isolement cesse, grâce d la vie sociale et à V éducation qu'il reçoit, le sourd-muet exerce ses facultés libres, se forme une espèce de langage , parvient même à un degré de développement intellectuel et moral souvent remarquable.
La loi de réceptivité est d'ailleurs la loi nécessaire et universelle de toute énergie finie. La vie des êtres finis est une vie en puissance , dépendante de Vautre, soumise à des conditions de développement ,
et non-seulement elle dépend de Vautre et est soumise à des conditions quelconques, mais elle dépend de son autre , est soumise à des conditions déterminées , appropriées , puisqu'elle a une nature propre et déterminée ( i ). Quelles sont ces conditions appropriées à la vie humaine ? La nature tout entière est privée de la personnalité et présente des phénomènes dus à des causes fatales qui déterminent les facultés de perception et d'imaginative, donnent rimpulsion au mécanisme des associations et ne sauraient provoquer Texercice des facultés libres. La société humaine, au contraire, manifeste un ensemble de faits dus à des personnes dont les facultés libres s'exercent actuellement et provoquent l'exercice des mêmes facultés chez autrui. C'est la vie sociale ou l'ensemble des relations entre personnes douées d'intelligence, de sensibilité intellectuelle, de volonté libre et de puissance, et notamment l'éducation ou l'action d'êtres humains dont les facultés intellectuelles et morales sont développées, sur d'autres êtres humains dont les mêmes facultés ne sont pas développées, qui procure des conditions de vie appropriées à la nature humaine. Jouissant des bienfaits de la société oîi il vit, objet de la sollicitude de la famille , témoin des faits par les-
(0 Voir sur la loi de réceptivité supra, p. lU,
quels les intelligences se manifestent au-dehors, la conduite , l'attitude , le geste , la physionomie et surtout le langage, Tenfant développe lui-même sa raison, ses facultés libres et son langage. C'est donc la vie sociale et Véducation qui lui procurent des conditions de développement appropriées à la nature humaine.
Élevé de la vie des sens à la vie humaine , parvenu à Texercice de ses facultés libres , l'individu perfectionne^ en outre, ses connaissances, grâce à la vie sociale et aux relations multiples et incessantes entre intelligences.
Et d'abord il y a des connaissances auxquelles il ne peut parvenir sans croire au témoignage et, par conséquent, sans ajouter foi à l'autorité d'autrui. Renfermé dans des limites étroites de temps et de lieux , il ne peut observer par lui-même l'état présent et passé de l'humanité. La société considérée en fait 9 son développement économique, politique, juridique , intellectuel , moral , religieux , toutes les institutions établies , la civilisation tout entière ne lui sont connues que par le témoignage de ses contemporains ou de ses ancêtres ?
La raison est indispensable pour acquérir des connaissances historiques. Il faut les principes et notamment les principes applicables aux personnes, leur nature, leurs facultés, pour juger de la possi-
bilité et de Texistence des faits historiques, pour les comparer , les généraliser , former des concepts historiques ; mais c'est le témoignage qui seul procure la matière des connaissances historiques, comme Texpérience seule procure la matière des connaissances naturelles. L'expérience ne suffit pas pour donner la science de la nature , le témoignage ne suffit pas pour avoir la science de Thistoire , mais Texpérience et le témoignage sont indispensables pour y parvenir. Le témoignage est à la science de la société, considérée en fait, ce que Texpérience est à celle de la nature.
Il y a d'autres connaissances que l'individu peut acquérir par lui-même, mais qui seraient trèsincomplètes sans l'autorité d'autrui; chacun peut observer les phénomènes de la nature, toujours les mêmes dans les mêmes circonstances, mais c'est grâce à l'autorité du témoignage qu'il connaît les expériences faites par autrui. Il peut parvenir par lui-même à des connaissances rationnelles, mais c'est par la voie du témoignage qu'il apprend ce que d'autres hommes et les plus illustres ont pensé et découvert. Autre chose est accorder son adhésion à des vérités déjà connues, les lois de Kepler, par exemple; autre chose, les découvrir soi-même. Prétendre , avec Descartes , tout oublier et ne rien apprendre d'autrui, c'est vouloir refaire
soi-même toutes les découvertes faites par le genre humain.
Enfin, les connaissances acquises et les sciences se transmettent d'individu à individu , de génération à génération, de société à société par un enseignement continuel et par les moyens si variés et si nombreux dont il dispose : la conversation , les assemblées délibérantes , les écoles , les livres , la publicité , et chaque individu concourt et participe à cet enseignement général. Nous sommes tous plus ou moins enseignants et enseignés pendant la vie tout entière.
C'est donc une loi psychologique constante , générale que rindividu développe lui-même sa raison et ses facultés libres, lorsque la vie sociale et Téducation lui procurent les conditions indispensables de développement ; qu'il étend et perfectionne luimême son intelligence , grâce à l'enseignement et aux communications avec d'autres intelligences, avec ses contemporains et ses ancêtres. Il y a donc une société naturelle et universelle des intelligences pour la connaissance de la vérité, société dans laquelle chacun a sa juste part d'indépendance et de liberté, en respectant la raison, l'expérience acquise et Tautorité du genre humain.
- ilO -
J*ai affirmé que Thomme qui pense, c*est l'homme qui parle, et que Thomme qui parle, c'est l'homme vivant en société. Non-seulement Tinduction historique le montre, mais l'analyse psychologique le prouve.
Le fait de la corrélation naturelle entre la pensée et le langage a été signalé depuis longtemps ( i ). Mais y à défaut de notions précises sur ce que c'est que penser, il devait présenter des obscurités et soulever des controverses.
Les facultés non libres de perception et d'imaginative, le mécanisme si varié et si compliqué des associations et reproductions involontaires diffèrent essentiellement des facultés libres d'entendement, de mémoire et d'imagination.
Pour connaître, étendre et perfectionner ses
connaissances, il ne suffit pas de percevoir, de
(0 t^ar exemple, Platon , dans le Sophiste ^ appelle la pensée («uivoio) un discours que Tâme prononce en présence d'ellemême. Rousseau, dans son Discours sur Vinégalité parmi les hommes , s'exprime comme suit : « Si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole. *•
conserver et de reproduire machinalement, mais il faut penser aux représentations , concevoir , affirmer ce qui est, penser à ce que l'on a conçu et affirmé et le reconnaître, imaginer librement, former un système de concepts généraux et particuliers, suivant les lois de la raison.
En un mot, le yerceptum^ imaginatum et reproductum involontarium , diflfère essentiellement du cogitatum 9 conceptum et cognitum. C'est la diflTérence entre la liberté de Tesprit et la fatalité de la nature (i).
Or, les facultés de perception et d'imaginative , le mécanisme des associations d'images , de sensations , d'appétits et mouvements fonctionnent indépendamment de tout langage. L'individu perçoit, reproduit, sent le plaisir et la douleur physiques, réagit involontairement avant la formation du langage, et les animaux présentent des phénomènes semblables sans la formation du langage.
Il en est autrement des facultés libres, qui se développent et se perfectionnent en même temps et à mesure que le langage se développe et se perfectionne; le moi pense à, conçoit, affirme, se sou-
(i) Les systèmes de ta perception et du moi ont démontré à révidence ces distinctions fondamentales et leurs applications diverses.
vient, imagine librement, a des sentiments intellectuels, fait des projets, délibère et décide en ae formant un langage, et nullement avant et sans langage (i).
Et , en effet , Tobservation psychologique montre que V entendement s'exerce à Taide du langage , que le langage n'est pas seulement le moyen d'exprimer des pensées et des concepts déjà^formés, mais qu'il intervient dans leur formation même. Elle apprend que bien concevoir, c'est avoir le terme propre. Tout ce qui provient de la réceptivité est obscur et confus, tandis que la pensée libre se forme des concepts clairs et distincts, en se servant de termes précis.
(0 « Jamais, dit Max Mûller, il n*y a eu une suite indépendante de conceptions déterminées attendant qu'on y adapte une série indépendante de sons articulés. En lait, nous n'entendons jamais de sons articulés qui ne soient intimement unis à des idées déterminées , et je crois qu*il est non moins vrai de dire qu'il n'existe aucune idée déterminée sans qu'elle soit incorporée dans un son articulé... J'ai la conviction profonde que la pensée, dans un sens de ce mot savoir , dans le sens de raisonnement , est impossible sans le langage. » {Nouvelles leçons sur la science du langage , t. I , p. 75. )
« Il est possible sans langage de voir, d'apercevoir, de contempler les objets et d'y rêver; mais sans mots on ne peut donner, même pour un moment, une existence réelle à des idées aussi simples que celles du blanc et du noir.» (iZ^td., p. 88.)
La pensée de l'auteur n'est pas douteuse , mais les expressions du traducteur laissent à désirer au point de vue de l'exactitude psychologique.
EUe constate, en outre, qu'à mesure que les concepts s'étendent et se perfectionnent, la terminolc^ s'étend et se perfectionne ( i ). Faut-il ajouter que le langage e^t le moyen indispensable du déveloiq;)ement et du perfectionnement des sociétés, de Tunion des générations présentes et successives et de rhumanité tout entière (2)?
Cette corrélation entre Tentendement et le langage et, par conséquent, entre les facultés libres, iiiséparables de Tentendement, et le langage , résulta de la nature même de Tentendement.
Avoir des représentations directes, immédiates, d'objets sensibles , ce n'est pas faire acte de conscience et penser à ces représentations. Les représentations directes ne sont pas libres , tandis que la pensée est libre; absorbée par les représentations directes et
(4) Le signe certain du degré d*avancement des sciences, c*est la terminologie dont elles se servent. Les mathématiques et le droit romain , par exemple , ont une terminologie exacte. D*autres sciences , et parmi elles la philosophie , ne la possèdent pas , mais la cherchent.
(1) « Les signes multipliés du langage et de récriture, dit TuRGOT, en donnant aux hommes le moyen de s^assurer la possession de leurs idées et de les communiquer aux autres , ont formé de toutes les connaissances particulières un trésor commun, qu*une génération transmet à Tautre , ainsi qu'un héritage totigours augmenté des découvertes de chaque siècle. Et le genre humain , considéré depuis son origine , parait aux yeux du philosophe un tout immense , qui lui-même a , comme chaque individu , son enfance et ses progrès. »
pv les associations qu'elles amènent, l'individu pourrait rêver, mais ne saurait arrêter le cours des représentations, les fixer, y penser, s* entendre luimême , ni rien entendre. D'autre part , il ne saurait penser sans représentations directes , matières de la pensée. Il faut donc un moyen diflférent des représentations directes à la disposition du moi pour fixer les représentations, y penser, les comparer, les distinguer, juger de leurs rapports, faire acte de pensée discursive; et le moyen naturel qu'il emploie , l'expérience le montre , c'est le langage. D'ailleurs, les représentations directes des objets sensibles diffèrent essentiellement des concepts (i). Une collection d'images individuelles plus ou moins vives, reproduite involontairement par l'imaginative suivant les lois d'association , n'est pas un système de concepts plus ou moins clairs , formés librement par l'entendement, suivant les lois logiques. C'est l'entendement qui, en se dirigeant et en se surveillant lui-même, forme des concepts généraux et particuliers à l'aide de jugements et de raisonnements, et qui raisonne et juge à l'aide de concepts. Or , les concepts généraux et particuliers , bien que formés à l'occasion des cas observés, ne représentent rien d'individuel, mais contiennent les qualités
(i) V. supra, p. U\.
générales et particulières communes aux objets individuels. Il faut donc un moyen de faire abstraction de l'individuel, de considérer à part, de fixer et de rappeler les qualités générales, et Texpérience montre que ce moyen naturel, c'est le langage; lecanceptum et cognitum^ c'est donc le nominatum et cognitum.
Aussi, suivant la belle remarque de Leibnitz, confirmée depuis par la grammaire comparée , les racines primitives des langues expriment-elles des concepts généraux , et nullement des choses individuelles. L'imaginative représente les choses individuelles sans avoir recours au langage; l'entendement, au contraire , les conçoit et les affirme au moyen du langage; les racines primitives ne sont donc pas des signes d'objets individuels agissant sur les sens, mais des signes de concepts généraux par lesquels l'entendement connaît les objets qui agissent sur les sens; et, chose qui n'a rien d'étonnant, l'enfant, dont l'entendement s'éveille, s'exprime plutôt par des termes généraux que par des détei minatifs , tant il est vrai que les concepts généraux et les mots qui les désignent sont les éléments essentiels de la pensée et du langage ( i ).
(0 «Les termes généraux , dit Leibnitz, ne servent pas seulement À la perfection des langues , mais môme ils sont néces-
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La corrélation entre Texercice des facultés libres et le langage est donc certaine en fait et fondée sur la nature humaine. Un rapport analogue, je Tai montré, existe entre Texercice de ces facultés et la vie sociale ; et , par conséquent , c'est une loi naturelle et universelle qice la personne individuelle se développe et se perfectionne au moyen du langage et de la vie sociale, et qu^elle ne peut se développer et se perfectionner sans le langage et sans la vie sociale.
La conséquence immédiate de cette loi, c'est que ni le langage , ni la société n'ont pu être inventés par des individus privés du langage et de la vie
saires pour leur constitution essentielle, n (Nouv. Essais y 1. III, c. I, §3.)
« Les noms propres , remarque-t-il ailleurs , ont été ordinairement appellatifô, c'est-à-dire généraux dans leur origine. Conmie Brutus, Caesar, Auguste, Capiton, Lentulus, Pison, Cicéron, Elbe, Rhin, Rhur, Leine, Ocker, Bucéphale, Alpes, Brenner ou Pyrénées ; car Ton sait que le premier Brutus eut ce nom de son apparente stupidité , que Caesar était le nom d'un enfant tiré par incision du ventre de sa mère , qu'Auguste était un nom de vénération , que Capiton est grosse tête, comme Bucéphale aussi , que Lentulus , Pison et Cicéron ont été des noms donnés au commencement à ceux qui cultivaient particulièrement certaines sortes de légumes. J'ai déjà dit ce que signifient les noms de ces rivières, Rhin, Rhur, Leine, Ocker, et l'on sait que
toutes les rivières s'appellent encore Elbes en Scandinavie
Ainsi j'oserais dire que presque tous les mots sont originairement des termes généraux. » (Und., c. IIÏ, § I.)
sociale , qui seraient convenus un jour de parler et de vivre en société. Létat primitif de nature et Torigine conventionnelle du langage et de la société, non-seulement se trouvent en contradiction avec rhistoire et la linguistique, mais ils sont contraires, en outre, aux lois certaines de la psychologie; pour inventer le langage et faire le contrat social , il ne faudrait rien moins que parler et vivre en société (i).
Une loi naturelle et universelle s'applique à tous sans exception et, par conséquent, aux premiers hommes. Isolés entre eux, privés du langage, ils ne pouvaient se développer eux-mêmes; étant les premiers hommes, ils ne pouvaient trouver dans une société préexistante les conditions de leur développement; comment donc sont-ils parvenus à penser , à parler , à vivre en société ? Comment la vie intellectuelle et morale , le langage et la société ont -ils pu apparaître sur la terre?
Suivant un philosophe célèbre, J. Fichte, les premiers hommes ont été élevés par un esprit différent d'eux. Qui, demande-t-il , donna Téducation aux premiers hommes? Us devaient la recevoir; notre démonstration est générale. Un homme n'a
( i ) Opéra naturale ô ch' uom favella ,
Ma , cosi o cosl , natura lascia Poi fiire a voi , seconde che v' abbella.
( Dante , dél Farad, , c. XXVI.)
pu la leur donner, puisqu'ils étaient les premiers hommes. Il est donc nécessaire qu'une intelligence supérieure la leur ait donnée ( i ).
Un philologue éminent, G. de Humboldt, s'exprime sur le même sujet de la manière suivante : < Je suis pénétré , dit-il , de la conviction qu'il ne faut pas méconnaître cette force vraiment divine que récèlent les facultés humaines y ce génie créateur des nations, surtout à l'état primitif. Plutôt que de renoncer , dans l'explication de l'origine des langues , à l'influence de cette cause puissante et première, et de leur assigner à toutes une marche uniforme et mécanique, qui les traînerait pas à pas depuis le commencement le plus grossier jusqu'à
(i) Voici le texte original de l'auteur :
t* Aile Individuen mûssen zu Menschen erzogen werden, ausserdem wûrden sie nicht Menschen. Es dringt sich hierbei jedem dieFrage auf : wenn es nothwendig seyn sollte, einen Ursprung des ganzen Menschengeschlechtes, und also ein erstes Menschenpaar anzunehmen und es ist dièses auf einem gewissen Reflexionspunkte allerdings nothwendig; — wer erzog denn das erste Menschenpaar? Erzogen muszten sie werden; denn der gefûhrte Beweis ist allgemein. Ein Mensch kônnte sie nicht erziehen , da sie die ersten Menschen seyn sollten. Also ist es nothwendig, dasz sie ein anderes vemûnftiges Wesen erzogen, das kein Mensch war. Ein Qeist nahm sich ihrer an, ganz so, wie es eine alte ehrwûrdige Urkunde vorstellt, welche ûberhaupt die tiefsinnigste, erhabenste Weisheit, und Resultate aufttellt, zu denen aile Philosophie am Ende doch wieder zurûck musz. » ( J. FiCHTB , OruncUaçe des Naturrechts , I, 31.)
leur perfectionnement, j'embrasserais l'opinion de ceux qui rapportent Torigine des langues à une révélation immédiate de la Divinité. Ils reconnaissent au moins Tétincelle divine qui luit à travers tous les idiomes, même les plus imparfaits et les moins cultivés (i). >
Je ne m'occupe de la question qu'au point de vue des résultats certains de la psychologie, et j'écarte toute considération historique et linguistique.
La loi de la réceptivité est la loi nécessaire et universelle des êtres finis et, par conséquent, de la personne humaine. Celle-ci , il est vrai , développe librement ses facultés et son langage; mais, pour qu'elle les développe, il faut une action reçue appropriée à sa nature , l'action d'autres personnes , dont les facultés s'exercent au moyen du langage.
Les premiers hommes n'ont donc pu développer leurs facultés et leur langage en vertu d'une spontanéité absoltce , en contradiction avec la nature humaine; mais il faut un être personnel différent d'eux, qui non-seulement rend raison de l'existence de leur personnalité, mais lui procure les conditions internes et externes de développement. Par conséquent, quand même on admettrait la théorie de l'évolution fatale appliquée à l'homme physique ,
(0 Lettre à Abel Remusat. ( Wer?ie, t. VII, p. 336.)
on ne peut sans contradiction retendre à Thomme moral (i).
Je n'ai pas la prétention de résoudre toutes les questions que soulève la théorie de Tintelligence ; toutefois , je crois être parvenu à des résultats importants.
Le fait de la connaissance humaine est un fait complexe, qui ne peut s'expliquer au moyen d'un principe unique, tel que la sensation, le moi, Tintuition rationnelle ou l'enseignement social.
Recevant l'action des objets qui agissent sur les sens et la déterminent, l'intelligence présente un côté sensible et fatal ; de là des facultés non libres de perception et d'imaginative , qui procurent des matériaux de connaissances , mais ne pensent pas et ne connaissent pas. Le sensualisme est donc une erreur.
C'est le moi, le principe libre, conscient et pensant qui seul est capable de connaissance , de certitude
(i) L*idé6 de rhomme primitif, 8*élevant à la vie intellectuelle sous Taction de la puissance divine, a été exprimée en traits sublimes par Ghiberti, sur les portes du baptistère de Florence, et par Michel-Ange , sur les voûtes de la Sixtine. Il existe une analogie frappante entre ces chefs-d'œuvre.
et de science , grâce aux facultés libres d'entendement, de mémoire et d'imagination et aux lois de la raison, qui s'imposent aux connaissances et ont une valeur objective. L'idéalisme subjectif est une autre erreur.
Le moi doué de raison est transcendant par nature. L'idée de Dieu, personnalité absolue et principe objectif des existences, des connaissances et de leur vérité, se trouve au fond de la conscience humaine, et l'idéalisme panthéiste est également erroné.
La question de l'origine des connaissances et celle de leur formation sont différentes.
L'énergie psychique capable de connaître dans les rapports objectifs est primitive et par conséquent innée.
Pour connaître , étendre et perfectionner les connaissances , il faut le système des notions universelles , qui sont l'âme et la liaison des pensées , ont leur source dans l'énergie primitive capable de connsdtre , et en ce sens sont innées.
Toute connaissance se forme grâce à la réceptivité, et il n'y a de connaissances innées d'aucune sorte. La nature nous est connue au moyen de Texpérience , la société humaine se développant dans l'espace et dans le temps, à l'aide de l'histoire; Vidée enfin nous est donnée primitivement, grâce au sens de l'Absolu.
- iîî -
Les connaissances diverses sont distinctes, mais inséparables, et toutes se ramènent aux éléments suivants : les notions de la raison pure, les perceptions sensibles, les idées absolues et les concepts de V entendement.
Les facultés non libres de perception et d'imaginative se développent indépendamment du langage; elles peuvent appartenir et appartiennent à l'animal. Les facultés libres s'exercent au moyen du langage et de la vie sociale, et ne peuvent être attribuées à l'animal.
L'intelligence humaine est une faculté du moi doué de raison , qui , en pensant aux idées directes dues à la réceptivité, est capable de connaître, d'étendre et de perfectionner toujours ses connaissances, de réaliser ainsi , dans la mesure du possible, l'idéal de la vérité; elle est un tout en puissance, exprimant l'univers et enveloppant l'infini.
côté libre et rationnel; par conséquent, les faits qui appartiennent à chacune d'elles doivent être classés d'après les mêmes principes ( i ).
L'énergie psychique s'unit à l'action organique qui la détermine et éprouve des sensations de plaisir et de douleur physiques, qui correspondent aux perceptions et à l'imaginative. Elles forment le système des sensations affectives.
Le moi ressent la joie et la tristesse, grâce à l'exercice de ses facultés libres et aux objets avec lesquels elles ont des rapports. Ces sentiments correspondent aux concepts de l'entendement, aux reproductions de la mémoire, aux combinaisons de l'imagination et aux actes de la volonté et de la puissance humaines. Ils forment le système du mx>i ou des sentiments intellectuels.
La sensibilité intellectuelle , en tant qu'unie à la raison, présente un ensemble de faits qui appartiennent au système de Vabsolu ou des sentiments rationnels. Tout sentiment rationnel est intellectuel, mais tout sentiment intellectuel n'est pas rationnel. Le sentiment du devoir , par exemple , est un sentiment intellectuel et rationnel , tandis que l'égoïsme est un sentiment intellectuel, mais non pas rationnel.
La personne développe et perfectionne ses senti-
(0 V. supra, p. 204,
ments grâce à la société où elle vit , et les relations sociales donnent naissance à une nouvelle classe de sentiments ; de là le système de la vie sociale ( i ).
(1) La théorie de la sensibilité présente des hésitations, des confusions et des contradictions fréquentes, non-seulement sur des points de détail , mais sur la notion et la classification mômes des phénomènes de la sensibilité.
Ces défauts proviennent surtout de Tabsence de notions précises de Vâme, de la conscience, des facultés fondamentales^ de la raison^ des sens, etc.
Hamilton {Lectures on metaphysics, v. 11, lect. XLI et suivantes), et F. Bouillier (Lu Plaisir et de la Douleur, Paris, 1805), les signalent souvent, mais ils ne les corrigent pas totgours. M. Bouillier, par exemple (p. 3), affirme que jusqu'à Kant, «dans les théories psychologiques des anciens et des modernes, avait dominé la division en deux grandes classes de toutes les facultés de Tâme : sensation et raison, puissance sensative et entendement , facultas cognoscendi et appelendi , entendement et volonté, facultés intellectuelles et facultés actives, *> et pourtant il s'abstient lui-même de définir exactement la conscience, les facultés fondamentales, la raison, les sens, etc. Pour ce qui concerne la conscience en particulier , il enseigne, p. 86, qu'« il y a des demi-plaisirs , des demi-douleurs , de petits empêchements, de petites aides et délivrances qui, quelque faibles et confus qu'ils soient, se laissent cependant apercevoir, lorsque, rentrant en nous-mêmes, nous observons attentivement les divers états de notre &me», et pourtant il prétend, p. 122, « que sentir sans savoir qu'on sent sont tout simplement des termes contradictoires. »
Quant aux distinctions entre les sensations et les sentiments intellectuels, entre les sentiments intellectuels et les sentiments rationnels, elles ont été ordinairement perdues de vue, au point qu'on étend à tous les phénomènes de la sensibilité les caractères qui ne conviennent qu'à quelques-uns. Par exemple, les maximes : voluptates commendat rarior usus ; quid placet aut odio est
SYSTÈME DES SENSATIONS AFFECTIVES
Sensations affectives et perceptions. — Sensations et sentiments ; leurs caractères distinctifs. — Diverses espèces de plaisir et de douleur physiques. — Leur origine et leurs conditions générales.
La sensibilité physique en général («i^ok) est la propriété de Ténergie individuelle de changer intérieurement en s'unissant à Taction oi^^que qui la détermine.
qtu>d non mutàbile eredas, ne peuvent 8*appliqner an sentiment du devoir et aux joies de la conscience morale.
Kant a ouvert la voie à une théorie plus exacte de la sensibilité et des systèmes divers qu*elle présente; il distingue notamment les sensations affectives, les sentiments intellectuels et les sentiments rationnels. Voir à ce siget Kanfs Werke^ t. X, p. 249, où il fait les classiâcations suivantes : f. Die sinnliche Lust; II. Die intellectuelle Lust. Die erstere entweder A durch den Sinn(da8 Vergnûgen) oder B durch dieEinbildungskraft (der Geschmack)!; die Zweite (namlich intellectuelle), entweder A durch darstellbare Begriffe oder B durch Ideen . A Texemple de Kant, je m'occuperai successivement des divers systèmes de la sensibilité.
Ces changements se ramènent à trois espèces de faits : les perceptions ou manifestations intérieures de phénomènes objectifs , les sensations de plaisir ou de douleur physiques , manifestations intérieures de Tétat subjectif, et les appétits , manifestations intérieures de la réaction déterminée par les sensations et perceptions , et associés aux mouvements qui en résultent immédiatement.
Les perceptions ou représentations de phénomènes objectifs dififôrent des connaissances, mais elles concourent aux connaissances et sont matière de connaissances; à ce titre, elles appartiennent à la théorie de Tintelligence.
Les sensations de plaisir et de douleur, au contraire , ne représentent pas des phénomènes et ne sont pas matière de connaissances d'objets. Elles difièrent des sentiments intellectuels , mais elles y concourent et fournissent des éléments de sentiments. Les sensations agréables de la vue et de Touïe, par exemple, ne sont pas le sentiment esthétique, mais contribuent au sentiment esthétique. A ce titre, les sensations de plaisir et de douleur doivent être comprises dans la théorie de la sensibilité intellectuelle. Quant aux appétits, je m'en occuperai dans la théorie de la volonté.
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' Les sensations de plaisir et de douleur physiques sont ordinairement suivies de sentiments , mais ne peuvent être confondues avec les sentiments. Tous nous distinguons les plaisirs des sens, du goût, de Todorat, etc., et les plaisirs de l'esprit, d'un raisonnement clair et exact, d'une combinaison ingénieuse d'images , d'une théorie bien faite , par exemple. De même, personne ne confond les plaisirs et les douleurs attachés aux appétits physiques avec les joies et les tristesses de la conscience morale (i). La distinction entre les plaisirs des sens et les
(i) « n ne faut pas confondre le plaisir et la douleur avec la joie et la tristesse. Ces choses se suivent de près, et nous appelons souvent les unes d a nom des autres ; mais plus elles sont approchantes et plus on est stgetàles confondre, plus il faut
prendre soin de les distinguer Un homme qui veut exprimer
le mal que lui fait la goutte ne dira pas qu'elle lui cause de la tristesse , mais de la douleur , et aussi ne dira-t-il pas qu*il ressent une grande joie dans la bouche en buvant une liqueur délicieuse, mais qu'il y ressent un grand plaisir. Un homme sait qu'il est atteint de ces sortes de maladies mortelles qui ne sont pas douloureuses ; il ne sent pas la douleur, et toutefois il est plongé dans la tristesse. *> (Bossubt, De la connaissance de Dieu et de soi-même, ch. I , n® 2.)
plaisirs de l'esprit ( i ) est connue aussi sous le nom de plaisirs de Tâme et du corps , non pas que le corps aurait ses plaisirs tandis que Tâme aurait les siens. < Pour parler exactement, remarque Leibnitz, le plaisir et la douleur n'appartiennent qu'à l'esprit, quoique tantôt ils prennent leur origine dans Tesprit, à Toccasion de certaines pensées, et tantôt dans le corps, à Toccasion de certaines modifications du mouvement. (2) >
Quels sont les caractères distinctifs des sensations et des sentiments?
Les sensations peuvent exister et existent sans le moi et, par conséquent, sans actes de conscience, de pensée et de connaissance; Tenfant dont les vagissements dénotent les sensations, le somnambule qui ne sait pas ce qu'il fait, le malade qui a perdu connaissance , éprouvent des sensations sans qu'ils s'en aperçoivent, sans penser aux sensations et à leurs causes, sans rien affirmer d'eux-mêmes ni des objets. Tous nous éprouvons à chaque instant des sensations qui passent inaperçues, auxquelles nous ne faisons pas attention et qui néanmoins agissent sur nos dispositions ; par
(1) i^èov^ xot* a&6n^tv, 7uà yunà dUfcvoiov xa^ dccopCav. (AriST., Qp., t. II, p. Il7i.)
(•) Lbibnitz, Qp. phil, éd. Brdm. , p. 261.
exemple, les impressions de la température, de Tatmosphère, de Tétat du ciel; et les animaux ont, sans doute, des sensations de plaisir et de douleur , sans qu'on puisse leur attribuer la réflexion, la pensée aux sensations et le jugement qu'ils sentent, et qu'il y a des causes de leurs sensations (i). Les sentiments, au contraire, appartiennent au moi, impliquent des actes de conscience, de pensée et de connaissance de soi-même et de leurs causes; et, sous ce rapport, il est vrai que sentir, sans savoir qu'on sent , est chose contradictoire.
Les sensations, en tant que sensations, s'imposent fatalement et déterminent les réactions de l'appétit et les mouvements. Le retour régulier des causes qui les provoquent amène la périodicité des sensations correspondantes. Plus l'individu est assujetti aux sens, moins il est capable de sentiments intellectuels. Les sentiments sont libres, en ce sens
(i) On ne saurait douter raisonnablement qu*ii n'y ait de la douleur dans les animaux; mais il paraît que leurs plaisirs et leurs douleurs ne sont pas aussi vils que dans Thomme; car, ne faisant point de réflexion , ils ne sont point susceptibles ni du cbagrin qui accompagne la douleur, ni de la joie qui accompagne le plaisir. Les bommes sont quelquefois dans un état qui les approcbe des bétes et où ils agissent presque par le seul instinct et par les seules impressions sensuelles ; et, dans cet état, leurs plaisirs et leurs douleurs sont fort minces. (LsiBmTz, i&û2. , p. 579.)
qu'il dépend de nous de diriger, nos facultés, d'amener ou d'écarter les causes des sentiments, de détourner notre attention des biens et des maux ; les sentiments ne déterminent pas la volonté qui consent ou ne consent pas ( i ) ; nul sentiment ne présente le caractère de la périodicité , et plus les facultés du moi sont développées, plus il est capable de joie et de tristesse.
La sensibilité physique agit dans une sphère restreinte ; elle est absorbée par le plaisir et la douleur présents et par les causes qui les font naître; elle ne s'étend ni au passé ni à l'avenir (2). La sensibilité intellectuelle, au contraire, est aussi étendue que l'intelligence; les sentiments sont provoqués par les biens et les maux présents,
(i) Die Gleichmûtbigkeit ist ein Vermôgen und eine St&rke den Zustand zowohl der Lust als Unlust zuzulassen oder auch vom Gemuth abzuhalten, und hat also eine Wahl. (Kant*s Werke, B. X, p. 255.) Ce passage, qui rappelle Yapathie stoïcienne , non-seulement admet l*empire de la volonté sur les sentiments, mais Texagôre peut-être. Damts s'exprime avec plus de réserve dans le tiercet suivant :
Onde poniam, che di necessitade
Surga ogni amor, che dentro a voi 8*accende,
Di retinerlo ô in voi la potestate.
(Purg., CXVIir.) (t) Nihil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi Corpore sejunctus dolor absit , mente ft'uatur Jucundo sensu, cura semota metuque.
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passés y futurs (i). Ils s'étendent à toutes sortes de biens et de maux , et même à l'Infini et aux choses éternelles (2).
Enfin, la sensibilité physique, considérée comme telle, est imperfectible, tandis que la sensibilité intellectuelle est toujours perfectible; malgré toutes les imperfections , les inconstances et les contradictions de son cœur, Thomme est capable de s'attacher aux biens vrais et durables , et il conçoit un idéal de perfection et de bonheur dont il peut se rapprocher toujours.
En résumé , ce sont les caractères généraux qui distinguent les facultés du moi, à savoir la con-
( i ) Propria humanorom pectoram bona et mala sont. (SbneoAi deirUy 1,3.)
(fl) Le plaisir et la douleur physiques ne sont que la moindre partie des plaisirs et des peines de Thomme. Que de plaisirs d*un ordre supérieur dont seul il a le privilège parmi les être» vivanta sur la terre ! Mais aussi au prix de quelles douleurs ne sont pas ces plaisirs! C*est précisément en raison de sa grandeur et de ses perfections que Thomme n'a point de rivaux dans cette vaste et triste arène de la douleur. A lui seul la réflexion sur la douleur « qui la redouble, qui la prolonge, qui lui va au devant dans le passé et dans Ta venir; à lui seul les tourments de l'esprit, rinquiétude des suites, les tristes prévision^ qui aggravent à un si haut point la douleur physique; à lui seul encore cette appréhension continue de la mort, qui étend comme un voile ftinôbre sur toute la vie; à lui seul, enfin, les douleurs morales, mille fois plus poignantes et plus profondeis que les douleurs physiques. (Bouillibr, ouv. cit., p. 117.)
science , la liberté , Tuniversalité et la perfectibilité qui établissent les différences entre les sensations et les sentiments. Ce n'est pas une difiérence de degré, mais une différence de nature ( i ).
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Parmi les sensations , il en est qui correspondent aux fonctions de la vie végétative , par exemple les sensations de faim, de soif, de suffocation, de dégoût, les sensations viscérales.
D'autres sensations se rattachent aux fonctions de la vie animale : Tétat du système nerveux et des organes du mouvement détermine des sensations de névralgie, d'épuisement nerveux, de fatigue, de tension musculaire , etc. L'exercice convenable des organes des sens et du mouvement est cause de plaisir ; le défaut d'exercice est cause de douleur. Les ténèbres et le silence provoquent des sensa-
(4) M. Bouillier admet une différence de defrré au lieu d'une différence de nature. - Mettez en regard les sentiments les plus élevés et les sensations les plus grossières ; si vous faites abstraction de la diversité des causes et des objets , ils ne différent que par Tintensité et la durée. A ne considérer les plaisirs qu*en eux-mêmes , Maupertuis n*a pas tort de dire : «» Ne nous faisons pas rillusion quHl y a des plaisirs plus nobles que les autres ; les plaisirs les plus nobles sont les plus grands. «• {Ibid, , p. 124.)
tions pénibles^ indépendamment des sentiments qui naissent à la suite de ces sensations.
Chacun des sens en particulier présente un côté perceptif et un côté affectif ( i ) , et les perceptions de phénomènes objectifs, d'une part, les sensations de plaisir et de douleur subjectifs, d*autre part, loin de se confondre , sont plutôt en raison inverse les unes des autres ; à mesure que la sensation affective augmente , la sensation perceptive diminue ; à mesure que la sensation perceptive augmente, la sensation affective diminue ; les sens supérieurs de la vue et de Touïe se distinguent par la prédominance des perceptions de phénomènes objectifs, sans exclure les sensations afiectives; tandis que les sens inférieurs du toucher , du goût et de Todorat , se distinguent par la prédominance des sensations affectives, sans exclure les perceptions de phénomènes objectifs.
Les reproductions de Timaginative provoquent
(0 Dererstere (le côté perceptif) kann allgemeine Uebereinstimmung in der Art wie gewisse materien zu benennen sind, der letztereaberkann niemals ein allgemeingûltiges urtheil abgeben: dass n&mlich (Z. B. das Bittere) was mir angenehm ist, auch ledermann aDgenehm seyn werde. Der grubd davon ist klar : weil Lust und Unlust niebt zum Erkenntnissyermôgen in Ansehung der Objecte gehôren , sondern Bestimmungen des Sabjects sind, also aûsseren Qegenstânden niclit beigeiegt werden kônnen. (Kant, lbid.<t p. 261.)
les sensations de plaisir et de douleur, quileur sont associées; les images de choses dégoûtantes procurent des sensations de dégoût; les images de la volupté sont accompagnées de sensations de volupté, et rimage des tourments, dit-on, peut provoquer la sensation de la douleur (i). Réciproquement, les sensations de plaisir et de douleur ramènent les images qui leur sont associées, les mouvements intérieurs de propension et d*aversion et les mouvements organiques qui en résultent. Le mécanisme si varié et si complexe des associations, comme je Tai montré dans un autre endroit, peut fonctionner et fonctionne sans Tintervention du moi et des facultés libres.
D'autre part, les sensations reçues et les associations qu'elles amènent se reflètent dans la vie consciente et expliquent les dispositions, tantôt gaies, tantôt tristes, dont nous ignorons la cause. € Tel est, dit Maine de Biran, le principe de cette sorte de réfraction morale qui nous fait voir la nature , tantôt sous un aspect riant et gracieux , tantôt couverte comme d'un voile funèbre, et qui
(4) lo pavento
Di Malebrancbe : noi gli avem già dietro : lo gV immagino si , cJie gia gli sento.
(Dantb, Inf, , c. XXHL)
nous représente, dans les mêmes êtres, tantôt des
siyets d'espérance et d'amour, tantôt des sujets
d*aversion et de crainte. Aussi le charme , Tattrait, le dégoût ou Tennui attachés aux divers instants
de notre vie dépendent presque toujours des
dispositions si profondément ignorées de notre
sensibiKté. >
La question de Torigine et de la formation des sensations affectives est analogue à celle de Torigine et de la formation des perceptions de phénomènes sensibles.
D'abord l'existence et l'espèce de plaisir et de douleur dépendent de conditions organiques. Les sensations s'imposent fatalement lorsque leurs conditions existent. Elles peuvent se produire sans le moi et abstraction faite de l'exercice des facultés libres.
Mais, d'autre part, le plaisir et la douleur sont des faits internes ; ils présentent tous les caractères qui distinguent les faits internes des phénomènes externes. Nul mouvement et nulle modification du mouvement ne peuvent en donner la moindre notion;
une machine se brise, un composé chimique se décompose, mais ni Tune en se brisant, ni Tautre en se décomposant , n^éprouvent la douleur ; c'est donc rénergie psychique qui sent le plaisir et la douleur, grâce à Taction organique qui la détermine (i).
En admettant que les éléments primitifs des corps doivent être conçus comme des unités simples et actives, capables, dans des conditions déterminées, de changements intérieurs, ces unités de force, semblables aux monades de Leibnitz , posséderaient Tactivité psychique capable d'éprouver le plaisir et la douleur; il existerait donc une sensibilité inhérente au composé organique et une âme animale divisible ; mais cette hypothèse , quelle qu'en soit la valeur pour l'explication des phénomènes de la vie animale , ne saurait , à elle seule , rendre raison du mode d'existence des sensations humaines, puisque celles-ci s'unissent dans le sujet un et permanent, qui s'en aperçoit et se les attribue. En l'admettant, il faudrait donc la compléter en ce sens que, chez l'homme, la sensibilité propre au composé organique en rencontre une autre qui appartient à son énergie individuelle et per-
(0 Conf., Aristotb, éd. cit., t. II, p. 1173.
sonnelle, et quMl existe un consensus entre Tune et Tautre ( i ).
Quelle est la loi générale qui régit les phénomènes de plaisir et de douleur? Aristote remarque à ce sujet qu'il y a des plaisirs attachés à chaque sens et que les plaisirs sont d'autant plus grands que les sens s'exercent mieux par rapport à l'objet qui leur convient le mieux; d'où il conclut que le plaisir résulte d'un rapport de convenance entre l'activité qui sent et ce qui est senti (2). Kant, à son tour, fait consister le plaisir dans la sensation de la vie favorisée, la douleur, dans la sensation de la vie empêchée (3). Maine de Biran ajoute que < l'être sentant a un besoin premier de toutes les impressions qui concourent à maintenir et à développer
(1) V. supra, p. 249. — On trouve dans Mainb db Biran la notion plus ou moins claire d*une sensibilité organique ou in?iérente à Vorganisme.
xflt\ &xou9|iaTa eTvai ifiU , 6^v 6à xal 8ti iiiXiora , èwtWv fyt «Todijaiç { xpaTfmj xal icpdç xoioûtov hnçrp\, To(Outci>v 6* Svtfiiv toô w «Io^ijtoG xd toû atoOavoiUvou dcl Sorai i^^v^ uicd^ovt<^ y< '^^ «oti^aavtoc xal tov icfuroiUvou. ( Arist. , Op. , éd. cit. , t. II , p. 1174. )
(») Vergnûgen ist das Gefûhl der Befôrderung; Schmertz das einer Hinderniss des Lebens. (Kant, éd. cit., t. X, p. 250.) — Je remarque que ni Aristote ni Kant ne font entrer la conscience et Vintelligence dans la notion du plaisir et de la douleur physiques ; erreur qu'on trouve chez certains physiologistes et psychologues modernes.
son eœistence. Ce sont les seules aussi , dit-il , qui lui soient agréables. ( i ) >
Sans expliquer les conditions particulières de chaque plaisir , cette théorie rend raison des conditions générales du plaisir. Aristote les résume dans une définition célèbre en disant que le plaisir , soit des sens, soit de l'esprit, est le complément de Vactivité parfaite. Je reviendrai sur cette définition.
(i) Ouv. cit., t. II, p. 72.
— iiO -«
SYSTiafE DU MOI OU DES SENTIMENTS INTEL*
LECTUELS.
Observation des faits- — Tout sentiment se ramène au plaisir ou à la douleur de l'esprit. — Sentiments mixtes. — Connexion entre sentiments contraires. — Caractères subjectif, variable et relatif des sentiments. — Le plaisir et le bien. — Différentes sortes de sentiments. — Origine et conditions des sentiments. — Questions diverses.
J'étudie dans ce paragraphe les sentiments intellectuels, abstraction faite de la raison, et je m'occuperai ultérieurement des sentiments en tant ({M'unis à la raison.
Le moi agit à la fois par ses facultés diverses, et la sensibilité intellectuelle s'exerce en même temps que rintelligence et la volonté : les recherches de l'entendement, les combinaisons de l'imagination, les reproductions de la mémoire , les projets formés et exécutés, les difficultés rencontrées, les obstacles
surmontés , le succès et Téchec , Toccupation et le défaut d'occupation , sont accompagnés de mouvements divers plus ou moins intenses de la sensibilité intellectuelle.
Les facultés ont mêmes objets et sont capables de s'étendre à tout sans que rien ne les limite ; de là autant de causes différentes de sentiments : le naturaliste s'intéresse à l'observation des phénomènes , le géomètre à l'élégance d'un théorème, les gens d'affaires aux succès de leurs entreprises , les personnes passionnées à l'objet de leur passion. < Celui qui volontiers acquiert, dit Dante, lorsque le jour de la perte arrive, se plaint et s'attriste dans toutes ses pensées. ( i ) >
Non-seulement la sensibilité intellectuelle est provoquée par la pensée des biens et des maux présents, mais le souvenir des biens et des maux passés, comme la prévision des biens et des maux futurs , sont (les causes fécondes de regrets et d'allégreeise , d'espérance et de crainte ; et c'est ainsi que le moi , grâce à l'exercice de ses facultés libres et aux objets divers avec lesquels il est en rapport, trouve, au
(0 Les poètes cohnaissent le cœur humain mieux que les philosophes de la raison pure ne le connaissent. Aussi m^ap* pulerai-je souvent sur leur témoignage dans la théorie de la seiisihilité.
fond de lui-même , une source inépuisable de sentiments et de combinaisons de sentiments.
Quels que soient les sentiments, leurs degrés^ leurs combinaisons et les causes qui les provoquent, ils se ramènent tous à deux états opposés du moi : la joie et la tristesse.
Le plaisir et la douleur, unis au moi conscient et pensant, s'appellent proprement la joie et la tristesse; Témotion est un certain degré de joie ou de tristesse; Tamour de la patrie est un sentiment complexe, qui comprend un ensemble de joies et de tristesses. L'espérance et la crainte, le regret et Tallégresse, sont des espèces de joies ou de tristesses.
Un état du moi qui ne serait ni la joie, ni la tristesse, ni des degrés ou combinaisons quelconques de joies et de tristesses, serait Tinsensibilité complète ou rindiflférence absolue (4it«atùi); dans cet état, au lieu de sentiment, il y aurait absence de sentiment (i).
(i) C*6St donc à tort qu*on parle de sentiments neutres. Ce ne seraient pas des sentiments, mais Tabsence de sentiments, VapcUhie complète.
Le moi n'exerce pas ses facultés libres dès qu'il existe et à chaque moment de son existence, et, par conséquent, la sensibilité intellectuelle n'est pas toujours en acte (i), mais, en les exerçant, il n'est jamais sans éprouver quelque sentiment, à quelque degré de vivacité et de durée; nous réfléchissons plus ou moins à nos plaisirs et à nos douleurs ; tantôt notre attention s'arrête à la considération des biens et des maux, tantôt elle s'en détourne, mais ce n'est pas là un état d'insensibilité complète, absolue.
L'indifférence absolue serait d'ailleurs en contradiction avec l'idée de l'énergie qui tend à une fin et à des actes déterminés et, par suite, est contrariée ou satisfaite* Un être passif par nature se trouverait dans un état d'indifférence absolue. Un être actif par nature ne saurait se trouver dans cet état.
La joie et la tristesse sont des sentiments contraires qui semblent s'exclure l'un l'autre, et poup-
(i) La question « Vàme sent-elle toujours? » est simple lorsqu'on distingue l'énergie intérieure et l'énergie consciente. L'âme sent toujours , mais elle ne s'aperçoit pas toujours des changements qui se passent en elle ; elle vit toujours , mais n'a pas toujours conscience de sa vie.
taEt il y a des joies mêlées de tristesse et des tristesses mêlées de joie ( i ).
Bien souvent la douleur découle de la source même du plaisir et la coupe de la jouissance contient un fond amer.
Medio de fbnte leporum Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus augat
La mélancolie, la colère, l'en vie, certaines émotions violentes, ont leurs jouissances et leurs soufifrances.
La douleur se compMt au spectacle de ses maux. Elle aime le souvenir de ceux qu'elle a perdus , s'abandonne aux pensées tristes et ne souffre pas qu'on l'en détourne.
Est quaedam flere voluptas.
La pitié , la commisération , la sympathie pour les maux d'autrui présentent un mélange de joie et de tristesse.— L'enfant écoute les contes de Perrault avec une frayeur mêlée de plaisir. — La foule court aux exécutions sanglantes. — Le peuple romain était ivre de joie en assistant aux combats cruels des gladiateurs.
Delectabatur scelere oertaminis et cruenta voluptate inebria' batur.
(i) At lièv kyiytk «l Si |iixtei(. (ArIST., Ibid.^ p. 1173.)
La poésie , cet interprète Adèle du cœur humain ^ se complaît dans la peinture de cette sorte de sen" timent, et Fart dramatique cherche à faire naître les sentiments mixtes de terreur et de pitiés du sublime, du ridicule (i).
Il existe , en outre , une conneœité entre le plaisir et la douleur ; dans un passage souvent cité du Phédon, Platon représente Socrate en prison, le matin de sa mort, assis sur son Ut, soulevant sa jambe, que le geôlier vient de délivrer de seschcdnes, et la frottant de la main , et il lui prête le langage suivant : « L'étrange chose , mes amis , que ce qu'on appelle le plaisir, et quel rapport étonnant entre le plaisir et ce qui paraît son contraire, la douleur, car ils répugnent de se trouver ensemble , et néan-
(0 Entre mille exemples, je citerai un seul, emprunté à Shakespeare :
Therefbl^e our sometime slster , now our quôen , The impérial jolntress of this warlike state , Hâve we , as 't were , with a defeated Joy , With one auspicious , and one dropping eye , With mirth in ûinoral , and with dirge in marriage , Taken to wife.
{Handet, act. l*', se. II.)
Si
moins , si quelqu'un poursuit et obtient l'un , il est presque toujours dans la nécessité d'accepter l'autre, comme si, unis par un lien naturel, ils étaient attachés à un seul sommet, et il me semble que, si Ésope y eût pensé, il eût fait une fable et nous eût dit que la Divinité , voulant concilier ces deux ennemis et ne pouvant y réussir, réunit leurs sommets en un seul et que, pour cett^ raison, quand l'un est présent , on voit bientôt l'autre qui le suit. > ( 1 )
Voici un autre exemple non moins remarquable et très-différent : Dante, voulant peindre la joie qu'il ressent lorsque son intelligence, tourmentée par le doute, s'ouvre à la lumière de la vérité, s'écrie, dans un langage ému :
< 0 soleil qui guéris toute vue troublée , tu me rends si heureux quand tu dissipes mes ténèbres que je me réjouis autant de mon doute que de mon savoir! > (2)
Et Shakespeare :
< Là où la joie est la plus bruyante, la douleur
(1) Phédon, p. 60; j'ai préféré ia traduction littérale à cdiie de Cousin, (t) 0 sol che sani ogni vista turbata» Tu mi contenti si , quando tu solvi Che non men , che saver, dubbiar m'aggrata.
(Dantb, Inf , c. XI.)
est la plus lamentable. La douleur jouit et la joie souflBre au moindre accident. > ( i )
Et puis chacun sait que les privations de la misère et de la servitude relèvent les jouissances de la fortune et de la liberté. La tristesse amène donc la joie , comme la joie amène la tristesse.
Les sentiments , considérés en eiujc^mêmes, sont des états purement subjectifs, qui expriment ce que le sujet éprouve et la manière dont il réprouve (2); chacun juge du plaisir et de la douleur et des causes qui les procurent d'après ce qu'il sent, et la
(i ) Where joy most revels , grief doth most lament ; Grief joys , joy grieves , on slender accident.
(HamUt^ act. III, se. II.) (1) « Ne prenez jamais, Ariste, vos propres sentiments pour vos idées, les modifications qui touchent votre âme pour les idées qui éclairent tous les esprits. »
(Malbbranche , Entretiens sur la métaphysique^ 3* ent.) « Pleasure, dit Hamilton, is a feeling and a feeling is a merely subjective state, thas is a state whlch bas no référence to anytbing beyond it self. » (Ibid., t. II, p. 463.)
M. Bouillier fait la même remarque. •< Le caractère propre du plaisir et de la douleur est de nous laisser enfermés au dedans de nous-mêmes sans rien nous apprendre , sinon que notre existence est agréablement ou désagréablement affectée. *»
(Ibid., p. 17.)
mesure des biens et des maux de la sensibilité se trouve en lui seul; aussi personne ne saurait convaincre un homme que son plaisir n'est pad un plaisir, bien qu'on puisse le convaincre que son plaisir n'est pas un vrai plaisir.
Les sentiments ne demeurent pas les mêmes par rapport aux mêmes choses ; tantôt on s'attache à un objet et tantôt on se détache du même objet; tous connaissent les inconstances du cœur humain, qui souvent s'agite dans la poursuite d'un bien et cesse de l'aimer lorsqu'il le possède.
Quid place! aut odio est quod non mutabile credas.
Les sentiments diffèrent, en outre, suivant les personnes; < les mêmes objets plaisent aux uns et déplaisent aux autres; pour les uns, ce sont choses pénibles à éviter et, pour les autres, ce sont choses agréables à rechercher. > (i)
Trahit sua quemqne rolnptas.
La sensibilité, considérée en elle-même, est donc subjective , variable et relative , et ces caractères se reflètent dans la conduite ; guidés uniquement
(l) Tè fàp auxà xovK ftèv tépnct t«iK ^ Xuikî» mi t««; f«èv XuiWfipà
(Arist. , Eth. ad Nie, éd. cit. , p. 1176.)
par le sentiment ^ les homiiaes se trouvent en cou tradictioii aveo ew^mêmes et entre eux.
€ Le plaisir n'est pas le bien , et il ne âiut pas recj)er<^r tout pteisir. (i) > Il y a des plaig^îrs contraires au bien; toutes les passions égoïstes ont leurs plaisirs. D'autre part, il existe des douleurs conformes au bien. Les douleurs du repentir sont morales ^ et la peine infligée au délit est un mal de la sensibilité^ mais non pas un mal moral.
Le plaisir, considéré en lui-même, est un état purement subjectif, et les plaisirs ne sont pas les mêmes pour chacun et pour tous ; Tidée du bien , au contraire, est une idée objective, la même pour chacun et pour tous.
D'ailleurs , il y a un mélange et une connexion de plaisirs et de doulieurs , tandis que Tidée du bien exclut tout ce qui est mal.
Loin qiue le plaisir soit identique avec le bien , il peut être égoïste et devenir la source du mal moral.
(i) 8x1 fAàv ouv ootc véftnU^ i^ ;^fiovJi outc worn, atjpcrj) , d»iXQv lotxev
L'égoïsme tient son nom du moi, qui préfère la satisfaction subjective au bien objectif. Il ne connaît d'autre bien que la jouissance et ce qui la procure, d'autre mal que la douleur et ce qui la produit ( 1 ). Au lieu de se conformer à la raison et de subordonner le plaisir individuel au bien universel, il est en contradiction avec la raison, et subordonne le bien universel au plaisir individuel. Conséquent avec lui-même , il a la prétention de se procurer toute jouissance et toute puissance. Il veut être absolu, mais il ne saurait Têtre; il se modère malgré lui et n'est jamais satisfait.
La contradiction entre le plaisir subjectif et le bien objectif existe donc en fait, mais il n'en résulte pas qu'elle existe nécessairement et toujours, comme le prétend le stoïcisme. Fort heureusement nos sentiments peuvent être d'accord avec la raison et le bien ; et l'expérience nous montre qu'à mesure que
(0 Suivant la morale sensualidte , « bien, c*est plaisir ou cause de plaisir, mal, douleur ou cause de douleur » (Bbntham, Principes de législation, chap. I), définition vraie lorsqu*il est question des biens de la sensibilité , fausse , lorsqu*il s^agit du bien moral.
Le langage philosophique se sert aussi des termes bien et mal physiques^ opposés au bien et mal moraicœ, pour exprimer cette distinction. « Nous convenons que le mal physique n'est autre chose que le déplaisir, et je comprends là-dessous la douleur, le chagrin et toute sorte d'incommodités. » (Lbibnitz, éd. cit., p. 579.)
rhomme s'améliore lui-même , il comprend les joies du devoir accompli ; il aime le bien, et trouve son bonheur à le faire.
Les sentiments intellectuels se ramènent aux distinctions suivantes :
D'abord, les sensations de plaisir et de douleur, en tant qu^unies au moi , donnent naissance à des sentiments intellectuels ; c'est le moi qui pense aux sensations et à leurs causes , connaît les biens et les maux du corps, s'en souvient et les prévoit; le regret de la santé perdue, l'espoir de la guérison, la crainte de la mort , sont des sentiments intellectuels et nullement des sensations physiques (i).
Il y a des sentiments attachés à l'exercice de
( I ) « L'être sentant a un besoin premier de toutes les impressions qui concourent à maintenir et à développer son existence. Ce sont aussi les seules qui lui soient agréables. Il les recherche d*abord par instinct, il vole au-devant d'elles et tend à les retenir. Il les aime dés qu'il est capable d'en connaître ou d'en croire les causes. Par le même principe, il fliit et repousse tout ce qui est contraire ou nuisible à son existence. Il en liait les causes ou les olfjets dès qu'il croit qu'elles existent.* {hlAnm PB BiRAN, t. II, p. 72.)
reqtendement. Le moi éprouve de la satisfaction à connaître , à étendre et à perfectionner ses conn^ssances; sa curiosité s'intéresse aux choses nouvelles, tandis qu'elle se désintéresse des choses déjà connues. Des conceptions claires^ distinctes, exactes, d'accord entre elles, lui procurent des sentiments agréables. Des notions obscures, confuses, inexactes, contradictoires, suscitent des sentiments désagréables. L'unité et la variété, la simplicité et la fécondité des pensées lui plaiseut, tandis que les défauts contraires lui dé|)laisent. Le sentiment de l'igmorance et du doute est pénible. La ^ci^çnce esjl; une source de jouissances, soit égoïstes, soit dé^ifir téfessées.
D'autres plaisirs et d'autres douleurs accompagnent l'exercice de la mémoire. Les associatipns de pensées et d'images , le passage d'une association â une autre , ramènent des souvenirs tantôt agréables, tantôt pénibles, et changent la joie ^n tristesse et la tristesse en joie. Un mot suflBt pour réveiller d'anciennes douleurs. Le souvenir du temps heureux est plein d'amertume lorsqu'on est dans la misère, et celui des, n^aux passés n'est pas 3an5, douceur ( i ).
(i) Nessun maggipr dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria. (Dante, Inf,, ç. 5.)
Haec olim meminise juvabit. ( Viroilb , Aeneid , T. , 203. )
velle?, yç^ri^es, f^co^^des, ?ep iflv^çtjoBç ingénieuses dftn^ l^ 9rt§ I4^<î^iq^e3 ^^ le§ be^ux-^tp, teat d'IUupio^ au^si , provepant dçs bi^ et çlep awiux imaginaires y ox^i^ urji,Q Içorge part ^ns. nps, plftisirs et dans. no?, dpi^^virs. Lçs pl^sifs de» jeux de hasard et de combinaison, ceux de^ 1a chasse et d^ la ç.4PÏ?!^? >, proyie^i^ent çn p^rtiç d^ r^ctijVité libire et npn çnjjpêchée, de Tvjïjia^fwation.
Vçjsercice d,ç l?, vplQi;it^ et de li^ puiss^oe d'action dpnne naissanoç àt d'autres plains, et ^ d'autrç? doulçufs. Le désir saijisfait est source de joie, le désir non satisfait est source de tristesse. La poursuite d'uij but, le choix cppvepable de? mpyens, l'accord d^AS la conduit^, les diflaouli;^ écartéje^, \e^ ob^jtqicles surmontés, Ije, courage et la persévérance çjrocurent des sentiments agréables. L'inerti;9, TiFrésplution;, la contradiction dans la condui^ite,, la non réussite des projetas forméSr, U lâcheté,, Vi^constapçe, sont gjCcoijapagAi^es. de sentiments désagréables. Les passions égoïstes enfin, ces maladies de Tâme qui la tourmentent et la rendent esclave, ont leurs plaisirs et leurs douleurs.
La volonté , grâce au retour fréquent des mêmes actes, acquiert la facilité de les faire et contracte des habitudes. L'habitude, cette seconde nature,
est une nouvelle source de plaisirs et de douleurs ; nous aimons nos habitudes , et nous n'aimons pas d'être contrariés dans nos habitudes. L'habitude aussi, en créant de nouveaux besoins, expose à de nouvelles privations; les habitudes de luxe aggravent les privations de la misère.
Les sentiments présentent d'autres différences, suivant leur degré.
Le plaisir et la douleur, parvenus à un certain degré d'intensité , troublent l'âme , l'accablent , déterminent des perturbations organiques correspondantes , et de là , la distinction entre les sentiments (Gefuhle) et les émotions (Affecte). Il y a des émotions subites, violentes, extrêmes, provoquées par les biens et les maux de la sensibilité subjective et égoïste , qui peuvent amener un état momentané d'inconscience et d'irresponsabilité; par exemple, la colère, la crainte et même la joie. Le sentiment du devoir et l'amour du bien, au contraire, n'ont jamais ce résultat. Loin de paralyser la volonté libre, ils la rendent parfaitement libre (i).
(i) Chilon, bien que réputé Fun des sept sages, mourut de joie. Sophocle , dit-on , eut le même sort. Tite-Live raconte que deux femmes romaines succombèrent aux émotions de la joie, en voyant leurs fils revenus de la bataille de Trasimène. — Bien des cas de folie sont dus aux émotions des jeux de hasard et de la loterie, tant les hommes sont faibles et jouets de la fortune!
lies sentiments ne diffèrent pas seulement suivant les facultés et les dispositions , mais aussi suivant leur objet ou les causes qui les provoquent (4). Énumérer toutes les causes des sentiments dans les situations diverses où les individus se trouvent est chose impossible. Les objets de nos facultés sont innombrables, et chaque âge, chaque condition, chaque profession a ses plaisirs et ses douleurs et les causes qui les provoquent.
« La guerre a ses douceurs, lliymen a ses alarmes. »
Vouloir ramener toutes ces causes à certaines classes de biens et de maux , les mêmes pour tous , c'est chercher la solution d'un problème insoluble. En effet, les biens et les maux de la sensibilité, abstraction faite de la raison , sont subjectifs, variables et relatifs, et, par conséquent, ne peuvent être les mêmes pour tous. C'est la raison qui nous donne l'idée du bien objectif et nous fait apprécier les choses suivant leur vraie valeur (2).
(1) Aiofipouaat ttp eZSeï t) àf ' <ov , dit AriStOte.
(1) Varron comptait, de son temps, plus de trois cents théories sur le bonheur.
VIII
Après avoir exposé les faits les plus remar-p quables de la sensibilité intellectuelle, j 'aborde les questions psychologiques qu'ils soulèveut. Ce sont les seules dont je m'occupe.
Et d'abord, quelle est Torigine et quelles sont les conditions des plai^n^^ et (J«s^ doulwra de la sensibilité intellectuelle ?
L'âme est une én^gie individuelle et personnelle; elle possède des énei^es diverses ^ soit primitives ^ soit acquises ; par exemple , les fsioultés aont primitiV'es , les habitudes sont acquises.
L'énei^ie se conçoit comme disposition active ou tendance à un but et à des actes déterminés, et le moi, en exerçant ses énergies diyersea, éinrouve des sentiments intellectuels.
Il se connaît comme sujet connaissant, sentant et voulant, par conséquent, en rapport avec des objets différents de lui et modifié par eux ( i ).
(0 Les sentiments égoïstes eux-mêmes, Tamour-propre, la vanité, Torgueil, sont provoqués parles biens de la fortune, les honneurs , le pouvoir , etc. Uégoîsme n*exclut pas le non moi, mais il le subordonne au moi.
Tout plaisif iûtôUectuel , comme tout plaisir des sènâ, réàulte dô l'énergie modifiée par robjët(i); chaque espèce d'^ergie est la sourèe d'une espèce de plaisir (2), et c'est le plaisir résultant de son exercice qui favorise son exercice. Celui qui prend plaisir à la géométrie devient bon géomètre (3).
Quelles sont les conditions générale* des plaisirs des sens conune des plaisirs intellectuels f
Lortqu'utae énergie s'exerce de la manière qui lui convient, par rapport à l'objet qui lui convient et dans k mesure qui Idi convient , elle e^t accompagnée de plaisir (4). Celui-ci résulte donc d'un rapport de conv^ianoe entre Inactivité et son objet et leur degré d'action (5).
ifio^. (Areét. , Ibid., p. 1175.) Arîstoté prend le tetTïié énergie dan» le sens d'eoseroiee de Téuergie.
(») Atcdt^ou^i S* al TYJ|< 8iavo(a( tôv xatd xà^ al9^<sti^ (èvep^feCcii).... xal al ttXttoîkrat d^ i^ova(. (Ibid.)
(s) Zuvau^ Y^p T^v èvépYeiav i^ olxtCa ifiùv^ * (AÎXXov y^ fxavra xpivotMt xtà èfaxptpolîtfiv ol («tl' i(9ov^ ivepYOÛvtec , oTov 7»b>(utptxoi rtvflvtai ol xfl»^povte« ty y««>p«tpèiv. (Ibid.)
(4 ) KaO* éxttfftov tt pcXtCdTi} èoriv iq èvé^yeitt 'foû Iptdtot 8iaxet[jtévot/ icp6< t^ xpévtotov Tîôv 6f' aW.v, «8tii 8* fiv tt^iotdkïj el^ xal fjôWT>j. (Ibid.)
(s) « Deleotatio sita est in congruentia quam invenîre non est aine proportionis ratione aliqua inter fkc^iltatem et objeetum , ut qaaedaxû quasi sit similitudo inter illa; tum ne notabiliter Bit mi^us quod affert deleotationem nec notabiliter minus quam ea vis quae recipit yc^Iuptatem eâ utique parte qua recipit. *> Observation aussi vrtt# que profonde <^^ trouve dans/ L. Vrvâs, De mimé, Itb. lli> p. 200. Baftil. 1S5».
Et il faut remarquer que le plaisir n'est pas une disposition inhérente à Tactivité, telle que l'habitude, par exemple , mais il est un résultat qui lui survient et la complète, < semblable à la fleur de la jeunesse qui orne cet âge > ( i ). En un mot , le plaisir est le complément de l'activité parfaite (2).
En m'exprimant ainsi , je ne fais que reproduire la théorie d'Aristote sur le plaisir, théorie aussi remarquable par sa simplicité que par sa fécondité (3). Appliquée notamment aux sentiments intellectuels , elle rend raison des plaisirs divers de l'entendement, de la mémoire , de l'imagination , de la volonté , des passions , du travail , etc. Elle explique aussi bien
( I ) TcXcioT tt x^v èvipYciay i) i)6ov^ oûx c2k 4 ^^ èvmcipxouoa , à>X ù^ èxcyiyv^iavdv xt t^Xoç oTov toï; dExfia.dK i ûpa. ( ÀRIST. , Ibid. )
(i) Définition d'Aristote, qu'il ne fkut pas interpréter dans on sens moral. La preuve , c'est qu'il admet des plaisirs bons et des plaisirs mauvais, et que, suivant lui , le vrai plaisir résulte
de l'activité unie à la vertu. EùteifiOvCa %ax' &prrv;y ivéprcta.
(i) On s'étonne à juste titre de rencontrer tant d'opinions prétendument nouvelles sur le plaisir , tandis qu'elles ne font que reproduire, avec moins de précision et moins d'exactitude, la théorie d'Aristote. Par exemple, Descartes a dit et on a répété après lui que « tota nostra voluptas posita est tantum in perfectionis alicujus nostrae conscientia. » —Suivant Bossuet, « le plaisir est un sentiment agréable qui convient à notre nature ; la douleur, un sentiment désagréable contraire à la nature. • Hamilton propose la définition suivante : « Pleasure is a refiex of the spontaneous and unimpeded exertion of a power of whose energy we are conscious , » définition applicable aux plaisirs de l'esprit , mais nullement aux plaisirs des sens comme tels.
les plaisirs de la nouveauté que ceux de Thabitude. Elle rend raison , en outre , de la douleur, qui est le contraire du plaisir.
L'ennui notamment est un sentiment douloureux qui provient du défaut d'exercice des facultés et qui est d'autant plus pénible que celles-ci sont plus cultivées , ont plus de besoins et manquent d'objets. L'ennui est la peine d'une vie inoccupée, comme le contentement est la récompense d'un travail sérieux et bien réglé. Pour ne pas s'ennuyer, on a recours à des passe-temps qui ne sufiSsent pas. Le remède eflBcace de l'ennui , c'est le travail ( i ).
L'origine et les conditions du plaisir et de la douleur expliquent leur mélange.
Le moi a des facultés diverses qui ont leur côté rationnel et leur côté sensible , et leurs dispositions primitives et acquises.
Or, chaque énergie est source de plaisirs propres, et ce qui convient à l'une et favorise son exercice, peut ne pas convenir à l'autre et empêcher son
(0 V. Kamt, /Wd. , p. 252.
exercice (i). Si on ne conçoit pas qu'une même énergie, en rapport avec le même objet, soit à la fois contrariée et satisfaite, on comprend que des énergies différentes, en rapport différent avec Fobjet, soient les unes contrariées , les autres satisfaites. Ce qui plaît au sens peut déplaire à l'esprit; ce qui flatte rimagination peut empêcher le raisonnement; ce qui satisfait la passion peut ne pas satisfaire la conscience. Des souvenirs douloureux peuvent convenir à Tamitié fidèle. Des scènes terribles peuvent intéresser la Curiosité et surexciter l'imagination :
Suave , mari magno turbantibus aequora ventis , E terra magnum alterius spectare laborem ; Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas , Sed quibus ipse malis careas , quia cernere suave est, Suave etiam belli certamina magna tueri Per campos instructa , tua sine parte pericli.
Il y aura donc un mélange de sentiments contraires , provenant de la convenance de l'objet avec une énergie , de sa disconvenance avec une autre énergie. "^ .
L"homme lui-même est un être mixte organisé, sentant, pensant, libre. Sa vie présente un mélange
(0 Aristote fait une remarque semblable: toTç étépo^ ^ tf (X8ci
xal xà olxtia £ttpa xîp t75ci . Ixi 8è (aôXXov tout' ôtv ^avcCif) Ix toû tâç àf^* iTépcov i^6ovà( C(iicod(ouc Tal; èvcpjvCaK elvai* ol ydp ^CXauXot &SuvaT0Û9i ToXç X^oiç icpovéxetv i ààv xaTaxoucoaiv aûXoûvTOC , (aô^ov xaCpovrc^ aOXfjTtx^ Tfi« iwtpowffîjç èvc|3YtCac. (i&ld. , p. 1175.)
de la liberté et de la dépendance , de la raison et des sens, de tendances élevées et de tendances égoïstes, de force et de faiblesse, de grandeur et de misère, et les sentiments mixtes , mieux que les autres , expriment les côtés divers et opposés de la nature humaine. Rien d'étonnant dès lors que la poésie et les beaux-arts s'attachent à faire naître cette sorte de sentiments. La Mélancolie d'Albert Dtlrer et le Faust de Goethe nous représentent Tesprit et ses désirs de vérité et de bonheur succombant sous le poids du doute et du découragement ; et le Misanthrope de Molière dépeint avec une vérité frappante certains contrastes que présente la nature humaine et que chacun de nous trouve au dedans de lui-même (i).
La connexité entre le plaisir et la douleur a reçu des interprétations différentes.
(i) On a donné des explications diverses des sentiments mixtes. Suivant Malebranche , « i*âme affligée se complaît dans la douleur et ne veut pas être consolée, parce qu'elle a la conscience que Télat où elle se trouve est l'état de cœur et d'esprit qui convient le mieux à sa situation. » D'après Hamilton, c'est l'exercice spontané et non empêché da l'activité, provoqué par les spectacles douloureux, qui explique le plaisir qu'on y trouve. — Ces explications sont plutôt incomplètes qu'erronées
D'après quelques textes isolés de Platon, le plaisir consisterait dans la négation de la douleur, et tout plaisir aurait pour antécédent nécessaire la douleur ( i ).
Des auteurs modernes. Cardan et Montaigne, par exemple, ont renouvelé la même opinion («).
Kant la soutient à son tour. < Le plaisir , dit-il , dans son Anthropologie , consiste dans la cessation de la douleur; chaque plaisir est précédé par la douleur , et il ne peut y avoir deux plaisirs consécutifs. > Dans un autre ouvrage, il considère la douleur < comme Tétat permanent de Tâme, le plaisir comme le soulagement momentané de cet état. > € L'homme n'est jamais content, il s'inquiète et s'agite sans cesse. > « Il n'y a de soulagement à la douleur que dans le travail, et le travail luimême a ses douleurs > (3).
(1) Philébe, p. 31.
(») Montaigne. Essais, 1. II , ch. 12. Cardan. De vitaproprià liber, et de subtilitate, liv. XIII. Cardan nous apprend qull avait rhabitude d'aller au-devant de la douleur, afin de se procurer le plaisir; quod arbitrarer voîuptatem consistere in dolore prœcedente sedato : V. Hamilton, Lect. XLIII, où il donne une notice historique des théories du plaisir et de la douleur.
\z) Anthropologie, dans KanVs Werke, t.X, p. 250 et 253, et Menschenkunde, p. 248 etsuiv. (Ce dernier ouvrage ne figure pas dans la collection de ses œuvres.)
Aristote, au contraire, rejette ce pessimisme. Dans son Ethique à Nicomache, il montre que le plaisir ne consiste pas dans la négation de la douleur et qu'il n'a pas pour antécédent nécessaire la douleur. < Tout plaisir, dit-il, n'est pas précédé par la douleur; par exemple, les plaisirs des mathématiques , d'autres plaisirs de l'espérance et du souvenir, un grand nombre de plaisirs des sens > (i).
Et d'ailleurs , puisque le plaisir résulte de l'activité parfaite, il a une nature positive, et il peut augmenter d'intensité sans aucun intervalle de douleur.
La douleur ne peut donc être la condition nécessaire et universelle du plaisir , et la vie n'est pas toujours et en tout cas une alternative inévitable de douleurs et de plaisirs. Si cette alternative existe, si le plaisir succède à la douleur et la douleur au plaisir, c'est que nous ne sommes pas parvenus à l'état de perfection. Nous sommes imparfaits, et nous avons une perfection à atteindre par nos efforts, au milieu des obstacles et des luttes de la vie. Un sentiment de privation, xme sorte
(i) fiXuicoi yép cbiv aïn (ia^jiattxai %al tûv xarà tA; al9(h^9ci< al 8td trfc 69ffrfjiniiK, xal inpoi^xoL U xqil àpàyata icoXXd xal |&v^|iat xal iXicCScc {Ibid., p. 1173.)
d'inquiétude ( uneaseness ) , une espèce de douleur nous porte vers un état meilleur , et nous y parvenons par l'effort , la lutte , la douleur. Il y a donc une connexité de biens et de maux qui ^ par leur contraste, se relèvent les uns les autres, et, sous ce rapport, le plaisir est source de douleur, comme la douleur est source de plaisir; mais Tétat définitif que nous désirons, c'est le bonheur, et non pas une alternative de biens et de maux.
Le sentiment exprime un état de Tâme, ce qu'elle éprouve et la manière dont elle l'éprouve, et, séparé de la raison, il est purement subjectif, variable et relatif.
Ce n'est pas à dire qu'il ne puisse être à la fois subjectif et objectif, un état subjectif conforme à l'objet. En effet, la raison impose ses lois et son but absolus aux sentiments, et l'homme peut diriger ses affections, les conformer à la raison, par conséquent, être d'accord avec lui-même (sibi constans) et avec les autres dans l'appréciation et la recherche des biens.
C'est parce qu'on a confondu les sentiments considérés en eux-mêmes et les sentiments unis à la
raison qu'on a soutenu < la subjectivité de tout fait affectif, Tobjectivité de tout fait intellectuel, rinstabilité des faits affectifs , la fixité des idées > (i).
La vérité est que les pensées et les sentiments peuvent être purement subjectifs, comme ils peuvent être conformes à la raison et à la nature des choses ; tout préjugé, toute erreur, sont des manières de penser subjectives.
De même, les pensées se succèdent comme les sentiments, ce qui ne peut être mis en question; mais il s'agit de savoir si nos pensées et nos concepts sont toujours les mêmes par rapport aux mêmes objets, tandis que nos sentiments seraient toujours autres. Or, les opinions changent, comme les sentiments; mais, unis à la raison, les sentiments ont un caractère de constance, comme les convictions qui les inspirent; le sentiment de la justice , par exemple , n'est pas un sentiment purement subjectif, variable et relatif (2).
(1) BOUILLIER, ouv. cit., ch. II.
(t) « Les principes du plaisir, dit Pascal , ne sont pas fermes et stables. Ils sont variables dans chaque particulier, avec une telle diversité qu'il n*y a point d'homme plus différent d'un autre que de soi-même. Un homme a d'autres plaisirs qu'une femme , un riche et un pauvre en ont de différents ; un prince, un homme de guerre , un marchand, un bourgeois, un paysan, les vieux , les jeunes, les sains, les malades, tous varient, les moindres accidents les changent. » Ce passage ne prouve nullement qu'il
Le sentiment , considéré en lui-même , est donc subjectif, tandis que , imi à la raison , il est à la fois subjectif et objectif*
La contradiction entre le plaisir subjectif et le bien objectif est un fait d'expérience, mais Texplication de ce fait soulève des diflBcultés.
Le plaisir résulte de quelque énergie s'exerçant de la manière qui lui convient, par rapport à Tobjet qui lui convient, et, par conséquent, si toutes les tendances étaient d'accord avec la raison et avec le bien objectif, les plaisirs ne sauraient leur être contraires , il n'y aurait pas de plaisirs immoraux. L'observation et la théorie concourent donc à ce résultat : qu'il existe des tendances désordonnées, en contradiction avec la raison et le bien. « Il y a , dit Aristote, des activités honnêtes qu'il faut préférer; il en est de déshonnêtes qu'il faut éviter ; il en est qui ne sont ni honnêtes ni déshonnêtes ; et, comme
ne puisse y avoir mêmes plaisirs par rapport aux mêmes objets ; rien d'étonnant que, les individualités et les situations étant différentes, les plaisirs comme les devoirs soient différents. L'auteur de Vlmitation est bien plus exact en disant : habe bonam conscientiam et habehis semper laetitiam.
les plaisirs résultent de Taxîtivité , ils présentent les mêmes caractères > ( i ). < C'est Thomme de bien , comme tel , qui est la mesure des plaisirs et de ce qui les procure. S'il y a des objets qu'il désapprouve et qui néanmoins font plaisir à quelqu'un, il ne faut pas s'en étonner, car beaucoup de choses corrompent et gâtent les hommes > (2).
Quelle peut être l'origine de ces dispositions désordonnées, sources de plaisirs? Pour peu qu'on réfléchisse à la question, on comprend qu'elle se ramène à celle de l'origine du mal moral; car le mal moral consiste essentiellement dans le désordre de la volonté, qui préfère le plaisir subjectif et égoïste au bien objectif et universel ( 3 ) ; et toute espèce de mal moral dans l'individu comme dans la société, l'esclavage des sens et des passions, l'injustice et l'oppression , la haine et l'envie , au lieu de
(1) dtofcpouottv de tûv ivepYtiûv ii:ieixe(qt xal faiSk&rrixi ^ xa\ tûv (xkv «Ifctûv oùoûv TÛv de çeuxxttv tûv t* ou6etipcav , 6(xo{(dç ^o\j9t xal at ;i)$ova(* xa0' éxdtoTifiv yàp èv^pyewtv olxeidt ifiovif^ èoxiv. (/Ôid. , p. 1175.)
(t) Kaà lot IV ixdoTOu iiérpov 7) diper?} xal 6 dyaO^c i TOioutoç , xal ifSoval elev £v al To6t({> (paiv<ifjisvai xal iitia ol); outoç X^^P'^* "^^ ^ Toutcp Suo^tpr) ci xtf çaCvcrat ifiia oùdèv 0au(xaat6v* ico^Xol yàp ^ Oopal xal Xû(iai àvBptiïicurt yfvovtai (Iblb. , p. 1176.)
(3) Omne autem peccatum consistit in appetitu alicigus commntabilis boni quod inordinat6 appetitur, et, per consequens, in eo jam habito. inordinate aliqnis delectatur. (S*-Thomas, 1« 2««, q. 72 a« 2.)
la liberté, de la justice et de la û^atemité, découlent d'une source commune : Tégoïsme.
Je ne puis m'occuper ici de Torigine du mal et des questions diverses qu'elle soulève. Je suppose la volonté libre et capable de mal faire, et je cherche à rendre raison des tendances désordonnées qui la portent au mal.
L'observation psychologique m'apprend que la volonté , à mesure qu'elle fait le bien , est disposée à bien faire et trouve du plaisir dans le bien, tandis que, à mesure qu'elle fait mal, elle est portée à mal faire et trouve du plaisir dans le mal. Il y a donc des dispositions désordonnées qui proviennent de la volonté libre et de l'habitude; cédant aux sentiments égoïstes, ayant l'habitude de les satisfaire, la volonté s'abandonne aux passions et recherche les jouissances qu'elles procurent ( i ).
Mais peut-on attribuer à la volonté libre de l'individu et à l'habitude toute espèce de dispositions désordonnées, sources de plaisirs? Une pareille explication serait incomplète et superficielle. Il y a des tendances contraires à la raison et au bien antérieures à l'exercice de la volonté libre de l'individu et à l'habitude ; des tendances qui donnent naissance
(1) Aristote semble s'être arrêté à cette explication. Suivant lui, les vertus et les vices proviennent de Thabitude.
aux sentiments et aux passions égoïstes ; et la vie humaine présente une lutte incessante , renouvelée toujours et partout, entre les sens et la raison , entre régoïsme et le devoir, et, si je puis m'exprimer ainsi, entre le fini et Tinfini. Cet état de désordre, d'opposition , de division de l'individu et de Thumanité, dont témoignent Texpérience et Thistoire, exige une autre explication ( i ).
Platon la cherche en différents endroits , qui tous trahissent les hésitations et les incertitudes de son génie. Dans le Timée, il reproduit la doctrine socratique suivant laquelle personne n'est méchant volontairement , et il prétend qu'on le devient à caisse d^une certaine disposition mauvaise du corps et d'une éducation négligée (2). Dans le Théetète, il imagine une sorte de type du mal différent de Vidée
(O Le stoïcisme constate Topposition entre le plaisir et le devoir et même Texagère. Suivant lui , « les mouvements affectifs sont contraires à la raison et à la nature de Tâme; r*
taxi 81 xh 'kM^ xaTà ZY)v<5va i^ ôIXoyoç xotl icapd çûvtv «l^ux^^ x(vi)9ic.
(DioG., Laert, VIF , 110 ) — « Le principe raisonnable et libre est entièrement perverti par eux : » ô ôt) xaXoû^i îiévoiav xal i^Ye{ji6vixov
81* SXou Tpnc6fAevov xal (xrcâ^aXXov ev toÎç TcâOcct. (PluT. , De virtute
moràli, )— Aussi , le sage étouffé ses sentiments ; «< il n*est affecté par rien , se trouve dans Tétat d'apathie et se contente de la satisfaction austère que lui procurent la vertu et une vie conforme à la raison *• (x«P^)-
(t) OùUU ^x(jv xaxôç, M Sk icovi^pav CÇtv Tivà tou c^fiatoç xal àica(8eutov xpof^v 6 XQtx6< Y^yvrcai xax^<.
qui altère le monde (i), tandis que, dans la République, il dit expressément que la vertu est libre et que rhomme est plus ou moins vertueux par choix (2). Dans d'autres passages encore, il a recours à la métempsycose et cherche à expliquer la vie présente au moyen d'une vie antérieure (3).
Le christianisme , grâce à ses dogmes fondamentaux de la chute et de la rédemption, a donné une conception nouvelle de la vie humaine et de l'histoire. Y a-t-il un mal héréditaire ? En quoi consiste- Wl? Jusqu'oh s'étend-il? Comment se transmet-il? Conament cette transmission se concilie-t-elle avec la psychologie et la physiologie? etc. Questions bien dignes de nos méditations. Ne pouvant aborder le domaine théologique, je me borne à les signaler.
(t) àptx^ 8è àÔ^Ticotov Ijv Tt(iMv xal &ti{i4Cuv «Xtdv xal SXartov airt^ç CxaoTOt £^t * alxla 2Xo(iivou * 6t6< 8' dvaCttoc.
(3) Je ne m*aiTéte pas à certains paradoxes modernes. Par exemple, suivant Rousseau, « Thomme naît bon, la société le déprave. » D'après Fourier, « les passions, même les plus odieuses, sont source d'ordre et d'harmonie sociale. » Selon Hegel, « le mal est une condition nécessaire du développement de la volonté. »
§ III
RATIONNELS
Notion des sentiments rationnels. — Distinctions qu'ils présentent. — Leurs caractères propres. — Leur origine et leurs conditions.
Les sensations peuvent exister sans le moi ; les sentiments intellectuels ne peuvent se produire sans lui. Les sentiments rationnels lui appartiennent en tant que doué de raison.
Les sensations sont déterminées par Taction organique et correspondent à la perception et à Timaginatîve; les sentiments intellectuels sont libres, sinon directement, du moins indirectement, et correspondent aux concepts que Tentendement se forme des biens et des maux. Les sentiments rationnels ont pour objet l'Absolu et correspondent à ridée.
N'éprouvant que des sensations, l'individu céderait aveuglément et fatalement au plaisir et à la douleur présents. Guidé uniquement par les sentiments de
biens et de maux subjectifs, le moi pourrait agir, il est vrai, avec réflexion, prévoyance et calcul, mais il ne serait qu'un égoïste, en contradiction avec lui-même et avec autrui. Doué de raison et du sens de TAbsolu , il est capable , en outre , de sentiments désintéressés, et il peut s'attacher à des biens toujours les mêmes et les mêmes pour tous.
Les idées représentent TAbsolu manifesté aux facultés diverses, sans exclusion réciproque ni d'objet ni de facultés. Le vrai , le bien et le beau absolus ne sont pas une pluralité d'objets, mais un objet unique, et ils ne sont pas seulement connus, ils sont en outre sentis et voulus. Les senliments rationnels présentent donc des distinctions analogues à celles des idées ( i ).
Intelligences imparfaites et perfectibles , désirant toujours connaître plus et mieux, n'étant jamais satisfaits de nos connaissances actuelles, nous avons
(0 V. Supra, p. 368. Je distingue le sens de FAbsolu, c'est-àdire la réceptivité en rapport avec FAbsolu et les choses éternelles, et le sentiment de l'Absolu, c'est-à-dire la joie ou la tristesse qu'il provoque. La réceptivité appartient à chacune des fecultés fondamentales. Les sentiments, au contraire, à l'une d'elles.
le sentiment de la vérité absolue. Le monde connu et l'esprit qui connaît participent de diverses manières et à des degrés différents à la vérité , et de là le sentiment des vérités réalisées dans le monde et connues par notre entendement. Ayant le sentiment de la vérité et de quelque vérité, nous avons celui du contraire, du faux, et nous éprouvons une aversion naturelle pour le mensonge, cette aflBrmation de faux rapports , de ce qui n'est pas , du néant.
Nous avons, en outre, le sentiment du bien absolu, modèle premier et achevé de tout ce qui est bien et juste dans le monde objectif et dans la vie humaine. Le bien absolu , en tant qu'imitable par nous , nous donne l'idée et le sentiment du bien moral , c'est-àdire de l'idéal de perfection à réaliser par les volontés libres dans leurs rapports objectifs : l'idée ou l'idéal de la liberté, de la justice, de la fraternité, de la perfection religieuse. Le bien s'impose à toute volonté imparfaite, toujours et partout, avec le caractère du commandement absolu, et de là le sentiment du devoir , des actions bonnes et mauvaises , du mérite et du démérite , de la récompense et de la peine ; la voix de la conscience, qui approuve le bien et qui désapprouve le mal; le mal, cette volonté du désordre, des faux rapports, du néant.
Le sentiment du beau absolu et de tout ce qui , de près ou de loin , l'imite et le rappelle, est un aulre
sentiment rationnel, inséparable de celui du vrai et du bien ; de là le sentiment de la beauté idéale , type de tout ce qui est beau. Celui de la beauté physique, qui éclate dans la nature. Celui de la beauté morale, qui orne l'âme humaine. Celui de la beauté littéraire et artistique, qui s'inspire aux sources diverses du beau et le reproduit de diverses manières ( i ).
Les sentiments rationnels s'unissent et se complètent dans le sentiment religieux, qui a pour objet l'Absolu personnel et tout parfait , la vérité, la bonté , la beauté même , le principe , le moteur et la an de l'âme et du monde (2); ni le hasard, ni la fatalité, ne sauraient inspirer le sentiment religieux.
Les sentiments rationnels ont des caractères qui leur sont propres. Les sentiments , abstraction faite de la raison, sont purement subjectifs. Leur objet se conforme à la manière de sentir du sujet, et il est
(0 La psychologie analyse les sentiments, examine leurs caractères , montre leur origine , mais elle n*est pas un traité d'esthétique, pas plus qu'elle n'est un traité de métaphysique, de théodicée ou de morale. Et c'est à dessein que je m'abstiens de toute excursion dans le domaine de ces sciences.
(1) V. Supra, p. 382.
qualifié d'agréable à cause de cette conformité. Nous appelons biens et maux tout ce qui est cause de plaisir ou de douleur.
Les sentiments rationnels, au contraire, sont à la fois subjectifs et objectifs. Ils se conforment à ce qui est vrai, bien, beau , divin. Ils sont agréables à cause de cette conformité. Les joies de la conscience morale, par exemple, proviennent de Taccord de nos actions avec la loi du bien.
Les sentiments rationnels sont désintéressés et provoquent le renoncement à soi-même et aux tendances égoïstes. Le moi si attaché à lui-même et •
aux jouissances égoïstes est néanmoins capable de s'élever au-dessus de lui-même en aimant Dieu et ses infinies perfections ; malgré ses faiblesses et ses défaillances , il peut vouer la vie à la vérité :
Vitam impendere vero.
Quand le bien se présente à la conscience avec le caractère du commandement absolu, il sait renoncer à tout intérêt contraire et préférer le devoir à la vie elle-même :
Summum crede nefas animam praeferre pudori Et propter vitam Vivendi perdere causas.
et le sentiment du beau, inséparable de celui du vrai et du bien, exerce une influence semblable sur le génie du poète et de Tartiste ; lui aussi est source
d6 renoncement à soi-même et aux jouissances égoïstes (i).
Les sentiments rationnels sont, en outre, la source de joies vraies, durables et les mêmes pour tous, sans exclusion de personne. Pour comprendre ces joies , il faut les éprouver , et, pour les éprouver , il faut transformer ses tendances égoïstes et se perfecti(Hmer soi-même. < Celui qui n'est pas vertueux, dit Aristote, n'éprouve pas les jouissances de la vertu , et celui qui n'est pas musicien ne sent pas celles de la musique > (2).
Cependant tous connaissent plus ou moins les joies pures et sereines du sentiment religieux, bien différentes du trouble et des haines de la passion religieuse. Ils savent aussi par expérience que rien n'est plus doux à l'intelligence que la lumière de la vérité :
Nihil DMoti luœ veritatis dulcrâfl.
(1) Je ne prétends pas qu*il y ait des objets qui nous rendent désintéressés et d*autres qui nous rendent égoïstes. Ces sentiments dépendent de nous, et Ton peut rechercher la fortune par des motifis désintéressés et la vérité par des motifs égoïstes; mais le sentiment de la vérité comme lel est désintéressé; la rechercher par des motifs de vanité et d*amour-propre, ce n*est pas avoir le sentiment de la vérité; il en est de même du sentiment du devoir.
(t) Kal oux coTtv i^vOî^vat t^v toû SucaCou |&^ ^a ôUaiov où6i t^v toû |iou9ucoû \k^ 8vta |iou9ixtfv. (/&Û2. , p. 1173.)
Faut-il rappeler, en outre, les joies qui naissent du devoir accompli, du dévoûment et du sacrifice, et celles qui proviennent du sentiment esthétique ? Enfin , ce qui n'est pas moins important , c'est que les sentiments rationnels s'attachent à des biens qui peuvent appartenir en entier à chacun , sans division ni exclusion réciproque (i), tandis qvte d'autres biens, ceux de la fortune^ par ^exemple, n'ont pas ce caractère.
Les sentiments rationnels ont pour objet propre l'Absolu , auquel ils se conforment ; ils sont désintéressés et procurent des joies vraies, durables et les mêmes pour tous. Ils ne peuvent donc provenir des dispositions subjectives et égoïstes et de leurs objets. Mais c'est l'énergie du moi, en tant que douée de raison , qui les éprouve, et c'est le sens de
(0 0 gente umana perché poni 1* cuore
Là V e mestier di consorto divietoî
(Dantb, Purg., c. XIV.) Et puis :
Com* esser puote , ch* un ben distributo I più posseditor faccia più ricchi Di Bô, che se da pochi ô posseduto?
{Ibid., c. XV.)
TAbsolu qui les inspire ; doué de raison , ayant le sentiment de Tidéal à réaliser par ses facultés , le moi est capable de renoncer aux plaisirs égoïstes et de s'attacher à ce qui est vrai, bien et beau, divin. Par là même, il peut conformer ses sentiments divers à la raison et leur donner un caractère rationnel ( i ), par exemple, poursuivre le bien moral comme but absolu et rechercher Tutile et le plaisir dans les limites du bien. D'autre part, il peut ne pas conformer ses sentiments à la raison , par exemple , rechercher le plaisir égoïste et lui subordonner le bien moral et Tutile ; et c'est ainsi que la vie humaine présente une opposition entre forces contraires, une lutte entre les sollicitations de Tégoïsme et les sentiments rationnels.
(0 J*entends par sentiments rationnels, soit des sentiments provenant de la raison, soit des sentiments conformes à la raison.
du langage ou , dans des cas exceptionnels , à Taide d'autres signes, qui supposent le langage et le suppléent en partie, sans le remplacer jamais; et, à mesure que ces conditions font défaut, les sentiments humains font également défaut.
Aussi rindividu, dans sa manière de sentir et d'apprécier les biens et les maux , porte Tempreinte de son origine, de son temps et de son pays. Né dans une tribu barbare, il en partage le sort. Il cède ordinairement à l'impulsion du plaisir et de la douleur physiques. Il pense peu à l'avenir et manque de prévoyance. Il est égoïste, cruel, superstitieux. Ayant le bonheur de vivre dans une société civilisée, il apprend à connaître les plaisirs de l'esprit, il sait discerner les biens et les maux futurs , il est capable de sentiments désintéressés, de justice, d'humanité et de religion.
Faut-il ajouter que ses sentiments se modifient suivant l'état de la civilisation, la nationalité à laquelle il appartient, la £aimille où il est né, la religion qu'il professe, l'éducation et l'instruction qu'il reçoit , le milieu où il vit ( i ) , les exemples d'honneur , de vertu et de vices dont il est témoin , les préjugés, les habitudes, les coutumes, l'opinion
(i) Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.
66e(pou9tv t[0t) xP^*®* 6fiiX{«i xeexetl.
et la mode , etc. La littérature , en exprimant Tétat de la civilisation, reproduit toutes ces différences de sentiments.
La loi psychologique, suivant laquelle la personne individuelle développe elle-même sa raison et ses facultés libres lorsque la vie sociale , l'éducation et le langage lui procurent les conditions de développement, s'applique donc à la sensibilité intellectuelle comme à l'entendement.
Les relations sociales donnent naissance à une nouvelle catégorie de sentiments, soit intellectuels,
soit rationnels.
La société se compose d'êtres personnels vivant dans des conditions physiques. Or, la personne individuelle a une destination à accomplir pour ellemême et par sa volonté libre et responsable en société. De là le sentiment de la personnalité, de ce qu'elle comprend et de ce qui en résulte, par exemple, les sentiments de l'indépendance, de la liberté, de la dignité, de l'honneur, de la propriété et des droits divers de la personne. D'autres sentiments , tels que l'émulation et l'ambition , se rattachent à celui de la personnalité , des perfections , des biens et des droits de la personne.
La personnalité d'autrui peut provoquer des sentiments de respect, d'équité, de justice, d'humanité, de bienfaisance, de reconnaissance, comme aussi des sentiments de mépris, d'injure, d'inhumanité, de malfaisance, d'ingratitude, d'envie, de colère, de vengeance, etc.
La société humaine (societas generis humani) n'existe pas d'une manière abstraite et indéterminée , mais elle existe sous des formes concrètes et déterminées ( i ). Il y a des formes sociales nécessaires, qui s'imposent à l'humanité et qu'on retrouve plus ou moins développées à tout état de civilisation ; de là les sentiments si vifs et si puissants de la personne, entant que membre de la société domestique, civile ou religieuse, le sentiment de la famille (2), le patriotisme, le prosélytisme, etc., les sentiments de subordination et de respect de l'autorité et leurs contraires.
D'autres formes sociales sont conventionnelles, faites par les volontés hbres,dans un but, soit Ucite, soit illicite : de là de nouvelles catégories de sentiments, l'esprit de corps, par exemple, un des ressorts de la vie sociale.
(0 V. supra, p. 398.
(2) Je rattache Vamitié au sentiment de la famille; Pamitié dans la famille, et notamment l'amitié fraternelle, s'étend à des personnes en-dehors de la famille , unies par une communauté de convictions , de sentiments , d'intérêts , etc. Le terme familiaris, pris dans le sens d'ami , indique cette eiçtension.
Loin d*être toujours conforme à la raison, elle lui est souvent contraire ( i ).
L'amour intelligent et libre diflfôre de la sympathie. C'est un sentiment rationnel, qui nous fait trouver noire propre bonheur dans le bien (f autrui. Grâce à ce seijtiment, tous, volontiers et sans contrainte ctueune, concourent au bien moral et matériel des autres. Tous participent ainsi aux biens de tous dans une communauté volontaire, jamais forcée ; tous aussi sont heureux du bien d'autrui, sans* éprouver aucutte envie ; par conséquent, capabfes ffun bonheur sans limites :
Amor possidet omnia in omnibus.
C'est donc l'amour intelligent et libre qui réalise le bien et le bonheur de tous, dirige toutes les énergies vers le bien; l'amour ainsi compris est la perfection même des sentiments.
( I ) Par exemple » les sympathies accordées aux chevaux et aux chiens et reAisées sut malheureux ; les sympathies et les antipathies de la foulé ignorante et égarée. A Londres , on syinr pathise avec les agents de police et on leur vient en aide. Ailleurs , on sympathise avec Fémeute et Ton y prend part.
L*étude de la sensibilité intellectuelle conduit à des conclusions analogues à celles de la théorie de llhtelligence.
L'une et Tautre de ces feicultés présentent des fkits semblables , mais non identiques. Absorbé par la vie des sens , Fîndividu ne peut éprouver que d^ sensations physiques. Conscient de ses plaisirs et de ses douleurs et connaissant leurs causes, le moi peut éprouver des sentiments subjectifs et égoïstes. Doué de raison et du sens de l'Absolu, il est capable de sentiments rationnels et désintéressés.
Tous les phénomènes de la sensibilité présentent les caractères du plaisir et de la douleur.
Le plaisir résulte de quelqu'énergie modifiée par un objet et d'un rapport de convenance entre eux. Il est € le complément de l'activité parfaite », et la douleur est le contraire du plaisir.
La nature du plaisir diffère suivant les énergies. Ce qui convient aux sens, ce qui convient au moi et à ses tendances , ce qui , en outre , est d'accord avec la raison et le sens de l'Absolu , donnent naissance à des plaisirs ayant des caractères diflférents et opposés. Les confondre , c'est s'exposer à une foule de contradictions et d'erreurs.
Les sensations sont produites indépendamment de la vie sociale. Les sentiments , au contraire y se développent et se perfectionnent grâce à la vie sociale.
La sensibilité intellectuelle est une faculté du moi, capable de s'étendre à tout et de se perfectionner toujours; elle est aussi vaste que Tintelligence , et le cœur, lui aussi , est un tout en puissance exprimant Tunivers et enveloppant Tinfini,
SYSTÈME DES APPÉTITS
Notion de l'appétit et appétits divers. -— Différences entre les appétits , les désirs et les volitions. — Mouvements et actions. — Origine et conditions des appétits.
Les objets sensibles déterminent différentes sortes de faits internes : d'abord des perceptions et images qui appartiennent à la théorie de Tintelligence , puis des sensations de plaisir et de douleur qui roitrent dans te. théorie de la sensibilité intellectuelle, et enfin des appétits, associés à des mouvements musculaires, dont s'occupe la théorie de la volonté.
L'appétit (2p6Ciç) est un mouvement intérieur et non pas un mouvement dans Tespace, bien qu'il soit suivi de pareils mouvements. Ce mouvement intérieur a le caractère de la propension (èiciewiiCq) ou
de Taversion {^M), d'où les expressions A* appétit eoncupiscible et ^a^ppétil irascible { i ).
H résulte d'un état de la «en^bîlitô physique non satisfaite : les représentations de ce qui feiit plaisir déterminent le mouvement de pgropension, tandis que les représentations de ce qui faU datUeur déterminent le mouvement contraire.
L'appétit fiFuppose donc des perceptions ou images reproduites , mais il en diflf&re : c'est une réaction pour ou contre qui suit l'image (g).
Il suppose , en outre , tm état affectif, un besoin non satisfit; mais, au lieu 4e «e confondre avec cet état affectif, il tend à «m auti*e état futur, à la ^tisfa^tion du besom. Et enftii , lorsque cet état futur est obtenu, quaajid le besoin est «latisfait, Tappétit cesse pour renaître ensuite avec de nouveaux besoins et avec le retour des besoins périodiques. L'appétit est donc un mouvement intérieur de propension ou d'aversion , i>é8uitant d'un état de la sensibilité physique non satisfaite et ^ui tend à la satisfaction (s).
Puisque les phénomènes d'appétit résultent 4'uii état de la sensibilité physique n(m satisfaite , il e^ste
(0 Termes Céeole qui tracKû«ent les moto grecs èitiOt^ «t
IfTffi et sont plus exacts que les mots instincts, besoins, désirs,
convoitises, etc.
(fl) dpcxttxov tt oux fivcu fONtotoUiLç, (AiusT.» De AnimA,^ XII, 30.)
(8) Duguald Stewart et Burdach donnent une notion semblable
de rappëtit.
autant d'appétits différents que de plaisirs physiques à rechercher et de douleurs physiques à éviter. La distinction des appétits est donc la même que celle des plaisirs et des douleurs physiques (i). Il y a des appétits qui correspondent aux fonctions de la vie végétative, à la conservation de l'individu et de l'espèce. D'autres se rattachent à l'état du système nerveux et à l'exercice des organes des sens et du mouvement; par exemple, le besoin d'exercer ces organes , le besoin du repos , détermment des mouvements de propension ou d'aversion. De même, les sens divers , grâce aux sensations agréables ou pénibles qui accompagnent leur exercice, donnent naissance à des appétits , et le retour involontaire des images détermine des phénomènes semblables.
Les appétits différent des désirs et des volitions.
Personne ne qualifie d'appétits les désirs de la science , de la vertu , de la Uberté , du bonheur , de la globe, ni les actes divers faits pour accompUr ces désirs ; mais on appelle appétits certains mouvements intérieurs qui appartiennent à la vie des sens. Toutefois, une même chose peut être objet
( 4 ) Voir supra, p. 433.
complîr , tandis que les appétits se produisent indépendamment de la connaissance. Les appétits, abstraction faite de Tintervention de la volonté, s'accomplissent fatalement , tandis que la volonté n'accomplit pas fatalement les désirs et les volitions, mais dispose des moyens d'accomplissement. La volonté et les désirs sont universels , capables de s'étendre à lout, sans qu'aucun objet particulier ne les limite ; les appétits , au contraire , se produisent dans une sphère restreinte, la satisfaction des besoins physiques; la volonté enfin est toujours perfectible, et son énergie augmente à mesure qu'elle s'exerce , tandis que les appétits ne sont pas perfectibles et que leur énergie s'aflFaiblit par la Batii^action fréquente :
Voloptates commandât rarior usub.
Loin de se confondre avec l'appétit, la volonté peut et doit maintenir son empire sur les appétits et les soumettre à la raison.
Le système nerveux a sous sa dépendance des organes du mouvement servant à l'accomplissement des appétits et des volitions. (Soumis aux mêmes
lois phyâiologiques , les mouvements qui résultent de Tappétit et les actions faites par la volonté ont des caractères diflférents et proviennent de causes différentes. Les mouvements résultant de Tappétit sont immédiats; ils ne sont pas suspendus, dîflérés, exécutés ensuite, comme le sont les projets formés d'avance et exécutés ensuite par la volonté intelligente. Lorsque les conditions psychiques et physiologiques du mouvement sont données , par là même il s'accomplit, et, s'il ne s'accomplit pas, c'est qu'il est empêché par une sensation plus forte ou par un obstacle extérieur ; en un mot , le mouvement est réalisé par là même quHl est possible. Au contraire, les conditions psychiques et physiologiques de l'action étant données , elle peut ne pas s'accomplir, elle ne se réalise pas par là même qu'elle est possible. Et, enfin, une cause qui agit immédiatement et nécessairement, lorsque les conditions du mouvement existent, est une cause fatale, tandis qu'une cause qui agit ou n'agit pas , lorsque les conditions d'action existent, est une cause libre.
Les questions d'origine et de formation des
appétits ne diffèrent pas essentiellement de celles
d'origine et de formation des perceptions et des sensations affectives.
En tant que mouvements intérieurs de propension ou d'aversion associés aux perceptions et aux sensations aflFectives, les appétits impliquent l'énergie psychique capable de changements intérieurs et déterminée par l'action organique.
Les appétits tendent à un but; ils donnent naissance à des mouvements qui conviennent à ce but et qui diffèrent suivant les circonstances. Sous ce rapport , ils ont quelque analogie avec les volitions et les actions. Mais, d'autre part, ils en différent essentiellement ; la volonté est une faculté du moi , libre, universelle et indéfiniment perfectible; l'appétit ne l'est pas.
Faut-il assimiler l'appétit à l'instinct? Le langage reçu fait cette assimilation, en qualifiant d'instinctifs toute espèce de mouvements involontaires. Mais l'instinct est primitif, tandis que les appétits se développent avec les sensations et les images acquises. L'instinct persiste indépendamment de l'expérience acquise, tandis que les mouvements de l'appétit diffèrent avec l'expérience acquise.
Il y a donc une énergie psychique différente de la volonté et de l'instinct , cause d'appétits et de mouvements. En quoi consiste-1>-elle ?
J'ai signalé ailleurs l'opinion physiologique qui
Concevant, en outre, ce mécanisme modifié diversen^ent par suite de Texpérience acquise, présentant les combinaisons si variées et si complexes de Tassociation et de la reproduction involonjtaires, on aurait une explication des appétits et des mouvements qui tendent à un but déterminé , sont adaptés à ce but , diffèrent, suivant les circonstances, et se produisent sans aucune intervention de la volonté intelligente et libre (i).
Mais cette hypothèse , quelle qu'en soit la valeur pour Texplication des phénomènes de la vie animale, ne saurait rendre raison des phénomènes de la vie humaine. L'énergie individuelle et personnelle diffère essentiellement des énergies qui appartiennent au composé organique; elle peut dépendre directement ou indirectement de celles-ci , mais elle ne saurait en être le résultat. Elle serait donc modifiée par l'activité psychique de l'organisme et réagirait sur elle; les appétits, comme les sensations, détermineraient des phénomènes semblables dans l'âme individuelle et personnelle qui , en tant que libre , peut résister aux appétits , refuser leur accomplissement et les soumettre à la raison (2).
(0 V. sapra, p. 265 ss.
(t) U n'est pas sans intérêt de signaler ici ces expressions bibliques : volonté , désirs de la chair , opposés à la volonté et atcœ désirs de Vesprit,
SYSTÈME DU MOI OU DE LA VOLONTÉ LIBRE
Observation des faits. — Analyse de la volonté libre. — Notion du libre arbitre. — Explication du libre arbitre. — Indiff érentisme et déterminisme.
J'étudie dans ce paragraphe la volonté libre , abstraction faite de la raison qui lui impose sa loi et lui montre l'idéal à atteindre.
La méthode d'observation part de faits certains et non pas d'hypothèses, et, au lieu de rejeter les faits observés, lorsqu'ils se trouvent en contradiction avec quelque hypothèse précohçue , eHe rejette toute hypothèse préconçue en contradiction avec les faits observés. Fidèle à ces règles élémentaires , je commence par constater l'existence de la volonté libre.
Et d'abord je m'aperçois immédiatement de ma liberté de vouloir. Avant tout raisonnement et toute recherche scientifique, j'ai la conscience de vouloir
ce que je puis ne pas vouloir, de vouloir ceci ou cela, à mon choix (i).
Or, Tobservation intérieure et les jugements qu*elle motive ne sauraient être sujets à Terreur, tandis que Tobservation extérieure et les jugements objectifs peuvent être erronés. La même expérience interne immédiate qui m'apprend que je sens et juge, m'apprend que je me décide à faire ou à ne pas faire. Et, par conséquent, la liberté de vouloir est certaine, si quelque chose est certain ; la rejeter, c'est rejeter la certitude des phénomènes sensibles eux-mêmes , qui ne peut exister sans sensations et jugements.
Je suis certain , en outre , que je puis commencer des mouvements et changer leur direction par un acte de ma volonté. C'est l'observation intérieure immédiate qui me donne la notion de la cause qui commence le mouvement, et les premiers mouvements connus sont les mouvements volontaires {2).
(0 « Une chose qui du moins est évidente , h mon avis , c^est que nous trouvons en nous-mêmes la puissance de commencer ou de ne pas commencer , de continuer ou de terminer plusieurs actions de notre esprit et plusieurs mouvements de notre corps, et cela simplement par une pensée ou un choix de notre esprit, qui détermine et commande , pour ainsi dire , que telle ou telle action particulière soit flaite ou ne soit pas faite. » (Lockb, Essai philosophique concernant Ventendement humain^ traduit par Coste , 1. II , ch. 21 , § 5.
(t) « Nous n*avons pas non plus, par le moyen du corps, aucune idée du commencement du mouvement.... Nous ne Tavons
Au lieu de se former d'abord la notion des mouvements involontaires , Tenfant commence par se former celle des mouvements volontaires , au point qu'il personnifie les agents de la nature et leur attribue une volonté semblable à la sienne. L'existence des mouvements volontaires est donc un fait certain et primitif.
La volonté et l'entendement sont distincts , mais inséparables, et la volonté intervient dans la vie intellectuelle et dans la connaissance du vrai comme l'entendement intervient dans la vie morale et dans la pratique du bien. Le moi , par les actes d'attention et de comparaison , s'applique volontairement à un objet pour en bien juger. Il commence, il suspend, il reprend à volonté une suite de recherches. Il se rappelle à volonté des conceptions antérieures et fait des associations , soit arbitraires , soit méthodiques , pour se les rappeler. Il produit des combinaisons libres, variées, nouvelles, d'images dans un but préconçu ; il accorde ou il refuse son adhésion à la vérité objective. Toute science et tout art, toute œuvre scientifique et artistique, tout travail
que par le moyen de la réflexion que nous faisons sur ce qui se passe en nous-mêmes, lorsque nous voyons par expérience qu*en voulant simplement mouvoir des parties de notre corps, qui étaient auparavant en repos , pous pouvons les mouvoir. »
matériel , sont dus au concours de la volonté libre , et non pas à des associations et reproductions machinales de faits internes et de mouvements (i).
La volonté est cause libre dans la vie sociale et dans toute espèce de relations sociales : la liberté individuelle , la liberté de conscience , la liberté du travail, la liberté des conventions, la liberté des élections, la liberté de Tautorîté, la liberté. des corps délibérants, toutes ces libertés, de quelque manière qu^on les considère, en fait ou en droit, témoignent de Texistence de la volonté libre. La distinction entre principes théoriques et principes pratiques ne se conçoit pas sans volonté libre. Les lois naturelles et positives sont des lois de volontés libres; le devoir s'impose à des volontés libres; les droits levœ appartiennent; le juste et l'injuste, le mérite et le démérite , la peine et la récompense les supposent, Que dis-je ? la personne elle-même , la personne morale , la personne juridique n'existe pas sans volonté libre (2). La civilisation tout entière , ses progrès en tout genre et toujours nouveaux, sont dus à des volontés libres, universelles et perfectibles, et non pas à quelque instinct fatal , spécial et
( I ) V. supra , p. 276 et ss.
/«) « Sans la liberté, dit Maine de Biran , Thomme, incapable de science et de vertu , ne serait pas même une personne. »
uniforme, La liberté de vouloir est donc un fait iprimitif , instant, général^ observsJble toujours et partout dans toutes les sphères de la vie ihuinaine ; et, pour ma part, je ne compire«Mls pas que des partisaos de la méttiode d'observation ]a ^uppriioent, à moins d'admettre .qu'ils ne qowMrtssent ^.'dfttre observation que celle des.phénomèwes defla^iWituçe, ou que, dans cette question importante, ils préfèrent leurs préjugés à leur méthode.
L'existence de la volonté libre est certaine , mais la théorie de cette faculté oflfre des difficultés qui proviennent surtout de la nature complexe de l'homme et des aspects si divers qu'elle présente : l'homme est à la fois , mais sous divers rapports , indépendant et, cause par lui-même, dépendant et déterminé par d'autres causes. Indépendant à tous égards, il serait Dieu; dépendant à tous égards, il ne serait pas homme ( i ).
(0 « Les hommes ne démêlant pas toutes ces considérations distincte^ , il n'est pas éU>iin^ni 49*09 p'^nbirMRèke ttimtiresprit sur qe1;te ms^tiére, qui a b^ocpw d^ replia «AcbéB. * ilESÊmm, Op. phil. , p. 256. )
La volonté , sans se confondre avec le moi , est une des facultés fondamentales du moi; pas de volonté libre sans la personne, et pas de personne sans volonté libre.
Les facultés forment un tout organique, et la volonté ne peut être isolée de l'entendement et de la sensibilité intellectuelle.
Quelle est l'espèce de faits qui lui appartient ?
La volonté présente une suite de faits qui se complètent les uns les autres, depuis le désir jusqu'à la décision, et depuis la décision jusqu'à l'action. La volonté désire , prend un parti et l'accomplit ; du vouloir et du pouvoir joints ensemble naît l'action.
Énergie personnelle, douée de facultés imparfaites et perfectibles , ayant la connaissance et le sentiment des biens dont je suis privé, je désire ces biens et je fuis les maux contraires. Le désir implique le sentiment, mais diffère du sentiment. C'est un mouvement de la volonté vers un bien qu'on n'a pas (i), tandis que le sentiment est un état subjectif de plaisir et de douleur. Le désir tend
(i) Dictionnaire de TAcadémie. — BoûXy](tiç , fxetd Xôyou opc^iç èepAoXt, (Arist., Rhét. — Voluntas quae quid cum ratione dasiderat. (Cic, Tusc)
à un bien futur capable de nous satisfaire ; le sentiment est un état présent où nous nous trouvons. < Le plaisir, dit Aristote, est quelque chose de simple et de complet à chaque moment et non pas une succession de mouvements incomplets vers un but qui n^est pas atteint (i). > En supposant Thomme satisfait des biens qu'il" possède, il ne formerait aucun désir, et en le supposant non satisfait, mais ignorant ce qui lui manque , il ne pourrait le désirer; ni le sentiment agréable résultant de la possession , ni le sentiment désagréable résultant de la privation ne sont donc le désir (2).
Le désir implique la connaissance, mais diflère d'elle ; personne ne désire ce qu'il ignore, et moins il connaît, moins il désire. Mais il ne suffit pas de connaître un bien pour le désirer , et un même bien connu provoque les désirs des uns et non pas ceux des autres. Il faut, en outre, que ce bien modifie la sensibilité intellectuelle, ait un rapport de conve-
( I ) 6X0V yàp xi irzi {^ffiov^ ) , xal xorc' oùdéva ^P^vov Xd^oi tk £v i^v^v , f,^ h\ tàtitù ^(pévov ytvofiivyjc tcXeudOi^ocxat x6 cIÎ9( . 8t6iccp oùSk xCvYjaU àoTiv y cv XP^v<p ydp icâaa x(vif)9K xqiî xéXouç tivàç , olov i^ oixodo(i.(x^ tcXiCa , 8tav -Kov^fT^ ou èçUtai. (AriSTOTB, Ibid, , p. 1174.)
(t) On peat dire que partout où il y a désir, il y aura inquiétude (sentiment de privation); mais le contraire n*est pas toujours vrai , parce que souvent on est en inquiétude, sans savoir ce qu*on demande (ce qui manque), et alors il n'y a pas de désir formé. (Lbibnftz, Op. phiL, p. 260.)
nance avec elle et sollicite ainsi le désir. C'est par nntermédiaire des sentiments que les objets connus provoquent les désirs, et il y a un sentiment à Torigine de tout désir ( i )•
Le moi peut réprimer ou favoriser ses désirs , et te modération (<tiùfpo<Tù^) est un des caractères de la vertu. En tant qu'énergie primitive, il tend à vivre
(i) « QQ*Qn homme soit convaincu de Tutilitë de la vertu jusqu'à voir qu'elle est aussi nécessaire à quiconque se propose qiieique chose de grand dans ce monde , ou espère d'être heureux dansTautre, que la nourriture est nécessaire au soutien de notre vie , cependant jusqu'à ce que cet homme soit affanu^ et àUéré de la justice , jusqu'à ce qu'il se sente inquiet de ce qu'elle lui manque, sa volonté ne sera jamais déterminée à aucune action qui le porte à la recherche de cet excellent bien. (Locke, Ibid., 1. Il, ch. XXI, § 35.)
Plus loin, l'auteur cite à ce siget le
Video meliora, proboque, Détériora sequor.
« The feelings of Pleasure and Pain , and the conations are , thus, though so frequently confounded by psychologists, easily distinguished. It is, for example, aitogether différent to feel hunger and thirst , as states of pain, and to désire or will their appeasement; aiid stiH more différent is it to désire or will theîr appBasciment , and to enjoy the pleasure afforded in the act of tMs appisadement itself. Pain and pleasure, as feelings, belong exclusively totei)resent; Whèreas coïiatioti bas référence only to tb^lUttfPd, fbr <coiiatioti is afotiging, a striving, either to main tain the continuance of the présent state , or to exchange it for another. Thus, conation is not the feeling of pleasure and pain , btrt the power of overt activity , which pain and pleasure set in motion. » (Hamilt., t. II, p. 433.)
et à se développer dans ses rapports objectifs ^ à parvenir à un état meilleur, et n'est jamais sans quelque acte; ce n'est pas là le désir. Mais, conscient de lui-même et caicse par lui-même, il pense aux biens divers et forme des désirs sans être entraîné par l'objet de ses désirs; il peut désirer d'autres objets et former des désirs infinis. Les appétits , comme tels , ne dépendent pas du moi. Les désirs, au contraire, dépendent de lui et peuvent s'étendre à tout, sans qu'aucun objet ne les limite (i).
Il y a autant de désirs que nous connaissons de biens capables de nous satisfaire. Les appétits en tant qu'unis au moi se transforment en désirs. Les sentiments subjectifs et égoïstes» comme les senti*ments rationnels, sont sources de désirs. Le vrai, le bien , le beau , Dieu , sollicitent les désirs de notre âme , comme la fortune et les honneurs provoquait nos désirs. Nous désirons des biens pour nous et
(i) Ce qu'on appelle le désir nécessaire du .bonheur (le seul exemple qu'on donne d'une volonté nécessaiDeetnoapaalibre^i c'est rénergie qui tend à vivre et et se développer et qui , en. ayant conscience d'elle-même, ne peut, se supprimoP ni ellemême, ni ce qui la constitue; qn ce sens il y a ua désir nécessaire du bonheur ; mais l'énergie consciente et ses désirs ne sont pas déterminés par un oljet à TexclusiQn de tout autre, et en ce sens il n'y a pas de désir nécessaire du bontieur.
pour les autres , nos parents , nos amis , notre patrie (i).
La volonté implique le désir, mais ne peut être confondue avec lui. Le désir dispose, mais il ne se propose pas et ne décide pas (2). « Le désir est un degré de volonté, mais qui ne va pas toujours jusqu'au dernier effort, une manière de velléité par rapport à une volonté complète (3). > En effet.
(1) Duguald Stewart a dit et on a répété depuis qu'il y a cinq désirs, ni plus ni moins : le désir de connaissance, le désir de société, le désir d'estime, le désir de puissance et le désir de supériorité ! ! !
Kant , d'accord avec sa théorie de la raison subjective , supprime les sentiments rationnels en tant que sources de désirs. •< Die Bestimmung des Begebrungsvermôgens , in welcher die Lust als Uersache nothwendig vorhergeht, ist Begierde im engern Verstande.... Dagegen toenn die Lv>st nur auf eine vorhergehende Bestimmung des Begehrungsvermôgens folgen hann^ so toird sie eine intellectuelle Lust, und das interesfe an dem Gegen stande ein Vernunftinteresfe genannt werden mûssen. » (Kant, Met. Anfangsgr, der Rechtslehre, t. V, p. 11.)
Aussi veut-il que l'homme agisse par motif de raison pure, au lieu d'agir par amour du bien. Schiller fait à ce siget une remarque d'une ironie trôs-âne : « J'éprouve le remords de ne pas être vertueux, car je fais par amour le bien que je devrais faire par raison. »
(«) Tu m' hai con desiderio il cuor dispos to
Si al venir con le parole tue Ch' io son tornato nel primo i>rqpo^^o.
(Dante, Inf., c. IL)
Tiercet d'une exactitude psychologique remarquable.
(s) Lribnitz, Op, phil. , p. 256.
rhomme bien souvent forme des désirs stériles et ineflBicaces. Il désire des biens, tout en sachant qu'il ne dépend pas de lui de se les procurer , fait des vœux pour qu'ils arrivent. Lors même que cela dépend de lui, il peut se borner à les désirer. Non-seulement il peut désirer sans rien décider , mais il peut décider ce qu'il ne désire pas, et cela à cause d'un autre désir et d'autres motifs. Je puis me décider, par des motifs de santé, à prendre un breuvage amer sans avoir le désir de le prendre. Le législateur belge de 1839 ne désirait pas la cession d'une partie du territoire , et pourtant il l'a décidée par des raisons politiques ( i ).
Le désir est un vouloir incomplet, et la volonté ne se borne pas à désirer, mais elle se décide. Quels sont les éléments de la décision?
Le bien connu pour lequel la volonté se décide , c'est le but qu'elle se propose, le tè «vexa ou de la décision. La volonté peut se proposer des buts divers : un but prochain , un but éloigné , un but ultime , un but conforme à la raison , un but con-
( I ) Moite fiatè già , fhite , addi venne
Che per fùggir periglio, contra grato Si fe di quel che far non si convenne ;
Corne Âlmeone, che di cid pregato
Dal padre suo , la propria madré spense ;
Per non perder pietà si fe spietato.
(Dante, Parad,^ c. IV.)
traire à la raison, mais elle se décide toujours en vue' dlon^ bu*. L'mdividu ' et le légfeteitétir se prtposextt.quBlqae: butt à attieindte. N'ayant aoëun but^ ils n'auraient ^Budun parti à prendre:
Kacte ou^ Une suite «dfaotesi interties on exi;enteâl au pouvoir de lia ^oienié ^ les moyens 'di^ver^ dont elle diispoM potqr atteindre île but ^ c^st l^odfei de \H décisions N'^iyant anctm acte en son pouvoir; elle n'auraîtirèen. à décider. Ni l^dèvidu>, ni leléj^dteiteur ne décident les^'événementsqui nesont pas en leur pouvoir , et par ' ceilséqueBit anssï ils' ne peuveiut en êtne responmbtos^j
La pensée plusf ou mohns ' protongée aux biens futudrs) avant de se^leerproposer et * aux* actes futurs avaïit de.lés Êfcîpe^, c^e&t hi délibération ; par des actes divers d'attention et de comparaison liln^es^ Je pense au but et aux acites en naon pouvoir avant de l*s faire, c'est-àwlire je délibère. Ni l'individu, ni lei légîsllataur ne délibèrent sur des choses pas^ séea^ni sur des choses) futures inévitableë.
l^j^ugement et le sentiment ou la suite de juge^ ments et de sentiments , par lesquels la volonté se pose un but et décide ce qu'elle fera, sont les raisons ou les motifs de ses décisions. Uidée directe d'un bien à atteindre ou d'un mal à éviter n'est pas la pensée à Vidées ni le jugement et le sentiment intellectuel qui motivent la décision; et un même bien
peut ôtro voulu par des eomidératiûns tp^nlifii^ r^qt^s, ^mm^ d6$ \m^ diffîronts peuvent être yaylu9 par l^s mêmes considérations. Le but d'une loi ^ le0 motifs dn légi/ilateur ne saunô^it être 0onf(pndu9 {\).
I^a voJLoht^ décide qu'elle fer^ ou ne féva pas un acte ou un ensemble d'aotes en son pouvoir. Prendre une décision et £ùre Tactioin sont ohose« diffîr^utoa. On peut ne pas faire immédiatement ce qu'on a décidé. Oa peut arrêter d'avance un plan de conduite et l'exécuter successiyement. On peut préparer, commencer, suspendre, reprendre l'exécution» On peut revenir sur une résolution (Hnse. La volonté qui fait l'action ou un ensemble d'actions, c'est la volonté qui nonrseulement décide, mais agit au dehors et produit des changements dans le monde extérieur et dans la société, qui exécute ce qu'elle a décidé, des mouvements, un travail, un délit, par exemple.
L'analyse distingue donc une série d'actes appartenant à la volonté, depuis le déeir jusqu'à la décision et depuis la Vision jusqu'à l'action faite, exécutée; s'appuyant sur l'observation et non pas sur quelque hypothèse préconçue , elle constate que
(0 Bien iouvdnt on patle de Taetion nëoMsitante des motifti « sans définir ce qa*on entend pav motifii.
ces actes divers , au lieu de former une succession continue et inévitable, dont le terme précédent détermine le subséquent, forment au contraire une succession discontinue, pouvant être suspendue à chaque moment , dont le terme précédent ne détermine pas le subséquent. Je puis désirer sans penser à' des actes à faire, penser à des actes à faire sans prendre un parti , prendre un parti sans l'exécuter , commencer Texécution et ne pas la continuer, revenir sur une décision prise. Je ne suis donc pas le simple spectateur d'une succession inévitable de phénomènes internes et externes qui ne dépendent pas de moi , mais je suis le spectateur et la cause d'une série de phénomènes qui dépendent de moi , que je commence par moi-même (i ).
La volonté diffère du Ubre arbitre.
La volonté est une des facultés fondamentales ;
(i) Le déterminisme de la nature nous présente une série continue et inévitable de mouvements et de transformations de mouvements , déterminés les uns par les autres et par un premier moteur. Dès que les conditions du mouvement sont données, par là même il s'accomplit.
prenant un parti , elle agit pour un but et par des motifs , mais ceux-ci ne suppriment pas la possibilité d'un autre parti , ne nécessitent pas l'action ou Tomission : décider souverainement Fexistence ou la non existence d'actes possibles , pour un but et par des motifs, c'est avoir la liberté de choix.
La volonté ne décide pas qu'elle ait un ensemble d'actes en son pouvoir, mais elle décide l'existence ou la non existence d'actes qui sont en son pouvoir. Elle ne décide pas davantage qu'elle ait un bien et des lois rationnels à accomplir : la raison lui impose son but et sa loi absolus, et elle les accomplit ou ne les accomplit pas. L'homme, au heu d'être, comme l'a dit la morale indépendante, < la cause créatrice et l'agent responsable d'une fin qui lui est propre, > est l'auteur libre et responsable de la réalisation de sa fin et de ses lois et, à ce titre, associé à la création elle-même.
La volonté prend des décisions, faits mternes qui ne sont pas observables par les sens , et de là la hberté interne , identique avec le libre arbitre ( i ).
(i) Les mots liberté interne sont susceptibles de significations différentes. Bien souvent la liberté interne , la liberté de l'âme, signifient : la liberté affranchie des passions , la vraie liberté. Le terme liberté est un des plus équivoques de la langue, et de là tant de méprises que je cherche à éviter en définissant ses acceptions diverse».
Elle agit au dehors au moyen des organes du mouvement et produit des changements daûs le monde extérieur qui sont observable^ par les sens et , à ce titre, possède la liberté externe (liberté d'exé^ cuter^ puissance d'agir librement au dehors). Toutes les libertés sociales, civiles et politiques sont des libertés externes, des manifestations diverses de la volonté et de la puissance humaines.
Pout être cause libre de mouvements, il faut avoir la liberté interne; les mouvements involontaires et les changements qui en résultent sont des faits matériels et non pas des actions et des œuvres humaines. Il n'y a pas de délits imputables, de contrats librement consentis, d'élections libres, sans liberté interne , et par conséquent la question de la liberté externe se ramène à celle de la liberté interne ou du libre arbitre.
La volonté conserve la liberté interne lors même que la liberté externe est empêchée , qu'elle n'a pas la puissance de faire les actions qui ordinairemait sont en son pouvoir, et le prisonnier forme et arrête des projets pour l'avenir, bien qu'il n'ait pas la puissance de les exécuter pour le moment.
La contrainte physique provenant d'une force irrésistible empêche la liberté externe , mais n'empêche pas la liberté interne ; la force dispose des corps, mais ne saurait disposer des volontés, et tout
despotisme a un côté faible, parce qu'il rencontre des âmes libres.
La contrainte morale, résultant de Faction des biens et des maux de la sensibilité subjective et égoïste, peut amener un état d'inconscience et suspendre la liberté interne ( i ). J'ai eu Toccasion de remarquer que le sentiment du devoir et Tamour du bien n'ont jamais ce résultat. Loin de paralyser la volonté libre , ils la rendent parfaitement libre.
La liberté de choix , telle que je viens de la définir, ne consiste donc pas dans le choix entre le bien et le mal. Elle consiste encore moins dans la puissance d'agir au dehors. D'autre part, la nécessité qui exclut la possibilité du parti opposé, est seule contraire au libre arbitre; la probabilité et la certitude morale ne le sont pas.
La conscience non-seulement témoigne de l'existence du libre arbitre, mais elle en rend raison.
L'individu inconscient est privé de la volonté libre, parce qu'il ne fait que recevoir l'action de l'objet et réagir sous l'action reçue ; soumis à la loi d'action et de réaction , il produit une série continue
(i) Par exemple : le timor immoderatus — Vira fUror Ifrevis,
et inévitable de phénomènes , soit internes , soit externes, tous déterminés Ton par l'autre et par Taction reçue, les associations de sensations, de perceptions, d'appétits et de mouvements, par exemple (i).
Le moi conscient, au contraire, est libre en voulant. Au lieu de réagir sous l'action reçue , il agit 'par lui-^même et en lui-^nême, sans dépendre de rien d'étranger. Les conditions objectives de l'exercice de ses facultés étant données , il est principe absolu et universel qu'aucun objet ne détermine et ne limite (2).
Recevant l'action des objets qui provoquent ses sentiments et ses désirs, il peut donc opposer son indépendance à l'action reçue , réprimer ses désirs , suspendre leur accomplissement, faire acte d'empire sur lui-même, répondre par un non absolu.
Le moi qui s'abstient n'est pas le moi qui fait; pour se décider et faire, il faut un bien à atteindre et des motifs. Or , il ne dépend pas de lui d'avoir
(1) Spinoza confond des phénomènes essentiellement différents lorsqu'il dit : « Nulla in mente libéra seu absoluta voluntas, sed mens ad hoc vel illud volendum determinatur a causa quae etiam determinatur ab aliâ et sic in infinitum. »
(t) « Die innere Unendlichkeit des Geistes. » (Hegel.) « L'esprit, à qui Dieu n'a pas donné de bornes dans ses pensées, est toujours abondant à se former des idées nouvelles. » (Bossuet.) Voir supra, p. 194 et 219.
des idées directes de biens ; le sens de l'Absolu , d'une part^lui procure les idées et les impressions des biens de la raison ; Texpérience lui donne celles ded biens de la sensibilité subjective; makt, conscient de lui-même et commençant des actes par lui'^même sans être déterminé par un objet qui le limite » il peut penser d, s'appliquer à des objets différents^ faire attention aux biens de la raison > en faisant absti*action des biens subjectifs, comparer les biens divers ^ présents , passés ^ futurs , faire acte de volonté libre dans la sphère de la vie intellectuelle (i). Peut-il, en outre, décider l'existence ou la non existence d'actions proprement dites ; a-t41 la liberté de choix dans la vie morale ?
Indépendant de tout otyet^ pensant librement aux biens divers , aucun d'eux à lui seul ne détermine l'action , mais le moi se détermine par la considération de quelque bien ( 2 ). Suivant les biens qu'il considère f il émet des jugem^ats et éprouve des
(0 La distinction entre avoir Vidée et penser à Vidée m*a guidé dang les théories de Fintellii^ence et de la sensibilité intellectueUa, et je la reproduis dans celle de la volonté.
(t) • La volonté étant née libre est indépendante des ol]|jets, et nul objet ne saurait la contraindre. *» — «< Nous sonunes libres, parce que les olû^ts qui nous sont proposés ne nous déterminent pas tons seuls par eux-mêmes et que nous demeurerions à leur égard sans action si nous ne pouvions choisir. » (Bossuet, t>u libre arbitre. )
sentiméiiLtil intellecttiels qui motiveni ses déoi-^ sîons < 1 ) ; il 8'é±ï)ose doùb kii^métiie à Imxt action , aocepte bu n'accepte pas leut influence; par coiisé^ queot, en se déoidâjit, il agit pour un bien et par des motifs, tandis qu'il pouvait né pas agit^ ou agit pour un autre bien et par d'autres motifs , l'action opposée est possible. C'est donc la causalité absolue et universelle du moi qui rend raison de la liberté de choix.
J'ai montré ailleurs que les sentiments intdlectuels se ramènent en dernière analyse au sentiment des biens subjectifs et au sentiment de l'Absolu. Le bien absolu connu par la raison est présent à la conscience , sollicite la volonté et provoque ses désirs (2); les biens subjectifs connus par l'expérience provoquent d'autres désirs ; et de là la lutte entre sentiments et motifs contraires , les uns subjectifs et égoïstes , les autres rationnels et désintéressés, lutte qui a pour théâtre la conscience de chacun d'abord^ fmîs la société et l'histoire^ Placée ëtt pliéséïice de ces èôffldlatioilè ôôtitl^âii^éà, la Volonté
(i) Les moUta â*un projet de loi comme les conshléraiite d*un jugement, au lieu d*étre des idées directes d*obje(s, sont lé résultat de la rëflexron ou de la pensée libre.
(t) L'alirait du souverain bien et de tout ce qiii est ab6o^ lumom bioA et juste; VUlkBiratw AcOurtOis de saint Thomaa d*Aquin,
n^est pas indifférente , mais elle choisit et décide sa voie; elle se fortifie ou s'affaiblit, s'élève ou s'abaisse, grâce à ses actes antérieurs ; elle prend donc une direction, un caractère et agit en conséquence, bien qu'elle aurait pu prendre une autre direction, un autre caractère.
Les considérations que je viens d'exposer réftitent l'indiffërentisme et le déterminisme (i ).
L'indifférentisme conçoit une volonté sans tendances, sans désirs à satisfaire, dans un état d'indifférence complète ou d'équilibre^ prenant un parti sans raison de préférence. Suivant lui, la volonté ne saurait être libre qu'en agissant sans motifs ou sans avoir plus de motifs pour un parti que pour le parti opposé (2).
(0 Le fatalisme en général est la négation de la volonté libre. Il est on psychologique on métaphysique, et, dans Tun cas comme dans Tautre, il présente deux tendances opposées : Tindifférentisme et le déterminisme. Je ne m'occupe pas du fatalisme métaphysique et de ses formes diverses, le casuisme, d'une part, le déterminisme matérialiste, panthéiste et théiste, d'autre part. Je me renferme dans les limites de la psychologie.
(1) L'indifTérentisme a été soutenu par William King, entre autres. (V. LEiBNrrz, Op, phiL, p. 635 ss.) Appliqué à la morale, il conduit logiquement à la volonté sans but, sans motifs et sans lois : Sic volo , sic jubeo , sit pro ratione voluntas.
La volonté , en tant qu'énergie , a des tendances primitives ou acquises. Indiflférente à tout, n'ayant aucun désir à satisfaire , toutes choses étant égales de part et d'autre, elle ne déciderait rien et ne ferait rien , parce qu'elle n'aurait aucune raison de le faire. € Vouloir qu'une détermination vienne d'une pleine indifférence, c'est vouloir qu'elle vienne de rien >(4); et puis, dans ce système, l'homme est d'autant plus libre qu'il ne pense à rien , ne considère ni biens ni maux, ne juge pas et ne raisonne pas, mais se décide par caprice et au hasard , se contredisant à chaque instant ! Les membres d'un corps délibérant, par exemple , pour voter librement, devraient commencer par oublier les résultats de la discussion et déposer au hasard des boules blanches ou noires ! Une pareille liberté est impossible, et, soub prétexte d'aflfranchir le libre arbitre, l'indifiérentisme le supprime.
(i) Lbibnitz, ibid., p. 516. ~« Il y a toujours une raison préyalente qui porte la Tolonté à son choix , et il suffit pour conserver la liberté que cette raison incline , sans nécessiter. G*est aussi le sentiment de tous les anciens , de Platon , d*Aristote , de saint Augustin. » — Ibid, , p. 516. — « Il y a donc une liberté d'indifférence, pourvu qu*on entende par indifférence que rien ne nous nécessite pour Tan ou Tautre parti ; mais il n'y a jamais d'indifférence d'équilibre , c'est-à-dire que tout soit parfaitement égal de part et d'autre, sans qu'il y ait plus d'inclination vers un côté. » — Ibid. — Dante aussi parle de ce parfait équilibre et de ses conséquences absurdes. (Del Parad., c. IV.)
Le déterminisme arrive au même rëSDÛtat par tine autre Toie. Au lieu d'une Yolonté indif^e^ie ^ se décidant sans liaison et au hasard , il adàiet une volonté prenant an parti par des k^soiis qui lèi nécessiteïit ^ c'estràrdire excluent la possibilité ée tout autre parti.
« Tout oe qui arrive a une raison suffisante ^ et une raison suffisante est un^ raison nôoèssitàûtè. L'homme se sent libre loreque , avec consdence èi sans obstacles, il suit une impulsion inévitable , comme le torrent se croirait libre si, descendant la montage, il avait la consciencd de son ùouri^. Ce qui distingue les actions volontaires^ c'edt que rimpulsion t*ésulte d'un objet connu et prend le nom de motif; mai^ la nédessité s'étend aux opérations de l'intelligence et de la volonté et exdut Ist liberté de choiii/ Aussi chacun Agiinl suivant bon caractère , et le caractère est la qualité spédalâta^itlt et individuellement déterminée de la volonté de chaque homme, (i) »
Tout acte volobtaif e est dû à la câusâJîté abSôluë du moi, qui le commence ou le produit* Pour le
(i) «< Der Cbarakter iôt die specieli and individuell bestimmie Beschaffenheit ûeè Willens in jedéinMèBSohen. » (ScBOFENHAUiRt Die beiden GrunâproUeme der Ethih, p. 49.) — Je réBUine le détenuinisme psychologique d*apl*ôti oet aatear, Tan de tes représentants les plus remarquables.
produire , ii faut des raÔKm^ suffisantes ^ mais non pas des raisons nécessitantes ; le prétendre ^ c'est supprimer la notion de cause absolue, et pourtant des causes dépendantes ne peuTent être conçues sans cause absolue.
Cause absolue, affiranchie de la toi d'action et de réaction , le moi peut résister à Faction reçue, et un torrent eonscient serait un torrent qui pourrait se soustraire à la loi d'attraction et suspendre
son GO^TS.
Avoir ridée directe , ce n'est pas penser à l'idée ; la pensée est libre et universelle, et non pas fatale et spéciale, et la nécessité ne s'étend ni aux opérations de l'entendement, ni à celles de la volonté. Si l'entendement qui nie le libre aribitre et l'entendement qui l'aflSrme sont soumis à la même nécessité, cette s^irmation et cette négatîoii et , en général , toutes les propositions contradictoires, sont également vraies ; il n'y a donc ni vérité , ni certitude , ni science.
Enfin la volonté, au lieu d'être indifi*érente et de se contredire sans cesse , prend une direction , un caractère et met de la suite dans ses actes , et certes pour être libre, il ne faut pas être absurde ; mais le caractère , tout en disposant à faire , n'exclut pas la possibilité de l'action opposée. Il rend l'action soit probable, soit moralement
certaine; mais ni la probabilité, ni la certitude morale ne sont en contradiction avec le libre arbitre. Et d'ailleurs le caractère n'est pas , comme le prétend Schopenhauer , une qualité spécialement et individuellement déterminée de la volonté de chacun; ce n'est pas un instinct fatal, spécial et uniforme , qui remonte à la naissance et demeure le même; mais c'est une direction de la volonté libre , universelle et perfectible, qui concourt ellemême , par ses actes antérieurs , à la formation du caractère ( i ).
(i) Certains autears, J.H. Fichte et J. Stoart Mill, par exemple, font consister la liberté dans la faculté que possède Thomme de coopérer à la formation de son caractère; mais en quoi consiste cette faculté elle-même? Ils ne donnent pas une réponse satisfaisante à cette question , et, au lieu de résoudre les difficultés, ils ne font que les reculer. (V. J. H. Fichte , System der Ethik.iy^Bmd, § 19-21, et J. StuartMill, Logique, 1. VI, ibid.)
immorale. Suivant la remarque de Cicéron , la volonté au sens propre, c'est la volonté rationnelle (i ).
L'idée de la liberté diffère du libre arbitre.
Le libre wbitre , c'est la voloaté libre en fa*t , ridée de la liberté , la volonté Kbre comme elle doit l'être à tous égards. L'un lui appartient par là même qu'elle existe , l'autre est l'idéal de la volonté libre. Le libre arbitre s'oppose à la nécessité , l'idée de la liberté à l'imperfection ; les passions sont contraires à la vraie liberté (2). Libre en fait, l'homme est auteur responsable de ses actions ; ayant l'idée de la liberté, il conçoit la loi morale absolue et universelle, qui exprime ce que la volonté doit être à tous égards : l'ordre essentiel des volontés libres (3).
( « ) - Vol^^ta9 quj^ quid cwn rfttiQW© 4w Wewit, Qji^ ^.nim^ a ratione aversa incitata est vehementius , ea libido est Tel cupiditas efltoiiata qnad in oniiiilMi9 8t«Ui0 invenitur. •> (Cic, Tufici4l.. IV, e.)
(t) « l^a liberté de vouloir est encore prise en deux sens différents. L*un est quand on l'oppose à ilmperfection ou à Tusage de Tesprit, fui 9Bl me coaotion ou cowbraiiite, mw Uk^TM comme celle qui résulte des passions. L'^utve sens a lieu qy^nd on oppose la liberté à la nécessité. Dans le premier sens , les stoïciens disaient que le sa^e seul est libre. '»(LBiBNiTe» Itrid.^ p. 25St.)
(») Delà liberté humaine considérée dans la vie morale^ etc. Discours inaugural, par M. Ch. Looscans, recteur de TUniversité de Liège, 1872.
L'homme désire la liberté , il la cherche , souvest il s'égare dans sa poursuite et ne rencontre que la servitude. C'est que l'idéal de la liberté est un but à atteindre, la perfection même de la volonté > le bien subjectif suprême auquel elle parvient, grâce à la vérité et à la vertu. La vérité et la vertu rendent libres > comme l'erreur , les préjugés et les passions rendent esclaves. U y a plus , l'idéal de la liberté , ce bien subjectif suprême , comprend tout autre bien : les facultés difiêrent de leur objet, mais s'y conforment, et la volonté trouve sa propre perfection dans sa conformité au bien objectif; la vraie liberté ne saurait être malfaisante, injuste, impie, eu contradiction avec le bien d'autrui et le bien absolu, et, par conséquent, l'idée de la liberté est l'idée woraie qui contient implicitement toutes les autres : l'idée de la justice, l'idée de la fraternité, ridée religieuse. La liberté, à ce point de vue, est le but suprême et unique des volontés , et la morale universelle se résume dans la formule : Soyez libres comme vous devez l'être.
La volonté doit être conçue comme auteur de sa propre perfection. Là perfectibilité humaine consisté
essentiellement dans le pouvoir de se perfectionner soi-même et toujours par la volonté libre, et le perfectionnement moral implique le concours de la volonté libre, sans lequel il n'y a ni moralité, ni mérite, ni vertu, ni bonheur, récompense de la vertu. Or, rimparfait seul est perfectible et, par conséquent, la volonté se trouve à l'état natif d'imperfection, afin qu'elle puisse parvenir par elle-même à l'état définitif de perfection. La liberté parfaite ne peut lui être donnée sans elle , ni malgré elle , et l'expérience nous montre en efiet la volonté imparfaite suivant d'abord l'impulsion des sens , sollicitée ensuite par les biens subjectifs et égoïstes et par les biens de la raison, soumise à l'épreuve du mal. Ce serait donc se former une notion fausse , contraire à la raison et à l'expérience, que de s'imaginer une vie facile , une volonté sans eflForts , sans lutte , sans difficultés à vaincre, sans obstacles à surmonter; et ce serait une autre erreur que de concevoir l'effort et la lutte comme la vie parfaite et l'état définitif de liberté ; après la lutte , la victoire et la récompense ( i ).
(i) « Nuliâ pura creatura beatitudinem consequitur absque motu operationis per quam tendit in ipsam. Sed angélus consecatus est eam ex ordine divinae sapientiae uno motu operationis meritoriae. Homines autem consequuntur ipsam multis môtibus operationum qui mérita dicuntur. Unde etiam secundum phiiosophum beaiitudo est praemium virtuosarum operationum. » (B. Thom. Aquin. 1» , 2«»«, q. 5, art. 7.)
La Yolonté imparfaite, capable de préférer les biens subjectifs et égoïstes au bien rationnel et, en dernière analyse, le fini à Tinfini , c'est la volonté capable de mal faire. Le pouvoir de mal faire n'est pas de l'essence de la volonté qui peut être libre , décider l'existence ou la non existence d'actions possibles , sans choisir entre le bien et le mal. Loin d'être une perfection et une force, le pouvoir de mal faire n'est qu'imperfection et faiblesse, et la volonté toute parfaite, en réalisant l'idée absolue du monde d'une manière libre, variée et féconde, est incapable de faire le mal; mais ce pouvoir appartient à la volonté finie , créée imparfaite , afin qu'elle soit auteur libre de sa propre perfection et d'un bonheur mérité , et il lui appartient en tant et aussi longtemps qu'elle n'est pas parvenue à son état définitif. La possibihté du mal, je ne dis pas l'existence du mal, est donc la condition du perfectionnement de la volonté, et l'auteur du monde, en voulant le bien moral et le bonheur de la créature , veut le libre arbitre et le pouvoir de mal faire. En résumé , l'idéal de la liberté se conçoit comme le bien subjectif suprême à atteindre par la volonté, au moyen du libre arbitre capable de mal faire. La volonté est cause , la parfaite liberté est but et le libre arbitre est moyen. Parvenue à la liberté
finale , solicitée uniquement par le bien , ia volonté est affranchie du mal (i).
Imparfaite et perfectible, la volonté est soumise à la loi du progrès. L'idéal à atteindre, c'est la volonté parfaitement libre, qui ne veut rien malgré elle^ veut la loi absolue du bien et s'y conformée par des actes libres, variés, suivant Vindividv.alité ; ne faire que ce qu'on veut , ne vouloir que ce qui est bien, avoir le choix libre, varié, fécond, selon son génie propre, c'est être vraiment libre (2), c'est imiter dans les conditions du fini la volonté infinie (3).
Pour parvenir à cette liberté finale, la volonté imparfaite doit maintenir son empire sur les sçns , se transformer elle-même , renoncer aux tendances égoïstes, préférer le motif du devoir aux soUicitqi-
(0 •< Les théologiens disent pour cela que les substances bienheureuses sont confirmées dans le bien et exemptes de tout danger de chute. « ( Leibnitz , ibid. , p. 363. )
(s) Le génie de Fartiste, lui aussi, est libre, varié et féjûond,
tout en s'inspirant aux sources du beau 11 en est de même du
génie de la vertu , toujours conforme à l'idée du bien et la réfléchissant dans la vie tout entière par des actea libres et v^é^.
(») «< Le plus libre et le plus indépendant de tous les êtres n'est tout-puissant que pour faire le bien ; son pouvoir infini n'a d'autres bornes que le mal. » (d'Aguesseau, Discours.)
tiens ^Qïstes ; elle doit s'inspirer surtout de Tamour du bien , trouver sa propre satisfaction dans le bi^i d'autrui et le bien absolu, être heureux de tout bien sans éprouver jamais aucune envie , parvenir ainsi au bonheur que rien ne limite.
A mesure qu'elle rempUt ces conditions, la volonté avance dans la voie de la moralité , de la vertu et de la liberté; elle prend un caractère rationnel et moral ; mais , auteur libre de sa propre perfection , elle peut faire le contraire et prendre un caractère irrationnel et immoral.
Et d'abord la volonté, par suite du retour fréquent de certaines actions et des associations qui en résultent , contracte des habitudes qui la disposent à agir machinalement. La volonté et les facultés libres , loin de s'aflfaiblir par Texercice , se fortifient par Texercice. Le gouvernement de soi-même s'acquiert par l'exercice; Tempire sur les organes du mouvement se développe par l'exercice ; la vertu elle-même se perfectionne par des actes réitérés de vertu. C'est donc le défaut de volonté qui dispose l'individu à se conduire sans réflexion par routine et à reproduire d'une manière uniforme une espèce d'actions (i). Ainsi comprise, l'habitude est con-
(i) C'est une erreur de Técole positiviste de prétendre que tous les actes faits d'abord avec conscience peuvent être fiaits ensuite d'une manière inconsciente. Ainsi l'attention, la pônsée,
traire à la liberté ; elle présente de l'analogie avec rinstinct fatal , spécial et unifonne , bien qu'elle en difiêre. L'instinct est primitif, Thabitude est acquise; L'instinct est involontaire , l'habitude dépend de la volonté qui , par faiblesse , s'engage dans les liens de l'habitude, comme-elle s'en dégage par ses efforts.
La volonté, sorte d'afiranchie de la nature, doit exercer son empire sur les sens , résister aux influences extérieures. Ne le faisant pas, cédant à l'impulsion des appétits , prenant l'habitude de les satisfaire , elle est entraînée sur la pente facile des plaisirs des sens et des choses qui les procurent, et, au lieu de se fortifier et de s'élever, elle s'affaiblit et s'abaisse. Les penchants ainsi compris sont contraires à la liberté et à la raison.
La volonté ne doit pas seulement exercer son empire sur les sens. Elle doit se gouverner ellemême, réprimer et transformer les sentiments et les inclinations égoïstes ( i ). Que si elle les favorise et prend l'habitude de les satisfaire, elle se rend esclave des passions. Les passions proviennent de
la méditation, les raisonnements, les recherches scientifiques ne sont pas faits d'abord avec conscience et puis après d*une manière inconsciente. Il en est autrement de certains mouvements et combinaisons de mouvements.
(0 - Keap you in the rear of your affection, »» dit Laertes ^ à Ophelia.
régoïsme, qui préfère la satisfaction subjective et individuelle au bien objectif et universel, et il y a autant de passions qu'il y a de sentiments égoïstes. Les passions ne suppriment pas le libre arbitre, mais produisent une contrainte interne, contraire à la vraie liberté ( i ) ; elles sont en contradiction avec la raison et les idées morales , pleines d'inquiétude , de trouble et d'inconstance ; poursuivant des biens finis, elles cherchent néanmoins à jouir indéfiniment, à se procurer tous les moyens de jouissance et, par conséquent, ne sont jamais satisfaites (2). Elles s'exaltent dans la poursuite des biens faux et imaginaires, s'irritent de leurs déceptions, se désespèrent de leur impuissance , produisent la pire et la plus intolérable des servitudes , au point d'aboutir parfois à la folie et au suicide (3).
(0 «^ Eo magis est libertas qao magis agitnr exratione; eo magis est serritus quo magis agitur ex animi passionibns. '* ( Leibnitz , ibid. , p. 669. ) (t) Ed ha natara si malvagia e ria
Che mai non empie la bramosa voglia, E dopo 'i pasto ha più famé che pria.
(Dantb, înf,, c. I.)
(3) Ka^ i\ tupawoujiévïj «J/ux*^ fixtora itonSoct 21 Sv pouX>]0{, «k lœpt 8X>iç elicelv ^u^viiC * ûirà $è oTrcpou hz\ èXxoixévT] pC<f Tapo^TiÇ xal (uta^AjeXeCoç (uor^ lorai. ( Plat. , Civ. , p. 577. )
§ IV
ftYW$M« DR h\ VIE ^OaALH,
La voloiitô se développe elle-même, ^âce à la vie sociale, ^j'att^tioïi ^t VQ^&ççiûQ', L'éduoatioïi , l^s epcen\plee et la discipline. — La volonté se perfectionne en société. La réciprocité des besoins et des services et la fraternité. -TT La société p^rfaiDe et universeUft^. -»^ CoacluBion de 1^ t^^orie de la volonté.
J*aiv montré antérieurement qae ïa personne individuelle développe elle-même ses facultés libres et sa, r^SQQ, lorsque la vi0 sociale, réducfttimi et le langage Itai procurent les oonditiJons de développement. La volon;té est dOftQ. SQupjise à e^tte loi.
Et d'abard Fempire sur les s^s et s%ir soi-même s*ac(^uiert par l'attention, qui s'applique à un objet pour en l^ien juger , se détourne dâs impressions du dehors et des associations qu'elles amènent , s'élève vers les biens de la raison et suggère des règles de conduite qui leur sont conformes. Faire attention, se recueillir, méditer, sont des
conditiens mdSspaisables du développemôni moral et dô la forattition du caractère^ comm» du dére- Iqppemeiit intellectuel et de Fesprît scientiâque. < Où s'attadie aux personnes ^ aux lectures et aux eoMidérationa favorables à un oertam pairti^ en ne donnant point attention à ee qui vien4 du parti conkaîre^ et^ par oœ adresses et mille autres q;u'an emploie le plus souvent sans dessein tarmé et sans y peiifier, on réussit à se tromper soi-mémd ou du nu^ins à se change et à se contvertilr ou pervertir, selon ce qu'on a rencontré ( i ^ > <l\ ^t bon de se recueillir de temps en temps: et de s'éléver aufdessus du tumulte des impressions y de sortir potur ainsi dire de la place oin Ton est,, de se diro die,, cwt hiâj respw finem. 0%L en somiBea-^nous) Venons au fiaîft? » (2> € De aorte que tout ceMisiate dans le pensez^^y béem et dan» le metnentet^ le promis pour se faire des kna et le second pour les saîvre^ lors Mâm^ qu'on ne< pense pas» à ta raison q^ les a flût iid£tP&. Il esfk boni pourtant d'y penser le plua quil se peut y pour ai^oir l'âone rempfii^ df une joie iraisonnable et dfun plaiaîr aceœniiagné de hmiiène (a). > Puis la volonté est une âiergie qui augmente à mesure qu'elle sfexeree et diminue par le: défaut
(«) Lbibnitz, Op.phiL, p. 255.
(t) Ibid., p. 2S2.
(») Ibid, , p. 259.
d'exercice. C'est par des efforts réitérés et soutenus qu'elle parvient à l'empire sur les sens et sur ellemême, à l'hégémonie stoïcienne, tandis que l'expérience réitérée qu'elle fait de ses faiblesses et de ses entraînements amène son abdication : le substine et abstine du stoïcisme, sans être la parfaite liberté , est donc une condition du développement de la volonté libre.
Mais, si la volonté se développe elle-même par ses eflforts , elle trouve dans la société les conditions indispensables de développement.
Il faut l'éducation pour apprendre à l'enfant à rentrer en lui-même , à faire attention aux vrais biens, à résister aux appétits et aux convoitises. € Il faudrait commencer par l'éducation, qui doit être réglée de la sorte qu'on rende les vrais biens et les vrais maux autant sensibles qu'il se peut, en revêtissant les notions qu'on s'en forme des circonstances les plus propres à ce dessein. ( i ) > < Et les hommes auraient bien souvent besoin de quelqu'un établi à titre d'oflSce ( comme en avait Philippe , le père d'Alexandre-le-Grand), qui les interrompît et les rappelât à leur devoir. (2) >
L'éducation n'est pas seulement un enseignement,
(0 Lbibnitz, Op, phil. , p. 258.
(t) Ibid. , p. 262.
mais elle consiste surtout dans les exemples de soumission au devoir et de vertu. Qui n'a remarqué ce besoin inné d'imitation qui caractérise Tenfance , persiste plus ou moins à tout âge et prend pour modèle préféré les supériorités diverses, soit réelles, soit apparentes ? Ce sont les exemples de la famille , les exemples des classes dirigeantes, les exemples de Tautorité et des diverses sortes d'autorités qui forment les mœurs et décident de l'avenir des individus et des nations ; et certes les supériorités sociales ont la part principale de responsabilité , soit du bien, soit du mal.
La volonté peut résister aux influences de l'enseignement et des exemples, leur opposer sa puissance arbitraire, se mettre en contradiction avec toute idée de société et d'ordre social. Or, la société et l'ordre social doivent exister pour la réalisation de la destinée humaine ; par conséquent , la volonté et la puissance, incapables de se diriger et de se limiter elles-mêmes, rencontrent forcément une direction et des limites dans la volonté et la puissance d'autrui, qui, par des moyens préventifs ou répressifs, s'opposent au règne de l'arbitraire. Il y a donc un pouvoir disciplinaire, fondé sur la nature des choses qu'on retrouve , sous des formes diverses , dans toute société; et moins les hommes sont capables de se gouverner eux-mêmes , plus ils sont soumis au
Mais ce serait une notion aussi erronée que superficielle de séparer Tâme et Dieu, la société et son auteur. Dieu est le principe , le moteur et la fin de rame et du monde; par conséquent, du monde moral.
La personnalité humaine et la société des êtres personnels doivent leur origine à la personnalité absolue et ne peuvent provenir ni de révolution de la matière , ni de celle de l'idée ; la fatalité ne saurait produire la liberté.
Dieu est présent à la conscience par le sens de l'Absolu ( 1 ) ; la vertu a ses intuitions , ses lumières, ses inspirations immédiates, bien difiérentes de Teffbrt propre et de Téducation ; Téducation suppose Tefifort propre, et Teffbrt propre suppose la vertu. La question célèbre agitée par Platon et par Aristote : si la vertu s'enseigne ou ne s'enseigne pas , est une question mal posée ; la vertu a une source plus élevée et plus profonde : Vattrait du
(4) V. supra, p. 364 et 471.
souverain bien , et elle se développe au moyen de réducation reçue et par Teffort propre ( i ).
D'autre part, les premiers hommes n'ont pu développer leurs facultés libres et leur raison par une spontanéité absolue , en contradiction avec la nature humaine ; mais il a fallu un être personnel différent d'eux qui leur a procuré non-seulement les conditions internes , mais les conditions externes et sociales de développement, et par conséquent le mouvement social lui-même remonte nécessairement a un premier moteur (2).
Et puis la société, comme l'univers, a une fin
(i) E libero voler; che se affatica
Nelle prime battaglie col ciel, dura; Poi vince tntto , se ben si notrica.
A maggior forza , ed a miglior natura Liberi soggiacete.
(Dante, del Pur g,, c. XVI.) Shakspbare , dans des vers immortels , peint la volonté coupable privée de cette force supérieure dont parle Dante.
Pray can I not , Though inclination be as sharp as wili : My stronger guilt defeats my strong intent.
What then? What rests?
Try what repentance can. What can it not?
Yet what can it, when one can not repent?
0 wretched state ! 0 bosom black as death !
0 limed soûl , that struggling to be Aree ,
Art more engaged !
{Hamlet , a. III, s. 3.) (t) V. supra, p. 419.
lUûÂqiie et denûère : 4i Tout est alAiré par Luiji l'Étemel, Le Divin , et feît pour lui ce qu'il fait suivant aa nature, p loi gâaéraledu monde formulée par le Stagyrite et applicable sortout au monde moral t aux êtres personnels doués de raison, capables d'une perfection et d'un bonheur sans limites. Il y a donc une société universelle du genre humain dont Dieu est la principe, le moteur et la fin , et l'idéal moral doit être conçu comme la société parfaite et universelle des personnes et des volontés entre elles et avec leur principe. La raison le montre et l'histoire le confirme autant que le permettent les erreurs , les faiblesses et les conditions imparfaites de la vie terrestre, La croyance à l'unité de Dieu fonde l'unité morale du genre humain , et la religion universelle est le principe de la fraternité universelle (i).
Les théories de la volonté, de la sensibilité intellectuelle et de l'intelligence présentent un ensemble
(i) « L*unité de Dieu maintenue chez les juif^, i'unit6 de rhomme rétablie chez les chrétieus, à ces traits éclatants se révèle TactiàB divine dus la vie de Iliumanité. » (Guizot , VÉglUe et la société chrétiennes,)
de faits qui doivBat être classés d'après les mêmes principes et <diacmie .d'elles coniAuit à des résultats semblables.
L'appétit non libre^, spécial et imperfectible, diffère essentiellemejût de la volonté libr^e, .universelle et perfectible.
La volonté est une faculté du moi. Priûoi|)^ absolu et universel, capable d'empire sur lui-même, il décide l'existence ou la non-existence d'actes possibles ou possède le libre arbitre.
La volonté est cause ; le libre arbitre et le pouvoir de mal faire sont moyens ; l'idéal de la liberté est le but subjectif à atteindre, et la vie humaine est une sorte d'acheminement vers la Uberté ou la servitude (i).
La volonté , loin d'être indifférente , prend un caractère et porte l'empreinte de ses actes antérieurs ; elle se rend Ubre en se conformant à la raison et au bien objectif et universel, comme elle se rend esclave en poursuivant les biens subjectifs et égoïstes.
(i) Ces principes reçoivent leur application à toute espèce de liberté intellectuelle ou morale , interne et externe, sociale, civile et politique. Les sociétés, pas plus que les individus, ne possèdent des libertés abstraites , les mômes toigours et partout « mais des libertés susceptibles de développement et de décadence.
Indépendante et cause par elle-même, elle se développe et se perfectionne grâce à la vie sociale, et la solidarité humaine est une vérité évidente.
La volonté, elle aussi, est une faculté capable de s'étendre à tout et de perfectionner toujours , un tout en puissance exprimant Tunivers et enveloppant rinfini.
CONCLUSION GÉNÉRALE
L'esprit et la nature. — L'immortalité de l'esprit. — Observation sur l'origine de l'esprit. — Le spiritualisme.
Les controverses que soulève la science de Tâme se ramènent à une question préalable : celle de son point de départ et de sa méthode.
La source des notions psychologiques, c^est Taperception interne immédiate, condition première de toute certitude, et, par conséquent , de deux choses Tune : ou elle procure des connaissances certaines, ou il n'y a pas de connaissances certaines.
La méthode fondamentale, c'est l'analyse psychologique. D'autres procédés la complètent sous divers rapports, mais ne peuvent la remplacer.
M'appuyant sur les vérités certaines obtenues par l'analyse, j'en formule les conséquences générales, que je résume en une seule : le spiritualisme.
L'idée de l'âme, c'est l'idée de l'énergie individuelle et personnelle.
J'entends par esprit , la personne douée de facultés libres et de raison.
L'existence de l'esprit, au heu d'être un résultat de la science, se trouve donc à l'origine de toute science, l'esprit seul étant capable de science ( i ).
L'esprit a-t-il des attributs propres qui le distinguent de la nature et de ses produits? La personne diflfêre-t-elle d'essence ou de degré seulement des êtres privés de la personnalité?
Ce n'est pas l'existence de l'esprit, c'est son essence propre qui peut être mise en question.
( 4 ) Feuerbach lui-même en convient* lorsqu^il dit : « Le matérialiste qui nie Tesprit affirme Tesprit: il pense, il fait acte de raison, il cherche la vëritë , ce qui appartient à Tesprit et non pas aux sens. »
Énergie individuelle, Tâme ne peut être un ensemble de phénomènes de la matière organisée : < une complexion de capacités ou de forces qu'un organisme déterminé met au jour. >
Elle ne peut être davantage un ensemble de faits internes et de facultés d'une âme universelle répandue en tout, manifestée dans une série d'individualités phénoménales. La psychologie, fondée sur Tobservation, attribue à rame Tindividualité substantielle et non pas phénoménale ; Ténergie primitive , cause productrice et non pas succession de phénomènes produits (4).
L'énergie individuelle ne saurait être conçue comme inhérente à quelque atome étendu , à quelque molécule ou agrégat moléculaire; eUe est donc immatérielle, mais les notions àHmmatériel et de spirituel sont dififérentes : tout ce qui est esprit est immatériel, mais tout ce qui est immatériel n'est pas esprit , et la preuve de l'immatérialité n'est pas la preuve de la spiritualité ; c'est en tant que per-sonnelle que l'âme est esprit et diffère essentiellement de toute force de la nature (2).
(0 V. supra, pages 89-121.
(t) Les forces simples du dynamisme sont des êtres immatériels et non pas spirituels. Les monades de Leibnitz sont immatérielles , mais toutes ne sont pas des esprits. Descartes, conséquent avec les notions qu'il se forme de Tâme et du corps, de la pensée et de l'étendue, confond le spirituel et Fimmatériel.
La personne , en effet , est principe absolu , cause par lui-même ou libre, en lui-même ou conscient, pour lui-même ou but, trois modes distincts, mais inséparables de la vie personnelle ( i ). Les forces de la nature , de quelque manière qu'on les conçoive , comme substantielles ou comme inhérentes à la matière , comme de même espèce ou d'espèce différente , comme causes de mouvements seulement ou de changements intérieurs et de mouvements, ne sont ni libres, ni conscientes, ni but dans l'univers (2).
Rien dans la nature n'est libre. Le déterminisme s'étend à tous les phénomènes naturels , sans exception , et les sciences physiques ne sauraient faire un pas sans l'admettre : la méthode d'induction et d'analogie et les formules obtenues par la voie de généralisation des cas particuliers, supposent la production continue et inévitable des phénomènes toujours les mêmes dans les mêmes conditions.
(0 V. supra, pages 123 et suivantes.
(«) J'écarte à dessein toute discussion métaphysique concernant les notions de matière, de force et de leur rapport» ne voulant m*appuyer que sur des principes certains et non pas sur des théories plus ou moins sigettes à controverse. V. à ce sujet , LoTZE, Mihrokosmus ^ B 1, kap. 11.
Les forces delà nature ne peu vent être conscientes, objet à elles-mêmes. La loi d^action et de réaction est une loi générale de la nature, et des forces recevant Taction du dehors et réagissant au dehors sont incapables de tout acte d'aperception ou de conscience. Produisant une série continue et inévitable de phénomènes déterminés les uns par les autres et par l'action reçue, elles ne sauraient arrêter et remonter le cours des phénomènes, faire retour sur elles-mêmes , et la nature tout entière ne nous ofifre aucun exemple d'une force objet à elle-même.
La personne, parce qu'elle est libre, est but et non pas moyen ; la personne morale, comme la personne juridique, a une destination à accomplir pour ellemême et par elle-même ; les forces de la nature , au contraire , parce qu'elles sont privées de la liberté , ne sont pas but, mais agents subordonnés dans l'univers.
Donc, les forces de la nature, quelles qu'elles puissent être, sont privées toujours et en tout cas de la personnalité ; c'est l'imagination et ce n'est pas la science qui les personnifie ; par conséquent , la personne en diffère essentiellement ; toute force de la nature est impersonnelle , et quelque force de la nature est personnelle sont des propositions contradictoires.
Considérée dans l'espèce de faits dont elle est cause, la personne est douée des facultés libres, universelles et indéfiniment perfectibles, qu^elle dirige, surveille et applique à volonté.
Principe absolu agissant par lui-même sans dépendre de rien d'étranger qui le détermine, le moi possède des facultés libres , causes de tout développement et de tout perfectionnement intellectuel, moral et matériel.
Participant à la nature de Têlre absolu et complet, il a des facultés universelles capables de s'étendre à tout et de se conformer à tout, sans qu'aucun objet ne le» détermine ni les limite. Des facultés libres sont universelles, et des facultés universelles s'exercent librement.
Imparfait et doué de facultés libres et universelles, concevant, en outre, l'idéal à atteindre, il est capable de se perfectionner lui-même et toujours par sa volonté libre. La perfectibilité indéfinie est un caractère de la personnalité finie ( i ).
La nature dans ses règnes divers nous présente
(i) Voir supra, pages 189-200.
partout la nécessité , la spécialité , runiformité des phéncmènes. Nul iroduit , nulle force de la nature ne dirige , ne surveille et n'applique librement ses propriétés. Le devenir, la transformation, révolution continus et inévitables ne nous donnent aucune notion de la perfectibilité humaine; les personnes et les sociétés seules sont perfectibles, parce qu'elles sont libres.
Chacune des facultés fondamentales , bien qu'elle ait un côté sensible et fatal , est caractérisée par un ensemble de faits qui appartiennent à la personne et ne peuvent être attribués sans contradiction à des êtres privés de la personnalité.
L'entendement n'est pas un mécanisme d'associations, et les perceptions et images conservées et reproduites involontairement différent essentiellement des concepts, des pensées et des connaissances ( 1 ).
C'est le moi doué de raison et de facultés libres qui pense à, conçoit, affirme, qui pense à ce qu'il a connu et se souvient , qui fait des combinaisons
(i) V. sup. Théorie de VivUeUigence^ système de la perception, pages 221 et suivantes.
libres dlmages dans un but préconçu ; seul il est capable de connaissance , de certitude et de science. La science est libre, et le fait d'une science de la nature prouve Tesprit essentiellement dififérent de la nature (i).
Les sentiments diffèrent essentiellement, et non pas du plus ou du moins, des sensations de plaisir et de douleur physiques (2). C'est la personne qui, grâce à Texercice de ses facultés et à leurs objets présents, passés, futurs, sensibles, intelligibles, éprouve les sentiments intellectuels, égoïstes ou désintéressés , conformes ou contraires à la raison ; et le cœur est aussi vaste que l'intelligence (3).
La volonté libre, ses désirs, ses décisions, ses actions ne peuvent être assimilés à l'instinct, à l'appétit, aux mouvements involontaires (4), Principe absolu, indépendant de l'objet qui le sollicite, le moi est capable d'empire sur lui-même et de libre arbitre ; aflfranchi de la nature et de la fatalité,
il peut se conformer à la raison et réaliser l'idéal de la liberté.
Le sens de l'absolu et ses manifestations diverses lui montrent l'idéal à atteindre, idéal de la liberté.
( i ) Ibid. , Système du moi, pages 276 et suivantes, (t) V. supra, pages 429 et suivantes.
(3) V. supra , pages 440 et suivantes.
(4) V. supra, page 490.
— Solde la vérité et de la félicité, dont il a le sentiment et le désir et qu'il cherche à réaliser autant que possible dans ses rapports objectifs.
Donc la vie des sens et les associations d'images, de sensations, d'appétits et de mouvements, si variées et si compliquées qu'elles puissent être, ne donnent aucune notion des facultés du moi capables de se conformer à la raison et à son idéal ( i ).
'\rx
Principe absolu doué de raison et de facultés libres, universelles et indéfiniment perfectibles, le moi est un tout en puissance , exprimant l'univers et reproduisant dans le fini les perfections divines (2). Or, il est contradictoire que l'esprit universel soit quelque être particulier faisant partie de la nature, appartenant à une espèce naturelle; la partie ne contient pas le tout et ne rend pas raison du tout. Il est également contradictoire que l'esprit trans-
(4 ) L'ordre d'exposition que j'ai suivi dans l'étude des facultés me dispense do signaler les différences^ entre les phénomènes psychiques des animaux et les produits des facultés de l'homme.
Le § 1 de chaque faculté expose les phénomènes qui peuvent exister sans le moi. Les § 2, 3, 4 s'occupent des faits propres à la personne.
(«) V. supra, pages 218 et suivantes, page 422, pages 486 et 54L
cendanty qui dépasse la nature et reproduit la similitude de la Divinité^ soit lui-même quelque agent de la nature ; la limite ne contient pas. ce qui la dépasse^ et le moins parfait ne reod pas irsàson du plus parfait.
Faut-il ajouter les différences si frappantes et si importantes entre la société et son histoire, la nature et ses produits : le langage qui unit les hommes et les générations successives et transmet d'âge en âge les connaissances acquises ; les institutions civiles , poUtiques , religieuses se perpétuant dans ITiumanité ; les libertés diverses et leur histoire; les progrès accomplis dans les voies de la justice, de la fraternité et de la religion, au lieu du struggle for live, sorte de guerre de tous contre tous; les sciences et leurs découvertes toujours nouvelles; les arts et leur fécondité inépuisable; la puissance de Thomme transformant la nature et la faisant servir à ses fins ; des instruments de toute sorte qui fortifient et étendent son empire; tant d'oeuvres de Fart humain répandues sur la surface de la terre ; la civilisation , en un mot , et tout ce qu'elle comprend. Pourquoi cesdiflGérences? Pourquoi
tons ces feits propres à rhomme et à la société humaine? La seule réponise possible, c^est que la société se compose d'êtres personnels essentieMetnent difiôrents de la nature , et que la cîviHsaiion est Toeuvre de i'esprit, principe et cause de tout développement humarn, individuel et social, moral et matériel.
La destination de l'eâprit est conforme à son essence et ne peut être en contradiction avec elle.
L'idée de llnunortalité, c'est l'idée de la conservation perpétuelle de la personne. < En disant que l'âme de l'homme «est immortelle , on fait subskter œ qui fait que c'est la même personne, laquelle garde ses qualités morales en conservant la conscience ou le sentiment réflexif interne de ce qu'elle est (i). »
Lacroynnce à l'immortaUté ne s'acquiert pas par la voie du raisonnement. C'est un sentiment et une conviction immédiate qui se manifestent dans les mœurs , les usages , les religions , la littérature , les arts , les monuments et les institutions des peuples,
(0 Lbibhitz» éé, oit., page 5^.
fait d^autant plus remarquable que Thomme visible apparaît et passe , que chacun est témoin de la mort.
Cette croyance à Timmortalité, que la certitude de la mort n'affaiblit pas , est-elle fondée sur des principes certains et quels sont ces principes ?
L'âme est une individualité substantielle et non pas phénoménale.
Les phénomènes et les composés apparaissent et disparaissent oriuntur et occidunt phaenomena et aggregata ( i ). Les substances simples, au contraire, demeurent les mêmes au sein des changements et des transformations de Tunivers. La loi de la conservation des substances est une loi générale fondée en raison et confirmée autant que possible par Texpérience (2).
Mais la conservation de la substance n'est pas la conservation de la personne, et la permanence de la matière n'est pas l'immortalité de la matière ; l'immortalité, comme la spiritualité, est un attribut de la personne et se fonde sur l'essence propre de la personne.
(0 ap' ouv ttp (Jièv (uvtcOévTi te xai Çuv6iT(|> 8vci cpûffEt rp09r^x£i ToOtO «dto^etVy Siaipef^ivat taûrip, ipiap ÇuvrtcSii ; «î fié ti tuy^^évci ov à^ûvOrtov, toOt<|> |i6v<j> icpoTi^xci jAT) TiéiT^tv^ TaoTa. {Phed. , page 78.)
(t) Videri autem substantiam inextensam , seu simplicem ortus et interitus physici expertem esse , nec nisi creatione oriri yel annihiiatioDe destrui posse. Nec mirum cuiquam videri débet animabus i. e. veris atomis tribui , quod Democritici suis atomis materialibus adscribunt. (Lbibnitz, éd. cit., page 161.)
pendante du corps , mais, pour développer et perfectionner ses facultés , elle doit exercer et maintenir son empire sur les sens; cédant à l'impulsion des sens , s'abandonnant aux illusions des sens , elle est incapable de science comme de vertu. L'une et Tautre supposent le gouvernement de soi-même, la soumission des sens à la raison , et la vie humaine est une sorte de lutte entre la liberté morale et la néoessité physique , entre la raison et les sens. Loin donc que la vie de J'esprit soit identique avec la vie des sens , elle en est séparaWe, voûç x^im6<i, et soumise à des lois différentes.
< Pour ce qui concerne l». raison et la puissance intellectuelle, dit Aristote, la chose est obscure, peut-être , mais il semble que c'est là une âme d'un genre à part, et que celle-là seule est séparable comme étant quelque chose de permanent et non pas de passager ( i ). >
Et Platon, dans divers passages du Phédon ^ insiste avec raison , en les exagérant peut-être, sur l'indépendance de l'esprit à l'égard du corps
(4) itepl 8^ ToO vou xal r^^ Oec>>p>)tixY]( $uvdî[UCiK ouS^v itou «pocvepév , àXX' ïoix£ Vux^Ç T^voç Sxtpov eivat , xal toûto piivov èvÔéxfiwit ^cDpfgedtxt , xaOdbccp t6 iiSiov tov ^loproO. (ÂRIST. , Op,^ éd. Cit. , t. I , page 413. )
Suivant la scolastique, les actus sensitivarum potentiarum ne se produisent pas après la séparation ; ils sont sicut in radice remota.
vie. Qu'on admette la préeooistence des esprits, qu'on préfère la création actuelle de chaque esprit, qu'on ait recours à une transcréation de Tâme animale, quelle que soit la théorie qu'on adopte sur cette question obscure, il est vrai que chaque esprit est un monde à part, l'image vivante et la créature immédiate de Dieu : <puxôv oùp<4vtov x«i oux
iic^retov ( 1 ).
La connaissance de soi-même et l'analyse psychologique aboutissent ainsi à une conclusion générale : le spiritualisme.
Le spirituaUsme n'est pas une partie de la psychologie. Cette science est spiritualiste dans toutes ses parties.
Il n'est pas seulement un système de psychologie, mais il est un système général du monde et des choses humaines.
Trois idées le caractérisent et le distinguent de je ne sais quel idéalisme vague et flottant avec lequel on s'est plu à le confondre : la liberté, Dieu et Vimmortalité.
(0 V. Leibnitz, éd. cit., pages 526 et 618.
C'est là cette philosophie permanente, perennis qicaedam philosophia, qui se trouve en germe dans la conscience de tous, et qui est représentée dans l'histoire par tant de génies illustres, l'honneur et la gloire de l'esprit humain.
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