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m LA CRITIQUE DU TEXTE D'H0R4CE
AU XIX« SIECLE
C'est une règle qui n'a jamais été contestée de personne et formulée de la façon la plus nette par Quintilien, que l'interprétation d'un auteur doit toujours être précédée de la corj-ection de son texte : interpretalionem prœcedere débet emendala lectio. La question est de savoir, aujourd'hui du moins, quelle est la méthode la plus sûre pour arriver à établir la véritable et authentique leçon d'un texte.
Autrefois on n'en connaissait qu'une, c'était de consulter les manuscrits les plus anciens, de les comparer entre eux et de donner la préférence aux plus corrects pour l'établissement du texte de l'auteur qu'il s'agissait d'expliquer ou d'éditer. C'était la méthode d'Aristarque, le célèbre réviseur d'Homère, le prince des critiques alexandrins, dont le nom est devenu, du premier jour, le nom même de la critique idéale. C'est ce qu'on appelle en Allemagne la méthode objective.
C'était celle qui avait été employée pendant longtemps par les récenseurs du texte d'Horace et qui avait paru à la fois raisonnable et suffisante.
H était réservé à un Hollandais, à Hoffmann Peerlkamp, directeur du gymnase de Leyde, d'en préconiser et d'en pratiquer une toute contraire dans l'édition qu'il donna de notre poète, à Leyde, en 1833; édition qui devait, dès son apparition, révolutionner, le mot n'est pas trop fort, l'Europe savante et susciter autour du texte du lyrique latin une bataille qui est loin encore d'être terminée.
Cette édition, dédiée au roi de Hollande, sous ie pHtronage duquel il inaugurait iiinsî ses audaces, éiait précédée d'une préface en forme de lettre, adressée au curateur de l'Univer- BÎté de Leyde, le baron Collot d'Escure; véritable manifeste contre le texte d'Horace, jusque-là reconnu et accepté, qui n'avait pas moins de portée par le radicalisme de ses conclusions que les célèbres Prolégomènes de Wolf.
On va en juger par l'analyse que nous en allons donner. Mais il faut l'entendre lui-même nous dire comment et par quelles études il avait été amené à trouver une méthode toute différente de l'ancienne, la méthode subjective.
l\ commence par noua apprendre qu'il aima Horace dès son enfance. Tout jeune encore il avait, dit-il, appris par cœur les belles et fortes maximes dont le poète a, ainsi que de pierres précieuses, orné ses vers, et il y ramenait sans cesse sa pensée. Sa passion ne fit que s'accroître avec l'âge. C'était pour lui un bonheur d'observer avec quel art Horace avait imité les Grées et rendu ailleurs sa propre inspiration, et cela le plus souvent sans recourir aux travaux des commentateurs les plus en renom. Mais, ajoute-t-il, par un aveu assez étrange et qui nous donne peut-être l'explication de ses futures audaces, tout ce bonheur se changea en une douleur incroyable, lorsque s'étant procuré les éditions qu'il n'avait pas jusque-là connues, il découvrit que la plupart de ses observations avaient déjà été faites et d'une façon beaucoup plus satisfaisante.
Ce fut bien pis lorsqu'il eut lu le commentaire de Bentley et qu'il eut constaté que les remarques, qui avaient pu échapper à l'attention des anciens commentateurs, n'avaient pas trompé la science et la sagacité du savant philologue anglais. Tout son travail ainsi n'avait plus d'originalité et devenait inutile. Son découragement d'abord fut tel qu'il abandonna sur le moment toutes ses recherches, A quoi bon, disait-il? Parler d'Horace, après Bentley, c'était, à ses yeux, vouloir refaire Vlliaiie après Homère.
Cependant, comme à cette époque même il avait à expliquer
Horace à des jeunes gens, il voyait de plus en plus combien la tâche était diflScile et tout ce qu'il faut de vrai savoir pour enseigner aux autres. S'il ne s'agissait que de déclamera haute voix les vers du poète qu'où étudie, et, chemin faisant, de se récrier d'admiration, quoi de plus aisé? Mais expliquer le sens de ces mêmes vers et l'exposer clairement, lever toutes les difficultés, répondre à ses propres objections sur tel et tel passage et à celles des autres, cela est beaucoup moins facile. Et il eu faisait, de plus en plus, chaque jour, Texpérience. Qu'on en juge : après avoir consulté les commentateurs et Bentley luimême, il lui arrivait parfois d'être plus incertain qu'auparavant sur le sens comme sur le texte de son auteur.
Il continuait cependant son travail ; il en faisait le délassement de ses autres occupations; et ses notes allaient s'accumulant, sans toutefois le satisfaire. Il avait beau être heureux de certains éclaircissements dus à ses recherches et lui paraissant mériter l'approbation des savants les plus compétents sur ces questions, il était arrêté par un plus grand nombre de difficultés. Il tentait, pour les résoudre, tous les efibrts et n'aboutissait en définitive à rien : « Quidquid agerem, quidquid « tenfareni, omnia erant ingrata et irrita. Nihil non movi^ nihit « promovi. »
Ainsi la première ode du premier livre, cent fois relue et retournée dans tous les sens, lui paraissait inintelligible. A qui la faute? A Horace? Mais l'obscurité n'est pas le défaut des bons poètes latins, et d'Horace encore moins que de tout autre. Était-ce à lui-même ? Mais il avait pour l'aider tous les travaux des savants qui l'avaient lue avant lui et avaient donné, chacun pour son compte, leur explication, dont aucune, au milieu d'une si grande diversité d'avis, ne le satisfaisait. Qui, d'ailleurs, ainsi qu'il Finsinue, devait être plus à même que lui de comprendre Horace, lui qui savait son Horace sur le bout du doigt, et qui, à force de le lire et de le comparer avec les poètes grecs et latins, avait fini par le convertir en sa substance et se l'assimiler? Ce n'était pas davantage la faute des
copistes; car chaque mot des vers de cette ode qui l'embarrassait était latin et se retrouvait à très peu de variantes près dans les manuscrits.
Mais alors, si ce n'était la faute ni d'Horace, ni des autres commentateurs et de lui-même, ni celle des copistes, il n'y avait pas autre chose à conclure, sinon que ces vers étaient apocryphes. En un mot, la faute était aux interpolateurs ; et la preuve, une grande présomption du moins, c'est que le texte débarrassé de ces vers devenait plus clair, le style plus latin, plus marqué de l'élégance du siècle d'Auguste. C'était là une méthode tout indiquée pour retrouver le véritable Horace, l'Horace pur. H n y avait plus qu'à l'appliquer aux cinq livres des poésies lyriques. H le fit, et c'est ainsi qu'il les débarrassa successivement, c'est du moins sa prétention, des ordures qui les encombraient et les défiguraient.
Cependant, ayant contre lui la plupart des interprètes d'Horace, qui ne voyaient de difficultés ni d'obscurités nulle part, longtemps il cacha au public le résultat de ses études, jusqu'à ce que certains mots de Markland, enfin compris de lui, Tafi'ranchirent de toute crainte et de tout scrupule. H n'était pas une ode, au dire de ce savant, qui s'en exprimait ainsi dans répître qu'il a jointe à une édition des Suppliantes d'Euripide, il n'était pas une seule satire, une seule épitre qui u'ofFrît des passages inintelligibles; ce qu'il attribuait, comme les obscurités de Virgile, de Cicéron, de César, de Tite-Live, de Juvénal, aux interprétations des maîtres qui, dans les monastères, expliquaient ces auteurs aux écoliers. Les écrivains anciens, ajoutait encore Markland, s'ils venaient à revivre, ne se reconnaîtraient plus dans bien des passages. Walkenaer de son côté, dans son épître à Eovère, ne se récriait pas moins vivement sur le nombre de vers apocryphes dont nous sommes les dupes dans les auteurs anciens, et il regrettait que Bentley, qui avait si heureusement découvert toutes les fraudes dont le texte de Manilius a été victime, n'eût pas pris pour lui la tâche de relever celles qui s'étaient attaquées au texte d'Horace.
Il serait étrange^ en eifet, qu'Horace eût seul échappé aux interpoluteurs, quand il n'est pas d'historien, de poète, d'orateur, de philosophe grec ou romain qui n'ait subi leurs atteintes.
Mais comment toutes ces falsifications avaient-elles été possibles, comment s'étaient-elles glissées ainsi dans les textes? C'est ce que Peerlkamp expliquait tout au long et sur quoi il s'étendait avec une abondance d'arguments d'autant plus grande qu'il en formait la base même de son système.
Et d'abord une première cause d'altération, selon lui, c'était la multiplicité et la diversité des copies manuscrites du poète; cause supprimée depuis, en partie du moins, par la découverte de l'iniprimerie.
Horace est mort neuf ans avant Jésus-Christ ; si la première édition, imprimée en 1470, Tavait été d'après le texte des manuscrits contemporains de cette date de la mort d'Horace, nous aurions bien moins besoin de la corriger. Mais cette édition, comme les suivantes, a été faite d'après les manuscrits que nous connaissons. Or, les plus vieux ne remontent guère au delà du x® siècle.
Horace, mort subitement, n'a pas mis la dernière main à son œuvre et ne l'a pas rassemblée lui-même en un seul recueil. Ses amis après lui ont publié ce qui restait en portefeuille de ses poésies. Ce qui se rapportait à chaque genre y a été ajouté; les hexamètres Font été aux hexamètres, les pièces lyriques aux poésies lyriques.
Les copistes, plus tard, en rassemblant ses œuvres, ont suivi chacun un ordre particulier : les uns l'ordre chronologique suivant lequel Horace, pensaient-ils, avait disposé ses compositions; les autres, l'ordre métrique, consistant à mettre ensemble, comme ils l'ont fait généralement, d'un côté les poésies lyriques, de l'autre les compositions en vers hexamètres, ou l'ordre esthétique résultant de la disposition des pièces, de façon à piquer et à soutenir l'intérêt, ou, enfin, l'ordre analogique qui se rapproche beaucoup de Tordre métrique, en réu-
nissant ensemble les pièces marquées de la même inspiration. D'autres copistes, poussant encore plus loin l'arbitraire en ce genre, d'une pièce un peu longue à leur gré, en ont fait deux, ou de deux trop courtes en ont fait une. Ce n'est pas tout, dit Peerlkamp, qui accumule à plaisir tout ce qui peut infirmer l'autorité des manuscrits, on mit des noms d'individus en tête des pièces oii pourtant Horace ne s'adresse à personne. On ajouta également des sommaires ou arguments en tête de ces pièces.
Une autre cause d'altération, ce dut être, à son avis, la coutume de dicter à des esclaves qui transcrivaient plus ou moins bien ce qu'ils entendaient; puis encore, la hâte et l'étourderie des copistes, et plus d'une fois leur ignorance. Cicéron s'en plaignait déjà de son temps, comme on peut le voir dans le troisième livre des Lettres à Quintùs : « De lalinis libris quo me « vertam nescio; if a mendose scribuniur et veneunt. »
La poésie d'Horace, toute grecque par ses tournures, si riche de mots auparavant inusités, de pensées prises à la philosophie la plus secrète des Grecs, cette poésie si heureusement hardie par la variété de ses figures et de ses expressions, ainsi que dit Quintilien, « variis figuris et verbis fcUcissime audax », offrait une matière plus grande encore à l'impéritie des copistes, qui, pour la plupart étrangers à la poésie grecque, s'imaginaient devoir changer ce qu'ils ne comprenaient pas.
La popularité niême d'Horace, popularité commencée de son vivant, continuée après sa mort, même auprès des chrétiens, saint Jérôme, par exemple, saint Ambroise et les moines du moyen âge qui les copiaient ou émaillaient de ses maximes leurs ouvrages de spiritualité, la popularité mêmed'Horace, fut une nouvelle cause d'altération. Un poète, si lu dans les classes et pas toujours très intelligible au premier abord, n'a pas dû échapper aux mains des interpolateurs.
n n'y échappait pas déjà même au temps de Suétone, qui nous apprend qu'il lui était venu dans les mains, sous le nom d'Horace, des élégies et une épître à Mécène, dont la banalité
comme l'obscurité décelait Torigine apocryphe. La cupidité inspirait ces pièces fausses, fabriquées pour être vendues aux libraires sous linnom populaire, illustre comme celui d'Horace. Les amateurs les achetaient pour avoir un Horace plus complet. Ainsi Aulu-Gelle nous apprend que, pour vérifier un vers d'Ennius, il avait acheté très cher un manuscrit de ce poète, d'une grande et respectable antiquité, corrigé de la main du grammairien Lampadion *.
Peerlkamp soupçonne également que quelques pièces des lyriques contemporains d'Horace ou postérieurs, comme Antonius Rufus, Titius Septimius, Passienus Paulus, Cœsus Bassius, et d'autres ont été ajoutées aux poésies lyriques d'Horace. Passienus Paulus, au rapport de Pline le Jeune, imitait Horace en poésie lyrique à s'y méprendre. Nombre de vers apocryphes nous ont été ainsi transmis; en revanche, plus d'une pièce authentique nous a échappé. Horace a dû nécessairement, Peerlkamp l'insinue, écrire plus d'une pièce que nous n'avons plus. Ainsi, n'est-il pas étrange que le poète à qui le départ de Virgile pour Athènes a inspiré de si beaux vers n'en ait pas consacré à sa mort, et qu'il ait pu tant louer le génie épique de Varius, sans rien dire de celui du poète qu'il savait avoir entre les mains une œuvre comparable à V Iliade?
Bien des copistes aussi ajoutaient à des textes altérés le texte corrigé par Horace lui-même après une première publication, sans supprimer les premiers ; d'où les variantes ou les SnrTOYpaçiai, comme les appelaient les Grecs; là où se trouvaient des lacunes, ils les comblaient eux-mêmes avec des vers de leur invention pour pouvoir mettre à la fin de leur copie le traditionnel opus expUcit^.
Souvent des vers échappés de manuscrits non publiés par leurs auteurs, mais confiés à des amis qui les lisaient à d'autres, s'égaraient et trouvaient des gens qui les recueillaient et à qui, par suite, on les attribuait.
Nocies AUicœ, XVIII
2 Epist., IX, 22.
Faut-i! rappeler aussi que les noms des anciens, pris comme noms de guerre par des grammairiens et des poètes chrétiens, ont pu faire attribuer aux anciens d^ vers de la composition des modernes ?
Les grammairiens étaient souvent en même temps poètes, comme Q. Ceecilius Ëpïrota, le premier qui ait lu en public Virgile et les nouveaux poètes, le même que Domitius Marsus appelait la nourrice des poètes à la mamelle :
Tenellorum nulrieula vatum,
comme aussi Valerius Cato, surnommé la Sirène latine, le seul capable, disait-on, d'interpréter les poètes et d'eu faire :
Grammaticus Cato, lalina Siren, Qui solwi tegit ne facit poeta».
Les maîtres apprenaient à leurs élèves à imiter Horace ainsi que Virgile, et même à rivaliser avec eux : « ut VirgiUi Flaccique /ocis œwîM/o/err^^», dit quelque part Ausoned'un certain Crispus ; et, parlant d'Horace, Atilius Fortunatius dit de son côté : « A quoi bon imiter ce poète, le savoir par cœur, en être « épris, si l'on ne connaît pas à fond toutes ses qualités? « Quid refert kunc poelam imilari, tenere, diligere, si non omnes «. virlutes e/us penilus cognoveris? » Ils les exerçaient surtout, dans cette Imitation d'Horace, à traiter des lieux communs de morale dans le même mètre que le poète latin, mais avec d'autres expressions. Ou bien ils leur donnaient de nouveaux sujets à traiter comme, par exemple : Uoratms Mœcenatem ad cœnam invitai. Ils donnaient les corrigés faits par eux de ces compositions à leurs élèves, qui Ici joignaient à leurs exemplaires d'Horace, d'abord à part, puis sur la marge, et enfin les glissaient dans le texte, oii ils tinissaient par figurer tout à fait et iï être vendus comme de l'Horace tout pur.
Le commentaire ou l'interprétation développée, que les grammairiens faisaient des difficultés et des obscurités du texte, contribuait encore a l'altérer. Combien de ces gloses poétiques.
dit Peerlkamp, ont dû à la longue passer dans le texte des auteurs !
Ce n'est pas tout ; sans parler de la proscription dont Caligula frappa les historiens, les orateurs et les poètes les plus distingués antérieurs à Auguste ou ses contemporains, que d'incendies dévastèrent Rome sous Tibère, Néron, Vitellius, Titus, Commode, et consumèrent la plupart des bibliothèques installées dans les temples, ainsi que bon nombre encore de bibliothèques privées, détruisant ainsi la plupart des manuscrits d'Horace et des autres auteurs !
Peerlkamp ne dit pas, mais semble insinuer que ce furent particulièrement les bons manuscrits qui disparurent dans ces incendies.
On pourrait croire que la récension de Mavortius et de Félix qui date du v® siècle a dû reproduire et transmettre le texte authentique d'Horace. Il n'en est rien, suivant Peerlkamp qui ne doute pas, pour son compte, qu elle ne dérive des plus mauvais manuscrits, et refuse à ces auteurs tout sens critique.
Que si maintenant Ton s'étonne de la proscription dont il a frappé un si grand nombre de vers rejetés par lui comme apocryphes, lorsque tant d'hommes savants et Bentley lui-même n'ont pas eu Tair de se douter de leur peu d'authenticité, Peerlkamp n'est pas déconcerté pour si peu. Ruhnkenius, dans saLeltre critique, explique, dit-il, cela très bien : D'abord un grand nombre de ceux qui s'occupent de la critique du texte des auteurs anciens sont, par leur peu de sagacité, tout à fait incapables de cette tâche. D'autres qui pourraient y réussir la négligent, ou, s'ils s'y livrent, le font avec une légèreté, une précii)itation qui ne peut produire de résultats. Il n'est donné d'arriver à cette sagacité, à cette sûreté de jugement que si on a pratiqué à fond son auteur, que si, par l'habitude qu'on en a, on est parvenu à connaître et le fond de ses pensées et son style. Ainsi seulement il est possible de reconnaître infailliblement et ce qui est authentique et ce qui ne l'est pas. Enfin il y a des gens qui ont la superstition, superstition pué-
— tu —
rile, des textes anciens, des textes consacrés par les siècles, et qui a la moindre tentative de restitution ou de correction qu'on on lidsarde, crient tout de suite h l'audace, à la mutilation : « sed l'dam invidiose clamant hoc demum esse urere, secare, mue lilarc. »
Pour ce qui est de Bentley, il faut dire que son édition est, de son aveu même un travail d'improvisation, un travalld'été, c'est-à-dire presque de vacances, et encore interrompu pendant un an ou deux. Il n'a pas été revu; c'est un travail de premier jet, envoyé à l'imprimerie avant même que les feuilles en fussent sechées.
Ainsi le commentaire de Bentley, tout divin qu'il est, divivum uptis, dit Beerlkanip, n'est qu'un travail d'improvisation. Ce qui n'empêche pas pourtant que dans deux endroits il a sonpfjonnc des vers apocryphes; ainsi, dans l'ode huitième du quatrième livre des Oiles, où, au vers 17, il reconnaît, dit-il, la touche des moines du moyen âge, et dans la cinquième épode, dont le vers 87 est, à son avis, un vers interpolé, qu'il n'y a pas moyen de traiter autrement que par l'éponge : « quem ut « spnrium et interpolalum sala spongia sanari passe, nulla alm a mrdiciiHi pntat. »
Ce qui prouve bien, dit Peerlkamp, que si Bentley avait lu Horace à ce point de vue, aucun des vers apocryphes qui se sont glissés dans le teste du poète n'eût échappé à sa sagacité,
Peerlkamp, en effet, n'était pas l'inventeur de la doctrine de l'interpolation ; il ne faisait que la reprendre à son compte et In renouveler avec éclat. Zénodote, le promoteur de la méthode subjective ou estliétique, et quelquefois même le sage Aristarque, infidèle en cela à ses principes, l'avaient déjà appliquée dans l'antiquité; et depuis, dans les temps modernes. Lambin, Tanneguy Lefèvre, Guyet, Sanadon, et quelques autres en France (je laisse de côté l'extravagant Hardouin qui ôtait à Horace toutes ses poésies lyriques pour les attribuer aux iNiiines du moyen Age), l'avaient plus ou moins pratiquée.
ainsi que Jones, Jani, Eichstadt, Nœcke et Buttmann en Allemagne. Il n'était pas, enfin, au rapport d'Heynemann, jusqu'aux maîtres d'école qui ne se mêlassent d'épurer Horace, témoin un certain Voigtlœnder»
Ce qui distingue Peerlkamp, c'est d'avoir réduit cette doctrine en méthode rigoureuse et d'en avoir fait la plus large application. Mais sur quoi reposait-elle proprement cette doctrine? Sur ce double principe, premièrement, qu'il n'a pu rien sortir que de parfait de la plume des grands écrivains et en particulier des grands poètes de l'antiquité grecque et latine, qu'ils ont dû, en un mot, être impeccables de fond comme de forme; secondement, que le sentiment esthétique, et non le témoignage des manuscrits, est le critérium suprême de la pureté et de l'authenticité du texte d'un auteur.
C'est en vertu de ce double principe que sur 3,038 vers dont se composent les cinq livres des poésies lyriques d'Horace, il n'en conservait comme authentiques que 2,338, n'en retranchant ainsi pas moins de 700, qu'il regardait comme indignes d'Horace et par conséquent comme a[)ocryphes.
On n'a pas de peine à imaginer le scandale produit dans le monde philologique par une pareille tentative, et la clameur qu'elle souleva de tous les côtés. De l'aveu mêmedePeerlkamp qui en témoigne dans la préface qu'il mettait, à trente ans de là, en tête de sa seconde édition, ce fut, d'un bout à l'autre de l'Europe savante, une véritable alarme, tumultm, comme autrefois on appelait à Rome l'effroi causé par la nouvelle de rappi'oche des Gaulois.
Heynemann, dans son étude sur le véritable critérium des interpolations d'Horace, compare à un coup de tonnerre l'eflfet que produisit, lors de son apparition, cette édition vraiment révolutionnaire. L'audace de Bentley avec ses huit cents corrections n'en aurait pas, parmi les savants de son temps, produit un plus grand. Cet effet fut double : il stupéfia les uns, les endormis, comme les appelle Ollson dans la préface de ses Anfiotalions critiques; il fit bondir les autres, c'est-à-dire les esprits
alertes, qui sur-le-champ s'armèrent et, sans retarJ, se mirent en mesure de repousser Tennemi.
L'ennemi, c'était bien le mot. Le savant Hollandais retranchait près d'un quart du texte des odes comme interpolé. Qu'un juge de l'effarement et de l'indignation de ceux que Gruppe, qui devait plus tard enchérir encore sur ces audaces, appelle les conservateurs. « 11 a chassé Horace de chez lui, Horatium Horalio expîtlity>, disait l'honnête Orelli qui n'en revenait pas. Madvig de son côté qualifiait plus sévèrement encore l'attentat de Peerlkamp. C'était, à son sens, de Vaberration d'esprit, du caprice tout pur, un vain jeu d'esprit, plus encore, de V effronterie : « pravitas et libido H. Peerlkampii inaniter et proterve c( ludens. y>
Ce fut, à quelques exceptions près, l'impression générale. Cependant, lorsqu'en 1842 Godefroi Hermann, le savant auteur de la Métrique, eut donné un puissant encouragement à Peerlkamp, en déclarant que nous « expliquons, louons et ad- « mirons, dans les poésies lyriques d'Horace, nombre de pasce sages qui n'ont d'autres titres à l'authenticité que d'avoir « été lus et admis jusqu'ici avec une crédulité pareille à l'aveu- « glement de gens qui n'y voient pas en plein jour y> ; lorsqu'il eut ainsi confirmé, au moins par endroits, l'audace du philologue hollandais, la bataille s'engagea plus vive que jamais entre les savants sur une question qui semblait depuis longtemps vidée, et deux camps se dressèrent en face l'un de l'autre. Dans le premier accoururent tous ceux qui tenaient pour Peerlkamp et la doctrine de l'interpolation, dans le second ceux qui ne voulaient pas en entendre parler et tenaient pour l'authenticité complète et absolue du texte d'Horace, tel qu'il avait été généralement admis et imprimé jusque-là.
Puis, comme il arrive d'ordinaire dans les querelles, entre ces deux camps, dont l'un, celui des conservateurs, représente assez bien ce qu'on appelle dans la langue politique la Droite, et l'autre, celui des radicaux, ce qu'on désigne sous le nom de Gauche, un troisième se forma qu'on pourrait appeler le
Centre et où se rangèrent tous ceux qui n'avaient pas de parti pris.
A trente ans de là, en 1861, en tête d'une seconde édition (1(3 cette récension si hardie de Tœuvre lyrique d'Horace, Poerlkamp constatait lui-même TefFet de scandale produit dans le monde philologique par Taudace de son entreprise, et relevait avec une sorte de fierté mélancolique la foule innombrable des écrits que ses conclusions avaient suscités contre lui. Il n'en avait vu, ni lu, disait-il, la centième partie. C'étaient, suivant lui, les plus ignorants, les moins compétents dans la question qui s'étaient montrés les plus intraitables, qui jetaient les plus hauts cris. Un Parisien, disait-il, traducteur en vers d'Horace, l'avait traité de barbare; il n'en avait pas été étonné. N'est-ce pas le nom que las Gètes, qui ne le comprenaient pas, donnaient à Ovide exilé au milieu d'eux :
Barbarus hic ego sum quia non intelligor ullis.
Rapprochement assez peu attendu qiie celui d'Ovide et de Peerlkamp, mais dont l'étrangeté échappait au savant mutilateur d'Horace.
Il s'étonnait surtout qu'en Allemagne, la patrie des études, comme il l'appelait, et de tant d'hommes aussi distingués par leur science que par leur intelligence, il ne se fût de longtemps rencontré tout d'abord personne pour parler de son travail sans colère et sans passion. Il avoue cependant n'avoir pas eu à se plaindre de la courtoisie d'un de ses contradicteurs d'Allemagne, le savant Eichstadt qui, dans un de ses programmes, avait, sous le titre de Paradoxes sur Horace, pris à partie Peerlkamp sur ses audaces et lui avait adressé lui-même un exemplaire de son ouvrage, avec une lettre marquée d'un caractère d'aménité assez rare chez les philologues allemands.
En donnant au sentiment esthétique la première place dans rétablissement du texte d'un auteur et en particulier du texte d'Horace, Peerlkamp ne se doutait pas de ce que les récenseurs, qui adopteraient sa méthode, feraient plus tard de ce
même texte ainsi livre à toutes les entreprises du Beiis personiicl. 11 avait ouvert dans ce texte une brèche qui n'sillait pas tarder h être encore élnrgie. Royer-Collard, dans un autre ordre d'idées, avait dit : « On ne fait pas sa part au scepticisme ; une fois qu'il a pénétré dans une âme, il l'envahit tout entière » ; cette maxime, si souvent vériliée dans l'iiistoire des opinions, le fut encore une fois.de plus dans la question du texte d'Horace. Le principe si élastique et par là même si peu sûr du sentiment esthétique comme critérium des textes n'allait pas tarder à porter tous ses fruits, à produire toutes ses conséquences.
Sans parler des ])rétendues lacunes qu'il trouvait dans les poésies lyriques d'Horace, et qu'il s'était donné, interpolateur d'un nouveau genre, la mission de combler par des vers de son cru, Lehrs avait pratiqué dans le texte des odes de véritables coupes sombres, Gruppe y porta une haclie encore plus meurtrière. Sur 3,038 vers, en effet, dont se composent les poésies lyriques, Peerlkamp en avait abattu environ 700, Lehrs, 600, Gruppe, lui, en jeta bns près de 1,8'20, c'est-à-dire plus de la moitié, pour ne pas dire près des deux tiers. I)e toute l'œuvre lyrique d'Horace, il ne conservait que 1,214 vers; mais quels vers aussi ! disait-il à ceux qui se récriaient ii la vue d'un pareil abattis. C'était là le pur Horace, le vrai Horace, enfin retrouvé et dégagé par lui, Gruppe, de tous les éléments étrangers, de tout l'alliage impur qui le souillait et le défigurait depuis tant de siècles.
Ainsi, pour entrer dans le détail et citer quelques exemples de cette critique destructive, des 36 vers qui forment la première ode du premier livre, il en retranchait 19, le premier et le second, le neuvième jusqu'au vingt-deuxième, le trentième et le trente-deuxième, le trente-cinquième et le trente-sixième ; de laseconde ode du même livre composée de 5^ vers, il rayait les "24 premiers vers et le quarante-cinquième jusqu'au cinquante-deuxième, en tout 31 vers. Des 10 strophes de 4 vers de lu troisième ode adressée au vaisseau qui transportait Vir-
VA
fgile à Athènes, il ne conservait que les deux premiers, éliminant de son chef tout le reste jusqu'à la fin.
Ces opérations de Procuste, il les pratiquait ainsi tout le long du premier livre et des trois autres, dans les odes qu'il conservait, après les avoir mutilées. Je dis qu'il conservait, car il en supprimait purement et simplement d'un bout à l'autre, sans en respecter même un seul vers, une foule d'autres, 13 dans le premier livre, 8 dans le second, 7 dans le troisième, 4 dans le quatrième, en y comprenant une, la dixième, qu'il qualifiait de suspecte (verdachiig), en tout 32.
Ainsi, l'œuvre lyrique d'Horace, après' avoir passé à la barre de Gruppe, gardait seulement un peu plus d'un tiers de ses vers; je dis à sa barre. Gruppe s'était, en effet, institué juge, juge sans appel, ce semble, de cette œuvre sur la totalité de laquelle l'admiration s'était égarée depuis tant de siècles. Et pour qu'on n'en doutât pas, il avait publié sous le nom de deux juges des Enfers, Éaque et Minos, les deux livres où il avait rendu ses arrêts sur le grand lyrique latin.
Après une pareille exécution, on n'a pas de peine à comprendre que Fritzsche s'écrie : « Souhaitons que le troisième c( juge infernal, attendu par la critique après Éaque et Minos, (( soit moins inexorable que ses impitoyables collègues, et qu'à, a force de vouloir rendre à Horace son élégance et son éclat « natifs, on ne finisse pas par ne plus rien laisser de l'abeille de (c Matina, disparue pour toujours et envolée loin des yeux des <( mortels * ! »
On aurait pu croire que Gruppe, pour ne pas parler de Hardouin qui les rayait, lui, de la première à la dernière, pour les donner aux moines du moyen âge, on aurait pu croire que Gruppe avait atteint les colonnes d'Hercule de l'arbitraire et de la fantaisie dans la récension du texte d'Horace, c'eût été
1. At vero, ne carminum Horatîanorum nitor et elegantia eo usque augealur ut apis
Matina e conspectu mortalium evolet, optandum erit ut tertius ille, quem posl Minoem
et JEacum exspectamns, inferorumjudex, minus inexorabilis sil quam fuerunl sœvis-
simi collegœ.
(Thood. Frilzsclie, De inlerpolalionihus Horatianis.)
— IG se méprendre étrangement sur la fertilité comme sur la contagion de l'extravagance humaine.
Peerlkamp et Grtippe, nous l'avons vu, avaient chacun, le second enchérissant encore sur le premier, fait un véritable massacre des poésies lyriques d'Horace ; sous prétexte d'y réta^ ■blir de prétendues lacunes, Lebrs y avait en outre glissé, çà et là, àea vers de sa fa^on dont il faisait généreusement cadeau à Horace; le Suédois Ljungberg a imaginé quelque chose de mieux. Partant toujours du principe du sentiment esthétique, sans rejeter d'ailleurs aucune des odes du poète latin, il a corrigé, on pourrait presque dire refait à sa guise une grande partie des vers et souvent des strophes de ces odes qui, pour la plupart, sortent défigurées de ses mains et n'ont plus de physionomie reconnaissable. Non seulement les vers et les strophes d'Horace n'ont plus de physionomie dans cette grotesque édition, ils n'ont même plus de sens, et ne sont plus qu'une sorte de grimoire inintelligible, dont il eût été bien embarrasse, j'imagine, de donner la traduction.
Il se pique cependant d'appuyer souvent ses legons sur l'autorité des manuscrits; maison ne devinerait jamais de quelle façon il les recueille ; il va les chercher çà et là dans des odes différentes de celle dont il recense le texte, oii ces leçons égarées auraient été, selon lui, transposées par des copistes ignorants ou inintelligents. « Ainsi, dit-il — je le traduis — au prefl mier vers de la piemière ode du premier livre, ma leçon video a faut, que le sens m'a forcé de mettre à la place d'atavîs. tire * quelque autorité de la leçon vulgaire î'fftVwm du vingt-sixième a VL-rs de la troisième ode du même livre, où le mot a/avis doit, s au contraire, être lu ' ; ainsi — je continue à le citer — la a leçon termyum du sixième vers de la première ode de ce même « premier livre doit son origine à la leçon manuscrite fcrï'araf»
I. Tcxlu (lu la Vulgïlu : htieeinai atnvU édite regibu
O et praiidium et dulce tlecm nieum.
Tcïlc lin Ljiiiis''orB : Moicenat video lam edila regia
Ijiiod del prœiidium ci qualc deciit canien.
« du premier vers de la seconde * ; ainsi encore, suivant lui, la « véritable leçon aida du septième vers qui figure dans les édi- « tiens ordinaires, a passé au vers 3 1 de la dix-huitième ode du (c deuxième livre où elle remplace turba qui, de son côté, a été «: maladroitement transposé dans ce septième vers du premier (c livre. »
C'est tout simplement de la haute fantaisie, œgri somnia, des rêves de malade, du délire, deliramenta, dit un critique ; on ne peut se figurer, lorjjqu'on n'a pas eu cette édition entre les mains, ce que deviennent les odes d'Horace dans celles de ce Suédois; autant le texte ordinaire dans son ensemble et à part quelques difficultés de détail est étincelant de clarté et de netteté, plein de sens et de grâce, autant le texte forgé de toute pièce par Ljungberg est obscur, lourd et informe. L'abeille de Matina, nous disait tout à l'heure Fritzsche, s'envolait des mains de Peerlkamp et de Gruppe et finissait presque par s'évanouir complètement à nos regards; que dirons-nous que devient cette abeille aux ailes d'or entre les mains de ce barbare? Une sorte de chenille et de larve informe qui se traîne lourdement par terre. .
C'est ce monstre qui devait, suivant lui, remplacer avant peu dans l'estime des connaisseurs toutes les éditions antérieures. «Je n'ignore pas, dit-il, pour le citer lui-même, la «destinée qui est réservée à cette édition tout à fait unique « des poésies lyriques d'Horace. Ce sera d'abord un concert de c( clameurs et de cris d'indignation ; puis j'aurai à subir les arec rets de tous les guetteurs de syllabes, de tous ceux pour lescc quels il n'y a rien de plus sacré que de conserver et de trans- « mettre fidèlement les bévues des copistes et des critiques « bornés. Mais finalement, dans dix ans, c'est mon opinion, dans « vingt ans au plus, il n'y aura personne qui ne comprenne que « mon édition est supérieure à toutes celles qui l'ont précédée. »
Texte de la Vulgate : Jam salis terris nivis atque dirœ
Grandinis misit Pater, et rubenle.
Texte de Ljungberg : Jam salis lerrorum abiit, Deorum
Non dies miscel Pater, hac rubente.
Et il ajoute avec un sentiment de conviction qui ne manque pas d'éloquence, mais qui navre dans la situation de santé où il se trouvait : a II n'est pas croyable, atteint comme je le <r suis d'une grave maladie, que je dure jusque-là, mais cette «faveur tardive des connaisseurs, dont j'ai d'avance l'espoir « assuré, n'a-t-elle pas de quoi me consoler des attaques ja- « louses et des insultes dont le vulgaire accueille toujours les « audaces des hommes courageux en quête du vrai ? y>
Il n'avait pas mis, c'est lui qui nous l'apprend, moins de quatorze ans à l'élucubration de cette merveille dont il avait donné la primeur à la Société royale des lettres et des arts de Gœthenburger, et sans doute aussi à ses élèves du collège royal de cette ville, où il était alors professeur d'éloquence et de poésie latine.
Si quelque chose peut donner une idée de l'arbitraire et du peu de sûreté de la critique qui prétend fonder l'authenticité du texte d'Horace sur le sentiment esthétique, c'est la divergence des appréciations et, par suite, les contradictions auxquelles aboutit cette critique.
Ainsi, Peerlkamp retranche, comme interpolés, de la seconde ode du quatrième livre, — Pindarum quisquis, — tous les vers de la fin à partir du trente-troisième jusqu'au soixantième, c'est-à-dire près de la moitié. Toute cette fin, selon lui, ne présente rien de la couleur latine et n'a pas de liaison avec tout ce qui précède ; Gruppe, lui, au contraire, trouve précisément belle et digne d'Horace toute cette seconde partie à partir du vers 25 et condamne toute la première jusqu'au vers 24. De sorte que sur quinze strophes dont se compose l'ode, l'un biffant six strophes de la première moitié, l'autre rayant sept de la seconde, ils ne s'accordent que sur deux qui seules sortent intactes de leurs mains.
Même divergence, et encore plus forte entre Peerlkamp et Meynecke au sujet de la onzième ode du deuxième livre : Qfùd
belUcosus Canlaber. Voici comment le critique holiandMis s'en exprime : «Pièce indigne d'Horace. Quelqu'un a voulu tenter i( ici de développer pour son compte une idée que les poètes « grecs et romains, et Horace surtout, ont traitée de diverses d laçons. Mais nulle part on ne lit dans Horace rien d'aussi c( vide et d'aussi éloigné du charme et de l'enjouement si éléc( gant du poète. L'ensemble est mal lié et ne se tient pas; ce (( sont des lambeaux rassemblés de côté et d'autres : sunt laci- « niœ hinc inde consarcinalœ. Si cela se trouvait dans l'antho- «logio'de Burraann, sans nom d'auteur, personne n'aurait <( ridée de l'attribuer à un poète ancien, d
Voici à son tour le jugement que porte Meynecke sur la même ode : «Je ne crains pas d'avouer que j'ai toujours mis cette « pièce au nombre de celles qui se distinguent entre toutes les « autres par la pureté du style, oraUonis castitate, la grâce des « images, la vérité des sentiments. Mais voyez combien les <k goûts sont différents ! At vide quam diversa sint hominum pa- « lata! La pièce qui nous semble à nous si digne d'admiration « et que nous louons sans restriction, le critique hollandais la « regarde comme tout à fait indigne d'Horace et la relègue « parmi les plus viles productions de l'esprit. »
Ce qu'il y a de curieux, c'est que Peerlkanip, dans sa seconde édition, commentant cette ode qui lui semble si indigne d'Horace, reproduit tout au long l'appréciation qu'en fait Mey-necke, en insistant particulièrement sur la réflexion qu'il y mêle : mais combien les ffoûts sont différents! C'est vraiment le cas de le répéter, ainsi que la remarque de La Bruyère à ce sujet, lorsqu'il dit : « Il n'y a point d'ouvrage si accompli, qui « ne fondît tout entier au milieu de la critique, si son auteur (( voulait en croire tous les censeurs qui ôtent chacun l'endroit « qui leur plaît le moins y> ; et encore : « C'est une expérience (( faite que s'il se trouve dix personnes qui effacent d'un livre « une expression ou un sentiment, l'on en fournit aisément un « pareil nombre qui les réclame. » Et c'est précisément ces divergences de goût qui sont la condamnation du sentiment
esthétique présenté comme critérium certain dans rétablissement du texte d'Horace.
Ce qui condamne encore plus cette méthode et achève de la ruiner, ce sont, non seulement les divergences de goût et d'appréciations entre les divers critiques, mais encore les divergences chez le même critique se contredisant lui-même, dans ses appréciations, d'un volume à l'autre, quelquefois même d'un chapitre à l'autre, sous les yeux d'un lecteur désorienté qui ne sait plus à quoi se fixer.
Lequel croire, en efiet, de Gruppe, rejetant dans- Minos, comme apocryphes, la onzième et la douzième strophe de la quatrième ode du quatrième livre, ou de Gruppe, les admettant dtiïis Éaffue comme authentiques; de Gruppe accordant un certificat d'authenticité, dans Mmos, aux strophes 14, 15 et 17, ou de Gruppe les déclarant apocryphes dans Eaqtce : de sorte que, comme le dit très bien Olsson, Éaque ignore ou fait semblant d'ignorer ce qu'a dit Minos. Lequel croire enfin, ou de Gruppe affirmant dans Minos que le Virgile auquel Horace a adressé la douzième ode du quatrième livre n'a rien de commun avec le grand poète ami d'Horace, mais n'est autre qu'un certain Virgile ami de la famille des Néron, ou de Gruppe s'emportant contre ceux qui ont pu croire qu'il s'agissait ici d'un autre que le poète de Mantoue? Et que peut faire le lecteur entre des affirmations si contraires, et cela chez le même homme, sinon admirer qu'à si peu de fixité dans leurs jugements, des savants puissent unir tant d'assurance?
Et maintenant veut-on savoir le dernier mot de la méthode esthétique dans l'établissement du texte d'Horace et, par suite, de tous les textes possibles? le voici tel que Peerlkamp nous le donne, dans la préface de sa seconde édition, qu'il termine par ce souhait, oii il laisse, à la lettre, échapper son secret : « Vienne un jour un honnête homme préparé à ce travail par ce une longue pratique de la science, profondément pénétré du a sens poétique ; qu'il passe en revue et explore les diverses « opinions des commentateurs, qu'il établisse ensuite la sienne.
ce fruit médité d'une longue recherche ; ce sera à lui seulement « qu'il sera donné de montrer, sinon les vers qu'Horace a com- « posés à la lettre, du moins ceux qu'il aurait voulu compo- « ser^ », c'est-à-dire, pour parler en bon français, qu'il devra au génie et à la libéralité de son commentateur, ou, pour parler plus juste, de son redresseur, en compensation probablement de tous ceux qu'il lui aura retirés.
Est-ce clair? et n'est-il pas admirable que l'homme qui s'est donné la mission d'expulser du texte d'Horace les interpolations, soit justement le même qui les provoque et les met, pour ainsi dire, au concours?
Voilà donc finalement où devait aboutir la méthode subjective ou esthétique, à la ruine du texte d'Horace connu jusqu'ici, pour le remplacer par un texte variable avec le goût de chaque récenseur, cVst-à-dire, au fond, sans base solide et certaine.
Sur quoi repose, en eflFet, cette méthode ? Sur une double erreur : d'abord sur la négation de l'autorité des manuscrits, dont la défectuosité est, à cet effet, exagérée outre mesure ; ensuite sur cette opinion non moins erronée que tout ce qui est sorti de la plume des grands écrivains et en particulier de la plume d'Horace ne peut être que parfait.
Nous ne pouvons mieux faire, pour réfuter la première, relative au peu d'autorité des manuscrits, que rapporter les termes si pleins de sens et de raison dans lesquels M. Eugène Benoist s'exprime sur ce point, dans le Journal des savants de Septembre 1883 :
« Les manuscrits nous offrent tous le même texte. Ils diffèrent « en divers endroits par des variantes ; mais, sauf en un passage « où tout le monde, d'ailleurs, est d'accord pour rejeter une a: addition qui évidemment n'est pas d'Horace, le texte a parce tout la même étendue et ne présente pas de lacunes qui
1. Veniat vir bonus longo doclrinœ usu et exercilatione paralus, sensuque poetico imbutus qui varias inierprelum opiniones explorait suamque, exiremum diuturnœ diligentiœ fructum, conslilual. Is denium carmina oslendei quw Horatius, si non plane ad liUeram sic composnerii, composuissp vellet.
c puissent servir à étayer les arguments de ceux qui croient h fl l'interpolation. La doctrine de l'interpolation repose non fl pas sur la diffc'rence des mannscrîts, maïs sur des raisonne- « ments auxquels donne lieu l'état du texte consacré par tous « les manuscrits. On peut donc d'abord examiner la question « du choix des meilleures sources, et ensuite décider celles des « prétendues interpolations que l'on a cru voir dans Horace. « Assurément les recherches n'aui ont pas pour résultat de modi- « fier d'une manière très sensible l'Horace que nous connaissons v. et avec lequel nous arons l'habitude de vivre. Même dans le « manuscrit le plus altéré, dans l'édition faite la plus négligem- « ment, Horace reste lui-même avec son enjouement délicat, son « tour d'esprit indépendant, son expression pleine de sens et de «grâce. Mais dans un texte exact et soigné, les traits de sa « physionomie se démêlent avec plus de netteté, sa langue se fl montre avec plus de précision ; et les travaux qui ont pour «objet l'établissement du texte de notre vieil ami, nous le « font mieux connaître et aimer davantage. Dans une telle « étude, nous discernons, — nous entrevoyons — ne serait-il tpas plus juste? ce qui est l'Horace possible, celui des copistes « et des commentateurs, et l'Horace véritable, authentique. « C'est peu à peu seulement que cette aimable figure se dégage «des brouillards qui l'ont enveloppée pendant des siècles de « barbarie. Sa médaille déjà charmante devient tous les jours « plus nette et d'un dessin plus arrêté, »
Quant à l'autre erreur qui consiste à affirmer qu'Horace ne bronche jamais et est toujours égal à lui-même, elle eût fait hausser les épaules à Horace, lui-même, qui, dans l'épître aux Pisons, nous dit avec tant de sens et du raison « que la corde, « même sous les doigts les plus habiles, ne rend pas tonjours « le son qu'on lui demande, pas plus que la flèche n'atteint « toujours le but visé, et qu'il ne faut pas se choquer, quand «elles sont d'ailleurs peu nombreuses, de quelques petites «fautes, échappées dans un instant d'inattention à la nature « lium:iine. »
Kam neque ckorda sonum reddit quem vult manus et mens, Poscentique gravera persœpe remittit acutum.
Nec semper feriet quodcumque minahitur arcus, Verum uhi plura nitent in carminé ; non ego paucis Offendar macuUsy quaa aut incuria fudit Aut humana parum cavit natura. , .
On connaît aussi ce que Quintilien dit à ce sujet dans Vlnslitution oratoire : a Que le lecteur n'aille pas se persuader que (( tout ce qu'ont écrit les grands écrivains soit de tout point « parfait. Ils pèchent, en eflPet, quelquefois, soit en fléchissant a sous leur tâche, soit en accordant trop aux fantaisies de leur «génie. Ils ne peuvent toujours être aussi appliqués, et de «temps à autre se fatiguent; grands hommes sans doute, « hommes toutefois*. »
Et dans un autre endroit ; « Les ignorants souvent veulent « changer certains passages dans les auteurs anciens; mais en « voulant relever l'ignorance des copistes, ils ne font souvent « que mettre au jour la leur^. y>
Ignorance n'est pas applicable à Peerlkamp qui était un puits de science, mais remplaçons ignorance par défaut de goût, et l'on conviendra que le savant hollandais a montré plus d'une fois qu'il n'était pas à cet égard impeccable.
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