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PREFACE
Les leçons que nous publions aujourd'hui ont été professées par Charles Lenormant à la Sorbonne, dans Thiver de 1843.
« Ces temps sont loin, écrivait naguère M. Foisset, un des survivants, — trop rares maintenant, hélas ! — des grandes luttes d'alors; on peut dire que, pour eux, la postérité est déjà venue. Je crois donc avoir le droit de dire que ce fut une époque de vie que celle-là. Oh ! qui nous rendra ces jours lointains où les catholiques de France n'avaient qu une devise et qu'un drapeau ! La révolution de Juillet s'é-
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tait faite en grande partie contre eux ; elle les traitait en vaincus : vœ victis ! Mais nous ne cessions du moins de protester bien haut contre cet abus de la victoire. Et nous ne protestions pas en vain. Toujours en minorité, jamais abattus, par cela seul que la tribune était debout et que la presse demeurait libre, nous puisions dans la lutte une surabondance de sève et de vie. Osons le dire, ce qui subsiste aujourd'hui parmi nous d'ardeur pour TEglise n'est qu'un reste affaibh du souffle puissant qui régnait alors. C'était, en effet, le temps des prodiges. C'était le temps où le P. Lacordaire fondait les conférences de Notre-Dame, et où cette chose étrange, le jfroc, réapparaissait avec lui au milieu des fils de la Révolution étonnés, j'ai presque dit respectueux. C'était le temps où la voix de Lenormant, et plus tard celle d'Ozanam, tenaient la jeunesse des écoles suspendue àdes professions de foi cathoUques. C'était le temps enfin où, grâce au respect pour le droit de discussion, MM. de Montalembert, Barthélémy et Beugnot retardaient à eux seuls, six semaines durant, le Vote d'un bill célèbre» »
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« Nous avons eu contre nous, a dit M. de Montalembert, tout ce qu'il y a de puissant, d'influent, de populaire dans ce pays; la grande majorité des deux Chambres, les quatre-vingtdix-neuf centièmes des journaux, tous les tribunaux, y compris le Conseil d'Etat, tous les corps savants, y compris le Collège de France, les intrigues de la diplomatie à Rome, l'orgueil de la fausse science à Paris, tous les hommes d'Etat, tous les penseurs^ tous les sophistes et tous les légistes.
« Et cependant, nous n'avons pas été vaincus! »
Le cours d'histoire moderne à la Faculté des lettres fut pendant plusieurs années un des faits les plus saillants de cette grande et glorieuse lutte pour les droits de l'Éghse et la vérité religieuse.
C'est en 183B que mon père fut choisi par M. Guizot pour le suppléer à la Sorbonne. La chaire de M. Guizot était celle d'histoire moderne» Mais, par un excès de modestie et de dé*
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fiance de lui-même, mon père, dont les travaux avaient été jusqu'alors principalement tournés vers Tétude de Tantiquité, se jugea d'abord insuffisanmient préparé à cet enseignement . Par un échange amiable avec Lacrètelle, il se chargea du cours d'histoire ancienne, et, abordant successivement les plus ardus sommets de la science, il professa tour à tour Thistoire des Chaldéens, celle des Égyptiens, celle des Phéniciens, avec des études de chronologie comparée, égyptienne, assyrienne, babylonienne et hébraïque. Un volume de ce cours a été publié sous le titre à' Introdiùction à l'histoire de Vj4sie occiden-
taie.
Mais la situation, administrativement irrégulière, qui résultait de cet échange de chaires, ne pouvait se prolonger indéfiniment. A la fin de 1838, mon père dut se résigner à accepter la tâche qu'il avait crue d'abord au-dessus de ses forces. Il se mit donc à faire le cours d'histoire moderne; les contemporains peuvent dire avec quel éclat et quel succès I
De 1838 à 1841, ses leçons, dont le retentissement allait toujours croissant, furent consa-
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crées à exposer renchaînement de Fhistoire de France, depuis les origines de notre nation jusqu'au règne de Louis XIV, étudiée surtout dans le développement intérieur de la société française et le progrès de sa constitution. Parvenu au terme de ce cours de trois années, mon père conçut un plan plus vaste, et dont Taccomplissement devait réclamer un temps plus considérable. Ce n'était rien moins que l'étude générale de la civilisation moderne, prise à son point de départ et suivie dans sa ïnarche ascendante au travers des siècles et des nations, le plan de l'œuvre immortelle de M. Guizot, élargie encore et étendue à l'ensemble des peuples européens.
Ce fut au milieu des travaux préparatoires réclamés pour l'exécution du plan d'une étude aussi vaste, que s'opéra dans son âme et dans ses convictions un changement décisif. Il en a rendu compte lui-même : « Jusque-là je n'avais jeté sur les faits du christianisme que le regard paresseux et distrait de l'homme du monde : désormais il me fallait remonter aux sources et discuter les preuves avec l'attention^
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la gravité que m'imposait un devoir public.
L'effet de ce travail fut progressif, mais sûr. A mesure que j'avançais dans ma tache, je sentais s'affaiblir, s'effacer les préventions irréligieuses que je devais à mon éducation, à mon siècle. De la froideur je passai bientôt au respect : le respect me conduisit à la foi. J'étais chrétien, et je voulais contribuer à faire des chrétiens. »
Dès lors, comme son caractère vaillant et passionné pour la vérité ne pouvait admettre un seul instant d'avoir une conviction sans la proclamer bien haut et sans consacrer toute son énergie à la propager, mon père conçut le cours qu'il allait entreprendre comme une défense et une glorification de la foi chrétienne. Ce qu^il entreprit de montrer dans l'histoire et dans le
développement de la société moderne, ce fiit l'influence souveraine et féconde du christianisme ; la vérité qu'il voulut prouver fut que cette civihsation, si fière d'elle-même, était née exclusivement de l'Evangile, avait grandi par l'Eghse et sous son égide, et que l'Eglise seule l'avait sauvée des périls qui plus d'une fois avaient remis son existence en question.
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« C'était, dit M. Foisset, que j'aime à citer comme un témoin de ces faits, c'était une grande nouveauté qu'un tel enseignement ; il n'y en avait alors aucun exemple. Le prosélytisme des chaires publiques s'était souvent exercé contre le christianisme, quelquefois au profit d'une sorte d'impartialité philosophique; jamais il n'avait été catholique. M. Lenormant le fut à visage découvert, sans âcreté comme sans respect humain. Il portait dans sa chaire ce qu'il y a de plus rare en France, le courage civil. Ce fut un courage simple, familier, loyal, une liberté toute chrétienne et toute sincère. Un immense succès fut sa récompense : l'enceinte ordinaire des cours ne suffit point à l'afûuence des auditeurs, il fallut leur ouvrir le grand amphithéâtre. »
Mais l'éclat même de ce cours, la foule qui s'y pressait, l'influence qu'il exerçait sur la jeunesse, influence qui ne s'est jamais effacée chez la plupart de ceux qui furent alors les auditeurs de Charles Lenormant, tout cela ne pouvait manquer de soulever d'ardentes colères dans ce parti qu'anime une haine inextinguible
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du nom chrétien. Bientôt elles se traduisirent en émeutes et en ignobles violences.
« Un nombreux et jeune auditoire, dit M. Vitet, suivait le cours de M. Lenormant avec ardeur ; mais au moment même, à quelques pas de là, un courant tout contraire poussait vers d autres chaires une partie de la jeunesse. Le pouvoir, alarmé de témérités regrettables, fit fermer une de ces chaires, et aussitôt l'esprit de représailles résolutd'iuterromprelesleçonsdeM. Lenormant, bien étranger certes aux mesures prises contre MM. Quinet et Michèle t. On vit alors, comme toujours, ce que peuvent quelques turbulents ; ils firent peur aux paisibles, et, au nom de la liberté, étouffèrent sous leurs cris la voix du professeur. Celui-ci lutta noblement, avec calme, assez pour maintenir sa propre dignité, pour justifier par sa patience la vérité de ses convictions ; puis, lorsqu'il reconnut qu'il y avait parti pris et qu'en prolongeant la lutte il risquait d'envenimer l'attaque sans rencontrer peut-être grande chaleur dans la défense, il protesta et se démit de ses fonctions. »
Commencé en 1843, et brutalement inter-
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rompu en 1846, le cours de mon père sur Torigine et le développement de la civilisation chrétienne, dans ce qu'il put en professer, comprit quatre parties successives : la première consacrée à l'étude de l'Evangile dans ses rapports avec l'histoire générale; la seconde embrassant la lutte de la loi chrétienne contre le paganisme et la transformation produite par sa victoire jusqu'au temps de Tinvasion des Barbares ; la troisième, ayant pour objet de remonter jusqu'à l'origine des Barbares eux-mêmes et d'en étudier le génie dans sa source orientale ; la quatrième, enfin, exposant l'histoire des temps barbares depuis l'invasion jusqu'aux successeurs de Charlemagne, les efibrts de l'EgUse pour conserver et ranimer le dépôt de la civilisation dans ces siècles troublés, et les premières luttes du christianisme occidental pour arrêter le flot menaçant de l'invasion musulmane.
La quatrième partie de ce cours a seule été jusqu'à présent imprimée. Les calomnies que la haine antireligieuse avait propagées au sujet du cours d'histoire moderne à la Sorbonne, et dont on retrouverait l'écho dans les journaux du
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temps, décidèrent mon père en 1845 à publier ses leçons au for et à mesure qu'elles étaient prononcées, de manière à mettre à néant des accusations aussi ridicules qu'injustes et passionnées. Elles forment un ouvrage qui a eu déjà deux éditions sous le titre de : Questions historiques (v*-x* siècles), et doijt la renommée est depuis longtemps établie.
Les cours précédents n'avaient pas été sténographiés. Je ne possède pas même les notes de ceux qui constituaient la seconde et troisième partie dans le plan que je viens d'indiquer. Le point de vue général, la marche et les divisions du cours sur l'histoire de l'Eglise pendant les premiers siècles, professé dans le second semestre de 1843, sont seulement indiqués par un coup d^œil d'ensemble, une sorte de résumé anticipé, dans la dernière des leçons que je publie aujourd'hui. Quant au cours sur l'origine et le génie des nations barbares, c'est dans le beau livre d'Ozanam sur les Germains avant le christianisme qu'il faut en chercher l'écho direct. Voici ce qu'Ozanam en disait lui-même dans la première pubUcation de ses études, après avoir
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rappelé les recherches de J.-J. Ampère sur les traditions Scandinaves :
«En 1844, M. Ch. Lenormant consacra « vingt leçons d'un cours aussi attachant que « solide et profond à éclaircir, par les témoi- « gnages de toute Tantiquité, les origines des « peuples qui envahirent Tempire romain. Ce « sont les obligeantes communications de ces « deux savants qui m'encouragent à mettre en « œuvre tant de matériaux (1). »
Les leçons que j'édite aujourd'hui, après vingt-six ans, sont celles de la première partie du cours, celles qui traitaient de l'Evangile dans ses rapports avec l'histoire et exposaient les preuves historiques de la divinité du christianisme. Ce sont, de toutes, celles qui avaient eu le plus grand retentissement. Je n'en publie malheureusement qu'un squelette, une rédaction préliminaire, dépourvue des développements brillants qu'y ajoutait l'improvisation. Mon père avait en effet l'habitude, dans la préparation de ses cours, pour arrêter compléte-
(1) Correspondant^ t. XII, p. 333.
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ment sa pensée^ surtout lorsqu'il s'agissait de matières délicates où il voulait peser toutes ses expressions, de jeter sur le papier une première rédaction, concise et résumée, qu'il étendait et développait ensuite dans sa chaire. Ces notes rédigées sont tout ce qui subsiste des leçons de 1843. Ce sont elles que j'ai cru devoir donner au public, et dans leur concision même elles forment un livre complet. Mais, en les lisant, il ne faut pas oublier qu'elles n'avaient pas reçu de leur auteur cette dernière révision qu'il leur aurait donnée pour les publier lui-même, conMne il en avait eu dans un temps le projet.
Malgré l'absence de cette révision dernière, que je ne pouvais me permettre de tenter, malgré leur caractère de notes plutôt que de rédaction définitive, enfin malgré leurs vingt-six ans de date, je ne crois pas m'être laissé aller à une illusion filiale en pensant que ces leçons devaient être imprimées. Je ne crois pas me tromper en pensant qu'elles sont appelées à tenir, aujourd'hui comme au temps où elles furent
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prononcées, une des premières places dans la défense de la vérité chrétienne contre des attaques incessamment renouvelées .
Les polémiques religieuses ont repris depuis quelques années un très-grand développement. C'est principalement sur le terrain de Thistoire qu'elles se sont transportées. Les adversaires de notre foi prétendent parler au nom de la science et de la critique historique, et Toutrecuidante assurance de leur langage fait illusion à quelques esprits. Dans une telle situation, il est d'une importance capitale de faire entendre de nouveau les enseignements d'un homme que le jugement unanime de l'Europe savante avait proclamé l'un des premiers érudits de notre siècle, venant réfuter ces attaques prétendues scientifiques au nom même de la science et de la critique historique, dont il était un des maîtres. Nulle parole ne peut avoir dans le débat la même autorité que la sienne.
Aussi bien, les leçons de Charles Lenormant, bien qu'un quart de siècle se soit écoulé depuis que la voix du professeur retentissait dans la chaire de la Sorbonne, sont encore dans le cœur
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même de la polémique actuelle. Elles n'ont pas vieilli d'un jour. Nos adversaires, il faut le reconnaître, ont une étonnante stérilité d'arguments. Ils reproduisent toujours les mêmes objections, les mêmes théories d'une critique absolument fausse et de fantaisie. Depuis soixantedix ans, ils ne se sont pas montrés capables d^ajouter une seule arme nouvelle à leur arsenal d'attaque, dont les traits se sont depuis longtemps émoussés sur l'armure du catholicisme.
Les noms des coryphées de la polémique rationaliste changent seuls, à mesure que le temps amène de nouvelles générations dans la lutte. Leurs arguments et leurs théories restent invariablement stéréotypés. Aussi la réfutation de la génération précédente des adversaires réfutet-elle surabondamment la génération présente. On ne trouvera pas dans le livre de mon père les noms de M. Renan et de ses émules de l'heure actuelle. Mais tout ce qu'ils ont dit et présenté au public depuis quelques années comme des nouveautés y est réfuté et stigmatisé à l'avance sous les noms de Strauss et des rationalistes allemands^ dont ils ne sont que de pâles copistes*
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J'ai donc pleine confiance dans Taccueil qui sera fait à ce livre par le public chrétien. J'ai confiance dans le bien qu'il peut produire, et je suis convaincu que son importance sera proclamée par tous. Mais on comprendra aussi Témotion d'un fils qui se décide à livrer aux hasards de la publicité l'œuvre que son père avait laissée inachevée, et qui fait retentir encore une fois, du fond de son tombeau, la voix de ce père chéri et vénéré pour la défense de l'Eglise catholique, qu'il aimait d'un amour si filial, d'une foi si profonde, et dont il avait soutenu la cause dans tant de combats.
François LENORMANT.
Paris, 10 juillet 1869.
LA PLACE DE L EVANGILE DANS L'HISTOIRE
Le champ qu'offre le programme de la chaire d'histoire moderne est immense ; non-seulement il est impossible de le parcourir dans une seule année, mais encore on y trouverait un sujet d'études presque indéfinies.
Toutefois, la place qu'occupe cet enseignement à Tissue des études scolaires et à l'entrée des nouvelles générations dans le monde, fait un devoir au professeur de ne traiter, parmi les histoires particulières, que celles qui se lient intimement aux faits d'un ordre général, et défaire prédominer dans l'histoire les considérations qui doivent contribuer à former le jugement et à éclairer la conscience dans la conduite de la vie.
C'est principalement un tel but que j'ai eu en
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Tue dans le cours des précédentes années, où j'ai cherché à éclairer le citoyen sur ses devoirs et à placer les devoirs du citoyen dans le cercle des devoirs à la fois plus étendus et plus strict? de rhomme et du chrétien. Ce but fut présent h ma pensée dès que je commençai h m'occuper de l'histoire moderne. En retraçant l'action politique du catholicisme dans les xi% xii* et xin* siècles, je montrais le développement du christianisme à une de ses périodes les plus importantes et les moins comprises. Et même, en faisant voir ce que fut la renaissance de l'Église romaine au xi* siècle, je n'ai pu m'empêcher d'indiquer ce qu'elle avait été aux premiers temps de sa grandeur, sous les saint Grégoire et les saint Léon, et de m'approcher par là du berceau du christianisme et de la société mo deme.
Après avoir touché récemment le terme qu'il est permis d'atteindre dans un cours d'une publicité illimitée ; après avoir conduit l'étude de notre histoire jusqu'à la mort de Louis XIV, je_ me vois amené naturellement à reprendre sous une nouvelle forme des recherches et des considérations que je n'ai pu qu'imparfaitement aborder dans le premier essai de mes forces. Une révision générale de Thîstoire moderne m'est devenue nécessaire, afin de donner à tant d'études diverses l'harmonie, l'unité désirable. Sur beaucoup de points essentiels^ sur les plus essentiels de tous, mes incertitudes ont cessé : les principes qui me dirigent ont pris un
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caractère de fixité qu'ils ne perdront plus, je Tespère. Il ne s'agit point de me lancer dans un monde inconnu. Navigateur plus expérimenté, je retourne à des rivages que j^ ai déjà visités, et sur lesquels je voudrais jeter les fondements d'un établissement durable.
Je dois maintenant déterminer le point initial des recherches : où et par quel fait commencer l'étude des temps modernes ?
La séparation par dates entre l'histoire ancienne et rhistoire moderne est tout à fait arbitraire. Adoptera-t-on l'invasion des Barbares ou leurs premiers établissements fixes? Nommera-t-on Théodoric, Attila, Clovîs ou Cliarlemagne?Tant qu'on restera dans l'ordre des faits matériels, on ne trouvera rien qui satisfasse et fixe les idées.
C'est donc aux notions de l'ordre intellectuel qu'il faut s'adresser; c'est l'apparition de l'esprit des sociétés modernes qu'il faut signaler dans l'ordre des faits.
Il y a deux choses qui distinguent essentiellement les modernes et les anciens ; je les nomme, non selon leur importance, mais selon Tordre dans lequel elles se sont produites : c'est la science, autrement dit la critique; c'est ensuite la morale individuelle et sociale.
Aristote est, en un sens,'le premier des modernes. Théophraste, Hipparque et Archimède ont appliqué ses idées selon l'esprit qui les avait conçues. Rassembler toutes les connaissances humaines en un fais-
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cean, créer par conséquent la première encyclopédie, ériger la méthode en loi, créer l'autorité de Texpérience, procéder du connu à ce qui ne Test point, substituer ainsi un édifice purement humain à toutes les conceptions dans lesquelles Thomme paraissait obéir aune impulsion surnaturelle, telle est Tentr©prise qu'Aristote a tentée, que Galilée, Bacon et Descartes ont reprise dans les temps modemeSt et à laquelle l'espèce humaine doit certainement Ténorme puissance matérielle dont elle est en possession aujourd'hui.
Toutefois, il est impossible de commencer à Aristote rétude des temps modernes. La solution de continuité qui existe entre Ventreprîse du philosophe de Stagyre et sa continuation par Galilée est immense ; nous ne possédons, avec quelque suite, Vhistoire de la portion de l'humanité dont nous sommes un des rameaux, que pour environ deux mille cinq cents ans : l'interruption que j*indique n'absorbe pas moins de dix-huit siècles. Entre l'effort prématuré d'Arîstote et sa reprise, se placent la décadence de la société grecque et le monde romain tout entier. Après l'encyclopédiste grec, l'encyclopédiste romain est Pline l'Ancien ; la superstition, la déclamation, l'obscurité ont succédé à la liberté d'esprit, à Tordre, à la clarté, à la puissance la plus merveilleuse de conception et d'exposition. La pensée d'Aristote n'a pour ainsi dire trouvé ni écho ni appui dans la société au milieu de laquelle elle s'était produite. Il ne suffisait pas
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qu'Aristote n'eût tenu aucun compte de l'idolâtrie de la nature ; cette idolâtrie devait être universellement déracinée pour que le sol humain reçût et fécondât la semence scientifique.
Aristote s'était confié aux seules forces de l'esprit, et son entreprise avait été frappée de stérilité dans ses conséquences : il en restait une plus haute à accomplir ; il fallait purifier et diriger la conscience.
Le christianisme a accompli cette immense révolution. Il ne s'agit pas ici de ce que Socrate a tenté, de ce que Platon a exprimé dans le plus beau et le plus ingénieux de tous les langages ; nous parlons de l'œuvre féconde à laquelle moins de deux siècles ont suffi pour pénétrer dans toutes les classes, chez tous les peuples, et pour offrir, par le sacrifice volontaire d*innombrables témoins, le spectacle d'une régénération complète de l'espèce humaine. Un trésor qui s'amassait goutte à goutte entre les mains d'une petite nation, méprisée par le reste du ^genre humain, trésor tari et renversé à plusieurs reprises, devient tout à coup, et en vertu d'une intervention que nous ne caractérisons pas encore, un fleuve immense et inépuisable. Le sol détrempé déjà par la parole de Socrate et de Platon est celui que le fleuve nouveau fertilise avec le plus de promptitude et de succès.
Dès le premier jour de son existence, la société chrétienne est la société moderne : le principe, la formation, le développement de cette société, tel
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est le sujet que nous ne craignons pas d'aborder aujourd'hui.
Je vais immédiatement au-devant de robjection qui se présente. L'étude du christianisme n'appartient pas proprement à Thistoire. Si on réduit le fait chrétien à des proportions historiques, on le dépouille de sa grandeur, on l'altère, on le profane. Si on le montre, au contraire, entouré de son auréole divine, on substitue l'autorité théologique à la stricte méthode d'investigation dont nous ne devons pas nous départir.
Le remède à ce double inconvénient doit être dans le respect du sujet et dans la connaissance des véritables droits de l'histoire.
Si j'étais capable un seul instant d'oublier la grandeur souveraine des origines de notre religion, si je partageais le dédain de l'antiquité païenne ou du paganisme moderne pour cette association d'artisans et de pêcheurs qui s'agitait dans un coin obscur de la Judée, l'immensité des conséquences viendrait aussitôt m' avertir de mon erreur. Mais comment apprécier au vrai des événements si faibles dans leur source, si prodigieux par leurs résultats ? D'un autre côté, je ne puis, sans manquer aux conditions de la science, insérer le Nouveau Testament dans le corps de l'histoire universelle , comme un texte ordinaire. Les miracles m'entourent de toutes parts, les lois communes de la nature sont renversées, une corrélation s'établit entre des faits merveilleux et des prophéties qui ne le sont
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pas moins. L'émotion que j'éprouve m'avertit que ma raison ne sera pas le seul juge du combat qui va s'établir dans mon âme.
Eien,il est vrai, n'est plus facile que d'asseoir le terrain sur lequel se placent les faits évangéliques. Si l'on observe les circonstances extérieures, jamais plus de conditions de crédibilité n'ont été réunies : le lieu est parfaitement défini ; la géographie, l'histoire politique, les mœurs, les prescriptions légales, sont dans l'accord le plus désirable. Ceux qui, à part les miracles, ont prétendu trouver des invraisemblances dans l'Évangile, s'ils veulent éviter le reproche de prévention, ne peuvent échapper à celui d'ignorance. Il ne s'agit pas de ces faits qui se perdent dans la nuit des siècles fabuleux ; tout est lumière autour du berceau de Jésus-Christ; jamais, à aucune autre époque, l'esprit humain n'avait donné l'exemple d'une plus haute culture. Nous possédons de ce temps des monuments innombrables, et les plus riches traditions de témoignages littéraires l'ont suivi sans interruption. Nous trouvons, en un mot, la réunion de tout ce qui rend impossible la formation d'une mythologie, et au milieu de ces circonstances, rien, comme vestige vraiment appréciable, qu'une parole proférée par une voix douce et simple, que de fidèles disciples ont recueillie, qu'ils ont propagée par le monde avec une promptitude, un succès indicibles, dont ils ont scellé la sincérité par le martyre. Du reste, pas une pièce originale, pas un monument figuré, pas une
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médaille, pas une lettre (1), pas un document tout à fait contemporain. Le Christ n'a point écrit, les apôtres n'ont écrit qu'après sa disparition ; Témotion du peuple, l'ardeur des partisans, la fureur des ennemis^ tout s'est agité dans des proportions restreintes et sur un théâtre peu important aux yenx dss maîtres du monde. Au milieu des populations si nombreuses et si diverses de l'empire romain, dans le tumulte des amphithéâtres et des places publiques, il se passait chaque jour des révolutions qui pouvaient sembler plus dignes de remarque. Il aurait fallu, pour démêler l'importance fondamentale de tels événements, ou au moins pour en comprendre la singularité, un magistrat romain ou un voyageur grec d'un esprit supérieur.
Strabon a dû traverser la Judée cinquante-quatre ans avant la passion de Jésus- Christ ; Ju vénal a commandé en Egypte environ cinquante ans plus tard; Philon, le plus éclairé des Juifs contemporains, plus âgé d'au moins quinze ans que Jésus- Christ, et qui, quoi qu'on ait dit, fit le voyage de Palestine pour sacrifier dans le temple, n'a pu rester indifférent à l'émotion que laprédi catio n et la mort du Christ causèrent dans la Judée. Il aurait pu parler, il ne l'a pas voulu; au moins ne trouvon-nous, dans ceux de ses écrits que nous possédons, aucun témoignage qui puisse s'appliqner avec certitude à
(1) Tillemont a cru à rauthenticité de la correspondance entre Abgare, roi d*£desse, et Jésus Christ; mais la saine critique n'a point partagé son opinion.
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la nouvelle doctrine ou à son auteur. Considérez d'ailleurs quelle était la condition de la Judée, province proconsulaire et dont T administration ne pouvait donner lieu à des discussions publiques dans le sénat. TertuUien a prétendu, sans être démenti par ses adversaires, que Ponce-Pilate avait adresssé un rapport à Tibère sur les événements dont il avait consenti à n'être que le témoin, et que, sur ce récit, Tibère avait eu un moment Tintention de mettre Jésus au rang des dieux. Llntention est difficile à admettre, le rapport Test beaucoup moins ; mais émanée d'une province étrangère au contrôle du sénat, adressée à un prince soupçonneux, enfouie sans doute dans les archives de Caprée, cette pièce n'a pu laisser presque aucune trace dans l'histoire. C'est en vain que notre active curiosité cherche un aliment à ses investigations . Quel prixn' attacherionsnous pas à une allusion dédaigneuse, à un récit satirique, comme celui que Juvénal nous a laissé de la guerre d'Ombos et de Tentyris! S'il était resté une pierre de Jérusalem, nous retrouverions sur cette pierre peut-être une injure adressée à Jésus, comme le cri de victoire des habitants de Pompéï contre ceux de Luceria dans l'amphithéâtre de la première de ces villes. Pour que tout disparût, jusqu'au moindre vestige, il a fallu des désastres et une dispersion comme l'histoire d'aucune ville, d'aucun peuple, n'en offre un second exemple.
Les témoignages postérieurs ne nous offrent rien de plus satisfaisant. Josèphe s'est abstenu, comme
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Fhilon,de parler de Jésus-Christ; ce qu'on lui a fkit dire est le résultat évident d'une interpolation. Suétone, Tacite lui-même, confondent les chrétiens et les juifs dans une réprobation commune. Il faut que plus d'un siècle se soit écoulé depuis la naissance de Jésus-Christ pour qu'un magistrat romain, Pline le Jeune, s'enquière avec quelque soin des chrétiens, de leurs mœurs, de leur doctrine, et ce magistrat si éclairé, si modéré, agissant au nom du prince le plus vertueux de l'antiquité, considère la profession seule du christianisme comme un crime digne de mort ! Certainement, la difficulté contre laquelle je lutte est extraordinaire, peut-être unique dans le monde. Jamais on ne trouvera un second exemple de tant de vérité dans les circonstances extérieures, avec tant d'obstacles à la démonstration matérielle des événements.
Confondu par cette impuissante recherche, l'esprit se retrouve en face de l'Évangile. Si la vanité de nos premiers efforts ne nous a pas éclairés, deux inconvénients nous attendent, inconvénients d'une extrême gravité et qui se retrouvent dans quelques-uns des écrivains qui se sont proi)osé l'histoire évangélique pour objet de leurs études. Si je ne craignais d'introduire dans le plus grave des sujets une expression qui a plus de propriété que de noblesse, je désignerais sous le nom de commérage le premier des défauts dont la critique s'est rendue coupable. J'appelle commérage cette disposition vulgaire à s'immiscer dans les détails
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du récit , à peser les paroles au poids d'une convenance toute moderne, à disséquer les événements, les discours, comme on instruirait un procès sur des faits qui se seraient passés hier au milieu de nous, disposition à la fois étroite et hautaine, peu différente de celle qu'on retrouve chez les défenseurs des modernes, dans la querelle littéraire qui a si stérilement agité les esprits au commencement du xviir siècle. Ce défaut me frappe surtout dans le dernier critique qui, renchérissant sur les ouges que la dignité de T Evangile a déjà subis de la part des prétendus rationalistes de TAllemagne, semble, par la portée de ses invectives, avoir ambitionné le rôle de Thersite dans la plus auguste des épopées (1 ). Le même théologien qui n'a pas craint de s'associer comme un témoin malveillant à des récits d'une si simple et si adorable grandeur, s'est mis en contfadiction avec lui-même, en traitant d'illusion et de fables les événements dont il s'est plu à défigurer le caractère. Semblable à ces hérésiarques des premiers siècles qu'on appela Docètes, parce qu'ils prétendaient que le corps du Christ n'avait été qu'une apparence, et qu'en apparence aussi le Christ avait souffert, le théologien de Tubingue n'a plus voulu voir dans l'Evangile qu'un produit de l'imagination, un roman qui réalisait sous une forme individuelle les idées dominantes de l'époque. Prétention plus étrange encore que la première, et que
(1) Strauss.
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suflirait pour «lémentir, malgré Tapparcil de fausse science dont elle se couvre, le caractère du récit qui nous a fait connaître les faits immédiatement postérieurs à riiistoire évangélique ! Car enfin, jamais mémoires furent-ils écrits avec plus de calme et de précision que les Actes des Apôtres? et quelle nuance pourriez-vous démêler entre le ton de saint Luc, évangéliste, et le ton du môme saint Luc, secrétaire et confident de T Apôtre des gentils T Ainsi^rienne frappe plus vivement un esprit juste que la réalité esthétique de l'Evangile, et l'absence d'enthousiasme de la part de ceux qui l'ont écrit est une garantie plus que suffisante contre toute espèce de prestige. J'entends ici par enthousiasme cette disposition d'une imagination échauffée qui confond les illusions des sens avec les conceptions de Tesprit. Le récit de cliaque miracle est, chez eux, le produit sincère de la foi; ce sont des témoins et rien de plus : témoins si simples qu'on ne peut douter de leur véracité, si étrangers à l'art de la parole qu'on ne considérera pas un seul instant leur sim* plicité comme supposée ou affectée, et qui rapportent des choses et des discours tellement purs, tellement grands, tellement parfaits, qu'il n'existe aucun moyen de faire la part de leurs préjugés et de leur ignorance. Quand on a longtemps envisagé les figures évangéliques dans cet aspect de simplicité, de vérité et de lumière, il est impossible qu'un certain reflet ne s'en reporte pas sur l'observateur. Jamais rien n'a sollicité de l'intelligence à la
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fois tant de docilité et de pénétration. En présence de ces témoignages, une intelligence vulgaire s'émousse, une intelligence orgueilleuse se trouble et s'obscurcit. L'intelligence évidemment ne suffit pas; il faut rassembler toutes les ressources de Tâme, conscience, amour du vrai et du beau, pour pénétrer dans le sanctuaire. Ouplutôt,comme un humble catéchumène, on s'arrête sur le seuil. La science ne peut ici rien démontrer, rien rejeter. L'histoire évangélique a quelque chose d'absolu , d'inévitable, d'auguste, comme les mystères qu'elle renferme.
Plus j'ai réfléchi à ces conditions prodigieuses de
l'histoire évangélique, plus j'ai reconnu clairement l'eifet d'une volonté providentielle.
Vous voyez donc en quel sens la critique doit tenir compte de l'Evangile, et sur quelle base reposent les faits qu'il faut admettre, dès avant que le christianisme ne descende dans l'histoire. Mais, me direz-vous,la croyance que vous m'imposez est-elle donc si facile? La raison humaine, éprouvée par l'examen, perfectionnée par la méthode, ne répugne- t-elle pas à admettre des assertions dont on lui interdit le contrôle? J'avoue que ce serait une prétention vaine que de vouloir qu'on crût à l'Evangile de la même manière qu'on croit à César ou à Alexandre. Mais cette prétention, pouvez-vous en accuser l'Eglise? La preuve qu'elle n'a pas considéré la foi à l'Evangile comme un acte ordinaire de la raison, c'est qu'elle a fait de la foi la première
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des vertus; or, il n'y a nulle vertu à croin qu'Alexandre a gagné la bataille d*ArbeUes.
L'histoire, quand il s'agit de la discussion de faits évangéliques en eux-niômes, perd donc toute l'efficacité de ses moyens d'investigation. Mais les faits évangéliques, par leurs conséquences, n'en réclament pas moins la foi implicite de l'historien. Si vous les amoindrissez, si vous les dénaturez, si vous en révoquez la réalité en doute, l'ensemble de l'histoire moderne perd évidemment toute signification; les événements n'ont plus ni lien, ni cause, ni enchiiînement ; l'iiistorien n'est plus queTobservateur confus des évolutions incohérentes du hasard. C'est en vain que Thistorien placé en dehors de la foi chrétienne s'enveloppe dans un fatalisme dogmatique ; le christianisme, qu'on ne peut plus désormais ranger parmi les causes dont l'extension est limitée, le christianisme qui embrasse le globe, se présente devant lui avec le cortège de ses conquêtes. Quelle situation que d'être réduit à traiter de mensonge le principe désormais incontestable de ce que nous sommes et de ce que nous deviendrons I Quand le fameux évêque d' Avranches rassemblait les matériaux de sa Démonstration évangélique^qviand Bossuet développait la 5wi7erfe la religion, ils étaient loin, ces illustres confesseurs de la foi, de s'imaginer que le monde entier fût si près d'être soumis à l'empire de l'Évangile. Le xviii* siècle aussi, dans son point de vue hostile, se flattait d'un plus égal partage dans la répartition des systèmes religieux.
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Le christianisme, il est vrai, avait envahi TOccident et conquis rAmérique; mais tandis que les divisions en minaient la base, l'islamisme qui Tavait chassé de son berceau, le bouddhisme régnant en des lieux qui n'en avaient jamais connu Tempire, ie brahmanisme, vieux débris des plus antique?? croyances, la morale de Confucius érigée en culte public dans la contrée la plus peuplée de l'univers, tout cela démontrait aux yeux du philosophe la variété des opinions humaines en matière de religion. Aussi, dès lors, c'était un devoir pour lui de s'élever au-dessus des préjugés traditionnels jusqu'à une conception dominant tous les dogmes et toutes les superstitions de l'univers. Et voici qu'en moins d'un siècle la loi religieuse qu'on croyait désormais contenue dans certaines limites, et croulant même aux lieux où elle avait régné, s'est saisie de la part du monde qui jusque-là s'était montrée rebelle à son ascendant. La vie manque à l'islamisme : il va tomber comme puissance politique; privé de ce prestige, il succombera plus tard comme foi ; tous les brahmanes obéissent à des chrétiens; les contrées bouddhiques sont de plus en plus resserrées par les envahissements de deux puissances européennes, et la Chine, demeurée jusqu'ici politiquement impénétrable, vient de subir la loi d'un vainqueur qui obéit lui-même à l'Évangile. Laissez s'écouler une génération, peut-être deux générations encore, et il n'y aura plus sous le soleil de dissidents à l'Evangile parmi les populations indépendantes.
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Vainement aussi, ceux que devrait frapper un tel spectacle résistent-ils à Tautorité des faits, dans Tespérance de voir le cliristianisme lui-même s'affaisser ou se transformer,soit en un culte nouveau, soit en un pur déisme. Nous avons assisté à trop de semblables tentatives, nous en avons mesuré trop facilement la durée, nous en avons su trop bien apprécier la faiblesse, et j'oserai dire le ridicule, pour que nous puissions croire à un tel ébranlement du christianisme. Plus nous avançons, au contraire, et plus la question paraît se poser nettement. L'espèce humaine a cessé de connaître ces capitulations déplorables aumoyen desquelles onn'admettait les croyances religieuses que dans une certaine proportion. Dès que nous commençons k croire, la nécessité du dogme et de la soumission nous frappe.
Eu face du christianisme, il n'y a plus que la négation. Aujourd'hui toute affirmation est chrétienne.
Je ne prétends donc aucunement dissimuler l'esprit dans lequel sera conçue cette appréciation des bases de la société moderne. Je mets l'expérience historique et la critique perfectionnée que nous possédons aujourd'hui au service d'une conviction que je permets de considérer comme préalable. Si je crois à l'efficacité de l'instrument, j'en connab aussi la portée. Je m'arrête, comme historien, devant ce que je ne puis discuter, et je constate la vérité fondamentale des choses par la certitude de leurs effets.
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Je n^ignore pas qu' en m'exprimant ainsi, je m'expose à ce qu'on dise de moi que j'ai renoncé à Tindépendance de mon esprit. Il est vrai, si je voulais conserver la bonne grâce de tout le monde, j'éprou verais un cruel embarras. Les convictions auxquelles j'ai affaire sont exigeantes, bien que leur programme soit d'une exécution difficile. On me permet de respecter la religion ^k la condition que je garderai toute mon indépendance. Je ne puis dissimuler néanmoins que mon respect, ou, pour parler plus nettement, mon acquiescement à la religion m'enlève une partie de cette indépendance. Sur ce point, je ne veux pas me soustraire au blâme d'opinions dont je dois tenir compte, quand ce ne serait que pour les avoir longtemps partagées. J'ajoute que je conserve à ces opinions ime assez vive reconnaissance, puisque c'est à elles, après Dieu, que je dois le choix libre et réfléchi que j'ai fait. Je suis loin d'abjurer la raison humaine. 'Jamais je n'ai été plus disposé à en admirer les privilèges que depuis que j'ai cessé de douter de son origine et de sa nature immortelle. Il me paraît insensé de défendre l'indépendance d'une faculté qui serait le produit d'organes périssables : en ce sens, j'ai acquis la notion de l'indépendance de l'âme.
Mais admettre après cela que cette raison indépendante soit, dans cette vie, la plus favorablement placée pour pénétrer toutes les causes et atteindre toutes les vérités, ne me condamnez ni à cette absurdité, ni à cette audace.
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Un grand physicien se livrait en ma présence à des expériences sublimes sur une science qii*il a fondée, l'électricité dynamique. Cependant Teffet ne répondait pas à la démonstration : c'est qu'il avait oublié d'abaisser la soupape qui isolait son appareil du mouvement de la terre. Dans la recherche de la vérité métaphysique, ou plutôt hyperphystque, surnaturelle, nous ne posséderons jamais cette précieuse soupape.
L'homme a eu beau dérober le feu du ciel, il n'en a pas déplacé le foyer; la plus brillante lumière qu'il ait pu produire ne pâUt-elle pas devant le rayon du soleil ?
Ne nous y trompons pas, cette chimère de l'indépendance absolue de la pensée est le dernier fort dans lequel se maintient la dernière illusion d'un établissement purement humain de la justice et de la vérité sur la terre. Je ne m'occupe pas de ceux qui, dans un secret accord avec leurs passions, redoutent de croire, parce qu'ils voient le joug de la discipline au bout de toute croyance. Je ne m'adresse ici qu'à ces âmes vraiment honnêtes et pures qui se sont prises d'une passion désespérée pour le vide qui les entoure. L'oiseau se débat sous la machine pneumatique ; il redemande à la fois l'air et la vie ; mais les âmes dont je parle préféreraient la mort que donne le vide, à une existence qu'ils ne pourraient accepter sans faire l'aveu de leur propre faiblesse.
C'est que l'orgueil les mène à leur insu; c'est que
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le rôle de Titan les flatte ; c'est qu'elles se croient reines dans leur isolement, comme l'aigle dans son aire. Quant à moi, j'ai sincèrement renoncé à ma part de royauté. Je suis soldat, je suis ouvrier, rien de plus. Puissé-je mourir à mon poste, après avoir sérieusement travaillé et loyalement combattu ! Je n'ai pu parler aujourd'hui que de l'esprit qui animera le cours de cette année : on verra plus tard la marche que je dois suivre. Je le dis sincèrement et du fond de l'âme, si j'ofl're une garantie dans un si grave sujet, c'est parle sentiment profond que j'ai démon insuffisance. Ce sentiment seul dans ce siècle est un progrès; il guérit de la légèreté avec laquelle on adopte les jugements individuels ; il oblige à remonter à la source, à discuter les témoignages ; il rend fécond pour les générations nouvelles ce trésor de recherches et de convictions que le passé du christianisme nous a légué. Quand on est entré dans cette voie, on sent disparaître l'isolement dans lequel vivent les esprits de notre époque. Le problème n'est point nouveau. Les doutes qui nous assiègent ont aussi tourmenté nos pères ; il n'y a rien d'insolite, ni dans les objections, ni dans la contrariété des doctrines ; seulement, autrefois, le faisceau des traditions et l'harmonie de la défense constituaient une force que nous avons laissée se désorganiser : nous en sommes venus à ce degré d'oubli, que c'est être neuf que d'exhumer le passé. Les archives de la religion sont à mes yeux les monuments de la conscience humaine ; savoir y puiser,
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c'est tout ce que je voudrais, c'est plus que je n'espère.
L'abnégation personnelle que j'apporte à cette tâche empêchera du moins que mes efforts ne soient tout à fait inutiles.
DEUXIÈME LEGON
TRANSFORMATION DE LA SOCIETE PAR LE CHRISTIANISME
Le premier soin que j'ai pris à l'ouverture des cours de cette année a été de mettre hors de toute contestation le point de départ de mes convictions. J'admets, je ne discute pas la vérité évangélique. J'ai besoin qu'on me concède cette vérité fondamentale, quoique non susceptible d'une démonstration absolue, comme on concède les axiomes en géométrie. Des axiomes, on procède à des lois d'une application certaine ; j'espère qu'il en sera de même dans nos investigations historiques , et que l'exactitude frappante des déductions . prouvera surabondamment la vérité des prémisses;
Je passe maintenant à ce qui sera le sujet de ces leçons, le dégagement de la société moderne du sein de la société antique. Pour bien éclaircir
ce dégagement, il nous importe de connaître les termes du contraste. En quoi la société antique diffbre-t-elle de la société moderne? En quoi consiste la supériorité de la société moderne sur la société antique?
Sans doute, si Ton voulait pleinement résoudre ce problème, on devrait d'abord se livrer à une étude approfondie des éléments qui ont constitué la société antique. Mais cette recherche nous est interdite par le titre même de notre chaire. 11 faut donc suppléer h cette étude par une aperception rapide des caractères de la société antique par comparaison avec la société moderne.
Pour sentir la nécessité du parallèle, il n'est pas nécessaire de supposer que la société antique puisse être encore de nos jours Tobjet de regrets plus ou moins vifs. Grâce au ciel, nous n'en sommes plus au temps des Marsile Ficin et des Gémiste Pléthon, et il n'y a plus un cerveau humain que puisse traverser la pensée d'une restauration du culte de Jupiter. Le paganisme est donc jugé ; mais ce qu'on regrette des temps anciens, c'est la liberté philosophique. Arrêtons-nous un moment à cette opinion, la plus sérieuse, selon moi, la plus spécieuse de toutes celles qu'on peut opposer au christianisme.
On ne peut le nier, l'époque brillante de la société antique a été une époque d'émancipation. Immédiatement après les triomphes de la liberté politique, l'esprit humain se dégage des entraves
d'une grossière superstition. Peu à peu, dans la lutte des opinions , les idées s'épurent et s'élèvent ; enfin le cri de la conscience produit la philosophie de Socrate, et, sur cette base, Platon et Aristote fondent leur double édifice, éternel honneur de Tesprit humain. Cette liberté de penser, si heureuse et si féconde, dura jusqu'à l'époque où le christianisme devint loi de l'Etat. A partir de ce moment les ténèbres recommencèrent à s'accumuler jusqu'au jour où une heureuse réaction révéla à la société les productions de la littérature et de la philosophie antiques. Alors se renouvela cette lutte contre la superstition, contre le pouvoir hiératique, qui avait signalé dans l'antiquité répoque de Témancipation. Notre philosophie moderne n'a donc fait que reprendre et que continuer l'œuvre de la philosophie antique : il ne s'agit plus que de lui assurer un triomphe définitif.
Ainsi raisonnent tous ceux qui, parmi nos adversaires, semblent devoir à une étude intelligente et approfondie des faits le droit d'exprimer et de soutenir leur opinion. C'est la base du système adopté par Gibbon, dans la Décadence de l'Empire romain^ la seule des productions historiques de la philosophie au xviir siècle qui soit destinée à conserver dans l'avenir une très-grande valeur.
Il sortirait de cette hypothèse que le christianisme doit être considéré comme responsable des malheurs qui accompagnèrent sa propagation, et des ténèbres dans lesquelles paraît tomber la cul-
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ture de l'esprit liumaîn après Tinvasion des Barbares. Pour les hommes de l'école de Gibbon, en effet, le christianisme a quelque chose de sombre et de sinistre qui oppresse Tàme, et dont on sent le besoin de se dégager comme d'un cauchemar. Tout ce qu'il 7 a de doux, de séduisant, d'attrayant dans Texistence, se flétrit pour eux sous l'influence de la doctrine du Crucifié, c Quand serons-nous enfin délivrés, disait Sénancour au commencement de ce siècle, de la vue de ce sinistre monument du supplice qui infeste nos campagnes?» Sans aller si loin, les indépendants de notre époque consentent à admettre jusqu'aux formes extérieures du christianisme , son influence même dans une certaine limite ; mais ils repoussent comme un danger le rétablissement de son empire sur les âmes. Ils consentiraient à s'accommoder du Christ comme Platon s'accommodait de Juj)iter, à la condition que le Christ deviendrait le type de leurs propres idées,
Irai-je maintenant, pour combattre ces prétentions, ou absolues, ou mitigées, jusqu'à nier les prérogatives que la société antique doit conserver à nos yeux, tout chrétiens que nous sommes? Je soutiens au contraire que le développement libre de la société antique a été un fait immense, et dont les conséquences sont encore sensibles aujourd'hui. L'examen de ce côté de la question se lie à rimmense problème de la prédestination et de la liberté humaine, de la grâce et du libre arbitre. 11 semble
que Dieu ait voulu nous offrir une solution historique de ce problème. Tous les athlètes du christianisme, à partir de saint Paul, l'apôtre des nations, participent de la liberté socratique. C'a été un bien immense, une préparation providentielle du terrain, que cette proclamation spontanée, indépendante, de la conscience humaine, en dehors de la révélation, en dehors de la grâce. Il n'est point vrai, comme Font soutenu les jansénistes, que tout dans Thomme soit corruption et pourriture en dehors de la grâce. La lumière véritahle est celle qui éclaire tout homme venant en ce monde.
La société antique n'a pas eu seulement cette mission préparatoire à accomplir ; elle a développé le beau sensible dans l'homme ; elle en a fixé les règles et les lois. L'homme n'aurait pas été complet en ce monde, sans l'extension de cette faculté précieuse, intermédiaire entre les sens et l'âme. Si le christianisme apportait le moindre obstacle au développement entier des facultés de l'homme dans cette vie, il ne serait point la vérité. Or, dans la propagation, dans les luttes, pouvait-il ménager, favoriser le sentiment du beau sensible? C'est ce qu'il serait bien difficile de soutenir. Je sais qu'on fait aujourd'hui grand bruit de Y art chrétien ; mais cet art, en tant qu'art, n'a pas d'existence propre ; il est constamment le reflet des traditions de l'art antique. Les basiliques sont construites avec les débris des temples, comme saint Basile et saint
Jean Chiysostome contruisent leur phrase avec des débris de Démosthène. Il n'y a pas jusqu'à rÉvangile qui, dans sa rédaction, ne montre le reflet du goût grec. Le christianisme n'est point contraire à lui-même quand il renverse les idoles, chefs-d'œuvre du ciseau grec ; quand, avec saint Augustin, il repousse les œuvres cujusdam Ciceronis; quand, avec saint Grégoire le Grand, il maudit l'influence d'une littérature corruptrice ; quand, avec saint Bernard, il efiaceles peintures et blanchit l'intérieur des églises. Seulement alors il produit avec exagération , d'une manière polémique, la vérité qu'il défend. Ce qu'il repousse, c'est l'empire de la matière et des sens par le charme des arts; mais il n'ignore pas non plus ce que prête d'appui à la faiblesse humaine l'attrait du beau, et comment le beau peut mener au bon : sous ce dernier rapport, le vrai christianisme est platonicien, et les arts entrent glorieusement dans soij cortège. C'est ce qu'ont compris, avec un tact exquis, avec un admirable bon sens, nos grands chrétiens du xvir siècle, Bossuet et Fénelon. C'est sous ce rapport qu'ils méritent d'être cités comme des modèles inimitables, non sous celui de la soumission politique, où leur faiblesse a grandement contribué à la réaction philosophique du xviir siècle.
Je concède donc à la société antique le principe de la liberté et le sentiment du beau. Mais je nie ses avantages sous les autres rapports, et la victoire
du christianisme sur elle me semble devoir être justifiée sur tous les points. Je parle ici humainement, et je rougis presque de le faire. Car justifier le christianisme par le but humain, c'est trop ressembler à ceux qui bornent à ce monde le développement de notre destinée. Mais si Ton convient que, dès cette vie, la plus forte somme de bonheur soit inhérente à la pratique de la vertu, on ne peut nier que, dans un ordre secondaire, le christianisme ne soit destiné à faire le bonheur de l'homme en cette vie. Dès lors il ne vous est plus interdit de juger le chri stianisme par ses efiets humains.
^ans un point de vue aussi restreint, il me semble que le christianisme a prêté à la société humaine une co hésion et une force qui lui manqu aient. Ce que les philosophes les plus avancés de la gentilité ont ignoré, c'est l'action sur la société, et Ton peut même avancer qu'à cet égard la philosophie est absolument stérile. La philosophie n'a qu'un but individuel ; elle ne fait pas de martyrs : elle n'enseigne que pour dominer, elle ne propage que pour subsister elle-même. Aussi son action extérieure est-elle toujoursincomplète, et ne faut-il pas lui demander compte des révolutions sociales, qu'elle n'a pas prévues et qu'elle ne saurait empêcher.
Le christianisme ne doit pas être rendu responsable de la chute de la société antique. Cette chute était inévitable et résultait de la force même qui avait produit l'accroissement de cette société. Chez les Grecs, la décadence est la contre-partie du pro-
grès : il en est de même dans la phase macédonienne, ou seconde phase grecque ; la période romaine présente exactement la même physionomie. On ne voit pas ce qui aurait pu conjurer la perte de Tempire romain, et le triomphe des Barbares était aussi inévitable que l'avait été celui des Romains eux-mêmes. Seulement il est clair que le monde se barbarisait à mesure que les révolutions se multipliaient. Les Macédoniens valaient moins que les Grecs, les Romains moins que les Macédoniens. Le royaume des Goths en Italie, en Espagne et dans le Midi de la Gaule nous montre à peu \ près ce que le principe romain serait devenu entre ^ les mains des Barbares. Cette progression fatale conduisait à l'anéantissement de toute culture humaine. -^
La corruption , la mollesse , raffaiblissement de.. Fesprit militaire , la défense de l'empire confiée à des mercenaires, la rage croissante des ennemis, la convoitise d'une si grande proie, sans compter les révolutions de l'Asie orientale qui précipitaient sur l'Europe de nouveaux conquérants, toutes ces causes de la ruine des Romains se seraient produites indépendamment du christianisme. Il n'est pas vrai que le christianisme en ait précipité l'effet. Je serais plutôt tenté de croire qu'il a arrêté la société païenne sur le bord de sa ruine.
Parmi les crimes qu'on a faits au christianisme, on a placé la haine du nom romain et l'aversion du service militaire. Ces reproches, adoptés par quel-
ques modernes d'une haute autorité (entre autres •■ M. Beugnot), sont pourtant démentis par les faits. Les chrétiens n'ont nulle part appelé les barbares dans l'empire : il n'y a pas eu parmi les évêques d'Euphémius et de comte Julien. Quant à l'esprit, rhistoire de la légion thébaine est une éclatante protestation en faveur de l'esprit militaire des chrétiens.
D'un autre côté, il est certain qu'à partir de la propagation du christianisme, il se manifeste dans la société romaine une tendance à l'ordre, à l'organisation, à l'ensemble, dont rien de ce qui précède n'a pu donner l'espérance. La république succombe entre l'athéisme de Lucrèce et le déisme académique de CicérbnT Virgile el Horace inaugurent Tépicuréismê^de J'empire. Le règne d'Auguste n'est qu e aie sommeil aprfesToi g ie politiq ue. A partir de ce vmoment, la tyrahnieet la corruption s'accroissent 1 d'une manière monstrueuse , et sous Néron la der- ) nière vertu païenne expire avec Thraséas. Cependant, c'est dans la maison de Néron même que saint Paul a jeté les semences du christianisme, c'est sous Néron que saint Pierre a donné au Christ la colonie juive de Rome. Saint Paul a été en rapport à Corinthe avec le frère de Sénèque : la tradi- • tion veut qu'il se soit entretenu à Rome avec le précepteur de Néron ; de là ces accents chrétiens qui contrastent d'une manière si frappante avec la vie de celui qui les a proférés. Epictète alors renouvelle Socrate,et ses préceptes forment Marc- Aurèle.
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Le christianisme atteint Flavius Clemens, personnage consulaire de la famille de Domitien. La vertu s'assied sur le trône avec Trajan, Antonin, Marc-Aurèle. Alors Tacite célèbre Agricola, personnage d'une vertu comme la république n'en avait pas produit. Ce n'était certainement pas au despotisme qu'on devait ces fruits inattendus : car, toujours peu après, par les Domitien, les Commode, les Caracalla, la tyrannie reprenait le dessus, et la société était sans force pour résister à la tyrannie. La lâcheté du sénat, l'insolence des prétoriens , la corruption du peuple, les menaces des Barbares, après (quelques moments de relâche, reparaissaient de plus en plus menaçantes. Étaient-ce donc seulement les traditions qui soutenaient ce corps chancelant ? Où en étaient les traditions sous un Elagabale ? et la réaction d'Alexandre Sévère était-elle un effet de la tradition? Sous ce règne, c'est évidemment l'influence indirecte du christianisme qui arrête un moment la décadence. Il est très-probable que Julia Mamaea était chrétienne. Nous ne prêtons pas ici an christianisme une force plus grande que celle qu'il a eue réellement ; il ne lui était pas donné de régénérer la société romaine. Cette société était condamnée à la destruction ; mais il n'en est pa» moins permis de penser que l'action latente du christianisme Ta retenue sur \é -penchant de la ruine.
L'action latente des doctrines chrétiennes est en effet ce qui échappe le plus facilement à l'observa-
teur superficiel de l'histoire. Ou ne mesure pas rétendue des effets que la propagation du christianisme pouvait avoir dès lors produits dans Tempire romain, par la raison qu'on ne tient aucun compte ; de ces idées, qui circulaient déjà dans toutes les ; veines du corps social. Les persécutions ne sau- . raient être objectées à notre point de vue : car les j persécutions n'empêchaient pas les chrétiens secrets , et pour propager et entretenir des idées . d'ordre, de soumission et de modération, les chrétiens de cœur et non de profession n'étaient certainement pas les plus mauvais instruments.
Ceci doit nous avertir du faux point de vue dont nous jugeons en général l'action de Tesprit religieux. D'une part, on ne tient compte que des manifestations bruyantes ; d'autre part, on se laisse aller à juger les erreurs et les crimes des hommes, non d'après le critérium des actes en eux-mêmes, mais d'après le contraste qui existe entre ces actes et la foi religieuse de ceux qui les commettent. De là, ces conclusions que la religion n'est qu'un moyen d'intrigue et de domination, et que le christianisme, loin d'améliorer l'espèce humaine, a produit des crimes plus détestables que le paganisme n'en avait vu commettre. C'est par ces faux raisonnements, ces absurdes conclusions, qu'on entretient dans de bonnes âmes la terreur des entreprises religieuses, et qu'on les détourne de demander à la religion le remède des maux dont ces âmes sont le plus préoccupées. Je ne veux pas mesurer ici l'im-
mense progrès que la société moderne a fait sur la société antique : il serait prématuré d'en venir à cette conclusion avant d'avoir achevé le sujet que nous n'avons fait qu'ébaucher aujourd'hui.
L'esprit chrétien a réalisé dans la société moderne des progrès incontestables. Il a invinciblement amené l'abolition de l'esclavage, l'extinction de la mendicité ; il a seul créé et peut seul maintenir les rapports pacifiques des classes entre elles, malgré l'inégalité des conditions qui résulte de l'inégalité des intelligences. Mais il reste à résoudre de bien redoutables problèmes : l'organisation du travail,
— le paupérisme, — l'abandon des nouveau-nés,
— l'abus des forces de l'enfance, — l'épuisement des générations dans des travaux insalubres;
— toutes ces questions dont la société actuelle est douloureusement préoccupée (ce qui, quoi qu'on en dise , est déjà un grand progrès) , ne présenteront pas de solution humainement possible, à moins que vous ne placiez en première ligne Taction constante, humble, désintéressée, latente, de la foi chrétienne.
Combien nous étonnerions ceux que trouble si vivement la crainte de l'influence religieuse, srnousk leur faisions voir à quel point ils sont déjà enlacés dans le réseau de cette action chrétienne! Le monde ne sait pas quels sont la force et l'avenir de Taction du christianisme par les œuvres; que dis-je? on se fait honneur à soi-même des progrès du calme
et de la raison publique, et tout en gaspillant indignement les fruits de ce calme inespéré, on se montre ignorant ou ingrat envers Tauxiliaire caché, mais tout-puissant, qui a déjà fermé tant de plaies, et qui sauvera notre ordre social.
LE CHRISTIANISME ET L' ABOLITION DE L'ESCLAVAGE
Je n'ai aucunement la prétention de traiter en une seule leçon la grande question de l'abolition de l'esclavage dans l'Europe chrétienne ; il faudrait des développements considérables pour envisager ce problème historique sous toutes ses faces, et ce serait alors substituer un nouveau sujet à celui que j'ai entrepris de traiter.
La question de l'esclavage s'est présentée naturellement à mon esprit comme spécimen des différences fondamentales de la société antique et de la société moderne. C'est peut-être en effet le terme le plus frappant du contraste. Les anciens, à peu d'exceptions près, croyaient qu'une agrégation politique ne pouvait subsister sans esclaves, et l'esclavage sous les formes les plus dures, les plus ty-
ranniques, les plus avilissantes pour la dignité humaine, avait, dans le monde antique, pénétré toutes les parties du corps social ; de nos jours, au contraire, l'opinion la plus généralement répandue est qu'une société bien constituée doit se passer d'esclaves, et cette vérité, mise en pratique dans toute TEurope chrétienne, n'est plus contestée que par un petit nombre d'esprits, dominés par des préjugés ou des intérêts.
Je viens de dire que le contraste était immense : je me hâte d'ajouter qu'il n'est point absolu. Autrement on serait trop porté à considérer cette révolution comme quelque chose de facile et de naturel ; ce qui conduirait à attacher peu d'importance aux causes qui l'ont amenée. Ce qui prouve, au contraire, qu'il s'agissait d'un changement que l'esprit de l'homme et ses passions ne devaient pas accepter facilement, c'est Timperfection actuelle du résultat en regard des manifestations solennelles qui ont eu lieu contre l'existence de l'esclavage (1) . Pour juger de ce qui manque à cette révolution sociale, il suffit de se rappeler que les faits qui nous affligent encore ne sont que la prolongation d'habitudes perpétuées depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, en dépit du progrès de l'opinion qui con-
(l) Ceci était prononcé dans la chaire de la Sorbonne quand l'esclavage n'était encore aboli, ni dans les colonies françaises, ni dans la grande république américaine, et trouvait en France même de nombreux défenseurs.
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damne le trafic des hommes. La traite des nègres a été portée sans scrupule par les Espagnols dans le Nouveau Monde, par la raison que la traite des esclaves non chrétiens n'avait pas cessé un seul instant en Espagne. Dans Cervantes, un jaloux, pour mieux garder sa femme, Sichete quatre esclaves blanches qu'il fait marquer au visage (règne de Philippe III). Les comédies de Molière sont remplies d'histoires d'esclaves qui se passent en Italie et en Sicile {l^ Étourdi y le Sicilien^ les Fourberies de Scapin). En 1710, il y avait à Marseille dix mille eschives musulmans, probablement pour la plupart dans la chiourme, tant les haines religieuses et Tesprit de représailles avaient entretenu les coutumes les plus antipathiques à nos idées actuelles. Ces faits correspondent aux descentes audacieuses des pirates musulmans sur les côtes de la Méditerranée pendant plus de la moitié du xviii» siècle.
Je connais le parti que certaines personnes prétendent tirer de ces faits et des faits de nature analogue qu'on rencontre dans tout le cours du moyen âge. Si les pratiques de Tesclavage se sont ainsi entretenues dans le cœur de la chrétienté ; si dans l'Italie, centre de la religion catholique, on n'a cessé de tenir publiquement marché de chair humaine, on veut en conclure que l'influence attribuée à l'esprit du christianisme dans l'abolition totale de l'esclavage en Europe est tout à fait illusoire ou a été fort exagérée.
Mais la réponse à cette objection se troiiye dans les limites mêmes de l'action du christianisme. Il faudrait prouver qu'il a encouragé ces violations de la loi de Tégalité des hommes devant Dieu. On ne peut juger et accuser le christianisme que d'après la liberté de son action, et Dieu sait ce qu'a été la liberté de cette action, surtout depuis la fin da xiii* siècle .
Le fruit à tirer des ob^ervations qu'on vient de faire sur la persistance de l'esclavage reste donc tout entier. Nous devons nous montrer moins pressés de croire que l'abolition de l'esclavage est mi principe philosophique gravé dans le cœur de tous les hommes, et que toute raison éclairée doit admettre presque sans discussion.
Il n'y a rien à quoi l'homme soit plus disposé qu'à faire honneur à sa nature et à considérer comme inhérent aux penchants qu'il apporte en naissant, tout ce qu'une influence extérieure est parvenue à conquérir peu à ^leu sur ses passions. Les traités de droit naturel et de droit des gens présentent sous ce rapport la réunion des plus étranges illusions. De là ces discussions interminables des publicistes. Grotius demande le mare/tberum dans l'intérêt de la Hollande ; l'Angleterre, de nos jours, à l'exemple de Selden, professe la doctrine qu'il faut le mare clausum pour assurer le triomphe définitif de l'humanité.
Mais le xviir siècle a dépassé, sous ce rapport, toutes les vaniteuses illusions de ceux qui Ta-
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vaient précédé. Le fruit des labeurs du christianisme pendant dix-huit siècles a été considéré par lui comme son propre ouvrage, comme une invention de la veille qu'il a opposée hardiment au christianisme lui-même. Les philosophes du xvill* siècle offrent Tamalgame des dispositions les plus opposées : d'une part, la doctrine de la matière et de rintérêt; de l'autre, les intérêts généraux -de l'humanité. Que d'efforts n'ont-ils pas tentés, que d'efforts ne fait-on pas encore pour greffer le sentiment de l'humanité sur les doctrines matérialistes ! N'oublions pas pourtant que les philosophes avaient tous été au catéchisme de leur paroisse : ils ne pouvaient se soustraire aux conséquences de l'éducation chrétienne; et d'ailleurs, coniment auraientils conquis les masses dont l'instinct continuait d'être juste, s'ils n'avaient pas parlé le langage de l'humanité ? De là est résulté ce fait remarquable que l'esprit novateur, abandonné sans contrôle et sans scrupule à son impulsion naturelle, s'est exprimé sur certaines questions d'humanité d'une manière plus nette que n'avait pu faire le christianisme, perpétuellement garrotté par la défiance des princes, et d'ailleurs contenu dans l'expression de ses espérances par la crainte de manquer à la charité, si l'action et le langage de la charité manquaient à leur tour de prudence.
Mais les hommes à éducation chrétienne et à prétentions philosophiques ont passé : l'inconséquence généreifôe qui les distinguait a passé avec
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eux ; et Y intérêt bien entendu a produit le macai^ risme. La conscience, blessée par l'apparition de ce monstre , a protesté , et ce dernier sentiment est certainement l'auxiliaire le plus puissant du mouvement religieux qui s'est manifesté depuis quelques années.
L'homme est un récipient dans lequel Dieu a infusé le liquide de la conscience. ^ Quand le souffle chrétien entoure et échauffe l' instrument, alors le liquide s'élève dans le tube et marque les degrés de l'humanité ; quand, au contraire, le souffle chrétien s'éloigne et est remplacé par celui de l'intérêt et des passions, notre thermomètre baisse, et peu s'en faut que nous ne descendions au-dessous de zéro, comme les anciens.
Parmi les choses que, de notre temps, la philosophie a eu la prétention de faire seule, il faut compter l'abolition de l'esclavage ; mais alors comment explique-t-elle qu'on ait marché beaucoup plus sûrement dans cette voie à des époques qui n'étaient nullement philosophiques ?
Je dois donc constater l'impuissance de la philosophie, quand elle s'efforce de nier ou de contester en partie l'influence du christianisme dans Tabolition de l'esclavage.
L'opinion de ceux qui attribuent résolument Tabolition de l'esclavage dans l'Europe chrétienne à la philosophie, nous semble donc avoir à peine besoin d'être réfutée. — Ou la philosophie moderne concède ou elle nie sa parenté avea la philosophie
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antique. Si elle la concède, il faudra qu'elle nous explique pourquoi ses devanciers n'ont éprouvé aucun scrupule sur le maintien de l'esclavage.
On s'est armé d'une phrase d'Aristote dans sa Politique (1, 2, 3) : « Dans les choses étrangères à (i la nature, est l'état de maître. C'est, en effet, la « loi qui fait l'esclave et l'homme libre. Dans la <( nature, la différence n'existe pas ; elle n'est donc « pas le résultat de la justice, mais de la violence. :> Et l'on en a conclu que le droit imprescriptible de l'homme à la liberté était un lieu commun dans les écoles philosophiques de l'antiquité. Mais le lieu commun des écoles est peu de chose tant qu'il ne conduit pas à l'application ; et d'ailleurs, cette opinion dont on ne trouve pas d'autre trace, n'avait été provoquée que par les malheurs des Grecs, tombés dans l'esclavage par suite des discordes civiles et du développement de la piraterie après la destruction de la marine athénienne.
Aussi Aristote, pour réduire au néant la proposition contraire au maintien de l'esclavage, se contente-t-il d'établir une distinction entre les Grecs, qui ne sont esclaves que par l'abus de la force, et les barbares, dont l'esclavage est naturel; on ne voit pas que la valeur de cet argument ad hominem ait été contestée à Aristote.
Si, au contraire, la philosophie moderne répudie sous ce rapport toute parenté avec la philosophie antique, aura-t-elle la prétention elle-même d'être sortie tout armée du cerveau d'un nouveau Jupi-
ter? Comment se fait-il, alors, que la recrudescence de l'esclavage ait coïncidé avec la prédication de la nouvelle philosophie? Montesquieu, qui a quelques pages sublimes de force et d'ironie contre le principe de l'esclavage, se demande néanmoins si, en s' exprimant ainsi, il n'écoute pas plus son cœur que son esprit, et il finit par s'embarrasser dans des scrupules physiologiques qui le conduisent à admettre un esclavage naturel. Le mouvement d'émancipation des noirs de la Révolution française, qui fut imprudent jusqu'à la férocité, n'était pas même original ; il avait commencé en Angleterre, à la suite d'une régénération religieuse, incomplète sans doute, puisqu'elle repoussait le catholicisme, mais pleine de résolution et d'énergie.
Comment se fait-il, si la philosophie moderne a contribué avec tant d'efficacité à cette grande révolution, que le seul temps où des progrès incessants, des efforts redoublés aient enfin effacé du front de la société l'empreinte de l'esclavage, soit précisément celui où il est impossible d'admettre l'action d'une philosophie étrangère au christianisme? La révolution qui a fait passer l'esclavage du droit commun à l'exception, s'est accomplie entre leix* et le xiir siècle, temps hiératique de l'Europe moderne. Il est vrai qu'on soutient que si les esclaves ont disparu, c'est qu'ils sont morts de peste et de famine : comme si ces fléaux choisissaient leurs victimes! Lisez la relation de la famine du xiii* siècle eu Egypte, dans Aboulféda. Il aurait dû en résulter la
ET l'abolition DE l'esclavage. 43
disparition de tous les esclaves de ce pays. Au contraire, dans les grandes calamités, les distinctions sociales s'effacent ; les riches s'abandonnent au désespoir, les faibles et les petits payent d'audace. Ce senties esclaves (les galériens) qui ont survécu à la peste de Marseille.
Nous demanderons ensuite si Ton comptera parmi les précurseurs de la philosophie un saint Eloi qui, pour soustraire des gens de toute nation (et de toute religion) à l'esclavage, se portait dans les marchés, rachetait jusqu'à cinquante captifs par jour, et quand sa bourse était épuisée, se défaisait de tout, excepté de son propre corps : Cunciis prœter corpus proprium quœ habere poterat, usque ad cingulum et amphibalum^ necnon et victum necessarium^ sed et usque ad calceamenta se expoliahat (S. Audoïn, in Vita sancti Elig. 1, 10).
Que fera-t-on de cette parole sublime de saint Grégoire le Grand {Inst. M or.. XII, éd. Biot, p. 202) : Christiani omneSy quid nobis aliud, nisi invicem servi sumus ?
Kangera-t-on dans les archives de la philosophie ces chartes innombrables des temps de barbarie^ qui prononcent l'affranchissement, non-seulement des esclaves^ mais des serfs : In nomine Dei : pro salute, pro mercede animœ meœ; pro amore Dei?
Comment interprétera-t-on la conduite de saint Ambroise qui, en 379, sous Gratien, avait vendu les vases sacrés de son église pdur racheter les captifs goths, reconstituer les familles et les rendre
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à lu liberté en les fuisiuit entrer dans le christianisnie? Les ariens, qni étaient les philosophes d'alors, lui reprochaient d*uvoir consacre les vases des églises à un nsiige profane. La défense de saint Ambroise est sublime; il compare, ave cunmeryeilleox sentiment de charité, lu rédemption du genre humain pur le Clirist avec la rédemption des captifs: Agnosco infusum auro sangumem Chrisli solum if' rutilasse^ verum eliam divhuv operationis impreh sisse viriutem redemplionis munere. {De Officiis, II, 28; cf. 15, eod. lib.).
11 n'y a pus jusqu'à saint Paul qu'on n*ait rangé parmi les partisans de iesclavaye^ pour avoir renvoyé à Philémon Onésime, son esclave fugitif , et on oublie que saint Paul ne renvoyait Oncsiino que pour obtenir en sa faveur, non-seulement la liberté, mais encore l'égalité de position avec le maître qu'il avait dépouillé. On ou]>lie que Tesclave Onésime est devenu le compagnon de saint Paul , qui l'a placé sur le siège de lîérée , et qu'avant de le rendre à son maître, il lui avait imprimé le cachet auguste du sacerdoce. Et de quel langage Paul ne se sert-il pas en parlant à Philémon? 11 pourrait commander, mais il préfère supplier au nom de Jésus-Christ :
« C'est pourquoi, encore que je puisse prendre « dans le Christ une entière liberté de t'ordonner « ce qui est un devoir, néanmoins, l'amour fwt « que j'aime mienx te supi)lier, comme le prêtre « Paul, maintenant prisonnier pour Jésus-Christ. ..
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« en faveur de mon fils Reçois-le comme mes
« propres entrailles.... non plus comme esclave, « mais comme celui qui d'esclave est devenu un « frère bien-aimé.... Je t^écris dans la confiance « de ta soumission à mes conseils , sachant que tu a en feras encore plus que je ne dis. »
La lettre de saint Paul à Philémon est la charte de l'émancipation des esclaves.
Je ne m'arrêterai pas à répéter l'hypothèse de
I de Torigine germanique de cette émancipation. Il nous faut subir, au nom de la science, Taffront de
: ces prétentions insensées , qui sont le fruit de la réforme. Tous les progrès intellectuels et moraux
^ de rhumanité sont Tœuvre des Germains ; on abuse d'une exagération de Tacite, on présente sous un faux jour une coutume indifférente dans la question, pour substituer Tinfluence germanique à Tinfluence chrétienne. Bienheureuse Europe, d'avoir été foulée par les hordes des Scythes ! Le' propagateur de l'humanité, c'est le roi mérovingien qui se couvre du sang de ses frères et de ses fils ! L'ennemi de l'humanité, c'est Prétextât ou Grégoire de Tours !
Ce n'est pas à dire que les évêques chrétiens n'aient apprécié les heureuses dispositions des barbares, leurs sentiments de grandeur, de générosité et de chasteté; sans doute, c'étaient là des éléments
. purs, en comparaison de la corruption grecque ou
l romaine; sans l'enthousiasme des barbares, la religion, devenue souveraine dans l'empire romain,
allait succomber sous la coalition des intérêts ; mail la parole chrétienne était seule capable de régler et de féconder ces natures indomptables.
Au reste, ne nous targuons pas trop de l'énergie et de la sûreté de nos convictions sur ce grave sujet. Pour montrer combien notre foi est cliancelante, je ne m'autoriserai pas des variations de Topinion, déterminées par des causes accidentelles; au point de vue de Thistoire , ces variations n'ont aucune importance, j'aime mieux chercher un sujet d'instruction dans les théories conçues en toute sûreté de conscience par des hommes honnêtes et éclairés, sauf la conviction du chrétien qui leur manque.
On a cité la manière patriarcale dont les musulmans traitent leurs esclaves, et on Ta proposée comme un modèle à suivre dans nos colonies. Je pourrais me contenter de répondre avec Montesquieu que l'esclavage est tolérable où la liberté ne vaut rien.
Cependant l'esclavage des blancs est condamné par nos réformateurs ; mais celui des nègres est justifié à leurs yeux par des raisons, non-seulement physiologiques, mais encore zoologiques ; le blanc est le maître naturel parce qu'il est le mâle ; le nègre est condamné à obéir, parce qu'il est la femelle ou la race femme. Donnez au nègre un esclavage bien doux , dans lequel il n'aura que très-peu de travail, pas la moindre responsabilité de ses actions et la permission de danser la nuit entière, et vous aurez accompli sa destinée sur la terre.
ET l'abolition DE l'esclavage. 47
Voilà une théorie qui paraîtra neuve, et pourtant ce n'est qu'une copie défigurée des sophismes d'Aristote en faveur du maintien de l'esclavage. D'un côté, pour le philosophe de Stagyre, il y a le mâle grec qui est le maître ; il a à la fois, ou tour à tour, le privilège de la force pour la guerre et celui de l'intelligence pour le maniement des affaires ; de l'autre, ce sont les êtres faibles soumis à la protection du mâle grec , la femme et l'esclave barbare. La femme et l'esclave sont les ministres nécessaires de l'homme, sans quoi la maison d'abord, . la société politique ensuite ne pourraient subsister, r L'homme libre ne peut subvenir à ses propres bej soins ; il faudrait pour cela qu'il eût à sa dîsposir tion des machines animées, comme les trépieds de 5 Vulcain ou les statues de Dédale ; d'où il suit qu'A- - ristote, qui a prévu tant de choses, n'a deviné ni ; l'organisation libre du travail manuel, ni la substitution des machines aux esclaves, tant il est vrai que le génie lui-même n'est rien, en fait d'organisation sociale, s'il n'est guidé par les lumières de la conscience !
Et, après cela, comptez encore sur Vintérêt bien entendu et réjouissez- vous des effets puissants de cette doctrine sur l'abolition de l'esclavage ! Est-ce le spectacle de la nature qui dictera à l'homme le respect de la liberté d'autrui? Mais les espèces s'oppriment et se détruisent les unes les autres. D'ailleurs, les inductions zoologiques ne conduisent-elles pas à considérer le nègre comme d'une autre race
et presque d^une autre espèce que la nôtre ? Devant ces considérations zoologiques , Aristote marche avec confiance ; le grand sens de Montesquieu lui-même se trouble et s'obscurcit; Montesquieu n'aurait jamais rien dit d'aussi joli que la race mâle et la race femme; mais ses conclusions roulent dans le même cercle. Jamais rien ne persuadera à l'homme qu'il soit hors de son intérêt d'exploiter à son profit une race moins belle, plus faible et qui paraît moins intelligente.
« Il est juste que les Grecs commandent aux barbares, » disait Euripide. La doctrine seule de rame immortelle peut , par son ascendant , briser les convictions de l'intérêt personnel et dédaigner les inductions zoologiques de la science. Quand le prêtre chrétien a-t-il hésité, devant des variantes de couleur ou de crâne , à reconnaître la présence de l'âme immortelle dans toute créature humaine? Quand a-t-il craint que l'Évangile ne fût pas compris, et qu'il ne produisît pas ses fruits par des raisons zoologiques? La liberté civile de l'esclave n'est que le dernier corollaire de son appel à une immortalité commune et fraternelle qui embrasse tous les hommes sans distinction. Pour savoir qui a donné la liberté à l'esclave, il suffit donc de savoir qui l'a appelé frère^ qui l'a traité comme ses propres entrailles^ qui l'a appelé à la dignité de la famille, en disant comme saint Grégoire : « Chrétiens, que sommesnous donc tous tant que nous sommes, si ce n'est les esclaves les uns des autres ? »
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QUATRIÈME LEGON
INANITIÉ DES ORIGINES HUMAINES ET PHILOSOPHIQUES ATTRIBUÉES AU CHRISTIANISME.
Panni les personnes qui me semblent mal apprécier l'immense révolution qu'a opérée le triomphe du christianisme, je dois ranger ceux qui, partageant mon opinion sur les causes de l'abolition de Tesclavage, et par conséquent se sentant redevables au christianisme de plus d'une importante amélioration, conservent néanmoins la pensée que les choses auraient pu se passer mieux encore, et attendent un progrès destiné à dépasser le christianisme lui-même.
La propagation, le triomphe du christianisme, a été une chose populaire. Les idées destinées à changer le sort de l'humanité n'auraient pu se produire dans leur pureté réelle et pour ainsi dire dans leur nudité. Il fallait que ces idées fussent
présentées sous une forme qui séduisît T imagination.
L'homme est de glace aux yérités.
Il est de feu pour les mensonges.
Le polythéisme n'avait été ébranlé que dans les classes supérieures et parmi les esprits cultivés. Pour qu'une superstition appuyée sur des bases si grossières pût disparaître, il fallait lui substituer une autre superstition mieux motivée. L'homme impartial qui -étudie cette lutte de sang-froid ne peut voir sans une satisfaction très-réelle le triomphe de la foi chrétienne , et néanmoins il se croit obligé de faire ses réserves en faveur d'une réforme qui serait enfin avouée parla saine raison, puisqu'il était impossible qu'à une première fois Vidée pure de la Providence et de l'humanité triomphât dans le monde. On n'en doit pas moins reconnaissance, admiration , sympathie à ceux qui avaient tenté cette désirable entreprise, et Ton doit profiter du progrès accompli par le christianisme, pour en revenir à des efforts qui cette fois devront être couronnés de succès. — En un mot, le christianisme aura fait la courte échelle à la philosophie.
Les personnes qui professent cette opinion, beaucoup plus répandue il y a vingt ans qu'aujourd'hui, envisagent à peu près du même œil la conception religieuse de l'antiquité et celle du christianisme. De part et d'autre , des prodiges contraires aux lois de la nature : le supematti^
ralisme donné pour base à la morale ; une altération plus ou moins importante des prérogatives de la raison humnine; l'e xamen pros crit comme ui principe d'impiété ; la ïbi implicitement ordonnée • aux consciences: par conséquent, une certaine dé- \ gradation de4'homme, un obstacle permanent à ses ' pn^rès.
Pour combattre ces idées, il est de la plus liante importance de connaître les faits en ce qui concerne le paganisme ; il faut, en quelque sorte, dresser le bilan de la conscience humaine avant le christianisme, entreprise épineuse et que je ne puis me flatter d'accomplir.
Disons cependant d'avance sur quelle erreur me parait reposer l'opinion que j'ai tâché d'analyser. On compare la foi païenne à la foi chrétienne ; moi, je suis prêt à soutenir que le christianisme a le premier doué de foi l'esprit humain, et que c'a été là son plus grand bienfait.
Dire que le monde païen ne connaissait pas la foi^ ce n'est pas prétendre qu'aucune croyance n'y existait; mais la foi n'est pas seulement la croyance^ c'est aussi la confiance : or, si l'âme humaine dans le paganisme avait cru à quelque chose, telle n'avait pris confiance à rien. Il lui manquait donc pour son perfectionnement le plus puissant de tons les secours.
Vous savez la difficulté qu'on éprouve à pénétrer dans le dédale des religions antiques. Très-peu de personnes ont entrepris cette étude d'un point de
vue désintéressé. On ne possède pas tous les éléments de la question. Les monuments des religions évidemment antérieures ont péri ou sont encore en partie indéchiffrables ; la religion dont on a les monuments les plus nombreux et les plus développés est celle à laquelle il est impossible d'assigner des bases chronologiques. Peut-être atteindrons-nous promptement le but que nous nous proposons en ce moment, en rappelant les opinions des anciens eux-mêmes sur leur propre religion. Varron, le plus érudit des Romains, dans un passage célèbre qui nous a été conservé par saint Augustin, compte trois sortes de religions : la religion mythique, dont les poètes font usage et qui convient au théâtre ; la religion naturelle, qui est celle des philosophes et qui se rapporte au monde ; la religion civile, qui concerne l'Etat et que les prêtres sont chargés de surveiller et de régler. La religion mythique est remplie d'inconvénients : l'idée qu'on y donne des dieux les dégrade et les livre au mépris public ; la religion naturelle est bien plus grave et plus haute ; mais elle produit d'innombrables systèmes qu'on n'a pu mettre d'accord; la religion civile n'est qu'une collection de rites et de cérémonies qui varient d'un État à un autre et ne peuvent être rangées dans un ensemble concordant et raisonné. Ainsi, magasin de fictions capricieuses, source de discussions et de systèmes, arsenal où se retrempe l'antipathie des hommes les uns contre les autres : voilà tout ce que le plus savant des Romains a vu
dans l'ensemble des religions antiques. On ne croit pas aux fictions des poètes, on s'en amuse ; on ne croit pas aux explications des philosophes, on les discute ; on ne croit pas aux cérémonies du culte civil, on leur obéit par intérêt politique. Quelle place dans tout cela reste-t-il à ce que nous appelons la foi ?
Mais Varron, qui appartenait à un temps d'incrédulité, n'a pu nous donner une idée exacte de foi païenne. Il faut remonter plus haut, il faut nous transporter dans d'autres contrées, -r- Mais ici, un vague immense nous saisit. Les anciens euxmêmes ont reconnu trois origines différentes à leurs croyances religieuses : — l'effet des phénomènes naturels sur l'imagination : cet effet produit lajU£erstition_^t_no^ foi; — la déification des grands hommes et des bienfaiteurs de l'humanité; en plaçant le point de départ de la religion chez les hommes ^^on^rrivfi ^ nnft prnfpssînn d'athëîsme : c'était là évidemment le but d'Evhémère ; ^— enfin, la concentration de notions plus f élevées dans les mystères : or, il est de la na- ' tnre de la conscience humaine de ne cacher que la nation.
Vous niez donc, dans l'antiquité, la disposition de l'homme à la foi? Nullement. Par l'adoration des phénomènes naturels, on cherchait des protecteurs; par l'apothéose des grands hommes, on voulait se créer des intercesseurs — surtout dans la donnée réelle, et non evhémèrique, suivant laquelle
les héros étaient admis au nombre des dieux préexistants et supérieurs, et ne constituaient pas Tensemble des dieux. La tendance des mystères constate le besoin d'une espérance après cette vie. Mais la religion antique ne me paraît offrir dans son ensemble que des déceptions sur tous ces points. Les phénomènes et les forces naturelles se résolvent en puissances aveugles, dénuées de propriétés intellectuelles ou morales; Tapothéose des héros n'est en définitive qu'une absorption dans le panthéisme; dans la partie la plus avancée des mystères, la doctrine de la métempsy chose ne présente pas la distinction de l'âme humaine et de celle des animaux ; Tindividualîté de Tâme humaine n'y est que suspensive, et le sort qui l'attend n'est qu'une rotation perpétuelle avec bonnes ou mauvaises chances, ou une absorption dans l'âme divine qui n'est, après tout, qu'un anéantissement mal déguisé.
Cependant d'autres idées pénètrent peu à peu dans cet ensemble corrompu ; une révolution s'opère graduellement dans les âmes des Grecs : peu à peu la pensée d'une divinité spirituelle , supérieure à la matière qu'elle pétrit et transforme à sa volonté, d'un Jupiter protecteur et rémunérateur des bons, châtiant les méchants, se fait jour à travers les ténèbres du paganisme. Mais à qui doiton cet heureux changement ? D'abord à la disposition naturelle de la race hellénique, qui lutte contre les conséquences grossières du système panthéis-
tique, puis à la philosophie. Je défie qu'on me montre une trace incontestable de la notion d'un Dieu juste, pur et bienfaisant, et d'un avenir assuré de récompenses et de rémunérations pour l'âme humaine avant la prédication de Socrate et les écrits de Platon. Il esta constater aussi que, depuis Socrate jusqu'au christianisme, la trace liiisséc par cette prédication va toujours en s'afFaiblissant. La notion du vrai Dieu n'est pas moins effacée chez Aristote et chez Zenon que chez Epicure. I/avocasserie académique de Cicéron est le dernier mot de la philosophie religieuse. D'oii il résulte que Li philosophie de Socrate a manqué doublement î^on but, Isoit du côté de l'influence libre qu'elle espérait \exercer, soit du côté de la réforme qu'elle comptait laussi opérer dans la religion.
L'impression que je montre ici n'a pas été éprouvée de la même manière par la plupart des apologistes du christianisme. On a traité, au contraire, avec un certain degré de faveur les religions antiques, à cause du principe de foi qu'elles paraissaient contenir et de l'idée qu'elles conservaient, quoique affaiblie et dénaturée, du vrai Dieu. On a en même temps considéré la religion comme une victoire sur toute espèce de philosophie. En présence des faits, ces deux opinions me paraissent dangereuses à soutenir.
La superstition païenne n'offre rien pour moi de regrettable : ce que nous considérons comme le sentiment religieux est venu s'y joindre fort tard, et
n'a jamais pu s'y greffer solidement. Je sais qu'on trouve chez les saints Pères la tendance à considérer tous les cultes païens comme des corruptions du culte du vrai Dieu ; mais, dans cette carrière de l'erreur, le premier pas a été décisif : du moment qu'on a reporté l'adoration du Créateur à la créature, la chaîne a été rompue. De nos jours, on a continué de caresser cette idée, avec une espèce de crainte que nous ne croyons nullement fondée. Les mots de trinité^ àUncarnation^ de rédemption^ appliqués sans réflexion ou dans une intention hostile à des dogmes physiques, ont vivement préoccupé les esprits des chrétiens sincères. De crainte d'avouer l'existence de types dont la foi chrétienne n'aurait offert que la reproduction épurée, on a caressé la pensée d'une propagation des vérités fondamentales à travers les ténèbres et les impuretés du paganisme.
Après m'être mûrement occupé de ces questions, je crois pouvoir affirmer que ces deux manières d'envisager le problème sont également démenties par les faits.
Les mystères du christianisme ne sont pas des propositions oiseuses uniquement destinées à exercer l'obéissance des fidèles. Chaque mystère renferme nn problème essentiel pour l'homme, et cependant impossible à résoudre selon nos notions terrestres. Ainsi le mystère de la Trinité renferme la conciliation de la notion fondamentale de Tunité avec celle de la pluralité ; le mystère de l'incarnation renferme
l'explication des rapports de Tesprit avec la matière ; le mystère de la Rédemption explique et corr^ la notion du mal, contraire à Tordre providentieL La Trinité, Tincamation, la rédemption sont donc des notions inhérentes à la nature même de l'homme. La seule question est de savoir comment l'homme conçoit ces notions. Une trinité spirituelle qui gouverne le monde, et qui n'est pas le monde ; nne incarnation dans le temps par Talliance positive de la nature divine et de la nature humaine ; la rédemption par la passion d'un Dieu-Homme que des milliers d'hommes ont vu et touché, et dont ils ont constaté l'existence dans le temps et dans l'espace : voilà ce dont on ne découvre pas le moindre vestige dans les systèmes religieux du paganisme .
Voulez- vous juger immédiatement si les fictions des autres systèmes religieux ont un rapport certain avec les mystères du christianisme ? Posez-vous, en les examinant, ces deux questions : Dieu s'y montre-t-il dégagé de la matière? L'humanité du rédempteur est-elle la condition de l'incarnation et de la rédemption? Sur la première question, il suffit, pour se rendre compte de l'impossibilité du paganisme à dégager Dieu de la matière, d'observer la doctrine des néo-platoniciens après la propagation de l'Evangile. Malgré leurs efforts évidents pour s'incorporer l'esprit et les idées de l'Evangile, leur distinction entre les substances intelligibles et inielligenteSj la supériorité donnée aux intelligibles^ la passivité évidente, le caractère ténébreux de
YAbîme^ le caractère matériel du Plérôme^ conservent à leurs conceptions le cachet de panthéisme qui appartient avec plus d'évidence encore à tous les systèmes qu'ils ont cherché à combiner.
Sur la seconde question, on voit combien Tidée d'une incarnation vraiment réelle et humaine était éloignée de l'antique pensée religieuse, par la répugnance invincible des sectes gnostiques à admettre la réalité de l'humanité du Christ. Si le Christ était Dieu, l'humanité n'était qu'apparente; s'il était homme, disaient à leur tour les Ariens, il n'y avait de positif que son inspiration, et sa divinité n'était qu'une façon de parler magnifique.
Quand on s'est bien convaincu de ce qu'ont de commun avec la matière et d'étranger à l'humanité les conceptions religieuses de l'antiquité, on étudie ces divinités et ces incarnations avec une parfaite tranquillité d'esprit, et l'on ne craint plus pour soimême de prendre un jour les dix incarnations de VichnoUy séparées chacune par 360 mille années humaines, et dans lesquelles le Dieu apparaît comme poisson, tortue, sanglier, lion et nain, pour le type de l'incarnation de Jésus-Christ.
Notre foi n'a donc rien de commun avec les croyances du paganisme : nous sommes ennemis de ces croyances. Nous ne le sommes pas autant de la philosophie. En quoi le système philosophique de Socratese distingue-t-il du système religieux des Grecs? En ce qu'il tend à dégager Dieu de la matière, en ce qu'établissant la spiritualité et la pureté primitive
de l'âme, il prépare en quelque sorte, dans Tîntérieur de Thomme, une demeure à Dieu. Ce qui manque à la philosophie de Socrate, ce sont les moyens de démonstration : il croit à l'efficacité de la démonstration, et les raisonnements, soit chez Xénophon, soit chez Platon, sont presque toujours d'une extrême faiblesse. S'il veut inculquer la pensée de l'immortalité et de la responsabilité de l'âme, il ne lefait qu'au moyen d'hypothèses mythiques qu'il emprunte soit au paganisme, soit aux philosophies antérieures. Sa supériorité est dans le sentiment de la conscience. Quand il dit dans le Phédon : t Le combat est beau et l'espérance est grande, » on dirait que Y espérance a germé dans son âme avant la foi. . Caractérisons néanmoins Vespérance de Socrate. C'est une espérance dans la justice actuelle d'un Dieu bon, ce n'est point V attente d'un rédempteur et d'une révélation. Au contraire, la vie tout entière du peuple juif est dans Tattente. A une première époque d'abaissement politique, les prophètes ont comme touché du doigt le caractère du Sauveur. Plus tard, la nationalité juive s'est retrempée, et quand l'abaissement arrive de nouveau sous les RomaînSj l'effet de la dernière lutte a été tel, qu'on ne veut plus entendre les prophètes que dans le sens d'une royauté terrestre et matérielle. Le Précurseur montre aux Juifs leur erreur ; il annonce que le Sauveur est proche, il le reconnaît à sa vetiue, mais lui-même ne fait que pressentir l'énigme du salut.
Les esprits qui de nos jours se croient les plus favorables au christianisme appliquent à sa formation les procédés de la chimie : tant d'éléments juifs, tant de philosophie grecque. II ne suffit, pour connaître la vérité, que de s'entendre sur la proportion. Malheureusement, il manque à cette opération deux conditions essentielles, des conducteurs et un récipient. Comment des Juifs entêtés à Tidée de la royauté temporelle sont-ils devenus les disciples du Christ? Par quelle voie la philosophie grecque s'est-elle infusée dans les artisans et les pêcheurs de la Galilée? Plus on presse l'examen, et plus le résultat préconisé paraît chimérique.
Enfin, exaltez autant que possible la préparation juive du côté de la tradition , la préparation socratique du côté de la conscience, et vous ne parviendrez pas davantage à nous montrer un rapport humain entre la préparation et le fait qui s'est accompli. Maintenant que le christianisme, par un empire de dix-neuf siècles, s'est infusé dans les veines de l'humanité; maintenant que nous pensons chrétiens^ quand nous nous croyons philosophes, nous ne pouvons nous faire une idée exacte du contraste qui existait entre la disposition générale de l'esprit humain à l'époque de la prédication de TEvangile et la nature des dogmes et des croyances que le christianisme répandit. Aux Juifs , la loi nouvelle montre, au lieu du monarque glorieux qu'ils attendaient, rignominie d'un supplicié ; aux païens, un législateur qui ne dit pas un mot de phy-
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siqne et qui repousse l'ancienne assimilation de la seienee et de \s, sagesse (assimilation sur laquelle repose en partie la philosophie de Socrate). Ignominisj ignorance, tels sont les mots que les chrétiens écrivaient sur leur étendard, et dont l'effet magique produit la conquête du monde. Les témoins que la nouvelle doctrine enflamme sont les premiers hommes qui ont foi à des vérités surnaturelles. La vaine gloire et les sentiments de la nature sont étrangers à leur dévouement : ils témoignent four la foi contre le doute et la négation qui occupent l'ancien monde.
La philosophie la plus clairvoyante n'avait prévu aucun des moyens, aucun des résultats du christianisme. Quand elle s'est remontrée, grâce à rafTaiblissement de l'esprit pratique du christianisme, elle a offert de nouveau ce caractère d'aveuglement à l'égard de la loi chrétienne. Nos philosophes du iviir siècle sont en face du christianisme, de son action sur les âmes, de son principe de durée, exactement dans la même situation que ceux du paganisme. Nous avons eu nos Lucien, nos Julien, nos Libanius, nos Celse, nos Porphyre, nos Proclus ; comme eux, ils ont mis le doute et la négation en face de la foi ; s'ils n'ont pas demandé la restauration du paganisme, les trois caractères assignés au paganisme par Varron se retrouvent dans leur doctrine : ils ont voulu de même une mythologie pour charmer l'imagination, des systèmes où l'on refait la création pour entretenir la dispute , un culte
extérieur pour retenir le peuple dans F obéissance.
Voyez ce qu'ont fait successivement, et en moins d'un demi-siècle, les auteurs du culte de la Eaison, la Convention avec les fêtes de l'Être suprême, les Théophilanthropes du Directoire, et enfin, plus près de nous encore, la ridicule secte des Saint- Simoniens.
Leur prétention d'agir sur le christianisme et de le perfectionner est donc impossible à soutenir. S'ils ne le comprennent pas, comment le rendraient-ils meilleur? S'ils le comprennent, ils s'y incorporent.
CINQUIÈME LEÇON
LE CHRISTIANISME n'eST PAS UN PRODUIT
DE l'ESSENISME.
J'ai dit, dans la précédente leçon, que le récipient et les deux conducteurs manquaient à Topération supposée^ suivant laquelle le christianisme n'aurait été qu'un composé d'éléments platoniciens et juifs.
Je ne voudrais pas que cette assertion conduisît à croire que j'ignore l'affinité des idées chrétiennes avec les idées juives et platoniciennes, ou que je ne tiens aucun compte de cette affinité. Il faut donc que je m'arrête quelques instants à l'étude de cette* double question, afin de ne pas laisser supposer que je néglige ou que je passe volontairement sous silence certains arguments historiques, certaines inductions philosophiques, sur lesquels on a forte-
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ment insisté à diverses époques et encore de notre temps.
Sous ce rapport, je ne puis rencontrer un adversaire plus net et plus explicite que M. Salvador, dans son livre intitulé : Jésus-Christ et sa doctrine [i). Je marque tout de suite la différence que je fais entre M. Salvador et le docteur Strauss. J'ai parlé de celui-ci avec indignation et dédain ; je m'exprimerai sur l'autre avec un sentiment d'estime et d'intérêt pour l'auteur. Le point de départ, l'esprit, l'intention, le talent des deux écrivains sont absolument opposés : l'un a l'impudence de s'exprimer au nom du christianisme, Tautre appartient par sa naissance et une grande partie de ses croyances au judaïsme. L'un n'a qu'une érudition tracassière, subalterne et sans portée ; l'autre a de la clarté dans les conceptions et du charme dans le style. L'un veut détruire pour mettre à la place de la loi évangélique le triomphe de l'orgueil individuel ; l'autre, qui obéit encore à l'impulsion de la philosophie de Rousseau, homme d'une imagination tendre et humaine, combine avec les impressions de cette philosophie une tendance saducéenne qui le conduit à souhaiter le bonheur de l'humanité au moyen d*un néo-juddisme : intention certainement • innocente, et dont on peut se complaire à étudier le développement sans beaucoup d'émotion.
Pour M. Salvador, le christianisme a été le pro-
(1) Réimprimé récemment.
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duit nécessaire d'un afflux d'idées grecques et orientales sur le vieux londs du jud aïsme. Il y avait mieux à faire : les chefs de la Synagogue, Pharisiens et Saducéens, spiritualistes et matérialistes, ont eu raison de s'émouvoir, et le Christ, honnête homme d'ailleurs, a été justement condamné, selon les lois des Juifs. Alors a commencé un malentendu de dix-neuf siècles, dont reflfet a été de propager par le monde les idées juives, quoique malheureusement altérées dans leur tendance salutaire. Maintenant il s'agit de dégager ces idées, de les rendre à leur pureté primitive, et d'élever ainsi un nouvel édifice qui ne sera ni chrétien ni juif, et qui sera tellement parfait qu'il surpassera les idées juives elles-mêmes.
Je ne me charge pas de justifier à vos yeux l'enchainement logique de ces idées, que je crois avoir exposées avec sincérité. Ce qui m'importe seulement, c'est le parti que, dans l'intérêt de son système, M. Salvador a tiré de certains faits, qui, s'ils étaient exactement rapportés, infirmeraient Tidce que nous avons cherché à donner de la nouveauté du christianisme.
M. Salvador a surtout insisté sur le Livre de la Sagesse par Jésus fils de Sirach. Suivant lui, les évangélistes y auraient trouvé tout rédigés les principes sur lesquels s'est fondée la loi nouvelle.
Il insiste également sur les écrits de Philon — suivant lui, Mangey, et la plupart des protestants, antérieur d'au moins trente ans à Jésus-Christ —
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écrits dans lesquels se trouveraient, sous une forme élégante et propre à captiver les Grecs, tous les éléments de la dogmatique et de la morale chrétienne.
Enfin M. Salvador trouve un dernier argument dans les détails donnés par Philon et Josèphe relativement à des associations et sectes, les Esséniens et les Thérapeutes^ lesquelles auraient réalisé toute la vie chrétienne avant la prédication de l'Evangile.
Ainsi Jésus fils de Sirach et Philon, pour la théorie, les Esséniens et les Thérapeutes, pour la pratique, avaient, avant le Christ, non-seulement tout préparé, mais tout accompli. Je vous demande un peu ce que le Christ est venu faire dans ce monde.
Le fond de la pensée de M. Salvador, c'est que le monde aurait été convertipar le judaïsme, à défaut du christianisme. Le premier fondement de cette opinion est dans Fexistence des prosélytes et dans les assertions de Philon sur la propagation du judaïsme et la certitude de ses victoires dans le monde.
Que le judaïsme eût fait, avant le christianisme, des conquêtes en dehors de son sein, c'est ce dont il n'est pas permis de douter. Il y avait des Juifs par tout l'empire ; ils y possédaient des synagogues florissantes ; les livres de Moïse, traduits en grec, s'étaient répandus. Les Juifs possédaient toute une littérature apologétique et encomiastique en grec ; ils avaient fait de nombreux prosélytes; la plupart
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de leurs synagogaes devinrent le noyiiu des églises chrétiennes. Ce sont là des faits avérés et qne jamais personne "n'a cherché à contester. Mais, malgré ces progrès, ce qni donne la mesure du développement que pouvait se promettre alors le judaïsme, c'est la tranquillité et le mépris avec lequel le monde païen vit les doctrines juives et le urs conquêtesT"
Credat judaeus Apella, Non ego : namque Deos didici securum agere aevum. Nec, si quid miri faciat natura, deos id Tristes ex alto coeli demittere tccto (1).
Vous voyez la sécurité de conscience de Tépicurien, en présence des doctriiies théurgiquos du judaïsme. Comparez ce ton indifiërent et goguenard d'Horace, avant la prédication de T Evangile, avec la crainte féroce de Tacite, quand Rome connut le christianisme (2).
« Repressaque in praesens exitiabilis supcrstitio a rursus erumpebat, non modo per Judaeam, origî- «nem ejus mali, sed perUrbcm etiam, quo cuncta « undique atrocia aut pudenda confluunt celebran- € turque... odio generis humani convicti sunt. »
Evidemment, il n'y a pa-s seulement ici la différence du ton entre les deux écrivains; la preuve, c'est qu'on persécutait comme chrétiens ceux que, comme juifs, on avait laissé tranquilles.
Les prosélytes n'étaient donc pas tellement nom-
(1) Horat. Serm., I, v, ]00.
(2) Annal , XV, 44.
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breux, que Jésus-Christ pût être jaloux de la con^ currence^ comme le prétend M. Salvador.
« Malheur à vouSy Scribes et Pharisiens hypo- < crites, parce que vous faites le tour de la mer et de « la terre pour faire un prosélyte! et après qu'il Test « devenu, vous en faites un fils de Tenfer deux fois « pire que vous (1). »
M. Salvador n'a cité que la partie soulignée du verset ; l'ensemble du texte donne un sens tout différent de celui qu'il en a tiré. Jésus-Christ ne reproche pas aux Pharisiens de faire des prosélytes, mais de parcourir la terre et la mer pour faire un seul prosélyte : ce qui est absolument contraire à la prédication évangélique, laquelle agit sur les masses et ne chercîhe pas à s'approprier isolément les individus, et surtout à leur inculquer, au lieu d'une précieuse instruction, des doctrines détestables.
C'est dans le même système que M. Salvador a cité le témoignage de Philon sur la diffusion du judaïsme.
Effectivement , si on allègue isolément ces phrases :
et Mais ce qui est plus remarquable, me semble - « t-il, c'est que non-seulement les Juifs, mais pres- « que tous les autres, surtout ceux qui attachent t le plus grand prix à la vertu, se consacrent en € accueillant et en honorant cette doctrine. C'est « un privilège exceptionnel qui lui est accordé et
(1) Matth.,XXiri,15.
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c n'appartient à aucune autre. . . Elle attire à elle et c entraîne tous les hommes, Barbares, Grecs, gens c du continent ou des lies, de l'Orient ou de TOcci- ■ dent, de l'Europe ou de l'Asie, toute la terre haibitée de Tune à l'autre de ses extrémités (1)... I Ainsi la Loi excite le zèle et les services des
• particuliers et des princes , et cela bien que I la nation ne soit plus depuis si longtemps pros- « père. Car les affaires de ceux qui n'ont plus la I puissance s'obscurcissent généralement... Aban-
• donnant leurs idées propres, disant adieu aux in- I stitutions de leur patrie, tous les hommes se tour- I neraient vers la Loi seule ; car la Loi, brillant de
• l'édat qui renaîtra des prospérités du peuple, ef- I Êu^ra toutes les autres lois, comme l'éclat du soc leil éteint celui des astres (2) . i On en conclura : 1** que le judaïsme avait fait d'immenses progrès chez tous les peuples ; 2* que Philon croyait fermement à la rapide et entière conversion des Gentils. Mais, sur le premier point, il faut lire les preuves que Philon donne de cette adhésion de tous les peuples à la loi de Moïse ; c'est la célébration du septième jour et la pratique du jeûne, qu'il suppose partout d'origine judaïque. Sur le second, cette phrase à toptatif qui précède l'assertion en apparence si formelle de Philon : i Et s'il y avait une I restauration du peuple vers un état plus brillant.
(1) De Mose^ II, p. 137. Mangej.
(2) Id., p. 141.
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« quelle ne serait pas l'expajisipn, delà Loi ! » mo- 4ifie siugulièreiïi€mtr^xpr.essioiLde sou,atten,te, EIIq s^u^ppose i;ne cjia^çe de supcè^ politique pour le^ Juifs, et subordonne Ipuni conquêtes religieuses 4 ce succès. Ce n'eçt qvijî^çaipnt pas là ce que M. Salyad,or lui a :^t dire.
Maintenant, quant aux sectes qui ont pr^écédé 1q christianisme et qui en ont d'avance, suivant M. Salvador, réalisé toutes les doctrines, il. :feut considérer d'abord si ceux qui nous en ont traîi^inis le tableau, n'avaient poijit uji intérêt à V exagérer,,, et lyiême à le paj:er de quelques-u^qs des cpulieurg propiies ^m cblîistianismefc, Philon et Josèphe nou^ ont raqonté tout ce que nous savons des Esséniens : Philon seul nous ^ réyélé Texistençe des Thérapeutes. 4osèphe,,qui vivait soujs Vespasien, qt qui, ^ racouté la mprt de saint Jieai^rBaptiste d'upe marmère coijifpriïie k, r^vAngile, n'a. pas dit un mot de. Jésus-Christ. Ce §ileftpe éyidempiqnt est affectév Sous Vespasieij,. oq. connaissait Iqs progrès du chrigk tif^nisme,, et Jpsèphq a dit h Ve^p^ien qu'il était (lui Vespasien I) le Messie. Josèphe a, donc eu intéjrê(t. à tran^orter les Qpuleurs et. les doctrines du. cb^i^,-'tianisme à dps sectes antérieures à cette religion^
Basnage Qt.M^ngey ont prétendu, que Bhilon disayait avoir au moins trente ans 4^ plus qpe Jésus?ru Christ,. et M. Salya.dor en,a CQUfilu qjue;?bUPA.ayait écrit longtemps avant Jésus-Christ ce qu'il a dit des Thérapeutes. Tout ce qu'on sait de certain relativement à la chronologie de la vie de !ÇhUon ,^ c'e§t
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qu«, Fan 40 de Tëre chrétienne, 3 alla à Rome en ambassade auprès de Galigala, an nom des Jm& d'Alexandrie. D'après mitexte rabbinîque, on a sontenn qu'on n'ayait pas" le droit de s'appeler vtero? chez les Juifs ayant? soîxante-dix ans : or, comme Philon parle de scm âge à Fépoque^ de son ambassade, on en a condu qu'il avait au moins soixantedix ans. Assertion, comme on voit, entièrement gratuite. D'ailleurs, k cette époqne, et en admettant même l'induction de Basnage, Philon devait avoir eu eonnaiïBsance du christianisme et de ses premiers développements. D^oÙTient qu'on n'en rencontre aucune mention dans ses ouvrages? A part, toutefois, ce qu'il dit de ceux qui ne croient à Dieu que dans un intérêt dé- récompenses ou de peines, et pour là foi grossière desquels il croit bon et suffisant le: dogme de la Trinité. — Philon aussi a eu intérêt à transporter aux solitaires^ juifs' les couleurs et les doctrines du christianisme.
Cependant, puisque nous^ ne possédons aucun moyen de contrôle, acceptons les récits de Philon pour exacts et fidèleSj et voyons si l'on doit en extraire les conclusions que M; Salvador en a tirées;
Et d^abord, les^ témoins évangéKques ont-ils nié l'existence dès tentatives quiavaient'dû préparer la voie au christiaaaisme ? Qu'est^ô donc que le Précurseur^ et'quelrôlelui assignerez- vous 7 Jésus dë^ clàr^ que la doctrine de saint Jiean n'est que la préparation à la M' nouvelle;' saint Jean s'humilie devant la grandeur dèJésus-Chriist. Mais Jésus
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considère la prédication de saint Jean comme lui ayant préparé les voies. On pourrait chercher les disciples de saint Jean dans lesEsséniens ou les Thérapeutes. Philon, quoique indiquant vaguement l'existence des Thérapeutes ailleurs qu'en Egypte, ne décrit néanmoins que ceux de ce dernier pays. D'ailleurs, saint Jean, baptisant la foule, ne conduisait pas à la vie séquestrée des thérapeutes. Quant aux Esséniens, je prouverai bientôt qu'ils n'avaient pas la même manière de voir que saint Jean sur quelques points essentiels. Je distingue donc formellement lesEsséniens non-seulement des chrétiens, mais encore des disciples de saint Jean. Je crois pouvoir exprimer, quoique d'une manière moins explicite , la même opinion sur les Thérapeutes.
Si j'isole certains traits du portrait des Esséniens que Philon et Josèphe nous ont laissé, si je les montre séparés des autres Juifs par la recherche d'une vie plus parfaite, exerçant d'ailleurs les arts mécaniques et cultivant la terre ; si je relève le prix qu'ils attachaient à la continence, leur amour de la paix et de la concorde, leur gravité, leur sobriété, leur horreur du mensonge ; si je raconte qu'ils mettaient leurs biens en commun et en confiaient l'administration à des personnages de l'ordre sacerdotal renommés par leur sainteté ; si je les fais voir simples dans leurs habits, ne connaissant ni le mien ni le tien, dispersés dans les villes et dans les bourgades, excerçant l'hospitalité les uns envers les
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autres, professant ropinion que T esclavage personnel est contre nature, et ne conservant pas d'esclave parmi eux; si, à ces traits généreux, j'en ajoute d'autres encore plus précis, tels que leur respect pour les puissances temporelles, l'éloignement qu'ils ont pour les cérémonies du temple de Jérusalem, les sacrifices mystérieux qu'ils substituaient au sacrifice judaïque, leurs repas en commun précédés et suivis de prières, repas pendant lesquels r^e un tel silence que ceux qui passent auprès de la mûson sHmaginent qu'on y célèbre d'augustes mjrstères; si enfin je donne pour complément à ce tableau la ferme croyance des Esséniens à l'intervention de la Providence, à l'immortalité de Ta me, à la responsabilité, aux peines et aux récompenses de l'autre vie, croyance qui leur inspire le mépris des persécutions et des tourments, — évidemment on ne saura plus quelle distinction établir entre les Esséniens et les disciples de Jésus-Christ. Et comme il est prouvé, par le témoignage de Josèphe, qu'au moins dès l'enfance d'Hérode il y avait des saints parmi les Esséniens (Histoire de Manahem, Ant. Jud.^ XY, 13), il en résulte que le Christ n'a été qu'un plagiaire.
Mais il n'a pas dépendu de Fhilon et de Josèphe de ne pas laisser quelques ombres au tableau, et d'après ces ombres nous pouvons juger si l'identité des Esséniens et des chrétiens est aussi complète qu'on avait pu le penser d'abord.
Ainsi, les Esséniens poussent jusqu'au phari-
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saïsme robservation de certaines prescription» de la Loi : leur scrupule sur la célébration du Sabbat surpasse tout ce que le méthodisme a jamais imaginé de plus rigoureux (ils ne satisfont aux besoins naturels qu'en cas d'absolue nécessité) .; ils manifestent pour le serment une horreur au moins égale à celle des^ quakers; leur hospitalité, si généreuse à regard de leurs cosectaires, ne s- étend pas au-delà du cercle de la secte ; enfin le tableau de leur extrême mansuétude éprouve quelques restrictions : saint Pierre, q^ui était vif et faible, s'est armé seul parmi les disciples de son maître et dans son plus pressant danger ; les Esséniens (qui ne possèrdent rien) marchent, armés contre les voleurs; un jugement prononcé demeure sans appel; leur respect pour leur législateur, d'ailleurs inconnu, est tel qu'ils punissent de mort ceux d'entre eux. qui' en disent du maL Malheur à celui qui a contrevenu aux engagements qu'il avait pris en entrant dans l'association, essénienne ; il- est réduit à errer sans secours, n'ayant pour* toute nourriture que l'herbe des champs, et meurt de faim, — à moins que, tour ché de sa misère, on; ne l'admette à résipiscence,, ca qui arrive quelquefois. Après cela s'étonnera-t-om de trouver les, Esséniens engs^és dans la résistance contre les Eomains^ et ser dévouant avec une indomptable énergie aux dernières luttes du fenatisme national?.
La continence desEsfieniens.se distingue dfune manière encore plua nette de lai continence chi^-
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tienne :.ce nQ sont pas quelques hommes qui se dévouent, par exception, à une vie plus parfaite ; — c'est tout simplement l'horreur des Esséniens pour le mariage. Josèphe et Philon en prennent occasion d'exprimer leur façon de penser sur le sexe le plus faible,, et si dans cette opinion il y a un peu du leur, la plus grande partie doit en être mise sur le compte des Esséniens.
c Ils ne recheixîhent ni le mariage ni la posté* rite,, se gardant avant tout de la dépravation féminine et considérant les femmes comme incaparbles de conserver leur foi à un homme (1). »
c Aucun Essénien ne prend femme, pour cette raison que la femme est un être amoureux de soi-mêpie et jaloux à l'excès, qui dévoie facilement les mœurs de l'homme et l'amollit par se& séductions continuelles. Car elle médite des paroles fli^tteuses et des comédies dignes de la scène, pour s'emparer des yeux et des oreilles de ceux qu'elle foule ensuite aux pieds comme des sujets, et de cette manière elle entraîne dans L'emeur l'intelligence qui devait être maîtresse. , Si ^le^a des enfants, pleine d'une insolente confiance,, ce qu'elle insinuait avec détour et ironie, die l'expiime ouvertement avec audace, et, dépoujU^nt. la honte, elle cherche à tout emporter de haute lutte. Aussi chacune est-elle considérée comme un ennemi de la. communauté.
(1) De Beîlo judaïco, II, 8,,2.
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€ Car celui qui est enchaîné par les channes d'une i femme, ou que la nature porte à chercher à avoir € des enfants, n'est plus le même pour ses compati pagnons ; on le regarde comme autre, passé de i rétat d'homme libre à celui d'esclave (1). »
Il y a loin, comme on voit, de ces principes à la Vierge mère des chrétiens.
Les Esséniens étudiaient avec le plus grand soin les écrits des anciens, et Phîlon ajoute qu'ils interprétaient l'Ecriture dans le sens allégorique; ils avaient une connaissance remarquable des secrets naturels, et ils pratiquaient la médecine avec succès. Ainsi, des spéculations physiques se mêlaient à leurs dogmes religieux. Nous avons encore là une indication qui nous éloigne de la doctrine purement intellectuelle et morale du christianisme.
Il fallait beaucoup d'épreuves avant d'être reçu dans la secte des Esséniens. On comptait quatre degrés d'initiation. Il y avait donc des mystères et une gnose essénienne, une science réservée pour les plus purs et les plus élevés en grade. Quoique cette tendance se manifeste dans les premiers siècles de l'Eglise grecque, l'esprit du christianisme a protesté, et la gnose a disparu avec les degrés d'initiation. Les Esséniens, au contraire, allaient beaucoup plus loin qu'aucun vrai chrétien n'a consenti à aller.
Leurs précautions pour la pureté corporelle
(1) Pliil. op. Euseb. Praep, Evang. YIII, 11.
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étaient empreintes de superstitions ; ils pratiquaient tous les jours le baptême par immersion. L'Ëssénien d'un degré supérieur, qui en touchait par hasard un autre d'un degré inférieur, se croyait obligé de se purifier avec le plus grand soin. Ils avaient tous horreur de Thuile, qu'ils considéraient comme impure. Ils persistaient dans la distinction des yiandes. Ils ne portaient que des habits blancs, regardaient la nuit comme plus sacrée que le jour, — d'où l'on voit que si la secte des Esséniens a exercé quelque influence sur le christianisme, c'est en maintenant l'empire de certaines idées et de certaines pratiques dont l'Eglise s'est peu à peu dégagée, surtout grâce à l'influence de l'Église romaine.
Enfin, je dois rappeler les singulières précautions qu'ils prenaient dans l'accomplissement des besoins naturels (Joseph, de Bell. jud. II, 8, 9.) : preuve, selon nous, évidente de manichéisme, ou plutôt de zoroastrisme , introduit par la kabbale d'origine babylonienne ; on y retrouve la trace de la distinction des deux natures et de la réprobation attachée à la nature matérielle , tendance que le christianisme a condamnée par le dogme de la résurrection des corps.
Enfin, ce qui me paraît distinguer complètement la secte essénienne de la doctrine de saint Jean et de celle du Christ, c'est la faveur qui lui était accordée par les princes et surtout par Hérode : ils étaient donc habitués à des ménagements politiques, ils
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n'avaient donc pas cette sainte liberté qui causa la mort de saint Jean et prépara <5elle de Jésus. Nous serions tentés de les confondre avec les Hérodiens de l'Évangile.
J'ai poussé aussi loin que possible dans le détail cette appréciation de la secte des Esséniens , et je n'ai pas eu de peine à démontrer par quelles profondes différences cette secte se distinguait de la loi chrétienne.
Celle-ci n'avait pas pour but de combiner des éléments hétérogènes; elle venait au contraire pour rendre au mosaïsme son véritable caractère et en accomplir le développement. Quand nous examinons les dogmes et les croyances des Esséniens, nous y trouvons un mélange des idées juives et babyloniennes, et peut-être grecques. Le christianisme est à la fois contre le judaïsme stationnaire, contre la kabbale et contre l'hellénisme, non par une démonstration philosophique, mais par un sens profond et divin de la vérité.
Vous étudiez avec admiration les doctrines de la chimie moderne : là vous apprenez qu'une imperceptible infusion d'un corps simple suffit pour changer la nature d'une vaste agrégation. Que dîs-je? la simple altération de la proportion des mêmes principes constituants bouleverse toutes. les conséquences de la formation : vous avez la vie ou la mort , la matière ou la pensée ; vous ne pouvez vous empêcher de rendre hommage au génie du Créateur dans l'ordre matériel; et quand vous re-
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trouvez l'application des mômes lois diins Tordre» intellectuel, vous continuez à juger non d'après les différences, mais d'après les similitudes. Mais avec cet abus des similitudes, ToriginaUrun tableau de Saphaël et la plus mauvaise copie qu'on en a faite devraient être mis exactement sur lîi môme ligne. Ne voyez dans le christianisme ({u'un changement de proportions, j'y consens pour un moment : qui Ta amené, ce changement ? ([ui lui a imprimé le cachet de la perfection ? qui Ta aflVanchi de cette loi de mélange de bien et de mal qui frappe toutes les inventions humaines ? qui lui a communiqué cette prodigieuse fécondité de résultats ?
Mais la croyance à la perfection de l'Evangile n'est-elle pas elle-même un préjugé ? D'après quelle règlejugerons-nous de cette perfection? La conscience humaine n'avait, avant Jésus-Christ, produit rien de semblable : qui nous dit que cette conscience, par ses propres forces et ses lumières naturelles, soit en état d'émettre un tel jugement? Jugerons-nous l'Evangile d'après l'Evangile ? J'accei)te ce cercle en apparence vicieux. Oui, il en est temps encore : le christianisme ambiant peut nous conduire à apprécier et à respecter le christianisme intérieur. Mais hâtons-nous; le mélange impur qui tend à étouffer ce qui reste de sentiments chrétiens dans la conscience vague de l'humanité augmente tous les jours ; tous les jours la matière et l'intérêt obscurcissent notre jugement. Si les hommes qui admettent le christianisme en théorie cèdent h la paresse
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OU à la crainte de lui rendre, par leur exemple, sa haute influence, le christianisme périra chez nous, la dégradation morale en sera la suite, et il appartiendra à d'autres peuples de reprendre ce flambeau que nous avons contribué à maintenir dans le monde.
SIXIÈME LEÇON
LES TUERAPEUTES ET LE MONACIIISME CHRETIEN.
La question que soulevait la secte des Essénieiis ne nous a pas paru douteuse : nous croyons avoir démontré que cette secte n'appartenait pas au christianisme, et, quant à Topinion que les Esséniens avaient servi de modèle aux chrétiens, nous avons fait voir que les dogmes de ces sectaires étaient exclusifs de la doctrine clirétienne.
Le problème que présente la secte des Tliéi'apeutes est beaucoup plus difficile à résoudre, et l'opinion de ceux qui considèrent les Thérapeutes comme les premiers chrétiens de TEglise d'Alexandrie est appuyée par des arguments et des autorités respectables.
Nous nous sommes déjà expliqué sur Topinion tirée de Tâge de Philon. Eien n'est moins établi que le calcul de Mangey sur le rapport de la nais-
sance de cet écrivain avec celle de Jésus-Christ : on donne kPhilon quinze ans seulement de plus qu'au Sauveur; il avait le droit de se considérer comme impropre par son âge aux fatigues d'un voyage maritime, dès l'an 40 de Tère chrétienne. Par conséquent, il a pu connaître les premiers établissements chrétiens en Egypte.
Si Ton songe quels rapports étroits unissaient r Egypte et la Judée dans le premier siècle de notre ère, on ne peut douter que le christianisme ne se soit établi à Alexandrie immédiatement après la mort du Sauveur. Si Ton fixe en 47 l'arrivée de saint Marc et la fondation de T Eglise d'Alexandrie, cela ne veut pas dire que déjà le christianisme n'eût pénétré dans cette ville, et le caractère de chrétiens judaisants qu'on serait conduit à reconnaître chez les Thérapeutes favoriserait cette conjecture.
Maintenant, que penserons-nous des traditions qu'on retrouve chez les Pères, et suivant lesquelles Philon aurait fait un second voyage à Eome sous le règne de Claude, y aurait connu l'apôtre saint Pierre, et que ce serait par considération pour celuici qu'il aurait fait l'éloge des chrétiens de saint Marc, disciple de saint Pierre?
Photius va plus loin : il prétend que Philon avait été chrétien ; mais qu'ayant abandonné la nouvelle religion pour quelque mécontentement, il voulut faire passer les premiers chrétiens pour des secta* teurs du judaïsme.
ET LE MONAGHISME CIinÉTIEN. 83
Les traditions de ce genre sont traitées avec faveur ou avec dédain, selon que les critiques les jugent plus ou moins favorables à leurs opinions ou h leui's systèmes. L'Eglise les a d'abord recuiûllies avec respect et sans défiance; le protestantisme, avec ses prétentions à^ ultra-christianisme ^ les a pourtant combattues, et comme on s'est habitué à considérer la critique des Protestants comme plus éclairée et plus indépendante que celle des Catholiques, les traditions de cette nature ont été repoussées sans scrupule. Qu'y aurait-il pourtant d'étonnant à ce que le souvenir de certains faits se fût conservé, par la tradition orale seulement, dans une société douée d'une unité aussi puissante que la société chrétienne? Pour rejeter absolument cette espèce de témoignage, il faut qu'il existe un obstacle matériel ou moral à la réalité. Or, c'est ce qu'on ne peut afiSrmer des récits traditionnels sur les rapports de Philon avec les premiers chrétiens, et même son adhésion temporaire au christianisme pourrait trouver un appui dans l'examen de ses ouvrages.
J'ai déjà dit que Philon était le seul écrivain contemporain qui eût parlé des Thérapeutes; il les oppose aux Esséniens. Ceux-ci se livrent à la vie pratique ou active : ils exercent des métiers, l'agriculture, l'industrie. — Ceux-là se livrent à la vie contemplative. On les appelle Thérapeutes^ soit à cause des soins qu'ils donnent à la médecine de l'âme, si supérieure à celle du corps, soit à cause du service qu'ils rendent au Dieu suprême.
Ils abandonnent leurs biens à leurs parents et amis, et par là pratiquent la charité.
Ils quittent leurs familles, renoncent au séjour des villes et vivent en commun. Ils sont répandus en beaucoup de lieux de la terre et même en Grèce; mais leur principal séjour est près d'Alexandrie, entre le lac Maréotis et la mer.
Ils ont des demeures séparées, peu distantes les unes des autres, et un édifice commun, nommé semnée ou monastère. Ils passent six jours de suite dans leurs cellules, uniquement occupés ie la contemplation et de la lecture des livres saints. Ils ne mangent que la nuit ; il y en a dont Tabstinence est de trois jours, d'autres pour qui elle est de six. Des femmes, la plupart âgées, ayant fait vœu de virginité, vivent avec eux. Ils se réunissent le septième jour dans une grande salle, séparée en deux parties par un mur d'une médiocre hauteur, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre, de manière que tous les assistants puissent voir et entendre le prédicateur, sans se voir les uns les autres. Après le discours et le chant des hymnes, ils prennent en commun un repas d'une extrême sobriété.
Outre ces assemblées hebdomadaires, ils célèbrent principalement sept semaines consécutives, au bout desquelles a lieu leur fête principale. C'est alors qu'ils prennent le plus solennel de leurs repas, chacun s'assied sur des nattes, de papyrus. Les plus vieux, non d'âge, mais de profession, occupent les premières places ; les plus jeunes font le service.
Toute idée d'esclavage est bannie de cette communauté. On fait un discours pendant le repas ; à la fin, on apporte la nourriture sacrée, le pain et le sel. La fête finit par des chants et des danses qui se prolongent pendant toute la nuit.
Certainement , si on voulait soumettre ce récit au même système d'examen que celui auquel nous Dous sommes livré à Toccasion des Esséniens, nous trouverions encore bien des traits qui ne conviennent pas au christianisme.
Les Thérapeutes expliquent tout par allégories : c'est le système de Philon, que ce Juif a communiqué à quelques-uns des premiers Pères, Origène et Clément d'Alexandrie. Ce système est cependant contraire à Tesprit de FÉvangile. Pour les chrétiens, T Ancien Testament est la figure des faits évangéliques ; mais il n'en résulte pas le droit dont Philon a si largement usé, de ne voir dans les récits de l'Ancien Testament que de grossières figures d'une philosophie plus relevée, qu'il faut savoir en extraire, sauf à briser et à annihiler le fait en luimême. Chez Philon, le fait ne conduit pas au fait, mais à la gnose. Une telle tendance amenait à envisager comme une allégorie l'Evangile lui-même. Si les Thérapeutes ont en effet pratiqué l'allégorie à la manière de Philon, ils se sont éloignés de la voie chrétienne.
Les Thérapeutes avaient pour bases de leurs doctrines, outre les livres de la Loi, les ouvrages des anciens docteurs de leurs sectes. Ce nom à^anciens
n'a pu s'appliquer à la composition tout à fait récente alors des premiers Evangiles. — C'est donc encore là un renseignement contradictoire au christianisme.
Philon, en opposant la pratique des Esséniens à la théorie des Thérapeutes, paraît retrancher le travail manuel de la vie de ces derniers. Or, le travail manuel est comme la base et la condition essentielle de la vie cénobitique chez les premiers chrétiens.
Les Thérapeutes cherchent dans la contemplation une félicité parfaite. Les chrétiens s'attachent aux mortifications comme à une épreuve ; les points de départ de l'esprit des deux doctrines sont donc différents.
Il n'est dit nulle part que les Thérapeutes s'occupent des pauvres et de l'instruction des fidèles. Ils manquaient donc encore à deux conditions essentielles de la vie religieuse chez les chrétiens.
Les Thérapeutes s'abstiennent complètement de vin dans leurs repas : ils ne connaissaient donc pas le vin eucharistique.
Leur nourriture sacrée se compose de pain levé et de sol assaisonné avec Thyssope, par respect pour le pain des tables de proposition, qui était azyme, et pour le sel des mêmes tables, qui était pur. On ne trouve et on ne doit trouver aucune trace de cette distinction dans les usages des chrétiens.
Enfin, les Thérapeutes se livrent à des danses qui peu à peu s'animent et deviennent frénétiques.
Quelque soin que certains critiques, et en particulier Montfaucon, aient pris d'adoucir cette partie du tableau tracé par Philon, on ne peut s'empêcher d'y reconnaître des traits qui s'appliquent difficilement au calme et à la pureté des assemblées chrétiennes. Si quelques solitaires se sont livrés plus tard à de semblables excès, ils ont été blâmés par les^ maîtres de la vie cénobitique, et plus on est persuadé de la pureté de la source chrétienne, moins on est disposé à admettre chez les premiers chrétiens des pratiques si exagérées et si dangereuses.
Voilà ce qu'on peut dire, dans le sens chrétien, contre la vie des Thérapeutes, telle que Philon nous Ta présentée. Mais sommes-nous parfaitement sûrs de la fidélité de son récit ? Le livre de la Vie contemplative est déclamatoire comme tous ceux de son auteur, n contient deux digressions : l'une sur Fidolatrie, l'autre sur les repas des païens, dans lesquels on distingue, au milieu de quelques traits spirituels et précieux, un besoin d'effet et d'antithèse, qui certainement entraîne l'écrivain au delà de l'expression de sa pensée. La vie des Thérapeutes, passant par un tel organe, a certainement pu se charger de traits contraires à la rigoureuse vérité, à laquelle il nous serait si important de remonter.
Philon, avec ses préjugés philosophiques, a pu mal saisir, et par conséquent rendre d'une manière inexacte certains caractères de la vie cénobitique
88 LES THÉRx\PEUTES
des Thérapeutes. Par là, des traits essentiels pour nous, tels que le travail manuel, le soin des pauvres, rinstruction des ignorants, le sens des mortifications, ont pu lui écliapper. En appréciant Vesprit des Thérapeutes, il ne va pas jusqu'à leur reconnaître V humilité^ Taretvo)(7tç. Mais la 5împ/îa'M, l'absence de faste, ûtTuçta, est bien près de l'humilité. D'ailleurs, l'inconvénient de la rhétorique peut encore se retrouver ici. — Pour dire que les Thérapeutes préfèrent la nourriturespirituelle à la nourriture matérielle, il va jusqu'à dire qu'ils n'apportent jamais dans leurs cellules ni patn ni vin^ et en même temps il représente ces solitaires comme enfermés six jours de suite et mangeant une fois par jour. Il faut donc supposer au moins une visite de la part du pourvoyeur. C'est ce qui avait lieu dans les monastères de Nitrie au iir siècle.
Enfin, si Philon a peint les chrétiens judaïsants d'Alexandrie avant saint Marc, il est encore possible d'admettre que les pratiques de ces chrétiens aient été, à certains égards, frappées d'imperfection. C'est ainsi qu'on s'expliquerait l'usage du pain levé, au lieu du pain azyme.
Certaines considérations, après mûr examen, me portent à reconnaître dans les Thérapeutes les premiers chrétiens de l'Église d'Alexandrie. — D'abord le témoignage à peu près unanime des Pères. Saint Jérôme, il est vrai, peut s'en être rapporté à l'opinion d'Eusèbe, qui, pour nous, est souvent suspecte. Mais que dire de Sozomène et de Cassien, qui par-
lent du christianisme des Thérapeutes comme d'un fait avéré?
Il y avait des Thérapeutes, môme en Grèce. — Si ce sont des chrétiens, on conçoit qu'aucun autre antenr n'en ait parlé.
Dans les premiers siècles, les mots thérapeutes et ascètes ont été synonymes. Les mots de semnées^ de monastères^ ne nous semblent pas moins importants dans le récit de Philoii.
La présence des diaconesses, la fraction du pain eucharistique à la fin du repas, sont encore des traits évidents du christianisme primitif.
Enfin, on ne saurait autrement comment s'expliquer la solution de continuité entre les thérapeutes juifs et les cénobites chrétiens. — Comment les sectes juives auraient-elles ainsi disparu? Tandis que si l'on reconnaît chez les premiers chrétiens la tendance à la vie cénobitique, quand ils croyaient encore pouvoir jouir de la sécurité, tendance interrompue par les persécutions et reprise après qu'elles eurent cessé, on se trouve conduit à une suite de déductions tout à fait vraisemblables.
Ainsi, et par une voie toute différente, disparaît encore une fois cet échafaudage d'un proto^ christianisme dont le second n'aurait été qu'une servilc copie. Ou les Thérapeutes étaient tout à fait semblables à ce que Philon les dépeint , et alors les Thérapeutes ont été au moins fort dépassés par les ascètes chrétiens, — ou, conformément à l'opinion que nous venons de développer,
Philon a tracé, sous le nom des Thérapeutes, un tableau altéré et dénaturé du christianisme primitif, et alors il faut renoncer à chercher en dehors de TEglise le principe et le modèle de la vie monastique.
C'est ce que n'a point fait un critique que j'honore et pour lequel j'éprouve toute espèce de sympathies. Dans sou Histoire delà littérature française avant le XI P siècle, M. Ampère a tracé un tableau ingénieux des origines de la vie monastique. Il a vengé le monachisme chrétien des reproches d'égoïsme et d'inutilité ; il a montré que les conditions de charité et de travail avaient été dès l'origine l'âme de la vie monastique. Cette partie de l'examen de M. Ampère nous paraît irréprochable et pleine d'intérêt.
Mais il semblerait, d'ailleurs, à lire cet excellent chapitre de M. Ampère, que le monachisme ait été quelque chose d'antérieur, et par conséquent d'étranger au christianisme ; le christianisme l'a admis, adopté en quelque sorte, comme un mal nécessaire ; il l'a modifié profondément dans son esprit; il l'a corrigé dans ses excès. Les moines n'étaient pas si moines qu'on le pense, c'est là leur bon côté; ils n'étaient pas, pour le plus grand nombre, comme les stylites, perchés sur leurs colonnes. La vie en commun était déjà un progrès sur la vie anachorétique. Le véritable esprit du christianisme s'y trouve, non à un plus haut degré, mais tout autant que dans les autres états de la société chrétienne;
d'ailleurs , les services intellectuels et scientifiques qu'a rendus le monachisme doivent le faire absoudre par la reconnaissance des modernes.
Il y a quelques années, on se serait contenté sans peine du degré d'approbation que M. Ampère donne au monachisme. M. Ampère était en effet en beau chemin : en faisant remarquer que les temps de persécution suffisaient bien à l'exercice des fidèles, et que c'est seulement lorsque le christianisme a connu les dangers du pouvoir et de la sécurité , que les âmes ont senti le besoin de se retrancher dans des sacrifices volontaires , il a émis une belle pensée et laissé bien loin derrière lui ces critiques du protestantisme qui, ne voyant pas de couvent à l'époque des catacombes, en concluent que le monachisme a été une dépravation de l'esprit chrétien.
Néanmoins, Topinion de M. Ampère me paraît avoir Tinconvénient d'excuser le monachisme par ses effets indirects, plutôt que d'en présenter l'apologie et d'en pénétrer profondément l'esprit. L'ingénieux critique a agi, à l'égard du monachisme, comme on faisait il y a quelques années quand on se croyait un hardi défenseur des croisades, pour avoir dit que les croisades avaient eu d'heureuses conséquences pour les arts, l'industrie et le commerce.
Pour moi, je vais beaucoup plus loin que M. Ampère ; je considère le monachisme comme une conséquence nécessaire du christianisme, et j'attribue
à son esprit, à son essence, non à ses effets indirects, le bien immense qu'il a produit.
La thèse que je vais soutenir se renouvellera souvent dans le cours de ces leçons; je ne puis me flatter de l'épuiser en une seule fois; je me contenterai donc de quelques arguments que je crois capables de frapper vos esprits. La loi souveraine du christianisme est, avec la responsabilité de rame, la solidarité de Tespèce humaine. Quand on dit la commune, la ville, le peuple, l'homme, on exprime cette solidarité dans Fordre purement naturel. La théorie du sacrifice une fois accompli (voilà pour les sectes dis&identes) et incessamment renouvelé (c'est la doctrine des catholiques) par THomme-Dieu est la plus haute conséquence de la loi de solidarité. L'homme est tombé avec le premier homme; il a été réhabilité par la Eédemption. Les arrêts de condamnation et de grâce ont été portés comme pour un seul individu, sans distinction des mérites ou des démérites individuels. Je ne discute pas ici sur quelles vérités fondamentales repose la croyance à la solidarité de l'espèce humaine. La seule preuve que je donnerai de ce que cette opinion a d'intime et de profondément enraciné dans la conscience, c'est l'usage qu'on en fait contre le christianisme lui-même. Ainsi, ceux qui nient l'immortalité de l'âme prétendent que cette expression ne désigne que la perpétuité de l'existence dans r homme-espèce.
Dès qu'on admet la solidarité de l'espèce hu-
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maine avec rimmortalité de Tâme, dès qu'on croit à la bonté de Dieu et à la liberté de riiomme, lu nécessité de la prière se présente a Tesprit comme celle d'un acte qui résume toutes ces diverses croyances. On prie, non-seulement pour soi et les siens, mais encore pour tous, et Dieu accepte cette prière collective offerte par un seul homme. Vous vous représenterez facilement, d'ailleurs, la connexion de la prière et du sacrifice ; la prière n'a d'efficacité que si elle est accompagnée d'un acte volontaire d'abnégation, de componction, d'humilité, de charité. C'est sur cette base que repose le monachisme, c'est-à-dire le dévouement particulier de certains hommes au salut et à la rédemption de tous. Le monachisme, suivant la pensée chrétienne, est donc un bien parce qu'il unit la prière et le sacrifice ; les autres œuvres du monachisme, la charité, le travail, la science fructueuse et féconde, ne sont pas des conséquences isolées d'un principe incertain et corrompu, mais le résultat nécessairement bon d'une institution bonne en elle-même. Quand on a posé ces principes, on se tourmente beaucoup moins de l'analogie plus ou moins grande qui a existé entre les solitaires chrétiens de l'Egypte et de l'Asie, et les fakirs de l'Inde ou les prêtres de Cybèle. L'impulsion de la même loi de dévouement, gravée dans le fond de la conscience de tous les hommes, et bien ou mal comprise, pousse le païen à immoler ses enfants à Moloch et le moine chrétien à se soumettre aux plus dures mortifications pour
les péchésdes hommes. C'est , dans ces deux cas sicoraplétement opposés, une conséquence de la solidarité en faveur de laquelle le langage humain proteste sous toutes ses formes ; mais le dévouement, appliqué à la pensée d'un Dieu jaloux et méchant, ou à celle d'un Dieu infiniment bon et juste, passe des ténèbres à la lumière. La loi de la solidarité et des sacrifices a donc comme deux pôles , Tun actif et vrai, l'autre négatif et trompeur.
Cela posé, la ressemblance que Ton croit pouvoir relever entre la nature des austérités des fakirs et des solitaires chrétiens de certaines contrées n'est plus qu'une afiaire de climat , de tempérament et de mœurs. Mais qu'on ne représente pas le monachisme comme une maladie indienne, passant en Egypte, où l'esprit chrétien la modifie, qu'adoptent ensuite la Gaule et l'Europe occidentale, par la seule influence de l'exemple. Pour comprendre l'établissement du monachisme chez les chrétiens, nous n'avons pas besoin de savoir s'il y a des fakirs et des Esséniens avant le christianisme ou concurremment avec le christianisme ; nous reconnaissons la vie monacale comme une conséquence rigoureusement nécessaire de la loi chrétienne.
Maintenant, que dirons-nous de la vocation qui porte à la vie monastique? Parce que le plus grand nombre dans tous les pays et tous les temps n'a pas été appelé à cette vie, en conclurons-nous, comme beaucoup de chrétiens, que la vie monastique est
inutile, nuisible et contre nature? Remarquez Tinconséquence de notre raisonnement, quand il porte sur les matières religieuses : nous admettons la vocation tout exceptionnelle du poëte, de l'artiste, de Facteur même, — et nous nous refusons à reconnaître celle du moine ; nous reconnaissons des vocations exceptionnelles pour Tintelligence, et nous n'en admettons pas pour le caractère.
Ce qu'il y a d'admirable dans le catholicisme, c'est qu'il a admis le droit qu'a l'homme de sanctifier toutes les vocations, toutes les professions, toutes les intentions selon la nature. Depuis la Madeleine jusqu'à sainte Thérèse, depuis saint Nilammon jusqu'à saint Grégoire VII, depuis saint François d'Assise jusqu'à saint Charlemagne, depuis saint Genest jusqu'à saint Siméon Stylite, l'ordre de Dieu a voulu que les vocations extraordinaires fussent fort rares : il suffit de les reconnaître à des signes certains ; le plus certain de tous, c'est l'humilité.
Je viens de prononcer le nom de saint Siméon Stylite. Ici, le courage d'apologie, même indirecte, de M. Ampère, s'est arrêté. Il ne veut plus comprendre la nature du dévouement de ces solitaires ainsi percA^* sur leurs colonnes : saint Siméon et ses imitateurs ne sont pour lui que des fakirs.
Or, l'Église a admis constamment le culte de saint Siméon et des principaux stylites , et notre devoir de foi, de confiance, est de reconnaître que FEglise a eu raison. Sur les traditions pieuses, nous
conservons la liberté de notre jugement. Sur les doctrines, nous cessons d'être catholiques, dès que nous admettons une erreur dans les jugements de rÉglise.
Le seul moyen d'apprécier les dévouements extrêmes, c'est de mesurer la profondeur des maux auxquels ces dévouements venaient apporter un remède. Or, quel jugement porterons-nous des mœurs de TAsie au temps de saint Siméon Stylite? Lisez Topinion de saint Paul sur le paganisme en général dans rÉpître aux Bomains. Représentez-vous ce que c'était qu'un repas à' honnêtes gens chez les anciens. Rappelez-vous encore ce qu'ont été et ce que sont les mœurs de l'Asie avant et après le christianisme, et tâchez ensuite de vous figurer ce qu'avait de salutaire pour les âmes l'abstinence et les mortifications surhumaines d'un saint Siméon Stylite! L'homme cherche toujours à se payer de sophismes dans l'intérêt de ses passions : que de désordres n'autorisons-nous pas par la pensée que nous ressentons des besoins physiques inévitables? Saint Siméon dérange toute la physiologie facile de notre siècle, et ce n'est pas un mal. Il proteste, du haut de sa colonne, de la puissance du moral sur le physique.
Le dévouement anachorétique ou monastique s'est modifié selon les lieux et les circonstances. Pour comprendre la nécessité des grands dévouements à la manière de saint Siméon Stylite, il faut avoir éprouvé ce que c'est que l'enivrement des climats de rOrient.
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D'ailleurs, le dévouement du corps aux plus rodes austérités produisait le dévouement aux dangers et à la mort. De grandes révolutions ont été accomplies par le dévouement exalté des solitaires. Le christianisme, par ses prédications, avait en vain protesté contre les combats de gladiateurs : le goût populaire défendait ce barbare divertissement. Saint Télémaque, solitaire d'Orient, quitte le désert, arrive à Rome, descend dans l'amphithéâtre, veut séparer les gladiateurs, et tombe sous leurs coups. Un moment auparavant, on regardait le solitaire comme un insensé ; après la mort, c'est un martyr. Son sang a fermé la plaie sociale, et Honorius profite de l'impression causée par son sacrifice pour abolir définitivement les combats de gladiateurs.
La grande arme, pour bien juger par le christianisme, c*estle bon sens, mais le bonsens dans sa plus haute et sa plus large acception. Seul ,1e christianisme a tout accepté, tout compris, exécuté le bien sous toutes ses formes. Avec lui seulement on s'élève, en dépit des différences de lieu et de temps, jusqu'à la conception de l'unité humaine : sans lui, ce qu'on prend pour supériorité d'esprit n'est presque toujours que le résultat d'un étroit préjugé. Avec lui, l'esprit gagne en étendue et en justice ; il est l'instrument souverain, le véhicule suprême de la science et de la raison.
SEPTIÈME LEÇON
LE CflSlSTIANISM£ NE DECOULE PAS DU PLATONISME.
J'arrive à la dernière objection qu'on a faite à Toriginalité du christianisme. Depuis longtemps, les opinionSi dont le christianisme a fait ses dogmes, étaient déposées dans les systèmes religieux de TOrient Pythagore et Phérécyde de Syros les ont importées en Grèce. Platon a achevé de leur donner la forme philosophique, La philosophie de Platon a passé aux Juifs hellénistes d'Alexandrie. Nous avons un monument des idées qui régnaient parmi eux, dans les œuvres de Philon, monument d'autant plus précieux qu'il est contemporain de Jésus-Christ. On y voit quel mélange s'était opéré entre la religion de Moïse et les traditions philosophiques de la Grèce» Les juifs, tels que Philon, s'abandonnaient d^aatimt plus aisément à cette pente, que dans Pla*-
ton ils croyaient reprendre leur propre bien. Ils s'étaient imaginé et avaient voulu faire croire aux Grecs que Platon, dans ses voyages, avait eu connaissance des livres de Moïse, soit par des communications avec les Juifs réfugiés en Egypte, soit par une prétendue version grecque de T Ancien Testament antérieure à celle des Septante.
Platon , qui convenait sans peine des emprunts qu'il avait faits aux religions de TÉgypte et de r Asie, avait dissimulé ses plagiats de la doctrine de Moïse. Avec cette confiance, les Juifs tels que Phi- Ion puisaient à leur tour sans scrupule dans les livres de Plalon, et c'est ainsi que les conceptions du philosophe grec, tout étrangères qu'elles fussent à la doctrine de Moïse, prenaient insensiblement droit de bourgeoisie chez les Hébreux.
Si les Juifs hellénistes s'imprégnaient ainsi de la philosophie grecque, les Juifs chaldéens, de leur côté, continuaient de subir l'influence de leur long séjour sur les bords de TEuphrate. Cette invasion des idées babyloniennes, dont nous possédons les monuments dans les livres kabbalistiques et le Talmud, portait les Juifs à désirer une révolution religieuse, dans laquelle tout ce bagage étranger pût se fondre avec la tradition mosaïque. La trace d'un tel mélange se retrouve, à ce qu'on prétend, dans les dogmes du christianisme.
Vous n'attendez pas de moi, messieurs, que je développe ici les différences et les ressemblances de la Kabbale et de l'Évangile. La Kabbale est dans le
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Talmud et la littérature rabbînique; qu'elle y reste! Le mélange dont on parle s'est bien fait sans que le christianisme y eût part le moins du monde , et puisque le judaïsme s'est accommodé de ce chaos de conceptions babyloniennes, je ne sais pas pourquoi on s*obstine à en chercher la trace dans le christianisme, si soigneux dans tous les temps de repousser ce qui était étranger à sa propre substance.
Le platonisme, et en particulier le platonisme de Philon, mérite une attention plus sérieuse. Vous savez le prix que j'attache à l'entreprise de Socratc. Ce Alt un effort infructueux et incomplet sans doute ; mais la trace qu'il a laissée dans les écrits les plus éloquents et les plus ingénieux qui aient été tracés par une main humaine ne pouvait être absolum.ent perdue. Si l'influence de l'épicuréisme rendait le terrain hellénique rebelle à la semence socratique, cette semence, jetée sur le terrain hébraïque, j trouvant une préparation plus heureuse, devait plus naturellement y porter des fruits. A ne prendre d'ailleurs l'entreprise de Socrate que pour une tentative, n'est-il pas tout simple que nous en fassions le point de départ d'efforts progressifs, et enfin couronnés par le succès? Dans cette hypothèse, la tphilosophie des Juifs hellénistes devient comme IVintermédiaire obligé entre Platon et l'Évangile. *En supposant même que l'Évangile n'ait ressenti cette influence que d'une manière indirecte, c'est encore sur le terrain d'Alexandrie qu'il faut admettre que s'est développé l'embryon évangélique.
102 LE GHRISTiANlSMÊ
Clément d'Alexandrie et Origène ont tiré de TEvangile ce qui n'y était peut-être pas dans Tîntention de son auteur. C'est ainsi que, pottr nous servir d'une expression devant laquelle n'a pas reculé une personne qui se dit catholique, on a pro* cédé à la formation du dogme catholique.
Je vais tâcher de débrouiller les principaux fils de ce réseau si artistement tissu. Je démontrerai d'abord que le platonisme n'a pu contribuer à l'établissement de la doctrine évangélique, et subsidiairement je ferai voir que T influence du platonisme n'a pu qu'éloigner les esprits supérieurs qui y ont cédé de la voie du dogme catholique, sorti tout formé, comme une autre Minerve, delà tête de soti auteur.
Je connais le danger et, sous quelque» rapports, l'inconvenance qu'il y a pour moi à me lancer daH» de semblables questions; ce n'est pas seulement la crainte d'abuser de votre patience qui me préoc-» cupe. Je sens que l'exposition du dogme n'est pM bien placée dans ma bouche; je manque potir tselA du caractère, de la science et de l'autorité. Je doiri appréhender à chaque instant de substituer ma fail'* taisie individuelle à la pensée consacrée par dixhuit siècles de méditations, de délibérations et d'écrits.
Aussi, n'est-ce qu'avec une défiance profonde de mes forces et par une nécessité impérieuse que j'aborderai d'une manière indirecte ce sujet nou'-seulement périlleux, mais augoste» Lé
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dogUM) edt M def de Tëdlflce chrétieii, il gcnyeme les moraM ék iMptimé à la société son impulsion ; la morale, qu'on a lé tort de considérer isolément, a ëft base et sa justifieation dans le dogme. Le dogme aptmrtièttt donc à Thistoire par ses effets. Si je néglige de Fenyisager dans son essence même, dans sA physionomie, datas son efficacité présumée, je me priVe du moyen le plus sfir et le plus puissant i^ex pliqu^ le carâetfere dé la révolution qui a créé la société inodemé.
Apprenons d'abord, pour juger sainement ceis grandes questions, à nous défier des ressemblances de mottf. Les mots sont le passe-port des idées et ne renferment pas les idées elles-mêmes.
Quelle révolution ne s'est-il pas opéré entre Vânima des pftlens et l'dfnedés chrétiens? Le même abtme sépare les mystères dti paganisme de ceujt du ehristiatiismé, bien que la ibéme expression ait pAssé d'iin système à l'autre. Le mystère païen supposé une connaissance réservée à un petit nombre dHnitiës. Le mystère chrétien est une notion commune à tous. L'un a la prétention d'expliquer, il flatte rintelligetifce de lafeculté de pénétrer jusqu'à l'éswincîe divine ; l'autre déclare l'explication « Impossible et condamne rintelligence à la soumission. Le premier est une satisfaction donnée à l'orgueil ; lé Sécotod retifertnè une sévère leçon d'humilité.
Or, qu^ftrt-on trouvé de commun entre la philo- Sophie dé Platon et le christianisme? Ce n'est ni là lilOMlé, ni la discipline, iil les rites. Platon, quant
à la morale, supprime la pudeur et abolit la famille. Quant à la discipline, il ne reconnut aucune autorité du sacerdoce sur la conduite de la vie. Quant aux rites, il recommande avec prédilection Tobservance du culte païen. Ce sont donc les dogmes enseignés dans les mystères ou par les mystères. Or, les dogmes de Platon offrent-ils ces caractères de généralité, de soumission ou d'humilité qui distinguent les mystères du christianisme ? Si donc les dogmes de Platon diffèrent tellement de ceux du christianisme dans Tesprit de leur application, dans leur point de contact avec Tintelligence humaine, est-il présumable qu'ils se rapprochent, qu'ils se confondent avec eux pour le fonds même de la conception ?
Je ne prétends pas, par ce raisonnement, établir l'identité de tels ou tels mystères de l'antiquité, de ceux d'Eleusis, par exemple, avec la philosophie de Platon. Il est, au contraire, présumable que Platon prétendait démontrer tout autre chose que ce qu'on enseignait à Eleusis; et même, au premier abord, la publication d'un écrit philosophique paraîtra peu différer, ou du moins se rapprocher beaucoup d'un acte aussi public que la prédication de l'Evangile. Mais, indépendamment delà différence qui existe entre le nombre des disciples d'un philosophe et les foules que le Christ appelait à la lumière, la publicité philosophique diffère peu du secret des mystères, si l'on s'attache moins à la forme qu'à la nature de l'appel qu'une doctrine
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quelconque fidt à rintelli(;ence. Or, sous ce mpport, la Ydie des mystères païens et celle de la philosophie platonicienne est exactement la même, c'est-à-dire qu'elle est absolument opposée à la voie de l' Evangile.
Ceux qui n'ont pas assez réfléchi sur le but de rhomme en cette vie, ne tenant compte que du besoin de connaître qui le presse, et qui constitue un des devoirs essentiels de son existence, n'envisageant dès lors dans le christianisme que les limites qu'il impose à la connaissance, et dans la philosophie que les méthodes d'investigation qu'elle met au service du besoin de connaître, en ont conclu que le christianisme était un obstacle au libre développement de l'homme, et que la philosophie en devait être le seul moteur et le seul guide. Or, quelles limites reconnaîtrons-nous aux franchises du besoin de connaître? Évidemment^ dans les limites du domaine de la matière, T homme doué d'intelligence est le roi de la matière qui l'en- Tironne. Selon la place qu'il occupe, selon la mesure de ses forces, il doit dominer, transformer cette matière. Comme individu, il ne peut presque rien contre elle ; comme espèce, il est impossible d'assigner des bornes à son action (sur la matière organisée, puisqu'il ne la comprend qn^ organisée). Sous ce rapport, rien d'excessif dans ses prétentions, d'audacieux dans sa pensée. L'expérience est entre ses mains un instrument, qu'il ne doit pas cesser un seul instant de perfectionner et d'enrichir.
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Datis le domaine de rintelligence, {Mr ûela inèine que l'homme est lui-môme une intelligence, il sent un obstacle invincible à ses effbfts. Le point d'appui lui manque ; la mémoire et la réflexion Hë lui présentent qu'un miroir imparfait de son orgatiisation. Il feut dominer pour connaître, et l'intelligence humaine n'a afiaire qu'à des intelligenoes égales ou supérieures^ Ici donc la soif de connaître devient une témérité. A la oonnaissanôe se substitue nécessairement le sentiment intime que rintelligence a d'elle-même et de ses forces; ce n'est pluri la science, c'est la conscience. En un mot, l'intelligence humaine se présente à nous comme ajfant la matiàre devant les yeux et au-dessous d'elle, l'esprit au dedans d'elle^-même, derrière et aU'-dessuSi L^intelligence obéit donc à une impulsion dont elle n'a pas la faculté de se rendre compte; elle ne la juge que par la nature de la voie où cette impulsion la précipite. L'impulsion est vérité, si l'âtne marche droit ; elle est erreur, si l'&me s'égare<
La soumission religieuse est l'acquiescement plus ou moins raisonné à une impulsion qu^on juge bonne d'après ses effets ; l'examen philosophique appliqué au* questions de conscience n*est autre chose que l'effort violent qu'Un être^ destiné à ne voir que devant lui, fait pour se retourner et coUnaltre la main qui le guide.
Oe n'est donc pas, comme on le dit toUs les jours, méconnaître la raison ou lui faire injure que d'obéir à une impulsion religieuse. La raison ne juge
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que de ce qu'dle voit, et rhommë be ftonnatt ni son moteur^ ni son but : derrière lui^ l'obscurité ; devant lui, l'infini. Si la loi, cependant* au milieu de cette profonde incertitude, est de marcher en avant, comment distinguerart-il entre les di£férents moteurs qui le poussent? Il ne juge sa route qu'à l'estime^ et* avant que l'expérience l'ait aveifti d'une erreur, la chaîne de la vie est brisée* et l'expérience du mort sert difficilement au vivant. Dans cette profonde incertitude, l'homme a cru qu'un guide divin, à un jour donné, lui était apparu sous forme humaine et lui avait indiqué la route. Depuis lors, tout l'efibrt de ceux qui avaient suivi l'indicateur divin ou de ceux qui leur avaient succédé a été de maintenir sans déviation cette ligne de salut t tel est l'esprit de la religion chrétienne, tel est le sens de la révélation.
Il suit de là que l'homme, avant la révélation et en dehors de sa voie, a dû perpétuellement confondre la loi d'investigation matérielle qui lui était imposée avec cette recherche de la nature intellecttuelle* dont il n'est pas dans sa destinée de pénétrer les mystères. De là la confusion inévitable de la phy* siqueet de la théologie, Socrate avait compris en un sens combien cette confusion est fiitile et dangereuse. La supériorité de Socrate sur toute l'antiquité païenne est dans le sentiment que seul il possédait de là conscience « Mais Socrate confondit la notion de la conscience avec son analyse ; aussi ne put-il échapper lui-même ou faire échappet* ses élèves à
cette théologie physique dont il avait le premier démontré la vanité. En vertu du droit et du devoir qu'a rhomme de déterminer la valeur des procédés au moyen desquels il agit sur la nature créée, il s'enquit des procédés employés par Dieu même à la création de la nature, et, comme tous les autres, ayant transporté au Créateur les procédés humains, il le rabaissa nécessairement aux attributs humains. C'est là le caractère que nous trouvons au Timée de Platon.
Comparez maintenant à ce Dieu ouvrier, agissant avec effort et mécaniquement sur une nature rebelle, le Dieu de Moïse et des Juifs. L'idée des Juifs est supérieure à celle de Platon, par cela seul qu'elle est aveugle. Moïse et les Juifs ne reconnaissent Dieu qu'à la force et à la nature de Timpulsion qu'il leur donne. €ette confiance , basée sur la seule espèce d'expérience qui soit permise à l'homme dans cette voie, l'expérience des effets, donne aussitôt à la conception juive une supériorité incontestable sur celle de la philosophie grecque. De là, la grandeur et la beauté des images de Dieu dans l'Ancien Testament, images qui roulent toutes sur sa puissance, sa justice, sa bonté, sa colère, et jamais sur sa nature et ses fonctions.
Seulement, cette conception relative de la Divinité chez les Hébreux n'est point tout ce qu'il sera donné à Thumanité d'atteindre. Le peuple hébreu, qui n'aperçoit son but que comme une ombre sous une figure, qui n'a vu marcher devant lui que la
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nuée dans le désert ou la colonne de feu , aussi confuse que la nuée, a vécu dans un état d'attente et d'incertitude, jusqu'à ce que le révélateur divin lui communiquât une notion plus complète de la Divinité. Observez, dès à présent, àqucl point importe la qualité du révélateur : s'il n*est qu'un homme comme nous, comment la nature divine se serait-elle réfléchie dans la sienne de manière à ce que nous puissions en distinguer les traits? s'il est Dieu, au contraire, en même temps qu'homme, il a dû se réfléchir dans son langage une portion de l'essence divine, suffisante, non pour accomplir immédiatement le but de l'homme par la connaissance de Dieu, — car alors que deviendrait la loi de l'épreuve ? — mais pour calmer, par des conceptions d'un ordre supérieur àce quel'homme avait connu jusqu'alors, ces tempêtes et ces désespoirs du doute, ces ambitions de pénétrer les mystères de l'essence divine, qui détournaient rhonmie à la fois de son but matériel et de sa destinée morale. D'ailleurs, à moins que le révélateur ne voulût, dès lors, briser l'homme, il ne lui était point possible de verser dans son âme une connaissance supérieure à sa capacité ; il s'est donc borné à ces images collectives de la vie éternelle : ce sont là les mystères du christianisme.
J'ai dit tout à l'heure comment Platon, malgré le sentiment de la conscience qu'il avait si bien exprimé dans son maître, avait été conduit à la conception d'un Dieu physique et mécanique. Si d'une part, en vertu d'une impression de la conscience, il
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démêlait la nature spirituelle de Dieu, de l'autre, il avait besoin de dégrader successivement cette conception supérieure de Dieu pour la rabaisser aux fonctions mécaniques qu'il lui attribuait. De là la nécessité dans laquelle il fut d'emprunter à l'Orient le système des émanations pour rapprocher Dieu de la matière. C'est sur cette nécessité qu'est basée la trinité de Platon. Dieu, l'Intelligence ou le Verbe, TAme du monde, en constituent les trois personnes. Et cependant cette dégradation n'est pas suffisante ; le monde n'existerait que dans l'idée de Dieu, il n'acquerrait pas l'existence naturelle, sans une matière préexistante elle-même, distincte de Dieu, par conséquent égale à Dieu, ce qui conduit nécessairement Platon au manichéisme, à moins que, à l'exemple de Zoroastre, il ne confonde Dieu luimême avec la matière dans l'abîme du temps sans bornes ou de l'être sans distinction. Ainsi la conception du plus grand philosophe de l'antiquité est frappée d'inconséquence et de puérilité. Il ne comprend pas plus l'action pure de l'intelligence qu'un sauvage ne comprend la transmission d'une dépêche télégraphique ou d'un message épistolaire. Parce que l'homme n'a que les moyens mécaniques à sa disposition, il croit donner l'idée de la puissance de Dieu en multipliant indéfiniment les moyens mécaniques ; en vain il suppose que les choses matérielles sont le reflet des idées divines : ces idées elles-mêmes, chez lui, ne sont que le reflet des choses matérielles.
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mettons an* Juif tel que Philon aux prises avec la philoiophie platonicienne. Beprésentona-nouB d'abord Tefiet que produisirent sur lui la séduction du style, la beauté des images, et TéléyatioQ incontestable de certaines pensées. Bappelona-nouB aussi que Fhilon, en infusant Platon dans le judaïsme» croyait reprendre son bien. Souvenonsnous enfin que Tessence du judaïsme consistait à considérer l'Ancien Testament comme l'ombre de . raveniri — * tous les Juifs s'accordant sur ce point, mais différant entre eux sur la nature de la réalisation des promesses. — Philon platonisé ne tombe pas dans l'erreur grossière de ceux qui n'y voyaient qu'un avènement matériel du peuple juif; mais aussi» l'orgueil philosophique Tayant gagné, il espère arriver par ses propres forces à l'intuition divine, et n'éprouve pas l'attente du révélateur, attente qui était le commencement de l'humilité. De là cette greffe contre nature de la philosophie de Platon sur le mosaïsme, du dieu mécanicien sur le Dieu esprit et puissance. Le système entier des allégories de Philon n'est autre chose que l'annihilation des faits de direction et de promesse de l'Ancien Testament, par leur transformation en un symbole de la pure conception philosophique. Engagé dans cette voie, Philon ne pouvait éviter de tomber dans la théologie physique ou le panthéisme. Philon, cont^nporain du Dieu-Homme, ferme les yeux à la vérité, et prétend déduire du judaïsme le Dîeumonde^ Dans sa doctrine, le Verbe^ ou la première
manifestation de Dieu, est identique au inonde; %6(Tiioç comme loyoq sont fils de Dieu, et le sens d'ordre et de beauté inhérent au mot k6(T{ioç voile mal la dégradation que cette importation intempestive du platonisme a fait subir au Jéhovah des Hébreux. Philon tombe dans Tabîme pour avoir voulu pénétrer dans l'essence divine et expliquer ce qui n'est point explicable.
Nous avons vu le Verbe chez Platon, nous le retrouvons dans Philon, nous le distinguerions également comme fils premier-né de Dieu dans presque toutes les théogonies païennes. Soutieudra-t-on pour cela que le Verbe de saint Jean soit puisé à la même source ? Le Verbe de saint Jean ressemble à celui de Platon et des théogonies, comme Vâme des païens ressemble à Vdme des chrétiens, les mystères d'Eleusis aux mystères de l'Évangile. Exprimer à la fois la pensée et la manifestation par la parole, c'est là une opération toute simple de Tesprit, et par conséquent une forme obligée du langage. Ne nous payons donc pas de mots, et continuons de voir le fond des choses. N'avons-nous pas aussi emprunté le nom de Dieu au chaos impur de Tantiquité?
La difiërence souveraine entre les deux Verbes, c'est qu'au lieu du vain anthropomorphisme du Verbe-monde^ la loi chrétienne a fait connaître le Verbe-homme^ et, en efiet, ce qui nous confond peutêtre le plus dans la conception du christianisme, c'est d'avoir enfin compris que tout système de manifes-
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tation divine par le contact avec la matière, conduirait infailliblement au panthéisme, c'est-à-dire à la dégradation de Dieu et à Tapothcose de la matière, à moins qu*on ne mit dans l'homme même, directement, cette manifestation. Socrate avait entrevu cette vérité, quand il voyait la notion de Dieu hors du monde et dans la conscience seule de l'homme. Mais le rapport de la conscience avec Dieu restait à l'état d'hypothèse, tant que ne se serait pas accomplie la grande et suprême manifestation de THomme-Dieu.
J'en ai dit assez pour faire comprendre quelle barrière, malgré la ressemblance des mots et des symboles, il existe entre les conceptions de Platon et de Philon, et la doctrine de l'Evangile. L'Evangile n'est pas venu pour s'approprier la philosophie de Platon , mais pour démontrer la vanité de cette philosophie. De là le caractère non philosophique de la prédication.
Je terminerai cette course fatigante par deux citations de saint Jean Chrysostome qui vous présenteront, sous une forme admirable, les deux idées principales sur lesquelles j'avais encore à insister pour compléter l'exposition de ma pensée.
• Celui qui n'eut pas besoin de savants dès le « commencement pour vaincre l'erreur, s'il les ad- « mit ensuite, ce n'est pas quil en eût besoin, < mais parce qu'il recevait tous les hommes sans «distinction. 11 n'avait pas besoin de philoso- «phes pour accomplir ses desseins; mais quand.
t plus tard, ils vinrent à lui, il ne les rejeta pas.
• Pierre et Paul étaient-ils des philosophes? Non,
• c'étaient des simples et des illettrés. De même que
• le Christ, quand il envoya ses disciples dans le
• monde, après leur avoir montré sa puissance en « Palestine, leur dit : • Je vous ai envoyés sans
• bours.e, sans besace et sans chaussure ; pourtant
• avez- vous manqué de quelque chose ? » et seule-
• ment alors leur permit d'avoir une bourse et une « besace ; de même il a agi dans cet ordre de « choses. Car ce qu'il fallait était prouver la puis- « sance du Christ, non pas rejeter ceux qui ve- « naient à la foi à cause de leur sagesse purement t mondaine. Quand les païens accusent les apôtres « d'avoir été des ignorants, nous devons proclamer « bien plus haut qu'ils Tétaient. Que Ton ne dise « pas que Paul était philosophe ; mais, en admirant
• pour leur sagesse humaine les grands philosophes « qui ont brillé par leur éloquence, disons que tous « nos apôtres étaient des ignorants. N'hésitons pas t à les abaisser à ce point de vue : car leur victoire
• n'en sera que plus éclatante. Je dis cela, parce « qu'un jour j'ai entendu un chrétien discutant
• d'une manière ridicule avec un païen, et l'un et « l'autre sapait par ses arguments la cause qu'il dé- « fendait. Car le païen disait ce que le chrétien eût « dû dire, et le chrétien tenait le langage qui eût € convenu au païen. Il était question de Paul et de € Platon ; le païen s'efforçait de prouver que Paul « était inculte et ignorant ; le chrétien, au con-
NE DÉCOULE PAS DU PLATONISME. lU
traire, dans sa simplicité, soutenait que Paul était plus savant que Platon. C*eût été au païen à triompher, si l'on avait pu établir cette assertion. Car si Paul avait été plus philosophe et plus éloquent que Platon, beaucoup auraient le droit de nous opposer que ce n'est pas par la grâce, mais par son éloquence qu'il a triomphé. Ainsi ce que disait le chrétien eût tourné en réalité à l'avantage du païen ; mais, en revanche, les dires du païen tournaient à l'avantage de la foi chrétienne. Si Paul était en effet un ignorant, et s'il a vaincu Platon, la victoire est bien belle. Car l'homme inculte a persuadé les disciples du philosophe et les a attirés à sa suite. D'où il est manifeste que ce n'est pas par la science humaine que sa prédication a triomphé, mais par la gi*âce de Dieu... Aussi, quand nous aurons à disputer avec des païens, proclamons les premiers que les apôtres étaient des ignorants : c'est leur plus bel éloge. Et si l'on nous dit qu'ils étaient grossiers et incultes, ajoutons aussitôt qu'ils étaient sans instruction, sans lettres, pauvres, méprisés et obscurs. Ce n'est pas là blasphémer contre les apôtres ; c'est les glorifier, c'est les rendre plus éclatants aux yeux de toute la terre. Car ces gens simples, grossiers, ignorants, ont vaincu les philosophes, les puissants, ceux qui se vantaient de leur gloire, de leur3 richesses et de tous les avantages mondains. C'est là ce qui fait éclater la puissance de la Croix dans toute sa grandeur :
c car de telles choses n*ont pas été faites par une « force humaine. Elles ne sont pas dans la nature, n mais au-dessus de la nature. » (1)
t Ce sont ces hommes des champs dans la simpli-
« cité qui professent la meilleure philosophie, mon-
« trant leur vertu non par leurs habits, mais par
« leur pensée. Les philosophes païens n'agissent pas
« autrement que les acteurs et les mimes de la
« scène : car ils ne peuvent pas exhiber autre chose
« que leur manteau et leur barbe. Mais ceux-ci
K n'ont besoin ni de bâton, ni de manteau, ni de
«: barbe; c'est leur âme qu'ils ont ornée des dogmes
« de la véritable philosophie, et non-seulement des
« dogmes, mais aussi des œuvres. Et si vous vous
« adressez à quelqu'un de ces gens rustiques qui
« vivent courbés sur la bêche et sur la charrue, si
« vous les interrogez sur les dogmes, sur les vérités
« essentielles, dont les philosophes païens, après
« avoir érigé mille systèmes et dépensé des efforts
« inouïs de raisonnement, n'ont rienpudire desensé,
« ils vous répondront exactement les définitions de
t la plus haute sagesse. Et l'on n'a pas à s'émerveil-
« 1er décela seul, mais aussi de ce qu'ils confirment
« parleurs œuvres lafoi de leurs dogmes. Que nous
« avons une âme immortelle, que nous sommes
«responsables de nos actes ici-bas, et que nous
« aurons à en rendre compte à un tribunal redou-
« table, ils en ont la conviction si profondément
(1) JEfom. III in Bp. lad Cor,, t. X, p. 23, éd. Gaume.
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ancrée dans leurs âmes, qu'ils règlent toute leur vie sur cette croyance, et que, supérieurs à toute pompe mondaine, instruits par la divine Écriture que tout est vanitéy ils n'aspirent à rien de ce qui brille d'un éclat trompeur. Ceux-là savent la vraie philosophie de Dieu, ce que Dieu a prescrit. Et si l'on place Tun d'eux en face d'un philosophe païen, ou plutôt, comme on ne ))ourrait plus trouver ici un de ces philosophes, si l'on se met à lire les écrits des plus illustres, en les comparant aux réponses d'un simple paysan nourri dans la foi du Christ, on verra combien sont « grandes la sagesse de l'homme rustique et la folie c des philosophes > (1) !
La soumission aux mystères a donné à Tintelligence sa véritable direction en l'affranchissant du respect superstitieux pour la matière, et en lui démontrant la vanité des recherches sur l'essence des choses premières. Elle a établi l'égalité devant le dogme, sans laquelle l'égalité sociale et politique n'aurait pu s'établir.
(1) Hom. ad pop. Antioch,, t. 11^ p. 223, éd. Gaume.
HUITIÈME LEÇON
l'esprit du paganisme.
Maintenant tons nos doutes doivent être éclaircîs sur la profonde nouveauté de FÉvangile', quand il apparut en ce monde. Il y avait besoin , et par conséqueiit attente d'une révolution religieuse. Mais l'histoire comme la foi ne doivent reconnaître qu'une seule préparation, celle de TAncien Testament. En dehors de ce filon de pure tradition, tout était ténèbres et erreurs, et, en Grèce, la pensée de Socrate, manquant de direction et de consécration divine, s'était affaissée sur elle-même.
Maintenant, il nous faut mesurer, autant que possible, la profondeur des maux et l'étendue des erreurs auxquels le christianisme venait porter remède. Je n'ai commencé à traiter cette partie de
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mon sujet que sous le rapport des doctrines ; mais le côté des mœurs n'offre pas moins d'intérêt, et d'ailleurs les mœurs et les doctrines sont dans une étroite affinité. 11 faut donc tâcher, sinon de dire toute la vérité, ce qui est impossible, au moins de la faire comprendre. J'aurai besoin de réclamer tout votre sérieux, et, j'ajouterai presque, toute votre déférence. Plus le sujet est difficile à traiter, plus vous m'aiderez par une disposition sincère et sans malignité à franchir les principales difficultés d'une pareille exposition.
Il y a deux manières d'interpréter l'antiquité, l'une favorable et indulgente, l'autre sévère et sans illusions. Je n'ai pas besoin de dire que l'interprétation favorable a prédominé depuis la renaissance des lettres. Cette renaissance est arrivée dans un temps d'extrême corruption et de décadence chrétienne. La conscience humaine, troublée par le schisme de l'Eglise et ses terribles conséquences, cherchait alors sa voie, comme elle Ta Cherchée dans le xviu* siècle, après de nouveaux dangers, créés par une nouvelle servitude de l'Eglise. L'esprit et le goût furent d'abord entraînés par les séductions esthétiques. On chercha en même temps dans l'antiquité ce que le temps présent n'offrait plus, et ce qu'on méconnaissait dans le christianisme défiguré, des exemples de grandeur d'âme, de désintéressement, de générosité, et de toutes les vertus publiques et privées. On crut fermement que la diffusion des livres et des exemples de l'antiquité
l'esprit du paganisme. 121
porterait remède aux maux présents et en préviendrait le retour dans l'avenir. C'est alors que s'établit le principe en vertu duquel on a fait prédominer dans l'éducation, non-seulement renseignement des idiomes classiques, mais encore celui des idées païennes.
Les lettres païennes, en effet, sont la base de toute culture de l'esprit. Tous les beaux génies du christianisme, depuis Tertullien jusqu'à Fénelon, se sont formés à cette école. En étudiant les modèles antiques, on ne prend pas seulement des leçons de goût, on apprend aussi l'art du langage. En dehors d'Homère et des autres Grecs, de Virgile et de Cicéron, le retour à la barbarie est inévitable. Le projet qu'a conçu un esprit distingué de notre temps de faire prédominer les textes chrétiens dans l'étude des langues classiques est malheureusement impraticable.
Cependant, on ne peut se dissimuler le danger qu'offre à beaucoup d'égards l'étude des lettres païennes. Sans doute, on ne peut plus craindre que les lecteurs passionnés d'Homère n'aient la fantaisie d'adorer Jupiter ou Vénus ; mais il est impossible de se dissimuler que l'étude des modèles classiques souille la pensée. 11 m'est démontré que le moyen âge a été pur de certains excès qui ont dominé dans l'antiquité, et qui se sont rencontrés dans les temps modernes. J'ai puisé cette conviction dans les productions mêmes du moyen âge qui témoignent du libertinage dans les idées et les mœurs. Cette
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recrudescence d'uii vice monstrueux doit être attribuée à rinfiuence des livres classiques .
Les Jésuites, vers la fin du xvi® siècle, avaient trouvé un remède à ce danger. Ce remède consistait à faire connaître les modèles classiques partiellement et par demi-révélations. Ils ont accompli dans ce genre de prodigieux résultats. On a profité du goût de l'antiquité, sans en connaître les mœurs. L'expédient des Jésuites a été trouvé si profitable, qu'il a continué de faire la base des études classiques dans notre pays. Cependant, pour le maintenir, il fallait supprimer de l'éducation toute histoire littéraire et ne montrer l'antiquité que de profil, ou en buste^ comme disait M"* de Staël. C'est cette nécessité qui a produit la latinité de collège, qu'on est en droit de reprocher aux Jésuites, surtout si on apprend à en faire de meilleure.
Chez nos voisins d'outre-Rhin, on a entrepris une tâche plus hasardeuse. Comme on avait donné la prééminence sans contrôle au principe de la science pure, on n'a pas craint de montrer les nudités de l'antiquité classique. On a compté, pour combattre les dangers de cette manifestation, sur la force du sentiment esthétique, auquel on a attribué une valeur morale exagérée. Peu à peu, d'ailleurs , grâce aux progrès du rationalisme , qui sapait tout sentiment de respect pour le christianisme, on en est revenu aux préjugés de la Renaissance. Et, sans proposer de relever les autels de Jupiter, on a soutenu ouvertement la prééminence
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des vertus païennes : on a taxe les principes chrétiens d'exagération et de mépris de la raison ; on a trouvé, au contraire, dans la vie des illustres païens ce bon sens et cet équilibre qui constituent la manière de penser et d'agir de ce que nous appelons en français un galant homme. Le socinianisme a entre-bâillé la porte, le déisme Ta ouverte, le panthéisme s'est précipité par Y issue qui lui était o£ferte, et le symbolisme a pris la place de la religion. Dès lors, on n'a plus vu dans les élucubrations les plus extravagantes de l'Inde et de l'Egypte qu'une idée de l'Être suprême et de la nature, d'autant plus grande qu'elle était plus vague et plus flottante. Dans cette progression, la science allemande a été dupe de notre philosophie du xviir siècle ; elle s'est mise à renouveler ses propositions les plus destructives, sous forme pédantesque. Avec la prétention la plus hautaine à l'originalité, elle a suivi la trace de Court de Gébelin, de Dupuis et de Volney. Les idées de nos voisins n'étaient donc ni neuves, ni justes ; mais comme, pour les produire, ils ont exhumé, remué et classé une quantité innombrable de faits, leurs travaux sont devenus indispensables h ceux mêmes qui sont le moins disposés à en admettre les bases. Pour les esprits moins exercés, il y a un préjugé de science qui en impose. Telle proposition qui nous révolte aujom-d'hui sous la forme pétulante que Voltaire lui a donnée nous semble respectable quand une plume allemande l'a parée d'un nombre formidable de citations, et surtout
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nous tenons à avoir le profit de nos peines, et une pensée que nous avons eu bien du mal à saisir conserve toujours à nos yeux une certaine valeur.
Mon point de vue est celui de la sévérité.
Désordre dans les idées, désordre dans les mœurs : voilà tout ce que je vois dans Tantiquité, en comparaison avec le christianisme. Pour justifier une manière de voir aussi tranchée, je crois devoir insister sur deux considérations auxquelles j'attache une extrême importance.
Dieu, qui a voulu la durée de T humanité, a déposé certains principes de conservation dans toute âme humaine et dans toute agrégation sociale. C'est la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. Ces principes sont en général plus puissants, plus intimes dans la femme que dans l'homme. Dès qu'elle jouit d'un peu de liberté, la pudeur et la tendresse pour les enfants se développent en elle avec une force et une pureté qui n'ont pas besoin du secours d'une révélation. Il y a, d'ailleurs, chez tous les hommes de certains principes d'ordre et de réciprocité, de certaines idées de rémunération et de punition, d'expiation, d'hospitalité, de droit d'asile, qui protègent le faible contre le plus fo;iî, et qui, au milieu des actes de violence et des crimes, impriment à la société un certain cachet de durée. En général, tant que les nations sont pauvres, elles sont sobres, patientes, courageuses et austères. Quand elles atteignent les richesses et la puissance,
l'esprit du paganisme. 125
l'ambition les soutient, et leur période ascendante est toujours glorieuse; mais ce que les nations abandonnées à elles-mêmes ne savent pas, c'est soutenir le faix de la puissance et des richesses. Alors elles se corrompent, s'affaiblissent et meurent. Aussi, en dehors du christianisme, ne trou- Tons-nous que des successions de peuples, et jamais la durée d'un même peuple. Cela est vrai de l'Inde et de la Chine, malgré l'apparence. En Chine, comme dans Tlnde, les populations qui ont conservé l'empire des idées n'en sont pas moins moralement déprimées et politiquement opprimées. A plus forte raison, chez les peuples qui, étant entrés dans un mouvement plus vif et plus complet, n'ont pas couru le danger d'être [stéréotypés dans un certain moule atrophié, ces catastrophes se sont fait plus fortement sentir. L'antiquité a, comme le mouvement de la mer, des flots montant et descendant sans cesse. A partir du christianisme, la mer s'aplanit et les peuples durent. C'est au christianisme que Byzance a dû la prolongation du romanisme pendant 1 100 ans. Le romanisme, transporté en Europe, a fait TEmpire, à l'ombre duquel ont grandi et duré l'Allemagne et l'Italie. Depuis rétablissement des Barbares en Europe et leur conversion au christianisme, les peuples se sont agglomérés, mais ne se sont point effacés. Les exceptions sont la Grèce, l'Irlande et la Pologne. La Grèce a été pendant un temps abolie par l'affaiblissement des idées chrétiennes, conservée cependant et ranimée
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par le christianisme. L'Irlande a été conquise par Tassassin de Thomas Becket, opprimée par ceux de Thomas Morus et de Marie Stuart, et aujourd'hui c'est le catholicisme qui la ranime. La Pologne a succombé sous la philosophie du xYili* siècle, et sera relevée par le catholicisme.
Ainsi donc, ne confondons pas les principes de conservation inhérents à toute agrégation sociale, suffisants pour que la chaîne humaine soit continuée, impuissants à prévenir Tanéantissement partiel des peuples et la succession violente de leurs dominations, avec le principe qui ne continue pas seulement l'humanité, mais garde encore les peuples.
Seconde proposition, non moins féconde en résultats que la précédente. En dehors du christianisme, la société manque complètement de la prudence et delà prévoyance nécessaires à sa conservation. Elle n'apprécie pas, ne comprend pas les causes inévitables de destruction qui la minent. L'antiquité ne paraît pas s'être doutée un seul instant que l'esclavage était pour elle une plaie incurable. L'intelligence d'un Aristote s'arrête devant une telle vérité, comme elle s'arrête devant la connaissance de Dieu.
Sans le christianisme, il en serait de même, en Angleterre, de la confiance de Taristocratie dans son propre principe.
Montesquieu nous atteste qu'en plein Xviir siècle, la société, qui allait tomber victime de la révo-
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lution, songeait à rétablir l'esclavage, qui n'aurait fiiit qu'une enjambée de Saint-Domingue à Paris. En dehors du christianisme aussi, la mesure est facilement passée dans le sens contraire. On tire des abus les conséquences de principe les plus exagérées. Observez, sous ce point de vue, les systèmes des Banians et leurs règles de conduite, les hérétiques du Piémont au xi* siècle, proscrivant le mariage d'une manière absolue, et Robespiere demandant, de bonne foi sans doute, l'abolition de la peine de mort, à la tribune de T Assemblée constituante. Le lYin* siècle croyait fermement qu'il marchait aux douceurs de l'âge d'or.
Ce n'est que dans le christianisme que nous trouvons cette persévérance d'avertissement qui ne permet à la société d'ignorer les conséquences d'aucune de ses déviations, et ce bon sens, ce tempérament admirable, qui, tout en honorant les vocations extraordinaires et en leur assignant un rôle prééminent dans la sphère de l'activité générale, n'en dirige pas moins les masses dans cette voie mitoyenne qui est celle de leur destinée.
Quelle est la cause à laquelle on doit attribuer de préférence ce qu'a présenté de défectueux l'antiquité sous les deux rapports essentiels que je viens d'envisager, et qui a fait retomber la société moderne dans les mêmes erreurs quand elle s'est éloignée du christianisme? Je n'hésite pas à le dire, c'est l'asservissement à la chair, et, en conséquence, l'indifférence du sens moral sur les fautes qui ont
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l'amour charnel pour principe. Ecoutons saint Paul sur cette capitale question (Épître aux Romains, chap. T') :
Cest la tradition de la foi qui est la base de la juslice : Aixaioaiîvy; yàp 8eoO h oûrû àTroxa^uTTrerat ex Trtorewç
Les hommes^ en effets se cachent la vérité à euxmêmes sous r injustice : twv rhv àXT^deiov ev acJixia yareyovz(ùv.
Aussi la colère de Dieu, du haut du ciel, s'estelle révélée contre Vimpiété et Tinjustice des hommes (qui en a été la conséquence) : àTrojtaiuTneTai yip
opyri 8eoO ott' oùpavoû cttI Traaov àcréSeiav nai iSiYxav àv9pôd7rci)v.
La notion de Dieu était manifeste dans l'esprit des hommes : Atort xh yvtùfrrbv rov Seov (pavepov ècTTiv ev (xvTolç (voilà l'apôtre dont on a voulu faire le patron des jansénistes!). Dieu leur avait communiqué lui-même cette notion^ b 8eo$ yip «ùrctç If avepGi)(7e , non sans doute en leur donnant les moyens de remonter jusqu'à ses attributs essentiels par leur seule intelligence ; mais le spectacle de la nature devait être suffisant pour leur faire comprendre sa grandeur infinie et sa divinité : Ti
yàp «opara aùroO oltzo xTicewç nodiiov roïç itoiriiia^i voou/xeva xaSopârac , i^ re iWioç ccbrov ivva[jLiç xai SetoTiQç.
Ils se sont donc montrés inexcusables : Koà rb ehai
axnohç àvarroXo^rouç.
Pouvant connaître de Dieu^ ils ne Pont ni consi-
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dire ni remercié comme Dieu : Aton yvovreç tôv Bsèv»
Au contraire, ï7s 5c 50fi^ perdus dans leurs vai7is
raxsonnementSj aXX épaTatwÔyîO'av èv toFç âta^oyiapotî
«vrwv, leur cceur insensé s'est couvert de ténèbres^ xoi ètTTtoTldBm Ti iavvtroç orjTûy xaocJta, e^, se donnant pour sageSy ils sont tombés dans la folie^ (paV/ovreç cîvai (70^1, l/:x»pav9y)(Tav. //s on^ échangé Cidée d'un Dieu impérissable contre une image empruntée à celle de r homme périssable; que dis-jc, de riiomme? celle des oiseaux^ des quadrupèdes et des reptiles,
toà iiXXa^av ttjv ^o^av tou à(f9cio7ov Seov èv ouoiûuxzi îiY.6yoq (fOaproTJ av9pw7rou, usa Treretvwv y.oà rerpaTTOîJcov.
Ils ont étouffé la vérité sous le mensonge , ils ont adoré la créature au lieu du Créateur : Mezolla^ocv ttîv
Tpeuffav T>î xTiVei Tiapi TÔv xtidavra.
^tisst Diew a-^-z7 /tvr^ les pensées de leur cœur à Vimpureté, jusqu^au mépris de leur propre corps : Atà
xaJ Tuapi^cûxev ocizovço Sebç èvToûg èT:i%uixiç T(Lvy.ap$icùV airtùv sic àxûjQapfftav, tov àTta^Çso"6af rà gcùiàoltcx, aùrwv ev
. éavroîç. Dieu /es a livrés à des passions infâmes :
Atà toOto TTape^wxev auroùç o 8eoç etç 7ra(?yî àuiilaç, —
Les femmes ont échangé leur propre sexe, les hommes en ont fait autant, et ont brûlé les uns pour les autres d'une passion contre nature.
L^impurcié (Tropveta) les a conduits à Tinjustice (àJixia), rinjustice à la bassesse (Trov/îpia), à Tavidité pour l'argent (TrXeove^ta), à la méchanceté (xaxta); Tenvie, la discorde, le meurtre, pour les caractères
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violents ; la ruse, la malignité, la médisance, la calomnie, pour les faibles.
La haine de Dieu a produit l'insolence, l'orgueil, la vaine gloire, Timagination dans le mal. Les hommes se sont montrés mauvais fils, infidèles amis, sans foi, ni loi, ni prudence, sans tendresse et sans miséricorde.
Pour un observateur superficiel, ce morceau de saint Paul n'aura tout au plus qu'un intérêt moral. L'homme oublie Dieu, il substitue l'adoration delà créature à celle du Créateur. Dieu, en punition de cet oubli, lui envoie la corruption morale. Tout cela peut paraître d'une théodicée presque vulgaire, et l'on n'imagine pas quelle induction historique on pourra tirer de cette déclamation.
Pour moi, j'y vois au contraire le jugement le plus pénétrant et le plus profond qu'on ait porté du paganisme et de la conséquence de ses doctrines.
Représentons -nous l'homme lors de ses premières déviations , méprisant la notion naturelle que Dieu a déposée en lui et cherchant dans les objets qui tombent sous les sens, non l'effet de la puissance de Dieu , mais l'appréciation de Dieu même. Que trouvons-nous dans les monuments des religions primitives ?
L'explication de la création par les phénomènes et les images de la génération, et encore si cette génération se produisait dans l'ordre régulier et selon les lois de la famille, le ravage inévitable produit
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dans Tesprit par une telle conception serait alors moins grand.
Mais cette conception d'un mâle et d'une femelle, d'un homme et d'une femme s'unissant pour produire, ne rend raison d'aucun des phénomènes complexes de la création. Comment passer amsi de Tunité à la pluralité , du chaos à Tesprit ou de l'esprit à la matière ? Alors arrivent par une nécessité fatale des propositions comme celle-ci : le père devient amoureux de la fille qu'il a produite, et la féconde immédiatement. Le fils réagit sur sa mère, et devient son époux; le frère s'unit à la sœur; les êtres des deux sexes, attirés l'un vers l'autre par un attrait inévitable, s'enlacent et confondent leurs natures en une seule. Ainsi l'imagination, à mesure qu'elle croit s'instruire et s'élever jusqu'à la vérité, se nourrit et s'enivre des images les plus passionnées, s'habitue aux pensées qui révoltent le plus la nature ; l'inceste divin passe dans les mœurs des castes privilégiées ; les prêtres et les rois en donnent comme un exemple sacré. Les dieux, devenant à la fois homme et femme, ne sont plus ni hommes ni femmes. Alors, comme les limites des sexes se sont déjà confondues dans la pensée qu'on appelle religieuse, d'étranges désordres surgissent dans l'imagination, et les débauches contre nature ont la prétention d'honorer la divinité. Les mythographes nous racontent qu'Orphée et Thamyris, les législateurs religieux, ont introduit en Grèce les passions et les habitudes infâmes ! Quel commentaire de
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saint Paul, et que TApôtre savait bien ce qu'il disait !
Le désordre des sens, porté jusqu'à ses dernières limites, a produit le mépris de r homme pour son propre corps. Dès lors, Thomme, parce qu'il a méprisé son corps, est devenu capable de tous les vices et de tous les crimes.
On trouvera cette proposition étrange : mépriser son âme, c'est là un crime, à la bonne heure! mais mépriser son corps, d'où vient que l'apôtre paraît estimer cette faute aussi grande que le mépris de l'âme? Ici se révèle la profondeur de la pensée qui, dans le christianisme, a placé si haut la virginité^ qui est le respect de l'homme pour son propre corps. Dans les opinions panthéistiques, il n'y a d'essentiel que l'âme universelle. L'homme, temporairement dépositaire d'une portion de cette âme, est entraîné inévitablement à l'un ou à l'autre de ces excès : ou considérer le corps comme une prison, par suite du désir qu'éprouve l'âme de rentrer dans la circulation universelle, ou compter pour rien cette âme, qui ne jouit que d'une individualité temporaire, et varie par conséquent par le corps et pour le corps. De manière ou d'autre, on en vient à considérer ce qui arrive au corps comme indifférent dans l'ordre moral, et à lui concéder sans scrupule les jouissances les plus dégradantes. 11 n'en est pas ainsi du chrétien, il ne s'approche de Dieu que par son âme : le corps, vase de l'âme immortelle, devient, par ses liens avec l'âme, en quelque sorte l'hôte de
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Dieu. Toute action du corps dans laquelle entre la volonté atteint Tâme et peut la souiller. De là cette loi du respect imposé à Thomme pour son propre corps ; de là la conviction que, plus Thomme respectera son corps, plus il s'approchera de Dieu ; de là, rhonneur suprême rendu à la virginité dans le christianisme.
Aussi, Tapôtre qui fait de l'impureté le principe de tous les vices a-t-il dans sa pensée de faire de la virginité le principe de toutes les vertus. Kappelez-vous ce que nous disions, que les principes naturels de la femme sont plus forts et plus essentiels que ceux deThomme.
Le respect de Thomme pour son propre corps le porte à honorer la pudeur et la maternité dans les femmes. Dans le christianisme, les vierges sont épouses de Jésus-Christ, et la Mère de Dieu est une vierge. Le mystère qui constate la descente de Dieu sur la terre et le principe du salut est celui qui consacre aussi le respect pour la pudeur et la maternité. La virginité de Marie, pour le chrétien, est à la fois physique et morale : la virginité morale dans le mariage et la maternité est le mystère qui se renouvelle chaque jour et à chaque pas sous nos yeux, depuis que la femme est honorée et respectée. Le principe de toute société repose sur les vertus de la femme, et pourtant la femme est, au physique, incapable de résistance ; au moral, facile à abuser, confiante et curieuse. Le principe de toute injustice est donc dans la violence faite à la femme, la
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tromperie à laquelle elle succombe, l'oubli de la dignité naturelle dans lequel on Tentraîne.
Toute société qui honore et respecte la femme est douée de vie et de vertu ; toute société qui la violente et la flétrit porte en elle-même un principe de corruption et de ruine.
Ces considérations vous feront voir, j'espère, en moi autre chose qu'un esprit chagrin qui condamne ce qu'il regrette. Une société qui a mis en pratique l'égalité chrétienn^ne peut plus avoir pour les ruses etles fautes de l'amour l'indulgence ou l'indifférence des sociétés fondées sur le privilège. Les gens qui, aujourd'hui, cherchent uniquement le plaisir, sont fort malheureux. Tout devient sérieux dans les liaisons les plus légères ou les plus coupables. Les ouvrages d'imagination qui portent au désordre des mœurs sont empreints d'une tristesse qui m'a toujours frappé. Aujourd'hui, ils ne sont pas seulement tristes, mais lugubres et patibulaires. La violence, le crime, l'abandon et la mort sont au bout de toutes les liaisons illicites, de toutes les ])assions désordonnées. Aujourd'hui, le vice est ridicule, quand il n'est pas odieux, et la constance, régulière ou irrégulière, devient peu à peu la loi obligatoire de chacun. De là ces retours furieux vers les époques plus faciles, vers les mœurs sans conséquence, cette poésie des Louis XV et des Dubarry. Tout cela aurait été charmant, en effet, sans les échafauds de la Révolution au bout, sans le supplice du petit-fils de Louis XV et celui de la Dubarry !
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Déifions de nouveau la matière, tournons la virginité en dérision, méprisons notre corps, et organisons-nous en troupeaux, alors l'édifice social craquera sur ses bases, et il ne restera plus de notre nation qu'un troupeau d'esclaves corrompus, occupés à confectionner des modes pour les Phrynés du Nord, et pour leurs dignes amants des tableaux excitants, des romans obscènes et des vaudevilles licencieux.
NEUVIÈME LEÇON
J'ai tâché d'indiquer quel avait été le principe de la corruption des sociétés antiques et de faire voir comment, la conscience humaine étant abandonnée à elle-même, et une vaine recherche de l'essence de la divinité ayant entraîné la raison, les dogmes erronés qui furent la conséquence de cette "- erreur autorisèrent les plus honteux désordres, et
1 opposèrent un obstacle [permanent à l'amélioration des mœurs, L'eflfet cependant ne fut pas partout le même ; l'institution des mystères ne fut pas tout à fait stérile. Dansla Chaldée, et surtout en Egypte, on parvint à constituer la famille sur des bases assez solides, en donnant à la religion un aspect de moralité extérieure. Les prêtres égyptiens divisèrent
en apparence en deux camps tout à fait opposés les dieux du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres. On fit de r identification du peuple égyptien avec les dieux de la lumière une affaire de vanité nationale. On retrancha avec soin toutes les conséquences grossières ou cruelles qui jaillissaient naturellement des dogmes adoptés. Le peuple égyptien, dont la nature du sol qu'il habitait et de ses produits avait fait un peuple flegmatique sous un climat brûlant, se prêta docilement à ces instructions : il accepta Tordre jusque dans ses moindres prescriptions, par la raison que nulle part la nature n'est plus réglée, plus constante que dans la vallée du Nil, et parce que Tordre dans ce pays est la première condition de Texistence.
La division en castes, quoique moins rigoureuse- • ment définie et observée qu'on ne Ta cru généralement, imprima à cette docilité un caractère de constance incroyable. Mais aussi la doctrine égyptienne, revêtue d'une majesté extérieure, ne fit aucun progrès et n'en communiqua pas le besoin aux peuples qui Tavaient acceptée. Nous savons maintenant que cette doctrine était ésotériquement aussi hideuse que jamais panthéisme a pu Têtre, qu'elle reconnaissiait comme dogme la fusion et l'identité fondamentale des deux principes, que l'individualité de Tâme, et par conséquent sa responsabilité, n'y étaient que fictives ou tout au moins suspensives, qu'on n'y reconnaissait aucun principe fixe de morale, ce qui mettait les prêtres de l'Egypte dans la
position de gens enseignant au peuple des principes de conduite dont ils n'admettaient pas eux-mêmes la base comme réelle, position qui en faisait des imposteurs et des hypocrites.
La religion de Zoroastre était supérieure à beaucoup d'égards à celle des Égyptiens ; aussi ne devons-nous pas nous étonner de voir les prescriptions de Moïse se rapprocher en plus d'un point de celles, non de Zoroastre qui n'a vécu qu'environ mille ans après Moïse, mais des législateurs primitifs dont Zoroastre n'avait fait que réformer, purifier, ou même tout simplement ranimer le système religieux. C'était le fruit du séjour de Moïse auprès du Madianite Jethro. Zoroastre, admettant, comme les Égyptiens, la lutte des deux principes, prenait, dans le fond du dogme même, parti pour le bon contre le mauvais ; mais l'imperfection de ce système était d'assimiler au [bon principe des corps matériels, les astres, le feu,'la terre, et de repousser avec horreur tout ce qui appartenait à l'empire d'Ahriman, ce qui conduisait à des conclusions ridicules ou odieuses. Les corps des hommes n'étaient pas déposés dans le sein de la terre, parce qu'ils l'auraient souillée ; les purgations mensuelles des femmes étaient assimilées presque à un crime, et, pendant que ces purgations avaient lieu, les femmes devenaient un objet d'horreur, etc.. Au commencement et à la fin, le système de Zoroastre rentrait dans l'unité panthéistique : au commencement, par l'émission des deux principes du sein du principe
neutre, appelé le Temps sans bornes; à la fin, par la purification générale du monde et la conversion d'Ahriman, dogme qui reproduisait, sous une forme brillante, la doctrine de la neutralité.
Mais là où des réformes, plus ou moins avancées, comme celles de TÉgypte et de Zoroastre, n'avaient pas eu lieu, là où les réformateurs et les embellisseurs du panthéisme n'avaient pas rencontré des organisations et des intelligences aussi dociles, Tantagonisme de la religion et de la conscience humaine s'était prononcé d'une manière formelle. Toute aspiration droite de la conscience devenait un crime contre la religion. On avait voulu tenter en Grèce, par l'institution des mystères d'Eleusis, une œuvre à peu près analogue à celle qui avait été accomplie en Egypte avec tant de succès; mais le fond des doctrines, leur corruption et leur vanité radicales perçaient, malgré tous les prestiges de l'art et de l'imagination, malgré tout le secours prêté par la superstition. Le pr ocès de Socrate, c'est la lutte de la conscienc e contre la doctrine des m ystères"; c'était donc^Bîenune entreprise contre la religion que celle de Socrate ; c'était là le véritable sens du reproche à'athéisme qu'on lui adressait.
Il y a encore une protestation, non de la raison, mais de la conscience, dans l'imprécation de Lucrèce :
Tantum relligio poluit suadere malorum !
Nous partageons tout à fait son sentiment , quand
il parle de la religion antique. Nous disons avec lui :
Humana ante oculos foede cum yita jacerct la terris oppressa gravi sub relligiono, Quae caput a coeli regioaibus ostendebat Horribili super aspectu mortalibus instaos.
Mais nous ne croyons pas pour cela qu'Kpicunj ait été la rédempteur, ni que la philosophie atomistique ait rempli le rôle de T Évangile. Et voyez pourtant comme la mission attribuée à Epicure par le poëte s'adapte à la mission de Jésus-Christ.
Quem neque fama deûm, nec fulmina, nec minitanti Murmure compressit ccelum, sed eo magis acrem Virtutem irritât animi, contringere ut arcta Naturae primus portarum daustra cupiret Ergo yivida yis animi pervicit, et extra Piocessit longe flammantia moenia muadi :
Quare relligio pedibus subjecta vicissim Obteritur, nos exaequat Victoria coelo.
Si Lucrèce avait vécu dans d'autres temps, si la corruption effrénée qui Tentourait n'avait pas atteint son âme, s'il eût trouvé autour de lui autre chose qu'une admiration hébétée pour Epicure, il y avait dans ce puissant génie l'étoffe d'un chrétien, et nous devons lui savoir gré de nous avoir éclairé sur le caractère exécrable de la religion antique. Après cela, pour comprendre à quel point nous nous
éloignons de lui, il suffit de rappeler que le principe de sa philosophie,
Nullam rem e nihilo gigni divinitus umquam,
est diamétralement opposé à celui qui fait la base de notre religion, en donnant la seule idée relative que nous puissions nous faire de la grandeur de Dieu : Dieu a tiré le monde du néant.
Ce n'est pas que sur ce fond vicieux et corromjm le véritable sentiment religieux ne pût percer au jour et produire des effets capables de faire illusion aux modernes. Ce que Platon a tenté, c'est-à-dire la greffe des idées élevées et morales sur les noms des dieux panthéistiques, la notion de la Providence appliquée au dieu dont Pamphus disait : « Jupiter, toi qui te roules dans la fiente des chevaux et des mulets, » s'est sans doute réalisé par intervalles, surtout quand la religion consacrait des sentiments naturels, comme le mariage, les soins à donner à l'enfance, le culte des morts. Mais cette pureté plus ou moins positive du sentiment religieux ne doit pas nous faire assister, comme la plupart des historiens, Kollin compris, aux sacrifices des anciens avec une espèce de dévotion, ni nous faire admettre que Claudius Pulcher a été justement vaincu pour avoir donné la bataille quand les poulets sacrés ne mangeaient pas. Ainsi, en regard de la religion du mariage, nous trouvons la prostitution sacrée ; en regard de la consécration de l'en-
fance à la divÎDité, les immolations des nouveaunés ; en regard du culte des morts, les sacrifices liumains. Les apologistes chrétiens ont relevé avec soin les preuves persistantes de ce dernier usage, et Porphyre, l'adversaire du christianisme, fait chorus avec eux. Nous ne pouvons douter que du temps d'Hadrien (second siècle de l'ère chrétienne), on ne sacrifiât encore des victimes humaines sur le mont Lycée en Arcadie ; nous savons que Marins et César, par des nécessités superstitieuses et politiques, ont fait sacrifier des hommes, et nous sommes forcé de reconnaître que la vérité et l'humanité n'ont pas lui un seul instant sous forme religieuse, en dehors du peuple juif, avant l'avènement du christianisme. Après avoir porté ce jugement de l'antiquité dans son ensemble, considérons isolément ce que fut l'esprit romain relativement à la religion, par opposition avec celui des Grecs et des autres i)euples de l'antiquité. Nous trouvons chez les Romains, surtout pendant les premiers siècles de leur histoire, des mœurs plus fortes et })lusj )ures. Le torbleau de ces mâles vertus est partout ; il est inutile de le répéter ici d'une manière imparfaite. Indépendamment de ce que la pauvreté et le besoin d'une lutte perpétuelle contre les autres peuples ont eu de part à la formation de ces vertus, nous devons reconnaître chez les Romains deux prérogatives morales qui les mettent au-dessus de tous les autres peuples
(païens, le sentiment de la dignité personnelle et la liberté des femmes. Chez les Grecs, la gloire des
athlètes égale celle des poètes et des guerriers, et le gynécée est un harem. Chez les Komains, toute distinction qui dégrade l'homme est proscrite ; Tathlète est infâme pour un peuple guerrier ; la liberté romaine est inaugurée par la chasteté de Lucrèce ; Rome, sous Coriolan, est sauvée par l'ascendant d'une épouse et d'une mère ; Cornélie est la mère des Gracques, la sœur de Scipion ; Portia est la femme de Caton, la seconde Cornélie, celle de Pompée. Ces prééminences se continuant en dépit de la corruption de la république, nous sommes de plus en plus convaincu que le terrain que nous avons touché est nouveau. Les Romains avaient-ils emprunté ces vertus au Latium et à Tantique Italie ? Quoique nous sachions très-peu de chose sur l'organisation morale de ces peuples, il nous est pourtant permis de croire à l'originalité des Romains quant à ces points essentiels. Ainsi nous savons, non-seulement par les témoignages littéraires, mais encore par des monuments irréfragables, que la promiscuité des sexes existait chez les Etrusques, et la Rome de Fabricius et de Cincinnatus nous apparaît entre la mollesse des Lucumons et les délices de Capoue.
D'un autre côté, nous remarquons avec quelque étonnement dans la religion des Romains des indications qui nous reportent au système, relativement très-pur, de Zoroastre. Ce n'est pas seulement à cause de la ressemblance du faisceau des licteurs avec le barsom; mais l'institution des Ves-
taies, le culte du feu associé à des idées morales, nous reporte à une origine asiatique. Par quelle voie ces éléments ont-ils pénétré jusqu'à Rome ? C'est ce que nous soupçonnons à peine. Dans F état de la science, nous ne pouvons admettre qu'une seule route. Si les Étrusques ont été une colonie lydienne, ils ont dû apporter de l'Asie des idées et des pratiques empruntées a^^jrî^px fonds fl^^^ifitij^iig^ où Z oroastre a puisé . Les Romains ont évidemment reçu des Etrusques la science religieuse , et Ton a trouvé dans les tombeaux étrusques des monuments qu'on a jugés appartenir au culte de Mithra. Ainsi, les Romains auraient reçu des Etrusques , peuple profondément corrompu, des éléments religieux d'une nature supérieure, et auraient retrouvé l'analogie de ces éléments avec Torganisation morale de la société. Voilà ce qu'il nous est permis de soupçonner, et ce qui continue de nous donner une haute idée des Romains par comparaison avec les autres peuples de l'antiquité. Néanmoins, ne l'oublions pas, Romeest la ville des Lupercales et des Jeux Floraux. Les croyances les plus grossières y étaient célébrées par les symboles et les cérémonies les plus immondes. Les précautions prises par intervalles contre les désordres religieux ne sont, dans l'intention qui les dicte, que des mesures de police ou des décrets politiques. Une fois on chasse les joueurs de flûte, une autre fois les devins de la Chaldée; mais ces ordonnances temporaires ne font que suspendre le désordre et n'y
remédient point. Le sénatus-consulte contre la célébration des Bacchanales est rendu contre la liberté de l'Italie , et , d'ailleurs , les Romains restent foncièrement attachés à la base de la superstition antique, dans ses conceptions les plus grossières. Je me contenterai d'en citer deux exemples qui me paraissent concluants.
Pour comprendre le premier de ces exemples, il faut se rappeler ce que nous avons dit sur l'origine monstrueusement matérielle des dogmes de Tantiquité ; — et encore, si l'on ne s'était attaché qu'à l'idée de production ! Mais Tidée contraire, celle de destruction, amena des conséquences encore plus désastreuses. Dans la nature, les effets de la mort ne sont pas moins frappants que ceux de la vie, et ils affectent l'homme plus vivement dans ses sentiments les plus chers. L'imagination prêta donc à la divinité une jalouse passion contre la vie, et surtout contre celle de l'homme : on crut qu'on pourrait l'assouvir par des victimes de choix, par des immolations partielles. On lui sacrifia les organes qui servent à la transmission de la vie ; des tribus entières se dévouèrent à des débauches infécondes. C'est dans cet ordre d'idées, bien difficile à développer ici, qu'il faut placer la religion phrygienne de Cybèle. — Les Romains venaient d'échapper aux plus grands dangers dans la seconde guerre punique : Annibal, à leurs portes, les menaçait encore. Tout à coup le bruit se répand qu'on a lu dans les livres sibyllins que Rome serait, non*-seu*
lement sauvée, mais élevée au comble de la gloire, si Ton obtenait d'Attale la Mère des dieux de Pessinunte — une pierre informe et probablement un aérolithe. — Immédiatement, ambassade à Attale, consultation de l'oracle de Delphes (le pur, le Dorien, le presque chrétien, suivant les préjugés de la science allemande), qui encourage la demande des Romains et qui répond du succès. On amène à Rome la Mère des dieuœ^ et la confiance du peuple s'élève jusqu'à l'exaltation.
Les infâmes Galles suivirent-ils à Rome leur déesse? L'histoire est muette à ce sujet ; seulement il est permis de penser que la prudence du sénat les écarta du culte de Cybèle. On substitua les assemblées de femmes à celle des Galles, comme on l'avait fait dans les mystères d'Eleusis; on proscrivit la présence des hommes dans ces réunions nocturnes, ce qui n'en établit pas positivement la chasteté, nonobstant l'histoire de la vestale Claudia; mais la profession de foi qui résulte de l'inauguration du culte de la Mère des dieux à Rome, c'est-àdire l'acquiescement à une religion qui autorisait les plus honteux désordres, n'en est pas moins concluante, et ne peut laisser aucune illusion sur le fond des sentiments religieux chez les Romains.
Transportons-nous à plus de cinq siècles de distance, après la diffusion du christianisme. Représentons-nous cette incroyable figure d'Elagabale, empereur androgyne, introduisant le dieu d'Emèse dans Rome^ avec toutes les infamies de son culte ,
donnant pendant trois ans le spectacle de toutes les aberrations dans lesquelles T Orient prétendait confondre le roi et la divinité; réalisant, en un mot, à Rome, le culte et la cour de Sardanapale. Quelle est cette stupeur du sénat, du peuple, des soldats, devant cette incroyable folie? Est-ce le nom d'Antonîn ou rattachement pour le sang présumé de Caracalla, qui explique ce développement si longtemps paisible de désordres inouïs? — Non, c'est uniquement le sentiment religieux. Il n'y a rien que de parfaitement logique, de conforme aux principes et aux traditions dans la conduite d'Elagabale. Il est sacré, il est saint. Il faut quatre ans pour que la conscience, soulevée contre la religion, le frappe et le renverse.
Ainsi, quand on pénètre au fond des choses, rien d'essentiel ne distingue la religion des Romains de celle des autres peuples païens. Ils marchent dans ce cortège des satyres, des courtisanes et des Galles, qui enlace dans un même réseau tout le paganisme; et, néanmoins, le travail qui a fondé la grandeur romaine n'a pas été inutile à la propagation du christianisme. Nous trouvons dans son premier développement l'élément romain. Nous pressentons la siscnification profonde de ces mots : la religion catholiqiLe^ apostolique et romaine. Ceci n'est point un accident : c'est la déclaration de la
f connexité qui existe entre l'unité romaine et Tunité
1 catholique.
\ Je laisse de côté ces grands traits du caractère
privé des Romains que je signalais tout à l'heure : la dignité personnelle, la liberté des femmes; devant la vérité chrétienne, les faibles lueurs'du zoroastrisme pâlissent et disparaissent. Je prends les Romains au moment de leur grandeur suprême et de leur immense corruption. Ce n'est plus un Fabricius ni même un Caton que j'envisage, c'est à la fois le plus c(^ompu et le plus grand de tous, Jules César, et quand je m'efforce à restituer, dans cette tête puissante, les combinaisons de l'intelligence, j'y distingue des éléments de première importance pour la destinée du christianisme, c'està-di re la conception d'unité dans les affaires humaines, l'abolition des pet its intérêts, le calme impartial de la mo narchie (que Dante a exprimé avec tant de génie dans le traité de Monarchia) , et, au lieu du pieu central des monarchies asiatiques, auquel se rivent toutes les chaînes, la création d'un cœur ba ttant sans cess e, principe de toute circulation.
Que Rome ait inauguré ces pensées dans le monde, c'est ce qui me semble hors de contestation. Alexandre a eu plus de génie et de grandeur que César; mais Alexandre a été, comme son maître Aristote, un génie prématu ré. L'état des esprit8~ne pouvait pas plus porter la pensée du maître que celle de l'élève. Chez les Romains, au contraire, l'histoire de la république n'est qu'une gymnastique continue et progressive, destinée à préparer ces grands résultats. Le propre de Rome a
été d e^combi ne r les luttes poli tiques jtvec les émo- [ tions et les en seignements de 1^ conqu ête ; le principe plebéTenT grandit à mesure que se fonde l'empire du peûple-roi; ce principe triomphe et se réalise dans Jules César. Entre la fondation du despotisme sur la base tribunitienne et T avènement du christianisme, ^e place une ère dont les effets n'ont pas été observés avec assez de soin. Du temps de la république, les nations incorporées au grand empire gémissaient sous les proconsuls ; l'autorité impériale, en fondant la surveillance de l'administration centrale,* soulage les provinces et les soude au grand corps dont elles ne penseront plus désormais à se séparer. En même temps, les armées qui alimentaient les guerres civiles, étendent les frontières : Drusus, Germanicus, Corbulon, Vespasien avant d'être empereur, empêchent la nature romaine de s' affaisser dans les délices de la prospérité. Dès lors commence cette vie guerrière^des princes, qui entretient leur énergie par le renouvellement des fatigues et des dangers. Ces deux causes, la bonne administration des provinces et l'application de l'esprit militaire à des entref prises difficiles et profitables , ont empêché les \ fruits de la grandeur romaine de s'effacer entre Jules César et Néron. Cependant il n'y a ni grandeur de vues, ni austérité guerrière, qui mettent l'empire à l'abri des conséquences de la corrupquile mine, ni l'empereur à l'abri de l'enivrement d'un pouvoir inouï. — La folie de Néron s'élève sur
les corps de Barrhus, de Sénèque , de Lucain , de Thraséas; Tempire, ébranlé par cet insensé, a déjà le vertige de la mort, lorsque saint Pierre entre dans Some et 7 fonde le si^e de la papanté.
Vous connaissez les controverses et les doutes de la science protestante et philosophique. Saint Pierre n*a jamais été à Rome ; la papauté est une invention des âges postérieurs, une prétention particulière des évêques de Kome, que le monde ca* tholique, au vrai sens du mot, n'a point reconnue. Nous rechercherons les causes de ce scepticisme; nous restituerons à la chaire de saint Pierre sa grandeur native. Aujourd'hui, il serait prématuré d'entrer dans Texamen de ces grandes questions. Je me contenterai de quelques aperçus qui vous convaincront de la vanité de tous les systèmes opposés au catholicisme.
On vous dit que le christianisme n'était d'abord qu'une réforme juive ; que saint Pierre n'a pas, en quelque sorte, mis le pied hors de la synagogue ; que l'Église de saint Pierre a été entraînée par saint Paul plus loin que le chef des apôtres ne voulait; que la conquête spirituelle de la gentilité était l'idée de saint Paul et non de saint Pierre, pas même celle du Christ. — Tout cet échafaudage croule par un seul mot. Les Juifs croyaient que le Messie amènerait pour eux la royauté universelle ; les Chrétiens entendaient cette royauté dans le sens spirituel. Qu'était-ce donc, si ce n'est la conquête de la gentilité par l'Evangile? Après cela, qu'on
relève les hésitations de saint Pierre sur ce qu'il fallait faire pour ménager dans les premiers temps de la prédication les susceptibilités juives, que saint Pierre ait montré la sage lenteur du pape, et saint Paul la fougue du missionnaire, l'Eglise romaine, qui a confondu les cendres de saint Pierre et saint Paul, vous apparaîtra plus éclatante encore dans Tautorité suprême de la tradition : ce sera là le fruit nécessaire de la discussion, si elle a été conduite avec bonne foi.
Rappelons-nous maintenant la vocation spéciale de saint Pierre, la distribution des dons du Saint- Esprit, la préparation des apôtres à la conquête du monde, la fondation presque instantanée de tant d'églises; quelle tâche particulière échéait à saint Pierre dans Taccomplissement de cette grande œuvre? Je n'hésite pas à le dire, c'était la fondation du siège de Rome.
Ici les deux unités : l'unité matériellede la puissance româînê7nïnîîe""spntuel^ christianisme.
tendaient dès le premier momènTa se confondre. Si vous interposez, entre la fondation du christianisme et cette attraction nécessaire , un intervalle de temps qui équivaut seulement à la durée d'une génération ; si vous attribuez la fondation du siège de Rome, non au prince des apôtres , mais à son disciple, vous vous établissez sur une base évidemment fausse ; vous marchez, non-seulement contre le cours de la tradition, mais encore contre celui de la raison.
Et que m'importe, après cela, que Tarrivée de saint Pierre à Rome ait été obscure, et que les témoignages formels s'en soient oblitérés ! Est-ce que les apôtres avaient une chancellerie ? Est-ce que la parole et, par conséquent, la tradition, n'étaient pas la force et Tâme de l'Église? Ou n'a pas écrit sur la suprématie de saint Pierre, parce qu'elle n'a pas été discutée ; on n'a pas raconte» sa venue à Some, tout simplement parce qu'on la savait. Nierez- vous la mission des neuf apôtres, dont les travaux ne sont pas racontés dans les Actes? Et, pourtant, la moisson de leur parole n'a pas été moins féconde, et les sièges qu'ils ont fondés n'ont pas été moins chrétiens que les autres. Pierre a été humble à Kome, comme la loi qu'il propageait; il a été le servus servorum I)ei^ c'était même trop pour lui que la gloire de saint Paul. L'Eglise de Rome a dû avoir sa crèche comme le Sauveur luimême. L'infaillibilité du Saint-Siège est fondée sur la personne de l'apôtre péclieur et pénitent.
Dans toutes les questions qui ont rapport à l'origine de notre religion, l'évidence matérielle n'est jamais entière; il faut toujours que nous appellions l'évidence morale à notre secours. Il y a une récompense pour la foi qui ne cherche pas ; il y en a une aussi pour celle qui cherche à se confirmer elle-même par la science. Sans cela, pourrionsnous pénétrer dans la profondeur des causes ? et une certaine confiance de notre esprit ne deviendrait-elle pas un obstacle à l'intelligence à la fois
religieuse et historique? Dans le récit du miracle des noces de Cana, un trait m'a frappé par son extrême profondeur : si Tévangéliste avait peint Tétonnement des assistants et leur foi subite en Jésus, nous considérerions un tel tableau comme la conséquence du récit ; mais saint Jean ne va pas si loin, en apparence; il se contente de dire : « Et ses disciples crurent en lui, » Koà èmaTzvrjav eiç oùtov oi lixx&nmt (XxjTot. La vérité ne frappe que les yeux disposés à la recevoir.
DIXIEME LEÇON
Je voudrais passer immédiatement de cette société antique, dont il m'a été si difficile d^ndiquer la profonde corruption, à la société évangélique, celle qui inaugurait dans le monde la nouvelle morale avec la nouvelle religion. Le propre du christianisme, c'est d'avoir fait de la vie mondaine de son auteur le type auquel tous les chrétiens essayent de conformer leur conduite : nous avons un guide de toutes nos démarches, un modèle de toutes nos actions; c'est cette condition du christianisme qui a produit le livre que nous avons coutume de lire le plus souvent après FÉvangile, Y Imitation de Jésus-Christ.
Les mceurs du Christ et celles des Apôtres appartiennent donc à rhistoire, en ce sens que, les chré-
tiens ayant agi d'après ce modèle, le but de leurs actions ne peut être interprété solidement, si Ton ne s* est pas rendu un compte exact de la vie de ceux auxquels ils se sont conformés. Pour donner cette base nécessaire à Tétude de l'histoire moderne, .il nous faudra replacer la famille évangélique dans le milieu où elle a vécu, interroger la nature des lieux saints, discuter les harmonies ou les contrastes préexistants avec la doctrine de TEvangile, et faire agir ces personnages merveilleux ou méconnus dans une atmosphère réelle. Autrefois, dans les époques tout à fait religieuses, beaucoup de traits intéressants pour rhistoire se confondaient et s'effaçaient dans le sentiment d'un respect et d'une admiration commune; la prévention a empêché ensuite d'étudier sous leur vrai jour les figures évangéliques ; on a passé d'un culte uniforme à un dédain ou aune négligence uniforme. Aujourd'hui, nous pourrions profiter de la position étrange et intermédiaire où nous nous trouvons, pour mieux saisir les accidents et les variétés du tableau : assez chrétiens encore de ce christianisme latent et à l'état de difiusion qui nous entoure, pour ne pas méconnaître dans leur simplicité la grandeur des personnages évangéliques, et profitant, néanmoins, de l'indépendance dans laquelle nous avons vécu jusqu'à ce jour, pour saisir les traits de nature dans les caractères de ceux qui se groupent autour de la personne du Chj'ist.
Pour accomplir cette tâche, je n'aurais qu'à
suivre le récit évangélique,et à en séparer les détails de mœurs et de caractère, sans me tourmenter davantage de la partie beaucoup plus essentielle du récit, c'est-à-dire les preuves de la divinité de Jésus-Cluist. Je pourrais, sur ce point, m'en référer à la déclaration formelle par laquelle j'ai ouvert le cours de cette année. Cependant, bien que cette déclaration ait été tout à fait explicite, je craindrais que l'impression ne s'en aflFaiblît,si, après l'avoir faite une fois pour toutes, j'avais l'air d'éviter de toucher de nouveau un terrain brûlant et difficile, surtout pour la méthode historique. Il ne suffit pas de dire qu'on doit croire aux miracles de l'Evangile à cause des conséquences de l'Evangile ; si l'on se bornait à cette déclaration, on pourrait craindre que la question de foi ne fût, en quelque sorte, éludée, et l'on se trouverait au moins trèsembarrassé devant l'esprit du siècle, qui ne veut croire à aucun miracle, et qui a plus foi dans l'ordre de la nature que dans la puissance de Dieu. Il faut donc que je redise, et d'une manière plus explicite encore, que sur ce point, qui paraît si essentiel aux droits de la raison, j'ai renoncé à être démon siècle et que je mets la puissance de Dieu au-dessus de l'ordre, prétendu immuable, de la nature.
Depuis la réforme religieuse du xvr siècle, on n'a pas manqué d'une certaine disposition à un compromis entre la puissance de Dieu et l'ordre de la nature. On a voulu circonscrire l'ère des miracles dans les limites de l'Évangile. Aucun des mira-
des que TEvangile raconte ne peut être contesté; il faut les accepter avec toute la confiance du cœur et rhumilité de la raison ; mais quand on a franchi ce cercle de Popilius, la raison reprend ses droits, et les miracles auxquels croit TEglise ne forment plus qu'un tissu d'illusions et d'impostures. Je ne dis pas que la limite soit aussi rigoureusement tracée chez tous les critiques protestants ; je développe plutôt l'esprit du protestantime que je ne constate la rigueur de ses conclusions ; d'ailleurs, avec sa liberté d'examen, quand a-t-il pu limiter la foi ou circonscrire le doute? Quoi qu'il en soit, il est arrivé ce qui devait rigoureusement arriver. Le doute appliqué aux miracles qui ont suivi l'époque évangélique n'a point épargné l'époque évangélique elle-même. Après avoir entamé le système par un bout, on l'a repris par l'autre; on avait proscrit la mythologie catholique, on a parlé de la mythologie biblique; entre ces deux mythologies, il était bien difficile qu'on ne découvrit pas aussi la mythologie chrétienne. C'a été là proprement l'œuvre de l'école rationaliste, dont les audaces, assez habilement dissimulées d'abord sous une apparence scientifique, ont fini par se dévoiler à tous les yeux dans les dernières profanations du docteur Strauss. On s'est aperçu que, volontairement ou involontairement, on avait miné l'édifice jusque dans ses fondements ; on a vu aussi que le dernier espoir qui restait, celui de sauver la morale évangélique du naufrage , était tout à fait chimé*
rique, puisque dès lors s'est produite sans voile la pensée de corriger la morale évangélique, désormais dépourvue de sanction.
Mais qu'importe, aux yeux de beaucoup de gens, ce grand désastre, si la raison humaine, à tout jamais dégagée du merveilleux, y a gagné en force et en sûreté? L'échafaudage précédent soutenait Tédifice ; on ne pouvait Fenlever sans compromettre la solidité du monument. S'il n'a été qu'ébranlé, la raison et la science le raffermiront. S'il est tombé, la raison et la science en recommenceront un plus grand et plus magnifique. On accuse toujours les révolutions au moment où elles ont fait table rase des vieilles erreurs ; plus tard, on bénira l'audace de ceux qui ont enfin écarté un obstacle fatal à l'exercice de la raison humaine et aux progrès de la science.
Je pose ici l'objection dans toute sa netteté. Le merveilleux de l'Evangile n'est pas seulement un mal en ce qu'il impose comme des vérités révélées, au nom d'une autorité souveraine, des faits dénaturés par l'imposture et Tillusion. Le plus grand reproche qu'on doive lui faire^ c'est d'entretenir et de justifier dans l'esprit un malheureux penchant à la superstition qui, dans tous les temps et dans tous les pays, a été le plus grand obstacle aux progrès de la raison humaine* Qu'importe que le christianisme ait affranchi l'espèce humaine de Tadoration superstitieuse de la nature, si les effets qu'on attribuait autrefois aux substances naturelles elles-
mêmes, qu'on supposait identiques avec la Divinité, sont transportés à la Divinité elle-même, telle que la conçoit le christianisme, spirituelle il est vrai, mais agissant d'une manière irrégulière et capricieuse sur les substances naturelles, et renversant au gré des passions ou des intérêts les plus fugitifs de Themme, les moins dignes de Pintervention divine, les lois immuables qu'ellemême a fondées ? N'est-ce pas toujours une conséquence de cette vanité monstrueuse qui nous empêche de mesurer notre nullité à ' l'échelle de l'immensité ? Dans une telle disposition, et avec la domination d'idées semblables, l'observation désintéressée n'est pas plus possible qu'elle ne l'était sous le joug des religions païennes. L'imagination se laisse emporter aux mêmes illusions, ou succombe aux mêmes terreurs. Aussi devons-nous dire comme au temps de Virgile :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas, Atque metus omnes et inexorabile fatum Subjecit pedibus^ strepitumque Acherontis avari.
L'époque à laquelle on faisait une part pour la foi religieuse, et une part pour le droit illimité d'observation, a été une époque de transition : ceux qui tenaient ce langage, ou voulaient se ménager une vie tranquille, comme Galilée ou Bacon, ou se refusaient aux conséquences de leurs propres principes, comme Descartes ou Newton ; mais peu à peu les derniers voiles sont tombés, les dernières
LE8 imUCLES. IGl
réserves sont devenues superflues, et, dès lors aussi, la marche de l'observation a été plus sûre, les conquêtes de la science plus éclatantes : c'est au milieu de cette lumière toujours croissante que le merveilleux chrétien a dû s'éteindre : ce serait une entreprise rétrograde et vaine que celle qui chercherait à le restaurer ; ce n'est pas en s* adressant à Timagination des femmes, en exploitant les terreurs de la mort ou les regrets des cœurs tendres, qu'on parviendra à reconstruire ce qui est définitivement tombé ; dans ces croyances que vous pensez restaurer, il n'y aura rien que de vague, de mobile, d'insaisissable ; on ne pourra imposer silence à la protestation intérieure, et le christianisme, quelque regret qu'il excite, passera définitivement à Tétat de fait historique, sans relation réelle avec le présent.
Mais vous qui condamnez si rigoureusement, si dédaigneusement notre merveilleux, dites-nous vous-mêmes ce que vous entendez par Tordre de la nature, par ses lois immuables. Ne conviendrez-vous pas, si vous êtes de bonne foi, que les principes que vous aviez cru le plus solidement établis, vous échappent et fondent, en quelque sorte, sous vos yeux ? Et encore si vous arrivez à une démonstration des lois actuelles de la nature, comment saurez-vous depuis combien de temps ces lois existent, et combien de temps elles dureront? Dans une nature où tout est inégalité, obliquité, rétrogradation, précession, fraction, irrégularité,
variété, empiétement, où vous vous épuisez en vain à appliquer à tous les objets, à toutes les lois une règle sûre et uniforme, le sentiment de la fixité ne peut être que relatif pour un esprit bien fait. Aujourd'hui que nous pouvons nous faire une idée approximative de ce qu'a été le globe à l'époque où vivaient les megatheriums et les anoplotheriums de Cuvier, supposons l'existence de la pensée et de la raison humaine dans un de ces êtres étranges, et tâchons de nous figurer comment il aurait combiné les lois immuables de la nature à son époque ; supputons ce qu'il aurait à en rabattre aujourd'hui. 11 est donc insensé de notre part de mesurer la puissance de Dieu à un ordre naturel que nous ne connaissons pas.
Mais ne pouvons- nous tirer de faits transitoires des lois immuables, et à Taide de ces principes renverser immédiatement tous les mystères de la religion? L'un et le multiple sont essentiellement distincts, donc la Trinité est impossible ; tout être nouveau est le produit de la semence déposée par un être antérieur, donc le mystère de l'Incarnation est détruit ; la mort est absolue comme la vie, donc la résurrection est une fable. Et cependant l'atome indivisible, ou la monade, est une fiction; on ignore les mystères de la semence, on ignore la vie ellemême. En tête de toutes les croyances réputées positives, on est forcé de placer un axiome, ou plutôt un mystère; les principes ne sont pas plus connus que l'état de la nature n'est fixé : si en vertu
de ces prétendus principes on résiste îi la voix intérieure qui vous porte à croire au cliristianisme, on sacrifie isa conscience à un fantôme.
Le propre des connaissances scientifiques, c'est de nous inculquer le sentiment, non de la certitude, mais de Tinfini. Si les astronomes nous démontrent que la lumière de T étoile la plus rapprochée de notre œil met des années à y arriver ; si la réunion de tous les mondes, séparés les uns des autres par des espaces incommensurables à notre faiblesse, ne se présente plus à notre esprit que sous T aspect d'un de ces rayons où tourbillonnent ce qu'on a pris si longtemps pour des atomes, quand la lumière pénètre par une étroite issue dans une chambre fermée; si le domaine des infiniments petits ne nous offre pas des abîmes moins profonds, moins incommensurables que celui de l'immensité; si, seulement comme proportion, nous ne pouvons nous faire aucune idée approximative de ce que nous sommes dans le monde ; n'est-ce pas la prétention la plus étrange que de vouloir déduire d'une pareille situation des conséquences positives ? Quel est donc le profit que l'homme retire de ces recherches sans limites? Le profit immédiat de l'action et de l'application. 11 enrichit ainsi, il complète une destinée dont il ignore la source et le but. L'astronomie est positive quant à la mesure du temps et à la navigation, la chimie est positive quant à la prodigieuse variété de ses applications, la physique quant à la vapeur, etc. Les sciences, si incertaines comme
principe, sont merveilleuses comme application. Or qui ne sent combien la position de Thomme devient de plus en plus fausse, embajrassée et dangereuse, à mesure, non qu'il applique les sciences, mais que le sentiment de Tinfini dans la nature le pénètre et le domine ? Si les cieux cessent de lui raconter la gloire de Dieu, cœli enarrant gloriam Dei^ les cieux, dans leurs mouvements, ne lui enseigneront aucune règle de conduite, pas plus que le reste de la nature. Quelles leçons lui fourniront à leur tour les êtres organisés ? S'il considère un microcosme dans une goutte d'eau, il verra les immondes habitants de ces empires inconnus, naître, jouir, détruire et mourir; leçons déplaisir, de cruauté, d'intérêt, de néant. La science, avec son orgueil et son impuissance à déterminer les lois morales, est donc une mauvaise nourriture pour l'esprit de l'homme, si à côté du sentiment de l'infini matériel ne vient se placer le sentiment de l'infini moral, c'est-à-dire le sentiment religieux. Or, admettons que l'observation de la nature nous inspirera un pur déisme, je demande si. relativement à l'homme, la conséquence providentielle en découlera d'une manière rigoureuse. LeDieuxfi vélé par l a scie nce seule ne peut être q ue le Dieu enchaî né à ses propres lois, comme leconc evait Aristote, et indifférent aux infinies petitesses humaine s, comme le rep résentait Epic ure. Dès lors, il manquera quelque chose d'essentiel à l'homme, puisqu'il n'aura de l'esprit religieux qu'un sentiment stérile de Tinfinî,
qui ne Im apprendra rien, ni sur sa destinée, ni sur ses devoirs.
Le christianisme, avec la vie typique de rilomme- Dieu, comble nécessairement cette lacune de Torganisation humaine. L'infini divin s'abaissant jusqu'à l'existence humaine sans rien perdre de sa grandeur, c'est ce dont l'infini matériel avec son application humaine n*est que l'ombre. Considéré sous ce point de vue, le merveilleux chrétien devient une nourriture salutaire, nécessaire même pour l'esprit de rhonmie. Aussi n'est-ce pas par suite d'une maladie héréditaire et incurable de l'esprit humain que le besoin de ce merveilleux résiste à toutes les attaques. Les afflictions, les affections, qui Tentretiennent et le raniment, ne sont pas des occasions de chute, mais des avertissements. Ce n*est pas l'orgueil qui porte l'homme à croire qu'aucune de ses actions n'est indifférente, c'est le sentiment de justice que Dieu a déposé dans son âme. Or, le merveilleux chrétien est le seul lien qui rattache l'homme à son juge : de là encore le caractère inextirpable de la foi chrétienne.
Quant au préjugé qui fait considérer la croyance aux miracles comme un obstacle permanent aux progrès scientifiques, il n'est pas difficile d'en démontrer toute la vanité. On oublie que la foi la plus ardente animait les vrais promoteurs de l'esprit scientifique dans l'Europe moderne, les Albert le Grand, les Raimond LuUe. L'Eglise, qui s'explique catégoriquement sur les miracles de l'Evan-
gile, se contente, quant au reste, de ne pas imposer de limite à la puissance de Dieu. Si elle se proportionne aux faibles, elle est à la hauteur des forts. Elle enveloppe dans son manteau toutes les craintes, toutes les espérances, j'oserai dire toutes les imaginations des chrétiens. Elle leur impose pour unique condition de croire que toute puissance vient de Dieu, que tout bienfait émane de sa puissance et de sa justice, et les plus grands miracles pour elle ne sont que des signes imparfaits de cette puissance et de cette j ustice. Un homme qui tremble devant un phénomène naturel, ou qui surseoit à en rechercher la cause dans la crainte de substituer un fait indifférent de la nature à une preuve de la puissance de Dieu, un tel homme n'est pas un chrétien. Jamais on n'a vu dans la république chrétienne s'affaiblir ou s'obscurcir le besoin de discuter les preuves et de vérifier les faits ; il n'y pas un procès de canonisation qui ne soit un hommage éclatant rendu aux méthodes scientifiques et historiques. La science du moyen âge nous fait voir l'accord * le plus désirable entre le progrès de la raison humaine et le sentiment religieux. A l'abri de l'Eglise, en dépit du joug de fer de la féodalité, au milieu des révolutions et des misères de toute nature, l'édifice de l'observation et de l'analyse s'est reconstruit dans les écoles catholiques avec une promptitude et une sûreté qui confondent l'imagination. Quand Téman- . cipation de l'esprit laïque eut ébranlé la domination religieuse, quand les poésies d'amour et les romans
eurent détrôné la théologie, ce fut alors que le mouvement scientifique s'arrêta , et que le merveilleux de mauvais aloi, escorté d'un mysticisme sans frein et entouré de sortilèges, couvrit TEurope, qui cessait presque d'être chrétienne.
Et, d'ailleurs, combien ne reste-t-il pas de miracles compatibles avec ce que nous considérons provisoirement comme les lois permanentes de la nature ! Les flots, prêts à engloutir une faible barque, s'apaisent au cantique des matelots à Notre- Dame de Bon-Secours ; un mal, qui dévorait un être chéri et résistait à tous les efforts de la médecine, s'arrête devant une fervente prière ; une mère, qui recommande son enfant à son divin patron dans un incendie, le précipite sans accident du haut d'une maison : qui osera dire qu*il ne s'est pas accompli un miracle en faveur de ces matelots, des proches de ce malade, de cet enfant et de cette mère ? Et pourtant rien n'a été interverti dans les lois de la nature.
Maintenant, si je passe du particulier au général, qui peut raisonnablement m'empêcher de voir le doigt de Dieu dans les fléaux et dans les désastres de toute nature, de croire aussi que ce sont les prières des justes qui assurent de bonnes moissons et la prospérité publique ? Et pourtant aucun de ces effets qu'on ne peut raisonnablement me contester n'est dépourvu, en quelque sorte, de son axuréole miraculeuse. Le miracle permanent, souverain, c'est Faction de l'intelligence sur la matière :
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or, la foi implicite à ce miracle est indissolublement unie à Tidée de Dieu.
Ainsi donc, le merveilleux chrétien, loin d^être un obstacle au progrès des sciences, a une action sur Tesprit tout à fait en harmonie avec les dispositions nécessaires à ce progrès. Il communique à la science Thumilité, sans lui retirer l'ardeur et la confiance. On se préoccupe des inconvénients de la superstition dans les âges chrétiens, parce que l'on n'en est qu'à Taurore des conséquences de Tincréduli té absolue. Or, la superstition n'a jamais produit que des maux partiels; l'incrédulité engendrerait des maux universels. Je dis plus, l'incrédulité conduirait à la destruction de toute science. La science pure n'est possible à cultiver qu'à l'abri d'institutions auxquelles le ciment religieux est nécessaire. Or, sous la tension suprême de la science, la faculté d'application s'émousse, et l'application seule serait capable d'entretenir, parmi des masses aveugles et effrénées , quelque attachement pour la science.
Quant aux miracles de l'Evangile, ils sont dominés par le grand miracle, qui ne tombe pas sous les sens^ l'incarnation de Dieu, principe du miracle eucharistique. La foi des apôtres avait besoin d'être soutenue par des preuves matérielles. Sans ces preuves matérielles, comprendrions-nous la confiance de ces pêcheurs de Galilée qui ont marché à la conquête du monde? D'ailleurs, j'ignore si ceux qui se révoltent contre les miracles de l'Évangile,
et surtout contre celui de la résurrection, ont étudié bien attentivement le caractère des récits qui renferment T énoncé de ces miracles. J'ai lu beaucoup de merveilles, orientales ou autres, et j'affirme qu'aucun récit ne renferme les réserves que contient l'Évangile en faveur des révoltes et des répugnances de la raison humaine.
Les apôtres, en nous associant à leurs doutes et à leurs répugnances, engagent peu à peu notre confiance et la subjuguent. . . Quel merveilleux artifice , s'ils veulent nous tromper ! Et qui leur aurait révélé les mystères les plus cachés de la composition littéraire?
Ces doutes, ces combats, ce tableau des opinions, si complètement présenté par l'Evangile, quelques critiques nous l'opposent. Ils réunissent le faisceau des protestations contemporaines contre le miracle. Choisissons donc entre les apôtres et le sanhédrin ; mais ne nous faisons pas illusion sur la portée de notre choix. Si les apôtres nous ont trompés, le dépôt de la vérité nous aura été conservé par ces hommes grossiers, avilis et corrompus dont Josèphe nousa transmis l'histoire. Nous devrons croire les plus menteurs et les plus méprisables des hommes , repousser le témoignage des plus purs et des plus sincères; il faut nous unir aux Juifs, persécuteurs de Jésus-Christ , répétant avec eux : Crucifige eum I En détachant de l'édifice la pierre angulaire des miracles, nous le faisons crouler tout entier.
Et quel sera le profit de cette destruction?
La satisfaction de ne pas contrarier, gêner, humilier la plus respectable à nos yeux de toutes les puissances, notre amour-propre. Nous transformons en lumière absolue la lumière relative, que Dieu nous a donnée pour nous conduire. Nous qui passons et ne durons pas , nous nous complaisons dans la fiction de Timmutabilité et de la durée, et, au nom de ce tribunal imaginaire, nous repoussons le bienfait de la révélation. La répugnance que le savant isolé éprouve à renoncer à ses idées, tous les hommes qui ne se défendent pas contre Tamour-propre de leur savoir et ne veulent pas avouer combien il est forcément incomplet, réprouvent au même degré pour maintenir l'autorité absolue de la science ou de la connaissance humaine. A ce jeu terrible, nous perdons tout : intelligence de notre destinée, justification de notre conduite, base de nos actions , consolation de nos peines, confiance dans la justice et dans la bonté de Dieu ; nous accumulons toutes ces ofirandes sur les autels du néant et du hasard. Quand on ofl^re dans toute sa vérité cet efîrayant dilemme à une âme honnête et à un esprit juste, le choix est bientôt fait. Le plus grand triomphe qui nous soit réservé en ce monde, est celui de la raison snr elle-même.
ONZIEME LEÇON
l'inspiration des ECRITURES
Je dois m'excuser d'insister aussi longtemps sur un genre de recherches et de démonstrations qui s* éloignent en apparence du terrain propre de rhistoire. Mais quand on est déterminé à donner pour base à Thistoire moderne un principe aussi important et aussi contesté que la divinité du christianisme, il faut admettre qu'aucune des preuves qui peuvent servir à confirmer cette opinion ne doit être négligée . Il est surtout nécessaire qu'on ne suppose chez celui qui s'appuie sur les croyances chrétiennes aucune réticence causée par des doutes intérieurs. Il faut prévenir aussi, dans ceux qu*on prétend convaincre, les objections qui résultent d'un préjugé courant, ou de l'étude imparfaite de la question.
Quand je dis convaincre^ il est bien clair que je
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ne prétends entraîner la foi de personne ; indépendamment de la disproportion de mes forces à la grandeur d'une telle entreprise, ce n'est pas dans une chaire d'histoire qu'on doit prétendre à déterminer d'aussi hautes convictions. Il ne faut pas que les rôles soient intervertis. Chez ceux qui ne sont pas spirituellement de la communion chrétienne et catholique, tout l'effet que je puis espérer de mes paroles, c'est de bien établir dans leur esprit que rien d'essentiel ne m'a échappé au cours d'un si haut examen, que je ne me suis pas fait d'illusions sur la gravité des objections; en un mot, que je me forme une idée exacte de ce que mes adversaires peuvent m'opposer. Au delà de cette tâche, je rentre moi-même dans la foule de mes auditeurs, et je vais demander aux organes du saint ministère la parole qui dompte et qui soutient.
J'aborderai donc un nouvel ordre de questions, pour compléter ce que j'ai à dire du caractère des Evangiles, comparativement aux autres livres. On paraît croire de nos jours qu'admettre l'existence de livres inspirés a quelque chose de contraire aux franchises de la pensée. De plus, si on me concède l'existence des livres inspirés, on est en droit de me demander en quoi consiste précisément le caractère de l'inspiration.
Question beaucoup moins embarrassante pour un catholique que pour un protestant. Si, en effet, l'autorité de la tradition est nulle, si la Bible est un foyer unique d'où découle nécessairement
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toute vérité, si les restrictions apportées à la communication indistincte de la Bible sont un sacrilège, un crime, il doit y avoir dans Tinspiration des livres saints quelque chose d'absolu, non-seulement dans le fond, mais dans la forme extérieure. Aucune parole du texte ne doit présenter d'ambiguïté ; la rédaction doit en être assez précise, assez parfaite pour servir à la fois de pain aux forts et de nourriture aux faibles. On en arrive ainsi à une conclusion pareille à celle de ce théologien protestant du XVII* siècle, qui soutenait que c'était une profanation que de noter des solécismes dans le texte de la Bible. Un livre ainsi divinisé dans ses qualités accidentelles par les mêmes qui rompaient le lien de la tradition et introduisaient le droit de Texamen illimité, pouvait-il conserver longtemps son prestige? Il était impossible d'empêcher de s'entre-choquer les deux forces qu'on venait de créer, la doctrine de l'inspiration absolue, tirant son évidence de la seule vertu des mots, et le droit sans bornes de l'examen. Evidemment, la seconde était davantage dans le sens du mouvement nouveau, portait aussi en soi quelque chose de plus logique et de plus conséquent que la première; aussi, à l'heure qu'il est, les principes opposés de la déification du texte biblique et de l'indépendance de l'examen ne se balancent plus également. Lepiétisme^ dominant dans le protestantisme français et anglais, a le dessous en Allemagne, où le rationalisme triomphe. Quant à nous, j uges impartiaux et non indiffé-
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rents du combat, nous devons reconnaître des causes suffisantes à Texistence du piétisme et du rationalisme chez les protestants. Le piétisme est une heureuse et vertueuse inconséquence, le rationalisme une conséquence plus conforme aux prémisses, mais destructive dans ses résultats. La conciliation, qui ne peut exister entre le piétisme arbitraire et le rationalisme révolté, se trouve pour nous entre la piété régulière et traditionnelle, et la raison catholique.
La Réforme s'est accomplie au milieu d'un cri de réprobation presque général contre la tyrannie de r Eglise romaine, qui ne permettait pas à tous les fidèles Tusage sans restriction de rÉcriture ; et aujourd'hui, quand Tautorité de TEcriture est ruinée par les travaux des critiques protestants, TÉglise catholique se présente avec le droit d'interprétation traditionnelle, qu'elle a toujours réservé comme s' étant seule fait, par une prévision merveilleuse, une position à l'abri de toutes les révolutions de l'esprit humain. L'Eglise a le droit de dire dans quel sens elle comprend l'inspiration de l'Ecriture, sans pour cela qu'elle soit obligée de renoncer à la croire inspirée. La donnée de Tapothéose du texte ne souffre aucun rapprochement, aucune conciliation avec des données d'une autre origine, sans qu'une atteinte mortelle ne soit portée à la croyance fondamentale. Par cela même que l'Église catholique a toujours soutenu que la lumière ne résultait pas nécessairement d'une com-
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munication indistincte de T Écriture, et que Tinterprétation traditionnelle était nécessaire à son intelligence, elle a préparé les voies à une révolution intérieure qui, sans porter la moindre atteinte au fond essentiel des choses, permet d'asseoir la Bible sur une base fixe, définitive, dominante, au milieu des documents de toute nature que révèlent les progrès des sciences historiques. Ainsi, c'est pour nous, catholiques, une chose toute naturelle et même une nécessité que d'établir une distinction entre Tinspiration de T Ancien et celle du Nouveau Testament. Évidemment, le christianisme étant venu accomplir une révolution que Tancienne loi n'avait fait que préparer, les doctrines, les préceptes, les règles de conduite fournies par T Ancien Testament, ne peuvent avoir la même autorité que les doctrines, les préceptes, les règles de TEvangile; sinon, à quoi bon la révélation? Néanmoins, il est résulté de la doctrine de Vinspiration absolue que Ton a attribué, chez les Protestants, une autorité presque égale à F Ancien et au Nouveau Testament. Et même, quand les doctrines ont passé dans le domaine de Taction , comme T esprit de TAncien Testament n'était pas imprégné de cette mansuétude céleste qui conjure l'action des passions humaines, les sectaires donnèrent la préférence aux maximes de la Bible sur celles de F Evangile. Quand ils voulaient justifier un crime, ils avaient toujours un verset de l'Ancien Testament à leur disposition.
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J'avoue cependant que la question d'inspiration qui m'occupe n'est pas sans avoir son côté fort épineux, même pour un Catholique. La raison en est toute simple. Le bilan de la science historique, en regard de la Bible, n'est pas encore établi, et il ne pourra l'être de longtemps. Les notions nouvelles qu'on possède ne sont ni accessibles à tous les esprits, ni autorisées par un consentement universel. D'ailleurs, la science, appuyée sur la méthode, est encore à son début, et le domaine doit s'en accroître immensément. 11 est donc tout simple que la science catholique ne soit pas jusqu'à présent fixée sur les rapports des nouvelles découvertes historiques avec l'autorité et l'inspiration de la Bible. Je ne connais, sur ce point, même de la part d'ecclésiastiques illustres, que des essais incomplets, et dont je me crois le droit, en qualité d'historien et de critique, de condamner nncertitude et la faiblesse. Cette situation transitoire est une cause de malaise pour les esprits. Il n'y a donc aucune témérité, non à trancher la difficulté au point de vue laïque, ce qui est à mille lieues de ma pensée, mais à proposer quelques-unes des bases sur lesquelles il sera possible plus tard d'appuyer définitivement l'édifice.
Ainsi, je crois pouvoir déclarer l'impossibilité où l'on est aujourd'hui de considérer historiquement la Bible comme un livre isolé, et d'où découle nécessairement toute notion certaine sur les premiers âges du monde ; on ne peut pas davantage,
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désormais, donner une préférence absolue au sens apparent que Ton avait cru trouver au texte de la Bible, sur les interprétations raisonnables que peuvent fournir les monuments nouvellement découverts et intei'prétés ; enfin, je vais jusqu'à dire, malgré ce que peut avoir de téméraire une semblable opinion, qui n*a jamais été formellement condamnée par l'Église, qu'on doit admettre, dans une certaine limite, quelques erreurs sur des faits secondaires dans la Bible (par exemple lorsqu'il ressortirait de ses chiffres que le roi Achaz aurait eu son fils Ezécliias à l'âge de onze ans). Je n'en admets pas moins la donnée orthodoxe de l'inspiration, et voilà sur quoi je fonde ma conviction.
Quand, dans le siècle dernier, on commença à avoir accès aux sources orientales, on s'imagina, que dis-je? on espéra quQ chaque document nouveau porterait un coup à l'autorité de la Bible, Un moine irlandais du ix* siècle a laissé une carte manuscrite du monde divisé en trois portions égales : l'une pour l'Irlande, l'autre pour la Palestine, et la troisième pour le reste du globe. On crut que, moralement, l'effet des nouvelles découvertes serait de restreindre la place de la Judée, démesurément agrandie par le préjugé chrétien, aux proportions réelles de cette contrée dans le monde. Il ne devait rien rester, après cette irruption de TOrient. du caractère original et dominant de la nation juive, et Bossuet, pour avoir donné les annales hébraïque? comme un résumé de l'histoire universelle, devait
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être rangé sur la même ligne que le moine irlandais. L'effet a été et sera surtout, dans la suite, tout autre qu'on ne s'y attendait au xviir siècle. La différence fondamentale de la religion juive et des autres religions, son immense supériorité, le génie persistant de ce peuple, chez lequel l'exercice nécessaire de la liberté a maintenu l'empire de la doctrine traditionnelle contre mille causes de destruction sans cesse renaissantes, la valeur de ce filon, qui traverse sans interruption les couches du paganisme , ce sont là autant de considérations dont l'étude comparative de l'Orient augmentera de plus en plus l'importance. On reconnaîtra alors que les rédacteurs des Livres Saints ont été réellement inspirés, parce que, sans la volonté de Dieu et ses injonctions directes, ses promesses formelles, la préparation du judaïsme aurait été impossible. Le peuple hébreu a possédé tout ce qui lui était nécessaire pour l'action et la résistance ; il a attendu le reste, et les génies supérieurs de la nation l'ont prédit. Un tel état de choses se comprend nettement, sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir l'élément de ce que nous appelons^ à proprement parler, la science. Aussi, le point de vue sous lequel nous envisageons la Bible a-t-il beaucoup changé, sans pour cela que l'autorité de la Bible ait été affaiblie dans les esprits sincères et éclairés. On a battu sage» ment en retraite sur la physique et l'astronomie de Moïse ; ses vues sur la succession des êtres dans la création sont réellement inspirées ; mais il ne s'en»
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suit pas que le Pentateuque soit un manuel de géologie. On verra plus tard comment, dans Tordre de rhistoire et des traditions, on pourra et on devra même faire la part de l'allégorie dans certains récits de Bible. Mais comme, en compensation, le jugement se sera aflFermi sur la destinée providentielle, sur le caractère d'élection du peuple juif ; comme la faiblesse, la misère et les vissicitudes de ce peuple, loin d*aflFaiblir l'idée supérieure que nous devons en avoir, serviront au contraire à confirmer dans les esprits la grandeur souveraine de sa mission, l'inspiration, entendue dans un sens plus large, n'en sera que plus hautement évidente, et la proportion observée par Bossuet, dans le Discours sur V histoire universelle ^ entre les annales des Juifs et les souvenirs des grandes nations de TOrient, sera acceptée par tous les esprits.
Il est clair que l'inspiration de l'Évangile ne peut être entendue dans le même sens que celle de l'Ancien Testament. La doctrine de TÉvangile n'est point préparatoire, mais définitive. La présence et la parole de l'Homme-Dieu ne laissent point de place possible à Yerreur de fait. Vainement s'appuyeraiton sur une distinction entre l'Homme-Dieu et ses disciples pour supposer une erreur, non dans l'auteur du christianisme, mais dans ceux qui ont recueilli ses paroles. 'Si les disciples directs de l'Homme- Dieu n'avaient pas été pourvus d'une force supérieure à celle qui soutient les autres hommes, s'ils avaient eu, comme nous tous, leur part d'erreur et
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d'illusions, rimportance de la communication divine serait certainement affaiblie à nos yeux. Aussi l'idée de l'inspiration absolue résulte-t-elle, au moins quant à Tessence des choses, de notre foi en Jésus- Christ et en TÉvangile. Malgré cela, nous différons essentiellement des Protestants, en ce que nous ne reconnaissons pas au texte de TEvangile une vertu irrésistible et indépendante de Tinterprétation traditionnelle. Il nous suffit qu'il ne puisse y avoir d'erreur, ni de principes ni de faits, dans l'Evangile ; mais l'inspiration de ceux qui l'ont écrit est encore plus celle de la conscience que celle de la science. C'est pour cela que l'intelligence de l'Évangile est une étude dans laquelle nous avons besoin de guide : la netteté de l'intention n'exclut pas nécessairement l'obscurité de la rédaction; l'imperfection littéraire dans l'Evangile ne peut être un motif de doute, ni de reproche : l'inspiration, absolue dans le fond, n'est absolue ni dans la forme, ni dans les effets.
L'Évangile me parait évidemment écrit en dehors de la science, et même contre la science, telle que les hommes l'entendent et l'exaltent. Si l'Évangile avait été conçu dans l'esprit de la science, il aurait immédiatement exclu la grande majorité de l'espèce humaine. Au contraire, le Christ appelle à lui tous les hommes sans distinction de connaissances, et, tout en désignant l'homme, il tient à lui conserver le mérite de ses actions : c'est ce que saint Paul a si admirablenlent exprimé par la /tberté évangélique. Le Christ est remonté au ciel
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après avoir fondé Tédifice intellectuel de V Église, et sans qu'il y eût plus que la première pierre de Tédifice matériel de posée comme fondement ; ce n'était pas pour qu'il n'y eût jamais d'édifice matériel (erreur capitale des réformateurs du xvi" siècle), mais pour que l'édifice matériel fût bâti par de libres ouvriers. Dès le premier jour de la mission isolée des apôtres, l'élément de discussion entre dans les affaires de l'Église, Rien de tout cela n'eût existé si la prédication de l'Homme-Dieu eût eu un caractère scientifique.
Aussi l'absence d'erreur dans TÉvangile reposet-elle encore plus sur l'élimination des questions scientifiques que sur la solution apportée à ces questions. Ce résultat négatif, loin d'affaiblir Tadmirationque nous devons à l'Evangile, est au contraire unmotif de l'accroître. Le Christ n*a point réfuté la fausse physique d'Épicure; il n*apris à parti aucun système de philosophie; il n'a procédé ni par catégories, ni par définitions ; il n'a pas employé une seule fois l'arme de la démonstration logique ; la vérité, dans l'Évangile, n'est point à l'état de lumière concentrée, mais à l'état d# lumière diffuse : elle ne frappe point, elle pénètre ; elle ne provoque pas la raison à la lutte, elle l'enlace et la subjugue ; en même temps, c'est une proposition fausse et étroite que de soutenir que Jésus-Christ s'est adressé d'une manière exclusive au sentiment ; son action sur l'intelligence n'est pas moins évidente que sur le cœur ; sa supériorité, son privilège, c'est
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de s'adresser à rhomme tout entier, sans distinction de rintelligence et du sentiment.
On s'imaginera peut-être que T Evangile aurait dû prévoir la commotion que donneraient à l'esprit humain les grandes' découvertes produitespar le télescope et le microscope, et par conséquent communiquer d'avance à l'homme une idée de sa propre place, de la place accidentelle et immensément secondaire de notre globe dans le système de l'univers ; mais ce serait là une idée essentiellement fausse et à laquelle rien n'autorise à s'arrêter. Jamais la science ne détruira chez l'homme l'effet du témoignage habituel de ses sens. La terre pour nous est le type de l'immobilité; le globe^ c'est Vunivers. La marche du soleil mesure pour nous le temps, et les rayons fécondent les sueurs de l'homme ; les étoiles sont la parure du ciel : heureuse persistance de l'illusion ! C'est qu'en effet l'homme ne doit pas s'humilier devant l'infini de la nature, mais devant l'infini de Dieu.
Ainsi le Christ se contente de profiter des impressions naturelles de l'homme, et, complétant l'homme indépendamment de la science, il le prépare à la résistance qu'il devra soutenir plus tard contre la science. Tout, pour lui, disparaît devant le besoin de fixer la loi morale de l'homme ; nonseulement il ne lui communique pas de notions théoriques , il s'abstient de toute initiation pratique dans Tordre matériel. Quand, chez les Grecs, on voulut donner une base morale au culte des
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dieux , on supposa que ce culte était un monument de la reconnaissance des hommes pour des bienfaits reçus : tous les dieux étaient des inventeurs d'arts utiles. Les guérisons des malades ne sont que des signes de la puissance de Jésus-Christ ; mais il n'a pas laissé une recette pour le corps. Le dictame qu'il apporte est celui de l'âme , et son propre corps qu'il donne en nourriture à l'homme n'a nulle part été présenté comme un obstacle à la maladie et un retard à la dissolution de notre existence terrestre , tant l'Eglise est restée, sur ce point comme sur les autres, fidèle à Tesprit de la mission évangélique !
On ne doit donc, en aucun cas, objecter contre le Christ, qu'il ait semblé ignorer telle ou telle loi de la nature ou qu'il n'ait pas jugé à propos de faire connaître à l'homme ce qu'il savait divinement. L'omniscience de l'Homme-Dieu ne reçoit aucune atteinte de cette indifférence ou de ces réticences. Mais si le Christ n'a point propagé de connaissances scientifiques, il ne doit pas non plus avoir admis d'erreurs matérielles, et TÉvangile ne doit contenir aucune trace de semblables erreurs.
DODZIÈUE LEÇON
On comprendra tout à l'heure l'embarras que j'éprouve en commençant cette leçon; ce n'est pas seulement parce que je dois encore aujourd'hui fatiguer votre attention en insistant sur les preuves de la divinité du christianisme, mais par la crainte que j'éprouve plus que jamais de traiter d'une manière incomplète une question d'une extrême gravité, ou de compromettre l'importance de ce sujet, si je ne trouvais pas dans vos esprits la disposition attentive et sérieuse, sans laquelle la question qui va nous occuper pourrait devenir matière à scandale et à dérision. Quant au risque que je cours moi-même à passer auprès des auditeurs prévenus pour un esprit faible et rétrograde, si j'avais dû
reculer dans la voie que je suis, je n'aurais certainement pas attendu ce moment.
J'ai tâché de définir la sorte d'inspiration qui règne dans la rédaction de l'Evangile ; j'ai montré qu'il était impossible d'y admettre l'existence d'une erreur, même matérielle : non que le Christ ait propagé des connaissances scientifiques ; mais la présence de THomme-Dieu exclut la possibilité de l'erreur, et les évangélistes sont trop près de l'inspiration directe, pour qu'on suppose chez eux la même faiblesse que chez les autres hommes. Les écrits des évangélistes et des apôtres sont, sous ce rapport, importants à comparer avec ceux des apologistes du second siècle. On voit qu'au milieu des dangers de toute espèce qui assaillaient le christianisme et des difficultés qui entravaient sa propagation, des hommes de toute origine, apportant dans la profession de la foi nouvelle la trace des croyances antérieures, y produisaient l'effet d'une végétation parasite dans un champ productif ; les défenseurs les plus actifs et les plus sincères du christianisme admettent une foule d'opinions erronées : saint Justin, saint Irénée, Tertullien, en sont des exemples frappants; il y a, quant à la pureté des doctrines, la même distance entre eux et les apôtres que le temps en a mis. C'est avec d'incroyables efforts que l'Église résiste à cette invasion d'opinions hétérogènes, dont il nous est resté un monument précieux dans le livre de saint Epiphane sur les hérésies : la pureté de la doctrine ne recommence
qu'au concile de Nicée, que la pacification de TEglise a seule rendu possible.
Le Christ n'a pu commettre d'erreur, il n'a pu en admettre dans l'opinion des autres, il n'a pas dû profiter d'une erreur commune à ceux au milieu desquels il enseignait pour établir sa doctrine et la soutenir par des prestiges apparents. Quand on parcourt les monuments littéraires de l'époque où l' Evangile fut prêché, on ne saurait assez s'émerveiller de l'absence de tout appel à la magie ou à l'astrologie et aux divers procédés de divination dans les récits évangéliques. Jamais le Christ n'est saisi par un accès d'enthousiasme, jamais il n'afiecte le ton de l'oracle. Aujourd'hui on s'étonne peu de l'absence de ces traits, soit parce qu'on connaît mal la nature des erreurs dans lesquelles l'esprit des anciens tombait habituellement, soit en vertu de la seule routine, qui ne compte plus pour rien une révolution, précisément à cause de son entier accomplissement. Cependant, il n'y a pas un chapitre de Tite-Live, une lettre de Cicéron, qui ne renferme plus de superstition divinatoire que l'Évangile tout entier.
Il y a plus, l'esprit de l'Évangile est manifestement contraire à la thaumaturgie antique. Dans le récit de la tentation dans le désert, le démon propose à Jésus-Christ de donner un signe matériel de sa puissance en se précipitant du sommet du temple, avec la certitude que les anges viendront le secourir, et il se refuse à cette manifestation.
Les Pharisiens lui demandent un signe dans le ciel
comme preuve de sa mission, et il répond positivement qu'il ne laissera d'autre signe que celui de sa résurrection, nécessaire pour établir le dogme de la résurrection des corps.
Quand le Christ est attaché à la croix, les Juifs lui rappellent par dérision qu'il a déclaré pouvoir rebâtir le temple en trois jours, et Tévangéliste explique que cette déclaration est métaphorique, et qu'elle s'applique au temple de son corps, par conséquent à sa résurrection.
«S'il est roi d'Israël, qu'il descende donc de la croix et nous croirons en lui l » s'écrient les Prêtres et les Scribes, et Jésus-Christ, sans leur répondre, accomplit son douloureux sacrifice.
Tandis que Ton considère surtout l'Evangile sous l'aspect du merveilleux qu'il renferme, tous ces traits réunis devraient nous faire voir l'Evangile se détachant en simple et en clair sur le fond de l'antiquité, bien autrement envahi par le merveilleux.
Et remarquez que c'est précisément le même fond de thaumaturgie orgueilleuse ou magique qui règne plus tard dans l'école néoplatonicienne.
Ainsi, sans appareil scientifique, l'omniscience de Jésus-Christ brille en ce qu'il ne tient aucun compte d'opinions qui régnaient universellement de son temps. Ses miracles sont tous en rapport avec les sentiments humains ; ils ont pour principe et pour objet la charité ou la foi, de même que le miracle de la résurrection est aussi le miracle de l'espérance. A plus forte raison doit-il s'abstenir de
profiter de l'erreur de ceux à qui il s'adresse, pour produire en eux la conviction par Tapparence d'un prestige.
Notre conviction étant bien affermie sur tous ces points, que devons-nous penser des nombreux récits de possession que renferme TÉvangile ? Il n'y a rien à quoi Ton soit moins disposé à croire de nos jours qu'au fait de \2i, possession, et, comme nous avons pris l'habitude d'expliquer par des causes phvsiques les phénomènes qu*on attribue dans rÉvangile à l'occupation du corps de l'homme par le démon, nos idées, que nous croyons bien sûres et bien fixes, sont donc en opposition manifeste avec la croyance dont témoigne l'Evangile. Sera-ce donc là une pierre d'achoppement ? S'il y a erreur évidente dans la croyance à la possession, le Christ a-t-il partagé cette erreur ? L'aura-t-il négligée comme peu importante ? En aura-t-il profité ? Remarquez que si l'erreur est constante, elle est autant de l'ordre moral que de l'ordre physique, ce qui en rend les conséquences encore plus graves. Cette difficulté nous ne pouvons la tourner, comme on a souvent cherché à le faire, même dans l'Eglise catholique (entre autres dom Calmet). La netteté de notre déclaration précédente nous oblige d'aborder l'obstacle de front ; toutes les explications qu'on a proposées sont en effet des faux-fuyants insuffisants et misérables.
Les rationalistes de l'époque intermédiaire nous disent que, les Juifs ayant rapporté de la captivité
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de Babylone la croyance que des génies étaient répandus dans toute la nature et présidaient à tous les phénomènes de Tunivers, ce préjugé a donné naissance à celui delà possession. Mais si ce préjugé dominait dans l'Évangile, d'où vient que nous ne voyons pas paraître le génie de la tourmente dans le récit de la tempête sur le lac de Génézareth, celui du Jourdain dans le baptême de Jésus- Christ, etc.? La croyance à la possession n'a donc pas l'origine babylonienne qu'on lui attribue.
Cette croyance des Juifs ayantimprégné leur langage, dit-on, les faits d'obsession ne doivent pas être pris au pied de la lettre. L'esprit muety V esprit de faiblesse^ c'est simplement le mal de la faiblesse, le mal du mutisme. Les esprits impurs parlent par la bouche des possédés ; c'est que les faux possédés, qui croient l'être, parlant d'eux-mêmes, s'imaginent que les démons parlent par leur bouche.
Tout cela est insoutenable, quand on se rappelle que le Christ adresse la parole aux démons, qu'il leur commande, et que, dans ses paraboles mêmes, il admet, sans contestation, le séjour des esprits impurs dans le corps de l'homme, leur expulsion et jusqu'à leur retour.
Cette dernière considération exclut l'explication qu'on pourrait tirer du ton emphatique et poétique des Orientaux. Ce ton, qui domine dans l'Ancien Testament, n'a laissé pour ainsi dire aucune trace dans r Evangile j surtout dans la partie du récit où
le Christ se montre en rapport avec les hommes. Ainsi, on peut établir une distinction entre la réalité spirituelle et la réalité matérielle dans le récit de la lutte du Christ et du démon dans le désert ; il n'y a pas, par exemple, de montagne de laquelle on puisse apercevoir tous les royaumes de la terre. D'ailleurs, il n'y a pas eu de témoins de cette phase de la vie mortelle de THomme-Dieu, et le lecteur est libre, à ce que je crois, de faire prédominer le sens spirituel dans ce merveilleux type des tempêtes de rame, au moment où elle établit victorieusement une grande et solennelle résolution. C'est aussi le type parfait de la vie monastique, et l'existence de ce type est embarrassante pour ceux qui ne reconnaissent pas la vie monastique comme une conséquence nécessaire du christianisme. Car, ou le monachisme n'est né qu'à la fin du m* siècle, et alors qui a pu inspirer la prévision de l'Évangile ? ou le monachisme se confond avec les institutions esséniennes et thérapeutiques, et, dans ce cas, il est impossible de le séparer du berceau de la religion chrétienne.
On pourrait encore, jusqu'à un certain point, voir Temphase du langage dans le récit qui se rapporte à la Piscine probatique (Johann. V, 3). Ange-^ lus autem Domini descendebat secundum tempus in piscinam : et movebatur aqua. Au premier abord, on ne verra dans cette intervention de l'ange que la substitution d'un mobile animé à un mobile mécanique, et l'ignorance grossière des lois qui règlent
rintermittence des fontaines. Mais Tange ne préside pas seulement à l'intermittence ; il représente aussi la volonté de Dieu dans les vertus curatives de la source sacrée, et l'image de Tange peut être considérée comme un hommage à cette vertu, qui n'est pas moins merveilleuse et moins divine pour nous qu'elle ne Ta été pour les Juifs et pour les païens. Vous vous contentez de dire : r image est belle; elle est belle, parce qu'elle est vraie. La présence de Tange, en cas pareil, n'a rien de choquant pour la raison, dès qu'on admet ce que j'ai appelé le souverain et perpétuel miracle^ c'est-à-dire l'action de la spiritualité divine sur la matière.
Mais toute interprétation de cette espèce devient impossible dans les scènes où un dialogue s'établit entre le Christ et les démons, dans l'énoncé de la faculté donnée aux apôtres de chasser les démons , dans l'application de cette faculté, telle que les Actes des apôtres nous en oflFrent plusieurs exemples. Voici donc, sur ce point difficile, l'opinion de notre siècle en contradiction flagrante avec le récit évangéliqué. Si l'Evangile dit vrai, nous sommes dans l'erreur ; si, au contraire, l'Évangile est dans l'erreur, le caractère de divinité que nous lui attribuons en est ébranlé, détruit.
On pourrait résoudre la difficulté par une distinction d'époque. Nous est-il parfaitement démontré que l'état de l'âme humaine, en général, soit aujourd'hui absolument le même qu'il était avant la Rédemption? La phrase suivante de Tertullien doit
être pour nous Tobjet d'une méditation sérieuse : Edatur hic aliquis sub tribtinalibus vestris quem dœmone agi constet : jussus a quolibet christiano loqui spiritus ille , tam se dœmonem confitebitur de vero quam alibi deum de falso (1).
Il est vraiment extraordinaire de voir TertuUien jeter ce défi aux païens, et sa confiance ne peut s'être appuyée que sur une longue série d'épreuves toujours couronnées de succès; or, en savons-nous assez sur les états exceptionnels de Tâme et du corps pour nous résoudre à ne voir qu'illusion dans une conviction éprouvée à la fois par les païens et par les chrétiens ? A force de mettre ainsi en question toutes les convictions antérieures, on finit, ou par croire que seul on a raisonné juste depuis le commencement du monde, ou par ébranler jusque dans ses fondements la base de toute certitude fondée sur les inductions de l'esprit humain. Si nous jetons un regard dans une autre direction, nous constatons que certains états de l'âme et du corps, qui existaient d'une façon régulière, ont à peu près complètement cessé de se présenter. Je citerai, comme exemple, les Berserker des traditions Scandinaves, état qui ressemble à la possession, et qui a de même disparu devant le christianisme. La question relative à la réalité des oracles, telle qu'elle a été posée entre Fontenelle et le P. Baltus,'ne paraît pas encore définitivement jugée ; le mot de Fontenelle : « Je
(1) Apohget. XXIIl.
« consens que le diable passe pour prophète, puis- • que Baltus le veut, et qu'il trouve cela plus or- € thodoxe, » ce mot ne tranche pas la question. Tenons-nous aussi assez compte de certaines dispositions, plus saillantes dans TOrient que dans nos contrées? Selon le temps et selon les lieux, selon la variété infinie des dispositions humaines, il faut se réserver des aspects plus larges de la réalité et de la possibilité des choses.
Après tout, je n'ai point la prétention d'apporter la solution de cette grave difficulté. Il serait indigne de la majesté de TEvangile de traiter en amateur les questions qui s'y rapportent. Si nous pouvions entendre quelque médecin croyant, il nous donnerait peut-être une solution à ce problème ; mais si j'avais été chercher ce secours, j'aurais probablement très-mal rendu les paroles qu'on m'aurait communiquées, et, par mon imprudence, je serais devenu une occasion de scandale. Je ne triompherai donc pas ici, comme j'aurais peut-être le droit de le faire, de l'incertitude fondamentale qui existe sur les maladies mentales, sur leur origine et sur leur liaison avec les perturbations de l'organisme. Il y a là sans doute un grand profit à tirer de la vanité de nos connaissances ; mais il n'appartient qu'à l'homme qui sait, de parler de la vanité de la science. Le seul profit que je prétends tii'er maintenant du problème que j'ai soulevé, c'est d'apprendre à suspendre notre jugement sur les questions présentement insolubles et à ne pas sacri-
fier la foi dans le général au doute sur le particulier. Nous pouvons ainsi toucher au doigt ce qu'il y a de faux dans le reproche qu'on adresse à Tesprit religieux toutes les fois qu'il refuse de sacrifier l'ensemble de ses convictions à la tentation d'un doute partiel. Nos pères ont été condamnés à des réserves bien plus considérables que les nôtres, et cependant ils ont cru. Etait-ce un médiocre mérite pour les chrétiens du ix* siècle que de croire fermement à l'avenir d'ubiquité du christianisme? et pourtant l'événement a prononcé en faveur de leur foi.
Mais si j'abandonne ce qui dans la question implique les rapports du physique et du moral, D m'est permis néanmoins d'en traiter le côté purement intellectuel. Je demande si c'est à un progrès positif de la science que l'homme de nos jours doit la disposition à repousser l'action de V esprit impur de l'explication des phénomènes que préseiite la perturbation de la raison humaine. Ce que je puis constater à cet égard, c'est que la trace de cette tendance n existe pas seulement dans le jugement qu'on porte des anciens récits de possession, et dans la disposition qu'on manifeste à ne pas admettre la possibilité, ou ancienne, ou actuelle de faits de cette nature. Aujourd'hui on croit encore à Dieu, mais on ne croit plus au diable. Est-ce là pourtant du christianisme ? A-t-on la crainte de Dieu, quand on ne se défie pas du diable? et l'édifice de la théodicée ne croule-t-il pas, quand on supprime ainsi un des -éléments de la lutte?
Ceux-là même qui accueillent avec le plus de faveur et d'émotion les manifestations religieuses quand il est question de Dieu conserveront- ils les mêmes dispositions si Ton parle de Fantique adversaire ? Ne nous y trompons pas : on a supprimé le diable, on l'a même raccommodé avec Dieu dans la Divine épopée; d'un trait de poésie, on a rayé Tenfer, et tout cela sans réclamation , pour ainsi dire, sans que Tauteur d'une telle conception ait cru faire autre chose qu'ajouter au christianisme une perfection qui lui manquait, tandis que nous, apologiste de la religion, nous ne savons pas trop si nous oserons parler du diable ; nous doutons au moins que nos paroles soient prises au sérieux, et nous sommes portés à croire que la mention d'un personnage, si sérieux en eflFet, sera considérée plutôt comme une agréable plaisanterie-
Eh bien ! profitons même sous ce rapport de la disposition de notre auditoire; tous les moyens sont bons, quand le but est grave, et peut-être l'impression que je laisserai dans les esprits sera-t-elle au fond toute différente de celle que j'aurai paru vouloir exciter. Après tous les récits qu'on a faits des ru»es et des ressources du démon, ne serait-ce pas de sa part avoir mis le comble à son habileté, que d'avoir persuadé lui-même aux hommes qu'il i^'existait pas, afin de les maîtriser sans résistance ? Les procédés du démon ont dû varier, selon les temps ; il a épuisé les moyens de terreur et les prestiges directs. Le docteur Faust ne commence plus aujour-
d'hui son éducation scientifique par une évocation de Satan. Jusqu'ici ce n'étaient que des ruses d'écolier. Satan en est venu aux coups de maître : il a enivré l'homme de lui-même ; il Ta poussé à déifier l'orgueil et l'intérêt.
Pour trouver des possédés, je n'ai pas besoin de pénétrer dans l'antre des somnambules. Ces vanités monstrueuses et sans contrôle dont le monde est plein, ces accouplements du christianisme avec les théories efirénées de l'intérêt, cette apothéose de la matière, tout cela constitue à nos yeux un ensemble de possessions bien caractérisées. Que dirai-je des corrupteurs publics, autorisés par le respect superstitieux qu'inspire le talent ? de cette tolérance pour la calomnie? de ce mépris des sentiments, des institutions les plus respectables , devenu comme un point d'honneur aux yeux des hommes qui se croient honnêtes? Et pourtant, si on y regardait bien, on verrait dans la société actuelle le signe le plus certain de l'empire du démon, c'est-à-dire l'instabilité. L'homme qui se croit du génie fait un pacte avec son propre orgueil, le fondé de pouvoir du démon : et que peut lui accorder le démon, si ce n'est une puissance, une gloire limitée ? Tout va bien jusqu'au jour de l'échéance; mais quel désespoir, quand il faut tomber du faîte où l'on s'est élevé si vite !
Le diable ne s'est pas borné à supprimer la notion qu'on avait de lui, il a fait prévaloir l'habitude de parler de lui sur le ton goguenard et plai-
sant. Pas de bonne facétie où Ton n'introduise son nom pour y donner un nouveau sel. Tout est diabolique par le temps qui court : les danses, les spectacles, les almanachs, les costumes. Non-seulement il n'y a jamais eu de diable, mais il a été parfaitement ridicule de penser .qu'il y en eût !
Forse
Tu non sapevi, qu'io loïco fossi.
Ne nous y trompons pas : la difficulté à admettre l'existence du diable repose sur TaSkiblissement progressif de la croyance au monde spirituel. On admet sans contestation Dieu, dans ses rapports avec le monde, c'est-à-dire se confondant avec le monde. Mais Dieu, distinct du monde, est aussi difficile à admettre que le diable. Ce qui le prouve, c'est qu'on n'est guère mieux disposé à croire à la réalité des anges qu'à celle des démons. La question qui prédomine, c'est la possibilité de l'existence spirituelle. Quand on a sérieusement interrogé la conscience, quand on a éclairé le témoignage de la conscience au moyen des lumières de la révélation, quand on s'est confirmé dans cette voie par la reconnaissance' de l'accord parfait de la révélation et de la conscience, l'existence spirituelle devient un fait incontestable. Mais ce fait est général et sans distinction ; dès lors on se demande : Les conditioQs de^l' existence spirituelle doivent-elles être différentes des conditions de l'existence matérielle? l'esprit a-t-il seul l'unité? la matière, la di-
versité î Mais rien ne peut nous servir de preuve démonstrative contre l'unité de la matière, et, d'un autre côté, qui dit unité ne dit pas perfection^ ce qui nous conduit à cette conclusion que l'existence matérielle doit être un reflet, une ombre de l'existence spirituelle qui est le type ou l'idée. D'où il résxdte que l'existence spirituelle doit posséder les deux attributs de l'existence matérielle, l'unité et la pluralité (identiques dans le dogme de la Trinité). Ici le témoignage de notre conscience, qui nous a conduit dans le monde spirituel, nous attestant aussi l'individualité de notre âme par le Si?ntimeat de la responsabilité, confirme notre croyanc>e à la distinction des existences individuelles dans le monde accessible à la seule pensée : cette individualité de rame est absolue en soi et ne dépend par conséquent pas de l'union temporaire avec le corps : elle doit survivre à l'existence du corps. Or. s'il y a des existences individuelles créées, liées temporairement, il est vrai, avec le corps, mais survivant au corps, on doit admettre sans difficulté, d'accord avec la tradition religieuse, d'autres existences, individuelles aussi, et sans liaison, même temporaire, avec le corps. La responsabilité est la preuve et la condition de notre individualité ; il doit en être de même de toute existence spirituelle distincte. Nous ne comprenons pas leur création sans l'attribut de la responsabilité ; la responsabilité suppose la liberté, la liberté le combat ; il a eu lieu pour les anges, dans des conditions de temps, puisque ce combat a suivi
leur création, mais non dans les conditions du temps qui nous règle, par conséquent dans les conditions d'un temps impossible à apprécier pour nous. Nous allons même plus loin : les éléments de développement et de progrès sont des conséquences de Tunion de Tâme et du corps. Le pur esprit est complet dans son isolement, et pour lui le combat de la liberté doit être instantané : c'est ce qui a eu lieu pour les créatures dégagées du corps, et par conséquent plus rapprochées de Dieu. Après le moment suprême de Télection, de la lutte, delà victoire pour les uns et de la chute pour les autres, les bons anges sontentrés immédiatement en possession de leur béatitude, les anges maudits en possession du tourment dû à leur orgueil.
Tel est à peu près Tenchainement des preuves qui conduisent de la reconnaissance de l'existence spirituelle en général, et de l'individualité de l'âme humaine en particulier, à l'acquiescement de notre conscience et de notre raison à l'existence des anges et des démons. Tout se tient, tout se lie ; aucune pierre de l'édifice, si petite ou si indifférente qu'elle paraisse, ne peut être retirée sans amener la ruine de l'ensemble. Mais pour admettre ce système, il faut ou une soumission sincère, ou une extrême hardiesse de pensée. 11 n'y a donc rien de plus dangereux et de plus inconséquent que de contester, d'après un point de vue étroit, tel ou tel détail, parce qu'il paraît répugner à une raison prévenue ou corrompue. Bien de plus fatal que la
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tentation de concilier des principes aussi opposés que le sont Texistence et le néant. Fermez la porte de la conscience, niez la révélation, ne croyez qu'aux sens et à ce que démontrent les sens ; mais soyez conséquent avec vous-même. N'empruntez pour combler le vide de votre âme aucun des matériaux que la conscience seule et la foi au monde spirituel a fournis; arrangez- vous de vos ténèbres; proscrivez même le doute ; acquiescez au néant. Que si tout votre être se révolte contre une telle conclusion, ne croyez pas qu'il vous soit loisible de vous construire, au gré de vos passions, de vos faiblesses, un édifice particulier de la pensée. Si vous avez la force de vous dégager de tout obstacle, vous retrouverez au fond de votre âme l'empreinte de cet édifice unique et éternel du monde spirituel, Tédifice de la religion : alors, à la facilité avec laquelle vous reconstruirez cette image, quand la voix de la conscience sera pour vous la lyre d'un autre Amphion animant les pierres de l'édifice et les harmonisant dans leur construction , vous sentirez l'impression de la vérité, et vous confondrez avec* confiance et ravissement votre conviction particulière dans la conviction générale du christianisme.
TREIZIEME LEÇON
Je me suis efforcé de montrer que le caractère de divinité attribué à l'Evangile n'avait rien d'incompatible avec rhistoire et avec la raison : j 'ai tâché de faire ressortir la véritable intention de la mission du Christ, et de définir en quoi consistait l'inspiration deTÉvangile. J'ai donc raisonné comme si rÉvangile était à l'abri de toute critique et de toute incertitude, soit par rapport à son origine, à son authenticité, soit quant à la concordance fondamentale des quatre récits qui nous ont conservé la suite et les détails de la vie de Jésus-Christ. Ai-je donc ignoré que ces questions mêmes avaient été soulevées et résolues dans un sens négatif, soit en France pendant le xviii* siècle, soit en Allemagne, pour ainsi dire sous nos yeux? Si je laisse de côté
les objections de nos philosophes, qui, ne s'étant jamais mis sur le vrai terrain de la critique historique, n'exigent pas de nous une réfiitation expresse, m'est -il permis de ne tenir aucun compte des innombrables' travaux de l'exégèse allemande? Voici trois quarts de siècle que l'érudition persévérante de nos voisins s'acharne sur le sujet des origines religieuses du christianisme ; peut-on supposer un seul instant qu'une nation laborieuse, sagace, et dont la bonne foi voudrait être proverbiale, ait inutilement consumé tant de recherches et d'opinions? 11 semblerait qu'au lieu d'interroger sa conscience en matière de religion, on devrait commencer par s'enquérir de ce qu'on pense historiquement de l'Evangile au-delà du Rhin : autrement on s'expose à se prendre d'une belle passion pour des données renversées par la science, et à sentir s'ébranler tout l'édifice de la foi à la première apparition, même fortuite, de cette lumière qui brille sur les consciences de T Allemagne.
S'il n'était question que du livre de Strauss, je me croirais dispensé de m'arrêter sur ces prétendues difficultés. Ce livre ne vaut pas autre chose qu'une protestation énergique, comme celle que j'ai faite, au commencement du cours de cette année, contre son admission dans la science française. Condescendre à prendre un à un les arguments de Strauss, c'est souiller volontairement sa pensée. Sans valeur propre, sans nouveauté dans les recherches, sans rien qui tienne à la science, excepté dans ce qu'il a
puisé chez d'autres, le livre de Strauss n'est qu'une fantaisie nuageuse, un roman blasphématoire. Il rentre dans la catégorie de ces ouvrages auxquels on peut n'accorder qu'un silence de mépris.
Non ragioniam di lor : ma guarda e passa.
Mais Strauss a fait scandale, même parmi les soutiens du rationalisme en Allemagne : nommé à une chaire de théologie à Zurich, la conscience publique soulevée l'a empêché de prendre possession de cet emploi ; il a blessé dans son sentiment et ses croyances une nation qui se considère comme aussi religieuse que loyale. Si donc pour des professeurs si scrupuleux, pour un peuple dont la foi s'est montrée si susceptible, le livre de Strauss a été l'occasion d'une protestation éclatante, il est permis de penser que l'examen scientifique des documents évangéliques, fait par de tels professeurs et dans un tel pays, a dû produire d'importants résultats. Pendant qu'on travaillait si ardemment, si assidûment en Allemagne, nous n'avons rien fait qu'une révolution. Après un renversement fanatique des autels, l'inévitable réaction s'était prononcée dans les esprits ; un grand génie politique a compris l'intérêt qu'il avait à seconder cette réaction. Les hommes de mon âge ont appris le catéchisme de l'Empire, où la soumission politique était un article de foi ; plus tard, on a fréquenté les églises, pour obtenir des places; enfin la passion du gothique et du moyen
âge nous a remis en goût de convictions et de pratiques religieuses : dans tous ces mouvements successifs, rélément scientifique n'a tenu aucune place. Il est donc naturel de supposer nos voisins énormément plus avancés que nous sur ce chapitre, et s'il nous est permis de rester chrétiens, nous le serons, sans doute, quand nous aurons appris à l'être suivant Kant ou Schleiermacher, nullement suivant saint François de Sales ou Bossuet.
Il y a une chose que nous ne savons pas en effet, et que nous aurions besoin de savoir, c'est la nullité radicale des travaux du rationalisme allemand ; il faudrait faire mesurer au public, qui se laisse éblouir par un faux étalage de science, ce qu'il y a de vide, de contradictoire, de déraisonnable dans ces prétendues applications de la raison. On trouvera une telle assertion bien dure et bien tranchée ; aussi je ne prétends point la laisser sans preuve. Hâtonsnous d'abord de faire la part de ce que ce mouvement prétendu scientifique a produit de bon et de destiné à lui survivre. Un travail étendu et approfondi de collation des manuscrits (et sous ce rapport les catholiques allemands ont produit ce qu'il y a de plus important) ; un dépouillement exact, dans l'intérêt de l'érudition sacrée, des documents fournis par une connaissance plus complète de T Orient ; la synthèse des grands travaux des éruditions italienne, firançaise et hollandaise; quelque chose de plus rigoureux et de plus exact dans ce qui tient à la pure philologie; un renouvellement d'intérêt pour
des questions qu'on avait eu le tort de négliger ou d'oublier dans les autres pays ; une réaction heureuse en sens contraire parmi les catholiques allemands, qui les a mis à la hauteur de toute espèce de lutte : voici ce que la critique rationaliste a produit de bon et de durable en Allemagne. Au-delà, j'ose affirmer qu'il n'y a rien que du mal.
En premier lieu, on est confondu de trouver si peu de nouveauté dans les arguments et l'attaque. Au moins, la manière de raisonner des d*Alerabert et des Condorcet avait quelque apparence de jeunesse : c'était au nom de la raison humaine, fortifiée par les progrès des sciences exactes, que parlaient ces apôtres de l'incrédulité. Eux et leurs disciples démentaient le christianisme au nom de l'astronomie, de la géologie, de la physique, de la médecine; on balayait ainsi, pied à pied, le terrain des vieilles erreurs. En Allemagne, rien de cette précision, de cette netteté apparente. Ce que nos voisins ont appelé le naturalisme n'a eu qu'un jour ; les rationalistes se sont portés comme les défenseurs raisonnables de la religion contre les attaques radicales du philosophisme français. Il est vrai que la religion, même réduite et dépouillée par la Réforme, donnait encore trop de prise aux attaques de l'incrédulité; le premier service à lui rendre était d'achever religieusement de détruire les erreurs que le progrès de la raison humaine rendait trop saillantes. De là le principe de cette fausseté de position qui a commencé par une mala-
droite épuration des traditions religieuses et fini par une occupation honteuse des bénéfices ecclésiastiques, livrés à des hommes qui n'ont de chrétien que le nom et les émoluments. C'est dans cette obscure et intolérable situation qu'il est arrivé à des hommes qui professaient le panthéisme presque sans déguisement, de prodiguer les outrages anx allures nettes et désintéressées de l'incrédulité française.
Avec un pareil point de départ, les rationalistes ne pouvaient avoir un autre langage que celui des hérétiques des premiers siècles , qui, se donnant pour chrétiens, n'en faisaient qu'une guerre plus acharnée à la pure croyance chrétienne. Aussi, leurs doctrines ne sont-elles autre chose que la répétition des opinions d'un Marcion, d'un Cérinthe, d'un Arius. Socin, rénovateur de Tarianisme au XVI* siècle, les domine de toute la hauteur de son génie. Pas une pensée vraiment originale et féconde ne jaillit de cette production incessante de systèmes et d'hypothèses; c'est toujours une idée purement individuelle qu'on se fait du christianisme a priori. On commence par bâtir dans son âme un temple à sa propre perspicacité, et l'on traîne ensuite en victimes, à cet autel, les monuments de la religion; on les met en question, on les mutile, on les annule, selon qu'on les trouve ou peu conciliables avec l'hypothèse favorite, ou tout à fait hostiles à son admission. Nulle part on ne sent la sincérité de cette impression que déterminerait
la découverte d'un fait nouveau et décidément contraire à la foi religieuse. On se contente de reprendre les objections, non-seulement des hérétiques, mais des païens; on copie Celse, Porphyre et Julien ; et quand le résultat de ces attaques devient trop clair, on couvre son hostilité d'un nuage mystique, impénétrable aux regards du vulgaire.
Mais n'est-ce pas se montrer injuste enversTexégèse allemande que de réduire son rôle à la reproduction de ces vieux arguments ? J'en conviendrai donc, il y a quelque chose de nouveau dans l'exégèse allemande : c'est l'extravagance de ses propositions. Le reproche que j'exprime ici ne s'applique pas seulement à l'étude des textes sacrés. Je ne rechercherai pas si c'est la fausseté du point de départ de l'exégèse qui a influé d'une manière âcheuse sur la direction des autres études, ou si la mauvaise direction scientifique en général a réagi sur l'exégèse en particulier. Toujours est-il que depuis cinquante ans nos voisins ont transporté dans presque toutes les branches des sciences historiques un idéalisme monstrueux : les systèmes de Niebuhr sur l'histoire romaine, de Creuzer sur l'ensemble des religions de l'antiquité, de Bohlen sur l'Inde, de Gœrres sur les traditions aryennes, de Grotefend sur la Chaldée, ont tous ce caractère de l'application forcée d'une idée préconçue aux documents historiques : aucune des nuunces de l'exégèse allemande n'échappe à ce reproche. Ni
ceux qui ont cherché si longtemps ce prétendu original [urkund]^ dont les Evangiles que nous avons ne seraient qu'une copie , ni ceux qui ont supposé une longue tradition orale pour base aux écrits évangéliques rédigés longtemps après les événements qu'ils racontent, ni ceux enfin qui ont complété cette hypothèse en appliquant au christianisme une théorie abstraite sur la formation des mythes, n'ont consenti à tenir compte des' faits contraires à leurs opinions. Foi en eux-mêmes, doute sur la tradition générale du christianisme, soupçon d'imposture contre tout ce qui aurait dérangé leur système, ce sont là des caractères que je ne crains pas d'attribuer à tous les écrits du rationalisme allemand sans exception.
Mais nous qui parlons, ne raisonnons -nous pas nous-mêmes a priori sur ces matières? Oui, sans doute, avec cette différence que notre conviction n'est point individuelle mais générale, qu'elle se confond dans la tradition de l'Église, qu'elle suppose, non l'imposture, mais la bonne foi. Quelle est l'opinion qu'on se fait en' général de l'Eglise, quand on vit ou que l'on pense en dehors de la communion catholique ? On se représente toujours le catholicisme comme une théocratie artificieusement élaborée, selon les uns avec des matériaux purs et authentiques, selon les autres avec des matériaux originairement sans authenticité et sans valeur. A quelque époque qu'ait d'ailleurs commencé l'imposture et l'oppression , elle a eu pour
objet de dompter la raison , de réduire les consciences en servitude^ d'imj)oscr d'absurdes croyances, et d* exploiter en leur nom rinfliience, le pouvoir et les richesses. On sait tout le bruit qui a été fait sur les fausses Décrélales; si ces monuments ont préparé, comme on le croit, le système d'oi)pression de TÉglise romaine, il faut qu'on porte le même jugement sur les Evangiles que cette Eglise a donnés pour base à son autorité. Ou l'oppression ecclésiastique a commencé avec le christianisme, comme le croient les philosophes, et alors nous n'avons que de faux Évangiles comme de fausses Décrélales; ou la tyrannie a eu son principe dans le développement des prétentions des Papes à la suprématie, et, en ce cas, comme la pai)auté a régné sans partage pendant une longue suite de siècles, il est impossible que, dans son intérêt, elle n'ait pas faussé les Evangiles. D'après l'idée qu'on se fait conununément de l'autorité de l'Eglise pendant les siècles d'ignorance , on ne peut pas admettre un seul instant l'impossibilité où elle se serait trouvée de faire subir aux documents évangéliques toutes les modifications, tous les remaniements qui auraient favorisé ses vues, ou d'en supposer de nouveaux.
Or, qu'arrive-t-il quand pleine liberté existe pour l'accomplissement d'un plan de falsification ainsi prémédité? On fait remonter les documents jusqu'à la source même de l'autorité religieuse, on en efface les divergences, les contradictions
apparentes, on dissimule les obstacles que la prédication a rencontrés, on exagère les victoires, on place les héros dans une atmosphère de prédilection, on s'attache à montrer leur action comme irrésistible, on oppose ces temps de foi vive et d'initiation immédiate à la langueur et à Tincrédulité des âges plus récents, enfin on rassemble autour du chef de la doctrine tous les préceptes, toutes les institutions , toute la discipline ; on efface la trace des luttes et des incertitudes, on ne laisse rien que de clair, de logique, de concordant et de complet. C'est ainsi qu'a procédé le bouddhisme.
Comparons les textes évangéliques à ce type d'une imposture habile. Nous ne connaissons les actions et les préceptes de l'auteur de notre religion que de seconde main : au lieu d'un seul récit, nous en possédons quatre, qui renferment des divergences et, sur quelques points, des contradictions apparentes : sur ces quatre récits, deux seulement appartiennent à des témoins oculaires de la vie du Christ ; les deux autres ont écrit sur la foi des apôtres, et l'apôtre qui a inspiré saint Luc n'avait pas vu lui-même Jésus-Christ. Parmi les écrits qui complètent le récit et contiennent la première application de la doctrine chrétienne, sur quinze épîtres importantes, treize appartiennent à cet Apôtre, qui ne s'était converti qu'après la mort du Christ. Depuis les premiers temps du christianisme, nous voyons qu'amis et ennemis se sont préoccupés des difficultés que
devaient produire une telle origine, un tel état des documents fondamentaux : on a longtemps disputé comme on dispute encore. Les plus vigoureux athlètes du christianisme ont réfuté les objections que ces difficultés avaient fait naître, et cependant, quoiqu'on ne pût se faire illusion sur les dangers qu'un tel état de choses faisait courir à la foi, les textes sont restés depuis le premier jour avec leurs inconvénients apparents, sans qu'une main vraiment chrétienne ait osé entreprendre d'en corriger les imperfections. Quels sont ceux qui^ dans les premiers siècles de l'Église, mutilent les Évangiles, les réduisent à un seul, les font concorder avec leurs prétentions et leurs espérances ? Ce sont les hérétiques. Nous en avons un exemple éclatant dans l'Évangile de Marcion, qui n'est autre que celui de saint Luc accommodé aux opinions du sectaire.
Du côté des orthodoxes, s'est-il donc orpéré un miracle pour la conservation des Évangiles ? Nous trouvons les textes soumis comme tous les autres textes aux chances des mauvaises copies et des traductions imparfaites. Le miracle, s'il existe, n'est donc pas daTis le mode de transmission des Écritures, mais dans la fidélité de la tradition, qui, après avoir distingué, entre les nombreux écrits dont l'objet était de faire connaître les actions et les paroles du Christ, ceux qui portaient le caractère incontestable de l'authenticité , en a protégé la transmission à travers les obstacles de tout genre que
rencontrent les monuments littéraires, et même les a préservés contre les faiblesses, les troubles inévitables des orthodoxes à diverses époques. Voici quelques exemples qui prouvent que nonseulement la pensée chrétienne a maintenu T authenticité du texte sacré, mais encore en a restitué les parties retranchées en vertu de scrupules mal fondés.
Dans les premiers siècles, quelques églises avaient cru devoir proposer le retranchement des deux versets de saint Luc qui peignent V agonie de sang du Sauveur dans le Jardin des Oliviers et racontent qu'un ange vint le soutenir. On jugeait que dans ces détails, Thumanité du Christ jouait un rôle trop prépondérant, et cependant les deux versets furent maintenus par T Église universelle.
Les objections furent, pendant un temps, plus fortes encore contre Thistoire de la Femme adultère, dans TEvangile de saint Jean. On s'imagina que l'indulgence du Christ j était excessive, et qu'on pourrait la prendre pour un encouragement au péché. Mais cette incertitude, dont les manuscrits d'une date ancienne portent la trace, ne résista pas à Tautorité de la tradition, sans qu'on sache précisément à quelle époque, et en vertu de quelle autorité , les versets relatifs à la femme adultère reprirent leur place dans le texte sacré.
Un fait plus important encore fut la répudiation presque générale de TÉpître aux Hébreux par les
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Ëglises d'Occident à l'époque de saint Jérôme, On ne trouvait pas que le style de cette épître fût le même que celui des autres écrits de saint Paul, et d'ailleurs on croyait reconnaitre une proposition formellement contraire au christianisme dans le verset suivant (VI, 4) : Imfossibile esleosqui semel suni illuminait^ gustaverunt etiam domim cœleste. et
parlicipes facli sunl spiritus sancti, et prolapsi
sunt^ rursus renovari ad pœnitentiam.
L'épitre n'avait pas rencontré de contradicteurs parmi les fidèles pendant les deux premiers siècles, où avait cours une traduction latine où, au lieu à^impossibilCy on lisait difficile. Mais plus tard, on avait cru se rapprocher davantage du texte grec en traduisant àdvvxTov par impossibile : c'était une erreur; le vrai sens à'àivvxTov dans cette circonstance est sineviribuSy sansforcCy et non pas sans pouvoir. Quand ce malentendu fut éclairci, TEpître aux Hébreux reprit sans contestation sa place parmi les livres canoniques.
De tels faits n'ont pas besoin de commentaires : ils prouvent surabondamment et la bonne foi et la haute raison de l'Église à toutes les époques en matière de critique sacrée. Or, quand on a constaté, contrairement aux prévisions des adversaires, cette bonne foi constante et scrupuleuse, ce respect religieux des sources dans l'état où la tradition les avait transmises, est-on bien reçu à contester cette tradition, lorsque, avec la même constance, elle attribue chaque récit à tel ou tel évangéliste, détermine
Tordre des compositions et en assigne approximativement répoque, surtout quand on n'a aucun fait contraire à opposer à ces assertions, et qu'on est réduit pour les contester à se livrer aux suppositions les plus étranges et les plus contradictoires?
J'ai déjà parlé des services que la religion a rendus à la science, en affranchissant l'esprit humain des terreurs superstitieuses causées par l'adoration des forces naturelles; j'ajouterai ici qu'elle n'a pas moins efficacement servi les sciences historiques. A l'exception du travail des Pisistratides sur Homère, qui ne portaient que sur des questions de goût et dont nous ne pouvons juger que par conjecture, l'antiquité n'offre pas l'exemple d'un travail de critique historique plus complet et plus juste que celui que l'Eglise a opéré sur les textes évangéliques. Rapprocher les différentes versions d'un même fait produites par des témoins également dignes de foi, les compléter les uns par les autres, en effacer en quelque sorte les aspérités par la réduction des discordances à leur juste valeur, c'est là un travail qu'un Hérodote ou un Polybe avaient pu faire par eux-mêmes; mais l'idée ne leur était certes pas venue de produire les pièces justificatives de leur travail, pour faire le public juge du résultat.
C'est cette méthode, si conforme à la raison, que l'Eglise a introduite. Et qu'on ne me soupçonne pas ici d'un paradoxe officieux ; j'ai pour moi le témoignage formel de saint Augustin :
« C*est une erreur de prétendre que la puissance du Saint-Esprit a àd mettre les Ëvangclistes à Tabri de toute discordance dans le choix, Tordre ou le nombre des mots; et, en effet, plus est grande Tautorité des évangélistes, plus ils contribuent à confirmer le témoignage des autres hommes quand ils disent la vérité. Qu'on prenne en effet plusieurs récits sur un même sujet, on n'aura pas le droit de les inculper de mensonge, toutes les fois qu'il n'y aura pas entre eux des différences plus fortes que celles qu'on remarque entre les récils du môme fait dans r Évangile. Comme il ne nous est pas permis de soupçonner les évangélistes de mensonge, nous ne serons pas portés à en imputer à ceux chez qui noiLS rencontrerons des accidents de mémoire pareils à ceux que nous remarquons dans TÉvangile {cui recordanti taie aliquid acciderit) . Plus il est nécessaire pour le perfectionnement moral d'éviter le mensonge, plus une autorité aussi éminente que celle des évangélistes doit nous empêcher de taxer de mensonge des variantes de récits comme celles que rÉvangile renferme, La règle de notre foi doit donc être, en pareille matière, le nous attacher à la vérité des choses plus qu'à celle des mots, puisque nous trouvons dans les évangélistes des expressions très-diverses, employées à rendre une seule et même vérité • (1).
On m'objectera peut-être que je fais bon marché
(1) Augustin, De Evangel. consensu, XII.
de Tinspiration : car si un évangéliste rectifie Tautre, s'il sert à corriger les erreurs de mémoire, il s'ensuit que l'inspiration n'a pas été égale entre le correcteur et le corrigé. A cela je réponds que c'est une manière grossière et fausse d'entendre rinspiration, que de nous représenter les évangélistes comme des machines dont le Saint-Esprit aurait été le moteur. N'effacez pas, même d'un écrivain inspiré, toute trace de la faiblesse humaine, de crainte de le priver de la première de ses prérogatives, la liberté. Et qu'on ne m'accuse pas encore de témérité, puisque saint Jean Chrysostome parle formellement en faveur de Topinion que je soutiens :
« Nous vous prions de considérer que, quant aux choses essentielles, quant à celles qui constituent la règle de la vie et l'autorité de la prédication, il n'existe pas entre les évangélistes l'ombre d'une discordance. Quelles sont donc ces choses essentielles ? C'est, par exemple, que Dieu s'est fait homme, qu'il a fait des miracles, qu'il a été crucifié, enseveli, qu'il est ressuscité, qu'il est monté aux cieux, qu'il apparaîtra au dernier jugement, qu'il a laissé des préceptes salutaires, qu'il n'a rien introduit de contraire à l'ancienne loi, que Jésus est le fils unique et légitime de Dieu, consubstantiel à son Père, et autres données de cette importance. Sur tous ces points, nous trouverons entre les évangélistes une harmonie absolue. Mais si sur les miracles ils ne rapportent pas tous les mêmes, si
Fun raconte celui-ci, l'autre celui-là, ce n'est pas une raison pour nous troubler. Faites en effet que le premier ait tout dit, à quoi auraient servi les autres ? Tandis que si leurs écrits renfermaient des disparates ou de vraies contradictions, il faudrait renoncer à en établir la concordance. C'est pour cela qu'ils ont été d'accord sur la plupart des faits, et néanmoins que chacun a dit quelque chose de particulier, de manière à ne paraître ni superflu ni aventureux, et à fournir cependant un contrôle des autres récits » (1 ).
Le défaut de notre temps, même parmi les chrétiens, c'est le peu de pratique de la littérature des Pères. Chez eux l'on apprendrait à traiter plus largement les questions qui se rapportent à la critique évangélique.
La disposition générale aujourd'hui est plutôt méticuleuse : il semble que si l'on ose aborder les difficultés avec quelque franchise, on va immédiatement, non-seulement tout profaner, mais tout détruire; ce n'est point là une marque de foi. C'est ainsi qu'on craint d'aborder les influences du physique sur le moral. Bossuet, dans la Connaissance de Dieu et de soi-même^ s'explique sur ce point avec une netteté qui effrayerait aujourd'hui : c'est que Bossuet savait qu'une foi ferme ne recule pas devant des concessions de détail nécessaires. Il en est
(I) Chrysost. in Matth., Prooem. Homil. I, p. 6, 'Gaume.
de même sur le terrain de la critique sacrée. Si vous respectez la tradition, si vous avez en elle une foi inébranlable, ne craignez point de vous aventurer dans les questions les plus ardues. C'est cette conviction de la nécessité de l'élargissement du terrain catholique, qui me conduit à prononcer avec respect et reconnaissance le nom de Richard Simon. Ce critique audacieux, malin, contrariant, obstiné, est considéré comme le père de Vexégèse rationaliste, et on le rend responsable des erreurs de sa prétendue fille. Richard Simon est à l'exégèse protestante ce que Malebranche est à Spinosa, le point extrême de Taudace critique, sans sortir de la tradition et par conséquent du catholicisme. Il avait été précédé dans cette carrière par un critique plus audacieux encore, s'il est possible, le jésuite Maldoiiat, qui enseignait à Paris dès 1564. Or, c'est de Maldonat que date le réveil de la grande théologie en France ; il prépare les Petau et les Bossuet. Ceux qui ne voient dans le catholicisme que le piincipe de Tautorité en méconnaissent à plaisir les tendances et Thistoire. 11 n'y a pas un esprit distingué dans le catholicisme qui ne se soit mû dans une atmosphère de discussion et dé liberté : pas un qui n'ait aimé passionnément la critique et la science, pas un qui ait désespéré de la raison humaine. Seulement, nous croyons être les vrais critiques, et les seuls raisonnables; nous le croyons collectivement et parle sacrifice volontaire de notre admiration pour nous-mêmes. 11 y a entre un bon
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critique catholique et le premier des rationalistes la différence qui existe entre un bon officier d*une armée disciplinée et un chevalier errant. Pour la force, l'utilité, la raison, choisissez.
QUATORZIÈME LEÇON
J'ai fait voir quelle avait été la bonne foi de TÉglise catholique par le respect scrupuleux qu'elle avait montré à toutes les époques pour les textes sacrés, malgré les embarras et les incertitudes que devait causer la diversité des récits ; la critique historique a été admirablement appliquée par elle à rinterprétation et à la conciliation de ces monuments. Après le travail accompli, elle n'en a pas moins conservé les pièces justificatives, afin de nous faire juges nous mêmes des motifs de sa conviction; elle nous a indiqué en même temps dans quel sens nous devions entendre l'inspiration des auteurs de rÉvangile, intelligences libres et par conséquent faillibles, mais agissant sous une impulsion qui les dirige et les soutient.
Mais le travail critique de l'Église n'a pas seulement consisté à établir la concordance des quatre évangélistes ; il y a eu aussi un choix à faire entre les différents textes qui avaient pour objet de répandre la connaissance des faits évangéliques. Il a fallu extraire les écrits authentiques et réellement inspirés d'une foule de récits fabuleux et propagés sous des noms supposés ; il a fallu préserver les écrits authentiques des altérations que les différents sectaires leur faisaient subir dans l'intérêt de leurs doctrines ; c'est de ce nouveau développement du talent historique de l'Église dont il est nécessaire que je donne une idée.
On désigne généralement sous le nom d'apocrj/phes les livres qui n'ont pas été reçus dans le canon de l'Église. Ce nom, qui veut dire proprement caché ^ a servi d'abord à indiquer des ouvrages dont les auteurs n'étaient pas connus, et dont par cela même l'autorité devait être tenue pour suspecte. De là, par extension, le nom à^ apocryphe s'est appliqué à tous les ouvrages dépourvus d'autorité, et l'on a compris sous une telle dénomination, soit les livres dont la lecture, sans être nuisible à la foi, ne devait pas être faite publiquement dans les églises, soit ceux dont les principes et la rédaction même présentaient un véritable danger. Ainsi le titre d'a/)ocry/)Ae s'applique à l'épître de saint Barnabe, ouvrage qui, comme autorité, se place immédiatement après les livres canoniques, et qui n'en a été retranché que parce qu'on doutait de son authenticité, ou parce
qu'onjugeait que l'auteur, dans son zèle de rapprochements, n'avait pas cité l'Ancien Testament avec une entière exactitude (1 ) , bien que l'ouvrage ait en général un caractère d'onction vraiment apostolique, et le nom à' apocryphe 2l servi en même temps à désigner aussi des livres infâmes ou délirants, tels que V Évangile de Judas Iscariole^ lequel présentait l'apologie mystique de l'apôtre qui avait trahi Jésus-Christ.
C'est d'après l'idée de réprobation absolue qui s'attache ordinairement au mot apocryphe qu'on a jugé défavorablement des hésitations qui n'ont pu manquer d'exister à diverses époques dans l'Église, sur la place qu'on devait assigner à certains ouvrages. De ce que l'opinion qu'on doit se faire de leur autorité n'a pas été la même à toutes les époques, dans tous les pays, et de la part de tous les juges, on en a conclu que l'Eglise n'avait pas le droit de se targuer de la pureté de ses lumières et de son unité. Mais si l'inspiration eût été égale chez tous les écrivains sacrés, ils auraient tous dit la même chose et avec la même force : nous remarquons entre eux de grandes différences, tellement que l'Église a toujours été d'avis que celui des apôtres qui n'avait pas connu le Christ pendant sa vie avait surpassé les autres en génie, tandis que, dans l'épître de saint Jude, cousin de Jésus-Christ, nous rencontrons des citations qui ne montrent pas
(1) Voy. R. Sfinon, Nouv. Obs,, chap. L
une sûreté absolue de jugement : le livre d'Enoch, la contestation de saint Michel avec le diable sur le corps de Moïse. Le Saint-Esprit, en descendant sur la tête des apôtres et en leur communiquant le don des langues, n'avait pas pour cela égalisé lenr organisation. Puisque Ton admet des degrés d'inspiration, il faut convenir que Tinspiration a pu être seulement partielle, ce qui a donné à certains ouvrages un caratère intermédiaire sur lequel Texpérience seule et le consentement de T Eglise, réitéré à toutes les époques, ont pu prononcer.
Toutefois ce caractère intermédiaire ne pourrait appartenir à des livres historiques sans que la vérité ne fût gravement compromise. Il ne peut y avoir d'incertitude sur les faits qui sont la base de la foi : il n'y a point de récits probables sur Jésus-Christ. Aussi est-ce quand il s'agit des livres historiques que l'authenticité réclame une évidence sur laquelle l'Eglise n'a jamais dû hésiter. Nous entrerions à pleines voiles dans les voies de la critique rationaliste si nous admettions comme un fait indifférent l'autorité, même temporaire, daps l'Église, d'un texte historique qui n'aurait pas porté tous les caractères d'un témoignage inspiré. Qui dit donc apocryphe, dans l'ordre historique, indique un danger beaucoup plus grand que lorsqu'il est question d'un écrit parénétique. J'applique surtout cette obsei-vation aux livres du Nouveau Testament, à cause de l'importance absolue des faits sous le rapport de la foi.
Aussi» après le respect des textes authentiques, une des plus grandes preuves de la vérité historique du christianisme, c'est la pureté et la fixité du jugement que rÉglise a porté des livres apocryphes. Avant de parler de ces livres, disons quelques mots de la manière dont se sont produits les véritables Evangiles. Ce qui domine dans les premiers développements de l'Eglise, c'est son caractère non littéraire : la prédication d'abord, la tradition ensuite, voilà les moyens de propagation et de conservation de F Église. Les épîtres des apôtres ne sont que des prédications à distance : le premier écrit qui ait une apparence de traité, c'est répître aux Hébreux. De même, pour les livres historiques, on a d'abord raconté les faits évangéliques aux Églises naissantes; on les a transmis par la tradition. C'est ce qui rend possible que certains faits se soient conservés, sans avoir été consignés dans les Évangiles.
Par exemple, nous lisons dans saint Ignace d'An-
tioche :
«Je sais et je crois qu'après la résurrection, il a « été réellement dans sa chair, et quand il vint trouuver Pierre, il lui dît : Approche, touche-moi, « vois que je ne suis pas une apparition incorporelle. « Et aussitôt Pierre le toucha, et il crut » (1).
n est question ici d'une apparition de Jésus- Christ à saint Pierre, qui n'est mentionnée dans
(1) Ignat. Ep. ad Smyrn.
l'Évangile que sous forme de prétermission et de rappel (Luc. xxiv, 33 et 34) : Et invcnerunt congregatos undecinhy et eos qui cum illis erant^ dicentes quod surrexit Dominus vcre, et appaimt Simonû S'il est vrai que T Evangile de saint Marc ait été écrit sous ladictée de saint Pierre, c'est là qu'on devrait trouver les détails de cette apparition. Mais s'il est vrai aussi que saint Pierre, par humilité, ait forcé saint Marc à insister sur le récit de ses faiblesses et à abréger le récit des faveurs particulières dont il avait été l'objet, on comprend parfaitement par quel motif une telle lacune se trouve dans le récit de Tévangéliste.
Voici d'admirables paroles qu'Origène a mises dans la bouche de Jésus-Christ. « Jésus a dit : t J'ai « été malade dans les malades , j'ai eu faim dans « ceux qui avaient faim, et j'ai eu soif dans ceux « qui souffraient de la soif *> (1). La tradition orale peut encore les avoir transmises.
Cependant les Eglises sentirent le besoin de conserver d'une manière plus sûre le récit des témoins de la vie et des paroles de Jésus- Christ. La persécution surtout dut éveiller la crainte de voir des souvenirs si précieux s'effacer. De là, la demande adressée à saint Mathieu par les chrétiens de Jérusalem, à saint Pierre par ceux de Rome, à saint Paul par ceux de Corinthe et du reste de la Grèce, de laisser un monument écrit de la tradition apos-
(1) Comm. in Matth. xvii.
tolique. Quoiqu'on ne puisse fixer l'époque précise à laquelle les trois premiers Évangiles furent écrits, il est certain que Tordre dans lequel ils nous ont été transmis est celui de leur composition ; il est trèsprobable que la rédaction en a été indépendante, malgré l'opinion qui fait considérer l'Evangile de saint Marc comme un abrégé de celui de saint Matthieu. Il est indubitable que l'Evangile de saint Jean ne fut écrit qu'à la fin du T' siècle, pour compléter autant que possible l'ensemble des traditions apostoliques, et en laissant une part suffisante aux considérations de la théologie philosophique, pour établir sur un témoignage irréfragable l'humanité du Christ. Remarquons toutefois que dans les derniers mots de son Évangile, saint Jean laisse après lui une assez large part à la tradition : « Il y a en- « core bien des choses qu'a faites Jésus, et si Ton « écrivait ces faits un à un, le monde ne serait pas
* suffisant pour en contenir les livres. »
Y eut-il des tentatives d'histoire évangéliquc différentes de celles que nous possédons, antérieures à saint Matthieu, ou dont la composition doive être placée à une époque intermédiaire entre les trois premiers évangélistes ? On pourrait Tinférer du début de saint Luc : « Comme plusieurs ont « entrepris d'écrire l'histoire des choses qui se sont « accomplies parmi nous, suivant le rapport que
* nous en ont fait ceux qui, dès le commencement, « les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont été
* les ministres de la parole, j'ai cru que je devais
« aussi, après avoir été exactement informé de ces « choses depuis leur commencement, les écrire par « ordre. »
Mais l'expression ttoXXoI, plusieurs ^ peut à la rigueur s'entendre de saint Matthieu et de saint Marc, antérieurs à saint Luc, et Tintention de blâme qu'on a cru remarquer dans le texte ne s'y trouve certainement pas. Ce qui est certain, c'est qu'entre saint Luc et l'Évangile de saint Jean, dans l'espace de trente à quarante ans, il s'était produit beaucoup d'opinions erronées sur la personne et la nature du Christ, et l'on peut penser que des écrits historiques avaient été composés pour favoriser la propagation de ces idées. Or, première question : Possédons-nous quelqu'un de ces écrits contemporains des évangélistes, ou même antérieurs à certains d'entre eux ? C'est surtout relativement îi l'évangile de saint Jean que la réponse est difficile. Quant à saint Matthieu, à saint Marc et à saint Luc, je crois pouvoir affirmer que tout ce qui nous est parvenu suppose la connaissance et T étude des trois premiers Évangiles.
Cette observatipn est importante en ce qu'elle nous dispense de la nécessité de constituer l'Église primitive en une académie de critique qui aurait eu à porter un jugement sur différentes versions produites par autant de témoins sincères, mais plus ou moins éclairés. L'Eglise n'a point commencé par le jugement, mais par la soumission. Ce n'est qu'après l'acceptation des faits et de leurs consé-
qiiences comme doctrine par la communion des fidèles, et à l'imitation des écrits authentiques, que les écrits apocryphes ont été produits.
On peut diviser ces écrits en trois classes : 1* les Evangiles altérés dans l'intérêt d'ime doctrine, comme celui de saint Luc de la version de Marcion, que nous possédons en entier ; 2* ceux qui ont eu pour objet de satisfaire la curiosité des chrétiens sur la famille de la Vierge, la jeunesse et l'enfance de Jésus-Christ, prétendant sans doute en ceci imiter saint Luc, qui avait donné sur les premières années du Christ et sur ses rapports d'enfance avec saint Jean, des détails qui manquaient au récit de saint Matthieu et à celui de saint Marc ; 3° enfin les romans historiques de la passion. Nous n'avons pas à nous occuper maintenant des altérations de la première classe. Mais les deux autres classes ont droit, dès à présent,à toute l'attention de l'historien, soit à cause de l'idée qu'elles nous donnent des obstacles moraux que le christianisme a eu à combattre, soit à cause de l'influence prolongée de ces récits sur le développement et la physionomie extérieure du christianisme.
Sous le premier point de vue, V Évangile de F enfance^ dans les diverses versions grecque, latine et arabe, est surtout précieux à étudier. Cet évangile est l'œuvre du docétisme : il a donc, sous ce rapport, convenu aux Marcionistes, aux Gnostiques, aux Manichéens ; plus tard il favorisa les opinions des Nestoriens, qui distinguaient dès l'enfance
Faction des deuœ natures de Jésus-Christ, et des Eutychîens, qui, confondant les deux natures, faisaient nécessairement absorber la plus faible par la plus forte, c'est-à-dire par la nature divine. Il convenait à toutes ces opinions que le Christ n'eût pas été enfant, et que les signes de sa toute-puissance eussent éclaté dès avant le commencement de sa mission. Mais la conséquence d'un tel préjugé était de retrancher Tautorité morale qui domine dans l'Évangile la manifestation de la toute-puissance, de détruire l'autorité de la vie typique de soumission dans l'enfance, enfin de percer le mystère du développement intellectuel de l'Horame-Dieu. Tous ces points sont touchés avec une merveilleuse délicatesse dans l'Évangile. Tous les détails du récit de Jésus enseignant dans le temple montrent la juste mesure de la foi sur cette grave et insoluble question. Dans VÉvangile de Cenfance^ au contraire, Jésus est un thaumaturge puéril, colère, pédant et sans l'ombre de mansuétude.
Jamais un catholique sincère et éclairé n'a été dupe des contes que renferme VÉvangile de Venfance. C'est l'altération de la foi qui a obscurci le bon sens à cet égard. C'est ainsi que des Nestoriens ces fables ont passé aux Mahométans et ont pris place dans le Koran. Il n'en est pas de même du Proiévangile attribué à saint Jacques le Mineur. Les traditions que ce livre renferme ont été citées avec confiance par quelques-uns des premiers Pères, tels que saint Grégoire de Nysse, saint Jean Da-
mascène, saint Épiphane. Guillaume Postel les a trouvées à l'état de livre canonique chez les Grecs schismatiques au xvr siècle. Leur empire dans l'Occident, quoique moins étendu^ n'en a pas moins laissé des traces profondes, principalement dans les œuvres de l'art, et encore aujourd'hui nous honorons d'un culte public des personnages, nous célébrons des fêtes dont l'origine écrite remonte à ces livres apocryphes. Grand sujet de reproche contre les catholiques de la part des critiques protestants.
Bépondons à chacun de ces points en ])articulier.
Si des erreurs ont été commises par quelques Pères, on ne doit pas les imputer à l'Eglise universelle. Aucun des livres des Pères n'est canonique, et nous convenons que les plus émiaents d'entre eux se sont laissés aller à des erreurs de détail.
Nous ne nous portons pas garants des fables qui ont continué de régner parmi les Grecs schismatiques, et dont l'influence a augmenté depuis leur séparation d'avec l'Église d'Occident. L'Eglise grecque, devenue étrangère à l'unité, n'a pins participé au mouvement de haute critique qui a été dans tous les temps particulier à l'Eglise occidentale, précisément à cause de son indépendance temporelle, qui lui a permis de constituer ses écoles sur un autre pied que l'Eglise d'Orient, depuis que celle-ci eut subi le joug de la puissance impériale.
Quant à la condescendance incontestable de l'Eglise occidentale à l'égard de ces traditions, il
n'existe pas pour les faits rapportés dans le Protcvangftïe d'impossibilités absolues comme pour V Évangile de V enfance. Nous ne pouvons pas repousser comme entachés d'erreur les noms de Joachim et d'Anne attribués au père et à la mère de la sainte Vierge. La consécration de la Vierge dans le temple, quoique présentant plus de difficultés, peut se justifier jusqu'à un certain point par^ présence et l'habitation de femmes dans le temple. On doit donc tolérer la pieuse croyance qui reconnaît une vérité traditionnelle sous les formes par lesquelles le Protévangile l'a défigurée, ce qui n'empêche pas qu'une liberté absolue ne règne à l'égard de cette croyance dans l'Église catholique. Ainsi, tandis queBaronius défend la vraisemblance de la tradition sur laquelle le Protévangile est fondé , non-seulement Tillemont la combat (ce qui pourrait faire penser à un combat entre le fanatisme romain et les lumières gallicanes) ; mais les Jésuites bollandistes la repoussent.
Sous le rapport de cette liberté, la fixité de la doctrine catholique est tout à fait digne d'attention. On peut réfuter ainsi la donnée protestante, suivantlaquelleles traditions fabuleuses et mythologiques j du genre de celles que renferme le Protévangile, auraient étendu leur empire à mesure que la tyrannie de l'Église romaine se développait, et en s'aflFermissant, étouffait les pures traditions du christianisme. D'abord la crédulité en ce genre a été plus grande dans les premiers siècles, où l'on prétend
que la papauté était inconnue, que dans les temps postérieurs.
La crédulité dont nous parlons n'a subi aucune atteinte dans l'Orient séparé de la papauté, tandis que la critique catholique Ta fortement ébranlée. Cette critique n'a pas attendu la provocation du protestantime pour exprimer ses défiances. S'il en était ainsi, il Jftidrait admettre qu'on croyait sans restriction au Protévangile pendant les siècles de barbarie^ et que le catholicisme a rougi du culte de sainte Anne et de saint Joachim, depuis sa lutte avec le protestantisme. Or, parmi ceux qui ont combattu les croyances basées en apparence sur le Protévangile, les plus énergiques ont été Alcuin, du IX* siècle, Fulbert et Damien, du xr, saint Bernard, du xir, tandis que la ferveur du culte de sainte Anne en Occident date surtout du xvir siècle.
Quant à l'adoption des récits du Protévangile par l'esprit légendaire, et à l'influence de cette adoption sur les œuvres de l'art, c'est là une question d'une vaste étendue, et de la solution de laquelle dépend le jugement qu'on doit porter de l'Eglise catho-^ lique pendant la durée des siècles. Je montrais dernièrement la large part que la critique a toujours tenue dans notre Eglise : j'ajoute ici que cette Eglise perdrait tout droit à sa prétention d'universalité, si elle n'avait laissé une aussi large part k l'imagination qu'à la critique. Ce sont là les deux pôles de l'esprit humain ; dans TÉglise d'Orient, l'imagination domine; dans le protestantisme, la
critique : le schisme oriental et le protestantisme sont également défectueux.
C'est qu'en effet, sur les matières de foi, il n'y a point lieu à distinguer entre l'imagination et la critique. La raison nous conduit à la porte des mystères : l'imagination en franchit les bornes salutaires : mais sagement confondues dans une contemplation confiante et soumise, elles donnent à l'âme l'équilibre nécessaire aux deux lois souveraines de notre existence en ce monde, l'espérance et l'action.
En dehors des matières de foi, fondements de la religion, je demande s'il n'est pas juste de laisser à l'imagination un aliment séparé. C'est la question (le la nécessité des arts et de la poésie dans la vie. Pour résoudre ce doute, transportons-nous dans l'église de Santa-Croce , à Florence; plaçonsnous devant la peinture de TEnfer, par Orcagna. D'abord, les données principales de cette peinture appartiennent à l'imagination; les demeures souterraines, l'obscurité, les figures hideuses du démon, sont les images sous lesquelles nous nous représentons le côté terrible de la théodicée.
Qu'à ces images Tart du peintre ait associé celles que lui fournissait l'imagination déployée dans la Divine Coméde^ il n'a fait que joindre fiction à fiction. Est-ce à dire pour cela que la représentation des cercles de l'Enfer du Dante doive diminuer, sur les faibles comme sur les forts, sur les ignorants comme sur les savants, pourvu qu'ils
soient tous dans la foi, Timpression salutaire que cette peinture est destinée à produire ? Il y a donc, dans l'expression de la vérité chrétienne, une large place réservée à la fiction; les œuvres d'imagination y tiennent et doivent y tenir leur rang. L'Apocalypse n'a rien de défini entre T imagination et la réalité absolue. De l'Apocalypse on passe au livre d'Hermas, intitulé le Pasteur^ considéré comme canonique dans quelques-unes des Eglises primitives; les visions de saint Patrice, du moine Albéric, ont le même caractère selon les temps; on arrive ainsi jusqu'aux grandes visions de Savonarole.
C'est dans cette catégorie des œuvres de fiction mystique et morale que se placent naturellement les apocryphes de la troisième classe, qui, brodant sur les faits évangéliques, supposent les actions et les paroles d'après ces faits , et développent l'Evangile d'après les lois de l'imagination. Une telle sorte de travail peut être bien ou mal fait, et produire en conséquence de bons ou de mauvais résultats. La première partie de V Évangile de Ntcodème est puérile et ridicule, mais la seconde, contenant le récit de la descente de Jésus- Christ aux Enfers, fait par Lucius et Carinus, deux morts sortis de leurs tombeaux dans la convulsion de la nature qui accompagna la mort du Christ, est empreinte d'un caractère de grandeur et de poésie vraiment sublime.
11 est digne de remarque que les productions les plus élevées de la muse protestante en Angleterre,
le Paradis perdu et lePilgrim^s Progress de Bunyan, semblent émanés de deux livres apocryphes, Vun de la seconde partie de V Évangile de Nicodème, Tautre de la Vision d'Hermas. Or, un bon protestant s'interdit-il par scrupule de conscience Tadmiration de Milton, de Bunyan et de Klopstock? Non, sans doute ; seulement il se scandaliserait de voir représenter dans son temple les fictions de ces auteurs, tandis que nous trouvons sans étonnement et sans scandale, dans un temple catholique, la représentation de TEnfer du Dante. Dans le temps présent, nous ne proscrivons pas de nos Eglises une fiction légendaire, pourvu qu'elle soit noble, touchante' et morale, et parce qu'en sortant d'admirer, dans une église, une belle peinture représentant les Anges transportant sur le Sinaï le corps de sainte Catherine, nous aurons reconnu, à la lumière d'une sévère critique, que le nom même de cette sainte n'est qu'une probabilité, nous n'admettrons pas que ces deux impressions soient dans notre esprit exclusives Tune de l'autre. Dans les monuments du temps passé, les fictions légendaires, souvent grotesques ou grossières, n'exciteront pas notre répugnance ou notre dédain. Nos pères (duxvir et du xviir siècle) ne distinguaient dans les monuments gothiques que les laideurs des gargouilles ou les plaisanteries obscènes des stalles : aujourd'hui, ce qui nous saisit, c'est l'harmonie des proportions, la grandeur de ridée, le sérieux profond de l'ensemble. C'est certainement là un progrès , et pour avoir fait la
part de rimagination, notre faculté de critique n'aura certainement rien perdu.
La critique, telle que l'entendent les esprits placés en dehors de la foi catholique, est une faculté que l'homme abstrait de lui-même, en lui supposant une force d'isolement, une étendue et une sûreté d'opération, proportionnées à la bonne opinion que chacun a de soi-même. Le critiiiue n'a ni faiblesse personnelle, :\i passions, ni préjugés, du moins à ce qu'il croit; il juge souverainement des autres, parce qu'il n'a pas besoin de se juger luimême : il est tellement ennemi de l'imagination, qu'il va jusqu'à faire passer à peu près toute la vérité dans le domaine de l'imagination, occupé qu'il est à nier et à détruire tout ce qu'elle colore. Le critique catholique, n'étant point tenu à cette constitution du tribunal individuel, puisque la justice privée n'est qu'un reflet de la justice universelle, dont il reconnaît la source dans son Eglise, se sentant, sans répugnance, entraîné parle torrent et confondu dans la foule, comprend mieux l'harmonie de ses propres faiblesses et des côtés sensibles de son organisation avec celle de tous les hommes en général; étant plus indulgent et plus sympathique, il devient plus pénétrant et plus éclairé : et tandis qu'un préjugé, devenu vulgaire, lui reproche d'avoir abjuré sa propre raison, il sent qu'en lui cette raison opère avec une extension, une souplesse, une rectitude dont les plus habiles adversaires ignorent le secret.
LE CADRE HISTORIQUE DES FAITS DE L'ÉVANGILE
Aujourd'hui je puis me considérer comme entièrement à Tabri du danger de considérer l'Évangile comme un document historique purement humain. L'autorité divine que j'ai reconnue dans l'Evangile n'a pas seulement déterminé le rapport dans lequel nous devons nous tenir à T égard du Nouveau Testament ; elle a fixé aussi les doutes que nous pouvions avoir sur son authenticité. En agissant ainsi, nous n'avons fait que suivre la marche indiquée par la nature générale de nos convictions. Wolf est un rationaliste dans ses Prolégomènes contre Homère : la preuve esthétique est le produit de la foi.
Maintenant il s'agit de mettre l'Evangile en rapport avec les événements purement humains au
milieu desquels ces merveilles se sont produites, de placer le Sauveur dans le cadre politique de la Judée. 11 semble que cette tâche ait dû être accomplie depuis longtemps, et pourtant ni les orthodoxes ni les dissidents ne me paraissent avoir envisagé la question sous son véritable point de vue. Les uns ont été dominés par le supernaturalisme du sujet ; dans les disciples de Jésus-Christ, ils n'ont vu que les élus de la prédilection divine ; dans les Juifs, que les bourreaux de Jésus-Christ, punis bientôt par un châtiment sans exemple : le point de contact, et comme le fonds commun de ces deux camps, des élus et des réprouvés, n'a point été étudié dans un sentiment historique désintéressé. Puisque saint Augustin a appelé la nation juive une nation prophétique^ puisque les Pères ont considéré la punition de Jérusalem prédite par Jésus-Christ comme une image du jugement de Dieu sur la race humaine tout entière, on aurait dû se souvenir que ce jugement final portera sur des hommes qui ont vécu d'une vie commune, et dans le même ordre d'habitudes et d'idées, et reporter la même considération sur les Juifs contemporains de l'Évangile. De deux frères à cette époque, l'un a pu être rangé {Ifrmi les disciples fidèles, et l'autre parmi les auteurs de la mort de Jésus-Christ.
Quant aux dissidents de toute nature, n'ayant jamais fait de l'Evangile cette étude intime et profonde qui y fait reconnaître la fusion parfaite de la vérité morale et de la vérité matérielle, ils n'ont pu être
frappés de la valeur historique de ce document, valeur qui résulte surtout de son importance absolue. La preuve de l'importance de TEvangile par Tenchaînement de ses conséquences est déjà un commencement de foi, et c'est là, quant à nous, la route que nous avons suivie. Mais comme, en général, on s'est arrêté dans cette voie, et qu'on n'a pas vu clair dans la série des conséquences, l'isolement vraiment providentiel où l'Evangile se trouve de toute preuve matérielle a poussé au scepticisme, et l'on a volontairement négligé de recourir à la clef des énigmes autrement insolubles que présentent la formation de la tribu évangélique au milieu des Juifs contemporains de Jésus-Christ, et le contraste de l'esprit chrétien avec le judaïsme tel qu'il était alors pratiqué.
Deux obstacles matériels contrarient d'ailleurs cette étude : d'abord l'absence de documents circonstanciés sur l'état de la Judée à l'époque de la prédication de l'Évangile. Il en est de Josèphe parlant de son pays, comme de César nous racontant ses conquêtes en Gaule; l'un et l'autre ne nous disent de la statistique morale et matérielle des contrées dont ils s'occupent, que ce qui est nécessaire au but qu'ils poursuivent. Quelque soin qu'où prenne de rassembler ces documents épars, il est impossible de suppléer toutes les lacunes, et beaucoup de faits restent sans qu'on puisse remonter aux causes qui les ont produits. La dissertation que l'abbé Guénée a insérée à la suite de ses Lettres de
quelques Juifs sur Tétat de la Judée depuis le retour de la Captivité jusqu'à Adrien, et généralement toute la discussion que ce savant ecclésiastique a soutenue dans le dix-huitième siècle, montrent quelle est la pauvreté de nos connaissances sur cet important sujet. Il y a, par exemple, un fait dont Tabbé Guénée ne paraît pas s'être aperçu, et qui pourtant nous semble ressortir de l'étude attentive de Josèphe : c'est qu'à dater des princes Asmonéens, la Judée devint plus peuplée, mieux cultivée et plus riche qu'elle ne Tavait été à aucune des époques antérieures, si Ton en excepte peut-être l'état des populations chananéennes, quand les Hébreux pénétrèrent dans le pays.
Le second motif de l'embarras que nous éprouvons est dans le silence obstiné de Josèphe à l'égard de Jésus-Christ et des Chrétiens. Je ne m'étendrai pas sur la longue discussion dont les passages relatifs à Jésus-Christ et àsaint JacquesleMineurontétéTobjet dans le cours des deux derniers siècles. La critique s'est aujourd'hui presque unanimement prononcée contre Tauthenticité de ces deux passages ; on y a gagné d'abord plus d'enchaînement et de logique dans le texte : car c'était un argument trèsfort contre l'authenticité que l'impossibilité où Ton était de rattacher raisonnablement ces passages à ce qui précédait et à ce qui suivait ; et de plus^ quand on s'obstinait à attribuer à Josèphe ces deux passages, on se créait la plus grande de toutes les difficultés, celle d'expliquer comment Josèphe au-
rait d'ailleurs gardé un silence si extraordinaire sur les Chrétiens, lui qui, en plusieurs passages de ses écrits, donne des renseignements circonstanciés sur les quatre sectes religieuses qui divisaient les Juifs de son temps. Il faut observer que Josèphe écrivait encore en 93 ; à cette époque se place (à deux années près) la seconde grande persécution contre les Chrétiens, et Josèphe, qui,par sa position, était un des hommes qui devaient le mieux connfdtre les affaires de Tempire, ne pouvait ignorer les profondes dissidences par lesquelles les Chrétiens étaient séparés des anciens Juifs. Le silence absolu de Josèphe devient un argument en faveur de l'Eglise primitive, de son importance et de ses développements. Le but de Josèphe semble avoir été défaire croire qu'il n'y avait en face du paganisme que l'ancien judaïsme, et de concilier en même temps à ses coreligionnaires la faveur du gouvernement romain en les séparant des Chrétiens. L'explication de la situation qu'il s'efforçait ainsi de détourner se trouve dans les mesures prises par Domitien pour chasser de Rome tous ceux qui de près ou de loin se rattachaient au judaïsme.
La mention détaillée et honorable que Josèphe a faite de saint Jean-Baptiste est une preuve de plus de l'intention formelle qu'il a eue de garder le silence à l'égard des Chrétiens. Tous les disciples de saint Jean n'avaient pas suivi le Christ, et il n'y a rien d'impossible à ce que la secte des Mendaïtes
descende, comme elle le prétend, de quelques-uns des disciples de saint Jean.
Tâchons toutefois, avec les documents incomplets que nous avons à notre disposition, de résoudre la question importante que nous avons posée. Le but et les obligations de la loi de Moïse se résument en deux mots : résistance et espérance. Afin de maintenir, au milieu de tous les obstacles, la pureté de la doctrine et de perpétuer la nation pour laquelle elle avait été conçue, il fallait une rigide observation des prescriptions matérielles de la loi , et une séparation empreinte d'antipathie d'avec les nations étrangères.
Comment de là passer à ce que le christianisme a accompli, raffranchissement des prescriptions ma^ térielles et la fusion avec la gentiUté ? Toute issue vers un pareil résultat semblait fermée : tout relâchement dans la discipline conduisait à la perte de la doctrine et des mœurs. Le contact avec les nations étrangères ne s'accomplissait qu'à la condition de dominer, de maintenir la supériorité du sang juif, quand il s'agissait des Prosélytes de la porte^ lesquels, dispensés des observances les plus rigides, n'étaient aussi que des ilotes dujudaïsme^ ou par la soumission des Prosélytes de la justice à des obligations gênantes et minutieuses. Ce n'était pas sur de telles bases que pouvait s'accomplir la conversion de la gentilité.
Ce qui rendait en apparence la transition impossible, c'est que les deux moyens de conservation
que j'ai précédemment indiqués devenaient plus énergiques et plus exagérés dans la pratique à mesure qu'on approchait du dénoûment. Le martyre d'Eléazar et des sept Machabées pour la discipline, le zèle de Mathathias et de ses fils pour Thorreur des nations étrangères, inaugurent et dominent l'époque de la recrudescence judaïque sous les princes Asmonéens. Chacun, il est vrai, entendait alors l'esprit de la loi à sa manière. Les Pharisiens combinaient l'observation rigoureuse des préceptes ma • tériels avec des spéculations philosophiques d'une origine suspecte ; les Esséniens ne s'éloignaient de la religion du texte que pour tomber dans le magisme ; les Saducéens, avec une fidélité apparente à la lettre du texte sacré, sapaient toutes les bases de la morale. Dans la doctrine, ce terrain semblait trop étroit, et pourtant, dans la vie pratique, il ne paraissait pas y avoir aucun milieu possible entre la haine des nations étrangères et la désertion du judaïsme.
Ce qui encourageait l'immense majorité des Juifs à persister dans la voie adoptée au retour de la Captivité, c'est l'immense succès obtenu par le rétablissement des traditions mosaïques. La leçon de l'exil avait largement profité au peuple juif. La famille s'était constituée, grâce à la pratique des prescriptions de la loi, sur la base la plus large et la plus féconde. A la régularité des mœurs répondait l'empire du travail. En vain, les Juifs avaient laissé sur la terre d'exil une masse immense de leurs frères ;
en vain des colonies marchandes continuaient de se répandre sur tous les points de l'ancien monde ; le progrès de la mère patrie, visitée d'ailleurs chaque année par des millions de ses enfants étrangers, ne cessait de s'accroître. Ce progrès entretenait les illusions sur l'avenir ; on ne prévoyait aucune chance défavorable, et les imaginations les plus froides pouvaient se bercer de l'espérance de voir bientôt se réaliser, sous une forme matérielle, les magnifiques promesses de l'Ecriture sainte. En attendant, les principes et les traditions les plus contraires à une révolution semblable à celle que le christianisme a accomplie prenaient chaque jour une nouvelle force. Les prétentions nobiliaires des familles sacerdotales étaient excessives ; les habitudes militaires entretenaient la turbulence, la violence, l'espèce de sédition, la confiance dans les forces matérielles; l'attente d'une monarchie indépendante était universelle, et l'idée du Messie ne s'offrait que sous un aspect politique.
Cependant, au-dessous des castes sacerdotale et militaire, vivait une classe nombreuse et mélangée, dans laquelle les passions que nous venons de caractériser ne pouvaient germer avec la même force. Dans les provinces éloignées du centre surtout, dans celles que le prosélytisme uni à Tépée avait conquises, on ne devait rencontrer ni ces prétentions à la noblesse, ni cet attachement exagéré pour la monarchie hébraïque, dont Jérusalem et Alexandrie étaient les principaux foyers. Le sentiment de l'oppression com-
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mune devait y rendre indifférent sur la nature des maîtres : qu'ils fussent Syriens, Hébreux ou Romains, le joug d'un gouvernement tout à fait arbitraire n'en était pas moins odieux aux classes inférieures. Que si, dans cette donnée démocratique et provinciale, il se trouvait une situation spéciale où des motifs d'attachement aux traditions et de fidélité à la loi pussent s'allier avec un grand détachement politique, les idées devaient prendre un tout autre cours. C'est ce qu'il est permis de penser des nombreux descendants de la maison de David, qui, dans la société juive de cette époque, devaient être dispersés à la manière des descendants de Mahomet dans la société musulmane : jamais confondus avec la masse des fidèles, et cependant subissant toutes les chances de la dégradation sociale. Pour ces descendants de David, il ne pouvait y avoir qu'une espérance raisonnable, celle qu'un Messie spirituel naîtrait parmi eux. C'est dans ce point de vue que nous apparaissent saint Joseph et la sainte Vierge au milieu des Galiléens. Le descendant de David, c'est le Messie ; les Galiléens sont les disciples tout préparés à recevoir les semences de la doctrine.
Le Messie religieux, malgré l'innocuité de ses prétentions temporelles, pouvait-il être indifférent pour les princes qui gouvernaient alors la Judée? Quelque éloignées que fussent les chances des descendants de David à reconquérir le pouvoir royal, l'illégitimité des titres de ceux qui l'exerçaient devait les entretenir dans une défiance perpétuelle.
Déjà la dysnatie asmonéenne, élevée sur le pavois par la reconnaissance nationale, s'était perdue en usurpant une royauté qui ne lui appartenait pas. Mais quand un prince étranger eut renversé et détruit la dynastie des Asmonéens, qui avaient au moins pour eux la gloire, éclatante de leurs pères et la pureté de leur sang ; quand Tlduméen Hérode eut su, à force de crimes et de talents, se faire la plus étrange position entre Rome et la nation juive, esclave sans pudeur de Tun, tyran impitoyable de Vautre, cette âme, qui ne vivait que de soupçons, dut confondre dans la même cruauté le Messie politique et le Messie religieux. Si Ton s'imaginait qu'Hérode ne fut barbare qu'envers son propre sang, et que, Henri VIII dans sa famille, au dehors il devait garder une certaine modération, il suffit de se rappeler la recommandation étrange qu'il avait faite à sa sœur Salomé d'honorer ses funérailles par l'immolation des huit cents personnes les plus distinguées parmi les Juifs. A côté de ce fait rapporté par Josèphe, le Massacre des innocents, concentré dans le territoire de Bethléem (comme il Test effectivement dans le texte évangélique sainement étudié), n*a plus rien que de ^très-naturel.
Au reste, rien plus que le règne d'Hérode n'avait dû convaincre les Juifs de bon sens de la vanité des espérances que la nation avait conçues d'une entière dépendance. Si la situation de la Judée eût appelé le peuple qui l'habitait à une pareille destinée, la loi d'épreuve perpétuelle à la-
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quelle Dieu avait soumis son peuple de prédilection n'aurait pu s'accomplir. Qu'on parcoure les annales du peuple juif en parallèle avec l'histoire des peuples voisins, on trouvera que la nation juive n'a pu acquérir un certain degré de sécurité et de développement qu'aux époques où la puissance des maîtres du Nil et de TEuphrate se trouvait simultanément abattue ou affaiblie. L'établissement dans la terre de Chanaan eut lieu sous les Fainéants de l'Egypte, et avant que le trône assyrien , renversé par la conquête égyptienne, ne se fût relevé. A l'époque de Salomon, il n'y a de puissance ni sur le Nil ni sur TEuphrate. Le second empire d'Assyrie, et la prépondérance des dynasties Bubastite et Saïte en Egypte anéantissaient chez les Hébreux toute
indépendance. Désormais l'existence n'est plus possible que sous le patronage d'une grande puissance. Les Juifs se relèvent, protégés par Darius, sans doute à cause des rapports de la doctrine de Moïse avec celle de Zoroastre ; par Alexandre, qui oppo* sait les petites nationalités à la grande unité persane ; par Ptolémée Philadelphe, obligé de donner des garanties aux peuples de la Palestine pour le& empêcher de se livrer aux rois de Syrie. Mais qu'à ces princes d'un sens juste et supérieur en succèdent d'autres d'une nature brutale et cupide, nulle barrière ne peut défendre les Juifs contre leurs attentats : c'est leur histoire avec Cambyse, Ochus, Ptolémée Philopator, et surtout avec Antiochus Epiphane, prince insensé, voué à la propagande
d'un hellénisme épicurien, et resserré d'ailleurs dans d'étroites limites par les progrès des Parthes. A ce moment, et quand, malgré l'héroïsme du sentiment national, le judaïsme semble prêt à succomber, apparaissent, sous d'autres noms, les deux grandes puissances entre lesquelles va de nouveau se balancer la destinée des Juifs. Judas Machabée s'allie avec les Romains contre les rois de Syrie. D'un autre côté, Orode et Phraate III se précipitent sur les pas de Tigrane, et la Judée n'échappe aux envahisseurs orientaux que pour reconnaître le joug de la puissance occidentale. Cette nécessité de céder à Tune ou l'autre puissance était si évidente du temps d'Hérode, que nous le voyons tout prêt à admettre la suzeraineté du plus fort; qu'il se nomme Phraate, Antoine ou Auguste, peu lui importe, pourvu qu'il satisfasse aux dépens de la Judée sa fastueuse ambition. Cependant, à mesure que les tragédies s'accumulent autour du tyran, et que, pour conserver le droit d'être parricide au gré de ses craintes, il cède chaque jour davantage à l'ascendant de Rome ; à côté des Juifs convaincus que le joug direct de Rome sera moins pesant que celui de son royal procurateur, se forme un parti exalté qui espère reconquérir l'indépendance nationale, non-seulement sur Hérode, mais sur Rome ellemême. Ces Zélateurs sont véritablement les Jacobins et les Montagnards du judaïsme, violents comme eux, mais n'ayant pas derrière eux cette force et cet avenir qui légitiment en partie les plus grands
0E8 FAITS DE l'ÉVANGILE. 253
excès. Au contraire, ce sont les Zélateurs qui, par leurs violences, consomment la ruine de Jérusalem . A ce moment où tout s'abîme dans une ruine commune, Tassociation chrétienne se montre à nos yeux dégagée des illusions de la vanité nationale, sans pourtant avoir à se reprocher ni désertion ni lâcheté. Jérusalem et le judaïsme ont péri pour eux sur la croix du Sauveur. A leur départ de la ville coupable et condamnée, ils deviennent citoyens du monde. Bien n'est à la hauteur de leurs idées et de leurs espérances que la grande nationalité romaine, préparée pour recevoir les semences du christianisme. Ils s'avancent ainsi, armés de VEpttre aux Romains^ prêchant aux Gentils la loi de grâce et de liberté. Ils sentent déjà que tout l'avenir du monde repose sur ces deux grandes unités, l'une spirituelle, fondée par le judaïsme transforme, l'autre temporelle, qui doit sa naissance aux conquêtes et au génie de Rome. C'est déjà V Église et VEmpire. MaisTÉglise ne doit pas changer, et l'Empire doit donner naissance à la fédération européenne.
Maintenant, pour juger, en dehors de Taction divine, en quoi a consisté la transition du judaïsme au christianisme, il faut comparer V Ecclésiastique à l'Évangile. L'Ecclésiastique est le cri jeté parle judaïsme aux moments des attentats d' Antîochus Épiphane ; la version grecque fut exécutée à l'époque des triomphes de la dynastie Asmonéenne. Le livre de Jésus fils de Sirach tient aux Saducéens par le
sentiment pratique qui respire dans les livres sapientiaux, si utile aux Juifs pour se préserver des influences de la théologie orientale; il tient aux Pharisiens par rattachement passionné à la loi, et aux Esséniens par la pureté morale et Tinnocence de la vie dont il donne les plus admirables exemples. La fierté nationale y va jusqu'à l'aversion pour les Gentils ; la doctrine s'y montre encore éloignée des sublimes spéculations et du détachement inaugurés par le christianisme ; et cependant les Juifs ont répudié r Ecclésiastique, parce qu'on y sent déjà le principe de la fusion avec les Gentils, et que la lueur des mystères révélés au christianisme s'y montre d'une manière évidente. De Jésus fils de Sirach on passe à Nicodème, de celui-ci à saint Matthieu et à saint Pierre, et de saint Pierre à saint Paul, Vapôtre des Gentils. L'Évangile plane au-dessus avec sa divine lumière.
Ainsi nous parvenons à restituer tous les traits d'un tableau dont les contrastes mêmes font l'harmonie. Tout devient clair et satisfaisant pour l'esprit. Déjà nous ressentons l'avantage de cette concession que nous avons demandée aux répugnances de notre orgueil, en nous courbant sous le joug de la vérité évangélique. Plus nous avancerons dans l'histoire, et plus nous sentirons circuler dans nos veines le bon sens et la vérité. S'il s'agissait d'un système qui me fût propre, j'aurais lieu de me défier de mon explication universelle de l'histoire ; mais je ne fais que montrer une voie que personne
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ne peut se vanter d'avoir faite. Un peintre de nos jonrsa représenté les Beaux- Arts rendant hommage à la Vierge, et consacrant toutes leurs ressources, tous leurs prestiges à sa glorification. Nous, nous offrons à l'Eglise, c'est-à-dire à la vérité traditionnelle, des armes fourbies dans l'exercice de la critique : sans la direction religieuse, ces armes sont comme celles des Spartes, qui se détruisent les uns les autres ; mais consacrées à Dieu, elles deviennent dignes de couvrir des cœurs purs et unanimes, marchant à la conquête de la vérité et de la justice.
SEIZIEME LEGON
SUITE DU MÊME SUJET
On a commencé à voir comment, étudiée avec soin, l'histoire évangélique s'adapte à ce que nous connaissons de Fétat des mœurs, des traditions et des idées dans la Palestine à F époque de la prédication du christianisme.
Ce que j'ai dit, du reste, doit être considéré comme encore incomplet, et j'ai besoin de développer quelques-unes des idées que j'ai émises, afin de les placer dans leur véritable jour.
Ainsi, quand j'ai opposé les Juifs fanatiques et féroces de la capitale aux pêcheurs et aux artisans de la Galilœa genlium^ je n'ai pas voulu faire entendre par là que la loi nouvelle ne pût être acceptée que par de demi- Juifs, et que le pur judaïsme ne renfermât pas des hommes disposés à
en embrasser les doctrines. A ce sujet il nous faut revenir encore sur le livre connu sous le nom d'J5cclésiastique ou de la Sagesse^ par Jésus fils de Sirach. Dans notre dernière leçon nous n'avons pu toucher qu'en quelques mots aux précieux renseignements qu'il fournit.
Nous n'avons ce livre qu'en grec; mais on ne peut douter que l'original hébreu n'en ait existé. Le premier auteur vivait dans le second siècle avant notre ère, au moment où Antiochus Epiphane entreprit d'abolir la loi de Moïse dans la Judée. Le traducteur grec, petit- fils de l'auteur hébreu, alla en Egypte sousPtolémée Évergète II, l'an 1 32 avant l'ère chrétienne, Jean Hyrcan, fils de Simon Machabée, étant souverain sacrificateur à Jérusalem. Nous devons donc avoir dans ce livre un monument de la plus belle époque de la renaissance hébraïque sous les Asmonéens. Les Juifs n'ont pas admis V Ecclésiastique dans leur Canon, non plus que les deux premiers livres des Machabées, et les Protestants ont suivi l'exemple des Juifs. Mais l'autorité de ces livres n'a jamais été contestée dans l'Église catholique.
Nous comprenons la répugnance des Juifs à admettre comme canonique le livre de Jésus fils de Sirach : car on y trouve tout le parfum de la révélation . La distinction entre le Père et le Verbe y est plus clairement établie que dans les autres livres de l'Ancien Testament. L'attente de la conversion des Gentils y est exprimée avec onction et conviction.
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Mais Tempressement qu'ont mis les Protestants à accepter la répugnance des Juifs a droit de nous étonner ; c'est se priver à plaisir d'un moyen certain d'établir la liaison entre les dernières productions de l'école des prophètes et la propagation de rÉvangile. Malachie, le dernier prophète, avait paru à la fin du v* siècle avant l'ère chrétienne.
On remarque dans V Ecclésiastique une plus grande tendance au langage positif que dans les livres plus anciens. L'auteur reprend le ton pratique des livres sapientiaux : il n'a point de répugnance pour un certain tour épigrammatique et même familier; il entre dans le détail des mœurs; il mêle aux préceptes d'une sagesse supérieure des conseils pour la conduite purement temporelle de la vie ; on sent chez l'auteur la prudence d'un homme obligé de vivre sous une domination étrangère. La prière pour le salut et le triomphe d'Israël ne manque pas cTâpreté, ni de l'aversion traditionnelle pour les nations étrangères. Par conséquent, la confusion que certains critiques ont voulu établir entre la morale de l'Ecclésiastique et celle de l'Évangile ne repose sur aucun fondement raisonnable. Mais ce qui distingue par-dessus tout l'Ecclésiastique, c'est la séparation d'avec toutes les sectes que Josèphe nous représente comme divisant le judaïsme. L'auteur n'a été certainement ni Saducéen, ni Pharisien, ni Essénien. Par conséquent, il ne faut pas entendre ce que dit Josèphe comme prouvant une séparation intégrale des Juifs en plusieurs sectes différentes.
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maïs seulement l'existence de trois sectes dans la masse de la nation. Josèphe prétend, il est vrai, que les Pharisiens séduisaient facilement le peuple fidèle, par leur rigide observation extérieure des prescriptions de la loi ; mais il ne va pas j usqu'à dire que cette séduction fût générale. Dans toutes les classes de la nation sans exception, dans la capitale comme dans les provinces, devaient exister des Juifs qui entendaient sainement les promesses faites à Israël, et qui, ne plaçant pas leurs espérances dans un triomphe politique impossible, vivaient dans Tattente du Messie spirituel, réalisée par rincarnation de Jésus-Christ.
C'est ce qu'exprime admirablement la liaison qui existait entre la famille sacerdotale de saint Jean- Baptiste et la famille, d'origine royale, de Joseph le charpentier. Il paraît encore que Marie était aussi d'une famille lévitique, puisqu'elle était cousine de sainte Elisabeth, ce qui donnerait un certain fondement aux récits du Protévangile. Celles des familles sacerdotales qui ne s'étaient pas engagées dans les illusions de la politique et les plans de l'ambition devaient en eflfet cultiver des relations d'aflfection et de respect avec les branches de la maison royale, d'où le Messie devait sortir. Joseph et Zacharie demeuraient à une grande distance l'un de l'autre, l'un dans la Galilée, l'autre à Hébron, ville de la tribu de Juda, au sud de Jérusalem. Mais la pratique du pèlerinage annuel vers le temple faisait des voyageurs habituels des Juifs de tout âge et de tout
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sexe, et le voyage empressé de Marie vers Elisabeth n'a rien que de conforme aux mœurs présumées de répoque.
L'Évangile établit des rapports d'amitié et de parenté entre les familles de saint Jean-Baptiste et de Jésus-Christ ; il ne dit rien sur la liaison qui avait pu exister entre eux dans leur adolescence, et avant que tous deux ne fussent entrés dans raccomplissement de leurs missions. Toutefois, ce qu'il y a de plus vraisemblable, c'est que le développement de tous deux eut lieu isolément. Seulement, indépendamment des lumières surnaturelles, saint Jean- Baptiste, instruit par ses parents des circonstances de la Visitation, dut vivre dans le pressentiment et l'attente de la mission de Jésus-Christ.
Il faut rassembler avec soin les personnages de diverse origine groupés comme témoins autour du berceau de Jésus-Christ : les bergers, les Mages, le saint vieillard Siméon, la prophétesse Anne. Les bergers désignent Tattenterépandue dans les classes les plus humbles de la nation. La venue des Mages est d'accord avec l'impression profonde que le judaïsme avait dû produire sur les écoles sacerdotales de la Babylonie pendant la Captivité et la dispersion d'Israël; des esprits d'élite, noums de la lecture des Livres Saints, qui devaient leur être familiers à cause des analogies de langue, partageaient sans doute avec les Juifs l'attente du Messie spirituel. Quelque exagération qu'on découvre dans le récit de Josèphe relatif aux dons de Ptolémée
Philadelphe pour le temple de Jérusalem et à la version des Septante, on doit penser qu'un eflfet semblable et même plus grand avait été produit dan^rôrient.
La légende a défiguré le personnage de Siméon, en le transformant en souverain sacrificateur. C'était un de ces Juifs qui aspiraient à la venue du Messie, et dont la passion avait dû être redoublée par le scandale de la royauté iduméenne; ir vient dans le temple au moment où Jésus-Christ y est présenté, poussé par une révélation du Saint-Esprit. Mais la prophétesse Anne y faisait depuis de longues années sa demeure ; elle proclame que Jésus est le Messie, elle parlait de lui à tous ceux qui attendaient la rédemption d'Israël. Cette association si intime des femmes à la fondation du christianisme n'est pas un des caractères les moins frappants de cette merveilleuse histoire : elle annonce un changement radical dans les idées et les mœurs de Thumanité.
Quoique TÉvangile ne le dise pas expressément, on devine que l'émotion causée par ces discours dut, indépendamment de Tarrivée des Mages, éveiller la jalouse susceptibilité d'Hérode, ce qui motiva la fuite en Egypte, pays où les Juifs exerçaient alors leur culte avec plus de liberté encore que dans la Palestine. Du reste, les routes de terre et de mer devaient être journellement fréquentées entre les deux pays, que ne séparaient plus des divisions politiques.
Ainsi, nous trouvons à Jérusalem même les élc-
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ments du futur christianisme; mais là, sous les yeux du sacerdoce et la surveillance du pouvoir politique, la grande réforme religieuse est frappée d'impuissance et de terreur. Les provinces éloignées, et surtout le désert au-delà du Jourdain, offrent un théâtre beaucoup plus libre et beaucoup plus ouvert à la prédication. C'est pourquoi nous trouvons Jésus-Christ et saint Jean-Baptiste, dans toute la plénitude de leur mission, aux environs du Jourdain et du lac de Génézareth. Puis, tandis que saint Jean rencontre la captivité et la mort pour s'être rapproché du siège du pouvoir politique qui gouvernait la Galilée, Jésus, après une première apparition à Jérusalem et dans la Judée, ne se décide à revoir la capitale que quand il a jugé la semence de sa doctrine assez répandue, et le temps venu d'accomplir son douloureux sacrifice.
Quelle fut positivement la nature des rapports de saint Jean-BaptisteavecJésus-Christ,aprèslamission de chacun d'eux commencée? 11 semblerait naturel que si saint Jean se fût borné au rôle de précurseur, il se fût, après le baptême de Jésus, qui par là rendait hommage à sa priorité, confondu parmi les disciples du Sauveur. Mais celui-ci ne l'appelle point à lui ; il marque nettement l'imperfection de la doctrine du précurseur. Et quand saint Jean est en prison, lui qui doit n'avoir pas perdu le souvenir de la descente du Saint-Esprit au moment du baptême, il envoie cependant deux de ses disciples pour demander à Jésus : « Êtes-vous bien celui que nous
attendons ?» Il est vrai qu'on peut croire que saiiort Jean ne s'exprime ainsi que pour décider les disciplff fidèles à son malheur à suivre la bannière de celia ^^. dont il proclame la supériorité et la divine origine. Mais il ne s'ensuit pas de là que saint Jean ait per» suadé tous ses disciples, et la tradition orientale, qifc reconnaît des Nazaréens disciples de saint Jean et originaires de la Galilée, n'a rien d'invraisemblable Ces remarques ne doivent pas être pour nous un sujet de scandale ; nous devons, au contraire, lel considérer comme précieuses, en ce qu'elles nom montrent l'action de la liberté et le côté humain df ces commotions intellectuelles, dont le retentisse* ment devait être sans limites.
Une autre rectification importante de l'impression qu'ont pu laisser mes paroles dans la dernière leçon concerne l'abaissement social de la famille de David. J'ai montré, comme exemple analogue, sous un certain rapport, l'avilissement des descendants de Mahomet ; mais cet avilissement est l'ouvrage des Turcs et non des Arabes, et l'on comprend que les descendants de David aient vécu dans une humble situation, sans que pour cela on pense que leur dignité naturelle en ait souffert, ou que le respect de leurs compatriotes leur ait fait défaut. Et ici, l'étude, qu'on peut appeler permanente de l'Orient, doit être d'un grand secours. Dans nos régions occidentales, la noblesse des habitudes et des manières est un résultat de l'éducation : dès que cette condition manque, les idées peuvent
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avoir une élévation intime, mais cette élévation ne se produit pas au dehors par une dignité correspondante dans les gestes, le langage, les attitudes et tout l'extérieur de Thomme. Avec les idées que nous puisons dans Tobservation de tout ce qui nous entoure, Marie, pleine de grâces^ quoique femme d'un humble charpentier, est un personnage surnaturel. Il n'en est pas de même dans TOrient, tout désolé et tout dégradé qu'il est aujourd'hui. Là, la dignité est naturelle, comme la beauté. Dès que rhomme échappe à l'excès de sa misère, il atteint la plus haute limite dans son développement intérieur et extérieur. Les idées les plus hautes lui sont familières ; il reflète dans son langage et ses manières la dignité calme et naturelle de sa pensée. La femme, il est vrai, porte chez les Musulmans l'empreinte de la servitude : ses sentiments sont atrophiés comme sa condition ; mais dans les tribus chrétiennes, elle est la digue compagne de l'homme, et, avec une ingénuité et un calme admirables, elle participe de la noblesse extérieure de son époux. Les Bethléhémites catholiques constituent, sous ce rapport, au dire de tous les voyageurs, la population modèle. Un cachet de la majesté évangélique est resté empreint sur le front de cette population persécutée.
Si l'on retrouve encore tant de dignité extérieure chez les Musulmans, dont le seul élément intellectuel est le Koran, livre rempli de pensées grossières et de contes ridicules, qu'on s'imagine
ce qu'il devait en être d'une nation qui, telle que la juive, se nourrissait constamment delà lecture de la Bible dans la sublime majesté de Toriginal? La loi était dans toutes les synagogues : on la lisait, on l'interprétait sans cesse, on lui appliquait ces sens allégoriques qu'on trouve dans Philon, et que Jésus- Christ et saint Paul ont constamment admis. Si Ton réfléchit que les plus sublimes génies des temps modernes se sont formés à cette école, que doit-on penser d'un peuple chez lequel les hommes de la plus humble condition puisaient constamment à ces livres sacrés ? Les gens simples et ignorants que Jésus-Christ appelait à sa suite, de préférence aux * riches et aux docteurs, avaient donc néanmoins subi une préparation qui les disposait au rôle sublime auquel le Christ les élevait. Jusqu'ici, sous ce rapport essentiel, Raphaël a été le meilleur interprète de l'Évangile.
A côté de la dignité naturelle de l'âme et du corps, il faut encore constater la présence de la liberté. Ce qui aurait été absolument impossible sous le gouvernement d'Hérode ou de ses prédécesseurs, se produit avec une facilité merveilleuse en présence d'une autorité, comme celle des Romains, indifférente au mouvement intellectuel du pays, tant qu'il ne se traduit pas en révolte. Tous les éléments d'une discussion ouverte et d'un choix parfaitement libre se retrouvent dans la prédication de l'Evangile. Jésus-Christ, entre les Saducéens et les Pharisiens, se montre à nous dans une situation
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humainement semblable à celle de Socrate entre les rhéteurs et les sophistes de la Grèce.
Mais comment les miracles n'ont -ils pas frappé un plus grand nombre d'esprits? Comment Jésus n'a-t-il pas subjugué tous les Juifs par Tautorité seule de sa parole? A cet égard, l'Évangile est d'une sincérité sans bornes. On voit autour du Christ la curiosité, Témotion passagère, la jalousie, la haine, les passions et les faiblesses de toute nature se produire sans voile, et obscurcir presque le tableau des conquêtes plus profondes et plus durables. Le Christ compte un traître i)armi les douze apôtres de son choix ; au moindre danger, les disciples se dispersent, et le chef de la future Église renie son maître et son Dieu d'une manière éclatante. N'oublions pas que la vie de Jésus-Christ est le type sur lequel l'humanité entière doit se modeler : Dieu a donc placé cette vie au milieu d'une humanité tout à fait réelle. Le temps, le lieu, les nations les plus favorisés par la Providence n'ont pas échappé à la loi commune : Beaucoup d'appelés et peu d'élue. Ici se manifeste une leçon profonde, et que nous devons avoir sans cesse présente à notre esprit.
La plupart des hommes dont l'âme est honnête et le cœur généreux passent d'un enthousiasme confiant, produit par l'inexpérience de la jeunesse, à un découragement qu'amène la connaissance du monde dans l'âge mûr. D'abord, nous avons cru tout facile, et nous n'avons pas même soupçonné
Texistence des obstacles : mais, en reconnaissant que la plupart des hommes vivent sous Tempire des vices et de T intérêt, le désespoir nous prend, et il n'est pas rare d'entendre les hommes, ainsi abattus par Texpérience, proclamer leur temps comme le pire de tous et considérer l'humanité comme désormais sans ressources. C'est ici que Thistoire, offrantuneautresorte d'expérience, devient d'un grand secours. Alors se révèle la loi constante des grands effets produits par le petit nombre et sur les petits théâtres : la Grèce, Rome naissante, la Judée, Florence, la Rome papale, la France de Louis XIV. On entend dire sans cesse : tout est corrompu, gangrené ; les hommes manquent, rien ne survivra ; nous assistons à la décomposition du monde moral; Et pourtant, si nous interrogeons les souvenirs de l'histoire, sur ces théâtres si restreints de l'action destinée. à devenir générale, combien le nombre des instruments véritablement purs et puissants n'estil pas restreint? Dieu consent à sauver Sodome, pourvu qu'il y ait rfia[?yw5/e5 dans cette grande ville. Dix justes font donc la sainteté de toute une nation. Si, depuis le christianisme, il y a plus de dix justes dans une capitale, y a-t-il dix hommes dignes de soutenir le fardeau de la lutte contre le mal î Le don des grandes vertus est aussi rare que celui du génie : quand il se manifeste, il importe de ne pas le méconnaître, de ne pas le laisser étouffer sous le venin de l'envie. Mais il n'est pas moins essentiel d'empêcher que ce nom de vertu ne soit prostitué
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à d'indignes illusions, de peur que, ces illusions une fois évanouies, nous ne tombions dans les désespoirs et les malédictions contre Thumanité qui sont le péché contre le Saint-Esprit^ celui que l'Évangile a déclaré être sans remède et sans rémission (Matth. xii, 31 ; Marc, m, 28). Ce qu'enseigne sous ce rapport un long labeur appliqué à Thistoire universelle se trouve immédiatement révélé à quiconque médite FEvangile. C'est làle complément nécessaire des leçons données par la vie typique du Sauveur. Tout ce qui peut éclairer sur la lâcheté des riches , la faiblesse des hommes en général, Tindifférence du pouvoir aux droits de la vertu,' la mobilité du peuple et son passage de Tenthousiasme à la haine, le dévouement des femmes, la souffrance inséparable du génie et de la vertu, la loi constante qui veut que justice ne soit rendue aux hommes qu'après leur mort, et cent autres vérités également essentielles, se trouve résumé dans le récit de la passion de Jésus-Christ. L'art combiné de tous les génies les plus éminents qu'ait produits l'humanité n'aurait pu enfanter un récit plus complet, plus vrai, plus touchant, plus profondément et plus habilement combiné. Qu'on se figure dès à présent ce que la méditation d'un tel récit a dû produire sur l'imagination et le jugement des hommes pendant dix-huit siècles ! Que d'espérances nourries ! de courages soutenus ! de sacrifices acceptés avec ardeur!
Qu'on se représente pourtant une nation polie,
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spirituelle, généreuse, arrivée à un grand développement de civilisation, et qui, pour mettre le comble à ses progrès, croit n'avoir rien mieux à faire que de mettre de côté ce code de la conscience, ce résumé de rhistoire, cette règle de tout devoir et de toute conduite, pour recommencer les expériences sur nouveaux frais, et reprendre ab ovo Tétude de notre destinée ! Et cette admirable résolution a été prise au nom de la raison et de l'expérience ! Et l'on a mis la morale de Jésus-Christ entre celle de Confucius et celle de Lycurgue, pensant rendre au premier une large et plus que complète justice, en faveur peut-être de quelques préjugés encore dominants I Alors rédifice social a craqué ; alors ont recommencé les illusions et les découragements sans bornes : tellement que tout aurait péri sans le sacrifice et les prières de ceux qui n'avaient point laissé l'Evangile s'effacer de leur cœur. Grand et sublime enseignement qui renouvelle les anciennes leçons et force l'esprit de convenir que l'humanité obéit à des lois aussi sûres que celles qui font graviter les mondes dans l'espace infini des cieux !
L'étude de l'Évangile est la base de toute observation historique.
DIX-SEPTIÈME LEÇON
COUP d'œil sur les premiers siècles de l'église
Le travail que j'ai voulu donner pourpoint de départ à une révision générale de Thistoire moderne m'a mené plus loin que jenepensais. L'importance du sujet, la nécessité de ne laisser subsister aucune équivoque sur les intentions du professeur, celle de prévenir et de résoudre toutes les objections, ont absorbé le temps que je comptais consacrer à l'étude des premiers siècles du christianisme. Renonçant désormais à franchir cette année la limite que je comptais d'abord atteindre, je vais, pour terminer, essayer de caractériser en peu de mots, avant que nous ne nous séparions, la grande époque de la diffusion et de l'établissement du christianisme.
Ordinairement on divise ces temps en deux périodes seulement : la persécution des chrétiens et la
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constitution de l'Église. Mais il y a un grand inconvénient, selon moi, à envisager sous un seul et même aspect les trois siècles qui se sont écoulés depuis la mort de Jésus-Christ jusqu'à la conversion de Constantin. Les temps apostoliques ont besoin d'être étudiés à part : car du jugement qu'on en portera doit résulter l'opinion à se faire de l'unité de l'Église dans tous les temps. Si une Église purement spirituelle a précédé l'Église effective qui s'est constituée plus tard, il est clair que cette dernière Église n'aura pas, dans le temps et même dans le droit, de fondements solides. Si, au contraire, Torganisation première a eu, sous les rapports du dogme, de la discipline, de la hiérarchie, le caractère d'un fait accompli, la vérité du catholicisme puisera dans cette considération une force extraordinaire. L'autorité de notre Église dépend donc en grande partie de l'idée .que nous devons nous faire du degré de perfection que sa première organisation avait atteint.
Sur ce point capital, nous devons prévenir la plus fréquente des objections, celle qui entretient principalement les dissidences historiques entre les Catholiques et les Protestants. Ces derniers ne font dater en général les doctrines que du moment où, pour détruire les contestations dont elles étaient l'objet, on a ressenti le besoin de les exprimer d'une manière formelle et qui ne donnât lieu à aucun doute. Ainsi, au xi* siècle, Bérenger conteste la présence réelle dans le sacrement de l'Eucharistie ; un
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concile réfute Topinon de Bérenger : donc l'Eglise n'a commencé à croire à la présence réelle qu'à dater du xi* siècle. La transubstantiation^ cette définition scholastique, donnée par saint Thomas d'Aquin, du mystère qui s'opère dans l'Eucharistie, est à son tour une prétention nouvelle du xiu* siècle. Au point de vue socinien , la résistance à la doctrine d'Arius qui niait la divinité de Jésus-Christ, est la première tentative de faire passer Jésus-Christ pour Dieu : si saint Irénée ou saint Cyprieii contestent quelques-uns des droits de la papauté, c'est que pour la première fois alors les évêques de Rome manifestaient leurs ambitieuses prétentions à la suprématie.
Notre manière de voir et de raisonner, nous devons le déclarer, est d'une nature toute contraire. Nous croyons qu'il est conforme à la nature de l'esprit humain d'avoir la conscience d'un dogme avant de ressentir le besoin d'en donner une exposition didactique. La nature de la prédication de l'Evangile a dû rendre ce caractère général de l'esprit humain plus frappant encore dans la manière dont le dogme chrétien fut accepté. Les Apôtres n'ont été ni des philosophes, ni des professeurs, et la condition de la plupart de ceux sur lesquels, dans les premiers temps, a opéré la grâce du christianisme, excluait toute persuasion par les voies démonstratives. La foi n'en existait pas moins dès lors dans toute sa plénitude, et les chrétiens d'alors n'ont différé nullement de ceux qui ont pu puiser aux
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sources d'une théologie perfectionnée. Aussi le procédé de la critique catholique, qui cherche dans les faits et les écrits des premiers siècles les traces de Texistence des règles qui plus tard ont été, non pas introduites, mais seulement définies dans T Eglise, ce procédé doit être avoué par la science la plus exigeante.
Toutefois, les principaux doutes auraient été depuis longtemps levés si Ton avait possédé un corps de doctrine et d'histoire complet sur les temps apostoliques. Malheureusement il s'en faut que des documents aussi étendus soient parvenus jusqu'à nous, ou même aient jamais existé. J'ai déjà parlé de l'importance de la transmission orale, sous le rapport delà prédication et de la tradition, dans l'Église primitive. On n*a écrit évidemment que par occasion et non en vertu d'un besoin constant et général. Cette observation s'applique même à la rédaction des Évangiles, à plus forte raison aux Epîtres des Apôtres. Sous le rapport historique, les Actes ne sont qu'un fragment, et encore des premiers temps seulement. Il n'existe et il n'a sans doute jamais existé de récits, écrits par les témoins oculaires , des souffrances des martyrs pendant les persécutions du premier siècle. Les Constitutions apostoliques ont peut-être plus d'autorité qu'on ne leur en a attribué jusqu'à ce jour : mais en tous cas, la rédaction primitive en est difficile à rétablir. La lettre de saint Clément, l'épître de saint Barnabe, le Pasteur d'Hermas, constituaient, en
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dehors du Nouveau Testament , toute la littémture de cette époque, quand, au xvii* siècle seulement,, on retrouva les sept lettres authentiques de saint. Ignace d'Antioche, qui, avec les relations des martyres de saint Ignace et de saint Poly carpe, constituent les monuments les plus précieux, nonseulement des mœurs et de la foi, mais encore de rorganisation primitive de TEglise.
Pour moi, je divise l'âge de la propagation et de rétablissement du christianisme en trois périodes : la première s'étendant depuis l'Ascension de Notre- Seigneur jusqu'au martyre de saint Ignace, en 107,. ou si l'on veut, jusqu'au martyre de saint Polycarpe, en 166; la seconde, qui est l'ère des grandes persécutions, depuis le règne de Trajan jusqu'à celui (Je Licinius ; la troisième enfin, que remplissent l'établissement temporel de l'Eglise et la persécution aiienne, depuis Constantin jusqu'à Julien.
Les caractères principaux de la première époque,, par opposition à celle qui suit, sont la sécurité relative de la condition du christianisme, l'organisation de l'Église aussi rapide que la diffusion de la foi nouvelle.
La sécurité dont jouit l'Eglise à ses débuts tint à plusieurs causes, l'obscurité des premiers chrétiens, et jusqu'à un certain point, la coniusion que 1 on faisait encore entre eux et les Juifs. Ceux-ci avaient bientôt cessé d'être politiquement redoutés. Quoique proscrits en masse avec les Juifs à plusieurs reprises, les chrétiens échappaient à la per-
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sécution par leur tranquillité et leur absence de passions politiques. Aussi ne les voyons-nous d'abord persécutés que par les mauvais princes, tels que Néron et Domitien.
Quant aux monuments qui nous font connaître l'organisation de l'Eglise à cette époque primitive, ce sont la lettre de Pline le Jeune à Trajan, les lettres de saint Ignace et la relation de son martyre. J'ai déjà traité la question des Thérapeutes et de la vie monastique au premier siècle. Le dogme de l'Eucharistie et la suprématie pontificale sont écrits dans les lettres de saint Ignace.
C'est Trajan lui-même qui ordonne le supplice de ce grand martyr. Alors commence la persécution politique, continuée par Marc-Aurèle. Les chrétiens, par leur nombre, étaient devenus redoutables ; le pouvoir conçut un plan d'extirpation complète du christianisme. En même temps, les hommes qui avaient vu les Apôtres achevaient de disparaître. En l'absence de ces témoins de la foi dans sa pureté première, ceux qui veulent, à l'exemple de Simon et de Cérinthe, expliquer le christianisme par le paganisme, commencent à trouver plus facile créance. D'un autre côté, naissent les opinions exaltées causées par la persécution, celles des Montanistes et Donatistes. L' Église défend contre les Montanistes la raison et le bon sens, et contre les Donatistes la faiblesse humaine.
On commence à ressentir le besoin de faire entrer les richesses intellectuelles et morales du paga-
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nisme dans le christianisme. C'est Tœuvre de la catéchèse d'Alexandrie, dont les représentants les plus éclatants sont saint Clément et Origène. Dans l'étude plus approfondie que nous ferons des développements et de la constitution de TEglise chrétienne, nous aurons à montrer Tadrairable parti tiré de ces travaux imparfaits par les Pères de l'époque suivante, à établir ce que saint Ambroise et saint Augustin ont dû à Origène.
Pour le moment, nous ne pouvons jeter sur tous ces grands faits qu'un coup d'œil général et sommaire. Nous rappellerons donc seulement qu'à la même époque de l'histoire du christianisme apparaît la littérature des apologistes. Elle jette les premières bases de la transaction qui finira par s'opérer entre l'Eglise et la société civile.
Au même temps appartiennent le schisme des Quartodéciraans, la grande question du baptême des hérétiques et les premières luttes contre Tautorité du Pape, luttes que la papauté du second et du troisième siècle parvient à traverser, grâce à de sages ménagements, en conservant toute son in^ fluence et même en l'agrandissant. C'est le temps où l'Eglise se réfugie dans les catacombes, se voit obligée de s'enveloçper des voiles de la discipline du secret et d'imposer des délais d'épreuve à l'admission des néophytes.
Pour tout résumer en un mot, le second âge que nous distinguons dans l'histoire du christianisme
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primitif est Tâge du martyre, mode de prédication par la constance au milieu des supplices, qui était nécessaire au triomphe définitif de l'Eglise. Dans les persécutions, le paganisme, impuissant à détruire ses adversaires, perd toute autorité morale. Mais le christianisme sort de la lutte troublé luimême, sans aucun progrès dans son organisation depuis les temps apostoliques, avec une disposition à abuser de la victoire et un immense danger intérieur, causé par la multiplicité des doctrines hétérodoxes, contre lesquelles TEglise, au milieu des persécutions, n'avait pu opposer d'une manière assez efficace, ni l'autorité du Pape, ni celle des Conciles, jusqu'alors tous particuliers.
Au début de la troisième époque, le principat se décide à traiter avec l'Église, à la reconnaître, à consacrer son triomphe, à lui donner une existence officielle, avec l'espérance de l'asservir en retour et 'd'en faire un nouvel instrument de domination. C'est ce que font les Flaviens, et le caractère de ces princes exerce alors une profonde action sur les événements.
L'auteur de la race. Constance Chlore, encore attaché dans la pratique extérieure à la vieille religion de l'Etat, philosophe dans son intime pensée et dans les tendances de sa politique, est un type de modération et d'humanité. 11 assoit les fondements de son pouvoir et de celui des siens, en protégeant les Chrétiens, en leur assurant la liberté dans les provinces qu'il gouverne, et en gagnant ainsi les
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sympathies de l'élément qui va bientôt triompher dans l'empire, A ses cotés brillent les vertus de sainte Hélène, son épouse, sacrifiée aux intrigues de la politique, malheureuse du vivant de son mari, mais devenue plus tard le bon génie de son fils, la seule qui dans la famille des Flaviens ait été sincèrement et profondément chrétienne.
Constantin repousse le paganisme par éducation; mais il ne demanderait pas mieux que de s'en tenir à la philosophie, comme son père. Cependant la force des événements Toblige à prendre un parti décisif. 11 sent, accepte et redoute à la fois la puissance morale du christianisme. Catholique pour affermir sa victoire, il est Arien pour Texploiter.
La politique a une part considérable dans Tarianisme, dans ses progrès et dans le succès apparent qu'il rencontre un moment. C'est la mainmise de la puissance impériale sur les choses de la conscience et de la foi. L'empereur cherche à reconstituer audessus de r Église son pouvoir païen de Pontifex maximus, et les Ariens sont les appuis de ses prétentions à la suprématie. Aussi rarianisme est-il l'objet de la faveur exclusive de Constance, homme médiocre, jaloux de son autorité, persévérant dans ses entreprises. L'Orient résiste mal à la persécution, combinée avec l'action des intrigues de cour; les erreurs ariennes semblent à la veille de triompher définitivement. Mais l'orthodoxie est sauvée par deux hommes qui se montrent à ce moment si
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critique : saint Athanase on Egypte et saint Hilaire
en Gîiule. La foi se réfugie au désert et dans les fo-
%f, rets. Les mœurs des Chrétiens s'y retrempent par
les austérités, tandis que les évêques, et jusqu'au
i Pape lui-même, succombent dtns la lutte. Les dan-
^ gers que court alors l'Eglise sont plus grands,
us pressants qu'au temps de la persécution
païenne.
Julien poursuit au fond le même but que Constance, mais par d'autres* moyens ;J1 croit être plus heureux par la restauration du paganisme. La tentative si courte de cet empereur a laissé dans les souvenirs de l'Eglise une impression profonde ; elle Ta voué à Texécràtion et au mépris des générations futures, en le flétrissant du surnom, justement mérité, d'Apostat. Par réaction contre la tradition ecclésiastique, Julien est devenu, au contraire, le favori des philosophas modernes. De quel côté se trouve l'appréciation vraie ? Les apologistes de Julien sont obligés de fermer les yeux sur sa superstition, sa perfidie, sa folie véritable. Ce philosophe dont on vante la tolérance avait d>éjà, dans le peu de temps qu'il occupa le trône, recommencé les cruautés contre les Chrétiens. 11 en serait venu certainement aux plus grands excès sans la catastrophe qui termina brusquement son règne et sa vie. Mais la tentative insensée de Julien eut un résultat providentieL La victoire sur le paganisme qui tentait de renaître ne pouvait avoir lieu qu'au profit du catholicisme. Dès lors l'arianisme, privé
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de Tappui du pouvoir impérial, tendant à s'éteindre graduellement, était un embarras plutôt qu'un danger.
Le catholicisme triomphe enfin sous Théodose ; mais à quel prix? La supréma-tie impériale, prétendue par Constantin, est réalisée par Théodose. La résistance ne se manifeste qu'avec saint Ambroise, refusant à Milan Tentrée de Téglise à Théodose, avec saint Martin, ne voulant pas autoriser dans les Gaules l'emploi du bras séculier contre les Priscillianites. Dès ce moment, on peut prévoir ce que l'Eglise deviendra dans la cohabitation avec les empereurs à Constantinople, et l'on soupire après le moment où les besoins de la protection de l'Italie feront une nécessité de l'indépendance politique des Papes.
Avant la fin du iv* siècle, l'histoire de l'Église parait complète. La question, qui était alors indécise, l'est encore aujourd'hui. Quant au reste, aucune phase absolument nouvelle ne s'est produite. L'attaque et la défense ont eu le même caractère que dans les temps modernes. Les quatre premiers siècles sont déjà modernes par l'esprit. Le christianisme n'y a trouvé ni plus ni moins d'obstacles que plus tard. Il a eu certainement plus à lutter contre les barbares que contre la corruption de Tancien monde. Les mœurs s'étaient incontestablement améliorées sous son influence à Constantinople et à Rome. On avait fait des progrès extrêmement rapides dans la législation civile. Dans les vues
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providentielles, Tinvasion des barbares semble avoir eu plutôt pour objet V extension du christianisme que sa réalisation complète. Sans l'invasion, le christianisme serait resté la religion presque exclusive du monde classique ei romain. Les barbares étaient aussi les seuls pour lesquels devait cesser le prestige de Tautorité impériale, ce qui rendait plus aisée Témancipation de l'Eglise, et préparait le développement des libertés politiques, conséquence secondaire du christianisme.
Quand on voit ce qui reste debout du monde antérieur à rinvasion des barbares, la religion, les langues, la domination des modèles littéraires, la non-interruption des traditions dans la papauté, les républiques italiennes, les municipes du Midi de la France, le caractère romain de notre législation civile, la disparition progressive des entraves féodales ; quand on observe d'ailleurs que rien de ce qui distingue la société moderne de l'antique, les arts industriels, le progrès des sciences exactes, la navigation, l'imprimerie, l'artillerie, n'est un résultat du génie propre aux peuples barbares, on est près de se demander si les classiques purs n'ont pas complètement raison, et si le progrès de la société n'a pas consisté précisément à en être revenu autant que possible aux errements de la société antique, qui aurait amené les mêmes développements , si rien ne l'avait troublée dans son existence.
Mais les classiques purs veulent s'en tenir au
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paganisme : ils considèrent le christianisme comme une chute dans la société antique, et ils se cantonnent ainsi dans l'impossible et l'absurde. Cela tient à l'habitude que l'on a de faire de l'élément religieux un accessoire de l'esprit humain.
Nous ne nous laissons pas aller à cet inconvénient et nous donnons plutôt dans l'excès contraire. A-t-on beaucoup gagné pourtant à chasser Dieu de l'histoire? Aujourd'hui on reconnaît que dans les disputes théologiques se sont toujours agités les plus grands problèmes de l'existence humaine. On dit : A telles époques, les intérêts humains ont pris la forme religieuse. Mais depuis quand la religion est-elle devenue étrangère aux intérêts humains ? Depuis la révolution française, commencée par la constitution civile du clergé, et terminée par la restauration du trône pontifical.
Je ne reconnais pas l'autorité pratique de l'histoire ; elle ne révèle rien sur le caractère, les faiblesses, les passions et les intérêts de notre race qu'un homme de quelque intelligence n'apprenne à connaître beaucoup mieux dans ses rapports journaliers avec ses semblables, quelle que soit l'échelle de ces rapports.
Je ne sache que deux thèses qu'on ait eu intérêt à prouver à l'aide de l'histoire : l'avantage de la tolérance incrédule, ou celui de la vertu croyante. Je regarde la première comme une illusion et un im mense danger. La seconde a été obscurcie et méconnue à cause du voile intéressé jeté sur la vraie
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religion. Aujourd'hui la foi et l'histoire se réhabilitent et s'éclairent en même temps. La conscience individuelle s'appuie sur la conscience universelle, révélée par la tradition.
Quelque effort que Ton fasse, on ne trouvera en faveur de la tolérance épicurienne que des tentatives isolées et égoïstes suivies d'affreuses catastrophes, tandis que Tinfluence directe delà religion, même sous ses formes les plus rudes, a toujours laissé de fécondes semences. Je préfère à la société épicurienne albigeoise la prédication de saint Dominique à côté des violences de Simon de Montfort. L'expérience me démontre aussi que les plus grands excès attribués à la religion n'ont eu lieu que par suite de la déférence excessive de la religion pour le pouvoir politique, et que, toutes les fois que l'Église a agi librement, elle l'a fait avec mansuétude et intelligence ; elle n'a repoussé aucunes lumières ; elles les a, au contraire, toutes groupées autour d'elle ; elle n'a pas abandonné un seul instant la mission de réformatrice modérée et progressive de la société.
La première nécessité dans une étude générale de l'histoire moderne est de venger le christianisme et l'Église d'une longue méprise et d'une longue calomnie. C'est donc l'histoire ecclésiastique que nous traçons, non en isolant les faits de l'ordre religieux des autres faits, pour leur accorder une attention exclusive, mais en démontrant la
prééminence des faits religieux sur tous les autres,
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leur influence exclusive, et la nécessité où Ton est (le les choisir pour point de départ et de ralliement, si l'on veut ramener à Tunité et à Tordre C(^t océan de dates et de noms propres qui compose Thistoire des nations européenne?.
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