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Le droit pénal subit en ce moment une évolution remarquable. On peut prédire avec certitude que ces années, dans lesquelles nous vivons, resteront une des époques les plus importantes de son histoire. Elles ont ceci de particulier qu'aujourd'hui principes, applications, bases mômes du droit pénal, tout à la fois est mis en discussion et jeté dans le creuset de la réforme. C'est la ruine complète, selon Ifô uns ; laffranchissement d'un lourd esclavage et Faurore du progrès selon les autres. Aux yeux de tous répreuve est décisive.
D'où vient ce fait spécial à notre époque ?
Nous voulons y voir un écho de l'état social. Le Ûroit pénal, dans ses transformations, suit d'autant
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mieux la société, qu'il en émane directement et lui est destiné. Cest elle qui l'institue pour sa défense, et elle cherche tout naturellement à l'approprier le mieux possible aux besoins du moment.
Toujours, le droit pénal a particulièrement reflété Fétat social et les idées qui lui donnaient son caractère propre. Quand les nations, au seuil de lepoque ûioderne, s'émancipèrent vis-à-vis^de l'Eglise, lesprit scientifique devint batailleur et raisonneur d'abord, philûsopliique ensuite. Le droit pénal en subit le cûnlre-coup et fournit une courbe parallèle. Il avait longtemps participé de l'effacement du droit public et vécu de quelques principes de morale; un jour vint, où il prit possession de lui-même et entra dans les eaux de la philosophie sous l'impulsion de l'illustre Beecaria. Chez un peuple positif, pratique et, diL-on, quelque peu égoïste, il prit une base utilitaire. C'est la lUéorie positiviste. Une réaction spiritualiste lui attribua comme fondement les exigences abstraites de la justice absolue. Enfln, les deux idées ayant fait leur chemin et imprégné Tesprit public, celui-ci étant devenu plus modéré, plus moyen, on TÎt les systèmes mixtes chercher à combiner les
nécessités de la justice et celles de la défense sociale.
Toutes ces théories avaient conservé Tidée de responsabilité morale justifiant l'application de la peine. Mais à mesure que les mœurs s adoucissaient, le droit pénal abandonnait peu à peu les châtiments inhumains, cruels et rigoureux. L'idée barbare de la vengeance s'affaiblissait de plus en plus. L'intérêt bien entendu de la société et une pitié grandissante pour le coupable faisaient converger les efforts dans le sens de son amendement.
Mais voici que notre époque ouvre une ère de modifications profondes. La science semble vouloir récompenser en une fois le labeur des siècles, des Borraôûs nouveaux s'ouvrent à l'activité humaine, les idées s élargissent et des barrières s'abaissent. Les transformations pc4Uiques et sociales, industrielles et financières se succèdent et se pressent. Notre civilisation est raffinée à l'excès et notre vie trop intense.
Tous les tempéraments n'offrent pas assez de résistance pour supporter comme il faut ce travail d'appropriation et cette intensité.
« L'équilibre (cérébral) tolère, sans être menacé dans son maintien, des variations notables dans l'apport momentané des impressions périphériques, semblable en cela aux autres organes du corps, qui tous présentent des latitudes fonctionnelles très grandes .
îï Mais ces latitudes cependant ne sauraient être dépassées, et l'apport vicieux ne saurait se continuer indéfiniment, sans que la merveilleuse pondération des centres subisse des atteintes et que l'équilibre général soit compromis (i). »
Que de tels faits soient réels et fréquents, l'histoire judiciaire suffit à l'assurer. Elle, qui s'occupe d'un nombre d'individus relativement minime, ne cesse de révéler des états pathologiques et des anomalies psychiques les plus étranges, présentant rinfinie variété du désordre.
Toute activité a ses déchets; ceux du progrès social sont les retardataires et les individus impropres à la vie en société.
(1) D»* Verriest, La Vie moderne et la santé, (BruxeUes, Manceaui, 1886), p. 9. Extrait du BuUelm de V Académie roy. de médec, de Belg., l. XX, 1886. — Conf. chapitre IV de la présente étude.
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La marche en avant de celle-ci est sérieusement embarrassée aujourd'hui par la présence de ces éléments monstrueux. D autant plus que leurs anomalies sont rarement inoffensives ; le plus souvent elles les portent au crime. Jadis il en existait aussi; toutefois l'ancienne civilisation, plus lente et plus calme, en produisait beaucoup moins, et ils passaient inaperçus comme quelques grains de sable dans un mécanisme robuste. Aujourd'hui ils s'imposent à l'attention, et le péril qu'ils annoncent apparaît plus grand encore dans sa nouveauté.
Ce fait, comme aussi l'accroissement indéniable de la criminalité et de la récidive, ne pouvait manquer d'orienter les idées dans une direction nouvelle : notre siècle vit naître la sociologie et la démographie. Tout naturellement la science pénale aussi ressentit le contre-coup des besoins nouveaux. Il importe à la défense sociale que Ton s'enquière des épaves dangereuses de la civilisation et que l'on prenne les mesures reconnues nécessaires.
Mais ici une autre loi naturelle trouve son application. Toute action dépend de la nature de l'agent qui la produit; elle l'indique et l'exprime. — Ainsi,
ractioii que subit le droit pénal va refléter uniquemoiU les faits qui la provoquent. Il se sentira simplenieiU poussé à considérer les ennemis de la société foniiue des fous, des malades ou des monstres. De là nuQ tendance à se transformer entièrement en vue de cette situation, comme si elle était générale et exclusive.
Cest la nouvelle école d'anthropologie qui expi'ime cette tendance et la pression exercée sur l'esprit public.
A cette action sur la société et sur ses idées répond la réaction de celles-ci contre l'impulsion reçue; a son tour, elle dépend du caractère de la chose attaquée qui réagit. C'est ici le droit pénal ancien, ayant retenu des siècles passés les notions de responsabilité morale et de justice. C'est par elles quil va se défendre et résister à une absorption complète. Ce mouvement, qui se prépare dans Tesprit de bien des juristes, est encore vague et hésitant dans le désarroi du premier assaut.
De <^ette double action et réaction, s'épanouissant en elïorts multiples, sortira finalement un droit pénal moyen. Il conservera de son prédécesseur ce
qui répondait à des éléments qui se retrouvent encore aujourd'hui. Il sera vraiment approprié à la situation nouvelle, parce que plus les faits nouveaux sont nombreux et importants, plus la pression qu'ils exercent sera puissante et leur action transformatrice efficace.
Ces considérations sont d'un observateur qui, surpris par l'un ou Tautre mouvement, se jette en arrière pour rester simple spectateur, examiner les facteurs en présence, calculer leur puissance respective et pressentir la résultante de leurs actions opposées. Si ce rôle est de ceux qui procurent les plus grandes jouissances de l'esprit, il n'est pas sans exiger un effort sérieux. Il demande que Tintelligence dépouille les choses de Tharmonie des accidents qui en fait l'originalité et le ,charme, qu'elle les considère dans leur nature impersonnelle et austère, qu'elle lutte contre sa tendance à concrétiser et contre elle-même.
Il serait plus facile et plus agréable de suivre le courant nouveau.
12 JNTRODUCTION
Tout le monde sent que la société doit compter aujourd'hui avec des éléments dangereux d'une nature particulière, que le système pénal actuel ne suffit pas entièrement à sa défense. Mais sa transformation est-elle possible, est elle pratique? En effet, il repose tout entier sur l'idée de la responsabilité morale et ne marche qu'à sa suite. Par là, il est sans rapport avec les nuisibles de la société moderne; il ne peut justifier vis-à-vis d'eux aucune action défensive. Il pèche donc par la base et partant il doit s'écrouler tout entier. — Supposons un ioslanl qu'il parvienne à étayer quelques moyens de défeiise sociale, encore faudrait-il savoir quand et comuient les appliquer.
La question est loin d'être aussi simple qu'il pamU à première vue. Il peut être de la dernière difficulté de savoir si et jusqu'à quel point un homme est responsable, et plus encore s'il l'était au momeot du délit.
Jiidis le droit donnait à cette question une solution générale, ou plutôt il l'acceptait d'autorité; il la supposait résolue affirmativement une fois pour toutes par la philosophie.
Aujourd'hui, sous la pression des faits, il devrait se faire moraliste et décider lui-même la question dans chaque cas particulier. Il lui faudrait donc d'abord avoir une notion claire et certaine de la responsabilité, ce qui n'est pas un mince travail (i) ; ensuite faire l'examen psychologique d'individus, qui peuvent présenter les anomalies et les contradictions de la maladie.
Eût-on réussi à faire cette analyse subtile, on se trouverait souvent en présence d'un état psychologique vraiment étrange. Tantôt, la responsabilité semble tour à tour s'effacer, puis reparaître pour s'effacer encore ; ou bien rester maîtresse de certaines facultés de l'àme, ayant perdu le gouvernement des autres. Tantôt, elle est absente de fait, mais peut persister en droit, si le délinquant a voulu son état d'inconscience et les faits qui en sont la conséquence. D'autres situations encore, variables à l'infini, peuvent se présenter, où les deux états contraires se com-
(1) Voir le rapport sur cette question présenté au 2« congrès d'antbropologie, et la discussion à laquelle il a donné lieu. (Archives de Vanthropologie criminelle, n° 21, p. 356 et n^ 23, séance du 16 août (soir). Voir aussi le compte rendu des travaux du congrès par M.MagUot, secrétaire général, idem, n» 23, p. 645.
binent et s'enchevêtrent dune façon inextricable.
Ajoutez que la question de la responsabilité morale soulève celle de la liberté, source de discussions qui sont loin d'être déterminées.
Et pourtant il faut avancer; la société est là qui attend une solution.
Cest dans ces circonstances que la doctrine anthropologique se présente à nous, joignant à l'attrait de la nouveauté la hardiesse et l'exubérance de la jeunesse. Son premier mérite est d'ouvrir une voie large et facile pour sortir de Timpasse où nous piétinons d'impatience.
Avant tout, l'encombrante question du libre arbitre est omise. « Pour moi, disait M. Moleschott aux applaudissements du premier congrès d'anthropologie, la question est résolue, elle est à la base de nos travaux. Si nous voulons la discuter de nouveau, nous entrerons malgré nous dans la métaphysique et nous ne pourrons faire un pas » (i).
(1) La méthode expérimentale appliquée au droit criminel en Italie, par M. Albert Desjardins, de l'inslilul» dans le Bull, de la Soc. gén. des J)rw.,mail888, p. 587.
Voir encore : Lombroso, Vhomme criminel, p. 630 ; — Poletti, Théorie de la tutelle pénale ; — Garofalo, diminologie, p. 273 à 284,
Celle de la responsabilité n'est pas plus embarrassante, elle fait place à la théorie nouvelle de l'imputabilité, beaucoup plus simple et plus pratique. « Collaborateur très distingué de la nouvelle école, M. Ferri s est de plus assigné une tache à part; il a entrepris d'en faire la philosophie, de renouveler la théorie de Timpulabilité par la négation du libre arbitre et de réédifier le droit criminel sur de nouveaux fondements après et malgré la négation du libre arbitre » (4).
p. 293; — E. Ferrf, Theorica dell imputabilila e la negazione del libero arbitrio; -— Féré, Dégénérescence et criminalité, p. 1 à 34, p. 98 à 100; — Deuxième congrès d*anlhropoIogic : Rapport de M. Tarde et discussions du 15 août (soir), dans les Archives de VanthropolO' gie criminelle, n^ 21, p. 356. et n^ 23, p. 574 et s., p. 645 et s. ; — Riant, Les irresponsables devant la justice ^ p. 247 à 253(cilalions).
{\) La méthode expérimentale de M. E. Feiri, par M. Desjardins, dans le bulletin cité, numéro de janvier 1888, p. 32 et 33.
Nous aimons à citer les remarquables éludes que M. Desjardins a fait paraître dans celle revue. Rlles résument admirablement les principaux auteurs de la nouvelle école, faisant voir de haut leurs tendances. Elles sont plus sous la main de beaucoup de lecteurs que les originaux italiens dont quelques-uns sont devenus rares. Enfin, nous préférons donner une traduction incontestée pour les citations textuelles.
Sur la question de rimputablllté, voir entre autres les idées de MM. PoLETTi et Ferri, irf^m. janvier 1887, p. 55 et 59, et la méthode expérimentale de M, E, Ferri, p. 32 et 33 ; — Deuxième congrès d'antbropologie : Rapport de M. Tarde, dans les Archives de l'anthropologie criminelle, no21, p. 356, et la discussion du 16 août (soir), n^ 23, p. 574; — LucceiNi, 1 simplidsti del diritto pénale (Turin, 1886), p. 39 à 55, 67 et 68.
Plus donc de recherches impossibles sur la part exacte de responsabilité et la gravité subjective de la faute, plus de conflit entre ce que demande la justice répressive et ce qu exige l'intérêt de la société. Le droit pénal acquiert une merveilleuse simplicité (i) — gage de force — , et en même temps, libre dans ses allures, il devient assez souple pour se plier aux circonstances particulières.
D'une part, les situations qui n*ont rien de commun avec la responsabilité doivent évidemment être réglées d après les seuls besoins de la défense sociale ; déjà, dans les autres cas, il faut laisser à ce facteur une influence énorme. C'est ce que tout le monde admet. Mais voici que de nos jours la science pénale se jette dans des difficultés inextricables, par la seule raison qu'à ces considérations pratiques elle veut en mêler d'autres d'ordro moral et métaphysique. N'est-il pas naturel et de bon sens de marcher droit au but, de ne considérer dans tous les cas que le seul intérêt de la société, d'oublier enfin ces impedimenta philosophiques, héritage suranné d'une épo-
(1) M. Lticc/imt appelle les novateurs très Justement mais avec une pointe dMronie (c les simplificatears » du droit pénal.
r4ue antérieure? L'impasse dans laquelle se trouve aujourd'hui le droit pénal n indique-t-elle pas qu'il a toujours eu un vice originaire, rendu intolérable par les circonstances actuelles ?
Pour rester conforme à la vérité et éviter de tels mécomptes, n'aurait-il pas dû ne jamais chercher d'appui compromettant dans un domaine étranger, se contenter de son rôle naturel d'instrument de la défense sociale ? S'il en est ainsi, il est plus que temps de rompre la chaîne qui nous rive au passé et de finir par où l'on aurait dû commencer.
ce II niB paraît, dit M. E. Ferri (i),... que le droit de punir doit désormais se dépouiller de tout autre caractère que celui d'une simple fonction consistant à éliminer, pour un temps ou pour toujours, du corps social, les éléments criminels ou antisociaux. Etant donné le délit, non seulement la société n'a pas à venger une offense, à imposer l'expiation d'un péché, comme on disait avant Beccaria, mais ne doit même pas prendre pour base de son ministère l'idée, trop souvent illusoire, d'arriver à l'amendement du coupable, ni le rétablissement d'un ordre juridique
(1) Il diritto, p. 6, cité par Desjardins, p. 35.
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abstrait, ni la réalisation d'une justice distributive, comme le soutiennent encore les diverses écoles orthodoxes. Elle doit seulement considérer le délit comme l'effet d'anomalies individuelles ou comme un symptôme de pathologie sociale, réclamant de toute nécessité l'isolement des éléments d'infection et Tassainissement de l'atmosphère où s'en développent les germes » (i).
a Ainsi, comme le fait remarquer au même endroit M. Desjardins auquel nous demandons de pouvoir emprunter encore sa traduction des pages caractéristiques de M. Ferri, ainsi la société humaine rentre dans Tordre général de la nature, d'où l'on a, pendant si longtemps, prétendu la faire sortir : « La » société humaine est un organisme comme le corps » d'un individu... Comme le corps individuel ne vit » que par un processus continu qui tend au bien-être » de l'individu et en est, en même temps, la condi- » tion première, ainsi une société humaine ne peut » exister ni prospérer sans cet infatigable labeur » d'assimilation, soit naturelle (naissance), soit arti- » ficielle (immigration) et de désassimilation, égale- (1) Ibidem, p. 5. — Conf. I nuovi orizzonli, p. 92, même cilatloo.
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» menl naturelle (mort) ou nécessairement artificielle » (émigration plus ou moins forcée d'individus anti- » sociaux, non assimilables à cause des maladies » contagieuses, de la folie, du délit), et cette con- )). ception, déjà entrevue par quelques partisans de » la nouvelle direction, acquiert désormais une » importance scientifique et pratique beaucoup plus » grande, parce qu'elle est soutenue par toute une » série de recherches et d instructions positives » réunies pour la première fois en un système juri- » dique.
» L'élimination des éléments nuisibles au moyen de la justice pénale nous montre l'application d'une première loi commune à toute la nature animée ; la réaction nécessaire et spontanée contre faction qui s'est produite n'est que l'effet d'une seconde loi.
» L'existence de tout animal résulte d'une vie » interne ou physiologique et d'une vie externe ou » vie de relation ou vie sociologique,... chez » l'homme... cette vie sociale nest qu'une série, » indéfinie dans le temps et dans fespace, d'actions M et de réactions sans lesquelles elle n'existe pas. » D où la conséquence, que toute action individuelle,.
» même indifférente, en déterminant dans le milieu » physique un nombre infini de mouvements, déter- » mine toujours dans le corps social une réaction » correspondante, en quantité et en qualité, soit du » côté des individus considérés ut singuli, soit du » côté de la société entière et de ceux qui la repré- » sentent. »
Ainsi donc, à la preuve directe et à la simplicité du nouveau système pénal s ajouterait encore l'accord de son mécanisme avec plusieurs lois générales de la nature. Est-ce assez attrayant comme doctrine? Et maintenant voici pour finir les immenses avantages qu'il assurerait à la société : « Si le droit de » punir est une simple fonction défensive et non une » rétribution juridique de la faute par le châtiment, » il en résulte qu'il pourra s'exercer dans le cas » même où n'existe certainement ni faute, ni respon- » sabilité morale, mais où existe un dommage, un » péril social. — Qu'on ne croie pas cette idée aussi » révolutionnaire qu'elle semble l'être; car dès » aujourd'hui elle a une sanction dans nos codes cri- » minels et civils. Elle trouve son application à pro- » pos de l'homicide involontaire, dans la responsabi-
» lité civile pour le fait d'une autre personne, même » d'un animal, car la responsabilité civile est aussi » un moyen de défense ; ... Le droit de la société à se » défendre contre les individus qui lui nuisent ou » qui la menacent est indépendant de leur respon- » sabilité morale. Tout consiste à adapter aux di- » verses catégories d*actions les moyens les plus » opportuns de la défense sociale... »
Au contraire, le système qui fonde le droit de punir sur la liberté morale, se trouve précisément désarmé vis-à-vis des pires ennemis de la société, de ceux dont il ne peut nier l'irresponsabilité. Parce qu'ils font le mal d'une manière nécessaire sous l'empire d'impulsion qu'il n'est pas en leur pouvoir de maîtriser, on les acquite et on les rejette dans la société (i).
Une théorie si neuve, si radicale et si large devait exciter l'enthousiasme, surtout chez une nation
(1) Garofolo, Criminologie, préface et p. 284 à 299. — Férê, Dégénérescence et criminalité, p. 114 à 117.
OÙ un état politique nouveau a ouvert une ère de transformations unitaires.
Toutefois, la doctrine nouvelle ne parle quau nom des faits nouveaux dont elle est lexpression , laissant à une réaction le soin de faire entendre la note des facteurs anciens persistants. Notre conviction intime est que ces deux tendances ne sont pas absolument contradictoires, qu'il appartient à la science de l'avenir de les harmoniser.
C'est un procédé tranchant et facile d*« omettre » la question de la responsabilité morale et du libre arbitre, pour donner au droit pénal une orientation toute nouvelle. Mais il est par trop sommaire, car après tout, la vieille société n a pas disparu comme d'un coup de baguette, pour faire place à une autre reposant sur des bases toutes différentes, et ne retenant rien de Tancienne.
M. le docteur Letourneau veut en finir avec la forteresse gothique du libre arbitre (i); beaucoup d'autres n'ont que pitié et indignation pour cette momie qui encombre le chemin de la science. — La
(1) Physiologie des passions, ch. IV, p. 389, elle par Riant, Les irres' ponsables devant la justice, p. 243.
vigueur de leur langage prouve simplement la force de leurs convictions. Elle montre qu'ils appartiennent tout entiers au courant nouveau, au mouvement d'à action ». Toutefois Fattaque n'est point tout dans la bataille ; elle rengage, mais n en est point le dernier mot.
Cette discussion de méthode est ici d'autant mieux à sa place, que la question de la liberté nest pas vidée sur le terrain scientifique. Et cela tient précisément à la manière dont la discussion a été conduite. Comme le dit avec beaucoup de sens M. Delbœuf, « si pour juger le débat, nous nous plaçons en dehors de toute idée préconçue, que voyons-nous? Chacune des deux armées se renfermer dans une place forte qu'elles regardent comme inexpugnable, porter des défis que l'autre se garde de relever, mais ne pas essayer de faire de siège en règle. Dans ces conditions, la lutte — ou plutôt la dispute — doit fatalement s'éterniser, et c'est ce qui arrive » (i).
« C'est ainsi que les deux partis se lancent de loiïi des traits impuissants et sans portée; les uns se
(1) Déterminisme et liberté, dans la Revue phibsophique, mai 1882, p. 454.
réfugiant dans leur for intérieur, où les autres ne tentent pas de pénétrer ; ceux-ci se confinant dans la science de la nature extérieure où l'homme figure au même titre que les autres phénomènes, tandis que ceux-là révoquent en doute des résultats qui contrarient les convictions (i) ».
La conséquence d'un tel procédé est facile à prévoir : t( Examinons avec quelque soin et Tillusion du libre arbitre et la conception d'une force libre, les deux thèses par lesquelles les adversaires semblent tenir compte chacun de la théorie opposée, mais qui, au fond, tendent moins à discuter une objection qu'à Técarter. Nous allons voir combien faibles sont les explications respectives et des uns et des autres ; d'où il ressortira cette simple conclusion qu aucune des deux opinions n'est solidement assise et n'est faite pour entraîner la conviction » (2).
Le remède serait dans le changement de méthode. Tel a été le but du savant professeur de l'université de Liège en écrivant cet article remarquable : « Je me propose, dit-il, de changer de tactique, depour-
(1) Idem, p. 456 à 457.
(2) Idem, p. 458.
suivre le déterminisme jusque dans ses retranchements et de lui livrer sur son propre terrain un combat corps à corps (i) ». C'est là aussi, croyonsnous, la pensée qui a inspiré M. Boussinesq, lorsqu'il adressa à TAcadémie des sciences morales et politiques son célèbre mémoire sur la conciliation du véritable déterminisme mécanique avec Vexistence de la vie et de la liberté morale,
La conciliation, l'attention prêtée aux autres systèmes, c'est dans ce sens que doit se faire aujourd'hui tout l'effort. La fusion des méthodes peut seule amener celle des doctrines ou plutôt des partis au plus grand avantage de la science. Il faut que chacun, renonçant à son exclusivisme, se porte sur le terrain adverse, qu'il se rende compte des faits qu on y constate et de l'explication qu on en donne. Il faut surtout qu'il soumette sa propre théorie à répreuve de ce qui lui est opposé, pour corriger ce qu'uj;ie observation incomplète lui aurait donné dexcessif.
Ainsi sera évité le danger qu'il y a toujours à considérer les choses sous une seule face. Ainsi on
(U Um, |). 454.
arrivera à étudier les faits non dans quelques applications particulières, où leur nature propre se trouve mêlée à des éléments étrangers essentiellement variables, mais en eux-mêmes, abstraction faite de tout ce qui est contingent. C'est la manière d en saisir la portée exacte, constante et universelle. C'est le seul moyen d'éviter les généralisations abusives, auxquelles une expérience progressive inflige de cruels démentis.
Le déterminisme peut d'autant moins s'affranchir de la règle commune, il doit être d'autant plus circonspect, qu'à première vue il a contre lui un fait énorme : c est que l'homme, après tout, se sent libre. — Illusion, dit-on ; mais illusion invincible, sentiment et conviction pratique qu aucune démonstration ne peut ébranler. Son caractère invincible et son universalité sont m fait considérable, un des plus grands de la nature humaine. Le matérialiste Lucrèce y voyait à bon droit un fait primitif; c'est pour l'expliquer qu'il imagina le célèbre système des atomes crochus.
Le déterminisme moderne peut tenter de montrer qu'il n'y a pas là une preuve de la liberté. Mais
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encore doit-il rendre raison alors d'un fait si extraordinaire, qui fait partie de la question avant toute discussion, et qui, à bon droit, sert de point de départ à la théorie opposée. Il faut en expliquer l'existence et la justifier. Que si, en l'appelant illusion, on voulait récarter d'un mot sans en tenir compte davantage, l'autre doctrine ne pourrait-elle pas dire : qu'elle seule s'appuie sur la réalité, pendant que l'adversaire s'aventure dans les hasards de l'apriorisme?
On n'attend pas de nous que nous appliquions à la question du libre arbitre la méthode que nous venons d'indiquer. Que chacun mesure à ses épaules le fardeau qu'il veut assumer, a dit le poète. Et d'ailleurs c'est là une question qui, à proprement parler, ne rentre pas dans le droit pénal. Si nous en avons touché un mot, c'est uniquement pour montrer que nous ne sommes pas a priori en dehors de la science, quand nous étudions une théorie pénale qui conserve, en général, la liberté humaine et les notions fondameptales basées sur cette idée.
Disons cependant, pour notre complète justification, comment, à notre avis, cette doctrine du libre arbitre peut parfaitement se concilier sur les faits particuliers en apparence les plus opposés ; comment elle comporte en pratique des exceptions.
Il est d'évidence expérimentale que Texercice des facultés dites spirituelles dépend de conditions organiques. On le voit présenter les vicissitudes de 1 âge et de la santé, ressentir le contre-coup des altéralions anatomiques et fonctionnelles, subir Tinfluence des poisons, aussi bien de ceux qui agissent sur le sang que de ceux qui s'attaquent au système nerveux. De même dans un ordre inverse, le travail intellectuel, la pensée, le sentiment influent sur la perception sensible soit interne soit externe, sur la couleur des membres, sur leur volume (expériences de M. Mosso à Turin), sur le pouvoir dynamogène de l'organisme (M. Féré), sur la température du cerveau (M. Moritz Schiff* à Florence), enfin sur la nutrition et par elle sur toutes les fonctions de la vie végétative elle-même.
Lexercice de la liberté suppose donc l'exercice normal des facultés inférieures. Celles-ci, agissant
dans un organe et par un organe, sont susceptibles de troubles; ou, dune manière plus générale, sont soumises à l'influence des conditions matérielles. Tout le monde reconnaît que le fou, Thomme affecté d'une maladie mentale, n est ni libre ni responsable. La maladie qui porte de telles conséquences dans le monde moral a cependant pour siège un organe matériel, le cerveau, dans lequel la science retrouve la trace d'un état pathologique.
Certains criminels, tout en conservant la plénitude de leurs facultés mentales, apparaissent dépourvus de sentiments moraux, voire même possédés d'un sens moral régressif. On en trouve chez qui la volonté est comme anéantie et incapable de résister aux impulsions instinctives. On les appelle des fous moraux.
En présence de ce fait la philosophie spiritualiste peut dire : l'activité de la volonté libre est liée à celle d une volonté inférieure. Celle-ci agit dans un organe, et même elle a très probablement pour siège des centres nerveux spéciaux, distincts des centres moteurs (i).
(1) Franck. Dictionnaire encydop. des sciences médicales^ 2irl. nerveux, p. 571^ cité par Ribot« Les maladies de la volonté, p. 168.
Voilà pourquoi nous ne faisons aucune difficulté d'accepter cette expression tant discutée de folie morale, en tant qu'on veut désigner par là une maladie propre de la volonté, tout aussi naturelle qu'une affection mentale ou qu une affection des facultés motrices. Les conditions matérielles, internes et externes, peuvent introduire dans les centres volitifs soit un trouble momentané, soit même une impuissance complète et irrémédiable. L'hérédité notamment peut briser l'accord nécessaire entre les deux facultés, et alors c'en est fait de l'activité libre.
Les causes perturbatrices n'agissent pas toujours avec la même force; Torgane est susceptible de division ; son fonctionnement parfait exige la réunion de conditions nombreuses. Il y a donc place, entre un état normal et la folie complète, pour des situations intermédiaires où la perversion morale se mêle à la maladie (i).
La liberté se trouve alors non pas supprimée mais excessivement atténuée.
Elle peut aussi être anéantie en fait, mais avec
(1) Des prisons -asiles pour les criminels aliénés et insUnclifs par le D»" Semal, dans le Joum. des Trib», 5 mai 1889, XL
complicité et par conséquent responsabilité plus ou moins grande de Tagent (i).
M. Lombroso va plus loin; il prétend avoir démontré lexislence d un type criminel. Le monstre fatalement voué au crime serait remarquable par une série de caractères antonomiques. pathologiques, anthropométriques, physionomiques, biologiques et psychologiques (2). Le caractère définitif de ces recherches et des conclusions que l'auteur en tire est loin d'être unanimement admis {z).
Sans nous mêler à la discussion, il nous semble que la théorie du libre arbitre peut s'harmoniser parfaitement avec des faits de ce genre. L'influence réciproque du corps sur les facultés spirituelles et de celles-ci sur les fonctions inférieures rendent tout naturel que les anomalies dans un domaine trouvent dans l'autre leur écho et comme leur signalement. Une conformation particulière peut être l'indico,
(1) Wem,XV.
(2) Vhomme criminel.
(3) Voir notamment Tarde, Criminalité comparée, p, 9 û 63;— Garo- PALO, Criminologie, p. 66, 84, 101 ; — Deuxième congrès d*anthropoiogie, rapp. du docteur Manouvrier et discussion du 13 août (matin) dans les Archives de V anthropologie criminelle, n^» 23, p. 591 et s., 540 et s.
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voire même la cause d'un état particulier des organes; celui-ci influe sur Texercice des facultés sensibles et indirectement sur la liberté.
Fermons cette parenthèse un peu longue, et venons-en à l'objet de ce travail. Il nous paraît nécessaire de connaître la pensée qui la inspiré pour en apprécier justement lordonnance et le caractère.
Nous avons voulu tenter sur le droit pénal un essai de conciliation, d'appropriation dans le sens indiqué plus haut. Mais ce qui a décidé du caractère propre de notre étude, c est la crainte de rester dans le vague des généralités. Pour lui donner une sûreté et une précision indispensables, nous avons voulu commencer par connaître à fond l'ancienne théorie-, non point dans ses dernières applications et ses conséquences éloignées, mais en elle-même et par principes, dans ses origines. Nous avons voulu remonter jusqu'aux derniers fondements sur lesquels une doctrine conservant la notion de responsabilité peut appuyer le droit de punir, contrôlant ainsi la
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justification de celui-ci, ses limites et les règles de son exercice.
Notre but était donc d'une part, de découvrir lu point exact où, dans celte théorie, son application est déplacée et n a plus de raison d'être ; d'autre part, d'arriver à connaître quelles sont ses ressources c est-à-dire sa capacité d'appropriation aune situation nouvelle. Cela acquis, il suffit de comparer les principes qui le régissent aux faits sociaux qui se révèlent, pour voir si le droit pénal est capable de parer au danger actuel, s'il est compétent pour cela, ou si, convaincu d'insuffisance en un point capital, il doit faire place à une théorie plus large.
Ce que nous avons voulu faire, c*est une œuvre doctrinale, une étude critique de lancien droit pénal, mais nullement une œuvre de polémique adressée aux travaux de la jeune école. Toutefois nous avons demandé à ses travaux la connaissance des faits récemment acquis ou du moins discutés, et la portée générale des tendances nouvelles.
Mais comment éviter le reproche que nous avons adressé nous-mêmes à Tancien droit, d avoir accepté d autorité les notions fondamentales sur lesquelles il
basait la répression ? Pour donner à notre œuvre une portée réelle, il fallait nécessairement creuser nous-mêmes ces idées et ces principes, et nous en rendre parfaitement compte. Partant, il fallait les étudier d abord dans le domaine philosophique où ils ont pris naissance, pour en suivre le développement ultérieur dans Tordre juridique.
Jadis, le pouvoir était singulièrement aidé par l'Eglise dans l'exercice de sa mission ; il demandait à ses docteurs les principes directeurs de son gouvernement. M. Ortolan dit, en parlant du droit canonique et des institutions de TEglise, ainsi que de leur action sur l'ancien droit : « Quant à la pénalité, ils y figurent par leur influence sur l'appréciation de divers cas, de divers degrés de culpabilité, de divers principes relatifs aux peines et sur Tincrimination de nombreux actes : matières sur lesquelles les livres canoniques contiennent des décisions que le législateur et la jurisprudence criminelle laïques se sont empressés de suivre en plus dun point » (i).
Jusqu'à ce jour, comme le dit M. Ferri, le droit
(1) Élénunts du droit pénal, 4» édit., a<> 66.
pénal a tenu compte de la responsabilité morale et de la liberté. L existence de ces choses d'ordre interne a été admise, ou plutôt conservée comme un fait ; tout l'effort de la science a eu pour but d'en tirer des conséquences plus utiles et plus ingénieuses.
Toutefois, les notions de peine, de prévention, de réparation... se sont restreintes avec le mobile et le champ de l'action gouvernementale. Elles s'approprièrent aux tendances séparatistes du pouvoir, et devinrent dans le droit public des applications de ce qu'elles étaient jadis.
C'est dans cet état qu'elles nous sont parvenues à nous juristes. Il nous faut donc, pour bien connaître la sève dont vit aujourd'hui encore le droit pénal, remonter à Tépoque antérieure pour voir qu'elle était alors la portée de ces idées.
Le principal représentant de la philosophie pendant cette période, celui qui en marque le point culminant, c'est S. -Thomas d'Aquin. Doué d'une largeur d'esprit et d'une pénétration remarquables, il a synthétisé avec une puissance étonnante les travaux de ses devanciers. Sa Somme est devenue la base des
études ultérieures, qui souvent n'ont d'autre ambition que de la commenter.
G est donc dans ses écrits qu'il faut naturellement chercher la pensée autorisée de Tépoque religieuse sur le point qui nous intéresse.
Voici, d'une manière générale, quel a été le résultat de nos investigations. Sa doctrine n'envisage pas la question de la peine directement au point de vue social, mais au point de vue moral. La faute, même celle contre la société, est considérée au point de vue du péché. La peine, même celle appliquée par le pouvoir civil, est pour celui qui la reçoit la punition d'un péché ; elle est étudiée dans sa corrélation avec l'état de conscience provoqué par la faute, et avec Feffet que celle-ci produit dans le domaine intime. Enfin, pour celui qui l'applique, elle est l'accomplissement d'un devoir moral (i).
(1) Rapprochez les textes suivants de ceux cités dans le cours de ce travail : Suroma, 2. S*», quœst. LXVI, art. 6, ad ^^nm argumenlum ; — 2a 2ae quœst., CVIU. art. 4, in corpore ; — 2« 2" quœst. LXVIII, art. 1, in corpore ; — la S*» quœst. CV, art. 2, ad 9"»» ; 2, «àe^ quœst. XXXIX, art. 4, ad 3"™; art. 2, ad 1«m ; art. 4, ad 3»™ ; quœst. XCIX, art. 4 ; — 1» î^e, quœst. XXXVII, art. 7 et 8 ; 2* 4««, quœst. CVIU, art.4. Liber 4 sentenliarum, dislincllo XLVI, quœst. 1, art. % quœsHuncula 2, ad 3««n ; Lib. 2, disl. XXXV, quœst. 1, art. 2 ad 4"™. — De Malo, quœst. H, art. 2, ad 4am.
Ainsi, ces philosophes nous donnent les notions que nous cherchons à élucider, mais en tant qu elles sont appliquées à un ordre d'action qui n'est pas celui du droit public.
A ce déifier point de vue leur étude est-elle inutile ? Non pas, et voici pourquoi. Ils n'avaient pas pour méthode de considérer seulement les choses dans leur individualité concrète, ni les concepts dans Tune ou lautre réalisation ; mais, au contraire, de les dépouiller de tout élément particulier, de les porter dans Tordre abstrait, pour connaître ce qu'ils sont en eux-mêmes ou par essence. De cette manière, leurs études sur les idées de loi, de devoir et de peine, les recherches sur la nature de ces choses considérées en elles-mêmes ou en général — étaient destinées il est vrai à mieux faire comprendre la loi morale, le devoir moral, la peine morale. Mais en même temps, elles nous sont très utiles pour fixer les . notions de loi, de devoir et de peine dans un domaine différent, (celui de la vie sociale par exemple) ; en un mot pour en étudier d'autres applications (i),
(1) De là vient que, très souvent, nos renvois indiquent simplement une pensée qui présente de \analogie avec la nôtre, ou un
3 8 INTRODl'CTION
Nous pouvons même chercher un modèle dans la manière dont on les appropriait au monde moral.
Désirant rester sur le terrain de la philosophie du droit y nous nous sommes contentés de reprendre ces notions générales et de les appliquer d'une façon analogue au monde social. Nous avons cherché ce qu elles devaient logiquement devenir dans cet ordre d'idées, la portée quelles doivent avoir en droit public et que les anciens leur auraient donnée, s ils avaient dirigé leurs études de ce côté.
Procédant de la sorte, nous croyons avoir acquis une connaissance exacte des idées fondamentales qui ont imprégné le droit pénal à son origine et dont il a vécu jusqu'aujourd'hui. Ainsi il nous est possible d'en vérifier les assises.
Aux savants versés dans lancienne philosophie nous demandons Tindulgence si, malgré toute la conscience apportée à notre travail, l'inexpérience a fait qu'il n'est pas ce qu il pourrait être.
A ceux qui nous reprocheraient d'avoir trop philosophé nous répondrions : que dans la situation
principe dont il est tiré une conséquence semblable dans un ordre didées différent. *
actuelle de la science pénale, il nous a paru utile de donner à notre étude ce caractère fondamental, pour quelle ait une portée vraiment sérieuse.
L'ancien droit pénal recourait à certains principes philosophiques et à leurs conséquences pour résoudre les questions à Tordre du jour de la défense sociale. Mais il les considérait eu tant qu'appliqués aux faits de lepoque. Pratique de sa nature, il ne s'inquiétait pas de situations différentes de celles qui sollicitaient son intervention. Il ne les cherchait ni ne les connaissait. On en vint alors assez naturellement à considérer comme règles absolues ce qui n'était, en réalité, que des applications particulières en harmonie avec un état donné; à resserrer les principes dans des limites trop étroites; à les envisager sous un seul point de vue, et surtout « les croire indissolublement liés à la manière dont ils étaient appliqtiés.
Par un phénomène analogue le droit pénal, qui snflRsait alors à la défense sociale, s'identifia avec elle dans la pensée de beaucoup ; au point qu'on ne soupçonnait pas une situation dans laquelle il serait naturellement insuffisant. Parce qu'il suffisait aux
besoins d'un état social peu compliqué, on lui attribua un rôle et on fonda sur lui des espérances exagérées, ainsi que nous Texpliquerons.
La conséquence, nous la subissons aujourd'hui : il semble tout-à-coup faillir à sa mission et ses assises traditionnelles se dérober sous lui. Puisqu'il s'est manifestement trompé, disent les uns, il a fait son temps et doit céder la place à un système plus « pratique >. — Et pourtant il est vrai, peuvent dire les autres ; on ne sait comment expliquer son impuissance, mais on sent qu'elle n'est pas radicale.
Ce qu'il faut faire, c'est de remettre les choses en état; défaire parla pensée T œuvre particulariste du passé; scruter les principes en eux-mêmes ou dans leur généralité, et, les replaçant ainsi dans leur intégrité, en tirer des applications en harmonie avec les besoins du moment, (lest ce que nous avons tenté.
Letude du droit pénal par son origine philosophique nous a révélé en lui une souplesse et des ressources merveilleuses dans son domaine propre, mais en même temps une rigueur inflexible pour limiter sa compétence. Il ne peut y avoir là qu'une
faiblesse apparente. Son action est d'autant plus efficace qu'elle se concentre sous un seul point et s inspire d'une seule pensée. Elle trouve dailleurs son complément dans le faisceau des sciences morales et politiques, dont chacune poursuit un but spécial avec plus de précision et de sûreté.
PEINE
La théorie pénale tout entière se résume dans la définition de la peine, qui en est comme le centre ou la clef de voûte. Tout sy rattache, soit comme prémisses, soit comme déduction; tout en part ou y aboutit. — Comment la liberté est-elle en relation avec Tordre pénal ? Parce qu'elle est nécessaire pour qu'il y ait acte punissable et pour qu'on puisse appliquer la peine au délinquant. -— La responsabilité est le lien entre la liberté et la peine. — Le délit est le fait punissable. — Selon que Ton conçoit la peine comme un moyen d'expiation, de légitime défense, d'intimidation, de guérison ou delimination d'éléments nuisibles . .. , on se fait du droit de punir une idée toute différente ; on va même jusqu'à nier son
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existence. — Son but et sa nature étant modifiés, modifiées seront aussi les règles concernant les actes qu'il doit réprimer, les sujets auxquels il doit s appliquer, les limites dans lesquelles il doit se renfermer, son mode de réalisation concrète, etc.
Quelques esprits philosophiques regretteront peutêtre de voir définir le délit par la peine. Le premier, en efîel, serait un point de départ plus naturel.
Le délit, Tacte mauvais est antérieur à la peine et la justifie. Celle-ci est une suite et une conséquence du premier, au point de se régler sur lui. Un acte est puni parce quil mérite de l'être ; il le mérite parce qu'il est répréhensible et mauvais à l'un ou à l'autre point de vue. Qu'un fait soit puni par la loi, cela indique simplement que, au jugement du pouvoir social, il a paru digne d'être érigé en délit. Par elle-même, la peine est donc simplement un signe ou un critère extrinsèque du délit, une circonstance qui doit l'accompagner et qui ainsi peut le faire reconnaître. Mais elle ne constitue pas son essence, et même, à proprement parler, elle ne le crée pas. — Aussi, semble-t-il rationnel et en tous points
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préférable d'étudier d'abord le délit en lui-même, pour mieux comprendre ensuite la nature de la peine qui le suit dans Tordre logique.
Quelque fondées que soient ces observations, les suivre tout à fait aurait cette conséquence, de porter une question de droit pénal dans le domaine purement théorique et métaphysique. Scruter la nature intrinsèque du bien et du mal considérés en euxmêmes, dans ce qu'ils ont de plus général et de plus abstrait ; descendre d'application en application jusqu'à Tordre social ; voir sous quelle forme on les retrouve dans les rapports entre nous et la société ; pour isoler enfin le principe de qualification de nos actes sociaux; — ce serait procéder d'une façon plus logique et plus profonde, mais combien moins en rapport avec la nature et les besoins du droit pénal ! A-t-on oublié que sa fonction est de venir en aide au pouvoir social dans une œuvre essentiellement pratique ?
La notion de peine offre un caractère concret qui favorise les investigations en les portant sur un terrain moins relevé. Connaissant sa nature, sa justification, les causes et les conditions de son application,
il sera facile de distinguer les actes qui doivent être punis et même, jusqu'à un certain point, le motif pour lequel ils doivent Têtre.
Ainsi se trouve justifiée cette définition toute pratique du délit : comme d'un fait socialement punissable ; et cette proposition : que la notion de la peine est la synthèse du droit pénal.
Qu'est-ce donc au juste que h peine? Quelles idées ce mot éveil le- t-il dans notre esprit? Et surtout quelle réalité y répond dans le monde objectif?
Malgré l'importance de la question, la doctrine est loin d'être d'accord sur ce sujet. C'est ici ou jamais qu'on peut dire : quoi capita tôt sensus.
On peut résumer comme suit les principales théories sur la peine et le droit de punir :
Selon Bentham et l'école utilitaire, la peine est un moyen pour la société de faire pratiquer ce qui lui est utile, abstraction faite de toute idée de mal et de justice.
Pourd'autres, le mal, la justice et le droit de punir existent en théorie, mais dans un domaine si élevé que l'homme, pour y entrer, devrait réaliser des con-
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ditioos qui sont au-dessus de sa nature. Les peines qu'il inflige font œuvre de légitime défense sociale.
Au sens de J. de Maistre et de 1 école théocratique, la peine a pour but de venger la majesté divine, en vertu d un droit mystique directement émané du Ciel. — D'autres tiennent pour une délégation seulement médiate de Dieu.
Selon Locke, J.-J. Rousseau, Grotius et leurs disciples, elle est le fruit de la délégation faite à la société, par contrat, des moyens que chaque homme possédait de faire respecter ses droits.
Kant, suivi par MM. Cousin, Guizot, de Broglie et Rossi, y voit la rétribution du mal par le mal, rétribution fondée sur le principe de lexpialion et de la justice distributive.
Certains philanthropes et médecins-aliénistes en font une mesure de charité et de prévoyance, un moyen de guérir une maladie funeste à la société, (i)
M. Franck à son tour pense que la peine est un moyen par lequel la société doit veiller à sa conservation et à sa défense. Un crime ayant été commis, le châtiment est une mesure prise, aux dépens du
(1) Franck, Philosophie du droit pénal, p. 15 à 17.
coupable, pour intimider ceux qui seraient tentés de l'imiter, rétablir la sécurité sociale et ramener la confiance publique ébranlée. Elle doit être personnelle au délit et au délinquant, analogue au premier par sa nature (i).
Daprès M. Beaussire (2), la peine doit réprimer dans un but préventif, intimider et amender.
Enfin, dans 1 école d'anthropologie, on lui assigne comme principal caractère celui d'éliminer de la société les éléments nuisibles (3).
Après la diversité des opinions, une chose nous frappe le plus dans cet exposé. La plupart des auteurs étudient surtout et avant tout le droit de punir. D'après l'idée qu'ils s'en sont faite, ils conçoivent ensuite la peine, qui n'intervient que comme moyen de l'exercer.
(t) Ouvrage cité, p. 84 à 93, 153 ^ 16Î.
(«) Les Principes du droit, p. 13i-134.
(3) Voy. LoMBROSO, dans les Actes du congrès pkitmliaire de Rom', vol. VIII, p. 6580; — Garofolo, Criminologie, p. î44 à Î50; — Rapport de M. Ferri au 2« congrès d'anttiropologie et discussion, dans les Arch. de V anthropologie criminelle, n°îl. p. 351; n» Î3, p. 560. — Cf. rapport de M. Tarde, §î, dans le n^îl, p. 356; et louvrage du mêiiie auteur : Criminalité comparJe, p. 35 à 38, 187 en note.
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Sans vouloir les blâmer, nous aimons à suivre la méthode analytique. Question d'habitude et de goût, mais aussi question de raison. — II est bien vrai que, dans le monde objectif, la peine dépend de celui qui l'institue et qui l'applique. Mais la tendance naturelle de l'esprit est d aller de l'effet à la cause, et la nature fut sage en lui donnant cet instinct : prenant un point de départ plus palpable, il risque moins d'être emporté par des idées préconçues et a piiori. Nous préférons donc étudier d'abord ce quest la peine en elle-même, pour remonter ensuite à lacti vite dont elle émane. Si nous trouvons ainsi que la peine est légitime pour celui qui la subit, et en quelque sorte appelée par sa nature; si, d'autre part, elle répond à une tendance naturelle, voire même à un devoir chez celui qui l'applique, n aurons-nous pas du droit de punir lui-même une connaissance complète et une entière justification ?
Pour ne point nous égarer dans les conceptions d priori, partons de l'idée vulgaire de la peine, — que nous nous réservons d'ailleurs de critiquer. D'après la pensée commune, elle est une application de la justice, ou du moins elle a avec celle-ci des rap-
ports très étroits. Tellement étroits que, pour la légitimer, il faut la justifier, c^st-à-dire montrer qirelieest en harmonie avec la justice. Notre raison inqïiiète s'apaise quand elle sait d'une peine : qu'elle %%{ juste. Une peine — injuste... voilà deux idées que nous ne pouvons accorder. Les rencontronsnous objectivement réalisées, nous pensons qu'il y a là une chose qui devrait ne pas être, et qui n'est pas une véritable peine parce qu'elle manque d'une condition essentielle.
A notre sens à tous, la justice est donc de la nature de la peine; elle est même quelque chose d antérieur et qui la domine en quelque sorte.
CHAPITRE II. — De la Justice
§ V, — Définition, caractère et divisions.
La justice est une vertu morale : c'est-à-dire une disposition qui perfectionne notre activité libre en la dirigeant vers le bien. On ne dit pas de quelqu'un qu'il est juste parce que la nature Ta constitué tel ou tel, lui a donné telle ou telle qualité ; un homme juste est celui qui respecte la justice et Tobserve dans ses actions.
Ne pourrait-on pas dire, cependant, que ce qui le distingue c'est un état ou une manière d'être, puisqu on dit qu il est juste ? Certainement ; mais ce sont là une manière d'être et un état acquis, pro-
venant de ce qu'il a l'habitude d'agir selon la justice. Au fond et en réalité, on est juste parce qu'on agit justement. C'est donc dans Vaciion que se trouve formellement la justice. Elle consiste proprement dans une qualité de Yacte.
Celui-ci toutefois laisse dans l'âme une trace spéciale d'après sa nature, et une propension à produire encore des actes semblables. Mais cet état et cette disposition de la volonté, cette vertu en un mot ne s appelle la justice, que parce qu'elle est l'effet d actes qualifiés justes et qu'elle tend à en faire produire de semblables. Elle leur emprunte son nom et le porte d'une manière dérivée. — Elle est la première des vertus morales ou de la volonté agissante. Les autres dirigent notre activité vers des actes qualifiés bons pour nous, leur but c'est le bien de celui qui agit ; celui de la justice au contraire, c'est le bien des autres, ainsi que nous l'expliquerons bientôt (i).
Puisque nous ne faisons pas un traité de la volonté, laissons là ce qui concerne le caractère général de vertu morale ; attachons-nous à ce qu'il y a
(1) Summa, 2a 2ae, quœsl. LVHI, arl. S et 12.
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de spécifique dans cette qualité des actes justes, laquelle constitue proprement la justice ou leur justice. Voyons d'abord en quoi elle consiste.
Comment la définir? Cherchons en nous le concept que nous nous en formons. La notion de justice emporte celle dVgffl/i/^' (i)? Quand deux plateaux de balance s'égalent en hauteur, on dit qu'ils sajustent. 11 en est de même de deux pièces de bois assemblées de manière à se correspondre exactement. Non seulement elles s'égalent, mais elles sont identiques par leur ligne de jonction. Elles sont parfaitement proportionnées lune à l'autre; et la proportionnalité est encore une espèce d égalité. — La justice introduit donc une certaine égalité ou proportion dans les actions de la volonté.
L'égalité suppose deux termes en présence rapportés lun à l'autre. Quels sont-ils dans le cas présent? Le premier appartient à l'agent ; nous savons déjà qu'il faut le chercher plus spécialement dans Yaction elle-même, car la justice est une qualité de la volonté agissante. C'est donc celle-ci qui est tenue égale à autre chose; ce sont ses actes qui forment
(1) Summa, î» 5»% quœsl. LVlï, rrt. 1, in corpore, ad 3""^, elc.
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l'objet ou le terme passif de l'égalité, celui que Ton compare à l'autre pour le régler sur ce dernier.
Qui dit comparaison, dit relation ou rapport. Un rapport suppose d'abord deux choses distinctes mises en présence, — puis un terme moyen formellement distinct des deux premiers, — mais qui les relie et les unit.
Il faut d'abord deux choses distinctes : sinon il y aurait identité, et non simple rapport cest-à-dire rapprochement, tendance à se ressembler d'une certaine manière et à certain point de vue. Le second terme, celui sur lequel la volonté doit se régler dans ses actions sera donc quelque chose qui n'est pas elle, quelque chose d étranger et d extérieur. (II est à supposer que ce sera une autre volonté agissante, à laquelle la première devra proportionner son activité dans un but d'harmonie et d'ordre. Nous verrons qu'il en est ainsi.)
Le terme qui met en relation deux êtres distincts doit être lui-même numériquement distinct de chacun. — Quelle peut être cette chose qui, par elle-même, n'est pas la volonté, mais qui peut s'unir à elle dans l'action, de manière à lui infuser une modalité
particulière? C'est Yobjet de son acte, c est-à-dire ce sur quoi il porte.
Il communique à l'acte et à la volonté quelque chose de sa nature à lui. En effet, cest d'après leur objet que les actes d un même agent, d'une même faculté se caractérisent et se différencient. Ils lui empruntent leur qualification. Qu'appelle-t-on actes bons, actes mauvais? Ceux qui ont pour objet une chose bonne, une chose mauvaise. Si donc une action est juste, si elle est en harmonie avec une autre volonté agissante, c'est parce qu'elle porte sur un objet qui réalise lui-même cet accord. Il est appelé juste en tant qu'il s adapte à la situation l^itime du second terme et qu'il communique au premier cette exacte proportion avec luû
La qualité de l'objet, telle est donc la cause formelle de la justice d'un acte.
Pour mettre en rapport deux êtres, distincts entre eux et de lui-même, l'objet doit nécessairement entrer en relation avec chacun d'eux. Il ne peut introduire dans le premier lappropriation au second, que si lui-même la possède en vertu de ses relations particulières avec celui-ci. L'objet qui donne aux actes le
caractère de justice doit donc être d'une nature telle quil puisse aussi entrer en communication avec le second terme. En un mot, ce doit être une chose extérieure, pouvant faire l'objet de Tactivité commune des deux êtres.
Ainsi, on ne peut parler de justice que par rapport aux actes extérieurs. Les actes purement internes, comme les pensées et les sentiments, ne peuvent proprement être justes ni injustes. Le langage vulgaire leur donne ces qualificatifs ; mais c'est là une appellation extensive, fondée Isur ce fait : qu'influençant la volition des choses extérieures, ils préparent et provoquent des actes d'injustice.
Revenons à présent sur ce qui a été supposé pour la facilité de l'exposé : savoir que le second terme est une autre volonté considérée dans ses actions. — On ne contestera pas qu'il remplirait dans ce cas la première condition, celle d'être distincte du premier terme. — Ensuite, comme celui-ci est une volonté agissante, qui s'harmonise avec lui, il est tout naturel que l'autre soit de la même nature. Le premier mérite le nom de juste, parce qu'il prend certaine chose exiérienvepour objet de son action. Cette chose qui doit lui
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communiquer ce qu elle tient de l'autre terme, c'est en qualité d'objet qu elle se présente à lui, porteur de raccord avec le second. Ne faut-il donc pas qu elle ait les mêmes relations avec ce dernier? que celui-ci soit, lui aussi, une volonté agissante? Oui il le faut, car une chose extérieure, objet de lactivité d'une volonté, ne peut relier celle-ci à un autre terme différent de lui-même, qu'en qualité d'objet. Cela suppose que le second soit lui aussi un agent, une volonté, une nature douée d'activité.
Cette analyse est corroborée par les applications pratiques que nous faisons tous de l'idée de justice. Dans la pensée de tout le monde, il y a justice quand on rend à quelquun ce qui lui est dû (i). Or, que puis-je rendre à quelquun? et qu'est-ce qui peut lui être dû? Ce n'est pas moi-même, mon être, mon individualité ; car je suis une personne : je m'appartiens, et de droit et de nécessité physique. Ce n est pas lui non plus, pour la même raison. C'est un objet qui, en fait, peut m'appartenir et à lui aussi, sur lequel l'un et l'autre nous pouvons exercer notre
(1) Sum.. ta îae, quœsl. G, art. 2, ad2«'" ; — 2« 2««, quœsl. LVII. art. t, incorpore.
activité, par conséquent, un objet extérieur ; mais un objet qui, en droit, lui est réservé dans ce cas-ci, à cause bien certainement des rapports spéciaux qu'il a avec lui. En rendant à quelqu'un ce qui lui est dû, notre action et notre volonté se mettent donc à Punisson des relations de Vohjet avec Vautre personne, et à Vunisson de son activité légitime par rapport à cette chose (i).
Il résulte suffisamment de ce qui précède, que la matière de la vertu de justice, ce à propos de quoi elle formule ses préceptes, ce sont les actes qui nous mettent en communication avec autrui. Nous allons appuyer sur ce dernier caractère.
Pour continuer à éclaircir la notion de justice, voyons ce qui la distingue des autres qualités morales, ce qui la spécifie et la caractérise.
C'est le propre de toute vertu morale d aider et de diriger notre activité vers le bien, de la régler. Toutes ont pour effet de nous faire agir conformément à
(1) Sum., 3« pars, quœst. LXXXV, arl. 3, ad l«*»n.
une règle ; c'est-à-dire à poser des actes qui n'aillent ni au delà ni en deçà de la ligne qu'elle indique, à observer une certaine mesure dans nos actions. Cette mesure est indiquée par la raison ; car une règle est un jugement formulé par la raison, et d'ailleurs, c'est à cette faculté qu'il appartient d'éclairer et de diriger la volonté libre vers le bien. On pourrait donc dire que les vertus morales introduisent dans notre activité une « mesure de raison ». — La justice elle aussi a ceteffet,car elle est une vertu morale.
Toutefois, la règle à laquelle elle conforme nos actions est beaucoup plus objective.
Les autres ont simplement pour but de nous faire pratiquer le bien. Or, à ce point de vue, les choses doivent être considérées sous un aspect particulier, d après des relations qu'elles ont avec nous et avec ce qui détermine le bien pour nous. Elles changent donc de nature suivant le sujet, et aussi pour le même individu d'après les circonstances. Voilà pourquoi, au point de vue moral, il faut envisager les choses avec les impressions, les sentiments et les intentions qu'elles produisent en nous.
Il n'en est pas de même de la justice. Celle-ci
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tient les yeux fixés non point sur nous, mais sur Textérieur, quand elle veut régler notre activité. Elle la maintient d accord non point avec notre nature, mais avec celle d'un autre être, avec qui nous sommes en relation. Puisque la justice dépend de l'objet, elle veille à ce que nos actions portent sur un objet juste. Pour le reconnaître tel, elle le considère en lui-même, dans les rapports qu'il a ainsi avec la nature de l'autre terme, considéré également en lui-même : sans tenir compte par conséquent des impressions que ces choses excitent en nous, ni de nos dispositions à leur égard, ni en général daucune considération étrangère. Cest le propre de la justice de faire abstraction des considérations personnelles. Celles-ci sont non seulement la ruine, mais la négation même de la justice (i).
Cette orientation spéciale de la justice n est pas une simple question spéculative et théorique ; elle a les plus graves conséquences pour le sujet, elle rintéresse au premier chef.
(1) Sum., la îae, quœst. LX, art. «; — quœst. LXIV, art. 2;— î* îae, quœst. LVni, art. 10.
Toute vertu morale (ou de la volonté libre) a pour effet de diriger notre volonté vers le bien, de la fortifier dans la voie droite. Elle la perfectionne el tend à rendre son activité plus parfaite. Elle est donc à la fois un bien poumons, et un instrument de notre perfection. La justice, qui est une vertu morale, n'échappe pas à cette règle : il est bien, il est plus parfait, il est bon pour nous de rendre à chacun ce qui lui est dû (i).
Toutefois, ce n est qu'indirectement et par la force des choses que cette vertu est avantageuse pour celui qui la pratique. Son objet propre, son but direct et formel, c'est le bien d'autrui (2). Voici comment : Pour régler nos actions, elle considère les choses extérieures en elles-mêmes, selon leur nature qui les appelle à entrer en relations avec d'autres êtres encore. Elle nous fait observer une certaine mesure, par rapport à des objets, qui peuvent provoquer aussi
(l)Llb. 3 sentent., distinct. XXXHl, quœst. 3. art. 4, quœst^uia t, in corp. — Sum., 1» îae, quœst. LX, art. 4.. — Contra Gentes, lib. n. cipit. 28, § ostendere. — Sum., 2» ««o, quœst.. CXXU, art. 1, in corp.
(ï)Sain., 2» îae, quœst. LVHI, arl. M; — quœst. CXLl, art. 8. — Lib. 3 sentent., distinct. XXXV, quœst. 1, art. 3, quœstcuia 1, io corp.
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Tactivité d'autrui et qui, par conséquent, constituent un bien pour lui. L'activité, en effet, est cause de la conservation etdu perfectionnement. La justice qui soumet la nôtre, la réfrène et la plie pour l'approprier à celle des autres, cette justice est donc l'agent du bien d'autrui.
La même vérité ressort encore des considérations suivantes : La justice demande que nos actions soient exactement ce qui est dû à ceux avec qui nous sommes en relation. Or ce qui est dû à un être, c'est ce qui est conforme à sa nature, c'est ce qu'elle exige. On ne peut douter un instant qu'une chose semblable lui convienne et constitue un bien pour elle. La justice rapporte donc nos actions au bien d'autrui : elle exige que nous nous abstenions de ce qui est contraire à ce bien, et même que nous le procurions positivement autant que de nécessité.
On peut donc dire : que la justice nous approprie
aux êtres avec qui nous sommes en relation par notre
activité; quelle nous perfectiovne dans nos rapports
avec eux, de manière à établir V harmonie et V ordre
dans nos relations réciproques (i).
(t) Ub. 3 sentent., disUncl. XXXHI, quœsl. 3, art. 4. quœslcuia t, In corp. — Sum., 2» 2«e, quœsl. LVUI, art. 8, 10, 11, in corp. ; — quœst. LIX, art. % In corp. — Etc.
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La justice n'a pas toujours une signification aussi large. Dans un sens plus restreint et plus précis, elle ne n'étend pas bien à tous les actes qui nous mettent en relation avec des personnes quelconques, ni même à tous les actes concernant les mêmes individus. D'où cela vient-il ? De ce que la notion fondamentale de ridée de justice est celle d'égalité entre ces deux choses : ce qu'un être fait en considération d'un autre, d'une part, et ce qui est dû à ce dernier d'autre part. Il est de l'essence d'une égalité d'être exacte et parfaite, sans excès comme sans défaut. Or, en matière de justice, l'égalité rigoureuse peut être rendue impossible. Et cela pour plusieurs causes, affectant soit l'un des termes, soit l'objet qui les met en relation. C'est-ce qui ressortira des applications que nous allons faire.
Il y a des êtres avec qui nous ne pouvons avoir des rapports de justice proprement dite. Tels sont : Dieu, nos parents et même, dans un certain sens, tous ceux qui possèdent une supériorité et une autorité pour notre avantage (i).
(1) Sum.. «a^ae. quœsl. CVI» art. 1, in corp. ^
Le nombre et la grandeur des bienfaits que nous en recevons ne nous permettent point de leur rendre autant que nous avons reçu. L'obligation qui nous lie envers eux appartient seulement à la justice proportionnelle, d'après laquelle nous reconnaissons leurs services autant que nous le pcuvons.
Ensuite, le degré d'excellence qu'ils occupent par rapport à nous fait que les choses n'ont pas pour eux la même valeur que pour nous. — Cette idée peut déplaire, exprimée dans sa généralité ; elle est cependant justifiée par des applications universellement admises. L'injure croit avec le rang de l'offensé ; le bienfait augmente de valeur avec celui du bienfaiteur. La qualité de l'offenseur ou de la personne gratifiée est aussi un élément d'appréciation qu'on ne peut négliger. — L'objet qui met deux individus en relation s'évalue donc pour chacun d'eux suivant leur qualité respective. L'acte, tel qu'il est posé par l'un, n a pas toujours la même valeur que ce même acte en tant qu'il est exigé par l'autre, comme répondant à ses droits et à sa situation .
Alors son accomplissement n'établit pas l'égalité entFe ce qui est rendu à celui-ci et ce qui lui est dû.
Digitped
Quand bien même nous rendrions à ces personnes, dont nous \^Siv\ous, quantitativement autant que nous en avons reçu ; encore ne satisferions-nous pas, à leur égard, la justice rigoureuse. Aussi, n'est-ce pas cette dernière qui est appelée à régler nos rapports avec elles, mais bien h justice proportionnelle. Celle-ci en effet peut être parfaitement observée. La qualité des êtres en présence est toujours la même, l'un est toujours père et l'autre fils : le premier sera toujours, dans la même proportion, supérieur au second en excellence. Le coefficient de la valeur relative des actes de l'un vis-à-vis de Tautre affecte tous ces actes d'une manière constante. On est donc forcé d en tenir compte pour apprécier et pour régler leurs relations réciproques. De cette manière, quand Tun pose l'acte auquel lautre a droit, il donne autant que ce qui est dû à celui-ci, et autant que ce dernier peut pratiquement exiger, si Fon réduit les deux valeurs au même dénominateur et si l-on tient compte de leur écart constant, nécessaire et proportionnel. L'action du fils vis-à-vis du père remplit donc les conditions d'une égalité et, par conséquent, d une justice proportioimelles (cf. p. 75).
Une autre considération corrobore cette idée. C'est le père qui a donné au fils un être et un patrimoine qui sont en quelque sorte le prolongement des siens. Le fils n*est donc pas complètement indépendant de lui dans son être et dans ses biens ; on ne trouve pas ici, d'une manière absolue et rigoureuse, cette dualité de termes qu'exige la justice. Quand le fils veut reconnaître les services que son père lui a rendus, c'est encore, d'une certaine manière, le père qui se paie lui-même, avec des biens qui ne lui sont pas étrangers.
Le langage lui-même reflète cette situation : a entre père et fils on ne compte pas » ; car compter c'est faire œuvre mathématique, et cette science vit d'exactitude.
Qu on ne se méprenne point toutefois sur notre pensée. Quand nous soustrayons à l'empire de la justice rigoureuse les relations de père à fils, nous entendons celles qui unissent ces deux êtres en tant que père et en tant que fils, mais non les relations ordinaires, communes à tons les hommes. Relativement aux choses qui appartiennent à tout homme en tant qu'homme, c'est-à-dire en vertu de sa nature, ils sont égaux et indépendants.
- De tout ceci résulte une conclusion importante. La justice consiste proprenient dans l'égalité entre ce qui est donné à un être et ce qui lui est dû. Mais elle suppose en même temps, pour être parfaite, 1 égalité des êtres en présence ; de telle sorte que, dans une situation inverse, la même règle fixerait les rapports entre le second et le premier. La règle de justice qui s'impose actuellement à celui-ci est donc absolument réciproque. Cette réciprocité toutefois n'est qu'une conséquence ou plutôt une condition de la justice parfaite ; c est un signe qui peut la faire reconnaître, mais elle ne constitue pas son essence (cf. p. 74).
La dualité de termes nécessaire fait encore qu'il n'y a point de justice envers soi-même : la nature humaine est « une », tous les actes libres émanent de la même volonté. A ce titre, les sentiments, les résolutions intimes et en général tous les actes qui restent ensevelis en nous sont étrangers au domaine de la justice. Il est vrai que la raison et la volonté libre sont des facultés supérieures, et que, pour exprimer par une image la conséquence qui en résulte.
on dit qu*il leur appartient de commander aux autres facultés. (A proprement parler une personne commande à une autre personne,) On peut continuer la métaphore et dire : que celles-ci sont tenues de leur obéir, que cette obéissance leur est dve, qu'elles y ont droit. Mais c est là un langage figuré.
II n'y a pas que la situation des termes en présence qui puisse écarter la justice parfaite ; parfois Tobjet lui-même s'oppose, par sa nature, à une stricte égalité (i).
On peut faire rentrer dans la justice au sens large les actes de toutes les vertus qui règlent nos actions extérieures en considération d autrui. Il y a d abord celles qui s'inspirent d'une simple obligation morale, telle qu'en impose le devoir de la reconnaissance. Elles ne sont pas du domaine de la justice proprement dite. — Ce devoir, en effet, n'exige pas une égalité rigoureuse entre la récompense et le bienfait.
(1) Lib. 3 sentent, distinct. XXXIII, quœst. 3, art. 4, quœst<î"i« 1, in 'corp. ; — distinct. LXXXV, quoesl. 3, in corp. et ad â'i'n. — Sum., 2a 2» , quœst. LVIÏ, art. 1, in corp.; art. 3 ; art.4, ad «um. >_ Lib. 4 sentent., distinct. XLVÏ, quœst. 1, art. t, quœslcuiai. _ suin., î» 2œ , quœst. LVÏÏI, art. % in corp.; art. 8, in corp.
Et même, à proprement parler, il n a pas pour objet les choses matérielles et les actes extérieurs sur lesquels il semble porter. Ce quil exige, cest un sentiment de reconnaissance, et une disposition dame à le traduire en acte à f occasion, suivant les circonstances. L'exécution effective et surtout lexéculion complète sont ici accessoires.
Les actes de libéralité sont certes en harmonie avec la nature de nos semblables, et même avec ses besoins. Il y a positivement en nous une vertu qui nous pousse à les accomplir. Peut-on dire, cependant, que les hommes y aient un véritable droit, qu'en les accomplissant on ne fait que leur donner ce qui leur est vraiment dû ? — Non certes. S'il y a obligation générale de notre part, c est en vertu de ce que nous devons à Dieu, à la société ou à nousmêmes. A fortiori, les bénéficiaires n ont-ils pas droit à Texécution complète des actes de libéralité.
Enfin, il y a des actes qui se rapportent indirectement à autrui : ce sont ceux qui, en nous perfectionoant, nous préparent et nous disposent à lui être plus utiles. Ainsi ils intéressent la société, qui a un certain droit à la coopération de ses membres.
Avec ce genre d actes, nous nous éloignons de plus en plus de Tidée parfaite de la justice.
TV
Pour synthétiser ce qui précède, on pourrait distinguer deux justices bien différentes : Yujie générale et Fautre spéciale.
La première nous demande, d'une manière générale, de faire ce qui est conforme à la nature de nos semblables, et ainsi elle nous approprie à la vie commune. Elle concerne tous les actes, sans exception, qui nous mettent en rapport, plus ou moins étroit et direct, avec autrui. Elle comprend non seulement la vertu qui nous fait lui rendre exactement ce qui lui est dû, mais aussi celles qui ne comportent point cette égalité rigoureuse ni un droit proprement dit : nous venons de les énumérer.
C'est à bon droit que cette justice est appelée générale. Elle nous pousse à tenir compte du bien des autres chaque fois que nos actes peuvent rintéresset* à un titre quelconque. Comme cela peut se faire de mille manières, elle laisse à des vertus particulières
le soin de réaliser les applications spéciales. Son rôle à elle est de les unii^ en un faisceau, sous Isi pression d un même but, qui est d'approprier* notre activité à la vie commune.
Comme nous venons de le dire, nos actes internes eux-mêmeSj par les modifications qu'ils causent en nous, ne sont pas absolument sans intérêt pour ceux avec qui nous vivons. A pousser les choses un peu loin, on peut donc dire que la justice au sens large s'intéresse à toutes nos actions indistinctement,qu'elle est une vertu aussi générale que possible.
On peut encore l'appeler générale à un autre point de vue. Chacun de nos actes ne nous rend pas utiles à chacun de nos semblables individuellement considéré. La vertu de libéralité, par exemple, ne nous dispose pas à devenir les bienfaiteurs de tous les hommes en particulier, ni même de quelques-uns spécialement déterminés a priori. Elle concerne, sans distinction ou en général, tous ceux que nous trouvons dans le besoin, pouvant les soulager. Le second terme n'intervient point ici comme homme individuel, ayant un droit propre et personnel à la chose donnée ; il se présente à titre d'unité quelconque d'un
tout, comme partie de Thumanité souffrante. C'est donc plutôt au bien de tous nos semblables, cest-àdire au bien commun ou au bien social, que nous dispose la justice générale.
A elle soppose la justice spéciale^ qui règle nos relations avec les hommes individuellement considérés ; elle nous porte à leur rendre exactement ce qui leur revient à titre personnel (i).
Quand le deuxième terme est un individu, la juslice peut encore présenter deux aspects différents.
On peut considérer d'abord deux hommes possédant chacun une certaine somme de biens, supposons des biens matériels. Voyons les rapports qu'ils ont entre eux par l'intermédiaire ou à l'occasion de ces biens (abstraction faite de l'idée de libéralité et de toute notion étrangère à la stricte justice)
Ces rapports consisteront soit à respecter réciproquement la propriété de chacun, — soit à faire
(1) Sum., 2a 2ae, quœsl. LVHI, art. 5, 6. 7, 8, 9 ; - quœsl. CH, art. 1, ad 3""». - Sum., la gae, quœst. LXI. art. 5, ad 4«»n. — De verltale, quœsl. XXVIH, art. 1, in corp.
passer toutou partie des biens du patrimoine de l'un dans celui de l'autre, avec ou sans réciprocité. — Le second peut recourir à un troisième patrimoine, pour en tirer de quoi donner au premier ou pour écouler ce qu'il en a reçu. Mais ce sont là des relations particulières qui ne changent en rien les rapports entre lui et le premier. Peu importe à celui-ci lorigine de ce qu'il reçoit ou la destinée de ce qu'il perd.
La justice exige toujours f égalité absolue entre ce qui est preste et ce qui est du.
Dans le premier cas, en l'absence de tout acte ou volonté des parties, elle ordonne de laisser toutes choses en état, en respectant la situation de chacun. C'est qu'en effet, tout homme a le droit de conserver sa propriété tout entière et sans atteinte. — Si l'un des termes, malgré la volonté de l'autre, attire à lui une partie du patrimoine étranger, ces biens ne restent pas moins propriété du premier : ils lui sont dus sous forme de réparation. Aussi, la justice exiget-elle cette réparation, et la veut-elle absolument exacte, c'est-à-dire égale au préjudice subi. — S'il y a échange volontaire, chacun se trouve posséder une chose qui ne lui appartenait pas. Toutefois, il n'est
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pas débiteur envers l'autre de cette chos^ elle-mèm^; car on peut renoncer k ses droits, et ici tous deux ont effectivement renoncé à la restitution par identité. Chacun doit la chose stipulée. Elle représente exactement sa contre- partie, car celui qui la reçoit Ta librement acceptée au lieu de la sienne propre, en yue dun avantage spécial qu'elle peut lui procurer. Il ressort de ces exemples que la justice rigoureuse réalise légalité entre ce qui est donné et ce qui est reçu par chacun, par conséquent aussi entre ce qui est donné par l'un et ce qui est donné par lautre, c'est-à-dire 1 égalité entre les choses qui sont Tobjet de l'activité réciproque des parties.— Mais nous aimons à faire remarquer que cette formule est complexe. Elle exprime, en réalité, deux actes de justice, qui s'exécutent entre les mêmes termes placés dans une situation inverse, et qui portent sur le môme objet (par équivalent); deux actes dont chacun revient simplement à rendre autant qu'il est du. La réciprocité n'est donc pas un élément nour veau de la justice rigoureuse; c'est une circonstance qui raccompagne toujours, parce qu elle en est une conséquence naturelle et nécessaire. (Cf. p. 67.)
HE LA JUSTICE
Cette justice stricte, les anciens l'appelaient justice commutative, parce que c est dans les échanges ({neWe se manifeste le mieux, en procurant Tégalité entre les objets échangés. Ensuite, ce mot d'échange éveille ridée de deux termes indépendants, ce qui est une condition d égalité absolue dans leurs rapports. Nous savons, en effet, qu'entre personnes dépendant Tune de l'autre, il ne peut y avoir une égalité arithmétique ou de quantité, mais seulement une égalité géométrique ou de pmportion : ce qui est donné par une personne a autant de valeur, par rapport à elle, que ce qui est reçu par l'autre en a par rapport à celle-ci.
Res soluta : debitori soLventi : : res accepta : cre-^ ditori accipienti. (Cf. p. 65.)
La justice rigoureuse ou commutative s'étend aussi au respect de la propriété d'autrui, bien qu'il y ait alors absence de tout changement. D'abord, là encore, il faut exécution parfaite; et puis, la justice est alors commutative d'une manière indirecte : au cas où ses ordres n'auraient pas été respectés, elle exige un échange inverse, strictement égal, entre les deux patrimoines, de manière à les rétablir tous deux dans leur situation primitive.
A côté de la justice commutative,se place la justice distributive. Elle considère les relations des hommes, non pas eu égard aux biens qu'ils possèdent déjà, mais à ceux qu'un pourvoyeur commun tient en réserve, pour les distribuer entre tous. Ces richesses appartiennent à l'ensemble des individus ; elles doivent être réparties entre eux : ils y ont donc un certain droit. Toutefois, comme chaque partie peut échoir à Tun quelconque d'entre eux, aucune n'appartient déjà à aucun d'une manière personnelle et propre. Le droit des individus est donc un droit général. — Eh bien, la justice distributive détermine la règle d'après laquelle ce droit général va se convertir en droit propre. Elle détermine le droit de chacun au partage, c'est-à-dire la portion de la masse qui doit lui revenir en propriété privative.
Ici encore, sa formule est de rendre à chacun ce qui lui est dû. Elle n'exige point, cependant, qu'il soit donné à l'un exactement autant qu'à l'autre; une telle égalité serait la négation même de la justice.
La justice distributive consiste dans une égalité, au moins proportionnelle, entre ce qui est
reçu et ce qui est dû ou mérité. Or nous supposons, — chose qui doit fatalement arriver, — que tous ne soient pas dans la môme situation, n'aient pas les mêmes titres ou les mêmes besoins, ne soient pas également méritants. Le rapport ne s'établit donc point ici entre ce qui est reçu par les différentes personnes, mais entre ce qui est reçu par chacune et son propre mérite.
Quelle est la nature de ce rapport?
Considérons que, si la masse à distribuer était nulle, ou dix fois plus grande, ou dix fois plus petite, la part de chacun serait nulle, dix fois plus grande, dix fois plus petite. Cependant, la justice serait satisfaite. C'est donc qu'elle nexige pas une égalité arithmétique ou de quantité entre la chose donnée et le mérite lui-même. S'il en était autrement, il pourrait arriver que quelques parts épuisassent toute la masse (et alors une partie des membres seulement auraient part à la distribution); ou bien, chacun ayant reçu tout ce qu'il mérite, il resterait un reliquat qui ne pourrait être distribué.
La justice distributive demande uniquement que la part de chacun soit à lensemble des biens, comme
son mérite est à la somme des mérites en présence. En d'autres termes, elle exige une égalité géométrique ou proportionnelle (ï).
Cette revue des différentes branches de la justice paraîtra longue peut-être ; cependant, nous pensons qu'elle n est pas inutile. La notion de justice s'emploie dans des circonstances et dans des sens si différents qu'elle prête à confusion. Et puis, l'écho spontané quelle trouve dans notre conscience fait en sorte qu'une connaissance très vague de sa nature suffît à diriger pratiquement notre activité. La plupart des hommes s en contentent, et. sans pousser plus loin leurs investigations, ne cherchent pas à en dégager le concept exact.
Il importait donc de jeter un coup d'œil sur les différentes applications de la justice, d'isoler l'élément fondamental et permanent qui se retrouve en toutes, et de distinguer ce qui appartient à chacune, .... pour saisir enfin la portée exacte de celle qui soutient la peine.
(1) Suro., 1» pars, quœst. XXÏ. art. 1, in corp. ; — 2a 2«^, qnœst. LXI. art. 1. — Llb. 2 sentent., distinct. XXVÏÏ, art. 3, in ccrp. — Llb. 4 sentent., distinct. XLVI, quœst. 1, art.t, qviœ8t«"ia t, in corp.
§ 2. — Fondement et caractère obligatoire de la justice.
« Mais, pourrait-on nous dire, tout ceci, bien que s'appuyant sans cesse sur les idées reçues, est plutôt un exposé qu'une démonstration. Vous dites bien ce qu on entend par justice, quels en sont la nature, les espèces et les caractères. Si nous agissons contrairenienl à la justice, nous compromettons une exacte proportion, une appropriation de notre activité à celle de nos semblables. — Mais quil y a-t-il (Je commun entre celle-ci et nous ? De quel droit ses exigences s'imposent-t-elles à nous ? »
Cette observation est parfaitement juste. Pour faciliter Texposé en ces n^atières ardues, nous n avons fait jusqn ici que creuser la notion de justice, telle quelle flotte dans nos idées et nos sentiments. Nous avons réservé pour ici de voir son fondement ou son caractère obligatoire.
Toute justice revient à régler nos actions en considération d'autrui, de manière à lui rendre ce
qui lui est ou. — Le devoir^ ou l'obligation (envers autrui), telle est donc la règle et la mesure de la justice (i).
Comme elle, il suppose toujours une relation avec une autre personne. De plus, il exprime une sorte d'infériorité, de dépendance. Aussi, n y a-t-il pas de devoir envers soi-même (nous avons vu qu'il n'y a pas non plus de justice envers soi-même).
L unité de notre nature s*y oppose, et la dépendance vis-à-vis de soi-même, c est l'indépendance. Ce qu'on appelle improprement devoirs envers nous-mêmes, ce sont simplement des devoirs envers Dieu ou envers nos semblables, à propos de nous-mêmes. L'objet, la matière de ces obligations nous sont personnels ; leur fondement nous reste étranger.
Puisque la justice au sens large règle toutes nos relations avec autrui, et puisque, d autre part, le devoir nous suppose en relation avec d'autres personnes, il faut bien reconnaître que la justice seule implique la notion de devoir (2).
(1) Sum .la^œ, quœsl.LX, art. 3; — 2a «œ^quœsl.CXXn, art.l, In corp. — Contra Gentes, LIb. II, capll, 28, § oslendere. — LIb. 3 sentent., distinct. XXXIII. quœst. 3, art.4, quœslcmat,in corp.
(2) Sum., la 2£e, quœst. XCIX, art 5, ad lum.
Il y a plus : le devoir est le fondement même de la justice. C'est parce que une chose est due, qu'il faut la donner à autrui et satisfaire la justice (i).
Comme nous l'avons dit, Tidée de devoir renferme celle de notre dépendance vis-à-vis d'une action à poser. Elle exprime le fait en vertu duquel nous sommes tenus de réaliser la justice. Elle lafRrme, mais en donne-t-elle une raison justificative qui satisfasse pleinement notre curiosité inquiète?
Non, pas encore. Il faut donc scruter aussi la notion du devoir, il faut en étudier le fondement, pour comprendre la nature du rapport qui s établit entre nous et le bien d'autrui, de manière que nous soyons «îomme subjugués et forcés de travailler pour lui.
On dit qu'il faut rendre à chacun ce qui lui est dû. Que signifie cette expression : ce qui lui est dû?
Si nous voulons bien y réfléchir, nous verrons qu'on entend exprimer par là des choses qui ont avec l'être que j appellerai créancier des rapports excessivement
(1) Conf. Sum., 2» î», quœst. CVI, art. 1, in corp.
étroits. Tellement étroits, qu'on considère ces choses comme lui appartenant, voire même comme étant une condition de son existence ou une partie de luimême. Ce qui est dû à un être, c'est ce qui eslsien{i). Voilà pourquoi le sentiment de justice est révolté de le voir en la possession d'autrui.
Prouvons par les applications que telle est bien la signification du devoir.
Rien n'appartient plus à un homme, rien n'est plus sien que son essence, c'est-à-dire ce qu'il est eti luimême, ce qui le constitue un tel homme et non pas un autre être. Puis sa substance, c'est-à-dire le fond intime qui subsiste à travers tous les changements ou accidents, et leur sert de point d appui. Ensuite ses propriétés naturelles, les facultés inhérentes à sa nature, et les actes de ses facultés ; ceux d'entre eux qui sont nécessaires à la conservation du sujet lui sont propres à un double titre. — Eh bien, la Vie, r intégrité de son être et de ses facultés, ne sont-ce pas les premières choses que nous devons respecter dans un homme, les premières qui lui sont dues ou auxquelles il adroit?
(1) Sum., 2a, 2*, quœsl. LVHI, art. 11.
Ce qui appartient encore à riiomme, ce sont les objets de ses actes. 11 est vrai qu'ils ne font pas partie de son être, ni en essence ni en activité; mais ils ont avec lui des rapports très étroits. Etant nécessaires à son action, ils le sont indirectement à la conservation et au perfectionnement de ses facultés et de sa nature. *— Eux aussi lui sont dus : chaque homme a le droit d'exercer son activité.
Viennent enfin les qualités et les choses légitimement acquises. Elles sont nécessaires au maititien d'une situation actuelle. Celle-ci, il est vrai, n'existait pas à l'origine; mais aujourd'hui elle appartient définitivement et véritablement au sujet, car c'est la destinée naturelle de tout être de s'augmenter et de se perfectionner sans cesse. Or, l'inviolabilité des situations légitimement acquises est une condition et un stimulant nécessaires au développement de l'activité de l'homme. — Tous nous reconnaissons qn'il y a droit ou qu'elle lui est due.
En résumé donc, ce qui est dû à un être, c'est ce qui lui appartient, ce qui est « sien » d'après sa nature, ou plutôt à raison de V intégrité de sa nature, considérée en elle-^mêine et dans ses développe^
ments [{). La justice consiste à respecter cette intégrité, cest-à-dire à agir avec un être, de manière que sa nature sorte de nos mains parfaitement indemne sur la voie de sa destinée (2). Nous verrons bientôt pourquoi elle est respectable.
Envisageons maintenant la question non plus du côté de celui à qui il est dû quelque chose, mais du côté des choses qui sont dues. On admet que cela est dû à chaque être, qui existe pour lui. L'homme a droit aux choses que la nature elle-même lui a destinées, qu*elle a faites exprès pour lui. Aussi lui sontelles propres au premier chef.
Voici comment on le prouverait au besoin. Tout être a trois causes. La 1'® est son essence; grâce à elle, il est quelque chose, et il est ce qu il est : un homme par exemple. La 2* est l'être qui a fait cette essence, et qui ainsi est cause qu'elle existe. La 3^ enfin est le but auquel elle est destinée. Ce but ou cette destinée est la cause première ou fondamentale de la chose, parce qu elle précède et domine les deux
(1) Lib. 4 sentent., distinct. XLVI, quœst. 1, art. 2, quœslcu'» 1, In corp et ad a»"». — Contra Gent., Lib. II, capit. 28, § licet. (î) Sum., 2a, 2œ, quœst. LVIII, art. 11.
autres. C'est elle, en effet, qui a inspiré lactivité de l'agent et Ta mise en mouvement; ainsi elle est cause (le son acte et de l'existence de Tobjet. C est elle encore qui a dirigé l'acte créateur, car tout agent règle son action daprès le but qu'il veut atteindre. Celui-ci a donc déterminé aussi la nature de la chose produite ; il l'a façonnée, et la appropriée à soi : il se Test appropriée. Quelles relations plus intimes pourraient exister entre une chose et sa destinée? Quels liens plus étroits pourraient mieux justifier l'appartenance de Tune à Tautre? (i).
Il est donc vrai que les choses naturellement destinées à un être lui sont propres au premier chef. Il est naturel que leur absence entrave sa marche progressive vers rétat parfait. Le respect de leur destination rentre donc dans la définition que nous avons donnée de la justice, comme veillant à l'intégrité de la nature des êtres, considérée en elle-même et dans ses développements.
Le devoir implique chez ceux qui y sont soumis
(1) Sum., 1» pars, quœst. XXXI. arl. I, ad 3'»"»; — ^a, ix , qaoBsl. XLIV, art. 1, in cor p.
une sorte d'infériorité ou de dépendance, d'où découle la nécessité de Taccomplir (i). Il est plus que l'intégrité naturelle de chaque être, ou la possession par chacun de ce qui lui appartient : il est Yexigence de cette intégrité ou de cette possession. Cela n'a rien que de rationnel. L'être pour lequel la chose a été faite et auquel elle a été approprie'e, celui qui a été la cause régulatrice à laquelle lacté producteur a obéi en quelque sorte, cet être nest-il pas supérieur par nature? Et la chose produite n'est-elle pas vis-àvis de lui dans un état nécessaire de dépendance?
Il en est de même de cet être vis-à-vis de sa destinée à lui, c est-à-dire vis-à-vis de l'état final et parfait pour lequel il est fait, et vers lequel il s'avance progressivement.
Mais tout cela, il faut le reconnaître, ne sont <jue des rapports logiques. Certes, d'après notre façon de comprendre les choses et de raisonner, ce qui est destiné à un être et lui appartient — doit lui être laissé.La supérioritéd unterme, découlant de la dépendance de l'autre, appelle de notre part une activité
(1) Conlra Genl., lîb. II, capit. 28, § praeterea ; — capit 29, § sî autem (in med.).
qui soit en harmo^iie avec ces relations respectives.
Mais quelle est la portée de ces jugements ? Sontr ce de simples considérations spéculatives : des rap* prochements eqtre les concepts des choses envisagées en elles-mêmes : des rapprochements qui ont pour but de créer des relations s adressant uniquement à la raison, des relations destinées simplement à être connues et à feire mieux comprendre la nature des choses?
Si môme ce ne sont que des rapports logiques, quel en est le fondement? Que Tinférieur dépende du supérieur, que tout ce qui est nécessaire à l'intégrité d'un être lui appartienne..., ce ne sont point là des principes que la raison pose on ne sait trop pourquoi. Ils expriment des rapports fondés sur la nature des choses. Mais pourquoi celle-ci n est-elle pas autre? Doii vient qu'elle est comme rivée à ellemême d'une façon nécessaire etabsolue, de manière à donner aux rapports en question une base inébran^lable?
Ceux-ci cependant ne seraient-ils pas quelque chose de plus que das rapports logiques? Ne seraient-ils pas des jugements pratiques ? La raison ne les for*
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niuierait-elle pas pour guider notre activité dans l'emploi que nous faisons de ces choses, pour nous faire flgf/r conformément à eux, et réaliser dans nos actions et dans nos œuvres le beau qui est répandu partout dans la nature?
Sont-ce enfin des rapports moraux, exprimant non seulement le beau, mais le bien ? Dans ce cas encore, ils devraient guider nos actions vers un but; mais, de plus, ils se présenteraient à la raison avec le caractère obligatoire qui distingue le bien de tous les autres buts de notre activité. Et ce caractère lui-même d'où vient-il ? Pourquoi suis-je obligé de respecter et de favoriser la nature en progrès d'un être qui m'est étranger? Comment même cela m'estil possible? Tout être, en effet, travaille pour luimême. Il ne vainc son inertie et ne s'impose le labeur de l'action que sous Tattrait d une chose qui lui plaise, le satisfasse, lui convienne et constitue un bien pour lui.
C'est ici le nœud de toute la question de la justice, et par conséquent aussi de la peine qui en est une application. 1" La justice est-elle obligatoire pour nous, et comment peut-elle l'être? — 2^ Quelle
est la dernière assise de cette nature des choses qui établit entre elles les rapports que nous connaissons? Quel est le fondement du caractère moral qui rend ceux-ci obligatoires en eux-mêmes et ^r^a omnes?
Commençons par la première question.
Nous portons en nous, comme guides de nos actions vers le bien, la conscience et la raison.
La conscience nous dit, d'une voix implacable, que nous devons laisser à chacun ce qui lui appartient, et laisser tout être suivre sa destinée ; que la subordination naturelle des choses doit trouver un écho dans nos actes. Elle proclame que ces rapports sont bons, qu'ils sont un bien nécessaire, c'est-à-dire obligatoire, que leur violation est un mal qu'il faut éviter.
Ne demandons pas à la conscience d'explication ultérieure; elle est faite pour agir en dehors de toute donnée philosophique et de toute réflexion. C'est la ressource suprême de ceux qui sont privés de ces lumières; c'est un guide précédant la raison des savants eux-mêmes dans les questions
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délicates de la casuistique, et un garde-fou contre les écarts que leur perspicacité n aurait point remarqués. 11 entre donc dans son rôle de ne prendre conseil que d'elle-même, d'imposer son jugement, et de remuer profondément nos sentiments moraux pour nous pousser plus sûrement à Taction.
La raison, à son tour, nous dit que la justice est obligatoire.
La raison est le porte- voix à la loi naturelle, quand elle nous en présente les règles fondamentales sous de vives clartés: Or, ces jugements, dont tous les préceptes de la justice dérivent comme des applications : « qu'il faut laisser à chacun ce qui lui appartient^ et chaque être à sa destinée ; que Tiriférieur doit, en action, dépendre du supérieur, » ces jugements ont le caractère de spontanéité et d'évidence qui dislin-^ gue les premiers principes de la loi naturelle. Ils sont donc obligatoires.
Considérons maintenant la faculté intellectuelle non plus dans ses intuitions, mais dans ses raisonnements ; là encore, nous lui verrons reconnaître à la justice le caractère d'obligation. Elle démontre que, si les relations de justice ne devaient pas
être respectées eo pratique, notre existence et notre perfectionnement seraient sérieusement menacés, du côté des autres d'abord; et même de notre part, car notre activité manquerait du stimulant nécessaire pour devenir lagent de notre conservation et de notre progrès. La justice est donc liée à notre bien et à la réalisation de notre fin. Par cela même elle est obligatoire pour nous.
Puisqu'elle est nécessaire pour que nous atteignions notre état final et parfëit, elle est certainement ordonnée par la loi naturelle; car celle-ci a précisément pour but dassurer le développement progressif de tout être selon sa nature. Elle a pour effet de le conduire à sa destinée, par l'acquisition successive de tout ce qui lui revient d'après sa nature.
La raison est encore confirmée dans son jugement sur la justice, quand elle en étudie le fondement métaphysique ainsi que nous le ferons plus loin.
Enfin, les principes « de rendre à chacun ce qui lui appartient pour laisser chaque être suivre sa destinée, et de respecter pratiquement la subordination natui*elle des choses », ces principes sont encore les
premières conditions de Tordre. La justice est plus qu'une condition de Tordre, elle y contribue puissamment. Que chaque chose appartienne à ce à quoi elle est destinée, que chaque être soit en possession de son état final, que les subordinations naturelles soient respectées et nous aurons Tordre,... réalisé dans son parfait épanouissement !
On peut vérifier Texactitude de ces considérations abstraites en les appliquant à nos devoirs sociaux. - La raison dit que, sans le respect de la justice, le bien social et Tordre social sont impossibles. — Le règne de Tinjustice compromettrait la fin sociale ou le but de la société. — Aussi le respect de la justice est-il ordonné par la loi. — Pour toutes ces raisons, il est obligatoire.
Il est facile maintenant de comprendre comment la justice est possible : en visant directement le bien d'autrui, elle procure indirectement le nôtre. Noiis savons qu'elle est nécessaire pour que nous atteignions notre destinée, qu'elle nous est très avantageuse. Dabord, elle est la sauvegarde du bien social dont nous profitons, et aussi des droits particuliers
de chaque membre delà société (et nous en sommes). Ensuite, de par la raison, la conscience et la loi, tout acte de justice constitue une bonne action. Gomme telle, elle donne satisfaction à nos tendances les plus nobles; elle est un bien pour nous. Elle nous évite un châtiment, et, comme toute bonne action, elle porte en elle-même une certaine récompense et un certain mérite. La considération publique est le mode ordinaire dont la société reconnaît celui-
Cette espèce d'infériorité qu'implique le devoir, cette dépendance vis-à-vis de nos semblables qui semble contraire aux privilèges de notre personnalité, sexplique d'une manière analogue. Nous dépendons du bien d'autrui et, par conséquent, de l'être à qui il est destiné ; il nous lie et nous subjugue. Mais c'est parce que cela rentre dans notre destinée à nous, soit au nom du bien social, soit au nom de notre bien particulier. De telle sorte qu'au fond, c'est toujours notre destinée propre qui nous domine et nous commande. Le bien et la personne de nos semblables ne sont que des intermédiaires; toute la puissance qu'ils ont sur
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nous nest qu'une force d'emprunt. A vrai dire, ils sont plutôt l'objet que la cause de nos actes (i).
Passons à la deuxième question, à savoir : quel est le dernier fondement de la nature des choses, de rimmuabilité de leurs rapports et du caractère obligatoire de ceux-ci. A cause de son caractère métaphysique, nous la traiterons aussi brièvement que possible. 4^11e ne rentre pas proprement dans le cadre des études juridiques; on nous permettra" cependant de l'effleurer pour remplir complètement le programme que nous nous sommes tracé.
Tous les êtres que nous connaissons sont finis et ilpicrminés dans leur essence, c est-à-dire limités à lolle somme de perfection ; ils ne réalisent pas toute h beauté, la bonté... possibles. Leur existence ne s impose pas d'elle-même. Elle est réalisée, mais elle élirait pu ne pas l'être : elle n'est pas nécessaire. Inur état n est pas stable, mais sujet aux vicissitudes.
Ce sont là des situations incomplètes qui, dans
(t) Sura., la pars., quœsl. XXI, arl. 1, ad 3um,
notre pensée^ appellent un état parfait comme terme de comparaison. Or, la métaphysique peut démontrer l'existence d'un Être possédant la plénitude infinie de toutes les perfections, et réalisant à la fois tout ce que Ion peut être. Elle peut démontrer la nécessité et Timmuabilité absolue de son essence, c est-à-dire qu'il est « ce qu'il est » par lui-même et sarts condition, d'Une manière nécessaire et absolue.
Ces qualités absolues nous expliquent la nécessité et Timmuabilité moins parfaites des autï*es êtres : elles leur servent de point d'appui. Les natures finies sont des déterminations particulières, contingentes et variables de l'Essence infinie, absolue, nécessaire et immuable, qui est comme la clef de voûte de l'univers. En d'autres termes, ces êtres ne sont que des imitations de l'Essence divine, parce que celle-ci étant infinie, épuise toutes les perfections possibles. Ils varient seulement suivant le degré et la manière particulières dont ils la réalisent.
D'ailleurs, les choses que nous connaissons ne se suffisent pas à elles-mêmes. Elles sont dépendantes dans leur consert)ation et leur développement, et par conséquent aussi dans leur naissance. Leur existence
est un fait qui demande sa cause. Que certaines d entre elles dépendent des autres, et trouvent en celles-ci leur raison suffisante; soit. Mais, à moins de reculer indéfiniment la question, par un procédé purement illusoire, il faudra bien s'arrêter une fois à un être qui se suffise pleinement à lui-même, et qui soit la cause première de tous les autres.
En les produisant, l'Être absolu et infini a dû, comme tout être agissant, avoir un but à son action. Cette fin, en vue de laquelle il a agi, devait être en proportion avec son activité et sa nature ; par conséquent elle devait être infinie. Etant le seul infini, il est donc lui-même le but de son action et des choses qu'il produit.
Comment celles-ci peuvent-elles répondre à ce but et lui être utiles ? Ce n'est certes pas en exerçant une influence quelconque sur son être, car il est infini, parfait et immuable ; il ne peut plus rien acquérir. Mais elles peuvent servir à publier sa gloire, à manifester ses perfections en les montrant réalisées avec une variété et une richesse infinies. On sait d'ailleurs que la chose produite dépend toujours du but que l'agent poursuit ; qu'elle le reflète
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et participe de sa nature, au moins d une certaine manière.
Nous comprendrons maintenant pourquoi la nature-type ou la nature vraie des choses est immuable, et leurs rapports logiques nécessaires. Elle est ce qu elle est, — tel ensemble de qualités ou de perfections et rien autre chose, — parce quelle doit reproduire d'une certaine manière TEssence divine. Elle l'est d'une façon nécessaire et par conséquent immuable, parce quelle exprime une Essence qui possède ces caractères. — Si la nature des choses est nécessaire et immuable, si, pour être des choses de u telle espèce », elles doivent nécessairement et immuablement être « ceci ou cela », il est tout naturel que leurs relations et leurs rapports aient, eux aussi, les caractères de nécessité et d'immuabilité. Dans une équation, une proportion ou en général une relation quelconque, aussi longtemps que les termes ne changent pas, le rapport qui les unit reste vrai et invariable.
L'Essence divine, telle est donc la base solide de la nécessité et de Timmuabilité de ces vérités fondamentales de la justice : « telle chose est requise
pour Tintégrité de la nature de tel être, » — « ce qui fait partie d'un être et lui est destiné, cela lui est propre et lui appartient, » — « il appartient lui-même à sa destination, » — « l'inférieur dépend du supérieur, » — ce et nous sommes soumis à ces rapports », car nous sommes appelés à exprimer les perfections de l'Essence divine aussi bien par nos actes que par notre nature.
L'Essence divine, avec son immuabilité, est non seulement le fondement de la nature des êtres et de la nécessité de leurs rapports ; elle est encorde la source de la bonté des choses et du caractère obligatoire de nos actes.
Elle possède une bonté infinie, qui épuise la plénitude de la bonté possible. Comme toutes les perfections, cette qualité ne se trouve dans les choses que comme reproduction de l'Essence divine. Aussi, ces choses-là seules sont bonnes, qui sont d'accord avec celle-ci et qui Texpriment. Voilà pourquoi la * nature immuable des choses et les relations nécessaires qui en découlent sont bonnes; au contraire, ce qui n'est pas conforme à cette nature et à ces rapports est mauvais.
Et maintenant, pourquoi la justice est-elle obligatoire, c'est-à-dire nécessaire à notre destinée et à Tordre, commandée par la raison, la conscience et la loi? Encore une fois, à cause de son origine. Notre destination, comme celle de tous les êtres, est d exprimer les perfections divines par notre essence et par notre activité. La nature des choses en est la reproduction fidèle. Voilà pourquoi nous devons les laisser conformes à cette nature et respecter son intégrité. Voilà pourquoi ces guides de nos actions, qu'on nomme la raison, la conscience et la loi, nous parlent impérativement.
Voilà donc pourquoi la Justice est obligatoire pour la volonté; mais comment la lie-t-elle? D'où vient la force de ce lien dont elle l'enserre ? — Nous sommes convaincus, quant à nous, qu'en vertu des privilèges de notre personnalité, notre activité n est liée que 4>ar sa propre fin ou sa destinée, par cet aimant vainqueur qui est à la fois son maître et la source de son bonheur : Notice nature est à elle-même sa loi (i). — Cette propriété de notre activité, qui
(1) \okte fliie nous^vons dit plus haut (p. 92 el sutv.) de la possibllHé de la justice.
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nous lie à notre bien et ne nous lie qu'à lui, est une double perfection. Par conséquent, elle aussi doit avoir son point d'appui dans la nature divine.
§ 3. — La réparation (i).
Il est une face spéciale de la justice que nous devons étudier particulièrement, car la peine en est l'application directe. C'est comme une extension de la justice, fondée sur sa nécestité absolue et inéluctable.
Il faut respecter la nature eHa destinée des êtres, il faut les laisser ce qu ils sont et ce qu'ils doivent être dans cette voie. Cela suppose que nous les trouvions tels. Mais en est-il toujours ainsi ? Non certes. Les êtres avec qui nous sommes en relation peuvent se présenter à nous autrement que dans cet état normal; et nous-mêmes, nous sommes soumis à mille influences, tant personnelles qu'étrangères. C'est qu'en effet, nos semblables et nous, nous agis-
<t) Conlra Geales, Lib. H, capU.28, § praterea ; — § licet. — Sum., la î», quœst. CXI, art. 1, ad. «um; ._ quœsl. XCIX, art. 5, in corp.; — 2a îœ, quœsl. XXXI, art. 3, ad 3um; _. quœst. LXXX, art. 1, ta corp.; -- quœst. CVI, art. 1, in corp.; — quœst, CLXXXVIII, art. 4, in corp. — Lib. 4 sentent, quœsl. XV, art. 1, quœstcuia. 2, in corp.
sons réciproquement les uns sur les autres par l'intermédiaire des choses, objets communs de nos actions.
Procédons par exemples. Cest moi qui ai agi, et j'ai pris pour objet de mon activité la chose d autrui. Contrairement à la justice, je ne l'ai pas traitée selon le droit de celui-ci; j'ai enlevé un bien qui lui appartenait. — Cette chose ne lui reste pas moins due, car il sera toujours vrai qu'elle lui revenait par sa nature. Donc, en droit, elle lui appartient encore.
Qu'importe, en effet, à une vérité d'être connue ou méconnue, à une règle d'être observée ou violée? En existent-elles moins pour cela? Non, c'est tout le contraire. Elles nauraient pas de raison d'être, si elles n'étaient au-dessus de notre activité, pour la dominer et la gouverner. La nature des choses détermine la manière dont elles doivent être traitées; elle ne dépend nullement de la manière dont elles le sont. Elle reste ce qu'elle était ; restent aussi les devoirs qui en découlent.
Toute action promet un avantage pour prix du labeur quelle impose. La justice m ordonnait de régler d'après les droits d'autrui, et dans son intérêt.
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une action portant sur sa propriété. Je devais viser avant tout son utilité à lui, et veiller à lui rendre ce qui lui était dû. — Au lieu de cela, j ai agi en vue de mon profit exclusif, j'ai détourné vers moi, je me suis approprié le (Vuit de cette action. Je le possède maintenant, mais ce fait matériel est sans influence sur sa nature et sur les rapports qui l'unissent à autrui. En réalité, il lui appartient encore et lui est toujours dû.
La conséquence, la voici : aucun de nous n'est dans l'état normal. L'un a moins que ce qui lui appartietit par nature; l'autre a plus. Or, c'est la môme chose qui, par son absence ou sa présence indues, rompt cette double égalité. Elle est la cause de deux injustices déi)endant l'une de l'autre.
Eh bien, puisque la justice exige que nous rendions à chacun ce qui lui est dû; puisque, d'autre part, voici deux ôtres qui, par le transport d'une même chose de l'un à l'autre, tiiéconnaissent cette exigence, cette môme justice, é\idemment, cotiimande d'enlever à l'un ce qu'il détient en trop, pour le rendre à l'autre qui l'attend. Que fait-on en effet par là, sinon traiter la chose suivant son apparte-
nanee ou sa destination, et les deux êtres suivant les nécessités de leur développement normal? Or, c'est là, nous lavons vu, lobjet de la justice.
Telle est la réparation ou satisfaction (i). La nature elle-même nous révèle cette face de la justice. Selon les circonstances, elle donne au même sentiment de justice deux formes différentes, changeant notre amour du juste en haine de l'injuste; elle excite en nous comme un appel à un agent assez puissant pour faire disparaître celui-ci et rétablir celui-là. Le terme de satis-factio nous assure de retrouver dans la réparation Texactitude et la perfection mathématiques qui caractérisent la justice.
Nous ne sommes pas tenus cependant de rétablir toute relation de justice que nous trouvons violée autour de nous , pas plus que nous ne devons veiller à ce que toutes les actions humaines soient justes. La justice est une vertu de notre activité, elle concerne nos propres actions. A part donc le cas où il aurait mission de la faire régner et de la rétablir chez ses subordonnés, chacun de nous doit simplement agir selon la justice, c'est-à-dire la respecter dans
(1) Lib. 4 sentent, quœst. I, art. 1, quœstona. ^^ in corp.
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ses actions et l'y rétablir au besoin. Les autres actions et les autres manquements lui sont étrangers.
A notre avis, la réparation est tellement dans la nature des choses, qu'elle s'impose même aux actes à titre gracieux. En elle se trouve résumé tout le code delà reconnaissance.
Quelqu'un reçoit un bienfait, c'est-à-dire un avantage qui ne lui est pas dû, auquel il n'a pas droit naturellement. Aussitôt, il nest plus strictement dans letat fixé par sa nature. Et moi, bienfaiteur, dans quelle situation suis-je par rapporta la mienne? Elle est un fond de perfections destiné à s'augmenter sans cesse par une activité progressive. Pour cela, la première condition serait de conserver ce qu'il a légitimement acquis. Et, cependant, je viens de perdre une chose qui m'appartenait ; un acte produit par moi a tourné au profit d'autrui!
L'avantage qu'il devait me rapporter m'en est-il moins dû parce que je ne l'ai pas ? La nature de cet acte dépend avant tout des relations qui l'unissent à moi son auteur ; et elle reste ce qu'elle était. Aussi longtemps il sera vrai que l'acte vient de moi, aussi
DE LA JLSTlCt 105
longtemps on pourra dire qu'il m'appartient avec l'avantage y attaché. De même, il restera toujours vrai que la chose donnée par moi a été enlevée à un état légitime de ma nature, pour être donnée à une autre dont elle dépasse les exigences.
Au nom de la justice il faut une double réparation.
Quelle monstruosité, semble-t-il, d'assimiler aux plus graves méfaits les actes de désintéressement qui font la gloire de l'homme! Oserions-nous les proscrire et nous mettre au ban de la philosophie? Loin de nous cette pensée ! Non seulement ils sont bons en eux-mêmes, mais ils sont méritoires pour celui qui les pose. Ils répondent même, chez ceux qui en profitent, sinon à un droit, du moins à un besoin ; car que deviendrait la société, si tous ses membres nes'aidaientmutuellement?Et,nVùt-on aucun intérêt eu vue, les sentiments d'humanité auraient raison des théories égoïstes.
Cependant, qu'on veuille bien nous suivre un instant. Chez le bienfaiteur la perte d'un avantage est immédiatement compensée par un droit à la reconnaissance. Le gratifié à son tour paie son acquisition
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d'un devoir corrélatif : véritable dette. La reconnaissance active ou passive devient ainsi le substitut de la chose détournée ; elle comprend un état affectif ou un sentiment de gratitude, et, de plus, la disposition à rendre service soi-même, à l'occasion.
Ici, la réparation se fait d elle-même, immédiatement; elle est dans la nature des choses; « elle va de soi > , comme Ton dit. Voilà pourquoi nous envisageons toujours le bienfait avec cette conséquence naturelle, et alors nous ne lui trouvons rien que de bon. L'indignation que nous ressentons à la vue de ringratitude prouve cependant que, considéré en luimême, abstraction faite de ses conséquences immédiates, un acte de générosité enlève une chose à celui à qui elle appartient, et qu ainsi il compromet une intégrité naturelle, dont la justice demande le rétablissement.
La justice qui régit les actes de bienfaisance est bien différente, toutefois, de celle qui concerne les faits dommageables. Cest une justice large et d'un caractère particulier; une justice qui n exige pas le payement matériel par identique, ni même par équivalent. La récompense consiste donc plutôt dans un
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seûtimenl de bienveillance proportionné au bienfait, joint à une volonté de le traduire en acte d après les circonstances.
D'où vient cette particularité? Nous croyons pouvoir lexpliquer comme suit. L'individu gratifié n'est point lauteur du bienfait; il n'est point i*esponsable du transfert de la chose, ni tenu de le réparer comme sil était sort fait, — Quant au bienfaiteur, le caractère gracieux qu'il a voulu donner à l'aiîle indique son intention de ne pas poursuivre directement un avantage matériel, mais d'y renoncer au coùtraire. C'est cela même qui en fait un acte de libéralité. Toutefois, la nature des choses exige absolument que la perte d'un bien lui appartenant ait une compensation. Comme il renonce à lavoir matérielle, le gratifié la devra d'ordre moral. — Ensuite, puisque les actes de bienfaisance sont nécessaires à l'humanité, les choses données ont une certaine destination à ceux qui les reçoivent et en ont besoin. Ainsi, il n'est pas absolument vrai de dire que ceuxci ont reçu ce qui ne leur appartenait pas. Cela n'est pas exact à tous points de vue.
Remarquons, pour finir, que le bienfaiteur ne peut
dispenser du devoir de la reconnaissance. Il ne peut que changer la forme de la compensation ou réparation. C'est que celle-ci est exigée par la nature des choses.
Mais laissons là ces considérations. Il est temps de tliire application à la peine de nos connaissances sur la justice.
CHAPITRE m. — De la peine
§ ^*^ — La peine considérée en elle-même,
La justice, dont nous venons d'expliquer la nature, est la règle de nos rapports avec nos semblables. Elle nous ordonne de respecter tout ce qui leur appartient : leur corps et leurs biens matériels, leurs facultés, leur vertu, leur réputation. Elle nous dit aussi de réparer le préjudice matériel ou moral que nous leur aurions causé. Dans tout ceci, nos relations sont celles d'individu à individu, de personne privée à personne privée. Nous sommes supposés indépendants les uns des autres, n'ayant de droit et de devoir réciproques qu'à loccasion des choses qui nous mettent en relation. C'est la situation typique de deux citoyens dun même état. Aussi, la justice qui
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nous régit alors porte-t-elle le nom de droit civil.
Le droit civil règle encore certains rapports des citoyens avec lautorité paternelle, sociale... Ici il n'y a plus, semble-t-il, complète indépendance. — Pardon, car il s'agit alors de choses pour lesquelles ces autorités sont avec nous sur un pied d'égalité. Relativement à la propriété domaniale, la société est une simple personne civile.
Ce n'est pas de cette justice civile que la peine est une application. D'après l'idée que tout le monde s*en fait, il entre dans sa nature d émaner d'une autorité, dun supérieur.
Le pouvoir social est en relation avec nous à titre d'autorité d abord relativement à nos biens. Il jouit, au profit de l'intérêt général, de certain domaine ou prérogatives éminentes sur ce qui nous u|ipîirtient.Il peut aussi se présenter, toujours à titre d'autorité, comme distributeur de la richesse sociale. 0:ms l'un et l'autre cas, la justice qui règle nos rapports avec lui relève du droit public. En cela, elle se rapproche déjà de la justice pénale qui en fait aussi pnrtie ; cependant, ce n'est pas encore elle.
Envisagée au point de vue répressif, ce n'est pas
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sur des biens matériels que l'autorité sociale revendique des droits plus ou moins exclusifs, soit dans son intérêt propre, soit au profit des citoyens. Elle a une mission plus générale et plus haute. Elle se présente uniquement comme chargée de conduire la société à son but ou à sa destinée, c'est-à-dire de diriger lactivité des sujets de manière à leur faire réaliser le bien social.
La fin et le bien social s'imposent aux individus; ils possèdent vis-à-vis d eux un caractèi*e de prééminence et de supériorité. En effet, le tout est plus parfait que la partie ; la partie, comme telle, n a pas de raison d'être; elle existe pour le tout, lui est destinée et, par conséquent, lui appartient. — Puisque l'homme fait partie de la société, on peut dire en toute vérité qu'il appartient à la société, et que son activité sociale est subordonnée au but de celle-ci.
Telle est la source de la supériorité du pouvoir ; toute sa force vient de là. Quand un pouvoir quelconque exerce lautorité, ce n est jamais au profit de l'homme qui en est revêtu. Celui-ci, par lui-même, na aucune supériorité ni aucun droit sur ses semblables, car ils sont de même nature que lui. L'autorité,
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dont il n'est que le dépositaire, appartient tout entière au but supérieur qu*il est chargé de réaliser. Le pouvoir social, dans^ l'exercice de sa mission, nous apparaît donc essentiellement comme supérieur; en définitive, il se présente comme le substitut de la fin et de V ordre social.
Ceci nous indique en même temps l'objet précis de la justice pénale.
Par définition et d'après l'idée qu elle éveille dans la pensée de tous, elle est un moyen pour l'autorité de régler notre activité selon le bien de la société. Son domaine est donc naturellement limité aux actions qui intéressent directement celle-ci, et qui rentrent dans la sphère d'action du pouvoir social. l^our qu'un acte devienne délictueux ou socialement punissable, il ne suffit pas qu'il apparaisse comme mauvais à un point de vue quelconque. Il faut qu'il soit socialement un mal, qu'il soit nuisible à la société, de nature à compromettre sa destinée. — On peut dire encore : le délit est le fait contraire a l'ordre social ; car l'ordre n'est autre chose que la disposition harmonieuse des éléments, et
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leur action régulière pour le bieh de lensemble.
Quelle doit être la nature de cette action ?
La raison detre de la société, cest Tinsuffisance de chaque homme à atteindre, par lui seul, le merveilleux développement dont il est susceptible; à régner véritablement sur la nature qui lenvironne; à s en faire rendre les services qu'il peut prétendre. Au contraire, l'union des individualités, dans la poursuite d'un but semblable, multiplie leur puissance en quelque sorte à l'infini. Elle permet à chacun de spécialiser ses efforts au gré d'aptitudes particulièrement rémunératrices, elle le fait profiter des résultats antérieurement acquis, et toute la communauté du travail de chacun. En un mot, elle est la source du progrès matériel et intellectuel.
Pour que cette association naturelle produise les avantages qu'on doit en attendre, il est une condition : il faut que les diverses activités qui la composent soient coordonnées et agissent de concert. Réaliser cette condition, telle est la première mission du pouvoir. Mission complexe, s'étendant d'une manière générale à toutes les manifestations de la vie sociale; plus aisée cependant à certain point de
1 14 CHAPITRE m
vue. Car tout le monde comprend sa nécessité, et les citoyens considèrent tout naturellement le pouvoir comme l'artisan d'une œuvre bienfaisante : ils suivent d'eux-mêmes son impulsion. Celle-ci, du reste, est très souvent indirecte, quand l'action gouvernementale porte plutôt sur les conditions générales de milieu, auxquelles les activités particulières s'adaptent naturellement. Ainsi, elle laisse encore à Tinitiative de chacun une part assez grande pour satisfaire notre amour de l'indépendance.
Mais il ne suffît pas que chacun apporte à Tédifice social le contingent de son labeur, sous une direction unique. L'union et la solidarité de tous les membres doit régler aussi la manière dont ils jouissent du fruit de leur coopération. Si chacun prétendait user à son profîtexclusif du patrimoine commun, le choc des intérêts et les compétitions infinies rendraient toute société impossible. La situation serait mille fois pire que risolemenl paisible. Or, le concours des individualités ne saurait être acquis à la société que si elle peut garantir à chacun la possession de certains avantages essentiels. La jouissance mciate de l'un est donc fatalement limitée par celle
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des autros. Il faut que chacun se modère, de manière à respecter « les droits d autrui ».
La fonnule de ce devoir, celle qui en fixe l'étendue et en donne la raison justificative, c'est la iiéoessite sociale : chacun doit faire à lensemble des associés tels sacrifices qu'exige le bien général, auquel il est lui-même intéressé. Chacun doit sabstenir de tous les actes qui contrarient le but de la société. Ce sont les délits de droit natu* rel.
Assurer cette seconde condition du bien social, telle est la seconde mission du jX)«voir. Mission plus simple en apparence, parce qu'il se trouve en présence de deux facteurs seulement : un feit nuisible et une volonté sollicitée ; mission plus difficile en réalité. Loin de pouvoir compter ici sur le concours spontané des sujets, laiatorité a précisémetit pour devoir de refréner les saillies des volontés trop personnelles, de leur faii^ renotacer à ce qui te attire.
Tel est l'objet du droit pénale qui complète M saMifegarde ainsi Vaction gouvernementale.
Voilà sa mission et son caractère général définis. Reste à voir comment il y répondra.
lit) CHAPITHK m
Et d abord, son action est nécessairement confinée dans des limites en rapport avec son but et avec la nature des choses. Lunion des individus dans le but et dans Faction n'est possible que s'il existe entre eux un lien de rencontre, un point d'appui commun, qui reçoive l'effort simultané des forces individuelles et fusionne leurs effets. De même, la solidarité des avantages et des malheurs sociaux suppose que les faits dont ils résultent, puissent influencer à la fois tous les membres du corps social, qu ils portent sur des choses susceptibles d'entrer en relation avec tous. — Or, les choses d'ordre intellectuel ou moral ne possèdent pas ce caractère. Nos pensées, môme marquées au coin du génie, les sentiments les plus nobles et les plus purs, aussi longtemps qu'ils restent dans le domaine intime, sont sans profit pour nos semblables. Voulons-nous qu'ils soient aux autres de quelque utilité? Il nous faut les manifester au dehors, leur donner une expression matérielle.
Conclusion : puisque tel est l'intermédiaire obligé entre nos facultés et celles des autres, il n'y a union ou société possible entre les hommes qu'à raison de
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leurs œuvres extérieures. Par la nature des choses, le domaine intime avec ses richesses, son activité et ses misères, est nécessairement et éminemment personnel ; aussi, est-il absolument étranger au droit pénal. Par définition, les actes délictueux sont ceux qui font obstacle au bien social et entravent l'action gouvernementale. Il faut donc qu'ils s'adressent aux choses qui intéressent la société, qu'ils portent le trouble dans le champ naturel de son activité. Or, les actes purement internes sont par eux-mêmes sans rapport avec elle, et par conséquent ne sauraient lui nuire; nos pensées et nos sentiments n'entrent dans le domaine social que par leur manifestation extérieure.
D'ailleurs, si 1 état, oubliant le caractère de sa mission, prétendait sortir de sa sphère naturelle d'action, il serait arrêté aussitôt par des difficultés pratiques insurmontables. L'homme, fût-il pouvoir social, n'a pas de prise sur notre activité interne. Il ne saurait voir ce qui s'y passe, son état, ses besoins et les mesures appropriées à sa situation. Il est incapable de déterminer le but de ses efforts et de la diriger; il n'a pas sur elle d'influence certaine. Les moyens
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dont il dispose sont d'une nature toute diflférente; il ne peut en contrôler Tefficacit^'ï ni au besoin user de contrainte.
L autorité civile ne peut donc songer à combattre les obstacles secrets au bien social, qui ne se maniiestent au dehors par aucune action hostile. Elle ne peut demander qu'une seule chose : laccomplissement matériel des actes extérieurs nécessaires au bien de la société, et l'abstention matérielle de ceux qui lui sont contraires.
Comment le pouvoir s'y prendra-t-il pour faire conspirer notre activité à l'avancement du bien social ? En vertu de son autorité, il déterminera et ordonnera les actes qui y sont nécessaires ; il définira et défendra ceux qui l'attaquent.
Mais pour cela, à qui s'adressera4-il ? A notre volonté. — Quelle fiaculté, en effet, peut recevoir des ordres et des défenses, être éclairée sur les acte^ qui lui conviennent et modifier au besoin son action , . , . si ce n'est la volonté libre? C'est elle qui dirige noire activité et lui donne différents buts.
Voyons la différence entre la justice pénale et la justice civile quant à ce point. Dans celle-ci, le droit du propriétaire porte exclusivement sur la chose et nullement sur la volonté d'autrui. La première lui appartient ; la seconde en aucune façon : ce serait contraire à l'égalité naturelle et au privilège de la personnalité. — Dans la justice pénale, au contraire, le pouvoir jouit de la supériorité de Tordre dont il est le gardien, et de ce chef, il s'adresse directement aux volontés qui doivent le respecter. Quant aux biens, aux choses volées par exemple, il n a sur elles aucun droit. Il ne peut se les approprier, il doit les faire restituer, et elles ne sont pas plus à lui dans le patrimoine du propriétaire qu'en la possession du voleur.
Les actes mêmes de la volonté, telle est donc la matière de la justice pénale. Elle demande que chaque volonté donne à l'ordre social la soumission qu'elle lui doit, en accomplissant les actes que le pouvoir commande, et en s abstenant de ceux qu'il défend. Elle exige cette obéissance, parce quelle est en harmonie avec leur nature respective de sujet et de gardien de Tordre. Elle les traite tous deux
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selon leur destination, et veut qu'il est rendu à chacun exactement ce qui lui est dû.
Si ces rapports n'ont pas été observés, voici la situation créée. La volonté s'est attribué une indépendance qui ne lui appartenait pas; le pouvoir ou la société a été frustré d'un hommage qui lui était dû.
Même quand deux personnes privées sont en présence, si l'une détourne le bien de lautre, il y a plus qu'un tort matériel. En méconnaissant le domaine de quelqu'un sur ce qui lui appartient, on lui fait un affront, vrai préjudice moral (i). Cependant, le droit du propriétaire ne porte directement que sur sa chose. (Ce tort, causé indirectement, est effacé de même par la réparation matérielle. Fallûtil une réparation spéciale, encore n'aurait-elle rien de commun avec la justice pénale ; car il s agit de deux personnes privées). — A fortiori, l'ayant droit sera-t-il offensé, lésé dans son honneur, s'il est supérieur à l'autre personne, et si son droit a directement pour objet la soumission de l'autre volonté.
(1) Comment, super Xil Hbr. ethic. Arislot., Lib. V, lectio 4.
On le voit, il y a un double défaut dans la situation des termes comparée à leurs droits ; c'est-à-dire qu'il y a donc une double injustice à faire disparaître. Elle ne sera réparée que le jour où, chacun rendant ce qu'il s'est donné ou récupérant ce qu'il a perdu, ils se trouveront tous deux dans leur état normal, possédafnt exactement ce qui leur revient.
Il faut d'abord que la volonté rende ce qu'elle a de trop.
Pour cela, il ne suffit pas que désormais elle satisfasse les exigences de l'ordre social en toutes circonstances. De tels actes sont conformes à la justice et excellents en eux-mêmes ; mais leur portée ne va pas au delà. Pour rétablir un équilibre rompu, il faut une chose qui, de sa nature, serait capable de le compromettre en sens contraire : une soustraction légitimée par une addition précédente, ou vice- versa. Pour remettre sur le chemin de sa destinée celui qui en est sorti, il faut un fait qui l'en écarterait en sens contraire, s'il n'avait un but compensateur. Pour le replacer dans son état naturel, il faut un acte contraire à celui qui len a fait déchoir.
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Puis donc que la volonté s'est attribué une indépendance excessive, il faut qu'elle en soit privée d'une manière excessive, c'est-à-dire alors même qu'elle semble y avoir droit. Elle doit subir une contrainte qui, primitivement, ne lui était pas destinée, qui n'est pas exigée par sa nature (i) parfaite ou normale, mais seulement pas son état actuel. Elle a été forcée dans un sens; elle demande à l'être dans l'autre, pour redevenir ce qu'elle était et ce qu'elle doit être.
On peut encore présenter la chose sous un autre aspect. En prenant conseil d'elle seule, la volonté a posé un acte que nous qualifierons égoïste. Elle a désobéi au pouvoir, ou bien parce que lobéissance est toujours pénible, ou bien parce qu'elle demandait de renoncer à une chose agréable ou de vaincre une répugnance. Le devoir exigeait de la volonté qu elle se sacrifiât aux nécessités de Tordre social, qu'elle subordonnât ses goûts aux droits de celui-ci, en un mot quelle agîtpowr lui. — La volonté, au contraire, n'a tenu compte que de ses préférences ; elle s'est
(DSum.. î» î«e, quœsl. CVIH, art. 4, In corp.; — 1» «««, quœsl. LXXXVIl. art. 6. in corp.
cherchée elle-même dans une action qui devait être rapportée à autrui. Il y a là une situation qui n'est pas conforme à la nature et à la destinée de l'homme dans ses rapports avec le pouvoir. Cette anomalie est donc une hijustice, et elle durera jusqu'au moment où une anomalie contraire viendra la compenser.
En effet, Tacte une fois posé, est entièrement passé; il est absolument soustrait à la puissance de son auteur, qui ne peut plus rien sur lui, mais qui garde toutefois les conséquences dé son action. Par ellemême donc, elle restera éternellement ce qu'elle est : un acte en opposition avec la nature de Fagent. Le seul moyen de rétablir Tordre dans celui-ci, c'est de lui faire poser un second acte qui compense le premier; et pour cela, il doit en être le contre-pied.
Il faut donc, de toute nécessité, que, dans un cas où primitivement la volonté pouvait légitimement se rechercher, elle renonce maintenant à ses préférences (i), qu'elle abandonne une chose qui lui plaît ou accepte une autre qui lui répugne. Il faut quelle se sacrifie à IHntérêi socialy en se soumettant au
(DSum.^ la 2ae, quœst. LXXXVn, art. 4; — 2% «ae, quœst. LîîiX, an. 4, ad 4"»». -- Conf. Conlra Gentes, Llb. HI, capil. 145.
châtiment dans un but exemplaire et préventif.
Chose remarquable, c'est avec une exactitude parfaite que la peine est juste et réparatrice pour la volonté.
Celle-ci, non seulement n'a pas exécuté les ordres du pouvoir, mais s'est substituée à lui pour agir à sa fantaisie ; non seulement elle a refusé de le servir, mais elle s'est positivement attribué une utilité qui revenait à ce dernier. Eh bien, voyez la conséquence. Elle sera d'abord privée des avantages de toute bonne action : c'est la peine du bien qu elle n'a pas fait. Et en outre, pour ce renversement de Tordre, pour ce mal positif dans lequel elle s'est complue, elle subira une peine positive : une soumission et un sacrifice spéciaux sont nécessaires pour rétablir l'équilibre.
D'autre part, l'intérêt social demandait d'agir pour le pouvoir et à son profit, de lui consacrer le but et l'utilité de l'action ; mais ne l'oublions pas, l'obéissance, dans ce cas, c'est le devoir et c'est le fâen. Aussi, l'acte ne peut manquer de présenter un avantage indirect; il serait impossible à notre nature, sans cet attrait lointain. D'ailleurs, quelle est émission du pouvoir et le résultat du bien social? N'est-ce
De la Justice pénale, étude philosophique sur le droit de punir, par Isidore Maus, avocat à la Cour d'appel de Bruxelles, docteur en droit et en philosophie. (1 vol. in-18 de la Bibliothèque de Philosophie contemporaine, 2 fr. 50. — Félix Alcan, éditeur.)
L'auteur pense que la peine est une application de justice; c'est la réparation de l'injure et du tort faits au pouvoir social dans l'exercice de sa mission. Aussi l'Etat doit-il réprimer les actes antisociaux et user de son pouvoir pour le plus grand bien de la société. Mais, en môme temps, il doit faire ses efforts pour que cette justice produise la réforme du délinquant, qu'elle éloigne ses imitateurs et protège l'humanité.
Le pouvoir a d'autres droits encore. Que faire des criminels aux états intermédiaires entre la folie et la responsabilité? C'est là que l'Etat doit intervenir par des mesures utiles et que la justice doit renoncer à l'application des peines. Le droit pénal doit profiter largement de la nouvelle direction donnée aux études. Il doit apprendre combien il est nécessaire d'étudier le criminel, d'abord pour respecter les limites de sa compétence, ensuite pour s'individualiser autant que possible au profit de l'intérêt social et de la justice elle-même.
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pas d'assurer et d'augmenter le bien des sujets? Ce qui est fait pour les premiers sera donc, en définitive, à lavantage de ceux-ci. Ainsi, lacté d obéissance et de désintéressement avait pour l'agent un profit indirect et définitif; il comportait seulement le sacrifice de l'utilité directe et immédiate.
Ce qui est dû à la volonté comme peine, est en exacte proportion avec ce double caractère. En luimême et à première vue, c'est un mal pour le coupable. Il contrarie et blesse la volonté, lui enlevant ce qu'elle désire et ce qui lui était dû naturellement. Mais remarquez qu'ainsi ce mal lui enlève, par équivalent, ce qu elle s était attribué de trop en fait de liberté et de jouissance ; il la rétablit, par voie de compensation, dans son état naturel. Souvent aussi la peine peut la déterminer à quitter la voie du mal, pour retrouver les avantages d'une vie honnête. Ainsi donc, indirectement mais en définitive, elle tourne au bien du coupable, elle est un bien pour lui. Il n'en pourrait être autrement, puisqu'elle est une application de la justice, qui est une vertu morale (î).
(1)Lib. 4 sentent., distinct, IV, quœst. 2, art. 1, qiUKst«^»ia 2, ad
Cette théorie de la peine, basée sur la justice, n'estelle pas impuissante à justifier la peine de mort (i)? Celle-ci porte à bon droit le nom de peine définitive ; avec la vie, elle enlève tous les biens, et ne saurait procurer au condamné aucun avantage (i).
Nous pourrions dire d abord : La justice n'a pas pour but propre de faire le bonheur de ceux qui la pratiquent. Par elle-même, elle tend uniquement à faire rendre à chacun ce qui lui est dû. Elle nous demande de sacrifier Tutilité immédiate d^un acte, sans chercher si, en fin de compte, ce sacrifice tournera à notre profit. Car ce qui la distingue, c'est précisément son caractère objectif, faisant abstraction de toute considération personnelle. Elle ne connaît qu'une chose : la nature des choses envisagées en elles-mêmes, et les droits qui en résultent. Quand elle règle la peine, elle exige que le délinquant subisse un mal à titre de réparation ; mais quant à savoir si, en dernière analyse, cela lui sera de quel-
(1) Nous n'entendons pas discuter ex professa la question de ta peine de mort; mais seulement mettre cette application importante de la justice pénale en regard des principes que nous étudions, ah n de les mieux comprendre.
(2) Nous rencontrerons plus loin (i^ 3, lll) une objection analogue, tirée de lialérêl social.
que utilité, par elle-même, vertu essentiellement extérieure, elle n a rien à y voir.
Mais la peine définitive elle-même n est pas sans consolation; elle rend l'homme à lui-même, à sa situation normale et à ses aspirations naturelles. Elle doit lui procurer une certaine satisfaction morale, écho du sentiment naturel de justice qui fait complètement abstraction des personnes. Ce sentiment nous fait désirer le châtiment pour lui-même ou pour la justice, quel que soit le coupable, sans aucune malveillance ni animosité (i). II peut donc s'appliquer à nous comme à tout autre. A une certaine gêne, à une certaine inquiétude de se sentir en dehors de Tordre et de sa destinée, doit répondre un bien-être quand on sort de cet état. La saine raison le proclame et l'impose : c'est un bien et une satisfaction de rentrer dans Tordre, et de mourir au moins en paix avec la société.
Et puis, à ce point de vue, tout ne meurt point en nous. L'homme n'est pas un être absolument isolé, il vit au sein d une société qui est pour lui d'un immense avantage. Son intérêt, le caractère sociable
(t) iib. 3 sentent., distinct. I, quœsl. 1, art. 2, ad 4um. — De Malo, qttcBst. ÏUi art. 1, In corp. et ad gnm j art. 3, ad 3»^»".
de sanature, et aussi les sentiments profonds de sympathie pour ses semblables, lui font désirer vivement ce qui leur est avantageux, à eux individuellement et à la société aussi (i). Depuis le crime, celle-ci était dans le désordre par l'un de ses membres; tous souffraient de voir la justice non satisfaite; Feffet à la fois préventif et éliminatif de la peine manquait à la sécurité sociale (2). Et puisque le châtiment peut tout réparer, sans aucun doute, il donne satisfaction à nos tendances sociales, à celles du délinquant et à celles des hommes auxquels il est uni en société.
Ceci nous conduit à considérer la peine du côté de la société, et à voir comment, là encore, elle est exigée par la justice, à titre de réparation.
Le pouvoir, représentant la fin sociale, a essuyé un affront et subi un préjudice moral, son autorité et ses droits ont été méconnus ; il n'a donc pas été traité selon les exigences de sa nature et de sa destination. Il y a là une situation contraire à la justice,
(1) Voir les travaux de M. LUlré, Sluart Mill, Tyndail. Huxley. Clififord, etc.
(2) Conf. Lib. 2 sentent., distinct. XLIÏ, quœst. l,arl. S, in corp.
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et qui doit disparaître. — Mais 1 acte qui Ta causée est passé; éternellemeut, il restera tel qu'il a été posé. Des actes obligatoires d'obéissance ne satisferont la justice quen ce qui les concerne. Aussi, veut-on rétablir le pouvoir dans l'intégrité de son honneur, veut-on eflfacer l'atteinte portée à sa considération ; il faut lui rendre un hommage extraordinaire, un hommage qui primitivement ne lui était pas dû. On se soumettra à son jugement, on exécutera sa sentence : chose qui dépasse absolument ses droits, tant qu'il n'y a pas de faute commise.
En outre, si lacté était obligatoire, c'est qu'il était nécessaire au bien social ; à ce titre, le pouvoir y avait droit et pouvait l'ordonner. En agissant pour soi, le délinquant lui a dérobé le but et l'utilité de son action. Il a porté préjudice à la fin sociale ; et, par compensation, il lui doit un service extraordinaire. Puisqu'il n'a pas rempli ses obligations en temps opportun, qu'il le fasse au moins après coup, mutatis mutandis. En effet, ce secours spécial donné à la société, doit naturellement être en rapport avec la situation présente et spéciale dans laquelle le coupable la lui-même placée. Ainsi il y aura réparation,
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et la justice sera satisfaite. Or, la formule de r intérêt social après le délit, cest la peine ^ avec son pouvoir moralisateur et son action préventive.
En effet, le délit s'attaque soit à une personne privée, soit à la société elle-même s'il est d ordre public ; il contrarie la mission spéciale du pouvoir dans une de ses applications particulières ou même dans sa généralité. Mais ce n'est là qu'un côté du phénomène. En réalité, le méfait porte plus loin que la victime qui en est l'objet direct. Pour peu qu'il soit considérable, il compromet la paix publique, qui est le premier élément du bien et du progrès sociaux. Il froisse et surexcite le sentiment dequité, causant ainsi un trouble qui se perpétue avec rimpunité. De plus, il émeut Topinion ; il révèle la présence d'un homme qui, s'étant attaqué à ses semblables, s'est fait l'ennemi de leur repos et de la société. Une fois déjà, les mobiles du bien ont été impuissants à le retenir et l'acte mauvais va certainement augmenter encore sa propension au mal. Comme dit très bien M. Tarde, la même force qui l'éloignait d'un premier crime va le solliciter à
s'imiter lui-même dans une nouvelle faute (i). A juste titre, il est devenu lui-même une cause de crainte continuelle, et, en outre, son exemple exerce une pernicieuse influence sur l'armée si nombreuse des faibles et de lous ceux qui côtoient fabîme (2).
Il y a là une situation complexe, tout au désavantage de la société ; un préjudice considérable lui est causé, et ce préjudice, la justice veut qu'il soit réparé. A notre avis, la peine seule peut atteindre ce résultat, mais aussi, elle latteint tout naturellement et parfaitement.
Que le coupable paye sa dette au pouvoir et le sentiment de justice sera calmé et satisfait. En même temps, la peine a pour efïet d'amender le criminel, tout au moins de l'empêcher de nuire, pendant un temps proportionné à la faute et à la crainte qu'il inspirait. Enfin, elle doit avoir pour effet d'arrêter ses imitateurs, car elle associe dans leur imagination ridée du crime à celle de châtiment et non plus à celle d'impunité. Ainsi, elle est le remède de la
(1) le crime et Vépilepsie, Rev. philosoph., nov. 1889. — Voir aussi n, Joly, Le crime, p. 85 à 105.
(2) H, Joly, Le crime, chap. II. Les frontières du crime.
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situation, très propre à faire renaître la sécurité sociale. II faut même aller plus loin et dire : le châtiment, par lui-même, est de nature à affermir les bons, à contenir les pervers et à stimuler au bien. Aussi, non seulement il arrête le mal fait à la société, mais encore il compense le malaise dont elle a souffert.
La peine fournit donc à la société une réparation parfaite, qui satisfait pleinement la justice.
La nature de la peine est d'être contraire à la volonté. Cela découle a priorj de sa raison d'être, car son but est de compenser 1 egoïsme d'une volonté trop personnelle. — Effectivement, elle contient une humiliation et une perte doublement sensible. Si toute soumission répugne instinctivement, que dire de celle que nous ne devions point et pour laquelle nous n'étions pas faits? L'objet que le châtiment nous enlève est un bien qui, régulièrement, nous appa?*tenait et qua bon droit nous considérions comme nôtre et sacré. Il avait pour nous un double attrait et sa privation nous est doublement amère.
Bien entendu, nous entendons ici les effets naturels de la peine, abstraction faite des dispositions personnelles du patient et de toute considération étrangère. Sans parler de la résignation avec laquelle des condamnés finissent par accepter le châtiment, on voit des prodigues et des absents n'en pas souffrir. On trouve même des individualités qui sy complaisent, par dépit, par ironie ou par bravade, et d autres qui la désirent à cause de certains avantages matériels.
Cela n empêche que, par elle-même, la peine soit de nature à contrarier la volonté. Celle-ci dirige notre activité, par un perfectionnement progressif, vers un état de plus en plus élevé ; elle vise notre bien et tout ce qui peut y contribuer. Elle est donc contrariée dans son action, blessée dans ses désirs, chaque fois qu'on nous enlève une chose qui nous appartient, qui est source ou condition de notre activité. Tels sont : la vie, la liberté, les facultés morales et physiques et les objets qui peuvent les mettre en exercice (i).
Mais pourquoi suffît-il que la peine soit de nature
(1) De Malo, quœst. I, art. 4, In corp.
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à contrarier la volonté ? Parce qu'elle est un effet de la justice et que celle-ci considère les choses en elles-mêmes, dans leur nature, sans égard à nos dispositions vis-à-vis délies. Soumettre la justice à des considérations personnelles serait lanéantir ; elle est par essence une vertu objective.
La peine ne consiste pas proprement dans une action. L'action, c'est l'objet de nos désirs, la cause de notre conservation et de notre perfectionnement, c'est-à-dire de tout le bien qui peut nous arriver. C'est le produit naturel de notre volonté, qui en détermine elle-même et la forme et le but. Aussi, l'action comme telle ne peut être contraire à la volonté. — Il reste donc que la peine consiste dans un état passil.
Elle a pour but de rétablir la justice dans la volonté du coupable, en faisant disparaître ce qui s'y trouve d'anormal. Quelle est la nature de cette anomalie? Elle résulte d'un acte mauvais, mais celui-ci est entièrement passé ; il n'en reste que les conséquences, c'est-à-dire la situation dans laquelle il a laissé la volonté, en un mot : un état. La peine, pour
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être appropriée et compenser ce qu'il y a d'antinaturel dans la volonté, doit donc, elle aussi, consister dans un état, contraire au premier.
N'oublions pas, toutefois, que tout état est le résultat d'une action. Précisément parce qu'elle consiste dans un état, et que la volonté n'y entre pour rien en tant qu'agissante, la peine a pour cause 1 action d'un agent extérieur, subie par la volonté.
Que Ton «'objecte point certaines peines matérielles, celle des travaux forcés par exemple, qui semble consister proprement dans l'action. Il y aurait en cela une étrange confusion. Les actes imposés aux condamnés sont susceptibles d'être accomplis volontairement par un homme quelconque. Donc, par eux-mêmes, ils ne constituent pas une peine. Où gît alors celle-ci ? Elle consiste proprement dans le caractère dépressif que possèdent ces actions quand elles sont imposées. Et ce caractère lui-même d où leur vient-il ? De ce qu'elles sont alors le produit, non de la libre détermination du sujet, mais de la coaction d'un agent extérieur : « l'obligatoire seul nous pèse ». La vraie cause de l'effet pénible et affectif, c'est donc l'intervention de cet agent.
Pour résumer : la peine est un état passif, — contraire à la volonté, — et produit par l'action d un agent extérieur.
Me pourrait-on pas introduire plus d'unité dans cette définition? Oui, car ses trois éléments se rattachenl tous à une idée première, pelle du but de la peine ou de sa destination, d'où ffépend sa nature.
La peine contrarie la volonté pour remplir sa mission réparatrice : c est sa fin et sa raison d'être. — Pourquoi ne consiste-t-elle pas dans une action, mais bien dans un état? Parce que Faction, loin de contrarier la volonté, répond au contraire naturellement à ses désirs. — Enfin, pourquoi est-elle un mal subi, imposé par l'action d'un agent extérieur? Pour toutes ces raisons réunies ; parce qu elle consiste dans un état, et que, étant contraire à la volonté, elle ne peut être causée par cette dernière.
On peut donc dire que le caractère essentiel et fondamental de la peine, celui qui, bien compris, résume tous les autres et les renferme implicite-
ment, c'est d'être contraire à la volonté (i) dans un but de réparation. Tel est le critère qui doit faire reconnaître tout ce qui participe vraiment de la nature pénale. Tel est le but que doit viser avant tout ragent extérieur de la peine.
Ce caractère peut être réalisé de mille manières. Puisque tout bien quelconque répond aux désirs de la volonté, la privation des différents biens, l'afflictien des différents maux, l'imposition de toute action pénible peut produire le résultat cherché.
Autant il y a de biens pour l'homme, depuis Texistence et la liberté jusqu'aux choses matérielles, depuis les facultés spirituelles et les puissances corporelles jusqu'au moindre objet de leur activité,... autant il peut y avoir d'instruments de pénalité.
Nous ne disons pas que le pouvoir social, si c'est lui qui punit, puisse les employer tous. Certains biens de Thomme, même coupable, sont sacrés pour lui, ainsi que nous le dirons. Mais tous ceux qui rentrent dans son domaine lui fournissent un moyen
(1) Lib Uentenl., distinct. XLVI,quœst.l, art 2, quœstcuiag. — De Malo : quœsl. ï, art. 4, In corp. ; — quœsl. IV, art. 5, in corp. — Lib. 2 sentent.. dlsUnct. XLI, quœst. S, art. 2, ad ««m.
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possible et légitime de répression* Celle-ci peut donc varier à l'infini.
Cette richesse extraordinaire est certes une facilité et un grand avantage, mais elle ne va pas sans une obligation corrélative. Elle impose au justicier d avoir un système de peines qui toujours satisfesse parfaitement la justice. — Voyons immédiatement une application capitale ^
La peine doit être proportionnée à la faute.
Cela suppose avant tout que celle-ci soit susceptible de plus et de moins, qu elle ne présente pas toujours la même gravité.
L'acte ordonné peut avoir avec le bien social un lien plus ou moins étroit. Le méfait commis peut lui être plus ou moins nuisible. Si c'est la fin sociale enelle-même^ et par conséquent tout entière, qui est répudiée, Tinjure est de la plus haute gravité ; l'oubli du devoir et le refus de service sont aussi grands que possible. — Mais il n'en est pas toujours ainsi. On peut, sans prendre proprement la sodiété à partie, sans vouloir rompre complètement avec elle, faire
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cependant une chose destructive du bien social, sous la sollicitation de l'objet. L'injure et le tort ne sont déjà plus qu'indirects et partiels. — Enfin, le refus de service, l'entra ve à Faction gouvernementale, peuvent être tels, qu'ils n'en compromettent pas sérieusement le succès (i).
D'autre partja chose poui* laquelle on méconnaît ses devoirs sociaux peut être plus ou moins importante et digne de nos désirs. Etre infidèle sous l'attrait d'un bien considérable, c*est faire au bien social une injure beaucoup moins grande que de lui préférer un rien, peut-être même une chose méprisable.
Enfin, on peut faillir soit par faiblesse et comme à regret sous une puissante sollicitation, soit au contraire avec ardeur et par amour du mal; soit par une itisouciance du devoir qui ressemble au mépris, soit avec hostilité, par haine de la société et du pouvoir (^).
Tels sont les principaux éléments de gravité des délits naturels. Il est visible que parmis ceux-ci tous n'ont pas la même importance pour la société.
(1) Sum., U 2», quœst. LXXXVU, art. 4, in corp. et atl'3"m. {% CoQf. Contra Génies, Llb. liï. capit. 14î.
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Les circonstances objectives et subjectives leur donnent une portée différente (i).
Si leur gravité varie, celle de la peine doit en faire autant; en d autres termes, la peine doit être proportionnée à la faute (2). Elle est imposée par la justice à titre de réparation. Or, la justice ne demande pas seulement de rendre.... à celui à qui quelque chose est dû; elle exige de rendre ce qui est dû, et par conséquent autant qu'il est dû. L'exactitude parfaite et l'égalité sont dans sa nature. Elle veut non seulement le fait de la réparation, mais son entièreté, sans excès comme sans défaut. S'il n y avait point de faute du tout, la peine serait totalement injuste (3) ; de même, si elle la dépassait, elle serait illégitime quant à cela : destinée à rétablir un équilibre, elle le compromettrait au contraire. Si, d'autre part, elle était inférieure au méfait, son insuffisance laisserait la justice non satisfaite pour le surplus.
(1) Conf. Sum.. !• 2ae, quœt. LXXIII, arl. î;— DeMalo, quœst. II, art. 9; — Elhic, lib. IV, lect. 5.
(2) Sum., la îae, quœst. CV, art. S, ad S»»" ; — «a ^œ^ quœst. XXXIX, art. 4, ad ^^^^ ; art. S. — De Malo : quœsl. II, art. 10. ad 4"»».— Contra Génies, liber III, capit. 14«.
(8) Sum., la îae, quœst. LXXXVII, art. 7 et 8.
Appliquant ces principes à la justice sociale, nous dirons : plus l'injure faite au pouvoir est grave et plus le crime a fait tort à la société, plus celle-ci peut demander de soumission au coupable et plus grands sont les droits du pouvoir gardien du bien social. — Au point de vue subjectif : plus la volonté s est donné d'indépendance et de jouissances illicites, plus il est juste de la faire obéir et se sacrifier pour le bien général (i).
Cette perfection théorique est bien éloignée de la peine que nous connaissons. Est-elle pratiquement réalisable?.,.
Remarquez Timportance de la question. Si la peine repose sur la justice, elle doit être parfaitement juste; car l'exactitude est de l'essence de celle-ci. Sans elle pas de justice, et sans justice pas de peine. Une solution négative de la question démontrerait donc que la justice règne à des hauteurs où notre droit pénal ne peut atteindre. Vouloir le baser sur elle serait alors une vaine présomption ; et Ton serait
(1) Sum., 2a 2ae, qnœst. LXI, art. 4.
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obligé de chercher au droit de punir un fondement mieux approprié à sa nature, une base qui lui fût un soutien réel et ne l'exposât pas aux démentis de l'expérience.
Quelle est donc la situation vraie ?
On peut connaître, jusqu'à un certain pointj'importance comparative de la peine et du crime au point de vue objectif. On peut estimer que le préjudice porté à la société e^ sensiblement réparé. Mais cette approximation ne suffit pas à la justice qui exige une exactitude complète. — De plus, le pouvoir prend visà-vis de nous le rang de bienfaiteur, il emprunte à la fin sociale un caractère de supériorité* A ce titre, nos rapports avec lui, eussent-ils un but de réparation, sont impuissants à satisfaire la justice rigoureuse ; ils ne réalisent jamais qu'une justice proportionnelle. C'est ce que nousavons démontré plus haut. Nous verrons toutefois (i) comment cette lacune est comblée, quand le justicier est l'offensé lui-même, c'est-à-dire le pouvoir social.
Mais que dire de l'élément subjectif? Qui osera évaluer, non plus en elles-mêmes, mais seulement
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par comparaison, les jouissances illicites de la volonté dans le crime et son sacrifice dans le châtiment? Et pourtant, il le faut; la justice exige qu'ils soient égaux.
Voyons spécialement combien cette appréciation est impossible pour la peine. Noublions pas cependant que la difficulté est la même quant au méfait, et qu elle a les mêmes conséquences au point de vue de la justice.
Les transformations économiques et sociales changent nos sentiments à Tégard de bien des choses ; elles modifient ainsi la valeur répressive des moyens de pénalité* Voici un bien d'abord très estimé, un point d'honneur d'une nature spéciale, par exemple. Il s'use et perd son attrait. Aussitôt, sa privation cesse de faire pàtir la volonté ; elle ne présente plus, au même degré, le caractère satisfactoire et réparateur. Il faut en dire autant de tout bien matériel frappé de dépréciation.
Les goûts et les sentiments varient non seulement d'époque à époque, mais encore d'une classe sociale à une autre et d'individu à individu. Certains préjugés peuvent ôter toute vertu à tel
châtiment en particulier. Quelle impression peut faire une peine infamante sur ceux qui ont prostitué leur honneur sur tous les chemins du vice? Les peines privatives de la liberté imposent à l'Etat lentretien du condamné. A les considérer en elles-mômes, on ne peut leur dénier le caractère pénal ; mais prises dans la réalité concrète, avec leurs conséquences, lont-elle vis-à-vis de tous? Non certes, pas plus que les peines pécuniaires.
Faudra-t-il donc faire, pour chaque délinquant, l'analyse passionnelle de ses dispositions à l'égard de toutes choses. Est-il fait plus impossible?
Cependant, il ne faut rien exagérer. Tout n est pas inconnu dans le jeu intime de nos sentiments ; les données objectives sont de précieux éléments d'appréciation.
Voici d'abord la peine considérée en elle-même. Nous désirons le bonheur, la volonté se charge de nous y conduire. Plus une chose a de rapport avec lui, plus elle peut nous faire avancer dans la voie qui y mène, — plus elle doit nous émouvoir, nous
faire jouir par sa présence, nous faire souffrir par sa disparition (j).
Toutefois, on le sait, la faiblesse pratique de la raison, le trouble des passions héréditaires ou de l'éducation, mille circonstances personnellesetétrangères peuvent nous tromper sur la véritable valeur des choses. Pour ce motif, on ne peut prédire avec certitude l'impression qu'elles feront sur chacun. — Il faut se rappeler pourtant le but propre de la société, qui n'est pas de diriger notre activité intime vers le bien moral. 11 est beaucoup plus concret, plus matériel et plus extérieur; aussi, pouvons-nous le connaître et nous en rendre compte beaucoup plus facilement. Les choses matérielles, sociales, celles sur lesquelles la justice pénale peut mettre la main, portent, elles aussi, ce caractère. Nous comprenons donc aisément leur valeur au point de vue de notre bonheur en société, leur appréciation réunit les hommes dans un accord qu'on peut dire unanime.
Pour estimer la valeur subjective de la peine, il faut tenir compte aussi des rapports spéciaux que
(1) Conf. Contra Geôles, Lib. m, capil. 141, ad ^^m. — De Malo, quœst. V, arl. 1, ad 3«m. — Quolib. H, quœst. xm, art. 1.
peuvent avoir les choses avec ceux qui les possèdent. Plus le lien qui les unit à eux est étroit et légitime, plus elles leur appartiennent, — plus la séparation en est cruelle (i). Perdre une chose à peine acquise, et encore, par des moyens inavouables,..." est certes moins pénible qu'assister à Técroulement d une fortune légitimement reçue et surtout d'une situation opiniâtrement conquise.
La personne du délinquant, son rang social, le milieu dans lequel il a été élevé, fournissent encore des indications sérieuses ; ils influent sur son impressionnabilité par rapport aux différents moyens de pénalité (a).
« Très bien, nous dira-t-on, mais d'abord, vous reconnaissez vous-même que la justice ne se contente pas d'approximations. L'analyse passionnelle reste donc indispensable pour évaluer la peine rigoureusement nécessaire. Ensuite, mieux vous sortez de cette première difficulté, plus vous vous enfoncez dans une autre. Supposé que vous parveniez, dans chaque
(1) De Malo, quœst. V, art. 1, ad S^^.
(Sj Idem.
cas, à établir d'une manière pratique la valeur personnelle de chaque moyen de pénalité, une seule chose en résulterait : la nécessité d'augmenter à Tinfini la complexité du système pénal, la multiplicité des peines et leur variabilité. »
Il faut remarquer cependant que certaines infractions sont commises presque exclusivement par une classe spéciale d'individus ayant le même tempérament psychologique. Ensuite, il est quelques biens communs à tous(?), si on considère ces biens comme un ensemble, dont les parties se remplacent Tune l'autre au besoin, sans qu'aucune soit absolument indispensable. En d'autres termes, tout homme possède lun ou l'autre de ces biens et souvent plusieurs, à un certain degré. En les prenant pour base, la peine ne devrait plus varier que quantitativement d'après les individus, selon lappréciation du juge qui rappliquerait.
Mais outre que, en réalité, un système pénal ainsi limité serait insuffisant comme moyen répressif et se trouverait en défaut pour beaucoup d'individus, il exigerait encore de varier dans chaque cas Timportance de la peine, d'après les dispositions personnelles du délinquant. Il présente donc en pratique de
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grands inconvénients, dont les plus apparents sont de lâcher toute bride à l'arbitraire (i) du juge ; de le déclarer infaillible, là où personne n'oserait émettre même une opinion.
En résumé, il nous est pratiquement impossible, nous ne pouvons même tentei' de régler la peine sur la justice au point de vue subjectif. Or nous tenons que la peine est une application de la justice. Puisque donc notre système pénal ne peut satisfaire celleci, il n'a pas de raison d'être et pèche par la base.
A notre avis, l'objection serait absolument victorieuse, si la peine que nous étudions devait réaliser la justice définitive ou à tous points de vue. Nous croyons pouvoir lui opposer une fin de non recevoir, quand nous aurons pénétré plus avant dans la nature de la peine légale,
§ 2. — La peine dans ses rapports avec S07i auteur.
Nous savons jusqu'ici que la peine est juste en elle-même et juste pour le coupable, car elle est la réparation d'un délit volontaire. Il nous faut maintenant l'envisager sous une autre face : non plus en
(1) Yoy. Prins. Criminalité et répression, p. 82, 83 ; Coof. p. 98 .
celui qui la subit, mais en celui qui Tinflige. Pour que la punition ou le châtiment soit légitime, il ne suffit pas qu'il soit mérité ; il faut encore que son auteur puisse Tinfliger.
Voici une peine juste en elle-même. Oï\ comprend immédiatement quMl n'est pas permis à tout le monde de l'appliquer, mais à celui-là seulement qui y est destiné par sa nature. A chacun sa mission, telle est la première condition de l'ordre. La nature propre du justicier, voilà donc la règle de ses rapports avec la peine. L'application de celle-ci en dépend.
A ce titre, elle est soumise à des conditions et réglée par des considérations étrangères à lajustice. Non pas qu'elle puisse jamais être injuste, car alors elle ne serait plus une peine et n'aurait pas de raison d'être. Toujours, elle doit être juste en elle-même et pour le délinquant. — Mais veut-elle être bonne et légitime dans sa réalisation concrète, elle doit, en outre, satisfaire les obligations personnelles de son auteur. Qu'il applique une peine ou qu'il fasse autre chose, toujours il doit agir selon les règles particulières de son activité. Que si un principe supérieur, lajustice par exemple, lui impose une action déterminée, il
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doit eiicoœ demander à ces règles la manière de Taccomplir.
Concluons : pour connaître la peine telle qu'elle doit être concrètement réalisée, il faut savoir la personne et la nature de son auteur.
Qui donc infligera la peine ?
Rappelons-nous ce qu elle est : la réparation du tort causé au bien social, de Tinjure faite à la société et au pouvoir qui la représente, L ordre social ou en général tout ordre quelconque, constitue un tout indivisible ; il n'existe que si tous ses éléments sont réunis. Voilà pourquoi celui qui veut le faire régner porte une attention particulière à chaque chose qui peut le compromettre. Par contre, celui qui trouble Tordre en un point se pose carrément en antagoniste du précédent facteur. Il nest pas seulement ennemi de l'ordre, il en attaque le principe.
Or, il est dans lu nature de chaque être de repousser toute attaque, de réprinK3r toute atteinte qu'on voudrait lui faire subir. Prouvons la chose par des exemples.
Une des lois mécamques de la matière brute est le principe d'action et de réaction : quand un point matériel A est sollicité par une force émanant d'un autre point matériel B, en même temps le point B est sollicité par une seconde force venant de A. Ces deux forces, qu'on appelle action et réaction, sont égales, contraires, et agissent suivant la droite qui unit les deux points A et B. Par conséquent, tout corps C qui heurte un autre corps G' avec une force F, en feit jaillir une force F' C égale et directement contraire à F. Disons qu'elle combat et repousse la première.
Une loi analogue se vérifie dans le règne végétal , et si bien, que Richet (i) a pu dire : « L'irritabilité, ou la propriété de répondre par un mouvement à une force extérieure, est le caractère fondamental de tout être vivant. >
Enfin, nous constatons chez les animaux et chez nos semblables, comme nous sentons en nous-mêmes, cette propension naturelle à répondre à la force par la force, à l'attaque par la défense. Il semble que la vengeance, cette espèce de besoin naturel, n'est pas
(1) Psychologie générale, p. 1.
autre chose que cette force de réaction, refoulée d abord par Fimpossibilité de la riposte. L'attaque alors comprime notre nature et nous blesse au cœur; c'est du cœur aussi que part la réaction, sous la forme d'un sentiment qui cherche à s'assouvir.
Ne faut-il pas conclure que le principe de l'ordre social ne fait pas exception à une loi aussi universelle? qu'il est conforme à sa nature de déprimer tout être qui s'attaque a lui en détruisant son œuvre (i)?
Très bien, dira-t-on, mais tout ce qui est naturel esl-il bon pour cela?
A nous, il nappartient pas de suivre cette tendance répressive. Pour nous il n'est pas bon de se faire justice à soi-même. La raison condamne cette pratique, à cause de notre impuissance à en user sagement et des excès dont elle serait le prétexte.
Ces inconvénients se présentent-ils quand il s'agit du pouvoir? S'opposent-ils à ce qu'il soit lui-même le gardien de ses droits? — Nullement. Les peines sont fixées d'avance, à l'abri des entraînements du moment. Elles sont établies et appliquées par ceux qui,
(1) Sura., la 2ae. quœsl. LXXXVn, art. 1.
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représentant le corps social, ne sont pas personnelle- 7/i(?nfatteintsparroffense.Laloileur rappelle d'ailleurs rimportance de leurs fonctions et la conscience quils doivent y apporter. La partialité ou la passion ne sont donc pas à craindre de leur part, beaucoup moins en tout cas que chez tout autre.
La répression par le pouvoir est pratiquement la seule possible. La complexité du problème exige des garanties spéciales; on ne peut l'abandonner aux lumières des citoyens, ni le soin de la justice sociale à leur fougue tumultueuse. Quant à la peine volontaire qu'un délinquant s'imposerait spontanément pour satisfaire la justice (i), nous ladmirerions comme l'expression d'une âme élevée. Mais la société aurait tort de compter sur elle. Dirons-nous ses autres défauts? En cette matière surtout, on est mauvais juge pour soi-même; « le cœur fait mal à la tête >^ comme dit Pascal, fût-on d'ailleurs le plus sincère. Au surplus, dans la peine volontaire comme dans la précédente, rien ne vient remédier à cette insuffisance de la réparation, dont nous avons parlé. — Nous nous engageons, au contraire, à donner pleine (1) Sum.. la 2ae, quœsl. LXXXVn, art. 6, in corp.
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satisfaction à la justice, si le pouvoir se fait luimême justicier.
La tendance de la société à se faire rendre justice par rintermédiaire du pouvoir est donc approuvée et commandée par la raison. La peine sociale est légitime, cest bien faire que de rappliquer. Non seulement elle est bonne en elle-même, parce qu'elle satisfait la justice, compense le crime et le fait rentrer dans Tordre après coup (i), mais elle est encore un bien pour celui qui Tinflige. Elle est en harmonie avec sa nature et lui donne de rétablir Tordre dont il est le gardien ; elle lui permet même de profiter de la circonstance pour y aider de plusieurs manières, comme nous allons le dire. Ainsi elle rentre tout à fait dans le but naturel de son activité.
Ce fait est pour la peine sociale d'une importance capitale ; il influence sa nature et la modifie profondément. Tout autre est la peine théorique et abstraite,
(1) De Malo, quœsl. I, arl. 1, ad 1^»", ad Igwm ; — quœsl. XVI, art. 2, In corp. — Liber 4 sentent., distinct. IV, quœsl. 2, art. 1, quœstcttia 2, ad î'^'». — Conf. Liber « sentent., distinct. XXXVI.
tout autre doit être celle de la réalité concrète, c està-dire la peine légale.
Vis à-vis du délinquant, elle conserve Vunique caractère de réparation. Pour le pouvoir aussi elle est juste, mais elle est plus que cela. La justice le charge de réaliser ses droits, qui sont ici ceux de la société; mais Tœuvre de réparation, une fois attachée à son activité, lui appartient et s'approprie à lui.
Il a pour raison d'être et pour mission de conduire la société dans la voie de son bien et du progrès. Tel doit être le but constant de son activité ; il n existe que par cela. Une fois donc investi du droit de punir, il ne visera pas simplement à satisfaire la justice; il tâchera en même temps d'aider le plus possible au bien social, de faire produire à la peine tous les avantages qu elle peut donner. Il prêtera à chacun une attention particulière et le prendra comme but spécial de ses efforts.
La fonction naturelle du pouvoir détermine aussi sa compétence et les moyens qu'il peut employer.
Tels sont les principes dont nous allons voir dos applications.
Déjà au point de vue réparateur, la peine légale se ressent de son origine.
Qu*un crime vienne à se commettre, il appartient au pouvoir, gardien des droits de la société, défaire rendre à celle-ci honneur et réparation. Mais tel nest pas le seul désir de la justice qui règle nos relations avec tous les êtres. Pour un même acte injuste, elle demande réparation envers tous ceux qu'il a lésés, même indirectement ; elle le juge à tous les points de vue auxquels il est répréhensible. Ainsi, le crime envers la société est en même temps justiciable de Dieu et de la conscience. De même, il ne suffit pas que celle-là soit indemnisée; il faut encore que le délinquant rende, en soumission et en sacrifice, l'indépendance et la jouissance qu'il s'est injustement données. Ceci considère lacle dans ses rapports non plus avec la société, mais avec l'agent ; par cet acte l'harmonie de sa nature a été troublée.
Que la justice s applique à un objet ou à un autre, c'est toujours la justice. Ses diverses applications s'appuient toutes sur le même principe fondamental ;
quV/ faut rendre à chacun exactement ce qui lui est dû. Leurs exigences a toutes sont donc aussi impérieuses que celles de la justice sociale. Elles doivent être rigoureusement satisfaites.
Mais cela rentre-t-il dans la compétence du pouvoir social'^. Celui-ci peut-il s'en charger?
En aucune façon.
Nous pourrions rappeler d'abord Timpossibilité, pour le pouvoir, d'apprécier et d'évaluer 1 e'iément subjectif tant du crime que du châtiment. Comment donc pourrait-il avoir mission de réaliser leur équation? Et n'oublions pas qu'aucune considération personnelle, pas même celle d'une exécution difficile ou impossible, ne peut faire la justice se relâcher de sa rigueur ; elle doit être absolument et complètement satisfaite, car il est dans son essence d'être exacte et parfaite. Elle-même s'oppose donc à ce que le pouvoir entreprenne de l'appliquer là où il ne pourrait bien le faire.
Nous préférons envisager la question directement et dire : Tout être doit accomplir ces actes-là seulement auxquels il est destiné, c*est-à-dire pour lesquels il est fait. Sa destination est en harmonie
avec sa nature, qui se caractérise et se fait connaître par les actes qui en émanent. Si donc un acte est radicalement impossible à un être, c*est qu'il n'est point conforme à sa nature ni au but de son activité. Donc cet être ne doit pas Faccomplir.
Ou bien encore : le pouvoir a pour mission de conduire la société à une fin extérieure. Le meilleur moyen de faire régner la justice dans la société serait certes* de l'introduire dans les volontés. Mais les consciences sont en dehors des prises et des attributions du pouvoir social. Il ne peut viser directement qu'une chose : l'observation matérielle de la justice. Du moment qu'il obtient réparation de Tinjure et du tort faits à la société, il n'a pas à s'inquiéter de ce qui se passe dans la nature du délinquant. Qu'elle perde ou non toute Futilité dont elle a indûment joui, cela nintéresse pas directement le bien social.
L'action du pouvoir social suppose plusieurs personnes en présence; sa fonction est d'assurer l'ordre et la paix dans leurs rapports, de faire concourir leurs activités à la réalisation d'un même but : le bien de chacun par celui de lensemble. Où son
intervention a-t-elle donc une raison d'être ? Par rapport aux choses qui nous mettent en relation et qui peuvent faire Tobjet d une action commune ; en un mot, par rapport aux choses extérieures. Relativement au for intérieur, à tout ce qui ne se trahit point au dehors par un fait matériel, le pouvoir social est absolument incompétent. Rétablir Tordre et l'harmonie dans la nature du délinquant, voilà donc une chose qui ne le concerne pas.
Mais, dira-t-on, le bien social est-il sans relation avec la morale, qui s'occupe de notre activité intime? L'État ne doit-il pas la faire respecter ? — A notre avis, il n'est pas nécessaire de résoudre cette importante question, pas plus que celle de savoir si toutes les infractions à la loi morale sont des crimes contre la société, et vice-versa. Quand le pouvoir punit un crime qui est en même temps contraire à la morale, il le réprime en tant que contraire à la loi sociale, il fait œuvre de justice sociale et règle son action d'après des considérations de même ordre. Pouvoir social, ayant une destinée et une mission sociales, il agit socialement.
Toutefois, il faut le remarquer, l'élément subjectil
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et Télément objectif de la peine sont les deux faces d'un seul fait de réparation. C'est le même considéré sous deux aspects, tantôt par rapport au délinquant, tantôt par rapport au pouvoir. En effet, ce qui rend honneur à celui-ci, c'est la soumission de la volonté; or pour réparer le préjudice causé par un acte égoiste, il faut un sacrifice de cet agent trop personnel. La peine légale rétablit et satisfait ainsi la nature des deux êtres que l'action a touchés ; elle contient les deux éléments de la réparation totale et répond parfaitement au concept de la peine. Seulement, cela se produit indirectement, fatalement, si pas malgré le pouvoir, du moins sans lui. En sorte qu'il n'a pas, lui, à s'inquiéter si cela se réalise effectivement, si, au point de vue subjectif aussi, la peine répond à tous les désirs de la justice.
Un autre ne le fera-t-il pas ? Oui. La nécessité métaphysique de celle-ci et ce sentiment invincible que soulève l'injustice, ont une signification profonde. L'appel de notre nature ne peut rester sans écho. Il doit y avoir au-dessus du pouvoir social un justicier suprême, qui scrute les plus secrets penchants de la
voloiilé, et rétablisse l'ordre dans le domaine intime de la conscience.
De par la nature de son auteur, voilà la peine légale dispensée de satisfaire la justice théorique au point de vue subjectif. Comment excuserons-nous son insuffisance objective : Timpossibilité pour le délinquant de rendre vraiment au pouvoir tout ce qui lui est dû?
A notre avis. cette incapacité est incontestable. Non seulement elle existe en fait, dans notre organisation pénale, mais elle doit nécessairement avoir lieu, conséquence de la nature des choses (voir p. 63 à 67).
Pour l'auteur de la peine aussi, la justice est une vertu. Elle demande à être respectée ou rétablie le plus complètement possible ; la moindre injustice le blesse profondément. Quand le pouvoir inflige la peine, quand il entreprend de satisfaire la justice, il faut donc lui supposer l'intention de le faire parfaitement. Car la justice incomplète, cest Vinjustice.
Or le pouvoir est dans une situation toute spéciale. Chargé de gouverner la société au mieux de ses intérêts, il est le substitut de la fin spéciale et le dépositaire de ses droits. Tout le monde peut renon-
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cer à ses droits. Le pouvoir, au nom de la société, peut donc valablement dispenser le délinquant de lui rendre tout ce qu il lui doit (i). En d autres termes, il peut renoncer à ce qui manque naturellement à la peine. Ainsi il ferait disparaître Tinégalité entre la réparation qui est faite et celle qui est due. Eh bien, si le pouvoir, sous V empire du sentifnent de justice^ taxe lui-même ce qu*on doit lui payer, ne faut-il pas supposer qu'il renonce au surplus? N'est-ce pas là une tricte obligation pour lui? — D autant plus qu'en cela il ne trahit nullement les intérêts qui lui sont confiés. Ces intérêts euxmêmes commandent cette conduite. Permettre que la réparation soit incomplète, c'est faire que la société subisse un tort définitif; c'est ensuite laisser le sentiment d'équité blessé, et ainsi perpétuer le trouble. Le pouvoir doit donc, puisqu'il le peut, écarter cette situation; et la justice sera complètement satisfaite (2).
A cause de son auteur, la peine légale subit une
(1) Conf. Llb. 3sealenl., distinct. XLVI, quœst. % ad, 3um. (t) Conf. Sum., 4a 2œ, quœst. LXXX, ad lum ; — quœsl. LXI.
seconde modification. Celle-ci concerne les moyens de répression, c'est-à-dire le mode de pénalité.
La privation d un bien quelconque contrarie la •volonté et répond au caractère fondamental de la peine. Mais le pouvoir social peut-il ainsi appeler à lui tout ce qui appartient à l'homme indistinctement? Evidemment non.
La nature de sa mission, le but de son activité qui en forme la règle, restreignent son empire aux choses extérieures. Nous avons vu qu'il en est ainsi quant aux actes qu'il peut réprimer; le principe a la même force quand il s'applique aux moyens de répression. L'Etat ne peut jamais, même sous prétexte de pénalité, s'immiscer dans le domaine intime de la pensée et de la conscience.
Nous savons qu'il peut en punir les manifestations extérieures qui compromettent le bien social. Il peut de même, à titre de répression, porter la main sur les productions matérielles ou plutôt extérieures des facultés spirituelles. Mais jamais il ne peut s'attaquer directement à celles-ci ni à leur activité comme telle ; il n'y a pas de peine intellectuelle. Ainsi, il serait de la plus haute immoralité de
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vouloir enlever à Thonime l'exercice des facultés spirituelles, de provoquer chez le délinquant une dépression intellectuelle ou morale.
Autre chose serait évidemment une punition matérielle par sa nature et son but, et qui, en fait, serait peu propre au développement des facultés supérieures. Les nécessités de la peine ne peuvent s'arrêter devant les conditions de temps et les mille facilités matérielles de leur exercice. Elles y apportent une entrave momentanée; mais cet état n'est pas de la peine, car il n'est point cherché, il résulte de la nature des choses.
L'Etat ne peut infliger des peines d'ordre moral ou religieux. Il ne peut commander ou défendre, à titre de châtiment, une action de cette nature. Un acte de morale ou de religion est avant tout intérieur et intentionnel ; ce qui en paraît n est que la manifestation du sentiment intime qui en fait toute la valeur. Nous sommes ici tout à fait en dehors des prises du pouvoir; car, même dans son domaine, il ne peut prétendre qu'à l'exécution matérielle de ses commandements. Aussi, il ne peut pas plus ordonner ou défendre des actes de morale ou de religion pro-
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preinent dits, qu'il ne peut imposer telle pensée ou tel sentiment à un citoyen qui respecte extérieurement l'ordre social.
Le pouvoir ne peut exiger, à titre de peine, des actes matériels qui blessent la morale ou la religion ; il ne peut rien demander non plus qui cause un grave préjudice dans Tordre intellectuel. Ce sont là des biens supérieurs répondant aux aspirations des facultés les plus nobles. Les choses matérielles leur cèdent absolument; elles ne peuvent jamais leur nuire. Elles sont destinées à leur servir, en facilitant et en favorisant l'épanouissement de ces facultés. — Puisque la société ne s'occupe des actions humaines quau point de vue extérieur, l'intérêt social, lui aussi, est inférieur à ces biens d'un caractère élevé. Il doit naturellement leur servir; et ce nest pas en son nom qu'on peut les compromettre. Cela est vrai du pouvoir comme de tout autre, car il emprunte toute sa force à la fin sociale.
La peine pourrait procurer à la société des avantages supplémentaires. Les principaux sont : de pré-
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venir les crimes et d améliorer lés délinquants. Le pouvoir, qui voit en ces avantages un bien pour la société, est sollicité à les poursuivre, à contbiner son système pénîll de manière à se les assurer.
Mais lui est-il possible de diHg-er en même temps son action vers plusieurs buts, l'appropriant parfaitement à chacun? Le bon sens et la raison semblent 1 arrêter au seuil de sa tentative. — La situation paraît critique : sacrifier la justice et la réparation pour partie la plus minime ^\\ ne l^ peut absolument pas; d'autre part, négliger l'intérêt social, né serait-ce pas se renier lui-même et trahir sa mission ?
Remontons aux principes généraux qui dominent son activité et doivent servir à la régler.
Tout êti*e doit agir suivant la destinée ou le but naturel de son activité. Ce but, ici, c'est le bien de là société. L'intérêt social ne va pas toutefois jusqu'à faire tort aux biens supérieurs. Mais quand une chose est bonne en elle-même, sans être toutefois obligatoire, tout dépend de ses relations avec le bien social. Est-elle nuisible à celui-ci, il faut la rejeter ; lui est -elle favorable, il faut la rechercher et la poursuivre.
La peine, pour le pouvoir, c'est la réparation de l'injure et du tort à lui faits dans raccomplissement de sa mission. La réparation doit êti*e adéquate^ Jamais elle ne peut dépasser la faute; mais, dans un cas, la justice se contenterait d'une peine insuffisante : si l'offensé, disposant de ce qui lui appartient^ renonçait à une partie de ses droits. La remise de tout ou partie de la peine n'est donc pas injuste et mauvaise en elle-même ; au contraire, elle peut faire disparaître les dernières traces de l'injustice.
Le pouvoir peut-il y recourir?— Si l'intérêt social, sous Tune ou l'autre forme, demande un mode de pénalité moins sévère que de justice, la grâce du condamné, Texcuse, voire même l'absence de toute poursuite,.... le pouvoir non seulement peut, mais doit en agir ainsi. Par intéi'êt, la société i^nonce au surplus.
L'accord entre la justice et l'intérêt social est singulièrement facilité. La premièi'e est strictement obligatoire, mais elle ne concerne le pouvoir que quand et jt?a7W que elle intéresse la société. Effectivement, la justice dont il s'agit ici, c'est la justice et la répamtion envers la société. En les réalisant, le
Di'gitized
pouvoir sert encore celle-ci, il suit encore le mobile ordinaire de ses actions : Tinlérêl social. Ainsi, son activité, qui semblait sollicitée en sens contraire, conspire tout entière au même but. La réparation, la prévention et la réforme des délinquants en sont toutes des applications. Quoi d'étonnant dès lors qu'on les considère comme un ensemble, dont les parties se remplacent Tune l'autre suivant leur utilité? En réalité, ce n'est là en sacrifier aucune; c'est au contraire les servir toutes, sous une forme plus avantageuse.
Cette vue très importante résout encore une autre difficulté. Entre les buts secondaires de la peine aussi, il peut y avoir des tiraillements. Ils peuvent avoir des exigences différentes, peut-être même opposées : de sorte que la poursuite de chacun nuise à l'autre et entraîne des inconvénients. Comment leur obéir alors et comment les concilier? — Tous deux empruntent à l'intérêt social leur force obligatoire. De cette manière, ils sont égaux par nature, et ne diffèrent que par leur importance l'espective. On peut donc rendre la peine moins apte à réformer les délinquants, dans la mesure où un intérêt social plus
grand la voudrait plus propre à prévenir les crimes, et vice- versa. De même, il faudrait renoncer à l'éducation réformatrice, là où elle exigerait des sacrifices qui feraient grand tort à la société. Un intérêt social moindre doit céder devant un intérêt social plus important. S'il paraît sacrifié, en réalité il est servi d une manière plus efficace.
Pourquoi la peine peut-elle ainsi s'approprier aux cirC/Onstances? Pourquoi peut-elle donner à la société des avantages supplémentaires? — C'est encore parce qu'elle a pour auteur le pouvoir social, dispensateur et administrateur des droits de celle-ci.
De ces principes fondamentaux, retenons ceci pour l'intelligence de ce qui suivra :
La peine ne peut dépasser les exigences de la justice, sinon elle serait mauvaise en soi ; — mais, dans la main du pouvoir, — elle peut rester en deçà. — Elle peut frapper les actes — et porter sur tous les biens — qui par leur nature sont extérieurs et matériels. — Dans ces limites, il faut combiner un
système pénal — au plus grand avantage de l'intérêt social.
§ 3. — Avantages supplémentaires que la peine peut donner à la société. Principales modalités que l'intérêt social peut y introduire,
Une peine appropriée peut d abord améliorer et réformer le délinquant.
Le crime est le produit d'une volonté qui méconnaît ses devoirs et se recherche elle-même, qui suit aveuglément ses impulsions et s étourdit dans la jouissance. Un seul crime diminue déjà lattrait du bien. 11 change le pôle de la volonté, et la laisse orientée vers elle-même et son égoïsme; alors, son état l'incline vers la récidive.
Tel n est pas l'intérêt de la société. Il lui importe grandement d'arrêter et même de réformer chez le délinquant cette tendance qui va faire de lui un « monstre social ». Vivant au milieu de la société sans être approprié aux conditions de son existence^ il pourrait lui causer le plus grave préjudice.
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La peine peut aider à son amélioration. Par elle, on satisfait nécessairement la justice, et malgré soi on se trouve « quitte » envers la société. Cette victoire « quand pième » du bien est de nature à faire réfléchir et à faire comprendre la nécessité du devoir inéluctable. Elle peut rappeler un homme à luimême et lui redire le bien-être de l'âme dans la voie de la justice. — Prive-t-elle le délinquant de ce qui était pour lui cause ou occasion de crime, elle empêchera la récidive, au moins pour un temps ; et l'activité mauvaise s affaiblira fauted'exercice. Comme l'être ne peut rester inactif, cette activité fera place à une autre ; celle-ci donnera naissance à une habitude nouvelle, qui fera tort à la première ; et la transformation s'accentuera peu à peu. — Dans l'état de liberté, les causes du crime restaient présentes, le milieu dans lequel il avait été conçu et exécuté nourrissaient la passion. C'était, pour l'intention criminelle, un rappel et un puissant ressort. Cette pernicieuse influence, la peine Técarte. — Alors l'intelligence voit le fait plus froidement, elle l'envisage spus son aspect vrai. — L'isolement favorable aux pensées sérieuses est un précieux auxiliaire pour ce
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travail de retour sur soi-même, comme aussi une réunion aussi riche que possible de circonstances et d'influences moralisatrices. Dans ce milieu favorable, le délinquant peut oublier peu à peu le passé, se sentir de moins en moins éloigné de faire au bien social les sacrifices nécessaires. Il se retrouve alors dans la situation normale. Il retourne à l'actif de la société.
A notre avis, la principale cause d'amendement, c'est la peine elle-même, cest-à-dire la contrariété ou la souffrance. L'homme est doué de facultés d'ordres différents, qui tendent naturellement vers des buts parfois opposés. Dans ces occasions, il ne peut faire le bien qu'en soumettant ses puissances inférieures à la raison; en leur refusant, au nom de celle-ci, ce qu'elles désirent. C'est par cet exercice pénible que se forment des caractères vertueux, capables de tout sacrifier au devoir.
La jouissance immodérée et surtout la jouissance criminelle énervent la volonté. A la longue elle devient une habitude et un besoin, aveugle et tyrannique comme toutes les habitudes; elle entraîne la volonté sous la sollicitation d'une jouissance quel-
conque, fût-elle illégitime el coupable. La volonté, qui a oublié la voie de la souffrance et des choses pénibles, aura bien difficile alors de s imposer le sacrifice obligatoire, si toutefois l'idée lui en vient encore.
Que si un jour, au milieu de circonstances propres à la réflexion, la souffrance (la peine) se présente à celte âme, lui arrache les biens dans la jouissance desquelles elle s'étourdissait et la laisse seule à seule avec laustérité du devoir ; si surtout elle vient avec Tautorité et la supériorité de la justice victorieuse, elle ne peut manquer de faire une impression profonde. Elle dissipera le charme sous lequel le plaisir tenait cotte volonté captive. Elle lui rappellera que la situation naturelle de Thomme et son bien véritable demandent le sacrifice ; qu'il est commandé par un principe supérieur; qu'il est tellement nécessaire et inévitable, qu'une souffrance forcée, une peine, le remplace au besoin chez ceux qui voulaient s'y soustraire.
Il nous semble donc que l'essence même de la peine est ce qu'il y a de plus propre à rappeler au délinquant cette grande vérité du devoir inéluctable, à la présenter sous de telles clartés et à en pénétrer si
profondément son esprit, que la volonté reconnaisse enfin son erreur et se rende au bien.
II
Pour atteindre ce résultat, la peine doit réunir certaines conditions et éviter certains écueils.
D'abord, elle doit s entourer de oes circonstances favorables dont nous avons montré l'influence, mais qui ne font proprement que préparer et faciliter le retour de la volonté libre. — Elle doit ensuite posséder réellement le caractère afflictif ; ne pas présenter, à côté de certaines privations, des avantages qui les fassent oublier.
Mais elle doit aussi éviter un excès de sévérité. Si le sacrifice est, dans un certain sens, naturel à l'homme, il n est pas moins vrai que par toutes les puissances de notre être nous aspirons au bonheur. Nous ne vivons, nous n'agissons que dans sa perspective; la loi du sacrifice, malgré sa nécessité, serait impraticable, si elle n assurait notre bien véritable.
Pour une âme qui a depuis longtemps oublié la justice, cette vérité peut être couverte d'un voile épais. A un cœur qui ne se refusait aucune jouissance,
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la souffrance semble facilement intolérable ; elle le met en désarroi et lui paraît un mal absolu, sans remède comme sans compensation. Alors, loin d'être acceptée, elle produit la révolte de la volonté qui tend au bonheur et qui sent, dans le fond de sa nature, quelle a droit à l'atteindre. Elle mord raiguillon d'une peine qu'elle croit injuste et se retourne contre la société, cause de son malheur. Méditant la revanche de ses droits, elle se fortifie dans ses sentiments d'hostilité.
Si l'intensité de la douleur finit par la dompter, si elle a raison de la trempe de son caractère, la volonté s'aigrit : à la révolte brutale, opposant la force à la force, succède la haine froide et le fiel de la vengeance. Même quand le mal aura cessé, il vivra dans le cœur meurtri et le délinquant ressentira comme un besoin de nuire à la société, sans intérêt comme sans mesure, par méchanceté pure et pour satisfaire une étrange passion.
Enfin, le tempérament, l'esclavage du vice, l'empire de la force définitivement victorieuse peuvent déprimer tellement la volonté que la souffrance injuste elle-même ne la fasse plus réagir. Elle reste
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passive sous l'oppression et tombe dans le désespoir.
Elle aspire au bonheur et croit qu'il consiste dans la jouissance présente ; en même temps, elle subit un mal sans consolation parce qu'elle n'en comprend point les avantages, un mal sans espérance parce qu'elle sent l'impossibilité de le fuir. Voir ainsi le bonheur auquel on a droit (où ce quon prend pour lui), le poursuivre de toute la force de sa nature, avec une ardeur augmentée sans cesse par une soif inassouvie, se croire incapable d'en saisir un lambeau soit maintenant, soit dans l'avenir,... c'est le vide le plus effrayant, répondant seul à Tappel de toutes les puissances d'un être. C est la consommation du malheur et Tanéantissement de la nature.
Dans cette situation horrible, Tâme la mieux trempée s affaisse et perd tout ressort. Elle n agit plus; car on ne peut agir qu'en perspective d'un bien et il n'y a plus de bien pour elle. Sans but et sans force, elle se consume en elle-même et se laisse aller à la dérive. Combien il est insensé alors de lui proposer le rude labeur du renouvellement de soimême!
La conséquence de tout ceci, c'est qu'il faut distri-
buer la peine avec ménagements, lui enlever ce qu'elle aurait de trop amer et de brutal. Il faut éveiller chez le condamné Tidée de son but moralisateur et réparateur. Enfin, il faut souvent donner relâche à sa faible volonté, soumise à une éducation si nouvelle et si pénible.
Ces considérations, bien que partant d'un point de vue différent, appuient complètement un des grands désirs de l'école italienne, celui de voir la peine s'approprier au délinquant. On l'a peut-être trop oublié, Tétat ne doit pas faire de la peine un type de justice théorique et abstraite. Si la réparation est légitime, l'amendement est quelquefois plus utile. Vu la délicatesse de l'organisme sur lequel on travaille, vu la variété infinie des conditions dans lesquelles il se trouve, le résultat serait plus sûr, l'intérêt social singulièrement favorisé, si Ton tenait compte de Tétat particulier des individus.
L'adaptation de la peine devrait même se continuer après la condamnation. Il faudrait pouvoir modifier sa durée (i), ses modalités et jusqu'à son
(1) Sur l'origine de celte idée, voir GkKOVkLO,Crwnnologiet p. 134, note 2.
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caractère, d'après les dispositions changeantes et progressives du sujet.
Naturellenient, ce soin échapperait aux tribunaux, car ils ne peuvent revenir sur leurs décisions. Il doit incomber tout entier au pouvoir exécutif, administrateur de la peine. Lui peut étudier à loisir le délinquant et son état moral, constater leffet des mesures réformatrices, comprendre les besoins particuliers de son amendement.
Cette seconde partie de la répression est soumise aux mêmes règles que la première : celles de l'intérêt social d'accord avec la justice.
S'agit-il d uifliger une peine, le pouvoir législatif, aidé du pouvoir judiciaire, est armé par la justice ; mais il ne doit user de son droit que dans la mesure où l'intérêt social l'exige. — De même, la sentence des tribunaux limite le châtiment dans Tinlérct du condamné, elle fixe la peine désormais juste pour lui et lui donne un droit acquis à ne pas la dépasser. Mais le pouvoir exécutif devrait avoir la latitude de ne pas aller jusque-là. Il devrait pouvoir tenir compte, d'une manière bien plus large, des dispositions particulières et changeantes de
Imdividu ; car nulle part, peut-on dire, l'approprialion au sujet n'est plus utile et plus importante. L'amendement est une œuvre délicate, à laquelle une réglementation uniforme ne saurait suffire.
Rien ne la facilite davantage, rien ne prépare mieux le délinquant à rentrer dans la société, que sa propre coopération à l'œuvre de sa transformation et un régime de liberté progressive. Cette bonne volonté du condamné on peut l'espérer surtout si elle est stimulée par un adoucissement proportionnel de la peine et par Tespoir d'être rendu à la société aussitôt qu'il en sera devenu digne.
Qu'on ne dise pas que nous méconnaissons le principe de la séparation des pouvoirs. Certes, le pouvoir exécutif ne peut se mettre au-dessus du pouvoir judiciaire et réformer ses sentences d'une manière indirecte. Cependant, on est d'accord pour lui reconnaître un certain droit sur Veooécution de la peine* Que fait-il, en effets en exerçant le droit de grâce? Il tempère ce qu'elle aurait d'odieux dans certains cas particuliers; ou bien encore, il renonce à l'exécution entière, quand le but est atteint. — A plus forte raison, pourrait-il compléter et appmprier
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racfeion du pouvoir judiciaire, de manière à lui laire produire parfaitement son effet.
Il reste toutefois que sa uûssion serait difficile. Ce n'est pas une raison suffisante pour s'en décharger, surtout quand l'intérêt en jeu est celui de la défense sociale (i).
Le devoir qui incombe au pouvoir social de travailler à la réforme des délinquants, ne condamne t-il les peines dites définitives (2), telles que la peine de mort et les peines perpétuelles ? — Nous ne le pensons pas.
D'abord, quant à ces dernières, il est possible qu'un jour elles viennent à cesser, par suite de circonstances quelconques, prévues ou non. Ainsi donc, l'éducation réformatrice est loin d'être sans utilité pour la société. Et d'ailleurs, sans penser si loin, le pouvoir ne doit-il pas naturellement désirer que tous ses subordonnés, et ceux qui sont particulièrement
(1) Voir aussi page â536is.
(2) De anima, art. XX, ad. 20^»". — Sum , 1», î*, quoesl. LXXXVII, art. 3, ad. 2"ir..
SOUS sa main , soient animés de sentiments « sociaux » , qu'aucun ne soit hostile à son action sociale ?
Mais répondons directement à l'objection.
Quel est le motif principal, la cause obligatoire de faction réformatrice du pouvoir? (^est, dîme part, rintérêt de la société à ce qu'on ne rejette pas dans son sein un individu tout disposé à lui porter de nouveaux coups; c'est, d'autre part, que le pouvoir peut exercer sur lui une salutaire influence, s'il choisit un mode de peine approprié. Or, la peine définitive supprime le délinquant ou le met pour toujours dans l'impossibilité de nuire. Elle aussi répond à la situation; elle satisfait môme Tinlérêt social d'une manière plus énergique et plus sûre.
Mais, dira-t-on. la société n'a-t-elle pas plus d'intérêt à se ménager pour l'avenir le concours d'une activité honnête qu'à y renoncer définitivement ?
Admettons qu'il en soit ainsi. D'autres considérations encore doivent entrer on ligne de compte. Il n'y a pas seulement le délinquant à regarder, mais tous ceux que le crime a impressionnés (i) et qui
(1) Sum., la, î*e, quoesl. LXXXVIÎ, art. 3, ad. «um.
sont sujets à la loi de rimitation (i). Ce sont surtout les faibles et ceux qui subissent Tinfluence de l'un ou l'autre facteur indirect de la criminalité. Une action énergique, sous forme d'intimidation, est parfois nécessaire pour les empêcher de trébucher. Vu leur nombre, ils intéressent la société bien plus que la réforme d'un condamné. Tenter de reconquérir à l'œuvre sociale le concours d'une activité perdue, c'est très bien ; mais empêcher /lie e^ 7iunc la multiplication des crimes est bien plus important. . La peine, dans la main du pouvoir, doit répondre aux diverses exigences de l'intérêt social dans la mesure de leur importance relative. Partout, un intérêt moindre doit plier devant un plus grand de même nature. Admettons que les peines définitives soient moins favorables à l'amélioration du délinquant, — ce qui est quelquefois le contraire de la vérité. Encore, ne peut-on pas dire d'une manière générale qu'elles sont moins utiles à la société. C'est plutôt le contraire qui semble vrai, quand on re-
(1) Voir Tarde, Criminalité l'omparée, p. 81 à 86 et 150. — Le crime et l'épilepsie, dans la Revue Philosophique, novembre 1889, p. 463 et 464, 468 et 469.
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garde la situation dans son ensemble. Pourvu donc qu elles soient Justes et légitimes en elles-mêmes, — ce qui n'est pas en question ici, — il appartient au pouvoir d en apprécier l'opportunité .
La puissance réformatrice de la peine n'est pas admise par tous les auteurs, surtout telle que nous l'exposons. Pour nous, cest un pouvoir moralisateur s adressant à la volonté libre et sollicitant son retour. — Beaucoup y voient la cause d'une éducation progressive du sens moral par voie d'association d'images et de sentiments, tout au moins la source d'une évolution provoquée par le changement de milieu. — D'autres, invoquant des statistiques, dénient à la peine toute efficacité. Ou bien encore, ils font remarquer que l'éducation donne des idées et non des sentiments, ainsi elle ne peut produire aucun amendement, du moins à l'âge où le caractère est formé.
Les liinites de ce travail ne nous permettent pas de discuter ces tliéories ; mais nous sommes loin de les rejeter en bloc. Tout hoiBme impartial doit admettre, par exemple, l'importance considérable des
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puissances matérielles et celle des associations qui enchaînent leur fonctionnement; on ne peut nier non plus une certaine transmission héréditaire. Les philosophes qui ont étudié ces phénomènes, à un point de vue parfois trop exclusif, ont rendu à la science un immense service : ils ont mis en pleine lumière certains faits négligés par la doctrine spiritualiste; ils ont amené lattention sur l'influence énorme de l'activité animale et irréfléchie sur notre conduite morale (i).
La peine peut encore procurer à la société un autre avantage que le pouvoir a le droit et le devoir de rechercher. Afflictive de sa nature et contraire à la volonté, elle peut éloigner du crime par la crainte du châtiment.
(1) Sur celle question de ramendement et de la récidive, voyez : H. JOLY, Le crime, p. 41 . 42, 235 à Ul.
L0MBR050, Vhomme criminel, p. VI, VII (préface du D^ Lelourneau), 139,377 à 393.041, GG7.
Garofalo. Criminolonie, p. 88, llî à 117, HG à 134, 168, «28, 229, 238,239.
Tarde. Crimimlilé comparée, p. 81 à 91, 116, 120, 121, 150, 169, 184, en noie, 187 à 205. — Le crime et VépHepsie, dans la Revue phitosiphique, novembre 1889, p. 463 el 464, 468 el 469.
LuccHiNi, / semplitisli del dirillo pénale, cliap. V el VU.
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La liberté ne fait pas obstacle à ce pouvoir préventif; au contraire, elle l'explique naturellement. La volonté est sur le point de se donner une satisfaction, de céder à une sollicitation antisociale. Mais elle entrevoit combien ce plaisir va être chèrement payé, quel mal y est attaché. Dès ce moment elle hésite, trouve plus sage de s'abstenir et renonce définitivement au méfait.
La peine, à ce point de vue, est d'autant plus utile qu'elle s'adresse spécialement aux individus les plus dangereux, à ceux qu'aucune autre considération ne peut arrêter. Que de malfaiteurs, chez qui le crime a oblitéré le sens moral, et qui sont inaccessibles à toute autre influence qu à celle d'une crainte égoïste ! L'État tient le moyen d en tirer parti ; c'est une précieuse ressource, il doit se hâter d en profiter (i).
Si Ton est déterministe, la puissance préventive de la peine semble mieux établie encore. La volonté suit donc fatalement Timpulsion la plus forte. Ce serait souvent celle du mal s'il n entraînait pas de peine ; la sollicitation du devoir par le sacrifice est bien
(1) Sum.. la 2.T, quœst. XCU. art. 2, ii\ corp et ad 4um ; — quœsl. XCV, ail. 1 ; — 2a 2^, quœsl. CVUI, arl. 3, ad 3"^.
i 86 CHAPITRE lïl
moins forte que celle d'une jouissance antisociale. Mais jetez dans la balance le poids d'une peine sérieuse, que le crime qui excite nos convoitises éveille en même temps l'idée d'un châtiment pénible: cette seconde impression combattra la première et créera en nous un courant contraire, elle se joindra aux autres motifs de rester honnête et entraînera finalement la volonté.
M. Garofelo fait très bien ressortir la puissatice de la peine comme moyen préventif. Il contredit en cela M. E. Ferri, mais il est suivi par plusieurs auteurs de la nouvelle école. Sa conséquence immédiate est qu'il faut imputer à l'adoucissement des peines l'accroissement effVayant de la cHminàlité (i).
Pour atteindre son but préventif la peine doit remplir certaines conditions.
Tout d'abord, il faut quelle fasse impression sur rindividu. Pour cela, elle doit porter sur des objets
(1) Voir Criminologie, p. 202 à 227, 338, 387 à 392. Conf. idem, p. 261 à 268. — Lucchini, / semplicisli del dirûio pénale, p. 187 à 200. — Franck, Philosophie du droU péntil, Pi 84 à §2 flasslm.
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qui lui sont chers. Même, pour être pleinement efficace, elle doit balancer la jouissance criminelle par un mal plus grand. Or, le crime peut avoir en vue des biens considérables, il peut donner une satisfaction personnelle très intense. La peine doit donc frapper les choses auxquelles nous tenons le plus : la vie, la liberté, le bien-être corporel et les biens extérieurs. Leur privation constitue le mode naturel de pénalité, celui qui répond le mieux au but préventif (i). Remarquons comme cela répond en même temps aux exigences du but répressif, au caractère essentiel de la peine d'être contraire à la vérité.
La sévérité apparaît plus nécessaire encore quand on tient compte de Teffet produit sur la société. Qu un citoyen suive un caprice illégitime, qu'il se procure une jouissance illicite au mépris de la loi ; le prestige de celle-ci est atteint, sa puissance morale diminuée. Le crime trouve un écho dans le cœur de ceux quî portent son joug avec peine, il y excite une sourde envie et allume des convoitises. La peine elle-même n'est pas étrangère à ce phéno- (1) Sum., 2a, î», quœsl. CVIH, art. 3, in corp.
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mène, car elle augmente la publicité du crime (i). — Il est donc nécessaire qu'elle neutralise cette influence par une action préventive sérieuse.
Mais dans quelles limites?
Plus 1 action criminelle est importante au point de vue social, plus Tautorité du pouvoir est atteinte et a besoin d'être fortifiée. Plus l'objet de cette action est considérable, plus forte est l'impression qu'elle fait sur nous et qui doit être combattue. En un mot, la gravité du crime détermine la force préventive qu'il faut donner à la peine. — Nous savons quelle est aussi le critère au point de vue répressif.
Nous avons vu celui-ci poser certaines limites (celles de la justice) à la sévérité des peines. Voyons comment, en cela encore, il est d'accord avec l'intérêt qu'a la société à prévenir les crûmes.
Si toutes les fautes étaient punies de châtiments terribles, si ceux-ci nous menaçaient continuellement, nous finirions par nous familiariser avec cette idée, elle perdrait sa puissance répulsive.
Une sévérité exagérée, au lieu de fortifier le pou-
(1) Conf. Sum., 2» 2«, quœsl. CVUl, art. 3, in 3um.
voir, pousserait plutôt à la révolte contre le système pénal et celui qui s en sert. Elle exciterait contre eux le sentiment de justice qui fait leur force, en même temps que la compassion et la sympathie feraient au malfaiteur une auréole.
Si de simples méfaits étaient punis avec rigueur, réchelle des peines nofFrirait plus une gradation suffisante. Elle se retournerait alors contre la société, car elle produirait ce résultat étrange, que seuls les délits moindres seraient évités comme étant loin de procurer des avantages proportionnés au châtiment. Quant aux crimes les plus considérables et les plus nuisibles, ils profiteraient de la déconsidération du système pénal et de lavilissement des peines.
A notre avis cependant, l'accord entre la justice et le but préventif de la peine n est pas parfait.
Et d'abord, dans Tordre d'idées précédent une exacte proportion à la gravité du crime n'est pas indispensable. Une certaine gradation, une certaine
proportionnalité générale des peines sont seules nécessaires pour protéger efficacement la société.
Ensuite^ les bases d'appréciation ne sont pas tout à fait les mêmes. Le point de vue auquel on se place est même totalement différent. D'après le but répressif, le châtiment se proportionne à quoi ? Uniquenient à la gravité du méfait. Ici, d'autres éléments entrent en considération et pèsent dans la balance.
Le caractère préventif n'a pas de raison d'être si on ne veut le rendre efficace. Il faut donc le renforcer, à mesure qu'augmente le danger de céder à la sollicitation. Or, cela dépend de quoi? D un ensemble de circonstances, parmi lesquelles les éléments subjectifs occupent la première place. Le mobile et l'objet du crime, la facilité de le commettre, les chances d'impunité, le préjugé*., influent sur la détermination. Un penchant particulier, la force d'une habitude, la condition physique et morale de l'individu, l'influence d'excitations mauvaises rendent le fait plus probable et plus imminent. L'intérêt social demanderait donc que leur influence fftt oom-
battue par un accroissement de sévérité, qui retînt la volonté (i).
Comme on le voit, il ne tient pas toujours le même langage que la justice. La peine qui satisfait celle-ci peut lui sembler insuffisante. Il est des circonstances, que nous avons citées, qui diminuent la gravité de la faute tout en augmentant sa probabilité.
Que faire alors? Que sacrifier de la justice ou de Teffet préventif? Et si cest l'intérêt social qui doit céder encore une fois^ ne serait-il pas plus vrai de lui dénier toute influence sur la pénalité?
Non, il a certainement droit de se faire entendre.
— Mais dans quelles limites ?
Souvenons-nous que la peine peut produire des
avantages supplémentaires pour la société parce qu'elle est appliquée par le pouvoir. La nature de celui-ci i voilà ce qui donne au but préventif droit de cité dans le système pénal. Par conséquent * il intervient légitimement dans la peine, pour
(1) Sum., la îiB, quœst. CV, art. «, ad 9nn>. — De Malo, quœsl. II, art. 10, ad 4*«»n.
Conf. Sxiiûéi a^ 2«fe, quoest» XXXIX, art. 2, ad l«m|; art. 4, ad 3'"»;
— quœst. XCIX, art. 4; — 1» 2*, quœst. CV* art.2,îad 9«n».
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autant que l'État peut suivre sa propension à le réaliser. Or, de même que l'intérêt social l'emporte sur celui des individus, de même il le cède aux intérêts supérieurs que la société veut assurer; la justice est de ce nombre. Leur poursuite et leur réalisation, voilà son but, sa destinée et son bien ; voilà l'objectif naturel du pouvoir. Ils sont la mesure du véritable intérêt social; celui-ci ne peut aller contre eux, ni les droits du pouvoir non plus (i).
Une application de ce principe est la personnalité des peines (2). L'Etat ne peut punir quelqu'un dans les personnes qui lui sont chères; en ce sens, quil ne peut leur faire subir un mal, à titre de peine, pour une faute qui leur est étrangère. Toutefois, armé qu'il est par la justice, il peut poursuivre le coupable partout où il le trouve dans son domaine, quand bien même il devrait froisser sur sa route des intérêts particuliers. Ceux-ci doivent ce sacrifice aux nécessités de la défense sociale, mais il n'a pas
(1) Sum.. «a 2ae, quœst. XXXIX, art. 2, ad 2'"».
{%) Voy. et compar. Sum., l-i 2«e, quœst. LXXXVlï, art. 7 et 8; — 2» îae. quœst. CVin, art. 4. — LIb. 2 .sentent., distinct. XXXV, quœst. 1, art. 2, ad 4"'". — LIb. 4 sentent., distinct. XLVl, quaBst. 2, art. 2, quoestc"»», 2, ad 3""».
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pour eux le caractère de peine. Pas davantage l'Etat ne peut punir des innocents à défaut de coupables, pour faire craindre son autorité ou pour flétrir le méfait.
L'intérêt de la société n'en a pas moins une grande influence. L'Etat ne peut dépasser les exigences de la justice, mais il peut rester en deçà. De plus, il a le choix entre un très grand nombre de peines. Dans ce choix il se laissera guider par le bien social, auquel le but préventif contribue largement. Que les nécessités de celui-ci diminuent, l'action du pouvoir s'en 'ressentira de suite. Si la rareté d'un crime, sa difficulté ou l'horreur qu'il inspire, si l'adoucissement des mœurs ou l'affaiblissement des caractères font qu'une peine moins forte suffit pour le prévenir, l'Etat fera bien d'en tenir compte. Pourquoi cela? Parce que la société en retirerait deux avantages.
Les peines plus sévères devenant plus rares gagneraient en importance ; les crimes qu'elles puniraient encore paraîtraient plus horribles. Leur pouvoir préventif serait donc renforcé pour les méfaits les plus nuisibles.
EnsPuite, la foule n'aime pas généralement de
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voir la justice user de grande rigueur. Autant elle est implacable pour celui qui échappe aux poursuites et Jouit en paix de son forfait, autant elle craint de le trouver partout et s'exagère le danger de son impunité, — autant la réaction se fait sentir dès qu'il tombe aux mains de la justice. La crainte s'appaise et avec elle l'hostilité contre un ennemi jadis menaçant. Le sentiment de justice est déjà satisfait : il se repose sur le pouvoir pour exercer la répression. Alors, le cœur s'ouvre naturellement aux sentiments d'humanité. Le malheur, quel qu'il soit, excite la compassion ; et n'est-il pas malheureux celui qui, perdu d'honneur, voit un abîme creusé entre lui et la société honnête, sans compter les douleurs de la peine ? Enfin, on a remarqué l'intérêt qu'inspirent aux masses le criminel et le crime lui-même, à cause de leur caractère anormal et monstrueux. — La conséquence, la voici : Pour peu que la peine fasse excès de sévérité, il faut craindre une recrudescence de ces sentiments populaires. Facilement la foule prendrait parti pour le criminel contre le pouvoir ; et où serait alors l'impression salutaire que la peine doit produire?
La situation contraire peut aussi se présenter. Les nécessités de la défense sociale peuvent exiger un jour de revenir à une peine plus forte. Alors, le pouvoir a l'obligation de sévir avec plus de rigueur.
Non seulement l'intérêt social fait varier la pénalité pour un même fait, mais il règle encore la sévérité comparative de la peine pour tous les délits. Il l'approprie aux besoins àe la défense sociale, sans les dépasser.
Toutefois, remarquons-le, les exigences de cellesci sont limitées non seulement par la justice, mais par d'autres considérations encore. Quelqu'importance qu'ait le but préventif, il nest pas tout daos l'intérêt social. Si la société a un intérêt. quelconque plus grand à ne pas appliquer telle peine qui éloignerait du crime, à ne pas punir tel fait dotiî iâ divulgation jetterait le trouble dans les familles, s'il y avait des inconvénients à sévir dans certaines conditions ou de certaine manière, il faudrait s'incliner et tolérer la criminalité. Le pouvoir serait dans la situation de tout homme raisonnable qui entre deux maux choisit le moindre.
Des rigoristes nous reprocheront-ils de donner au pouvoir un rôle peu moral, en lui faisant maintenir les citoyens dans l'honnêteté par la crainte du châtiment? — Quelle que soit la valeur de l'objection (i), nous pouvons y opposer une fin de non recevoir.
Dans l'exercice des fonctions pénales, le pouvoir a en vue \di justice sociale qui s'impose à lui comme un devoir.
Il veut empêcher et réparer les crimes, pour faire rendre à la société ce qui lui est dû. Or, nous le savons, la justice est une qualité objective, elle dépend de Tétat des choses considérées en ellesmêmes. Peu importe donc les mobiles et les dispositions secrètes des citoyens à leur égard ; ils ne changent en rien les droits de la société ; ils n'empêchent pas ce fait matériel, que, parle pouvoir, la société possède réellement ce qui lui revient. Aussi, le
(1) Voir entre autres : Sum., la 2œ, quœsl. VI, art. 6, art. 7 _^^ tuin et 2um; — quœst. XCUI, art. î, ad i^im ; — qu(B:jt. XCV, art. 1, in corp. et ad 9um.
pouvoir répond aux désirs de la justice quand il obtient ce résultat par la crainte.
Mais les citoyens remplissent-ils leur devoir? Au point de vue social, oui absolument. Puisque la société ne concerne que les choses et les actes extérieurs, le devoir social comporte seulement une exécution matérielle. Ce n'est pas lui qui règle nos sentiments et nos dispositions intimes. L'Etat n'est pas chargé de faire observer la loi morale; il ne 'J punit pas tous les faits qui y sont contraires; il n'en '^ punit aucun parce qu*i\ lui est contraire. La moralité réside dans l'intention, et celle-ci appartient à un domaine où l'Etat ne peut intervenir.
aiDtt
POURRAIT FAIRE A LA NÔTRE
Le droit pénal tel que nous l'avons exposé et critiqué se base sur la justice et la satisfait. En même temps, il se prête à toutes les exigences légitimes de l'intérêt social. Il semble cependant ne pas échapper à tous les reproches de la nouvelle école. Dans les conjonctures les plus graves, dans les nécessités les plus urgentes, il laisse la société absolument sans défense.
Si la volonté libre n'est pas Tauteur du fait répréhensible,ce n'est pas elle qui a fait injure au pouvoir, ce n'est pas elle qui lui fait tort. Alors il nest pas possible d'infliger une peine, car celle-ci porte sur la volonté (étant donné la manifestation extérieure de ses actes)* Elle ne se justifie que oomme répara
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lion ou compensation. Dans le cas présent, il ne peut être question pour la volonté de réparation ou de compensation ; elle n a pas bougé, elle est restée étrangère à ce qui s'est passé. La peine, qui n a d'autre raison d'être que la justice, la violerait ici d'une manière flagrante. Il faut donc absolument l'écarter. Or, les cas de fatalité sont nombreux, plus nombreux qu'on ne le pense communément. Il suffit de jeter les yeux autour de soi, pour comprendre qu'il doit y avoir des irresponsables et beaucoup. Sans parler de l'hypnose, dans laquelle la liberté se trouve au moins atténuée, il y a des causes générales de déséquilibre mental. L'accélération et l'intensité de la vie moderne, la fièvre de travail et de' jouissance, les excès de tous genres, l'exaltation voulue et répétée des sentiments et des sensations, les coups soudains de la fortune qui allument les convoitises et laissent d'amères déceptions, les hriines sociales avivées par l'envie et comprimées par la force, la misère qui aigrit le cœur, ruine le tempérament et désoriente la volonté, l'oblitération du sens moral dans la pratique des métiers honteux, le milieu corrupteur oii la société rejette impitoyablement ceux qui ont
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failli... Toutes ces influences en opposition avec l'exercice naturel de notre activité, tous ces heurts soumettent le système cérébral à des épreuves excessives.
« Le cerveau est une vaste association; chaque élément est relié par des fibres délicates aux éléments proches et éloignés, et toute excitation qui atteint n'importe quelle cellule ou groupe de cellules nerveuses se reporte, par ces fils si ténus et si sensibles, en excitations subordonnées, sur toutes les autres cellules du vaste réseau cérébral.
« Le cerveau consonne ainsi dans toutes ses parties d une manière consciente ou inconsciente. En outre, à Tinstar de ce qui a lieu dans les systèmes plus élémentaires de la moelle, chaque excitation d'une partie quelconque détermine à une contention de toutes les autres parties. Il en résulte un équilibre fonctionnel, une sorte de pondération cérébrale, un état statique qui se maintient grâce aux impressions affluant sans cesse de tous les sens, dans la mesure et avec leur intensité proportionnelle normales. »
a Or, nous croyons que la vie moderne, avec les
habitudes si profondément modifiées qu elle impose à rtiomme, avec l'excès de ses travaux intellectuels, avec son régime sédentaire, avec la lettre écrite qui est venue s'emparer si violemment de la société, nous croyons que cette vie opère Tœuvre délétère de déplacer les excitations qui garantissent l'équilibre du réseau cérébral. La vie de ville réduit au minimum les impressions corporelles ; elle y substitue les impressions toujours renouvelées de la lettre écrite, les travaux intellectuels, les soucis. Ces renversements de l'innervation produisent à la longue des aberrations profondes de Tharmonie cérébrale et nous donnent ces innombrables névrosthéniques et hystériques qui traînent leur existence déflorée à travers la vie entière » (i).
« Le jeu cérébral, doué étonnamment de résistance, ne se récuse pas du premier coup, mais peu à peu les contentions réciproques se déséquilibrent, la régularité des rapports entre toutes les parties de cette vaste trame subit des atteintes Si la
(1) D' Verriest, La vie moderne et la santé, p. 8 et 9 (Bruxelles, Manceaux, 1886). Extrait du Bulletin de V Académie Royale de Médecine de Belgique^ LX\, 1886.
première génération résiste à ce travail de dissolution, la deuxième ou la troisième succombe à ses atteintes ; les enfants pâtissent des péchés de leurs parents et, tarés dans leur origine, deviennent les victimes des innombrables formes de la neurasthénie chez rhomme, de Thystérie chez la femme, de la déchéance intellectuelle et morale » (i).
Cette sourde influence s'étend plus loin qu'il ne paraît. Quand elle pousse un malheureux jusqu a l'abîme, quand elle le sépare totalement de ses semblables, on reconnaît son action. Mais on oublie les états partiels intermédiaires, étapes d'un travail de désorganisation lent et progressif. C'est là qu'il faut chercher les atténuations de la responsabilité de formes et degrés infinis, les aberrations de la connaissance et du sens moral, les impuissances de la volonté que les psychologues appellent aboulie, l'esclavage des impressions reçues et l'absence de réaction.
Sur cette série d'états anormaux, l'école d'anthropologie a j^stem^nt appelé l'attention. Nous croyons fermement que ses travaux, ses exagérations (l)Idem, p. 13 et 14.
mêmes(quelle doctrine nouvelle n'en a pas?), rendent le plus grand service à la science pénale en imposant l'étude de ces faits méconnus.
Oui, il ne suffît pas de constater le crime, il faut étudier le criminel et la genèse de ses actes. Il faut souscrire à la réforme préalable si instamment réclamée de Texamen psychologique et rétrospectif (i). Il faut donner satisfaction au desideratum fondamental qui résume les tendances nouvelles : traiter chacun d après son état particulier, « individualiser » (4) la peine.
On Ta vu (s), nous avons fait de cette idée une large application aux crimenels responsables. Ce n'est pas seulement le juge qui doit approprier la peine pour lui faire atteindre son but, la réforme du délinquant; le pouvoir exécutif lui aussi doit continuer de même cette œuvre personnelle.
Toutefois, il faut le dire, l'individualisation a des limites imposées par la nature des choses. La mis-
(1) V. Conférence donnée au Jeune Barreau de Bruxelles par le D*" Semal. Journal des Tribunaux, 5 mal 1889.
(2) Idem. XXVII.
(3) Page 177.
sion de TEtat conserve toujours un certain caractère de généralité. Il ne peut, s'occuper de chacun comme s'il était seul, sous peine de s'embarrasser dans des détails infinis et de compromettre par là des intérêts plus considérables. 11 appartient au pouvoir d examiner quel est, somme toute, le plus grand intérêt social, quel degré d'individualisation est pratiquement réalisable.
En ce qui concerne les criminels irresponsables, nous établissons une séparation radicale entre eux et les autres. Nous les soustrayons entièrement à l'action de la justice pénale, proclamant franchement que là où il n'y a pas liberté et responsabilité, le pouvoir pénal est absolument incompétent.
Telle est la conséquence nécessaire et prévue de nos doctrines.
C'est là, nous le savons, que nous attendent des contradicteurs. Ils sempareront de cet aveu pour nous accabler des mêmes reproches que Ton fait à l'ancien droit. Il ny a qu'une voix dans l'école italienne pour dire : « L'hypothèse du libre arbitre a égaré la science pénale. Elle l'a tellement embarrassée
et enchaînée, qu'elle l'a rendue impropre à défendre la société. Nous en faisons la triste expérience, car là est le secret du développement effrpyant de la criminalité. Il est donc urgent de faire le sacrifice d'une théorie, si chère et si vieille soit elle, pour s'occuper du côté pratique de la question : la sécurité sociale. Que dire aussi de cette conséquence terrible : punir plus fortement ceux qui, étant le mieux en possession d'eux-mêmes, sont plus capables de résivSter aux sollicitations du mal ; absoudre au contraire ceux qui subissent l'attrait du crime avec nécessité, c'est-à-dire les plus dangereux. »
« La dépendance de la pénalité du principe de la » responsabilité morale devrait donc avoir pour con- » séquence Tacquittement des assassins les plus » féroces, du moment que Ton prouve leur extrême » brutalité naturelle ou la toute-puissance de leurs » impulsions criminelles ; elle devrait, en tous cas, » produire un adoucissement toujours plus grand » des peines k mesure que les causes des mauvais » penchants deviendraient pins connues et plus évi- » dentés. »
» La répression agirait donc en un rapport tout à
» fait inverse à la perversité et à rinoorrigibilité des ^> criminels (i) » .
« L'examen psychologique du criminel dans la théorie anthropologique est utile. Appliqué à l'ancien droit pénal, il ne peut que désarmer la société de plus en plus. »
« On voit les tribunaux eux-mêmes reculer parfois devant les conséquences de la doctrine admise. Laissant la théorie dans son domaine, ils se placent sur le terrain pratique. Et, contre toute évidence, ils proclament la responsabilité par nécessité sôciate, pour sauver les droits de la société. Quelle meilleure preuve que Ton a fait fausse route? — Malheureusement, le remède est détestable. On veut voir des criminels là où il n'y a que des malades ; et on les incarcère. Au lieu d un traitement curatif, on leur applique un régime dépressif qui ne peut qu'aggraver leur état,... puis on les rend à la société. »
« Lobscurité, pour ne pas dire plus, de la doctrine métaphysique est un autre danger. Elle per-
(1) Garopalo, Criminologie, préface, p. IX et passim.
met dexploiter des circonstances extraordinaires, pour arracher des acquittements immérités » (i).
« Ce n'est pas la nouvelle école, dit-on, que l'on prendrait ainsi en défaut. Basant le système pénal sur la seule défense sociale, rien ne l'empêche de l'approprier toujours aux nécessités particulières de celle-ci. »
La complexité et la nouveauté du problème, son importance et ses difficultés favorisaient Téclosion d'idées personnelles. Aussi, voit-on certaines divergences de vue entre les auteurs, surtout quant au mode de réalisation pratique. Pour M. Polettï, par exemple, la Tutelle Pénale doit prendre la place du châtiment ; tandis que MM. Lombroso, Ferri et Garo- FALO voient dans la peine un moyen d'éliminer les éléments nuisibles ou impropres à la société. C'est là, peut-on dire, l'idée dominante ; elle est intimement unie à la pensée mère de ce mouvement scientifique : mettre enfin la société à l'abri des coups de ses ennemis.
(1) Ces idées sont très habilement exposées dans la nouvelle école. Voir enlre autres : Garofalo. Criminologie, 2« partie, chap. T"* et 3« parUe, chap. II. — ^mv.. Dégénérescence et criminalité, p. 114 à 117.
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Ce principe, toutefois, nest pas sans recevoir des applications très variées (i).
Il faut dire aussi que des critiques se sont élevées contre la nouvelle doctrine, au nom même de la sécurité sociale (i). Ses partisans croient y répondre de la manière la plus victorieuse (s). — Mais celte discussion ne rentre pas dans le sujet que nous avons choisi.
Continuons donc à exposer les principales objections qu'on peut nous faire. Nous y répondrons ensuite en une lois.
Dès maintenant cependant surgit une remarque : on sent que nos adversaires sont imbus de celte idée : que le droit pénal doit pourvoir à tous les besoins de la défense sociale (4), peut-être même que
(1) Garopalo, p. 444 à 250. — Voir aussi les remarquables études de M. Albert Desjardins, de PlnsUtut, dans le Bullelin de la Soc. gén. des prisons : août 1886, p. 1064; janvier 1887, p. 52, 61, 62; janvier 1888. p. 35 à 37; mai1888, p 569.
Conf. FÉRÉ. Dégénérescence et criminalilé, p. 101 à 112. — Tarde, Criminalité comparée, p. 20 (note), 35 à 38. 187 (note).
(2) Riant, Les irresponsables devant la justice, p. IX, X, 57, 93, 200» 201; 233, 234, 259 à 258. 206. — Bidez, dans la Revue de Belgique ^ avril 1889,p. 340, 341.
(3) Voir entre autres : Lombroso, XVil, XIX à XXIIÏ.-Ferri, cité par DESJARDiNSjanvier 1888, p.25à27, 37 et 38; mail888,p. 569,582.
(4) Voir notre Introduction, p. 39.
celle-ci constitue la seule fonction du pouvoir. — Nous dirons au contraire que la société a d'auti^s ressources encore, qu'à côté de la prison pour les criminels responsables il faut l'asile pour les malades et même pour ceux qui sont dans un état mixte ou intermédiaire Mais, n'anticipons pas.
A un autre point de vue encore notre théorie semble être absolument insuffisante aux nécessités de rintérêt social. Tout au moins, elle doit paraître très inférieure au droit nouveau.
Nous n avons pas rencontré l'objection formellement exprimée ; nous n'hésitons cependant pas à la présenter, car elle est une conséquence logique de nos doctrines.
La peine, avons-nous dit, veut empêcher le mal par la crainte du châtiment. C'est quelque chose. Mais l'action préventive du pouvoir pourrait avoir un champ beaucoup plus vaste. Elle pourrait s'attacher à tous les moyens de protéger d avance la société contre les maux qui la menacent 11 y aurait alors non seulement l'opposition directe au crime immi-
lient, mais une foule de mesures indirectes l'arrêtant de loin, l'empêchant de naître. Mesures très efficaces dans leur ensemble, enveloppant comme d'un réseau aux mailles serrées les lieux favorables à son éclosion.
Nombreux sont les facteurs indirects de la criminalité. Leur action combinée et progressive constitue un danger d'autant plus grand qu'il est plus ignoré. Tantôt ils forment comme un « bouillon de culture » pour le crime, tantôt ils y jettent des germes.
Ce sera l'éternel honneur de la nouvelle école d'avoir compris ce péril social et poussé vigoureusement les études de ce côté. Non seulement elle prétend servir la société de toute la force d'une peine basée uniquement sur sa défense, elle veut encore étudier tous les moyens de combattre et de préveiiir le crime. Ainsi elle élargit les horizons du droit pénal, pour en faire le droit criminel au sens étymologique (i).
(1) V. et conf. : LoMBROso, L'homme criminel, p. XVH, XXI, XXU. — Garopalo, Criminologie, 2« part., chap. H, Hl, IV; 3« part., chap. IV. — PoLETTi, La Tutelle pénale, — Actes du premier Congrès d^anlhropo-
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Elle a même été plus loin, elle en a confondu les limites avec celles de la sociologie (i). Elle sait Tinfluence des modalités sociales sur la criminalité et elle a vu l'insouciance lamentable de l'autorité à leur égard. Alors elle a cru nécessaire de proclamer que toutes les démarches du pouvoir doivent s'inspirer de la défense sociale, que tel est le but unique de son activité (2).
Cette assertion a fait prendre la plume à M. le professeur Lucchini pour combattre avec vigueur la nouvelle doctrine (3). Mais quoi qu'il en soit, il est certain que l'autorité doit surveiller de près les facteurs indirects du crime, les combattre avec énergie.
Que dit à ce sujet notre théorie?
Beaucoup d'agents pernicieux exercent leur influence malgré ceux qui la subissent, ceux-ci n'en sont pas responsables. Elle précède et prépare de long-
logie {Rome, 1885). — Féré, Dégénérescence el criminalité, p. 1^6 à 145. — Tarde, Criminalité comparée, spéci2L[emetti chap. UetIV.
Conf. Prins, Criminalité et répression, chap. IH, V, VI. — Ldccbini, 1 semplicisti del diritto pénale, p. 211 à 215. — H. Joly, te crine^ chap. H. — Riant, Les irresponsables devant la justice, 2« parUe, chap. 1. 111, chap. 2, IV elV.
(1) Garofalo, Criminologie, p. 2 et 3.
(i) Beaussire, Les principes du droit, p. 184 à 187, 288 à 290.
(3) / simplicisti del diritto pénale, ch. 1, el p. 287 à 290.
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temps le crime; quand il apparaît, il est trop tard pour le combattre. Ainsi donc, ceux qui appellent une action préventive efficace ne sont pas encore des coupables; par conséquent, le pouvoir pénal ne peut pas intervenir. Quelque critique que soit la situation, il n'a aucun secours à offrir à la société (i).
En résulte-t-il une infériorité indéniable de notre théorie, une insuffisance qui, si elle était réelle, devrait la faire rejeter?
Absolument pas.
Selon nous, à côté de l'action pénale, il y a d'autres ordres d'activité pour le pouvoir. Là encore il s'inspire de l'intérêt social, mais sous une forme différente de la justice réparatrice. Toujours, il le poursuit d'une manière parfaitement appropriée au but de ses efforts spécialisés. Ainsi, en somme, il procure à la société tous les avantages possibles, il répond à toutes
(1) Conf. Sum., la 2œ, quoest. XXXVII, larl. 7 et 8; — 2a 2œ quoest. GVlll, art. 4, in corp et ad. Sum* — Lib. 4 sentent., distinct. XLVÏ, quoest. % art. 2, quoeslc^*. % ad. 3"»".
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les exigences du bien social par une série d'actions distinctes plus parfaites chacune dans sa sphère.
Non seulement il doit punir, mais encore il doit jyrotéger Tordre social contre les irresponsables ; il doit retirer les malades sociaux des endroits où ils sont un danger pour la société; il doit s efforcer iU' les guérir pour les rendre au progrès social. Pour combattre le crime dans ses causes lointaines, il prendra toutes les mesures préventives que suggère l'intérêt de la société; il fera aussi largement ((110 possible ce que nous appellerions volontiers de r *^ hygiène sociale ».
a Mais, dira-t-on de suite, cette action va coninirier ceux qui en sont Fobjet; elle demande de leur part le sacrifice de certains droits. Pour être libre et efficace elle doit pouvoir froisser des inté- ► r^ts particuliers. Ce tort, ce mal en définitive qu'une fiuîle n'a point provoqué, n'est-il pas selon vous ime (lagrante injustice? Il semble donc, d'après votre ! Ih orie, que le pouvoir ait les mains liées. »
lin aucune façon. Il entre dans sa mission et dans M s droits de nous diriger dans la voie profitable à loijs et par conséquent à chacun. Au même titre il
peut écarter les obstacles qui s'opposent à son action. Éloigner les faibles du danger, c'est les protéger eux-mêmes en même temps que la société.
D'ailleurs, le bien de chacun est subordonné à celui de tous (i).
Si les biens particuliers n'étaient pas coordonnés, ils s'entre-détruiraient; ce quon appelle bien général, c'est l'ensemble des conditions qui leur permettent d'exister côte à côte et même de s'être réciproquement utiles. Les intérêts et les droits des citoyens réclament eux-mêmes la subordination au bien général.
La justice nen est pas blessée. Quand le pouvoir froisse un intérêt particulier, il semble, à première vue, enlever à quelqu'un ce qui lui appartient. En réalité, il ne fait que réclamer ce qui lui revient, à lui pouvoir et ce qui lui est dû. L'Ét(rt a uv haut domaine sur les biens des individus ; ils lui appartiennent pour autant quils sont nécessaires au bien général. — En définitive, c'est encore dans leur intérêt.
Très bien, mais ceci n*est-il pas en opposition (1) Voir p. 111.
avec ce que nous disions plus haut? avec les restrictions que nous mettions au droit de punir malgré l'intérêt social? Notre théorie actuelle semble justifier absolument ce que nous condamnions alors, la libre supériorité du pouvoir pour la défense sociale. Puisque les biens particuliers doivent servir le bien général et lui sont soumis, l'État ne peut-il, dans l'intérêt de la sécurité sociale, les frapper d'une peine plus forte que de justice?
Nullement. Les considérations que nous venons de présenter ne sont pas applicables à la peine.
En effet, il s'agit ici du gouvernement général de la société, de la coordination de tous les éléments dans une action commune. Au contraire, l'application de la peine a pour but de vider entre le délinquant et le pouvoir une question d'intérêt que nous appellerions volontiers « privé », ou plus exactement ce personnel », car elle a été ouverte par le fait volontaire du premier.
La peine doit observer la justice dans sa stricte rigueur, ou elle n'a pas de raison d'être. Si donc après le méfait, le coupable devait un sacrifice plus grand que l'exacte réparation, ce ne serait certaine-
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ment pas à titre de châtiment. Ce désavantage ne serait pas une peine, et l'on ne pourrait pas dire encore que l'État punit plus fortement que de justice.
Quelle est la situation du coupable vis-à-vis de laction gouvernementale? Dans son œuvre de gouvernement le pouvoir doit observer la justice distributive. Ce n'est plus la justice pénale, mais c'est encore la justice obligatoire. Elle répartit entre tous les citoyens, proportionnellement à leur mérite ou à leur faculté, les avantages et les désavantages sociaux. Une fois que le délinquant a payé rigoureusement sa dette, — et il le fait par la peine, — le voilà absolument sur le même pied que les autres. Il serait alors arbitraire et injuste de lui faire supporter une charge dont ceux-ci sont exempts. Si donc l'intérêt social demande un sacrifice quelconque, il faut le répartir entre tous ceux qui en profiteront. Si l'on pouvait faire entre eux une différence, l'humanité demanderait plutôt d'épargner celui qui ressent encore les douleurs du châtiment.
11 est des circonstances où l'action gouvermentale se spécialise.
Souvent, elle donne aux activités particulières
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une impulsion d'ensemble, ou bien elle prépare à leur développement des conditions générales de milieu favorables au progrès social. Mais il n'en est pas toujours ainsi. Quelquefois aussi elle a besoin d'une assistance individuelle ; elle s'adresse aux activités particulières qui peuvent lui être utiles à raison d'une situation spéciale.
Tel est le cas notamment quand le pouvoir rencontre sur sa route des intérêts privés dont il demande le sacrifice. C'est affaire alors uniquement entre la fin sociale et l'individu. Celui-ci lui doit son concours, sans considérer si d'autres encore sont dans le cas de faire le même sacrifice. Chacun individuellement est soumis à l'intérêt général ; chacun doit le servir partout où son aide est nécessaire.
L'action gouvernementale implique comme conséquence l'action répressive. L'une conduit la société à sa fin et procure le bien social. L'autre combat les obstacles à la première, elle empêche ce qui pourrait la contrarier. Il faut citer en première ligne l'activité criminelle ou antisociale.
Souvent, celle-ci est le produit d'une volonté responsable qui se pose en antagoniste de l'autorité.
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C'est un cas spécial qui ouvre des relations personnelles entre le pouvoir et son adversaire. L'œuvre répressive prend alors le nom d'action pénale ; elle a pour objet la réparation du mal social sous une forme qui en prévienne en même temps le retour.
Mais la justice réparatrice n'est pas tout pour arrêter le crime. 11 y a des actes et des influences nuisibles qui ne sont pas de la compétence du pouvoir pénal. V action répressive en général a donc sa place ; son rôle est d'empêcher tout ce qui peut nuire à la société. Tantôt elle prend des mesures densemble, par exemple pour corriger certains milieux, pour combattre les facteurs indirects de la criminalité. Tantôt elle regarde les individus, tous ceux dont l'état actuel est un danger social. Elle fait ce qui est nécessaire pour les protéger eux-mêmes contre les influences perverses et pour protéger la société.
Cette action s'adresse naturellement aux irresponsables, aux dégénérés, à tous ceux qui échappent à la compétence du pouvoir pénal. Elle concerne également les condamnés qui ont déjà satisfait la justice réparatrice. Pourquoi cela? Parce que
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vis-à-vis des uns comme vis-à-vis des autres — ceci est un point capital — l'intervention du pouvoir na en aucune manière le caractère pénal. Il n'est plus question ici de responsabilité ni de peine. Il n'y a qu'une chose : la soumission nécessaire aux mesures préventives qu'impose l'intérêt social (i).
Nous ne nous étendrons pas davantage sur le devoir qu a l'Etat de défendre la société et sur les moyens dont il dispose pour combattre la criminalité. Ce serait la matière d*un travail spécial. Nous voulions simplement montrer que cette étude ne rentre pas dans le droit pénal; ensuite, que notre théorie si stricte sur le droit de punir, n empêche pas le pouvoir de veiller à tous les intérêts du bien social.
(1) Eq caractérisant plus haut (p. 115) l'objet du droit pénal, nous n^avons pas dit quMl est wie pariie du droit répressif. Ce n'est pas sans raison. Dans notre théorie basée sur la responsabilité, il est naturel de considérer d^abord les actes antisociaux comme émanant de la volonté libre, justiciable du pouvoir pénal. D'ailleurs, une idée très répandue confond l'action pénale avec l'action répressive. Pour bien faire comprendre notre pensée sur le rôle de celle-ci, il fallait donc étudier d'abord les limites et les insuffisances de la première au point de vue de la défense sociale. C'est ce que nous avons fait surtout dans ce quatrième chapitre.
CONCLUSION
Les pensées maîtresses qui se dégagent de cette étude, au point de vue pénal, sont les suivantes.
La peine est une application de justice; cest la réparation de Tinjure et du tort faits au pouvoir social dans Texercice de sa mission.
L'Etat peut réprimer les actes antisociaux.
Il peut punir ceux qui les ont commis volontairement ou avec liberté.
Il peut infliger une peine socialement juste, c'està-dire proportionnée à la gravité sociale du crime et réalisée par des moyens sociaux.
De son pouvoir ainsi limité, il doit user pour le plus grand bien de la société. Cette œuvre de justice qu'on nomme répression, pourquoi le concerne-telle et s'impose-t-elle à lui^ Uniquement parce qu'elle rentre dans le cercle naturel de ses attri-
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butions, qui sont de procurer le bien social. Gest au nom de la société, c'est dans son intérêt qu'il l'accomplit. Il réalise la justice sociale.
Dispensateur des droits de la société, il peut y renoncer quand l'intérêt de celle-ci le demande. Il doit s'ingénier à faire rendre à la peine tous les avantages qu elle peut donner, les combinant entre eux et avec la réparation, au plus grand profit de Tintérêt social. Il tâchera quelle produise la réforme du délinquant; d'où la nécessité de l'approprier à son état particulier. Il faudra aussi qu'elle éloigne ses imitateurs et protège la société. En un mot, elle doit fyHndividualiser autant que possible et tenir compte de Vétat social.
Le pouvoir a d'autres droits encore pour pourvoir aux nécessités de la conservation et du progrès social. Seulement, ils ne rentrent pas dans ses attributions pénales ; ils appartiennent à sa mission générale du gouvernement,
La vie moderne exerce sur les individus une influence dissolvante. Elle impose au système nerveux un travail contraire et antinaturel ; elle com-
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promet l'harmonie cérébrale et produit des déséquilibrés. Souvent, ce sont des monstres sociaux, des nuisibles, des criminels irresponsables. D autres, plus nombreux encore, ne vont pas aussi loin, mais deviennent faibles vis-à-vis des influences objectives et subjectives; ils offrent peu de résistance aux sollicitations troublantes du crime. On trouve en eux les états psychologiques les plus étranges et les plus complexes, intermédiaires infinis entre la maladie pure et la pleine responsabilité.
Nous ne sommes pas armés pour cette situation nouvelle que beaucoup ignorent, que quelques-uns même appréhendent de connaître. On la tient de la compétence du droit pénal parce que celui-ci a longtemps suffi à la défense sociale. Fourvoyé dans une œuvre qui ne le concerne pas, il échoue misé" rablement; et on le voit se mutiler lui-même, sacrifiant tantôt la justice, tantôt l'intérêt social. Quelques-uns alors, généralisant sa défaite, le condamnent en bloc, même quand il est dans son rôle.
Ce qu'il faut donc tout d abord, c'est se bien ren-
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dre compte de la difficulté; puis, laissant chaque chose à sa destination, prendre des mesures pour écarter du droit pénal tout ce qui n'est pas de sa compétence.
Le premier résultat de cette réforme serait de le mettre à l'abri des critiques, de le fortifier dans son domaine, en concentrant son action sur son objet naturel.
Pour protéger la société contre les irresponsables, le pouvoir prendrait alors des mesures partaitement appropriées et efficaces; car là aussi la situation serait dégagée et le but spécialisé. On s'inspirerait de lui seul ; on ne chercherait plus à concilier sa poursuite avec les principes du droit de punir qui ne peuvent que stériliser tout refifort, parce qu'ils n'ont rien de commun avec la situation.
Le danger n'est donc pas aussi grand qu'on le croit, mais il faut le connaître. Le moyen d'en souffrir moins, c'est de le regarder en face.
Que faire des criminels aux états intermédiaires entre la folie et la responsabilité? La peine ne les guérirait pas, au contraire. Et la giiérison, les puni-
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rait-elle? — Il faudrait pouvoir sacrifier Tune ou Tautre.
Ici, croyons-nous, le pouvoir pourrait faire de ses prérogatives un emploi très sage. Il devrait le plus souvent renoncer à la peine, mais intervenir par des mesures plus utiles, vu la situation spéciale. La justice, nous le savons, n'y trouverait rien à redire.
Lexercice de ce droit devrait être prudent, du chef de l'intérêt social lui-même. Nous croyons cependant qu'il pourrait être large.
En effet, il faut tenir compte des dispositions actuelles peu favorables au droit pénal, à cause de ses erreurs et de ses rigueurs intempestives. Il ne faut pas froisser inutilement les sentiments de compassion qui suivent le criminel quand il n'est pas tout à fait responsable. Blessés par trop de rigueur, ils tourneraient au mépris de la justice répressive et ruineraient son autorité. — Au contraire, affecter de tenir compte autant que possible de l'intérêt social, augmenterait le prestige du pouvoir. Par là il montrerait sa force et sa volonté de répondre aux besoins nouveaux de la défense sociale. Le sentiment de la sécurité succéderait à l'inquiétude. — Enfin, souvent
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le bien de la société demande impérieusement l'intervention exclusive du pouvoir gouvernemental.
Naturellement, il ne faudrait pas que Ton pût spéculer sur un état psychique pour s'enhardir au crime. Mais là encore il pourrait y avoir obsession niahidive.
Kafîn, le droit pénal lui-même doit profiter largement de la nouvelle direction donnée aux études. Il doii apprendre combien il est nécessaire d'étudier le crmiiml. D'abord, pour respecter les limites de sa compétence; ensuite, pour s'individualiser auf/int que possible diu profit de l'intérêt social et delà justice elle-même.
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