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Cher et irxrsTRF Maître,
Les questions qui ont Irait à la liberté ne préoccupent jamais assez l'opinion publique; mais elles vous ont toujours paru dignes (Fyn vif intérêt.
Aussi , j'ose me permettre de vous dédier un premier essai sur la Liberté des Théâtres.
En agréant celle humble dédicace, vous me décernerez Tunique récompense que j'ambitionne aujourd'hui.
LEOiN CHOTTEAU.
JUVÉNAL
Messieurs ,
L'origine du théâtre se perd dans la nuit des temps.
L'idée de représenter sur la scène les vicissitudes humaines a dû naître avec l'humanité : elle ne vient pas d'un homme, mais de l'homme.
On n'aurait donc jamais dû en faire honneur aux
Grecs, plutôt qu'à tel ou tel autre peuple ; car, ce qui
appartient à tout le monde n'appartient exclusivement à personne.
Longtemps , il est vrai, aux yeux de l'histoire, les Grecs ont passé pour avoir inventé l'art théâtral; mais, avant même que la découverte du théâtre chinois îùi venue rectifier l^histoire sur c^ point (1), il ne fallait pas hésiter à penser que Thespis avait eu des devanciers au miHeu des peuplades de l'Asie.
Aujourd'hui, nous savons qu'il en a eu plus d'un ; et, bien qu'il nous soit encore impossible d'interroger ici les annales de l'Egypte, nous devons être persuadés qu'il en a eu également dans l'antique royaume des Pharaons (2).
Les pièces que ces devanciers allaient représentant de bourgade en bourgade n'étaient, sans doute, que des essais informes ; mais enfin, elles étaient de véritables essais.
L'esprit humain commençait à s'émanciper, et ce
(i) La Chine ayalt on théâtre plosienrs siècles avant T^poque de Thespia.
Ce fot on missionnaire, le F. de Piémare, qni» le premier, en 1731, tradmsit une pièce chinoise en français, le Tchwhchi-cùvHuih, ou VBériUer de là maison de Tchao,
Cette tragédie, car c'en est une, a inspiré à Voltaire Vûrphelin de la Chine.
(2) La civilisation ent TAsîe poor h^raean , et passa par TÉgypte avant d'arriver en Grèce* Chacune de ses étapes a dû être marquée par des essais cbaoubtiques*
besai^, kmé 4an$ Thomme, de critiquer ses semhlafctes, clievait i?e dpnner parfois mie libre carrière.
Les Grecs, fins et caustiques de leur nature , se sont siirtout livré» à ce geura d'exercice; m^ds ils n'ont fait que céder à ce besoin naturel à l'homme de rire aux dépens de telle ou telle classe de la société : ce n'est donc pas là, pour eux, un titre de gloire. *
Quoi quil en soit, les Grecs ont eu un théâtre avant les Romains, et les Romains avant les autres nations de l'Occident.
La France n'a eu le sien qu'au commencement du xV siècle , vers la fin de cette période de transition qu'on appelle le moyen âge. Alors la Renaissance se faisait déjà pressentir en Italie et en Espagne , d'où elle devait passer dans notre pays, et s'y acclimater.
Au XV® siècle, les confrères de la Passion représentent des mystères dans lesquels ils mettent en scène la passion de Jésus, la vie de Marie, et des persoimages inspirés ou illuminés (1).
(i) La Société des Confrères de la Passion se forma soui le règne de Charles VI. Elle se composait de bourgeois de Paris.
Elle s'installa d*abord aaboarg Saint-Manr. Mais, en 1402, Charles VI rantorisa à s'établir à Paris. Elle y vînt, et onvrit son théâtre dans le couvent de la Trinité, près de remplacement de la porto Saint-Denis.
Dans le même siècle, les acteurs de la Basoche représentent des moralités, où ils personnifient les vertus et les vices (1).
A cette époque aussi , les Enfants sans soucis frondent le ridicule dans des soties ou des farces (2) .
Enfin , vers le milieu du xvi* siècle , alors que les confrères de la Passion n'existent plus, et que les acteurs de la Basoche sont en butte aux attaques du parlement, les Enfants sans soucis s'établissent à l'hôtel de Bourgogne , et deviennent comme les devanciers des sociétaires de la Comédie-Française.
Tout porte à croire , qu'avant le xV siècle , de nouveaux Thespis avaient déjà parcouru la province, à la
(1) Basoche oa Bazoohe. ^ Aa oommencement du xv^ siècle, il se forma à Paris, entre les clercs da Chfttelet et les gens de Palais, une association qui y sous le nom de Basoche, traduction hnrlesque de batilicaf palais royal, devint un petit royaume dans le royaume, une corporation de plaisirs , qui eut ses magistrats et ses lois, sa juridiction , ses privilèges, ses revues , ses monnaies^ ses fêtes, son blason {l*écu royal d'azar à trois écritoires d'or), etc. Le roi de la Basoche portait la toque surmontée d'une couronne ; il rendait la justice deux fois par semaine, faisait une fois par an la revue de ses sujets dans le Pré aux Clercs (aujourd'hui remplacement de la rue Jacob), et avait pour ofBciers le chancelier, le maître des requêtes, le référendaire, le grand aumônier, le procureur général, Tavocat du roi, le procureur de la communauté, quatre trésoriers, le greffier, quatre notaires, un premier huissier, huit huissiers ordinaires et Tanmônier.
Dans les jeux publics, le roi de la Basoche avait une place d'h<mneur. (Dezobry et Bachelet, Dictionnaire de Biographie et d^Hiitoire).
(2) Leur chef s'appelait priûce des sots.
tète de troupes d'acteurs , qui , sans doute , n'étaient rien moins que de vrais artistes; mais Ton s'accorde à faire remonter à cette époque l'origine de notre théâtre ; et c'est apparemment, parce que ce fut alors qu'on imagina de le réglementer.
Depuis, il l'a presque toujours été.|
:' n est vrai qu'il n'aurait jamais dû l'être ; mais, c'est probablement pour cela qu'on ne lui a épargné ni les ordonnances, ni les décrets, ni même les lois.
Après tout , il ne faut pas s'en étonner ; car, lorsqu'un gouvernement semble avoir, comme le nôtre, la manie des règlements, il regarde conmie trop naturel d'assujettir à des formes réglementaires les institutions qui en réclament, pour ne pas en imposer aussi à celles qui devraient en être exemptes.
Voilà pourquoi le théâtre n'a presque jamais joui du régime de la hberté ; et c'est aussi pour cela que la législation théâtrale ne repose que sur des exceptions.
Cette législation , née du caprice et de l'arbitraire, devait subir, plus que toute autre, l'influence des temps : c'est ce qui explique ses vicissitudes.
Presque tous les régimes qui se sont succédé en France, depuis la Révolution de 1789, jusqu'à nos
jours, ont tenu à honnefur d'y manifester leurs tendances, et d'y imprimer.comme un cachet particulier.
La législation théâtrale règle trois points principaux :
L'ouverture des salles de spectacle;
L'exploitation de tel ou tel genre de pièces ;
La représentation des pièces.
D'après le décret du 30 décembre 1852, rendant définitive la loi du 30 juillet 1850, ces trois points indiquaient autant de privilèges.
Ainsi, on ne pouvait ouvrir une salle de spectacle, sans une autorisation ^ciale .
Lorsqu'elle était ouverte, on ne pouvait y exploiter un genre quelconque de pièces, qu'avec l'agrément de l'administration.
Enfin, on ne pouvait représenter les pièces qui rentraient dans ce genre, qu'après avoir trouvé grâce devant la censure.
Mais, selon le décret du 6 janvier 1864 , exécutoire depuis le 1" juillet dernier, tout citoyen peut fonder un théâtre, et y représenter tous les genres de pièces, y compris les pièces tombées dans le domaine public.
Le privil^ de roaverture des sailes, et celui de rexploiiatiûn des genafes de pièces, se sont donc trani^ formés en droits.
Mais le privilège de la représentation des pièces elles-mêmes subsiste; c'est-à-dire, qu'aujourd'hui, comme sous le décret de 1852, on ne peut pas faire représenter une œuvre dramatique, avant qu'elle ait subi l'inquisition de la censure.
Si donc le décret du 6 janvier permet de jouer par-' tout^ il ne permet pas à.e jouer tout.
Par suite , il ne proclame pas une liberté absolue, mais bien ime liberté restreinte , limitée , disons le mot : une quasi-liberté.
Quelle influence ce décret est-il appelé à exercer sur l'art dramatique et sur les mœurs? Telle est la question qu'il s'agit d'examiner.
Mais, avant de procéder à cet examen, on nous permettra de faire une réflexion.
Le dimat, la religion, l'industrie et les arts exercent un empire souverain sur l'esprit général d'une nation, et mocyfient à leur gré les mœurs publiques.
Les mœurs d'un peuple ressemblent donc à un miroir plus ou moins fidèle vers lequel différents rayons viennent converger.
Mais ce sont les rayons qui agissent sur le miroir, et ce n'est pas le miroir qui agit sur les rayons.
Ce sont donc les arts qui influent sur les mœurs , et non les mœurs sur les arts.
Le décret du mois de janvier ne pourra donc avoir une influence sur les mœurs , qu'au moyen de l'art dramatique , et l'influence qu'il exercera sur cet art modifiera nécessairement les mœurs.
Ici, oir voudra bien nous permettre de faire une nouvelle réflexion.
Certaines causes, l'autorité d'une philosophie nouvelle, par exemple, peuvent opérer une espèce de révolution dans l'art dramatique.
Mais, comment admettre qu'un décret puisse produire ce résultat?
Un art quelconque vient de la nature.
Il éclôt à une certaine heure, lorsque l'homme éprouve le besoin de personnifier les idées et les sentiments qui ont germé dans son cœur; de même que la terre ouvre son sein pour livrer passage à la sève qui fermentait depuis longtemps en elle.
Mais l'homme n'arrive pas tout d'un coup au suprême degré de l'art.
L'art, en effet, ne se produit pas complètement, comme Minerve sortant tout armée du cerveau de Jupiter : il doit grandir et prospérer.
Ainsi, on a dû commencer par traverser les fleuves sur des troncs d'arbres creusés, avant de songer à franchir les mers sur des navires à trois ponts ; et ce n'est que par des progrès successifs qu'on en est arrivé là.
Tout art qui se révèle est assujetti à la loi du perfectionnement.
Ce perfectionnement est dû à l'amour-propre : l'intérêt ne peut aboutir qu'à la décadence.
Ceux qui cultivent les arts n'ont pour mobiles que l'amour-propre, ou l'intérêt.
Le premier excite l'émulation, engendre le désintéressement, et peut faire atteindre au sublime.
L'autre n'entretient que l'égoïsme, n'engendre que la cupidité, et ne produit que des conceptions mesquines ou triviales.
On sacrifie l'intérêt à l'amour-propre, ou l'amourpropre à l'intérêt; car ces deux mobiles s'excluent l'un l'autre.
Mais, lorsqu'on a pris un parti, que peut donc faire le gouvernement?
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Lorsque, dans lés arte, on cède aux inspirations de Tamour-propre, ou aux calculs de l'intérêt; qu'on recherche la gloire, en s'efîbrçant de réaliser un noWe idéal, ou que, ne visant qu'à la fortune, on se borne à supputer le produit de ses œuvres; lorsque, enfin, on élève son vol vers les régions éthérées , ou qu'on l'abaisse vefô la terre; qu'on est un aigle audacieux, ou un timide roitelet, comment alors un décret aurait-il la vertu de changer complètement l'un ou l'autre de ces deux états de choses?
Si l'on (mltive tes arts par amour-propre, et si le décret vient détourner encore plus les esprits des préoccupations de l'intérêt, afin de les faire atteindre à un plus haut degré de perfection, on peut dire qu'il est inutile, parce que l'art qui s'élève a besoin, pour s'étever indéfiniment, de l'effort du génie, et non des encouragemente du pouvoir.
Au contraire, si ce décret réhabilite tout à coup le mobUe de l'intérêt, en s'attachant à d'autres idées qu'aux idées de gloire et de perfection, on peut le signaler comme pernicieux, parce qu'il ne tend à rien moins qu'à comprimer l'essor du progrès.
Et, lorsque l'intérêt domine dans les arts , si un décret semble inviter à sacrifier à ce mobile les dernières faiblesses de l'amour-propre, on peut encore
— file regarder comme pernicieux, parce qu'il conduit à hâter la décadence.
Mais, s'il vient flatter et surexciter l'amour-propre, en plaçant le respect de soi-même et des autres audessus des jouissances de la richesse , on peut dire également qu'il est inutile , parce que l'art déchu ne peut se relever que de lui-même, et qu'il ne saurait attendre du pouvoir l'étincelle qui doit ranimer le feu sacré.
Le décret du 6 janvier 1864 est soumis à ces alternatives.
Au point de vue de Fart dramatique , U est donc pernicieux, ou du moins inutile ; et il doit avoir le méme'^caractère à l'endroit des mœurs.
INFLUENCE DE LA LIBERTÉ SUR L'ART DRAMATIQUE
En vain J.-J. Rousseau a prétendu, avec sa mâle éloquence, que les sciences et les arts n'avaient été inventés que pour le malheur du genre humain, et qu'il aurait mieux valu pour l'homme ne jamais les connaître, et rester toujours dans la barbarie : ses paradoxes ont pu l'immortaliser; mais ils ifont convaincu personne.
Cest que les sciences et les arts sont réellement utiles à l'humanité.
Lorsque l'erreur le désespère; lorsque le doute l'importune, l'homme trouve dans les sciences comme un foyer de vérités, qui sont pour lui une source de consolations et d'encouragements.
Et, après avoir ainsi prémuni son âme contre les défaillances, il découvre dans les arts le secret de vi-
vifier et d'animer, pour ainsi dire, ces vérités éternelles, en leur demandant des règles et des préceptes pour se bien diriger dans sa carrière, qui est toujours pleine d'écueils.
Les sciences et les arts promettent, à qui sait les comprendre, les plus nobles jouissances.
C'est en les cultivait que Vhomme apprend à se connaître, et c'est en les analysant, ou en pénétrant leurs mystères, que l'être fini et borné semble quelqu^ois reculer les limites qu'une intrfligenoe supérieure a imposées à la sienne, et se rapprocher de la perfection, en se surpayant lui-même.
Enfin^ c'est par l'étude des sd^c^ ^ des arts que l'homme se civilise, et qu'il obâit à la loi du progrès, qu'il ne peut violer sans manquer à sa naturQ et à sa destinée.
Les sciences et les arts sont les puissants leviers qui font avancer l'humanité vers l'accomplissement de sa mission : il ne faut donc pas les proscrire.
Les sciences engendrent les arts, et les arts sont comme l'âme des sciences.
Du progrès de celles-ci doit naître le pro^s des autres.
Ainsi, le» <50»quétes^ des scien«es ne Sont cte véritables conquêtes, que lorsqu'elle» serwnt à inspirer tes arts, et qu'elles y trouvent leur consécration.
Mais lesdcienoes marchent, le plus souvent, à Vavea*^ ture, esclaves de Taccident et de rimprévu.
Les arts, au contraire, ont une allure plus assurée et moiiis hésitante.
Les unes ne se proposent aucun but proprement dit^ et suivent l'instinct de la nature , sans savoir où il pourra les conduire ; les autres se forment un idéal, et s'efforcent d'y atteindre.
Le progrès des sciences peut être dû au hasard; celui des arts vient toujours des efforts de l'esprit humain.
Mais le hasard est souverainement indépendant; on ne le fait pas naître. Il se produit de lui-même, et ne connaît pas de principe générateur.
D'un autre côté, l'esprit humain n'est presque jamais à bout de ressources; et, lorsqu'il s'élève jusqu'à une certaine hauteur, ce n'est le plus souvent que pour osciller quelque temps, et s'élever encore plus haut, comme s'il trouvait, dans son épuisement lïiême, une nouvelle force et une nouvelle vigueur.
C'est pour cela qu'il peut être plus facile de perfectionner les arts que les sciences.
Les sciences peuvent donc rester quelquefois stationnaires, tandis que les arts doivent toujours avancer, et n'ont un charme souverain que lorsqu'ils avancent et qu'ils progressent.
Dès lors, rhenune doit toujours aspirer à perfectionner les arts , et il doit tendre à ce perfectionnement , ne fût-ce que dans le but de se perfectionner lui-même.
Mais rhonune, c'est vous, c'est moi, c'est tout le monde. Le progrès des arts est donc une œuvre collective, en ce sens que chacun de nous doit y contribuer, selon ses forces et ses moyens.
Parfois, il est vrai, ce progrès peut être dû à un seul homme; mais, dans ce cas même, l'initiative individuelle qui l'a produit a été inspirée et favorisée par l'initiative collective.
Le progrès des arts ne peut donc se réaliser, qu'au moyen de toutes les initiatives individuelles qui doivent en faire le but de leurs efforts, ainsi que la mer ne peut s'alimenter qu'au moyen de tous les tributs que les fleuves viennent verser dans son sein.
Mais, de même que ces fleuves doivent se rendre en
toute liberté vers la mer, en suivant au hasard les pentes les plus rapides, ou les contours les plus sinueux, et que le but de la nature ne serait pas atteint si la main de l'homme agglomérait et confondait leurs ondes, parce que la mer semble réclamer le concours de chacun d'eux, et qu'elle ne sentirait plus leurs influences particulières, en les recevant tous à la fois;
de même les initiatives individuelles qui enfantent le progrès doivent être libres, et, lorsqu'on cherche à les diriger, on s'expose à les gêner et à les dénaturer, parce qu'elles n'ont quelque vigueur et quelque efficacité, que lorsqu'elles agissent séparément, spontanément, et parce que le progrès a besoin de les refléter toutes.
Le progrès est donc impossible, lorsque l'initiative cojDiective est paralysée par une initiative particulière et isolée.
Mais, en s'efforçant d'effectuer le progrès dans les arts, l'homme remplit la part de mission qui lui est dévolue dans l'ensemble des choses. Il ne peut donc pas confier à un autre l'accomplissement de cette mission spéciale, pas plus qu'il ne peut laisser à autrui le soin de pratiquer la vertu en son nom, parce qu'il doit la pratiquer lui-même.
Si donc^ pour chéiv aux néeessités sociales, un peuple appelle tm soldat heureux à rhouneur de le proie* ger et de le défendre; et, s'il l'investit d'une certaine autorité, il ne peut pas le doter de la faculté d'opérer le perfectionnement des arts.
Mais, si ce peuple n'a pas le droit d'attribuer une telle prérogative au pouvoir, le pouvoir lui-même, pour rester fidèle au principe qui l'a constitué, ne doit pas non plus l'usurper, d'autant plus qu'en l'usurpant, il ne semble s'attacher qu'à une vaine ombre de progrès, qui ne peut aboutir qu'à la décadence.
Le pouvoir, en effet, ne prend à tâche de perfectionner les arts, qu'à la condition qu'il les dirigera, c'est-à-dire, qu'il remplacera l'initiative collective par son initiative particulière. 11 est vrai qu'un gouvernement jaloux de faire avancer les arts, se défend de les diriger, sous le prétexte qu'il les protège ; mais- il les dirige, par cela même qu'il les protège.
11 n'est pas, en effet, de protecteur sans protégés; et les protégés, qui sont toujours trop heureux de l'être, deviennent fatalement des courtisans.
Mais le courtisan, qui rfest pas, comme le personnage idéal d'Horace,
Nulliu» addictw jufurt in vtrba magiatrij
— loue saurait avoir d'autre initiative que celle de 8(m maître.
n n'en a donc pas ; et c'est ce maître, c'est-à-dire, le gouvernement, qui est l'inspirateur unique. Or, il ne l'est devenu, qu'en s'érigeant en protecteur officiel.
Aussi, c'est parce que le gouvernement ne peut donner l'impulsion aux arts, sans les contraindre et les asservir, qu'il doit les laisser se développer, et resplendir au souffle vivifiant de la liberté.
Ce qu'il faut appeler de tous ses vœux, dans l'intérêt des arts, c'est donc le désintéressement complet de l'État : le progrès est attaché à cette condition.
Mais l'Etat ne saurait être complètement désintéressé.
n s'imagine qu'il remplit scrupuleusement sa mission, lorsqu'il outrepasse son mandat; et, se plaisant à se persuader, que tout ce qui n'est pas sous son égide ne saurait prospérer, il se berce de cette illusion fatale qu'il ne saurait y avoir, dans les arts, ime initiative plus favorable que la sienne.
C'est ainsi qu'au théâtre il étouffe complètement la pensée de l'auteiu*, en ne permettant à ce dernier de suivre ses inspirations, qu'à la condition qu'il ne sor-
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tira pas des limites tracées par un programme imposé d'avance.
C'est donc comme s'il lui disait : « Vous êtes libre ; mais vous ne l'êtes que pour exécuter mes ordres. »
En France, comme partout, l'art dramatique était destiné à rendre l'homme meilleur, en réprimant ses passions, en lui inspirant l'amour de la vertu et la haine du vice.
La nature l'avait créé libre, libre comme la pensée, qui ne doit avoir aucun frein; mais les susceptibihtés d'un pouvoir ombrageux l'ont fait tomber dans l'esclavage !
11 naquit dans les fers; il y passa son adolescence; et aujourd'hui qu'il est entré dans l'âge viril, on le voit encore courbé sous le joug.
n a déjà fourni une longue carrière; et les siècles, en passant, n'ont fait qu'insulter à sa destinée ; car on ne l'a quelquefois déUvré de ses chaînes, que pour les refondre et lui en forger de nouvelles.
La liberté n'est apparue de loin en loin aux auteurs dramatiques, que comme une de ces images fugitives, qui ne frappent nos yeux ravis que pour s'évanouir aussitôt, et nous laisser d'éternels regrets.
Au XV* siècle, Charles VI autorise les confrères de la Passion à représenter des mystères et à s'établir au couvent de la Trinité, près de la porte Saint-Denis.
Il leur accorde ainsi deux privilèges, qui vont s'identifier, pour ainsi dire, avec le théâtre, et traverser les siècles pour arriver jusqu'à nous : le privilège de l'ouverture des salles de spectacle, et celui de l'exploitation d'un genre de pièces.
Mais pourquoi ces privilèges? Est-ce que la liberté politique ne donnait pas aux confrères de la Passion le droit d'ouvrir un théâtre, et d'y représenter leurs saintes bouffonneries?
Que le gouvernement leur garantit ce droit, on l'aurait compris, puisqu'il était là pour réprimer l'injustice ; mais, en vertu de quel principe pouvait-il faire d'un tel droit un simple privilège ?
Tout privilège est une spoliation faite au préjudice de la société.
C'est un droit placé au-dessus du droit, et, par suite, une illégalité, puisque, suivant l'énergique expression de Royer4]lollard, « il n'y a pas de droit contre le droit. »
Que le privilège vienne du caprice du pouvoir, ou du caprice du législateur, qu'importe? puisque, dans
Fun comme dans Tautre cas, il tend à établir uu ordre de choses que Ton réprouve, que l'on condamne, et que Ton ne subit qu'en protestant.
On ne saurait justifier un privilège, parce qu'on ne saurait justifier l'arbitraire.
La spoliation est toujours un crime. Au xV siècle, on le sentait aussi bien qu'aujourd'hui ; voilà pourquoi Charles VI est impardonnable.
Les deux privilèges de l'ouverture des salles de spectacle, et de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces, sont consacrés au xvi* siècle, lorsque les acteurs de la Basoche sont autorisés à représenter leurs moralités à la table de Marbre, et les Enfants-Sans-Soucis à jouer leurs soties à l'hôtel de Bourgogne.
Mais un troisième privilège, que certains arrêts du parlement ont déjà fait pressentir, est encore établi, en 1609, par ce roi béarnais, qui semblait alors se préoccuper de toute autre chose que de la poule au pot de son peuple.
En 1609, en effet, une ordonnance royale établit la censure (1).
(i) Cette ordoantnoe port* : « Leur défendoni (aux oomédiens) de re« présenter aucunes comédieB ou faroes, qu'ils ne les aient oommuniquées au procureur du roy, et que leur rôle ou registre ne soit de nous signé. >
Cette institution donne au pouvoir la faculté d'interdire la représentation des pièces qui peuvent éveiller ses soupçons : elle paralyse ainsi complètement le droit , qui appartient encore à tous les auteurs, de faire interpréter leurs pièces sur les scènes que les deux autres privilèges leur laissent accessibles.
Mais d'où vient cette nouvelle prétention de soumettre les œuvres dramatiques à la censure, et de n'autoriser la représentation que de celles qui plaisent au pouvoir?
Et d'oii venaient les deux autres prétentions de limiter le nombre des théâtres et le nombre des genres de pièces? D'un pur caprice de la royauté : celle-ci n'a pas non plus d'autre source.
Tout ce qu'on peut dire, c'est que le principe de la spoliation est toujours en vigueur; c'est que les libertés théâtrales sont confisquées sur un signe du pouvoir, et que, si Henri IV ne permet pas de jouer tmit, il n'y a pas de raison pour qu'un Louis XIII, ou un Louis XrV, ne défende pas de jouer quoi que ce soit.
Mais aucun de ces monarques n'a cette fantaisie, sans doute parce qu'ils en ont tous deux beaucoup d'autres, qui ne leur laissent aucun répit.
L'art dramatique, bridé, asservi par les trois privilèges dont nous venons de parler, traverse le xvii* siècle, et arrive à la fin du xviii*.
A cette époque, Thumanité semble être en travail : de l'effervescence, et du choc des idées, semble jaillir tout à coup un monde nouveau.
Le temps est venu où l'on doit purger la société de toutes les iniquités dont elle a été jusqu'alors la patiente victime, où la raison va maîtriser la force, où le droit va dominer le privilège, et recouvrer cette suprématie qu'il n'aurait jamais dû perdre.
L'art théâtral est dépouillé de toutes les entraves qu'un aveugle despotisme avait mises à sa libre manifestation, et à son complet développement.
n paraît, enfin, dan§ sa force et dans sa liberté (1).
Mais un jour l'œuvre de la Révolution est battue en brèche, et les intentions de ses glorieux fondateurs sont odieusement méconnues.
Ce jour-là, le théâtre retombe dans la servitude, et n'est plus que le vassal du pouvoir : le système du
(1) C'est la loi du 13 janvier 1791 qui a aboli les privilèges au théâtre. Cette loi , rendue tur le rapport de Chapelier et les observations de Mirabeau et de Robespierre, porte que tout oitoyen peut fonder un théâtre, sauf la déclaration à la municipalité ; que les ouvrages des auteurs morts depuis cinq ans et plus sont une propriété publique et peuvent être représentés partout ; et , enfin , que les officiers municipaux ne peuvent anêter ni défendre la représentation d^ aucune pièce , sauf la responsabilité des auteurs et des comédiens.
Directoire faisait déjà présager celui du Consulat et de l'Empire (1).
Le Directoire s'évanouit; le Consulat fait place à l'Empire; l'Empire passe à son tour (2). Deux Restaurations lui succèdent; et rien n'annonce encore l'cj^ffranchissement du théâtre.
Le gouvernement de Juillet est loin d'être disposé à le proclamer (3) .
Enfin éclate la Révolution à demi sociale de 1848 : alors le théâtre est de nouveau délivré de ses Uens (4),
(1) Le 25 pluviôse an X, un arrêté du Directoire rétablit la censure. D'après cet arrêté, il faut Tautorisation du ministre de rintérieur pour
représenter une pièce de théâtre.
(2) Un décret du 8 juin 1806 exige Tautorisation du ministre de la police. Eu 1809, Napoléon, qui veillait de loin au maintien de la censure, écrivait de Schœnbrun au ministre de Tintérieur :
^ Vous ne devez pas vous en rapporter seulement à vos bureaux sur les pièces de théâtre qui sont soumises à leur exameu ; il faut les lii e» afin de juger par vous-même du degré d'opportunité qu'il y a à en permettre ou à en défendre la représentation, t
(3) La Charte de 1830 laisse aux Français la liberté de publier et de faire imprimer leurs opinions.
D'après cela , on pouvait supposer que la censure était abolie ; mais Vadministration persiste à appliquer le décret de 1806.
De nombreuses contestatioBs s'élèvent , entre autres , à la fin de 1832, à propos de la représentation du Boi a^amusCf de Victor Hugo.
Mais ces contestations ne servent qù*à amener la loi du 9 septembre 1835 qui, non-seulement reconnaît la cemsure, mais encore rétablit les privilèges de Touverture des salles et de la représentation des genres.
(4) La loi du 6 mars 1848 abroge la loi du 9 septembre 1835 a sur les crimes, dé its et contraventions de la presse et des autres moyens de publication. >
Mais, deux ans après il est encore opprimé (1). jD reste dans cet état jusqu'au décret du 6 janvier i864; et aujourd'hui même, après ce décret, on peut dire qu'il aspire encore à la liberté !
Recevant ainsi la loi du pouvoir, le théâtre, asservi sous im régime despotique, ne devient libre que sous un gouvernement vraiment libéral.
La force même des choses fait donc passer l'art dramatique par des phases diverses : avec la liberté il s'élève; avec la servitude il dégénère et finit par tomber.
Mais comment les trois privilèges de l'ouverture des salles de spectacle, de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces, et de la représentation des pièces, peuventils causer sa décadence?
(1) La loi da 30 juillet 1850 rétablit la censure.
Elle n*est rendue que pour un an.
Le SO septembre 1851, elle est prorogée jusqu'au 31 décembre 1852.
Le 30 décembre 1852, un décret la rend déôuitive et rétablit les deux autres privilèges de Touveriure des salles de spectacle, et de rcxploitation de tel ou tel genre de pièces.
CHAPITRE PREMIER
PRIVILÈGE DE l'oUVERTURE DES S AILES DE SPECTACLE.
Le privilège de l'ouverture des salles de spectacle remonte à 1402*
On peut dire que Charles VI, qui l'imagina, commit une véritable inconséquence en l'établissant ; car, par cela même qu'il autorisait les représentations dramatiques, il admettait qu'elles étaient utiles, et, par suite, il reconnaissait à chaque citoyen le droit de fonder des théâtres.
Le privilège de l'ouverture des salles subsiste depuis le commencement du xv* siècle jusqu'à la fin du xviii% où il est aboli par la loi du 13 janvier 1791 .
Rétabli ensuite par une loi de 1835, il est aboli de nouveau en 1848.
Rétabli une seconde fois en 1850, il est consacré par le décret du 30 décembre 1852.
11 vient enfin d'être aboli une dernière fois par le décret du 6 janvier 1864.
Avant cette époque , il n'est donc devenu un droit que dans les tourmentes révolutionnaires.
Malgré cela, nous n'hésitons pas à dire que ce n'étaient ni le xv* siècle , ni Charles VI , qui étaient dans le vrai, mais bien 1791 et 1848; car, nous ne sommes pas de ces pessimistes chagrins qui s'imaginent que les révolutions n'enfantent jamais que des excès et des abus : nous pensons, au contraire, qu'elles en répriment toujours beauco^p^|)lus qu'elles n'en commettent.
Le droit d'ouvrir des salles de spectacle appartenait à chaque citoyen : il fallait le respecter au nom de l'industrie et de l'art.
L'industrie théâtrale doit être libre comme toute autre industrie ; et, ce n'est que sous un régime subversif de l'ordre social , qu'on la gêne et qu'on l'entrave.
Rien ne peut autoriser cette violation du droit ; et, lorsque, pour justifier un pareil attentat, on cherche un frivole prétexte dans les progrès de l'art, il ne faut pas oubUer que l'art est intéreiSsé à ce que l'industrie du théâtre soit Ubre , parce que la liberté dans Tin-
dustrîe fait naître la concurrence entre les directeurs, ce qui est le meilleur moyen pour exciter entre les auteurs une noble rivalité.
Mais, si l'art dramatique prospère, lorsque l'industrie théâtrale est libre, il doit nécessairement dépérir, lorsqu'elle est asservie.
La cause de l'industrie est donc liée à celle de l'art, et l'on ne peut opprimer l'une sans nuire à l'autre.
Avec le privilège de l'ouverture des salles, les directeurs de théâtre sont les protégés du pouvoir. Ils ne peuvent s'en défendre ; car ils savent très-bien qu'ils ne doivent leur position qu'à la faveur. Mais, s'ils ont recherché la protection d'en haut, c'est qu'elle leur était imposée; et, s'ils l'ont acceptée, c'est qu'ils étaient obUgés de la subir.
Or, c'est là une véritable oppression ; car, il faut en voir une dans toute protection qu'on impose d'un côté, et qu'on subit de l'autre.
Cette oppression , qu'on exerce sur eux en les protégeant, les directeurs de théâtre Texercent à leur tour sur les auteurs dramatiques , en les protégeant également à leur manière.
Peut-être qu'après avoir abdiqué leur dignité vis-àvis du pouvoir, ils se consolent de l'avoir perdue , en dispensant ainsi des faveurs dans une autre sphère.
Quoi qu'il en soit, lorsque Tindusirie théâti^e est soumise au privilège de l'ouverture des salles, Toppression des auteurs dramatiques par les directeurs, est aussi inévitable que celle des directeurs par le pouvoir ; car, sous ce régime , les auteurs dépendent autant des directeurs, quand il s'agit de faire jouer leurs pièces, que les directeurs eux-mêmes dépendent du pouvoir, quand il s'agit d'ouvrir leur théâtre.
Tout auteur dramatique, en effet, se produit par la scène, comme tout écrivain se produit par la presse.
Si chaque citoyen peut fonder un théâtre, l'auteur a presque la certitude de voir jouer sa pièce, parce qu'il a toujours la ressource de créer ime nouvelle scène pour son œuvre , dans le cas où il ne pomrait pas disposer de l'une des scènes qui sont déjà fondées.
Mais, si le nombre des théâtres est limité, la quasicertitude d'arriver se change en probabihté très-douteuse; et cette probabilité elle-même disparait, lorsque l'auteur a présenté sa pièce à tous les directeurs, et qu'il n'a reçu de leur part qu'un refus désespérant.
Dans une telle situation , suite naturelle du privilège , si le dramaturge ne veut pas renoncer à sa carrière , il lui est impossible d'éviter la protection des directeurs de théâtre ; car, il ne peut vaincre la résis-
tance qu'on lui oppose , ni fléchir l'obstination qu'il rencontre, qu'au moyen de cette protection même.
Une telle protection lui est donc indispensable et, nécessaire pour se faire jour.
Mais on la lui impose, et il la subit. Elle est donc pour lui une oppression évidente. Et cette oppression est alors commandée par la force même des choses ; car l'auteur ne saurait s'y soustraire.
Loin de là, il doit la rechercher, comme s'il pouvait être fier de l'obtenir. Or, il ne la mérite, que lorsqu'il parvient à se conciUer les bonnes grâces des directeurs.
C'est ainsi qu'il devient fatalement un misérable intrigant.
Mais l'intrigue avilit les intrigants, en les faisant briller par toute autre chose que par leur mérite personnel : elle éteint donc fatalement chez eux la flamme de l'inspiration. Par suite , elle engendre des auteurs qui dégradent l'art dramatique.
Les intrigants, en effet, abaissent leur idéal, au lieu de l'élever.
Ils se laissent guider par les calculs d'un plat égoïsme, et ne suivent pas les noWes instincts du génie.
Dès lors, plus de véritable grandeur, avec Fintrigue, plus d'originalité ; mais un affreux terre-à-terre. Plus de géants, des pygmées.
L'intrigue obscurcit donc le talent, et l'étouffé même complètement.
Et comment veuiron qu'il n'en soit pas ainsi , lorsque l'intrigue amène les auteurs à compromettre leur dignité par de plates flagorneries; à s'humilier devant les directeurs ; à se prosterner devant les acteurs ; à courtiser les comparses, les machinistes, les concierges, et tous ceux, enfin, qui tiennent au théâtre à quelque titre que ce soit ?
Si les auteurs soumis au privilège de l'ouverture des salles avaient réellement quelque mérite, ils n'iraient pas, toujours pleins d'une politesse obséquieuse, ramper ainsi devant des gens qui ne les valent pas, et qui, néanmoins, les méprisent souverainement.
Puis , lorsqu'ils se seraient exposés au ridicule , et qu'ils auraient compromis l'honneur des lettres , ils ne s'imagineraient pas avoir donné une haute idée
d'eux-mêmes.
Et cependant, lorsque , sous le régime de la limitation du nombre des théâtres , ils ont épuisé toutes les
ressources de radulation ; qu'ils ont essuyé les plus sanglantes avanies, subi tous les outrages, accepté toutes les humiliations, et , qu'en définitive , on les a insolemment éconduits , ils ont quelquefois la bonhomie d'accuser leur siècle, et de s'écrier que le talent est méconnu !
Mais, en vérité, que peut-on attendre de tels hommes?
L'art dramatique doit chercher à nous inspirer de grands, et de nobles sentiments : peut-on espérer de les trouver dépeints dans les œuvres de ces courtisans, qui semblent s'être rapetisses à plaisir?
Est-ce que, par hasard, ces courtisans auraient, dans leurs œuvres, plus de respect de leur dignité d'auteur, qu'ils n'en ont eu, dans leur conduite, de leur dignité d'homme?
Cela n'est pas probable, ni même possible.
L'homme s'identifie nécessairement avec l'auteur; et, celui qui fait bon marché de ce qui constitue l'honneur et la considération dans la société, ne sera jamais, quoi qu'il fasse, qu'un dramaturge médiocre, peut être même détestable.
C'est qu'on ne peut communiquer aux autres que les sentiments qu'on éprouve vivement soi-même^ et qu'une âme rampante n'enseigne jamais qu'à ramper.
Avec le privilège de l'ouverture des salles, les pièces des auteurs qui parviennent à se faire jour, doivent donc , de toute nécessité, refléter la platitude de l'homme.
L'art n'a plus d'élan, plus d'élévation : il faiblit et tombe.
On méconnaît le grand art de la nature. On veut s'en créer un de convention : on s'inspire d'un type menteur.
Mais, tandis que les intrigants perdent l'art, il peut se trouver, à côté d'eux, des hommes ennemis de Fijitrigue, qui soient capables de le relever.
Oui; mais ces hommes ne peuvent jouir d'aucun crédit à une époque oii lintrigue seule en donne.
Aussi, sortent-ils de l'arène, et disparaissent- ils bientôt.
C'est ainsi qu'on les perd ! Mais , pourquoi n'ont-ils pas vouhi se perdre eux-mêmes ?
Il y avait peut-être en eux des poëtes inspirés qui allaient doter la scène de chefs-d'œuvre immortels ! Mais, pourquoi ces portes ont-ils refusé d'obéir à la loi des temps? Pourquoi ont-ils eu la prétention de compter sur eux-mêmes, dans un siècle où ils ne devraient compter que sur les autres?
Voilà ce que les esprits étroits ne peuvent comprendre.
Mais , en admettant même que ces auteurs , étrangers à toute coterie , eussent été assez heureux pour faire jouer leurs pièces, sans passer sous les fourches caudines des directeurs de théâtre, ils n'auraient pu, avec Je privilège de l'ouverture des salles, relever complètement l'art dramatique.
Avec ce funeste privilège , en effet , l'art s'adresse à un public choisi. Il devient aristocratique, et n'habite plus que des régions spéciales.
Aussi, lorsqu'on cherche à le relever, ne semble-t-on avoir en vue qu'une certaine classe de la société.
Ces auteurs , aussi indépendants qu'ils auraient pu l'être d'ailleurs, se seraient habitués à im auditoire tout particulier, et ils n'auraient plus travaillé que
pour lui. Ils auraient étudié leur monde, et n'auraient plus donné le ton qu'à une assistance d'élite.
Ils n'auraient donc plus représenté la société , mais une société; ils n'auraient plus dépeint l'homme, mais des hommes.
Or, l'art dramatique ne s'élève réellement que lorsqu'il a pour objet l'étude de l'homme. Plus il s'éloigne de ce type, que lui offre la nature, plus il dégénère.
Mais, avec la liberté de fonder des théâtres , l'art ne s'adresse plus à quelques désœuvrés seulement.
Il devient cosmopolite , pénètre dans tous les milieux; en un mot, se vulgarise et se popularise.
C'est alors seulement que les auteurs , qui se seraient fourvoyés sous le système exclusif, comprennent que l'art théâtral n'est l'apanage de personne, et que chaque citoyen a des droits imprescriptibles sur lui.
Alors enfin , les dramaturges travaillent pour tout le monde.
Or, ce n'est qu'en travaillant pour les masses, c'està-dire, en faisant poser devant eux la société tout entière, qu'ils peuvent saisir le type qui doit les inspirer.
Mais, ce n'est que sous le régime de la liberté de fonder des théâtres, que les auteurs dramatiques peuvent ainsi comprendre leur mission.
C'est donc sous ce régime seulement qu'ils sont capables de relever complètement l'art dramatique.
Du reste , une telle liberté doit affranchir entièrement les directeurs de théâtre vis-à-vis du pouvoir, et aflFranchir, par cela même , les auteurs vis-à-vis des directeurs.
Elle est donc appelée à fermer l'ère de l'intrigue, ou, du moins, à ne plus faire de l'intrigue une nécessité absolue.
Toutefois, la faculté accordée à chaque citoyen d'ouvrir des salles de spectacle, ne peut avoir cet heureux résultat , que dans le cas oîi aucun privilège ne subsiste au théâtre.
Si, en effet, un privUége quelconque est maintenu, il doit nécessairement gêner le droit qu'on vient de proclamer, peu1>-être même le paralyser complètement, ou le rendre dangereux.
En supposant qu'il n'y ait qu'un privilège au théâtre , et que ce privilège soit celui de l'ouverture
des salles de spectacle , il ne faut donc pas hésiter à l'abolir, parce qu'alors une telle mesure est réclamée par les progrès de l'art dramatique.
Le décret du 6 janvier 1864 proclame bien la liberté de fonder partout des théâtres, mais il laisse subsister la censure.
Pour apprécier le résultat que doit produire sur l'art Tabolition du privilège de l'ouverture des salles, survenue en pareille circonstance, il faut étudier l'influence que la censure elle-même peut exercer sur cet art^ sous le régime exclusif du nombre des théâtres, et avec la liberté de les fonder.
PIÈCES
Un autre privilège, qui remonte aussi au xv' siècle, est le privilège de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces, ^
Au xv*' siècle, on permet aux confrères dç la Passion de représenter des mystères^ puis, on autorise les acteurs de la Basoche à représenter des moralités , et les Enfants sans soucis à jouer des soties.
On consacre, par là, le privilège de l'exploitation du genre, qui aura le sort du privilège de l'ouverture des salles, qu'on abolira, et qu'on rétablira avec lui, pour le supprimer, comme lui, par le décret du 6 janvier 1864.
S'il y a lieu de s'ètomier que des gouvernements rétrogrades aient de nouveau limité le nombre des
théâtres, après que la loi de 1791 eut proclamé la liberté de les fonder, on ne doit pas moins trouver étrange qu'ils aient rétabli le privilège de l'exploitation d'un genre de pièces.
Qu'est-ce, en effet, que ce privilège, sinon une nouvelle entrave apportée à l'essor de l'art dramatique?
Comment! pour ouvrir une salle de spectacle, il faudra une autorisation spéciale; et, lorsque cette salle sera ouverte , on ne pourra y représenter qu'un seul geure ée pièces! Mais, lorsqu'on .accorde à une personne un brevet d'imprimeur, ce n'est certes pas à la condition qu'il ne sortira de ses presses qu'un seul genre d'ouvrages. Dès lors, si un imprimeur peut imprimer des romans, aussi bien que des évangiles, pourquoi un directeur de théâtre ne pourrait-il pas représenter des opéras, aussi bien que des drames? Et s'il a ce droit, ce qui est hors de doute, pourquoi établir le privilège du genre? C'est, apparemment, pour justifier le privilège de l'ouverture des salles qui, lui-même, est injustifiable.
Mais , lorsqu'on escamote une liberté , il n'y a pas de raison pour qu'on n'ait pas la fantaisie d'en escamoter deux; et, le pouvoir qui s'arroge le droit de limiter le nombre des théâtres, peut bien s'arroger
celui de limiter le nombre des genres, décrétant ainsi ime exclusion, dans l'exclusion même.
Il est certain , toutefois , que le privilège du genre ne peut produire sur l'art qu'un effet déplorable.
Limiter le nombre des théâtres, c'est gêner la manifestation de l'art; limiter le nombre des genres, c'est, pour ainsi dire, la comprimer.
Souâ le système de la limitation du nombre des théâtres, l'auteur dramatique n'a qu'un certain nombre de scènes à sa disposition , et ne peut pas en créer d'autres au besoin. Mais, du moins, peut-il compter sur toutes les scènes existantes.
Dès lors, s'il y a dix théâtres, par exemple, il a encore quelque espoir de faire jouer sa pièce.
Mais, que sera-ce si on limite le nombre des genres, et si, au lieu de pouvoir compter sur les dix théâtres, l'auteur n'a des chances de se produire que sur une scène ou deux? Et cette éventualité peut très-bien se réahser avec le privilège du genre ; car, si mon goût particulier, ou mon inspiration, me porte à faire des opéras, je ne puis aborder ni le drame, ni la comédie.
Si donc il n'existe qu'un ou deux théâtres où l'on joue Topera, je ne puis assiéger qu'une scène ou deux.
Mais alors, comment oser me laucer dans une carrière aussi étroite ?
Si les dix théâtres m'étaient ouverts , j'aïu'ais déjà beaucoup cte peine à faire jouer ma pièce; que serarce si deux théâtres seulement me sont accessibles ?
Alors les difficultés qui arrêtent Fauteur se multiplient à l'infini et deviennent même insurmontables ;
et, si Ton ne parvient qu'exceptionnellement à forcer la porte d'un théâtre avec le privilège de l'ouverture des salles, on n'y parviendra, avec le privilège du genre, que par l'effet d'un véritable miracle.
Mais, dans ce cas, on n'atteindra son but quen s avilissant davantage ; car, si les auteurs , soumis au privilège de l'ouverture des salles, descendent toujours très-bas, ils doivent nécessairement, avec le privilège du genre, se rapetisser encore plus.
C'est que les protégés deviennent plus pressants à mesure que diminue le nombre des protecteurs; et, qu'en devenant plus pressants, ils deviennent forcément moins scrupuleux.
Si le privilège de l'ouverture des salles tend à faire tomber l'art dramatique, parce qu'il fait naître des intrigants qui le dégradent, le privilège du irenre, qui
read ces intrigants encore plus inquiets et plus avides, doit donc, nécessairement, accélérer sa chute:
Avec ce dernier privilège doit, en outre, s'accroître le nombre des auteurs qui restent dans l'obscurité, parce qu'il faut alors se dégrader beaucoup plus pour se faire jour.
Mais, .comme l'art théâtral est encore plus aristocratique, sous le système exclusif du nombre des genres, qu'avec le seul privilège de l'ouverture des salles, si ces auteurs étaient Uvrés à eux-mêmes, et s'ils étaient affranchis de toute dépendance, ils seraient encore moins capables de le relever.
De même que sous le système exclusif du nombre des théâtres, ils constitueraient une individualité dans lart, et cette individualité serait encore plus frappante; car leur public serait encore plus choisi que dans le premier cas , et, partant, s'éloignerait encore plus du type primordial que présente la nature.
Le privilège du genre doit donc aggraver l'effet produit sur l'art dramatique par le privilège de l'ouverture des salles, et, par suite, hâter sa décadence.
Mais, par une juste réciprocité, la liberté de l'exploitation du genre est appelée à féconder, et à favoriser la liberté de fonder des théâtres.
Il faut eneore supposer toutefois que, lorsqu'on abolit le privilège du genre, après avoir déjà aboli le privilège de l'ouverture des salles, il ne reste aucun autre privilège au théâtre.
Le privilège du genre complète celui de l'ouverture des salles, et n'en est pour ainsi dire que l'accessoire.
Si donc le privilège de l'ouverture des salles devient un droit, l'autre doit subir la même transformation, l'accessoire ne pouvant survivre au principal.
Du reste, on étend ainsi la liberté de l'art dramatique.
Au point de vue des progrès de cet art, l'abolition du privilège du genre est donc commandée par l'abolition du privilège de l'ouverture des salles.
En admettant même que ce dernier privilège soit maintenu, il est toujours utile de détruire le premier, parce que, dans ce cas, l'essor de l'art est moins gêné.
En proclamant la liberté d'exploiter tous les genres de pièces, après avoir reconnu à chaque citoyen le droit de fonder des théâtres, le décret du 6 janvier 1864 est fidèle aux règles d'une saine logique.
Mais, dans l'intérêt de Fart dramatique fallait-il abolir le privilège de Fouverture des salles de spectacle, alors que la censure devait être maintenue?
C'est la solution de cette question qui doit servir à décider s'il fallait supprimer, ou conserver le privilège de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces.
REPRÉSENTATION DES PIÈGES DE l' ANCIEN RÉPERTOIRE.
L'abolition du privilège de l'exploitation du genre devait nécessairement conduire à permettre aux directeurs de tous les théâtres de faire jouer les pièces de l'ancien répertoire.
Le décret du 6 janvier leur laisse, en effet, cette latitude.
En principe, c'est là une heureuse innovation. Pourquoi donner à deux théâtres seulement le droit
d'interpréter les chefe-d'œuvre qui ont fait la gloire de la scène française?
— récemment ! on admet que ces ouvrages Boni Umbé$ dans le domaine public, c'est-à-dire qu'ils sont devenus une propriété nationale, et l'on permet à tout imprimeur de les reproduire, tandis que l'on défend à certains directeurs de théâtre de les représenter! 11 serait plus logique, au contraire, d'en défendre l'impression et d'en autoriser la représentation ; car qu'y a-t-il de plus illogique que de laisser connaître presque uniquement par la presse des pièces Mtes spécialement pour le théâtre ?
Du reste, pourquoi confiner Corneille, Racine et Molière dans deux théâtres privilégiés? Est-ce pour honorer ces grands génies en ne leur donnant pour appréciateurs que des Aristarques?
Mais croit-on que ces auteurs doivent perdre à être applaudis par des gens d'un goût moins épuré?
Le peuple, qui quelquefois, trop rarement peut-être, siffle si bien les drames des grands faiseurs de Fépoque, est-il donc incapable d'apprécier les tragédies du subUme Corneille ou celles du tendre Racine? Et, lorsqu'il sait estimer à leur juste valeur ces conceptions bizarres qui ne. rentrent dans aucun genre, et qui semblent les singer tous, ces œuvres hybrides qu'on appelle seulement des pièces^ est-il donc incapable de goûter l'inimitable Molière?
Certes, non.
Dès lors, pourquoi priver les masses des chefe-d'œuvre de ces grands maîtres dans Tart d'émouvmr et d^attendrir, comme si les masses n'avaient pas un cœur pour sentir, elles qui, presque toujours, sentit plus vivement que ces pédants d'un certain monde, qui se piquent d'être les fauteurs du bon i^oût?
C'était encore là une application de ce régime d'exclusion que la Révolution avait en vain condamné.
En 1791, on avait décidé que les pièces de Tancieu répertoire appartiendraient à tous les théâtres. Mais, sur ce point comme sur bien d'autres, les protestations de nos pères n'ont pas eu d'écho, et l'ancien privilège a reparu.
Le décret du 6 janvier 1864 est venu l'abolir.
Le peuple peut donc aujourd'hui, comme en 1791 , fraterniser avec les génies du xvii* siècle; et, si ces génies ne peuvent y perdre, le peuple ne peut qu'y gagner.
En permettant aux directeurs de tous les théâtres de faire représenter les anciens chefs-d'œuvre, on ne peut que relever le goût du public ; car, lorsqu'on a
VU jouer Andromaque ou le Cid^ Britarmicm ou Athalie^ Tartufe ou le Misanthrope^ on devient plus exigeant à Fendroit des auteurs qui s'imposent cette tâche si difficile, qui consiste à exciter nos émotions.
Par suite, on les amène à s'inspirer des grands modèles du passé, et on les oblige en quelque sorte à ennoblir Fart dramatique.
Mais, lorsque les auteurs restent soumis à la censure, leur est-il loisible de marcher sur les traces des grands hommes qui ont autrefois illustré la scène?
C'est ce qu'il faut examiner pour savoir si la vulgarisation des pièces de Fancien répertoire doit être utile aux progrès de Fart.
PRIVILÈGE DE LA REPRÉSENTATION DES PIÈCES : CENSURE
Le troisième privilège est celui de la représentation des pièces ; il est garanti par la censure.
La censure remonte à 1609, époque à laquelle une ordonnance royale semble confirmer, en l'établissant, plusieurs arrêts du parlement.
Abolie en 1791, cette mesure administrative est rétablie le 25 pluviôse, an X.
" Elle est ensuite consacrée en 1835, abolie une seconde fois en 1848, rétablie de nouveau en 1850, et consacrée par le décret du 30 décembre 1852.
Enfin, elle vient d'être solennellement confirmée par le décret du 6 janvier 1864.
— so —
En fait de représentation de pièces dramatiques, le gouvernement doit nécessairement opter entre ces trois partis différents : proclamer la liberté complète, ou admettre le système répressif, ou adopter le système préventif.
La liberté complète laisse aux auteurs le droit de faire représenter leurs pièces sans contrôle, et sans
responsabilité aucune, ni pour ces auteurs, ni pour les directeurs de théâtre.
Le système répressif conduit à autoriser la représentation de toutes les pièces, mais, en réservant au pouvoir, le droit de suspendre la représentation de celles qui pourraient troubler Tordre public, et même de rendre responsables les auteurs et les directeurs.
Enfin, le système préventif donne au gouvernement le droit d'interdire la représentation de toutes les pièces qu'il ne croit pas devoir autoriser.
On a toujours rejeté la liberté complète, pour adopter Tim ou Tautre des deux autres systèmes.
Le système préventif a le plus souvent prévalu : il prévaut encore aujourd'hui.
Quelles sont donc les raisons puissantes qui ont pu
faire préférer un pareil système , qui motive la censure , au système répressif, ou à la liberté complète?
C'est surtout ici que le gouvernement agit sous l'empire de cette idée fixe, déjà signalée par nous, que son action doit s'étendre à tout; et que tout ce qui se dit, tout ce qui se fait dans son ressort, ne doit se dire, ni se faire, qu'avec sa permission.
Aussi, pousse-t-il le principe de l'intervention jusqu'à l'excès, et semble-t-il avoir une profonde horreur de l'abstention.
Or^ c'est précisément cette horreur de l'abstention, qui l'excite à refuser , au théâtre, la liberté complète de la représentation des pièces, qui le désarme entièrement; et c'est le principe opposé de l'intervention, qui le sollicite à passer par-dessus le système répressif, qui ^e lui donne qu'une autorité limitée, pour tomber dans le système préventif, qui lui assure un pouvoir absolu.
Mais, nous avons pensé que toute intervention du gouvernement dans les arts, était une cause de décadence, et non de progrès.
11 suit de là, que plus cette intervention.est efficace, el plus la décadence doit être rapide.
Ainsi, Tart dramatique doit tomber plus bas avec le système préventif, qu'avec le système répressif.
Au contraire , il ne peut s'élever qu'avec la liberté complète de la représentation des pièces, parce que c'est avec une telle liberté seulement, que l'intervention du gouvernement devient nulle.
Mais, si la censure conduit nécessairement à la décadence de l'art, pourquoi le gouvernement la maintient-il avec tant de persistance ?
Veut-il donc perdre l'art ?
A l'entendre, il voudrait, au contraire, le sauver, en le remettant dans sa voie, lorsqu'il s'en écarte.
Alors, il emploierait donc, pour relever le niveau de cet art, le moyen qui doit infailliblement l'abaisser !
On peut pardonner à un pouvoir quelconque de se faire illusion sur sa durée, et de se croire éternel, dans ua monde où tout passe ; mais, on ne doit jamais le laisser aller à se persuader qu'il est au-dessus de l'humanité, et que, dans sa toute-puissance, il possède la
vertu de changer le mal en bien, et de faire produire à un principe les conséquences qui lui plaisent. ^
La censure étant funeste à l'art dramatique , il ne faut pas hésiter à dire, que le gouvernement qui l'établit proclame , par cela même, la décadence de l'art, quand bien même il n'aurait pour but que d'en favoriser les progrès.
Mais, en définitive, l'Etat qui s'érige en censeur de l'art théâtral, se propose-t-il réellement de contribuer à son développement?
n se plaît, il est vrai, à publier qu'il n'a pas d'autre souci ; mais il ne faut pas ajouter foi à sa déclaration. Et, si quelques hommes le croient sur parole, et s'eiforcent de justifier la censure, en cherchant à démontrer, que le pouvoir qui l'adopte est toujours animé d'excellentes intentions, il ne faut pas oublier que ces préconiseurs subissent l'influence de quelque mirage trompeur , qui les conduit irrésistiblement à s'en tenir aux simples apparences, au Ueu d'aller au fond des choses.
De tels hommes ne méritent donc aucune créance.
Toutefois, au moyen de quels arguments les partions de la censure peuvent-ils la défendre ?
L'art dramatique , disent-ils , doit se proposer la perfection morale de l'homme.
Tant qu'il reste fidèle à sa mission, il grandit, et ne doit, par conséquent, être un sujet d'alarme pour personne. S'il s'élève, en effet, en contribuant à perfectionner l'espèce humaine , il ne s'élèvera jamais trop haut, car il n'y contribuera jamais trop.
Mais, s'écrient-ils avec effroi, supposons que cet art manque son but, et que des auteurs oublieux d'euxmêmes le prostituent, en portant au mal, au lieu d'exciter au bien !
Doit-on, dans ce cas, favoriser les coupables desseins de ces dramaturges insensés , en leur ouvrant un théâtre où ils puissent se faire connaître ?
Mais, ce serait là se rendre leur compUce.
l)oit-uu, au contraire, animé d'un noble zèle, détourner ces auteurs de leur funeste entreprise, en leur refusant tout moyen de se produire ?
11 le faut, disent-ils ; car si on leur permet de causer un scandale sur la scène, et de répandre dans le public les funestes préceptes de leur étrange morale,
on doit craindre, qu'au lieu de soulever d'énergiques protestations qui les confondent, ils n'excitent de chaleureux applaudissements qui les flattent, et les encouragent à toujours marcher dans la voie fatale qu'ils suivent.
Or, si une telle éventuaUté se réalise , c'en est fait de l'art dramatique, qui tombe, et qui se perd, lorsque les auteurs caressent ainsi les bas instincts des masses.
Ah ! s'écrient ces partisans enthousiastes du système préventif, si le peuple savait toujours faire bonne justice des auteurs qui osent, quelquefois, lui montrer au
théâtre le vice couronné, fier de sa victoire et de son impudence ; s'il savait toujours n'obéir qu'au sentiment de sa dignité', et n'écouter que des discours qui conviennent à des hommes probes et honnêtes, alors il pourrait prévenir la décadence de l'art , en empêchant ceux qui doivent le relever, de l'avilir.
5Iais, ajoutent-ils, comme le peuple est, en général, trop faible dans ses penchants au bien, et trop insouciant pour les affermir en lui, il ne peut être le censeur de l'art théâtral. Il faut donc qu'on le soit pour lui, et qu'on flétrisse, en son nom, tout ce qu'il ne pourrait approuver sans se manquer à lui-même.
Or, quel sera ici ce rigide censeur, si ce n'est le ouvernement? C'est le gouvernement qui sera la sentinelle vigilante chargée de prévenir la chute de l'art ; c'est lui qui sera le gardien de ses grandes traditions, et qui devra les perpétuer.
Pour cela, il lui faut une prérogative : il la trouve dans la censure.
La censure n'est donc, pour le gouvernement, qu'un moyen de rappeler à l'ordre les auteurs qui peuvent s'oublier.
Vous sentez donc bien, disent ses défenseurs naïfs, qu'elle est éminemment utile à l'art dramatique.
Mais, en admettant que le pouvoir qui exerce la censure soit réellement animé des bonnes intentions qu'on lui prête; qu'il n'ait d'autre préoccupation, et d'autre but que le progrès de l'art; et, par suite, qu'il ne veille qu'à l'intérêt du public, qui gagne toujours à ce que l'art prospère , au lieu de dégénérer; en admettant tout cela, on peut encore objecter, que toutes les fois qu'on s'arroge le droit d'interdire la représentation de certaines pièces, au nom du public, on commet, à son égard, une véritable inconvenance •
Lorsque le gouvememeat, sans doute afin de protéger la haute littérature, saisit un livre qui le contrarie dans ses idées, ou qui le choque dans ses principes, il n'en a pas défendu l'impression : il ne saisit ce livre, que lorsqu'il est déjà publié.
Ceux qui l'ont lu savent à quoi s'en tenir; ceux qui ne l'ont pas lu en prennent connaissance, dans la conviction qu^ils sont assez bons juges de ce qui est bien, et de ce qui est mal, pour ne s'en rapporter qu'à eux sur la question de savoir si l'ouvrage est bon ou mauvais^ et, par suite, qu'ils n'attendent pas l'ardente péroraison d'un réquisitoire de procureur impérial, pour déverser le blâme sur l'auteur, ou en faire l'éloge.
Mais il n'en est plus de même, lorsque la censure frappe une pièce d'interdiction avant sa représentation.
Alor^, on ne peut plus savoir si la passion du pouvoir n'est pas une passion aveugle; si le danger qu'on semble redouter n'est pas imaginaire; si, enfin, l'austère censeur n'a pas été emporté, par un excès de prudence ou de zèle, jusqu'à voir les choses sous un faux jour.
n est donc impossible de contrôler les décisions qui h*appent mortellement les auteurs dramatiques; aussi.
^trou obligé de les regarder comme des oracles inlaillibles.
Pourquoi , cependant , la censure rend-elle ses arrets dans les ténèbres, connue ce. tribunal inviolé d'Athènes qu'on appelait l'Aréopage?
Pourquoi persiste-t-elle à s'entourer de mystère ?
Serait-ce parce qu'elle craint de dévoiler les motife qui la guident?
Ah ! je l'ignore; mais quels que soient son esprit et ses tendances, elle ne peut refuser de s'en rapporter à l'appréciation du pubUc, dans des choses où ce public est seul intéressé, sans donner à entendre qu'elle le regarde comme incapable de distinguer une bonne pièce d'une mauvaise.
Or, le jugement des masses est souvent préférable à celui du critique le plus éminent; car, il y a plus d'esprit et plus de raison, dans ce quelqu'un qu'on appelle tout le monde, que dans Thomme le plus spirituel et le plus sensé.
Le pubUc peut donc discerner les chefs-d'oeuvre dramatiques, qui ennoblissent l'art, d'avec les absur-
des élucubrations qui l'abaissent ; et c'est lui manquer de respect, que de laisser croire qu'il est incapable de faire un tel discernement.
Lorsqu'un gouvernement interdit la représentation des pièces au nom du public, on peut donc lui reprocher de manquer aux convenances.
Mais encore, faudrait-il admettre qu'un tel gouvernement est réellement le soutien de l'art, et que la censure n'a pour objet que de remplir ses vues.
Malheureusement, on ne peut lui faire une telle concession ; car, il faut reconnaître que la censure est instituée , moins dans l'intérêt de l'art dramatique, que dans celui du pouvoir.
Il suit de là, que le gouvernement qui s'érige en censeur de l'art se rend coupable de quelque chose de plus çrave que d'une inconvenance, et qu'il commet un acte arbitraire.
L'influence de l'art théâtral sur l'esprit pubUc est puissante, irrésistible.
Les gouvernements, toujours pleins d'inquiétude sur leur sort, toujom*s tremblants et toujours alarmés,
n'ont vu , dans cet art , qu'un instrument au moyen duquel des auteurs mal inspirés pourraient enflammer les masses, en jetant dans leur sein des brandons de discorde.
C'est en vain qu'on a quelquefois essayé de les rassurer sur ce point, en leur rappelant que le théâtre n'avait pour but que d'exciter le peuple à la vertu, ce qui, après tout, n'était pas bien dangereux : leur extrême sollicitude leur a toujours fait prévoir le cas où certains dramaturges ne s'empareraient de la scène, que dans le dessein de troubler la sécurité publique, et ne s'érigeraient en profonds moralistes, que pour avoir l'occasion de révéler au peuple des vérités qu'il importe souvent au pouvoir de ne pas laisser divulguer.
Dans cette hypothèse , il est vrai, l'art dramatique ne se serait pas fourvoyé, puisqu'il doit, précisément, dévoiler l'erreur et l'imposture ; mais alors, les gouvernements se seraient écartés de leur politique habituelle, qui consiste à s'opposer à ce que la lumière se fasse, lorsqu'ils ont intérêt à voir les ténèbres se condenser, et s'épaissir de plus en plus.
Aussi, a-t-on invoqué la raison d'Etat, cette raison qui semble tout autoriser , même ce qu'elle doit dé-
fendre, pour conjurer les attaques qu'on pourrait diriger sur la scène contre Tordre de choses existant, et a*t-on décidé que nul directeur de théâtre ne pourrait faire représenter une pièce, avant que chaque scène, chaque situation , chaque phrase , chaque mot , eussent été pesés, analysés, contrôlés par des hommes choisis .par le pouvoir, et capables de sauvegarder son prestige : la censure était toute trouvée.
On voit donc qu'elle a été étabUe dans un but éminemment poUtique.
Mais les gouvernements qui comprimaient de la sorte la sédition au théâtre, ne faisaient qu'ôter aux auteurs dramatiques le moyen de les renverser.
Ils ne devaient pas s'arrêter là; et ils allaient bientôt disposer eux-mêmes de la scène pour propager leurs doctrines , employant ainsi , pour se populariser, l'instrument dont ils craignaient qu'on ne se servît pour les perdre dans l'estime publique. C'est que le pouvoir, qui se crée facilement des chimères, et qui prend quelquefois des ailes de moulin pour des armées envahissantes , s'imagine toujours que , pour se consoUdér, il doit combattre ses ennemis après les avoir désarmés.
Au théâtre, cependant, il ne peut chercha à propager lui-même les doctrines qu'il veut faire prévaloir. Aussi, pom* tirer de la scène le parti qu'il en attend, a-t-il besoin du concours des auteurs dramatiques qui consentent à préconiser adroitement le principe qu'il représente.
Il a trouvé de ces apologistes; il en trouve encore tous les jours.
Pour de tels hommes, la censure, on le conrorend , est toujours une bonne fille qui n'a, dans la bouche, que des paroles d'encouragement , et , sur les lèvres, que de gracieux sourires.
Mais , pour ces auteurs qui ont l'audace d'être les ennemis de la monarchie ou de l'empire, et l'audace, plus grande encore, de le manifester, elle devient ime marâtre inflexible qui s'irrite , qui s'exaspère , et que rien ne saurait toucher : elle frappe , sévit, et l'arrêt qu'elle rend devient aussi inexorable que celui du destin !
Si cependant, certains dramaturges sont les ennemis du pouvoir, la censure n'a pas souvent la satisfaction de refuser leurs pièces; car ces auteurs ne songent pas à fronder le gouvernement sur la scène, d'aboîd parce qu'ils savent que cela est défendu, et, en second
lieu, parce qu'ils n'ignorent pas qu'ils doivent se proposer toute autre chose que de transformer le théâtre en arène politique.
Mais, si les amis du pouvoir le flattent dans leurs
œuvres, et si ses ennemis ne l'attaquent pas , il semble
qu'on ne puisse frapper aucune pièce de proscription,
et que les fonctions de censeur ne soient qu'une sinécure.
Qu'on se rassure, cependant; car les censeui*s n'en sont pas réduits à l'extrémité de ne jaitiais rien censurer; au contraire, ils font souvent sentir leur omnipotence.
Mais, comment peut-il en être ainsi , puisque nous supposons que pas une pièce ne menace de troubler la sécurité publique ?
C'est que la censure ne se borne pas à défendre les attaques ouvertes et déclarées, qu'on pourrait diriger contre le gouvernement, et que, pour avoir l'occasion d'exercer ses rigueurs, elle interdit en outre les attaques indirectes et dissimulées , c'est-à-dire, les allusions politiques.
Elle leur fait une guerre opiniâtre , acharnée, sans
merci : lorsqu'elle n'en trouve pas, elle feint d'en avoir trouvé, ou en imagine.
11 n'est pas mal après tout, d'interdire les véritables allusions au théâtre; car, elles ne viennent jamais que de ces lâches hypocrites qui n'ont pas le courage de leur opinion, de ces fanfarons du libéralisme qui combattent dans l'ombre, comme pour se ménager le moyen de tourner casaque au premier signal du danger.
De tels hommes ne méritent aucun égard.
Voilà pourquoi on peut , on doit même interdire leurs allusions sur la scène.
On ne doit, cependant, les prohiber que lorsqu'elles existent réellement.
11 n'est donc jamais permis de les controuver .
Par suite, lorsque des auteurs sincères et couvaineus, expriment des idées grandes et généreuses avec cette noble franchise qui caractérise Fhonnête homme, on ne doit pas leur faire l'injure de les arrêter, sous le prétexte d'une allusion qui n'a jamais été dans leur pensée.
Mais, disent les censeurs, si ces dramaturges sont de bonne foi, ils peuvent encore , à leur insu, faire allusion à un événement politique dont le souvenir pourrait surexciter les passions; et, dans ce cas, il faut s'opposer à la représentation de leurs pièces.
Eh quoi ! ne voyez-vous pas jusqu'oîi peut conduire un pareil système ?
Veut-on, par exemple, personnifier l'amour des devoirs de citoyen , même chez ceux qui sont le mieux disposés à les oubUer? On met en scène un général célèbre, qui sacrifie son ambition et sa fortune au respect des lois de son pays.
Mais la censure , toujours vigilante , ne s'écrierat-elle pas aussitôt que l'on veut attaquer César par cet idéal, parce que César a violé les lois romaines, en passant le Rubicon?
Veut-on rappeler au peuple ce qu'il doit attendre de son mandataire? On met en scène un prince qui travaille sans repos ni trêve au bonheur des citoyens qui l'ont librement élu.
Mais, objectera tout bas la censure. César ne s'est-il pas oublié aux pieds de Cléopâtre? Allusion.
A-t-on le dessein de prouver, à ceux qui l'ignorent, que dans toutes les positions de la vie , dans les plus humbles comme dans les plus élevées , il faut savoir borner ses désirs , et préférer toujours l'honneur aux honneurs, la dignité aux dignités? C'est certes là une de ces leçons de morale dont bien des gens pourraient profiter! Mais César n'a-t-il pas brigué le diadème? Allusion!...
Se fait-on le défenseur de la liberté ? Il n'est rien de plus naturel ! Sans doute ; mais César opprime son peuple ! Allusion !
Cherchez-vous à réprimer les passions? combattezvous le ridicule ? La censure vous accuse de faire la leçon à César, et elle s'offense de votre audace.
Ainsi, allusion et toujours allusion.
Allusion lorsque l'auteur dramatique suit ses inspirations, et qu'il écoute la voix de sa conscience.
Allusion, enfin, lorsqu'une œuvre théâtrale révèle la pensée d'un homme qui a le sentiment de sa dignité.
Soumis ainsi au pouvoir inquisitorial de la censure, l'auteur se voit infailliblement dénoncé, arrêté,
traqué, lors(^^il veut exploiter les grands sentiments de Thumanité, et s'élever assez haut dans ses conceptions, pour conserver Festime de lui-même.
Mais , s'il rencontre ime opposition systématique et acharnée qu'il ne peut vaincre; et, s'il doit subir d'injustes rigueurs qu'il ne peut adoucir, quel parti lui reste-t-il à prendre?
Doit-il refuser de s'hmnilier devant les censeurs, et préférer garder le silence , plutôt que d'écrire en suivant le programme officiel? Il est certain qu'il devrait s'y résigner; mais , s'il ne le fait pas, esiril bien coupable?
Si ^n esprit est tourmenté par le besoin de produire , et s'il ne trouve que dans la production un remède pour calmer la fièvre qui le dévore, croit-on que le dramaturge puisse entrer en lutte avec luimême pour s'abstenir?
S'il a ce courage, sa nature ardente finit toujours par triompher de sa volonté; et, cédant à des entraînements irrésistibles, il est toujours contraint, en définitive, de prendre la plume et d'écrire.
Mais alors, il ne trouve plus que deux voies ouvertes devant Ivà^ la censure ayant fermé toutes les autres :
en entrant dans Tune de ces voies, il flatte le gouvernement; en s'engageant dans l'autre, il arrive au scandale;
Lorsqu'il se décide à devenir le courtisan du pouvoir, il s'inspire d'abord des idées que ce pouvoir représente, pour chercher ensuite à les répandre dans le public.
Si le despotisme domine, l'auteur a soin de regarder la liberté de pensée, la liberté de conscience , et toutes les libertés, comme les hochets de l'humanité encore dans l'enfance, mais que les peuples doivent briser en grandissant !
Si le gouvernement est démocratique, l'auteur peut parler de la liberté sans la profaner ; mais il ne peut pas encore en proclamer les bienfaits.
C'est qu*un gouvemementlibéral a encore certaines susceptibilités, qu'il faut savoir respecter pour mériter ses bonnes grâces.
Dans l'un comme dans l'autre cas , le dramaturge ne peut donc être lui-même ; car, il est condamné, par la nature même du rôle qu'il accepte, à mécon-
naître les grandes vérités qui sont vraies dans tous les temps et dans tous les lieux, pour se faire le défenseur de vérités de circonstance, de faux principes, qui n'ont quelque créance que dans un certain temps, et chez im certain peuple.
Si toutefois l'auteur éto ufife en lui la voix de la raison, et s'il se ment à lui-même, en prétendant éclairer l'opinion publique, lorsqu'il sait qu'il l'égaré, il n'en arrive là que pour obéir à la censure, qui l'obsède et le contraint, en lui traçant une règle de conduite, dont il ne peut s'écarter impunément.
Mais la censure oblige ainsi l'art théâtral à céder aux exigences des temps et des Ueux. Par là, elle le perd ; car le grand art est de tous les temps et de tous les Ueux, et on ne peut le parquer, pour ainsi dire, dans im pays, ni l'inféoder à une époque, sans l'avilir complètement.
S'il n'a aucun faible pour le métier de courtisan du pouvoir, l'auteur, comme nous l'avons dit, peut encore exploiter le scandale, et il le peut en toute sûreté, l'ordre pubUc ne s'y opposant pas.
Lorsqu'il prend ce parti, il oubUe tout sentiment de pudexu*. 11 manque au respect qu'il se doit, à celui qu'il
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doit à l'art, qu'a semble renier en se reniant luimême.
Et il est obligé de s'amoindrir ainsi, car la censure cherche toujours à trouver, .dans chaque mot qui ne flatte pas le gouvernement dans son système, une idée de liberté qui peut le froisser et le contrarier.
L'auteur est couché sur le Ut de Procuste, avec cette différence, toutefois, que si on le raccourcit très-souvent, on ne le rallonge jamais.
C'est ce qui fait que, s'il doit craindre de s'élever teop haut, il ne doit pas redouter de tomber trop
bas.
Aussi se dégrade-t-il à plaisir, et se persuade-t-il facilement , que la nécessité qui l'obUge à propager les idées étroites du pouvoir, pour ne pas en propager d'aures, le contraint également de faire naître les passions brutales de l'homme, pour ne pas faire appel à ses nobles instincts, et de surexciter les sens, pour ne pas éveiUer l'inteUigence.
C'est ainsi qu'au heu de représenter de sublimes tableaux, l'auteur ne se livre qu'à des peintures Iftscives et sédiiisaàtes.
Ses héroïnes sont de viles courtisanes; ses héros d'effrontés Ubertins.
n devait nous apprendre à aimer la vertu, qui élève l'âme et la fortifie, et il ne nous enseigne que le vice, qui la détériore et la flétrit.
En un mot, au Ueu d'ennobUr l'art dramatique, il semble se plaire à le dégrader ; au Ueu de réaliser le progrès, il tourne à la décadence.
Mais, si l'auteur s'oublie ainsi et manque entièrement son but, c'est encore pour se soiunettre aux arrêts de la censure , qui lui donne , en quelque sorte, les étrivières, afin de le faire dévier de la route que son instinct lui conseillait de suivre.
Ici encore, c'est donc la censure qui est la principale cause de la décadence de l'art.
Que l'auteur flatte le gouvernement, ou qu'il exploite le scandale, l'art théâtral n'en doit donc pas moins fatalement dépérir ; car, danschaeune de ces hypothèses, on circonscrit le rôle du dramaturge, et, par suite, on gêne son initiative.
Le système préventif doit forcément produire ce résultat déplorable ; et, comme la censure ne cause la
perte de Fart qu'en défendant les allusions politiques, pour relever cet art , il faut tolérer ces allusions.
11 n'y a pas de milieu.
Du reste, un gouvernement ne court aucun danger en tolérant ces allusions au théâtre.
D'abord, il est certain qu'il n'est pas intéressé à défendre les allusions qui n'étaient pas dans l'esprit de l'auteur, et qui, dès lors, n'existent réellement pas; car, le soin de sa conservation ne doit jamais le pousser à faire surgir le péril, pour avoir la satisfaction de le conjurer.
Quant aux allusions évidentes et réelles, il n'a pas non plus d'intérêt à les interdire.
En effet, ou ce gouvernement est populaire, ou il ne l'est pas.
S'il est populaire, s'il répond aux vues de la nation qui l'a établi, il ne doit pas craindre qu'ime épigramme lancée sur la scène vienne le renverser ; car, c'est l'opinion publique qui fait sa force , et tout gouvernement qui est fondé sur une telle base, n'a rien à redouter ni de l'envie, ni de la haine.
S'il est impopulaire, s'il s'aliène les cœurs de ses administrés, il ne doit pas craindre non plus l'atteinte portée x>ar un trait de satyre ; car alors, le despotisme est son principe , comme aurait dit Montesquieu , et tout gouvernement qui repose sur un fondement aussi peu solide peut regarder sa chute comme certaine : par suite , c'est encore en vain qu'il s'alarme d'une petite épigramme.
La censure est donc une grande inutilité, et un Etat qui l'admet est toujours le jouet de vains scrupules.
Mais, en supposant même que le pouvoir ait un véritable intérêt à consacrer cette mesure préventive, cet intérêt serait-il assez sérieux et assez légitime pour autoriser la spoliation ?
Eh quoi! j'ai composé une pièce qui m'a peut-être coûté plusieurs années de travail; j'y ai mis tout ce qu'il y avait en moi de pensées généreuses; j'ai poui> suivi, par là, un but éminemment humanitaire ; et, au moment où je vais la faire jouer, et où je compte recueillir, comme récompense, les applaudissements enthousiastes de mes concitoyens, vous m'arrêtez tout court, et vous m'opposez votre veto^ sous le prétexte que mon œuvre ne vous plaît pas !
Mais, ignorez-vous donc que vous violez ainsi, par
pur caprice, mon droit de propriété, et que vous vio. lez également celui du public ?
Car, enfin, si j'ai un droit imprescriptible sur ma pièce, le public à qui je l'ai dédiée, et pour lequel j'ai travaillé, ce public n'en a-t-il pas un autre ?
Si ces droits existent, or ils sont évidents ! il faut savoir les respecter.
Mais, dit le gouvernement, la pièce est séditieuse !
Si, cependant, je prétends, moi, qu'elle estinoffensive, comment me prouvera-t-il qu'elle est dangereuse?
Sera-ce en me disant qu'elle l'est réellement?
Mais si je n'ai parlé a ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de personne qui tienne à quelque chose, » comment la vaine allégation des censeurs aura-t-elle la vertu de me convaincre?
Suis-je donc obligé de m'en rapporter à ces honnêtes bourgeois, qui étaient nés pour vieillir derrière
quelque comptoir, et que l'on a arrachés un j our à leurs occupations, pour les investir du droit de me critiquer?
Mais, de telshommesnepeuventmejugerenconnaissance de cause ; et, auraient- ils même, pour apprécier mon œuvre, l'aptitude et la compétence que je leur conteste ; seraient-ils infaillibles, que leur décision ne saurait encore me suffire, non plus qu'au public.
n faut aux intéressés une garantie sérieuse; il faut <îue chacim soit édifié sur la question de savoir pourquoi la représentation ne peut pas avoir lieu ; et, l'on ne sera bien renseigné à cet égard, que lorsque la pièce aura déjà été représentée, c'est-à-dire, que le système répressif aura remplacé le système préventif.
Du reste, que le gouvernement soit donc conséquent avec lui-même.
S'il peut spolier l'auteur dramatique ; et, si l'intérêt public, qu'il confond trop souvent avec le sien, exige qu'il en vienne quelquefois à cette extrémité, pourquoi n'use-t-il pas de la même rigueur envers tout écrivain? S'il est en droit de bâillonner le premier, la logique lui impose l'obligation de briser la plume de Vautre.
Pourquoi ne le fait-il pas ? Est-ce qu'un livre ne peut pas renfermer et vulgariser des doctrines révolutionnaires?
Est-ce que l'écrivain, tout aussi bien que le dramaturge, ne peut pas exciter le peuple à la révolte?
Dès lors, pourquoi accorde-t-on à cet écrivain une espèce dlmmunité, en lui permettant de publier son livre, sans connaître les idées qu'il renferme, et sans savoir si leur propagation ne troublera pas la sécurité publique?
On n'oublie pas, il est vrai, de faire scrupuleusement cet examen dans la suite ; mais, pourquoi ne le fait-on pas tout d'abord, et permet-on de publier un livre sans contrôle, tandis que l'on défend de faire jouer ime pièce de théâtre avant qu'elle ait été soumise à une censure préalable?
Ici, le gouvernement cherche à se justifier, en alléguant ce prétexte qu'il sauvegarde ainsi l'intérêt de l'auteur dramatique, et celui du directeur de théâtre.
Si l'on suspendait la représentation d'une pièce, au lieu de l'interdire, on pourrait, dit-il, causer un grave préjudice au dramaturge et au directeur, contre les-
quels on intenterait une poursuite judiciaire ; et, si la condamnation ne causait pas la ruine de l'un, elle causerait presque toujours celle de l'autre, puisque ce dernier. devrait payer, outre l'amende, les frais de mise en scène, peut-être fort considérables , et, dans tous les cas, devenus complètement inutiles.
Or, ne vaut-il pas mieux, ajoute le pouvoir, prévenir ces désastres, en établissant une censure préventive?
C'est là, il faut en convenir, une théorie toute philanthropique; mais, pourquoi l'admettre plutôt pour les œuvres dramatiques que pour tous les autres genres de littérature? Pourquoi l'écrivain et l'imprimeur ne seraient-ils pas traités comme l'auteur dramatique et le directeur de théâtre? Ne sont-ils pas aussi dignes que ces derniers de la sympathie du pouvoir?
Dès lors, si le pouvoir soumet l'auteur dramatique à la censure préalable pour le protéger, et pom» protéger en même temps le directeur, pourquoi n'y soumettrait-il pas l'écrivain et l'imprimeur, pour faire également de chacun d'eux Tobjet de sa sollicitude?
Est-ce qu'il ne changerait de tactique envers l'écrivain, que pour avoir la faculté de le faire condamner
à une forle amende, peut-être même à la prison, sans préjudice des poursuites qu'il se réserve le droit d'exercer contre l'imprimeur?
Mais, si le gouvernement semble se complaire à châtier Técrivain, dont tout le tort est de ne pas penser comme lui, pourquoi ne commence-t-il pas par lui imposer silence, en le soumettant aussi à une censure préalable? Croit-il que, dans ce cas, le ch&timent
serait moins grand?
Après tout, il importe peu de savoir dans quel but agit le gouvernement, lorsqu'il Mt condamner l'écrivain par les tribunaux; car il suffit que l'écrivain ait intérêt à n'être pas condamné pour qu'on lux épargne une condamnation, en l'empêchant de pubher son livre, de même qu'on met l'auteur dramatique à l'abri de toute poursuite ultérieure, en lui interdisant de prime abord la réprésentation de sa pièce.
Et si le gouvernement me défend de pubher un li^ vre, parce que je puis avoir intérêt à ne pas le pubher, pourquoi ne me défendrait-il pas également de sortir de chez moi, sous le prétexte qu'en passant dans la rue, une maison peut me tomber sur la tête?
En pubUant mon ouvrage, je puis me faire con-
damner en justice , j'en conviens ; mais en sortant de chez moi, ne puis-je donc pas aussi me faire écraser?
Dès lors, si le gouvernement veut sauvegarder mon intérêt, comme il le dit, il ne peut me ravir ma liberté d'auteur dramatique, sans me ravir ma liberté d'écrivain et ma liberté de citoyen.
Du reste, s'il a le droit de me spolier au théâtre, il a nécessairement aussi le droit de me spoher dans les autres genres de httérature , et dans toute autre diose.
Si, en effet, la censure interdit la représentation de ma pièce, il n'y a pas de raison pour qu'elle n'interdise la pubhcation de mon hvre ; et il n'y en a pas non plus pour que la pohce ne vienne me consigner chez moi; car, lorsque l'arbitraire règne au théâtre, il peut régner partout, en httérature, comme dans la cité, et si quelque chose autorise à étouffer la pensée de l'auteur dramatique, le même motif autorise également à étouffer la pensée de l'écrivain, et à violer la liberté individuelle.
Mais, Dieu merci, ces mesures préventives qui existent au théâtre, ne s'étendent encore ni aux autres
genres de littérature, ni à la cité; et j'ai encore le droit de me ruiner, et de ruiner mon imprimeur, en publiant un livre, comme aussi de me faire tuer par la chute d'un édifice.
Pourquoi n'ai-je pas aussi le droit de causer ma ruine, et celle d'un théâtre, en faisant représenter une pièce?
Le gouvernement veut soigner mes intérêts et ceux du directeur, au moyen de la censure! Mais si je ne tiens nullement à sa protection; et, si le directeur, de son côté, n'y tient pas non plus, doit-il nous l'imposer malgré nous?
Ici, le gouvernement allègue qu'il faut établir une distinction entre une pièce de théâtre et un livre, parce qu'un livre ne produit pas autant d'effet sur l'esprit du lecteur, qu'une représentation dramatique sur l'esprit du spectateur.
Selon lui, ce serait là un motif pour qu'on laissât plus de latitude à l'écrivain qu'au dramaturge.
Mais, le pouvoir qui professe une telle doctrine agit sous Tempire de la crainte.
Or, nous savons qu'il a toujours tort de s'alarmer, parce qu'il est, ou trop puissant pour redouter le danger, ou trop faible pour le conjurer.
En admettant, toutefois, que ses appréhensions soient fondées, doit-il plus se méfier d'une pièce de théâtre que d'un livre ?
Le livre, dit-on, est lu par chaque citoyen, en particulier.
S'il impressionne alors l'esprit du lecteur, il ne l'im-^ pressionne que faiblement, parce que l'effet qu'on doit en attendre ne sera produit, que lorsqu'il aura longtemps passé de main en main, et que les impressions individuelles qu'il aura causées, deviendront des impressions collectives, et formeront comme un courant d'idées nouvelles.
Mais, jusque-là, il s'écoulera encore du temps; et, dans l'intervalle de la publication à l'effet, le gouvernement peut intervenir utilement, et saisir l'ouvrage séditieux.
Au théâtre, il n'en est plus de même. Là tout est spontané.
Des flots d'auditeurs reçoivent instantanément telle OU telle impression ; et tout contribue à rendre cette impression plus profonde , l'illusion de la scène , comme les décors, et le jeu des acteurs.
L'effet qu'on voulait produire est produit immédiatement, par le fait même de la représentation de la pièce.
Si la pièce doit exercer une influence fâcheuse, elle l'exerce aussitôt.
Au théâtre, ajoute-t-on, il n'y a donc plus un certain temps d'arrêt entre la représentation et le moment où se commet le déht. Par suite, on ne peut prévenir ce délit qu'au moyen d'une censure préventive : une telle censure est donc indispensable.
- Comment ne pas admirer ici la naïveté du pouvoir?
Eh quoi ! on admet la censure pour ce seul motif que l'effet produit par le théâtre est sans remède !
Mais, l'effet produit par le livre est-il donc moins terrible ?
Vous croyez qu'un ouvrage, que l'on jette au vent de la publicité, mettra des semaines, des mois peuir
être pour fixer l'attention du public, et atteindre le but auquel vise son auteur; et, comptant sur la difficulté qu'il aura pour se répandre, et vulgariser les idées qu'il renferme, vous croyez arriver assez à temps pour vous opposer à son succès! Et vous vous imaginez que lorsque vous l'aurez saisi, il n'aura laissé aucune trace dans le public ! Mais, vous ne savez donc pas que la publicité vous devancera toujours ; et que le libraire, chez lequel vous allez saisir un livre, a pu en vendre des milliers d'exemplaires en quelques heures?
Si cette éventualité se réalise, quel parti prendrezvous? Chercherez-vous à recouvrer les volumes déjà vendus?
C'est en vain que vous redoublerez de vigilance ; car, malgré vos mesures inquisitoriales , l'ouvrage acquerra ime grande notoriété; et, se recommandant peut-être par cette réprobation même dont vous l'aurez frappé, il passionnera encore plus vivement les esprits, que s'il ne vous avait inspiré aucune méfiance.
Est-ce qu'alors, l'effet désastreux que vous vouliez prévenir ne sera pas réellement produit? Si vous en doutiez encore, vous auriez l'air de nier l'évidence.
Et vous croyez que la pièce qui a été jouée deux ou trois fois, et qui a eu trois ou quatre mille spectateurs, a laissé plus de traces dans l'esprit du public que le livre qui a eupeutr^tre cent mille lecteurs? Une pièce, il est vrai, exerce une influence instantanée siu* les masses ; mais, si cette influence est mauvaise, on ne peut mieux la combattre qu'en suspendant la représentation qui la produit; car alors on supprime la cause ! on ne doit donc plus craindre l'effet.
Un résultat, toutefois, peut déjà se faire sentir après deux ou trois représentations; mais, ce qu'il y a de certain, c'est qu'il ne pourra pas se perpétuer.
Au contraire , en saisissant le livre , on ne peut pas empêcher le résultat qui a déjà été produit parla publicité, de se perpétuer à l'infini; car on ne peut pas empêcher les exemplaires déjà en circulation, de surexciter l'esprit de nouveaux lecteurs.
n suit de là, que le gouvernement atteindrait plutôt son but, en suspendant la représentation d'une pièce, qu'en saisissant un livre.
Il pourrait encore, il est vrai, s'opposer à la pubhcation du livre, et soumettre l'écrivain à une censure préalable; mais, en définitive, il n'aurait pas plus d'intérêt à interdire cette publication, qu'il n'en a à
défendre la représentation d'une pièce ; car, ce n'est pas au moyen de ces mesures de rigueur qu'il peut parvenir à se rendre populaire, et à mériter l'estime publique, mais bien en respectant religieusement le droit de chacun.
Or, qu'il interdise une représentation théâtrale, ou la pubhcation d'un ouvrage, il viole un droit; et cette violation est aussi criante au théâtre, qu'elle pourrait l'être dans tout autre genre de Uttérature.
Que le gouvernement suspende la représentation d'une pièce pour de graves motifs, on ne peut y trouver à redire (1) ; mais, ce qu'on ne peut admettre, c'est qu'il interdise cette représentation (2).
(1) Si le gouvernement Ëuspend la représentation d'une pièce, il exerce le pouvoir répressif, or « Taction répressive de l'autorité n'est jamais contraire à la liberté. A la rigueur, la loi répressive peut survivre à son utilité, puisque dès qu'elle est inutile , elle est inactive. Si l'on exige que la peine soit proportionnée au délit , c'est parce que l'autorité n'a le droit de punir que dans la mesure du tort qui est fait à la communauté , et parce que toute loi écrite étant l'expression de la loi naturelle, doit avoir en même temps le caractère d'une contrainte et celui d'un enseignement ; el s'il vaut mieux abroger une loi répressive, quand elle est devenue inapplicable oji inutile , c'est pour ne pas surcharger les codes , pour ne pas donner le spectacle d'une loi tombée en désuétude , quoique toujours subsistante , et pour éviter de fournir à l'usurpation des armes , à la tyrannie une excuse. Mais , je le répète , le danger ne vient pas, ou vient rarement de la loi répressive. »
(Jdles Simon, La Liberté, T. I, p. 203.)
(2) Si le gouvernement interdit la représentation d'une pièce, il exerce le pouvoir préventif, or € c'est l'action préventive de l'autorité qui est
S11 craint des troubles au théâtre, c'est à lui de les prévenir; mais il ne doit jamais le faire arbitrairement ; car alors, il donne un scandale, au lieu d'en empêcher un autre.
Et qu'on ne cherche pas ici à justifier cet arbitraire, en invoquant l'ordre public, qu'on ne pourrait sauvegarder qu'au moyen de la censure. L'ordre public est sans doute respectable ; mais ce qui Test encore plus, (î'est le droit.
Lorsqu'on viole le droit, on commet toujours un attentat contre la liberté.
Qu'importe, après c^la, qu'on ait agi au nom d'un principe sacré ?
La grandeur du but ne saurait jamais excuser la petitesse des moyens.
▼éritablement un empiétement sur la liberté, puisqu'elle remplace la Yolouté ou l'appréciation du citoyen dans ses propres afFaire?, par la volonté et l'appréciation des magistrats. L'action préventive, dans le communisme absolu, embrasse tout. Ces gouvernements tout d'une pièce, où la métamorphose du citoyen en sujet, et de l'homme en automate est complète, ne se rencontrent guère que dans les livres ; mais partout où , dans une loi spéciale, l'État dépossède les citoyens du gouvernement de leurs propres affaires ou de leur propre personne sans une nécessité absolue , il fait en cela du communisme, et se rapproche, suivant son origine, de l'utopie de Thomas Hobbes ou de celle de Babeuf.)
(Jules Simon, La Uberté, T. I, p. 204.)
L'ordre public veut que chaque auteur ait le droit de faire jouer sa pièce. Voilà ce qu'il réclame : rien de plus, rien de moins.
Si Ton objecte que la faculté de tout faire jouer peut dégénérer en licence, il faut bien se persuader, comme l'a dit Mirabeau, « qu'il n'est point d'acte d'où la li- « cence ne puisse résulter, et que la force publique c( est destinée à la réprimer, et non à la prémunir <t aux dépens de la liberté. »
Le devoir du gouvernement n'est pas de refuser l'usage d'une liberté, parce qu'il peut être dangereux, mais bien de le garantir, parce qu'il doit être salutaire.
La censiu*e est contraire aux droits imprescriptibles de l'homme.
Elle n'est pas utile au gouvernement, puisque, loin d'augmenter son prestige, elle le diminue; et elle n'est pas non plus utile à l'art dramatique, puisque, loin de le faire prospérer, elle cause sa décadence.
Userait donc à souhaiter qu'on l'abolit.
Si, cependant, le pouvoir, par suite d'un excès de prudence, ne pouvait se résoudre à proclamer la li-
berté complète de la représentation des pièces, il pourrait encore, au moyen du système répressif, et comme pour les ouvrages d'un autre genre, se réserver le droit de suspendre cette représentation, lorsque l'ordre public serait sérieusement menacé.
Alors, du moins, ce ne serait plus la crainte du trouble qui dicterait sa décision, mais bien le trouble luimême.
Aussi, n'aurait-on plus le droit de dire- qu'il fait de l'arbitraire, et qu'il n'a d'autre règle de conduite que sa fantaisie.
Du reste, il est certain que s'il adoptait le système répressif, le gouvernement ne suspendrait pas beaucoup de représentations; car les auteurs, en devenant leurs propres censeurs, deviendraient plus sévères pour eux-mêmes, et se respecteraient davantage.
L'usage de laliberté ne leur ferait commettre aucun excès ; car c'est surtout lorsqu'on est plus libre, qu'on a plus de retenue, et la liberté est souvent le meilleur frein de la licence (1).
(1) « On apprend à penser eu pensant, à travailler en trayaillant, à être libre en usant de la liberté. »
(JuLBS Simon» La Liberté, T. H, p. 199.)
L'art dramatique entrerait alors dans une ère nouvelle ; et, lorsqu'on verrait que le salut de l'État n'est pas compromis, parce que les auteurs remplissent en conscience leur mission, on pourrait enfin proclamer cette liberté complète, qui effraye encore les esprits timorés, et qui, cependant, sera seule capable de régénérer le théâtre.
Avec le système préventif. Fart est asservi: il tombe; avec le système répressif, on relâche ses liens : il se relève. La liberté seule brise ses entraves et le remet dans Savoie.
Mais, si l'art dramatique dégénère, et finit par se perdre avec le système préventif , il faut admettre qu'avec un tel système les auteurs sacrifient tout à l'intérêt, puisque nous avons dit que ce mobile devait dominer dans un temps de décadence.
C'est réellement ce.qui arrive.
Aussi, que les auteurs placés sous le joug de la censure, fassent l'apologie du pouvoir ou celle du vice, ils ne prennent Tun ou l'autre de ces deux partis, que dans l'espoir qu'il leur en reviendra quelque chose.
Ils sont, avant tout, positifs ; et, peu leur importe
que l'art n'y gagne pas, pourvu qu'ils y gagnent euxmêmes.
Pour les amener à obéir à im amour-propre bien placé , et à préférer aux richesses le respect des autres et de soi-même, il faut les affranchir de toute censure préalable.
Le décret qui les en affranchirait ne ferait pas naître, il est vrai, le progrès comme par enchantement, puisqu'un décret ne saurait avoir une telle puissance; mais, du moins, ne pousserait-il pas à la décadence; car, en ouvrant la voie qui conduit à la perfection, il n'obligerait plus les auteurs à prendre celle qui en éloigne : ce serait déjà quelque chose.
Si le privilège de la représentation des pièces est le seul qui existe au théâtre, son abolition est nécessaire au point de vue des progrès de l'art.
fl y a encore nécessité de l'abolir si d'autres privilèges viennent se joindre à celui-là, les privilèges de l'ouverture des salles et de l'exploitation des genres, par exemple.
L'art, en effet, soumis à ces deux derniers privilèges, ne réside plus, pour ainsi dire, que dans un certain milieu.
Les auteurs Tavilissent parce qu'ils deviennent intrigants.
Mais si, par exception, quelques-uns d'entre eux parviennent à faire jouer leurs pièces sans recourir à l'intrigue, ils n'y gagnent rien sous le régime de la censure ; car alors, ils ne s'affranchissent de la tyrannie des directeurs, que pour devenir tributaires des censeurs, et perdent avec ceux-ci l'indépendance qu'ils avaient recouvrée vis-à-vis de ceux-là.
Ils ne peuvent donc pas relever Fart, même pour le public choisi auquel ils s'adressent alors.
Au contraire, il n'en est plus de même lorsqu'ils sont déhvrés de la censure. Alors, en. restant étrangers à l'intrigue , que semblent commander les deux privilèges de l'ouverture des salles et de l'exploitation des genres, auxquels ils sont encore soumis, il leur est loisible de relever l'art dramatique pour leur pubUc particulier.
L'abolition de la censure peut donc être utile, lorsque subsistent les deux privilèges de l'ouverture des saUes, et de l'exploitation des genres.
Dans l'hypothèse où ces deux privilèges sont supprimés, l'abolition de la censure est toujours utile;
car elle permet à Fauteur dramatique de relever Fart, non plus seulement pour un certain public, mais bien pour le public tout entier.
Mais, si un décret , comme celui du 6 janvier, vient supprimeras privilèges de l'ouverture des salles et de l'exploitation des genres , tout en laissant subsister la censure, que doit-il naturellement en résulter? De même que dans un des cas précédents, l'auteur ne peut alors se dérober à l'influence des directeurs de théâtre, que pour se voir encore exposé au veto des censeurs.
11 tombe de Charybde en ScyUa.
L^art dramatique n'est alors affranchi d'un côté, que pour être encore asservi de l'autre. On ne brise pas sa chaîne, on la rallonge.
Toutefois, ce faux semblant de liberté est pour lui un triste apanage; car, une telle liberté, au sein de la servitude, doit lui être plus funeste que la servitude elle-même.
Lorsque l'art est soumis aux trois privilèges de l'ouverture des salles, de l'exploitation des genres et de
la représentation des pièces, il est complètement asservi, et ne peut que dégénérer.
Mais, les deux premiers privilèges viennent , pour ainsi dire, retarder sa décadence en augmentant, pour les auteurs, la difficulté de se produire.
Les auteurs qui relèvent de la censure, ne pouvant, en effet, que dénaturer Fart, plus ils auront de mal à faire jouer leurs pièces et à atteindre leur but, moins le niveau»de Fart baissera promptement.
Les privilèges de l'ouverture des salles et de l'exploitation des genres, contribuent donc à atténuer, en quelque sorte, l'effet désastreux que la censure doit produire sur l'art.
Lorsque la censure existe, il faut donc toujours souhaiter, dans l'intérêt de l'art , qu'elle n'existe pas seule, et qu'elle soit comme bridée par les deux autres privilèges.
S'il n'en est pas ainsi, et si Ton proclame le droit de fonder des théâtres, et d'y exploiter tous les genres de pièces, tout en maintenant la censure, il n'y a plus de raison pour que la décadence s'arrête, et elle ne doit plus s'arrêter.
Alors, en effet, la difficulté de se faire jour, qui était la seule sauvegarde de l'art avec le système préventif, s'évanouit complètement.
Les auteurs ne sont plus arrêtés dans leur espèce de vandalisme.
Ils deviennent plus nombreux ; partant, plus avides.
L'art n'est plus qu'un jouet entre leurs mains, et ils Fexploitent à leur gré. $
Mais, en spéculant ainsi sur lui, ils le dégradent; et comme ils ne rencontrent plus d'obstacles pour tirer de cet art le profit qu'ils en attendent, ils n'en rencontrent plus pour l'avilir.
L'art doit donc arriver alors au dernier degré de sa décadence.
Lorsque la censure subsiste, la liberté de fonder des théâtres et d'y exploiter tous les genres doit fatalement produire ce résultat , parce qu'une telle liberté est incompatible avec une pareille mesure préventive.
Le décret du 6 janvier 1864 doit donc être préjudiciable à l'art dramatique.
Ce décret, il est vrai, permet aux directeurs de tous les théâtres de représenter les pièces de l'ancien répertoire ; mais , cette disposition elle-même ne saurait favoriser Tart, puisque les auteurs, soumis à la censure, ne peuvent s'inspirer des anciens chefed'œuvre.
Croit-on, en effet, que si l'on voulait faire jouer aujourd'hui une pièce dans le genre de Tartufe , les censeurs en autoriseraient la représentation? Us n'hésiteraient pas à l'interdire; et, c'est parce qu'ils l'interdiraient que l'art dramatique ne doit rien gagner à la vulgarisation des pièces de l'ancien répertoire.
Mais Tartufe a été représenté dans un temps où la censure existait.
Dès lors, peut-on objecter, si un gouvernement a jadis autorisé la représentation d'une telle pièce , le gouvernement actuel ne peut défendre aux dramaturges de faire jouer une œuvre du même genre.
Ce qu'il y a de certain , c'est que si Molière faisait aujourd'hui son Tartufe, il ne pourrait triompher des fausses méfiances des censeurs.
La raison en est que , si le génie parvient quelque-
fois à rompre les digues que lui oppose un despotisme ombrageux, il fait parfois aussi de vains efforts pour s'émanciper, pareil à l'océan , qui surmonte aujourd'hui les obstacles qu'on lui élève, et qui, demain, sera vaincu par d'autres obstacles.
C'est que l'exemple du passé ne sert trop souvent qu'à abuser les gouvernements, au point de leur faire prendre les concessions du despotisme pour les faiblesses du pouvoir.
Aussi, s'étonne-t-on aujourd'hui que Louis XIV et Louis XV aient eu la fatale imprudence de laisser passer certaines pièces de Corneille , de Racine , de Molière , et surtout de ce satané Voltaire , qui a eu l'audace de devancer son siècle, et de prédire la Révolution ! . . .
Que serait-ce, si un tel précurseur s'annonçait aujourd'hui sur la scène? Mais, nous n'en voulons pas. Non, plus de Voltaire.
Louis XV a permis la représentation de Brutus et de la Mort de César! voilà ce qui a tué Louis XVI, et voilà pourquoi votre fille est muette.
Mais, si le décret du 6 janvier ne doit produire qu'un résultat déplorable sur l'art dramatique parce
que la censure subsiste , ne peut-on pas abolir cette mesure préventive par une nouvelle disposition? On le peut évidemment; mais alors, il faut avouer qu'on , a fait fausse route , et qu'avant d'abolir les privilèges de l'ouverture des salles et de Texploitation des genres , il fallait commencer par supprimer la censure elle-même.
En la supprimant aujourd'hui, on s'exposerait à aggraver encore plus le résultat que Ton doit attendre du décret du mois de janvier ; car, si Tart dramatique doit dégénérer parce qu'il jouit d'une ombre de liberté, on ne pourrait Taffranchir complètement sans hâter encore sa décadence.
Mais alors, direz-vous, il vaut mieux conserver le système préventif?
Permettez.
Si l'on cesse de soutenir les pas chancelants d'un enfant, que l'on n'a pas habitué à marcher seul , on est certain de le voir trébucher; et, dans ce cas, la liberté qu'on lui laisse peut lui être funeste.
n en est de même de l'art théâtral; il doit nécessairement dépérir lorsque , après l'avoir asservi , on
lui laisse toute liberté, avant de lui avoir appris à en faire un bon usage,
• Mais, de même que Fenfant abandonné à lui-même parvient à se tenir debout et à ne plus broncher, de même l'art qu'on affranchit complètement arrive à trouver sa voie.
Dans cette hypothèse, toutefois. Fart doit nécessairement s'égarer avant de se reconnaître ; et, c'est pour cela qu'on ne pourrait proclamer auj ourd'hui la liberté complète au théâtre, sans que cette liberté conduisit à une nouvelle décadence.
Le progrès, il est vrai, ne tarderait pas à s'affirmer; mais pour ne pas compromettre encore plus la cause de. l'art en supprimant la censure , il fallait aboUr d'abord une telle mesure , et maintenir, pendant un certain temps, les deux privilèges que l'on vient de transformer en droits , c'est-à-dire , faire le contoaire de ce qu'on a fait.
L,'art aurait encore été gêné; mais ses entravés n'auraient pas toujours empêché les auteurs de Tenr nobUr, et de le relever pour ime certaine classe de la société.
Lorsque ces auteurs, affranchis de toute d^pçji-
dance vis-à-vis des censeurs, seraient parvenus à secouer le joug des directeurs de théâtre , Fart serait réellement entré dans la voie du progrès.
Alors, c'eût été le moment de proclamer la liberté de Touverture des salles de q)ectacle, et celle de l'exploitation de tous les genres de pièces.
On aurait ainsi joué tout ei partout.
Par suite, on aurait pu relever l'art pour la société tout entière.
Mais, avant de pouvoir jouer partout^ il faut qu'on puisse jouer tout.
Ce dernier droit précède l'autre, et le premier ne saurait exister seul.
Reconnaître l'un de ces droits , c'est admettre les deux; et il n'y a que leur consécration qui puisse réaliser le progrès.
Si l'on avait accordé le droit déjouer toutçX promis le droit de jouer joartow^, on aurait ménagé aux auteurs dramatiques le moyen de sauver l'art; mais, en permettant seulement de jouer partout^ et en défendant de jouer tout^ on les force à le perdre à jamais.
Ainsi, le décret du 6 janvier 1864 tend à la décadence : il est donc pernicieux.
INFLUENCE DE LA LIBERTÉ SUR LES MOBURS
En 1791, Chapelier disait à l'assemblée constituante :
« n faut que les spectacles épurent les mœurs, don- « nent des leçons de civisme , soient une école de pa- « triotisme, de vertu et de tous ces sentiments affec- <c tueux qui sont la liaison et le charme des familles ; « et qui , pour ne composer que des vertus privées, c( n'en sont pas moins les garants et les précurseurs des ce vertus pubUques. »
L'homme a besoin de se former et de se connaître; le théâtre doit être pour lui un lieu d'enseignement.
L'homme, il est vrai, a également besoin de se distraire, et je ne veux pas lui refuser quelques distrac-
tions ; mais, lorsqu'il vient au théâtre , il ne doit pas avoir pour but principal de rire et de se récréer.
S'il n'y vient , en effet, que pour y publier ses ennuis, il se laissera aller trop facilementà cette fausse croyance que le théâtre est uniquement fait pour charmer ses loisirs , et on ne le verra s'intéresser aux jeux de la scène que lorsqu'il n'aura rien de mieux à faire.
Or, le théâtre ne doit pas avoir pour principal objet d'amuser les gens désœuvrés.
Du reste, si l'homme a besoin de se distraire, ilm'a jamais besoin de rester oisif.
^ La distraction ne doit pas consister pour lui dans le repos absolu, mais seulement dans le changement d'occupations.
L'homme, en sa qualité d'homme, de citoyen, d'époux et de père, a des devoirs nombreux à reippUr.
n doit faire tous ses efforts pour s'en accjaitter dignement ; et , c'est dan3 l'accomplissement même de.
sa tâche , qu'il doit trouver la plus douce des distractions.
Comme homme, il doit élever son âme vers la perfection et satisfaire ses aspirations vers le beau.
Or, c'est en définitive parce qu'il rempUt les devoirs qui tiennent à sa nature même, que l'homme trouve de l'attrait à remplir ses devoirs d'époux, de père et de citoyen.
Avant tout^ Thomme doit donc rempUr les devoirs que sa nature lui impose.
D les rem][dit en cherchant à se connaître.
n se connaît par lui-même et par les autres.
Il doit donc s'étudier et s'analyser lui-même ; mais il doit aussi étudier et analyser la société.
Or, il; ne peut comprendre la société, ni dans les déductions de la philosophie, ni dans les abstractions de la morale.
Pour la saisir sm* le fait, il lui faut la peinture parlante du roman, et, surtout, la personnification vivante du théâtre.
Le théâtre est donc un lieu d'enseignements. S'U sert à nous délasser, il doit servir surtout à élever notre intelligence, par suite, à amener de bonnes mœurs.
Mais, il peut se proposer autre chose que la moralisation des masses»
Dans quel cas remplit-il sa mission ? dans quel cas y est-il infidèle?
Le théâtre agit principalement sur les mœurs par l'art dramatique proprement dit, c'est-à-dire, par les pièces représentées.
Mais l'influence des pièces est complétée par Tinfluence de la scène, et par celle des comédiens.
LES PIÈGES
Le premier effet de l'art dramatique est de nous rendre, pour ainsi dire, étrangers à nous-mêmes, en éveillant en nous un homme nouveau.
Cet homme nouveau, ce n'est ni l'époux, ni le père, ni le citoyen, mais bien l'homme.
Et l'on ne doit le regretter ni pour l'époux, ni pour le père, ni pour le citoyen; car, ces divers titrés ne peuvent se compléter que dans ITiomme.
On a donc intérêt à s'oubUer soi-même au théâtre.
Si donc quelque barbare s'étonne de nous y voir, et nous demande si nous n'avons ni femmes, ni enfants, ne craignons pas de lui répondre que c'est précisément parce que nous sommes époux et pères que nous nous y trouvons.
C'est qu'on ne s'isole au théâtre que poui* y puiser les sentiments qui rapprochent entre eux les membres d'une même famille.
Mais, dira-t-on, il n'en est pas mains vrai qu'une fahle excite notre émotion. Ici, nous pleurons sur les infortunes d'un personnage fantastique ; là, nous rions de ses travers.
A quoi bon ces rires et ces larmes?
A quoi bon, dites-vous?
Mais, les infortunes, ou les travers d'un être imaginaire ne me représentent-ils pas ceux de l'homme en général?
de personnage qu'on a créé pour moi, n'est-ce pas l'homme ? L'homme n'est-ce pas l'humanité? n'est-ce pas vous? n'est-ce pas moi?
Si le tableau des infortunes et des travers de l'humanité me laisse indifférent, où donc irai-je chercher un sujet d'émotion?
Sera-ce dans la peinture des mœurs de certains monstres auxquels je ne ressemble pas? Mais, si je
jqa'uitéresse h leur sort, c'est que je suis aus^ dénaturé qjqi'eu;^, et la société doit me bannir de son sein.
i3lu'iuiporte quç jç. rm. Ws^, émouv^r par une fietio^, sicçttç^fîp^ipppgpt dpyçjÛE une réalité? Or, ne le peut-elle p^s??
Lorsque les infortunes d'un être purement imaginaire excitent ma compassion, et ses travers mon hilarité, ne puis-je donc pas rencontrer demain , aujourd'hui même la cx)pie du personnage dont je vois le type sur la scène?
iyjBpouvez-vouspa& la rencontrer vous-même?Vous^ lion,; car vous ne la, reconnaitriez pas. C'est là votre excuse, et c'est ce qui explique vos divagations.
L'art dramatique fait le tableau des vicissitudes l^umaines; mais, il ne les représente, que pour apprendre à se prémunir contre elles.
n instruit et il forme l'homme.
Mais, ses enseignements sont en rapport avec le caractère du peuple qui les reçoit.
L^^ç^ct|Wî^ dj8S peuples se. modifie avec les latitudes,
D'autres causes, la reUgion et les usages , par exemple, ajoutentleiu* influence aux dispositions naturelles; mais rhomme ne subit pas moins Taction des lieux où il se trouve ; et , selon qu'il habite le nord ou le sud, qu'il est Russe ou Espagnol, il oSve toujours en lui un cachet particulier qui trahit son origine.
L'art dramatique doit étudier le caractère de chaque peuple , afin de le corriger dans ce qu'il a de défectueux : il doit donc avoir des nuances.
Ici, le peuple est cruel, ne sait laver les injures que dans le sang : l'art s'efforcera d'adoucir ses instincts farouches, en lui inspirant la clémence, et en lui préconisant le pardon des offenses.
Là , le peuple est vain, présomptueux, fanatique : Tart tendra à lui enseigner la modestie , la simplicité et la tolérance.
Mais l'homme ayant partout des traits généraux qui ne changent, ni ne s'altèrent, l'art doit chercher, avant tout, à les dépeindre ; et ce n'est jamais que pour atteindre plus sûrement son but qu'il doit s'efforcer de réformer l'esprit particulier de chaque nation dans ce qu'il a de mauvais.
Si l'art dramatique doit instruire, c'est un motif d'utilité , et non de plaisir, qui doit animer l'auteur.
Si c'était un motif de plaisir , l'art amuserait uniquement; et, par suite, il n'aurait aucune raison d'être.
A quoi bon, en effet, faire ime peinture agréable et séduisante de la férocité à des hommes cruels ? Estrcé pour les endurcir encore plus? Mais, l'auteur perd ses soins et sa peine ; car, il ne peut être assez dénaturé pour leur donner des conseils qu'ils se plaisent à suivre.
Pourquoi persuader à ce peuple plein de jactance qu'il doit rester tel qu'il est?
Mais, il sait bien qu'il ne doit pas changer ; car on ne croit jamais qu'il soit nécessaire de se corriger de ses défauts.
H est donc inutile de lui rappeler ce qu'il n'ignore pas.
Mais, si l'auteur n'a pour mobile que l'utilité , il n'en est plus de même.
HO
Alors, il ne dépeint la cruauté à àéi hominfes choisis, que pour leur en faire sentir toute rhorrènr, et il li^ fait le tableau de Torgueil aux gens orgueilleux, 4ttè pour leur en montrer les inconvénients.
Dans ce cas, Fart dramatique est réellement utife; car, il devient un grave moraliste.
Cest en suivant cette voie qu'il peut parvenir à épuirer les mœurs d'un pays.
Mais, pour atteindre ce résultat , il faut réprimer les passions, fronder les ridicules de la société, combattre ses préjugés , en un mot, réformer le caractère national.
Pour réprimer les passions, il faut les aAalyser.
Le peintre qui se borne à reproduire la nature avec fidélité, n'apas le sentimentde son art. Il nlelépo^àe qute lorsqu'il se sert dé son modèle- pbttf se formei^'un idéal, en se pénétrant, pour ainsi dire, de la peifià^ qui a présidé à la composition de l'objet qu'il veut représenter«
Ainsi, l'auteur dramatique doit dépeindre le cœur humain, non pas seulement tel qu'il Ta vit, mais eiicore tel qu'il le conçoit*
Les seules couleurs qu'il puisse employer sont les passions.
Mais, de môme que Tariiste doit donner, aux accidents de terrain, la teinte que réclame TensemMe du tableau, de même le dramaturge doit donner aux passions qu'il veut mettre en scène, les traits particuliers qui leur conviennent, et que rédame le sujet.
n ne doit se préoccuper que du résultat qu'il cherche; et si, pour atteindre ce résultat, il est obhgé de présenter les passions subversives de la société sous des traits hideux, qu'il n'hésite pas à le faire.
Du reste, il ne doit pas seulement flétrir les passions qu'on flétrit généralement ; mais encore, et surtout, celles qu'on semble parfois tolérer.
Qu'il ne craigne pas de déverser le blâme sur ce qui est blâmable.
Que lui importe de froisser l'opinion puWique? Si les spectateurs rougissent d'eux-mêmes en se reconnaissant dans ses tableaux, ils ont \m sûr moyen de se dérober désormais à cette honte, c'est de modMer leur conduite, de manière à ne plus s'y rec(wanaltre.
— \it —
Mais la passion exerce toujours sur la scène plus d'empire que la raison.
C'est que, pour porter plus sûrement au bien, il faut inspirer l'horreur du mal.
L'honnête honmie qui reste toujours honnête , et qui ne s'écarte jamais du droit chemin, peut nous faire admirer son austérité; mais le tableau de ses ver* tus stoïqueç ne nous frappe jamais conmie celui des passions d'un débauché.
C'est que le premier spectacle nous promet un bien, tandis que le second nous menace d'un mal.
Or, on ne craint pas le bien, on l'attend, sans cependant aller à lui ; tandis qu'on redoute le mal, et qu'on le fuit instinctivement.
Au théâtre, la passion a donc un avantage sur la raison ; ainsi le veut le cœur humain.
Mais l'auteur dramatique qui se propose de réprimer les passions, les excite toujours.
Est-ce donc en les excitant ainsi qu'il peut parvenir à les réprimer?
— il3 —
Certains esprits objecteront toujours qu'il est dangereux d'exciter les passions, parce qu'il est plus facile de les faire naître, que de les calmer.
Je l'avoue; mais, si les passions ne se développent pas au théâtre, ne pourront-elles pas se développer ailleurs ?
Et si elles éclatent ailleurs, ceux qui en seront les victimes auront-ils auprès d'eux un sage conseiller, qui puisse leur en montrer les suites funestes?
L'auteur dramatique ne doit f^ire le tableau des passions que pour apprendre à se tenir en garde contre elles.
Il ne doit donc les exciter dans le cœur des spectateurs, que pour les apaiser aussitôt.
Un jeune homme voit représenter le joueur.
On lui dépeint la vie agitée, délirante, de celui que la passion du jeu poursuit sans relâche.
De telles émotions lui plaisent, et surexcitent son esprit : il veut jouer.
— ii4 —
Puis, on étale à ses yeux le luxe insolent que le jeu procure quelquefois,
n est ébloui, fasciné.
Des lueurs séduisantes traversent son imagination,
n s'imagine déjà que la fortune Fa caressé de son
aile, et qu'il coule des jours sans lendemain au sein de
l'opulence : son désir de jouer devient de plus en plus
vif.
Mais tout à coup le tableau change. La fée qui avait protégé le joueur semble s'acharner à le perdre ; la somptuosité fait place à la misère, et celui que la passion du jeu avait enriclii, se voit ruiné par cette fatale passion.
Que pensera alors le jeune homme? Voudra4-il encore jouer? Ah! je Fignore; mais s'il joue, il n'avait pas besoin de venir au théâtre pour prendre le goût du jeu ; car il était né joueur.
Si Fon ne peut faire le tableau des passions sans les faire naitre dans certains cœurs, il faut reconnaître que ceux qui voudront les éprouver, après en avoir vu la hideuse peinture, ressembleront à cet homme auquel on aurait montré un précipice qu'il n'aurait pas
VU tout d'abord, et qui voudrait s'y jeter pour voir par lui-même s'il offre, en effet, de véritables dangers : si cet homme se tue, il n'est pas à regretter; car il n'est réellement pas digne de vivre.
Les passions sont des précipices; et, si l'on ne peut en signaler les profondeurs, sans que Fenvie vienne à certaines personnes de les sonder elles-mêmes, c'est plutôt là un vice de leur nature qu'un effet du théâtre.
L'inconnu, sans doute, nous attire souvent vers lui; mais, c'est précisément parce qu'il est l'inconnu.
Or, une passion qu'on nous dépeint au théâtre, n'a pour nous rien de caché ni de séduisant, puisque nous voyons l'abîme où elle conduit.
Loin de nous attirer vers elle, cette passion doit, au contraire, nous inspirer une vive répulsion.
Mais, pour qu'il en soit ainsi, il faut que l'auteur se garde bien de flatter ses tableaux ; car, s'il les flatte, il peut nous les faire aimer.
Flatter une passion, c'est en cacher les suites funestes. Or, n'est-ce pas assez pour en inspirer autre chose qu'une horreur salutaire ?
Si Fauteur dramatique, toutefois, doit chercher à prémunir le spectateur contre les passions auxquelles il est étranger, il ne doit pas moins s'efforcer d'apaiser en lui celles qu'il éprouve ; car, s'il ne combattait que les premières, Tart théâtral serait complètement inutile.
C'est en domptant les passions que cet art inspire l'amour de la vertu, et la haine du vir^.
On peut, il est vrai, objecter ici, que la nature a opéré ce prodige avant l'art, puisque nous sommes animés naturellement de ces deux sentiments opposés; mais, le théâtre n'a pas pour but de changer nos sentiments : il ne tend qu'à les épurer en nous.
Il ne nous apprend, sans doute, rien de nouveau, lorsqu'il nous enseigne que la vertu est aimable et que le vice est odieux , puisque nous sentons cela au fond de l'âme ; mais, nous n'éprouvons peut-être pas toujours assez de sympathie pour la vertu, ni assez d'antipathie pour le vice.
La nature , il est vrai , nous vient en aide sur ce point ; mais , parfois , nos penchants et nos habitudes modifient tellement nos impressions, que le doute s'empare de nous, et que nous nous demandons si
— il7 —
ce n'est pas la vertu qu'il faut proscrire , au lieu du vice.
C'est alors , c'est lorsque notre cœur balance entre ces deux extrêmes, que l'on doit nous tirer de nos incertitudes, en nous persuadant que c'est bien le vice qu'il faut abhorrer, et non la vertu.
L'art dramatique contribue puissamment à nous éclairer sur ce point.
Il nous oblige à faire un retour sur nous-mêmes, et à obéir à nos instincts naturels.
Il ne nous inspire donc pas nos sentiments : il les affermit en nous.
Mais, en les affermissant en nous, ne nous inspire-t-il pas des sentiments de commande? Il nous trouve toujours disposés à préconiser le bien et à flétrir le mal ! mais , notre enthousiasme ne se refroidit-il pas promptement?
L'intérêt, presque toujours, est l'unique mobile de notre conduite : il nous conseille le plus souvent.
Lorsque nous prenons, au théâtre, le parti que
notre conscience juge préférable, nous ne songeons guère à pratiquer ce désintéressement hors du théâtre; car, à peine sortis d'une salle de spectacle, nous n'avons de sympathie pour la vertu^ que lorsque nous n'avons pas l'occasion d'en avoir pour le vice.
Dès lors, dira-t-on, à quoi servent les enseignements de la scène ?
U faut avouer tpie Fart parvient rarement à combattre avec succès notre égoïsme. Il y arrive, cependant, quelquefois; et, s'il obtient de loin en loin ce résultat, il n'y a pas de raison pour qu'il ne puisse pas toujours l'obtenir.
Lorsqu'il l'obtient, ne remport€-t-il pas une belle victoire ?
Amener l'homme à aimer la vertu, non-seulement pour les autres , mais encore pour lui-même ! Le décider à profiter lui-même des leçons qu'il regardait bonnes tout au plus pour le vulgaire, c'est-à-dire, pour tous ceux qu'il place, dans son esprit, bien au-dessous de lui ! quel plus beau succès l'art dramatique peut-il ambitionner? C'est celui qu'il doit chercher.
Loi^squ'il le trouve, le drame n'excite plus la pitié.
parce qu'on se figure être à l'abri de l'atteinte des passions; mais bien parce qu'on craint de devenir leur victime, et l'on réprime ses mauvais instincts.
C'est ainsi qu'en excitant les passions, l'auteur dramatique peut parvenir à les dompter.
Mais le dramaturge doit aussi fronder les ridicules de la société.
Les ridicules nous obsèdent ; nous les coudoyons tous les jours.
Si toutefois nous sommes très-clairvoyants pour saisir ceux de nos semblables, nous avons beaucoup moins de pénétration d'esprit pour saisir les nôtres : c'est la paille et la poutre dont parle l'Evangile.
Aussi, lorsque nous retrouvons la peinture des ridicules sur la scène, ce ne sont pas les nôtres que nous voyons, mais bien ceux d'autrui.
C'est pour cela que nous applaudissons si naturellement l'auteur qui nous les dépeint.
U ne doit pas cependant tirer vanité de ces applaudissements spontanés ; car, ils sont la preuve
(•ei'taiiic (|ue nous ne prenons pa*s pour nous la leron qu'il donne. Or, il doit nous la faire prendre pour nous ; et il n'y arrive que lorsqu'il nous fait rire aux dt^pens de nos propres travers.
Pour cela, il doit commencer par nous froisser; car, (;e n'est jamais qu'après avoir obéi à un faux amour-propre, que nous écoutons la voix de la raison; et ce n'est qu'après avoir été piqués par celui qui nous tourne en dérision, que nous consentons à l'approuver.
Le dramaturge qui persifle les ridicules sur la scène^ ne doit donc respecter aucun vain scrupule ; car, c'est seulement lorsqu'il parvient à nous blesser et à nous rendre mécontents de nous-mêmes, qu'il peut être certain d'avoir frappé juste; et c'est seulement alors qu'il peut espérer d'atteindre son but.
Lorsqu'il l'atteint, la comédie ne fait plus rire, parce que les spectateui^s croient y retrouver le portrait de leurs voisins, mais bien parce qu'ils s'y reconnaissent eux-mêmes.
Ils n'en rient que mieux.
La leçon est comprise, et ils s'efforcent de se corriger.
Derrière les ridicules se retranchent, pour ainsi lire, les préjugés. Faut-il les respecter? Nous ne le pensons pas; car, ce n'est pas à l'opinion publique à former le théâtre, mais bien au théâtre à former l'opinion publique.
L'auteur ne doit donc pas craindre de battre en brèche les erreurs et les préventions des masses; car, il doit toujours se proposer de mettre en relief des vérités utiles à la société.
Lorsqu'il est retenu par quelque scrupule, c'est qu'il cherche à flatter le public.
Ce moyen, il est vrai, est le meilleur pour obtenir un succès.
Mais, l'auteur qui l'emploie, ressemble à celui qui voudrait s'agner les bonnes grâces de quelqu'un par de basses complaisan(.es : il devient hypocrite.
C'est qu'on ne peut rechercher le succès au théâtre, sans être poussé, par le désir de réussir, à se montrer, pour ainsi dire, un peu sournois avec le public; car, on sait qu'au théâtre, comme partout ailleurs, la dissimulation peut mener un homme à tout, tandis que
la sincérité ne le mène à rien : on recherche donc son avantage personnel, sans se préoccuper de celui des autres.
Mais, lorsqu'on affiche ainsi des sentiments qu'on n'éprouve pas, on n'est pas digne d'être écouté; et, lorsqu'on se montre platement le courtisan du public, on ne mérite pas son suffrage.
Après tout, dira-t-on, le peuple veut qu'on le ménage, et qu'on respecte ses préjugés sur la scène!
Kt pourquoi ne lui dirait-on pas ses vérités, s'il les ignore? Pourquoi ne persiflerait-on pas ses préjugés, s'ils méritent d'être persiflés?
S'il est indigne d'un homme de ne pas relever les erreurs de son semblable, lorsqu'il peut le faire, il est encore plus indigne d'un auteur de fléchir en présence des erreurs du public ; car alors, ce n'est plus une seule pereoniie que l'on trompe, ce sont des miUiers d'auditeurs.
Mais, pourra-t-on encore objecter, le peuple demande à être flatté !
Dites phitôt que c'est vous qui avez besoin de le flat-
ter, daas Tespoir d'arriver au i&uccès, et je vous comprendrai.
Le peuple a soif de vérité avant tout.
Mais, dira-t-on encore, si l'on attaque un préjugé sur la scène, le peuple va se récrier, et la pièce tombera !
S'il se récrie, vous ne pouvez qu'y gagner; car c'est une preuve que vous aurez mis le doigt sur la plaie.
One ses protestations toutefois ne vous arrêtent pas.
La vérité est une lumière qui éblouit les yeux, lorsqu'elle les frappe pour la première fois.
Alors, on s'exaspère; on détourne la tète, et on la fuit.
Peu à peu, cependant, on se sent attiré vers elle par un charme irrésistible.
Alors, on se hasarde à la regarder, pour ainsi dire, h travers un prisme.
Bientôt après, on se plaît à la regarder en face, et l'on supporte facilement son éclat.
Laissez donc le public jeter les hauts cris : s'il vous méconnaît, et ne vous rend pas justice aujourd'hui, il saura vous apprécier demain.
Mais, vous écrierez-vous, la pièce risque de tomber enatfeadant! Si elle tombe, qu'importe? Ne devezvous donc songer qu'au succès?
Mais, vous n'ignorez pas que la société est composée plutôt d'aveugles que de gens clairvoyants.
Si vous voulez réussir, flattez les aveugles : c'est le plus sûr moyen d'arriver promptement.
Les gens clairvoyants, il est vrai, vous refuseront leurs suffrages; mais il vous restera encore une impovsante majorité.
Voilà le succès que vous cherchez : c'est le plus facile.
Est-ce bien celui que vous devez obtenir? Non, certes.
Vous devez d'abord aspirer aux suffrages des gens éclairés ; et, lorsque vous les aurez obtenus, vous de-
vrez chercher à vous faire applaudir aussi des aveugles.
C'est là qu'est la grande difficulté ; mais, c'est là aussi qu'est l'honneur.
On vous écoutera parfois ; on vous coupera la parole le plus souvent !
Mais, lorsque vous échouerez dans votre noble entreprise, après avoir été fidèle aux sentiments qui doivent toujours vous animer, vous aurez du moins la satisfaction devons dire que vous avez fait en conscience votre devoir de dramaturge.
Vous puiserez dans cette pensée une douce consolation ; et vous serez dédommagé du succès qu'on vous aura refusé sur la scène, par celui que vous obtiendrez dans votre cœur.
Que l'auteur dramatique ne craigne donc pas de combattre les préjugés du pubhc ; car, toute concession sur ce point est condamnable.
C'est en contribuant à maîtriser les passions, à déraciner les ridicules, et à détruire les préjugés, que
Tart dramatique parvient à corriger le caractère naticHial, et, par suite, à réformer les mœurs.
C'est alors, en effet, que le théâtre devient véritablement un foyer d'enseignement; car, c'est alors que le dramaturge cherche à réaliser l'idéal de perfection qu'il a conçu ; et que^ sans se préoccuper des tempêtes qu'il peut soulever, il bat en brèche tout ce qu'il n'approuve pas, et met à nu le cœur humain, pour en montrer tous les côtés faibles.
Mais, lorsque l'art combat réellement les passions, les ridicules et les préjuges de la société, il reste fidèle à sa mission et il s'élève.
On peut donc dire qu'il épure les mœurs, lorsqu'il est dans la voie du progrès, et même qu'il ne les épure que dans ce cas.
Mais, si l'art théâtral corrige les mœurs, lorsqu'il prospère, il doit nécessairement les pervertir, lorsqu'il dégénère.
L'art dégénère, en effet, lorsque le dramaturge flatte les passions du public, ses ridicules et ses préjugés, au lieu de les combattre ; qu'il endurcit le carac-
tère national dans ses imperfections, au lieu de le réformer ; qu'enfin il amuse au lieu d'instruire.
Alors le théâlre devient toujours une école de mauvaises mœurs.
C'est que pour amuser, il faut se rendre agréable, il faut plaire à tout prix.
Dès lors, on respecte tous les caprices du public; et, loin de diriger l'opinion, on devient son esclave.
On approuve tout, surtout ce qu'on réprouve.
L'auteur ne cherche plus qu'à mériter les applaudissements de son assistance.
Pour y arriver, il est pour lui d'une indigne complaisance. Met-il en scène , par exemple, une femme qui oublie ses devoirs d'épouse? Il la laisse impimie.
C'est qu'en lui faisant subir le supplice du remords, il craindrait de faire une trop pénible impression aux femmes coupables qui peuvent l'écouter.
U pourrait encore, il est vrai, indisposer contre lui les honnêtes femmes qui voient jouer sa pièce; mais
celles-là, il redoute moins de les froisser, parce que la vertu qu'on attaque est moins prompte à s'alarmer que le vice qu'on flétrit.
Mais à force d'approuver le vice et de condamner la vertu, on laisse croire aux gens qui marchent encore dans le droit chemin qu'il est absurde de ne pas s'en écarter.
Alors, qu'arrive-t-il? C'est qu'après avoir assisté à quelques représentations pareilles, les femmes qui trompent leurs maris les trompent de plus belle, et que celles qui sont encore vertueuses, finissent par suivre le torrent.
Et voilà conunent un art théâtral qui ne fait plus qu'amuser, et qui dégénère, par conséquent, doit fatalement amener à corrompre les mœurs.
Nous avons dit que la censure devait nécessairement causer la décadence de l'art dramatique.
Elle doit donc amener aussi le relâchement dans les mœurs.
Avec la censure, en elfet, Fauteur flatte le s^ouvernement, ou arrive au scandale.
S'il flatte le gouvernement, il cherche à propager les faux principes que proclame la politique du jour.
C'est ainsi qu'il encoiu*age les préjugés de la société.
S'il arrive au scandale, il affermit les passions et les ridicules de ses semblables.
D'un côté comme de l'autre, il n'instruit pas; il plaît, il amuse.
Il contribue donc bien alors à renforcer le caractère national, et par suite, à pervertir les mœurs.
Mais comme il n'arrive à ce résultat que parce que la censure l'oblige à faire tomber l'art, on peut dire en réalité, que la censure est alors la principale cause de la dissolution des mœurs.
Nous avons dit aussi que cette mesure préventive devait hâter encore plus la décadence de l'art, avec la liberté de fonder des théâtres et d'y exploiter tous les genres de pièces.
La liberté proclamée par le décret du 6 janvier, fu-
neste à l'art lui-même, le sera également aux tiicBurs; car, tout ce qui influe sur l'art, influe par cela même sur les mœurs.
Les théâtres, en se multipliant aujourd'hui dans les endroits où il en existe déjà, vont attirer à eux les personnes qui, jusqu'ici, s'en tenaient scrupuleusement éloignées.
Ils vont corrompre ainsi la partie des grandes villes qui n'était pas encore gangrenée.
En s'élevant là où ils étaient inconnus, ils ne pourront que dépraver des populations innocentes jusqu'à ce jour.
Voilà l'effet désastreux que produira sur les mœurs l'art dramatique modifié par le genre de liberté proclamé le 6 janvier dernier.
Pour réformer les mœurs au lieu de les pervertir, oii n'aurait dû accorder cette liberté, que lorsque l'art dramatique serait entré dans la voie du progrès.
Dans l'intérêt de la moralité pubUque , il fallait donc commencer par relever l'art.
C'est parce qu'on ne Ta pas fait, qu'on a proclamé une liberté qui ne pourra être funeste à l'art dramatique, sans l'être également aux mœurs ; et c'est pour cela que le décret du 6 janvier 1864, pernicieux dans un cas, l'est également dans l'autre.
LA SG£N
Le théâtre modifie encore les mœurs par l'aspect même qu'offrent les salles de spectacle.
Lorsque plusieurs personnes sont réunies dans un endroit quelconque , elles subissent toutes Tinfluence de l'enceinte où elles se trouvent.
Cette enceinte les frappe, et les saisit plus ou moins, mais elle les impressionne toujours.
Si nous entrons dans une salle de spectacle d'un style sévère, nous devenons aussitôt graves et sérieux : la sévérité qui nous entoure a pour nous quelque chose d'imposant.
Au contraire, si nous trouvons au théâtre un grand étalage de luxe, notre humeur change, et nous n'avons que des idées riantes.
Puis, comme nous sommes sensibles à la flatterie, que souvent même nous aimons à la supposer chez les autres , nous nous plaisons à nous imaginer que la magnificence qui nous éblouit a été déployée pour nous; et, tout en étant touchés de cette attention délicate, nous nous berçons de l'idée que nous méritons cet honneur.
Nous sommes ainsi faits.
Mais, lorsque nous trouvons le luxe au théâtre, nous ne tardons pas à Ty aller chercher; et, nous sommes peut-être encore plus pressés d'en rapporter dans nos foyers le goût futile, et toujours dangereux, à cause de ses conséquences.
Ce goût, en effet, en inspire bientôt un autre, celui de la toilette; car, pour montrer qu'on mérite réellement le brillant éclat dont on est entouré, on ne peut manquer de se vêtir avec une recherche affectée.
Mais, lorsqu'on va au théâtre avec une mise élégante, on aime â se faire voir, et â captiver l'attention.
Par cela même, on finit par chercher à plaire.
Pour plaire, il faut briller; et, pour briller, il faut éclipser les autres.
Or, pour éclipser les autres, il eu coule toujours beaucoup; et, les triomphes éphémères que l'on peut remporter ainsi, sont toujoui*s achetés à prix d'argent, quand Thonneur lui-même n'est pas sacrifié à cette vanité .
C'est ainsi que le goût de la toilette mène à celui de la dissipation; or, la dissipation mène aux excès de tout genre.
Une scène somptueuse doit nécessairement produii*e ces tristes résultats.
On sait ce que sont les salles de spectacle que l'on construit aujourd'hui.
On veut causer l'admiration du pubhc, en étalant à ses yeux les merveilles d'un luxe oriental ; et l'on se croit obligé, sans doute à cause des progrès de la civilisation moderne, à transformer les scènes en palais splendides.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on en fait des salons éclatants.
Mais alors^ au lieu de voir au théâtre d'honnêtes gens, qui viennent y délasser leur esprit, en le retrempant, on n'y voit plus que des femmes décolletées, ou trop guindées, qui viennent y étaler leurs atours, et y recevoir, en faisant des contorsions plus ou moins grotesques, les plats compliments d'une jeunesse impertinente ou frivole.
Que sera-ce donc si les fondateurs des nouvelles salles, que le décret du 6 janvier permet d'ouvrir, se laissent entraîner par ce mauvais goût !
Si, cependant, on ne va plus guère au théâtre que pour s'y asseoir sur de moelleux divans, et pour y sourire complaisamment à quelques gens oisifs et désœuvrés, il ne s'ensuit pas que tous les spectateurs donnent dans ce travers.
Il est, en effet, à côté de ce public d'apparat qui ne voit que les lambris dorés d'une scène, que ses arabesques et ses candélabres ; il est, à côté de ces belles dames, qui ne Cherchent qu'à attirer les regards ides badauds à jumelles, et à côté de ces badauds euxmêmes, 11 est un vrai public, celui qui veut s'instruire, et qui ne s'inquiète pas plus de l'aspect de la salle dans laquelle il voit jouer une pièce, que du métal dont est faite sa cuiller à potage.
Et de même que c^ public préfère un bon potage dans une cuiller de bois, par exemple, à un peu d'eau chaude dans une cuiller en vermeil ; de même il préfère une bonne pièce jouée dans une grange, à une mauvaise pièce jouée dans une salle magnifique.
Pour ce public sérieux, l'influence de la scène n'est pas nuisible.
Elle peut cependant le devenir; car, ceux qui vont encore au théâtre pour l'œuvre elle-même qu'on y intei'prète, peuvent imiter les autres, et n'y plus aller que pour de vains accessoires.
n y a donc ici un danger pour tous les spectateurs.
Il suffirait même que ce danger existât vis-à-vis de certaines personnes, pour qu'on dût le redouter, et le prévenir pour tout le monde.
Oi^, la meilleure manière de le conjurer, c est de revenir à la simplicité primitive.
Il ne faut pas que le luxe efl'réné qu'on étale aujourd'hui dans les salles dç spectacle, donne le change au public, en lui laissant supposer que la représentation
d'une pièce n'est qu'un vain prétexte pour motiver sa réunion.
Du temps de Molièi*e, les spectateurs étaient à peine assis. Aujourd'hui, comment sont-ils placés? On leur fait bien payer, il est vrai, le luxe qu'on déploie à leur intention ; mais, pourquoi donc étaler ce luxe? Est-ce dans le but de les attirer?
S'il en est ainsi^ c'est donc que la pièce ne peut leur offrir assez d'intérêt !
Dans ce cas, pourquoi se hasarder à lever le rideau?
Quel prix peut donuer une belle reUure à un livre insipide et fastidieux? Place-t-on un livre dans sa bibliothèque imiquement à cause de sa reliure? Peut- Mre; inaisaloi*s il faut bien se garder de le lire.
Si la souqituosité des salles de spectacle a pour but de faire oublier les pièces, qu'on fasse disparaître la scène elle-même : tout le monde y gagnera; et, surtout, le ptiblic intelligent.
Sî nue telle somptuosité u'est pas incompatible avec un art dramatique sérieux et élevé, à quoi sert-elle.
sinon à fausser Tesprit des gens simples qu'elle fascine, et à corrompre quelquefois les gens sensés euxmùmes?
Il faut donc la supprimer.
Les décorateurs y perdront; mais le théâtre n'est pas fait pour encourager telle ou telle industrie.
C'est en construisant des salles d'un goût sévère, que Ton parvient à persuader au peuple que le théâtre n'est pas un salon où l'on bâille, mais une enceinte où l'on s'instruit.
Cet aspect imposant ne relèverait point l'art; mais l'art, une fois relevé, l'exigerait certainement; car, l'art véritable est majestueux et proscrit le clinquant.
C'est lorsqu'il dégénère, que l'on cherche à cacher sa décadence sous les fleurs et les enjolivures du luxe.
Or, la liberté, en hâtant sa décadence, portera de plus en plus les directeurs de théâtre à rivaliser de magnificences; car plus l'art s'abaisse, et plus on cherche à l'entourer de faux brillant.
On voudra ainsi amorcer le public; et le public s'y laissera prendre.
S'il est encore aujourd'hui des hommes qui méprisent ce vain étalage^ leur nombre diminuera à mesure que les salles de spectacle se multipUeront ; et ce sera la liberté du décret de janvier qui les aura pervertis, en les excitant à chercher au théâtre autre chose qu'une distraction salutaire.
L'influence de la scène suivant celle de l'art, on peut dire qu'elle n'est réellement heureuse que si l'art lui-même agit utilement sur les mœurs; et que toutes les fois que cet art est nuisible aux mœurs, l'aspect que peuvent offrir les scènes Test également.
On ne devrait donc permettre de multiplier les scènes que lorsque l'art serait élevé, parce que c'est seulement alors qu'il amène de bonnes mœurs.
Au point de vue de l'aspect des salles de spectacle, le décret du janvier 1864 doit donc également favoriser la corruption publique, puisqu'il permet de fonder partout des théâtres dans un temps où l'art dramatique doit fatalement baisser.
ci donc il est encore pernicieux.
— un —
L£8 COMÉDIENS
Le théâtre exei*ce aussi une inllueuce directe sur les mœurs publiques par les mœurs des comédiens.
On reproche souvent à ces derniers de ne pas briller par Faustérité de leur vie, et cette appréciation ne manque pas de justesse.
iMais, on ajoute quelquefois que leur profession leur trace cette règle de conduite : sur ce point, on s'abuse étrangement .
Quoi qu'il en soit, il est toujours très-fâeheux de voir un comédien s'oublier dans la vie privée ; car, sous le masque du comédien, il y a toujours les traits de l'homme, (ît si celui-ci se manque à lui-même, c^elui-là diminue.
C'est qu'on les distingue toujours, et qu'on ne sau rait guère avoir pour l'un la sympathie qu'on n'éprouve pas pour l'autre.
On peut admettre, sans examen, que l'homme n'a pas les défauts que le comédien est obligé de feindre sur la scène; mais on recherche toujours s'il a les qualités qu'il simule .
Voici un Don Juan perdu de vices. Je me plairai peut-être à me persuader que le comédien qui représente ce personnage cache un honnête homme ; mais c'est la seule concession que je puisse faire.
Aussi, lorsque j'entends le père deceUbertin donnera son fils une grave leçon de morale, je me demande aussitôt si l'homme pratique réellement les vertus qpie le comédien semble professer.
Mais quel effet ne produit-il pas sur mon esprit, si l'on m'apprend que derrière le comédien qui est si rigide sur la scène, il y>a un homme qui dément cette austérité dans la coulisse ?
La désillusion est tellement complète, que les bras m'en tombent, et qu'il me serait impossible de l'applaudir.
Je l'écoute en souriant de pitié, et je le prends pour un Til histrion .
Alors, au lieu d'emporter d'une représentation dramatique un enseignement salutaire, j'en sors l'esprit prévenu contre Fart théâtral lui-même, dans la persuasion où je suis qu'il veut m'en imposer.
J'aurais pu, cependant, me laisser induire en erreur; et, il faut avouer que le comédien parvient plus facilement que la comédienne à nous abuser sur son compte.
C'est, qu'en général, on ne peut juger de la conduite de rhonmae, en voyant le comédien, tandis qu'on peut presque toujours juger de la conduite de la femme, en voyant la comédienne.
Une comédienne entre en scène.
Pour moi, simple spectateur, c'est une mère de famille qui possède toutes les vertus domestiques.
J'aime son air simple et modeste.
C'est bien là le type de l'épouse qui est esclave Je ses devoirs.
Un tel tableau excite , dans mon cœtir, uiie douce émotion.
Mais, tout à coup, je m'aperçois que cette noble épouse , qui personnifie Tordre et l'économie dans lé ménage , n'a pas oublié ses diamants , et qu'elle les étale même avec une espèce d'ostentation.
Je me demande aussitôt à quoi servent ces pierreries; et, comment voulez-vous que je n'arrive pas à cette conclusion, que derrière la comédienne qui veut m' attendrir, il y a la femme qui cherche à plaire, ou, plutôt, celle qui a déjà plu?
Mais, si elle s'imagine «que c'est sa personne qu'on admire , elle se trompe grossièrement ; car on n'admire que ses bijoux.
Après tout, elle aurait mauvaise grâce à s'en offenser, puisqu'elle les porte pour les faire briller; mais elle ne devrait pas non plus en être flattée ; car, lorsqu'on admire les diamants d'une femme , c'est que la femme eUe-même ne mérite pas un regard.
La comédienne est sur la scène une excellente épouse , une mère dévouée ; mais pourquoi semblet-elle craindre que je ne la prenne au sérieux?
Pourquoi me laisse-t-elle entrevoir que la femme, en elle, diffère essentiellement de la comédienne?
Et cependant, ne serait-ce pas assez déjà que l'on pût supposer qu'elle n'est pas un modèle de vertu? Mais non ; car elle semble vouloir nous rappeler ce que nous ne savons que trop bien, et tenir à confirmer l'opinion défavorable que nous avons déjà conçue d'elle.
Aussi , sommes-nous C/Omplétement édifiés sur son compte.
Nous portons volontiei*s sur les comédiens le jugement que nous avons porté sur les comédiennes ; et c'est ainsi qu'en méprisant celles-ci, nous arrivons à mépriser ceux-là.
n faut avouer qu'en cela, nous n'avons pas tout à fait tort; car, en général, les uns et les autres font une triste application des théories qu'ils nous débitent.
Leur exemple nous porte à nous persuader que nous devons faire comme eux , et que nous devons nous moquer des enseignements du théâtre , comme ils semblent s'en moquer eux-mêmes.
Voilà comment ceux qui font profession de paraître sur la scène peuvent exercer une fâcheuse influence sur la moralité publique.
Si , cependant , la plupart d'entre eux se livrent à des excès regrettables, il en est aussi qui se respectent, et qui ont le sentiment de leur dignité d'homme.
11 ne faut donc pas les condamner tous sans exception.
Mais , dans sa prévention , le public ne fait pas de distinction entre les uns et les autres.
Il les méprise tous indistinctement ; et , partant, il les regarde comme des gens méprisables.
Pourquoi professe-Wl pour les comédiens une telle aversion?
Seraiirce parce qu'ils interprètent les œuvres dramatiques des grands maîtres?
Mais, si les interprètes de ces œuvres doivent être mis au ban de l'opinion publique, •pourquoi entoure-
t-on leurs auteurs de tant d'égards, et d'une si haute oonsidération? Car, enfin, ces derniers ont traya^ pour le théâtre , et si ceux qui paraissent sur la scène doivent être dépréciés, pourcjuoi ne déverserait-on pas plutôt le blâme et le mépris sur les auteurs euxmêmes qui les y font paraître?
Mais le public est incorrigible sur ce point.
On lui a enseigné qu'il fallait mépriser tous ceux qui montent sur lesplanches, et il les méprise.
Pour expUquer cette prévention des masses, on dit que l'on n'a jamais respecté de telles gens ; et l'on ajoute, à l'appui de ce sentiment, que les Romains eux-mêmes les notaient d'infamie.
Ce serait donc, en définitive, pour se conformer à la tradition, et pour imiter les Romains, que l'on éprouverait de la répugnance pour les comédiens !
Mais pourquoi respecter la tradition, lorsqu'elle est mauvaise?
Faut-il donc adopter et perpétuer les préjugés de nos pères dans notre aveugle vénération? A ce
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Cûmpte^là, il feiut avouer que nous poussonsieaucoup 4rûp Juin le culte du passé .
Quant à l'autorité des Romains, que Ton aime à invoquer en toutes choses, on ne doit pas l'invoquer ici; car les Romains distinguaient les véritables mmé^àmB àas simples histrions ; et s'ils ne r^ectaient pas ces derniers, rien ne prouve qu'ils ne respectassent pas les autres*
iDuj?e^, quand n^éme les dominateurs du monde nous auraient transmis de telles idées, devrions-nous nécessairement les adopter?
Quand cesserons-nous de copier ou de singer les Romains, m^me dans leurs fausses appréciations?
Nonsjpevétons nos grands hommes du manteau 4fôs Césars! n'est-ce donc pas assez?
Cherchons à nous inspirer du peuple-roi, lorsqu'il est dans le vrai ; mais ne partageons pas ses erreurs.
Les comédiens méritent toute notre estime pour le talent dont ils font preuve chaque jour, pour l'intelligenoe avec laquelle ils rendent si bien la pensée de
Fauteur qu'ils Foutre-passent et rembellissent même quelquefois ; et, quand bien même ils ne la mériteraient pas à ce titre, ils en seraient encore dignes en leur qualité d'hommes.
On ne doit mépriser, en effet, que ceux qui se rendent méprisables, et ce n'est pas la profession qxii déshonore le comédien, mais bien le comédien qui peut déshonorer la profession. .
Il est des comédiens honnêtes ; qu'on sache les apprécier.
Il en est de dépravés ; qu'on les flétrisse.
En un mot, qu'on se décide à remplir envers tous ceux qui tiennent au théâtre, les devoirs de la justice distributive, que l'on rempUt envers tous les autres citoyens.
Voilà ce qu'il faut faire.
Mais, loin de là, on semble confondre les comédiens dans un même arrêt de proscription.
Quel est l'effet de cet état de choses? C'est que les
comédiens se rendent méprisables, parce qu'ils savent qu'on les méprise.
Lorsqu'on mérite la considération de ses semblables, on tient beaucoup à en être entouré, et l'on est toujours fier d^en jouir.
Mais, le monde est parfois injuste dans ses préventions irréfléchies; et il refuse trop souvent son estime, à ceux-là mêmes qui en sont le plus dignes.
Alors, ces victimes d'une opinion inconsidérée se dégradent, au lieu de s'ennoblir.
Leur conscience, il est vrai, leur conseille secrètement de persévérer dans le bien, parce que l'on cultive la vertu pour elle-même et non pour autre chose; mais, les grandes âmes seules ont la force et le courage de supporter le mépris immérité : les autres faiblissent, et se laissent écraser sous un tel fardeau.
Lorsqu'on n'est pas une de ces âmes fortement trempées, on est toujours vaincu; et le premier résultat d'une telle défaite, c'est toujours de plonger dans le vice ceux qui n'ont pu triompher.
C est ce qui n'arrive que trop fréquemment au théâtre.
Si l'on ne considère pas autant la comédienne honnête, que la femme du monde qui ne Test pas^, on laisse supposer qu'on respecte ci^Ue-ci, parce qu'elle a des amants , et qu'on méprise' l'autre , parce qu'elle doit en avoir.
Dès lors, comment veut-on que la comédienne, qui n'a pas une vertu stoïque, nlmite pas la grande dame, et ne s'oublie pas à son tour?
En tout ceci, il faut en convenir, lés gens du monde et les comédiens ont également tort.
Les gens du monde ne doivent pas rejeter sur la profession le mépris que méritent parfois les comédiens ; et ceux-ci ne doivent pas non ^lils se rendre méprisables, comme à plaisir, par cela même qu'oïl les méprise.
En méritant, en eifet, par leur conduite, le blâme du public, ils laissent supposer qu'ils l'ont toujours mérité, et que la réprobation dont ils sont l'objet n'est que trop bien justifiée.
11 serait temps enfin, que les comédiens comprissent qu'ils ne gagnent rien à donner raison au puMic,
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et qu^ils y perdent au contraire beaucoup. Il serait temps aussi, que le public ne fût plus la dupe du préjugé qui règne encore aujourd'hui.
Pour cela, il faudrait que des deux côtés on cherchât à se rapprocher, en se faisant mutuellement des concessions.
Si, toutefois, le public, persistant dans sa prévention, ne pouvait se résoudre à faire le premier pas, que les comédiens ne craignent point de provoquer la réconciliation, en changeant de conduite.
Ils désarmeront ainsi ceux qui les condamnent sans les juger; et l'on finira forcément par leur rendre justice.
Qu'ils se montrent donc les dignes interprètes de l'art, en devenant , sinon des Gâtons, ce qui serait peut-être trop exiger d'eux, du moins d'honorables citoyens.
Qu'au lieu de tirer vanité de leurs dérèglements, ils soient fiers de n'offrir aucune prise à la critique de leurs semblables.
En un mot, qu'ils soient hommes, et qu^ils prouvent à ceux qui pourraient encore en douter, que la vertu peut s'acclimater dans les coulisses d'un théâtre, conmie partout ailleurs.
Il n'est rien qui confonde mieux la calomnie, que le spectacle d'ime vie exemplaire.
Pour se réhabiliter dans l'opinion publique, et détruire le préjugé, les comédiens doivent donc prêcher d'exemple, et prouver, par la régularité de leur vie, qu'ils ne sont pas ce qu'un vain peuple pense.
Mais, malheureusement, ils ne se préoccupent pas encore d'arriver à cette améUoration; car, ils sont encore loin de se distinguer par la sévérité de leurs mœurs.
Une comédienne qui se respecte est aujourd'hui un prodige.
Par cela même qu'on tient au théâtre , il semble qu'il soit de bon goût de donner un libre essor à tous ses caprices.
On veut usurper la célébrité par le scandale.
Lorsqu'on n'a pas de talent, on cherche à y suppléer par le spectacle de ses excentricités.
Lorsqu'on en possède, on s'imagine qu'on ne peut mieux le faire valoir qu'en le prostituant.
Dans un tel état de choses, les comédiens ne peuvent que contribuer à corrompre les mœurs publiques par l'exemple qu'ils donnent.
S'il en est ainsi, de telles gens ne peuvent donc être actuellement qu'une véritable plaie pour la société.
Dès lors, il n'y a pas urgence à en augmenter le nombre là où il y en a déjà, ni à en introduire dans les localités où l'on n'en voit pas encore.
Mais, si les comédiens exercent aujourd'hui une fâcheuse influence sur les mœurs, c'est parce que l'art dramatique lui-même favorise la corruption.
Pour que les comédiens se respectent, il faut d'abord qu'ils le veuillent, cela est évident; mais, ils prennent plus facilement cette résolution, quand l'art est florissant, que lorsqu'il est en décadence.
C'est que Fart théâtral ne peut exercer une influence
sur les mœurs piibliques , sans en exercer uae toute corrélative sur les mœurs de ses interprètes.
En général, ces derniers sentent ce qu'ils disent, et ils s'en pénètt^ent.
Si Fart est en décadence , ils savent qu'ils amusent le public ; et, satisfaits de l'amuser, ils s'imaginent que l'art ne peut avoir d'autre but que de dérider les spectateurs.
Dès lors, regardant la mission du théâtre comme très-secondaire , ils ne peuvent pas regarder la leur comme bien importante.
Aussi, se persuadant qu'il n'y a rien de sérieux dans leur profession, en viennent-ils à conclure qu'il ne peut y avoir rien de sérieux dans leur vie.
Mais lorsque Tart s'élève , ils comprennent qu'ils doivent instruire et régenter, en quelque sorte, le peuple, avant de le distraire.
Alors , ils se font une tout autre idée du but du théâtre, et leur profession ne leur paraît plus être un métier de saltimbanques .
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Ils deviennent plus posés ; ét^ en profitant des enseignements de la scène, ils s'observent mieux et se contiennent plus facilement.
Dans ce cas même, il est vrai, des comédiens peuvent encoi^e s'ériger en censeurs du public, et non d'eux-mêmes ; mais ii n'en est pas moins vrai qu'ils s'observent plutôt, lorsque l'art est entré dans là voie du progrès, que lorsqu'il tombé en décadence.
Ne fût-ce que dans l'intérêt des mœurs, on ne devrait donc avoir la faculté de fonder partout des théâtres, et, par suite, de répandre les comédiens en tous lieux, que lorèque l'art progresse, parce que c'est alors seulement que ceux qui paraissent sur la scène peuvent se recommander par la régularité de leur conduite.
Mais, pour amener ces derniers à réformer leurs mœurs, il faut relever l'art lui-même.
Et on ne devrait chercher à multiplier leur nombre que lorsque l'art aùtait atteint uii haut degré de perfection.
Le décret du 6 janvier 1864, qui permet à chaque citoyen d'ouvrir des salles de spectacle et, par stiife,
d'organiser de nouvelles troupes de comédiens, dans un temps où Tart dramatique est appelé à dégénérer de plus en plus, doit donc être funeste aux mœurs.
Les comédiens en effet, n'étant plus aujourd'hui qu'ime espèce de calamité publique, les nouveaux interprètes de la scène ne pourront arriver dans, ime localité sans détourner d'honnêtes citoyens de leurs devoirs ; car le vice est toujours plus contagieux que la vertu.
Aussi le tableau de leurs désordres devra-t-il nécessairement corrompre les masses, à moins que ces masses ne soient déjà corrompues par l'influence de l'art, ou par celle des salles de spectacle ou l'on étale un luxe insolent.
Pour ne pas favoriser le relâchement dans les mœurs pubUques par les mœurs des comédiens, on aurait donc dû relever l'art , avant que de proclamer là liberté de fonder des théâtres.
Mais, on n'a pas suivi cette voie!
Aussi, le décret du 6 janvier 1864 n'est-il pas moins pernicieux sur ce dernier point, que sur les autres. . .
Nous avons apprécié , à sa juste valeur , le système de liberté qui existe aujourd'hui au théâtre.
On a fondé sur lui les plus belles espérances !
11 devait être fécond en heureux résultats!
Nous savons maintenant ce qu'on doit en attendre. ,
On l'a proclamé , il est vrai, à son de trompe !
Mais il ne méritait point qu'on fit autant de bruit autour de lui.
Il est bon d'innover, lorsqu'en innovant, on a le légitime espoir de* réaliser un progrès ; mais il ne faut jamais se lancer dans les mesures aventureuses.
Pour relever l'art dramatique, au lieu de le rabaisser, et pour réformer les mœurs, au lieu de les corrompre, il fallait tout d^abord abolir la censure.
Si Ton devait la maintenir, on aurait dû, dans
^'intérêt de Tart, comme dans l'iptérèt des mœm^, ne rien changer à Tanden état de choses.
C'est cpi'au théâtre, il n*y aura jamais de libertés utiles que les libertés absolues : les demi-libertés y seront toujours dangereuses.
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