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G A MES CONCITOYENS
sont encore éloignés, car de nos jours vaincre n'est rien, convaincre est tout.
Ce livre est le développement de la circulaire que j'ai eu l'honneur de vous adresser alors, et qui était conçue en ces termes :
La constitution actuelle a été jugée, par le pouvoir qui l'a promulguée, susceptible de modifications ; et la souveraineté de la nation forme la base de cette constitution.
Le vote que vous allez émettre aura donc une hante portée : si vous renvoyez au Corps législatif les mêmes députés, vous vous montrez satisfaits de l'état de choses présent; si, au contraire, vous votez pour des candidats indépendants, vous déclarez que l'heure vous semble venue où , selon la promesse faite à la nation , « la liberté doit couronner l'édifice. »
Je me présente à vos suffrages, Messieurs, étant de ceux qui pensent que cette heure a sonné, et que le contrôle de la gestion des affaires publiques doit être fait par des hommes indépendants.
(1er juin 1857.)
15,428 d'entre vous se sont déclarés satisfaits de l'état de choses actuel; 10,416 ont déclaré qu'ils ne l'étaient pas ; ou, en d'autres termes, la majorité a voté contre l'extension des libertés publiques, et la minorité pour cette extension. Ainsi, c'est au nom de cette minorité que je viens offrir des explications à cette majorité; et je me sers du seul organe indépendant de la pensée : le livre.
DU DÉPARTEMENX D'EURE-ET-LOIR
Causons donc ensemble de nos affaires. Je crois que ce petit pronom possessif, court, simple, mais expressif, vaut beaucoup mieux que cette pompeuse périphrase : les affaires de VEtat. Ne trouvez-vous pas que : les affaires de l'État, cela sent prodigieusement les affaires d*un maître? Or, comme Louis XIV disait : « l'État, c'est moi, » j'en conclus que ce n'es! pas nous.
Au contraire, nos affaires, voilà une expression qui sonne bien, qui, en trois lettres, dit bien que les affaires de la France se composent des affaires de chacun, si chétif soit-il, additionnées une à une; que le budget de la France se compose des sommes versées par chacun, si minimes qu'elles soient.
Causons donc de nos affaires, car qui s'en occupera, si nous ne nous en occupons? Vallons pas les remettre surtout aux mains du gouvernement, à moins que nous ne voulions que nos affaires deviennent les siennes. Or, notez bien ceci : c'est que le gouvernement a des intérêts distincts des nôtres; et, comme ce point importe, j'insiste et serai bref.
Dans toute société ou réunion d'hommes, il y a ce qu'on appelle ta nation , et ce qu'on appelle le gouvernement .
Ou la nation gouverne le gouvernement : c'est
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le régime de la liberté (1). Ou le gouvernement gouverne la nation : c'est le régime de l'autorité. Tout le reste est chimère et illusion.
Il est de la nature de tous les gouvernements d'exercer la plus grande somme de pouvoir. Il n'y a pas un gouvernement qui n'ait marché dans cette voie. Ainsi l'assemblée constituante prend le pouvoir à Louis XVI, et décrète l'unité d'assemblée ; le comité de salut public l'arrache à la commune; le Directoire l'escamote aux Cinq-Cents.
D'un autre côté, il appartient à la nation seule d'exercer à son tour la plus grande somme de liberté. Mais, habitués malheureusement par notre éducation et par les enseignements de notre histoire à lever toujours les yeux vers le gouvernement, c'est à lui que nous allons demander la liberté : ce qui, en d'autres termes, est aussi raisonnable que si je priais mon voisin de marcher pour moi.
(1) In England, when the décision of the constituenctes bas been distinctly given, the public action of the govergment must be in accordance with that décision; or the constitution is violated. [Times, tuesday 8 june 1858.)
En Angleterre, lorsque l'opinion des corps électoraux s'est clairement manifestée, il faut que le gouvernement accorde sa conduite avec cette opinion ; ou la constitution est violée.
{Times, mardi 8 juin 1858.)
DU DÉPARTEMENT D'EURE-ET-LOIR
Il suit de là que la nation a rarement eu cette confiance en soi, cette indépendance d'allures, ce sentiment énergique de ses propres forces que donne une notion juste de la liberté. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple entre autres , mais de date récente, que se passa- t-il à l'approche des élections générales ? Chacun se demandait si /p gouvernement laisserait les élections libres. Un peuple habitué à se gouverner eut-il jamais fait une aussi étrange demande'? 11 y a plus: cette incessante préoccupation du gouvernement engendra l'opinion de l'abstention, comme si jamais une nation devait s'abstenir de la gestion de ses affaires. Veut-on maintenant avoir le mot de ces défaillances? C'est que chez nous on s'imagine que la liberté est une espèce de cadeau du gouvernement à la nation.
Mais, dit la majorité, qui vous parle de liberté '! qui veut aujourd'hui de la liberté? Ouvrons les yeux devant les faits, et ne calomnions pas notre époque. Elle n'est ni servile ni ennemie des lumières; mais elle n'est pas aveugle, elle est sage; elle sait où la liberté l'a conduite, et elle ne veut à aucun prix retourner d'où elle vient.
Rien n'est plus sensé, en effet. « Les fleuves ne
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« remontent pas vers leur source, a dit Royer- «Collard, non plus que les événements. » La France a eu la fièvre en 1848; cette fièvre a amené la lassitude; la lassitude, le repos; et le repos à son tour ramène chaque jour la santé. Or la santé des peuples, c'est la liberté.
Voyez plutôt comme la situation s?est modifiée aux élections générales. Quoi de plus naturel? Pen-. dant six ans la France s'était reposée de ses agitations politiques ; ce repos lui avait insensiblement rendu l'usage de ses forces, et elle a donné en juin 4857 signe de sa convalescence.
Que la France ait montré jusqu'ici une grande inexpérience de la liberté, qui le nie? On ne gouverne que les peuples qui ne savent pas se gouverner. La liberté est une science comme les autres sciences et la plus importante de toutes, qu'on ne sait pas si on ne l'a pas apprise. On Pépèle d'abord , on la lit plus tard. Elle a ses écueils et ses périls, sans doute : c'est le lot de toutes les choses humaines. L'été a son soleil et ses orages; la mer, ses flots et ses tempêtes. Mais elle est la dignité de l'homme et la garantie de son indépendance individuelle.
Or le moyen que la nation apprenne à se gou-
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verner. c'est qu'elle essaye de se gouverner en dépit des échecs, et soit de l'avis de cet énergique peuple américain qui dit d'un homme qui tombe : « C'est une preuve qu'il marchait. »
Il suit de là que c'est en n'appelant pas le gouvernement à notre aide que nous apprendrons à nous gouverner. Ne mêlons donc pas nos affaires aux siennes; ne nous préoccupons que de nous; ne pensons qu'à nos intérêts, ne défendons que notre cause; ne nous demandons jamais : « Que «fera le gouvernement ï » Demandons-nous toujours : « Que ferons-nous? »
Votre dévoué concitoyen^ H. BOSSELET.
CHAPITRE PREMIER
Avant-propos.
Nous nous proposons d'examiner ce que c'est que la liberté et ce que c'est que le gouvernement eu France ; mais il nous paraît important de circonscrire d'abord le débat, c'est-à-dire de définir nettement les terh:es dont nous nous servirons et d'indiquer les points principaux que nous tou-
cherons : car on ne marche résolument que quand on sait où l'on va; on ne sait où Ion va que quand on sait où Ton est ; on ne sait où l'on est que quand on sait d'où l'on vient. Ce sera le sujet de ce premier livre.
CHAPITRE II
On'est-ce que la révolution?
Examinons d'abord l'ensemble de la révolution française.
Ne peut-on pas dire que cette révolution se compose de plusieurs séries confuses de faits qui se sont tous manifestés à la fois en 1789, et qui depuis cette époque n'ont cessé de chercher à se dégager de leur obscurité?
Ne peut-on pas dire aussi que ces faits forment deux. groupes principaux , les uns tendant à la démocratie , les autres à la liberté ?
Or ces deux termes, démocratie et liberté, sont les signes de deux groupes entièrement distincts, qui peuvent se rapprocher, comme en Suisse ou aux États-Unis, mais qui peuvent aussi se repousser, comme
en Angleterre.
La démocratie est l'état de toute société où il n'y a pas d'aristocratie, c'est-à-dire une classe à qui le sol et la puissance politique appartiennent par droit de naissance.
La liberté est Tétat de toute société où il n'y a pas de centralisation.
Il suit de là qu'une société aristocratique peut être très-libre, et une société démocratique ne l'être pas, si la première s'est dégagée de la centralisation, et si la seconde y est restée engagée.
Il suit de là que la liberté n'est pas at-
tachée à une forme de gouvernement ou à un état de société , comme beaucoup le croient, et qu'elle n'est attachée nécessairement qu'à la décentralisation, de sorte que, si dans un pays la démocratie est à la fois la négation de l'esprit aristocratique et l'affirmation de l'esprit de centralisation, entre cette démocratie et la liberté il n'y aura aucun point de rapprochement. Or c'est précisément ce qui est arrivé en France, à la suite de la révolution.
Entrons à ce sujet dans les explications suivantes.
CHAPITRE III
De l'ancien régime.
La société française de l'ancien régime, c'est-à-dire des règnes de Louis XIII , de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI, était divisée en castes, comme toutes les sociétés soumises au pouvoir absolu. Il y avait la caste noble qui exerçait les fonctions administratives, et la caste roturière qui exer-
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çait les fonctions industrielles et agricoles. Ces deux castes se subdivisaient elles-mêmes en plusieurs autres. Ainsi, pour parler de la première, on y distinguait la royauté, l'Église et la noblesse, dont les fonctions différaient entièrement, bien -que revêtues en apparence du même nom.
Le roi de France aimait à se dire le premier gentilhomme du royaume. Louis XIV ne passait jamais devant un carrosse à six chevaux sans baisser la glace de sa voiture et saluer. Cependant entre la noblesse et le roi il y avait un intervalle infranchissable; le roi avait ramené dans ses mains toul le pouvoir politique, et la noblesse n'était plus un rouage nécessaire à la vie de l'État. L'Église avait résisté plus qu'elle à ces empiétements successifs; et enfin, de guerre lasse, elle s'était réfugiée dans les fonctions de l'enseignement et du gouvernement des consciences. Mais où pouvait se réfugier la
noblesse? Humiliée à Versailles par Colbert,
humiliée aux armées par Louvois, ces deux mains de la volonté royale, elle se vengeait en humiliant à son tour et en vexant les roturiers.
Il s'ensuit que le roi de France, en annihilant le contrôle de la noblesse et celui de l'Église sur la gestion de son administration, créa le pouvoir absolu, et entre toutes les classes une sorte d'égalité politique, que des historiens ont eu la naïveté d'admirer sous le nom d'unité, comme si cette égalité n'était pas le synonyme de nullité. Hormis le roi et ses ministres, chacun était habitué à vivre loin des affaires de l'État et dans l'insouciance complète des intérêts publics.
Or la démocratie, née de la révolution et héritière à tant de titres de la politique des rois de France , a continué cette négation de l'esprit aristocratique et est arrivée aux limites de l'égalité; mais, si elle a nié absolument toutes les tendances aristocratiques,
elle n'a jamais nié l'esprit de la centralisalion. C'est pourquoi elle n'a pas encore pu être une démocratie libre.
CHAPITRE IV
De la démocratie et de la liberté.
A côté de la démocratie on voit poindre en 1789 la liberté. Elle vient de loin. Elle apparaît à cette époque, chétive, tremblante, à côté de sa rivale aux bras puissants et à la marche audacieuse; et, tandis qu'elle ne sait prendre aucune mesure décisive, la démocratie du premier bond touche le but en
s'eraparant du sol et en le divisant entre ses partisans. C'est pourquoi elle a traversé toutes nos révolutions , irrétrograde dans sa marche, invincible dans ses luttes.
Maîtresse alors de la France, tend-elle la main à la liberté ? Nie-t-elle la centralisation administrative de l'ancien régime? Non; comme l'ancien régime, elle a la manie du gouvernement. Gouverner partout, gouverner toujours, c'est son idée fixe. Dès 4 789 chacun des soixante districts de Paris voulait gouverner la capitale; le club des Jacobins gouvernait les clubs de la France ; la commune de Paris gouvernait les communes des départements. C'est qu'au fond de la démocratie, comme au fond de l'ancien régime, il y a un même esprit de domination. Cet esprit perce partout, en 1789, en 1793, en 1799. Entre Sieyès et Napoléon par exemple, il n'y a qu'une différente de surface; au fond ce sont deux mêmes hommes de gouvernement.
Ce n'est pas aux apparences qu'il faut s'arrêter pour voir ainsi les choses; il faut pénétrer plus avant. Au sein des métamorphoses les plus diverses de la démocratie, vous retrouvez toujours l'immuable pensée de la centralisation, tantôt au grand jour, tantôt, comme la taupe, travaillant sous terre. Ainsi, en 1789, elle se cache sous des apparences de liberté; et, à ne voir que l'écorce des événements, on dirait que c'est la liberté qui est tout. Il y a une nation, un roi proclamé le restaurateur de la liberté. Ce ne sont que des mots. Déjà l'Assemblée constituante, en concentrant peu à peu tous les pouvoirs dans son sein, ouvre la voie à la Convention et à l'Empire.
Ce n'est qu'en 1815 que la liberté commence à prendre des forces et à grandir ; et elle est à tel point l'inverse d'un système de gouvernement centralisé que son premier ouvrage fut une charte constitutionnelle, ou en d'autres termes une limitation du pou-
voir. Maîtresse à sqn tour de la France, tend-elle la main à la démocratie? Non. Elle en a peur.
Or la situation que la révolution a créée a la France a ceci de particulier : que la démocratie seule n'a pu la dénouer, car elle a abouti au pouvoir absolu, étant organisée à cet effet, et que la liberté seule n'a pu la dénouer non plus, car elle a abouti à l'exclusion de la démocratie.
Donc, si la liberté admettait que toute alliance entre elle et une aristocratie quelconque est impossible en France , qu'adviendrait-il de là? — Que la liberté, qui, dans les conditions de l'ancien gouvernement constitutionnel, était une négation de la démocratie, en deviendrait une affirmation.
Si de son côté la démocratie admettait que toute alliance entre elle et la centralisation est une négation de la liberté, qu'adviendrait-il aussi de là? — Que la démocratie
deviendrait une affirmation de la liberté : d'où il suivrait que cette alliance donnerait le jour à la liberté démocratique.
En effet, l'œuvre de la liberté est de former en chaque citoyen une personnalité capable de se gouverner, si elle ne veut être gouvernée ; et la liberté démocratique n'est que la multiplication de ces personnalités : ce que le zéro est à l'unité.
Ne vivons-nous pas dans un temps de recueillement propice aux travaux de cette conciliation? Pourquoi de jeunes écrivains de l'ancien parti constitutionnel ne publieraient-ils pas les œuvres fécondes de la démocratie française, l'égalité civile, l'accession insensible de tous à la propriété? Pour nous, qui sommes du parti démocratique, nous allons essayer, dans la mesure de nos forces, de publier les œuvres de la liberté : car nous pensons que l'esprit de centralisation , d'organisation ou de gouvernement fpeu importe le nom), est une des maladies
de notre parti, et peut-être de notre nation. Il nous semble que c'est en se faisant ainsi de ces concessions mutuelles, qui sont toujours les preuves d'une estime réciproque, que la liberté des partis succédera au gouvernement des partis.
Il est temps maintenant de bien préciser le sens que nous attacherons au mot gouvernement. En Angleterre, en Suisse, aux États-Unis, on se sert du même mot ; mais on y attache un tout autre sens que chez nous. Il signifie chez ces nations libres l'administration supérieure. En France, le mot gouvernement entraine des idées d'omnipotence qui trahissent la puissance réelle.
Chez nous, le gouvernement, c'est le maître. Le gouvernement doit voir pour nous, marcher pour nous, vivre pour nous, penser pour nous, travailler pour nous. Il sait tout, il veut tout, il peut tout, il fait tout, il est tout enfin dans notre pays.
Dans son Histoire, des variations, Bossuet
dit en parlant de Luther : « Il s'étudiait en « toutes choses à prendre le contre-pied de « l'Église. » Or la liberté s'étudie en toutes choses à prendre le contre-pied d'un tel gouvernement.
Nous commencerons par dire les origines de la vieille liberté française, car la liberté ne date pas de 1789 : elle a ses racines dans notre propre sol, aussi bien que la démocratie ; elle est au même titre entièrement nationale (1), Nous attirons l'attention du lecteur sur ce premier point que nous allons examiner. Nous passerons dans les livres suivants à d'autres ordres de considérations diverses.
(1) En 1789, la France a repris possession d'elle-même. C'est un des résultats les plus précieux de la révolution; mais l'indépendance n'est pas la liberté.
LIVRE DEIXIÈÏE
HAPITRE PREMIER
Dn rôle de l'Église.
Examinons les origines de la liberté en Europe d'abord, ensuite en France.
L'Eglise transmit aux barbares un double héiitace : celui de l'abolition de l'esclavage. qu'elle tenait de la Judée, et celui de la science du gouvernement, qu'elle tenait de l'empire romain. Puissance chrétienne au
premier titre, et puissance catholique au second, elle remplit le moyen âge d'elle seule. Droit, politique, langue, littérature, tout dans le domaine des idées s'imprégna de la tradition romaine, qu'elle conservait, comme le feu sacré, dans les plis de son cerveau. Elle enseigna à l'Europe la hiérarchie impériale avec ses ducs, ses comtes et l'empereur au sommet, qui devint la hiérarchie de la' féodalité, la centralisation de l'administration romaine, qui fut le modèle copié par les administrations modernes et la doctrine de l'omnipotence du gouvernement.
L'Europe grandit sous cette tutelle , qui fut d'abord le salut de la civilisation, et s'anima au souffle de ces traditions. César devint un synonyme de grand homme; Rome fut la ville éternelle; le droit romain, la science par excellence; la langue romaine, la mère des langues; et, comme l'Église s'était instituée l'héritière des empereurs, l'Europe s'habitua à ne plus séparer ces sou-
vetiirs et à les confondre dans un même respect.
L'Église, qui avait trouvé les hommes des classes supérieures de l'empire romain énervés par les jouissances matérielles et ceux des classes inférieures par la misère ou l'esclavage, avait essayé de les ranimer en leur soufflant au cœur de nouvelles aspirations ; elle leur avait appris à dédaigner la terre et à ne penser qu'au ciel ; elle avait exalté leurs passions et abaissé leur raison; et elle avait calculé juste : car, où la raison parle, les passions se taisent.
Le moyen âge tout entier a pour clef de voûte la passion. La- cathédrale est la passion humaine elle-même en pierre avec ses ogives sombres, ses arceaux lancés comme des flèches dans les airs, ses tours qui semblent vouloir escalader le ciel, ses vitraux qui arrêtent le jour au passage et ne laissent pénétrer que des apparences de clartés, et ses échos mystérieux où la voix tombe
monotone, comme les jours dans l'éternité. La langue que prononce le pi être ne jette aux oreilles des fidèles que des sons; les cérémonies parlent aux yeux et aux imaginations ; l'orgue et les cloches endorment mélodieusement le croyant. Cette exaltation des passions s'accordait parfaitement avec le" système gouvernemental du moyen âge, car les peuples passionnés ne raisonnent pas et se soumettent naturellement. Rome avait donc conquis l'Europe une seconde fois, lorsque l'invention , bien simple en apparence, de caractères de bois destinés à reproduire les anciens ouvrages manuscrits, devint l'occasion du changement du monde. Il ne serait pas exact de dire que cette invention en fut la cause, car depuis longtemps il s'opérait clans l'Europe des mouvements nouveaux ; déjà des voix illustres s'étaient élevées en Italie même pour annoncer le nouvel esprit. L'Église les avait charitablement étouffées dans les flammes;
et les Arnaud de Brescia, les Giordano Bruno,
les Savonarole, ne parlaient plus au monde que par les cendres de leurs bûchers. C'était au nord, en Allemagne, chez ces races germaniques moins empreintes que les races du midi de l'esprit romain, et par conséquent moins soumises à l'Église, que l'esprit de la liberté allait parler a l'Europe, non plus du haut d'un bûcher, mais du fond d'une imprimerie.
CHAPITRE II
Le docteur IMarlin Luther.
Dès l'origine, la lutte prend le caractère indélébile qu'elle a conservé de nos jours. Le pape est à Rome, au centre du gouvernement; le docteur Martin Luther est dans une imprimerie. Le pape l'excommunie : le docteur répond en inondant l'Allemagne de brochures imprimées contre l'autorité du
pape; et ce sera l'éternelle gloire de Luther d'avoir le premier compris toute la puissance nouvelle de la presse.
Cet homme, dont il faut étudier la pensée, car il fut homme à la plus haute puissance du mot, a donné une âme à ces caractères de bois inventés par Gutenberg; il a révélé h l'Europe un monde autrement vaste que F Amérique, découverte alors par Christophe Colomb,, car c'était le temps des grandes choses ; et, à dater de cette époque, l'esprit de la liberté est né. Si la crèche de Jésus- Christ a été une étable, la crèche de la liberté a été une imprimerie, ne l'oublions pas.
Luther lui-même fut émerveillé du succès, et, s'enhardissant, il écrivit que l'Église avait usurpé la souveraineté des consciences ; que ni témoignages des Pères, ni Écritures, ni traditions, ni conciles, ni papes, que rien ne pouvait lui concéder cette autorité, et que les consciences ne relevaient que d'elles ; que toute hiérarchie ecclésiastique
était une offense à la dignité de l'homme, et tous sacrements une œuvre impie et inefficace sans l'inspiration intérieure ; et tout cela dans je ne sais combien de sermons et de brochures écrites avec cette fougue, cette impétuosité, cette science de la langue allemande, qui font encore l'admiration. D'un coup il renversait l'édifice du moyen âge. La presse substituait l'examen à la tradition et le contrôle à l'autorité ; et comme le vent de l'orage soufflait déjà sur l'Allemagne , il donna à l'esprit de la liberté son mot d'ordre, et il dit : Tout homme est prêtre (i).
Dès que tout homme est prêtre, César n'est plus le symbole du grand homme; son nom ne rappelle plus qu'un viol. Rome n'est plus la ville éternelle ; Rome est la cité des morts, car ses enseignements n'ont plus de sens. Dès que tout homme est libre, il n'y a plus d'omnipotence gouvernementale, la cen-
(1) Lutheri opéra, t. II, p. 20.
tralisation est une lisière, le pape et l'empereur ne sont que des mots ; et dès que tout homme est prêtre étant libre , la liberté est une religion qui a ses préceptes, ses devoirs non moins sacrés que ses droits ; et c'est ainsi que l'Angleterre et les États-Unis ont toujours compris le sens attaché au mot liberté.
Luther n'est connu en France que par des pamphlets , tels que Y Histoire des variations de Bossuet (1). Nous regrettons que le plan général de ce livre ne nous permette pas de mieux dessiner les traits de ce grand homme, de le peindre dans sa maison de AVittembers, dans l'intérieur de son ménage avec sa chère Catherine, son petit Hans et sa petite Madeleine sur ses
(i) Cet ouvrage, prôné par l'esprit de parti, repose sur
cet argument : « La véritable simplicité de la doctrine chré-
« tienne, dit Bossuet, consiste essentiellement à toujours se
« déterminer, en ce qui regarde la foi, par ce fait certain :
a Hier on croyoit ainsi; donc aujourd'hui il fuit croire de
« même. »
genoux; ou le verre à la main, à l'auberge de F Aigle-Noire, discutant avec Mélanchton, Jonas, Amsdorf et ses disciples chéris ; ou à la Diète de YVorms, seul devant Charles- Quint ; ou dans le temple de YVittemberg, vêtu de sa robe noire de docteur et prêchant en allemand devant ses chers compatriotes contre la messe ou le célibat.
Les temps de l'esprit de la liberté étaient en effet arrivés, car l'Europe avait passé de l'enfance à la virilité, et l'âge des passions faisait insensiblement place à l'âge de raison. La capacité, jadis apanage exclusif du clergé, appartenait maintenant aux laïques; et c'était à l'Église d'entrer à son tour en tutelle, après y avoir si longtemps tenu l'Europe. La tradition romaine , source de sa puissance et de ses enseignements, pâlissait devant les rayons naissants de l'esprit nouveau. L'Église continua de professer les mêmes doctrines ; et alors , spectacle digne d'être considéré ! les nations qui lui restent
fidèles et qui sont imprégnées de son esprit, autrefois glorieuses et couronnes de l'Europe, tombent peu à peu dans la torpeur et dans la servitude. Celles qui la renient et embrassent les doctrines nouvelles sortent du silence, s'animent et dominent le monde où nous vivons. L'Espagne catholique, qui a eu les Amériques et Charles-Quint, s'éteint dans les bras des jésuites et des inquisiteurs, tandis que la Hollande, jadis une de ses provinces, se réveille au souffle de l'esprit moderne, couvre la mer de ses vaisseaux, étend son commerce jusqu'aux Indes et lègue à l'Angleterre Guillaume III. L'Italie s'en va. la campagne devient inculte. Rome est un désert : et l'Angleterre grandit toujours depuis deux siècles.
Nous n'avons pas encore prononcé le nom de la France. Son œuvre dans cette lutte a un cachet particulier dont nous allons parler,
CHAPITRE III
Iles ancêtres de la vieille liberté française.
C'est vers 1530, et non en 1789, qu'il faul remonter pour trouver les ancêtres de la liberté en France. Elle arrive chez nous du nord de l'Allemagne avec ce double caractère personnel et moral qui la distingue en tous pays et en tous temps.
Ces hommes nouveaux avaient en Allema-
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une le nom de Eidgenossen; ils le conservèrent en France et s'appelèrent huguenots (1). C'était une race qui portait sous son front toutes les idées modernes, qui avait de la liberté les notions les plus exactes et la pratique de la vie à un degré éminent; simples têtes d'arpenteur, comme celle de Washington, austères, silencieuses, qui voyaient juste el pensaient droit, et dont tout le système de gouvernement était contenu dans cette phrase : La liberté, cest le respect et la culture de soi. Race d'hommes qui a été étouffée dans noire pays, et avec elle la liberté.
Nous n'ignorons pas que ces souvenirs sont peu populaires en France; cependant, plus nous irons en avant vers la liberté, plus nous reviendrons à des traditions oubliées aujourd'hui. Il faudra bien un jour ouvrir les yeux à la lumière, et avouer que les citoyens de la
(1) Ce mot vient de eid , serment, et genoss0 compagnon; i! signifie confédérés.
Suisse, de la Hollande, de l'Angleterre et des États-Unis, n'étaient pas des hommes faits d'une autre chair et d'un autre sang que nous, qu'ils ont tous suivi la même voie pour être libres, et que nous devrons également, tôt ou tard, passer par celte voie, si jamais nous devons être libres comme eux.
Il faudra bien alors reconnaître qu'Henri IV, Sully, Duplessis-Mornay, d'Aubigné, furent des hommes d'État qui agirent d'après des principes de conduite entièrement opposés aux principes des Richelieu, des Louis XIV, des Colbert, des Louvois, des Napoléon et des représenlants de la Convention. Toutes les tendances modernes percent dans leurs vues et dans leurs écrits, depuis l'alliance anglaise, le projet de concordat européen, jusqu'à leur souci incessant de l'agriculture et de l'industrie (1); et si l'esprit de la liberté
(1) On dirait que les admirables Mémoires de Sully onl été écrits de nos jours.
qui animait ces véritables grands hommes avait triomphé, la France aurait eu une autre histoire et d'autres destinées civiles bien supérieures à ses destinées militaires; elle aurait, comme l'Angleterre, parcouru des séries successives de réformes, qui eussent peu à peu perfectionné son éducation et les formes de son gouvernement.
A cette époque, la France dominait l'Angleterre. Toutes les idées nouvelles germaient dans son sein. Le pouvoir des parlements se développait: la terre, mieux cultivée, se couvrait de fabriques. Les réformés , qui étaient le front de la France, protégés par Fédit de Nantes, préparaient ce pays à F exercice de la liberté. Eux-mêmes s'y exerçaient chaque jour, interprétant tour à tour le sens symbolique des Écritures, apprenant à se servir de la parole, à traiter leurs affaires générales dans des assemblées, et à manier le gouvernement de leurs temples, qui était électif et représentatif. Celte éducation, partout où elle
s'est faite, a produit des hommes libres, une presse libre, un parlement libre.
Dans les institutions, chez les personnages de ce temps, on retrouve avec étonnement les traits principaux des institutions et des personnages de l'Angleterre et des États-Unis : tant il est vrai que (a liberté parle la môme langue et porte le même front en tous lieux et à toute époque. Le caractère français devenait grave, calme, froid; et ce sont les Anglais de ce temps qui avaient le caractère mobile des Français de nos jours. Sully à la cour du roi Jacques avait la roideur et le flegme que nous trouvons si étranges aujourd'hui chez les Anglais. La langue qu'on parlait alors au Louvre était beaucoup plus énergique que la langue actuelle.
Dans ce temps-là les Anglais avaient nos goûts , et nous avions les leurs. Ils adoraient le théâtre, et Shakspeare vivait. La cour d'Ëlisabelh n'était que jeux, fêtes et plaisirs. Les seigneurs quittaient leurs terres, et l'Angle-
terre marchait à grands pas vers le pouvoir absolu. Chez nous, les principaux personnages vivaient sur leurs terres, et c'est de son manoir du Pradel qu'Olivier de Serres dédiait son Théâtre d'agriculture à Henri IV. La cour du Louvre était austère ; Duplessis-Mornay ressemblait déjà à Washington, et notre heureux pays marchait vers la liberté sans le poignard de Ravaillac.
La révocation de l'édil de Nantes fut le coup de grâce porté à la liberté. Les réformés, que l'ignorant et superstitieux LouisXIV chassa comme des lépreux, passèrent en Hollande, et de là, avec Guillaume III, en Angleterre; et de 1685, date de leur exil, à 1688, date de la marche ascendante de l'Angleterre et de la marche descendante de la France, il n'y a que trois ans ! Ces deux cent mille Français exilés par celui qu'on appelle le grand roi étaient les plus riches fabricants et les meilleurs ouvriers de nos manufactures : car l'esprit de ces hommes guidés par une doc-
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tri ne qui examinait toutes les traditions était naturellement élevé, instruit, éclairé, apte aux améliorations industrielles et agricoles. Quand ils quittèrent leur ingrate patrie, l'industrie et le commerce retombèrent dans la torpeur où on les trouve toujours chez les nations catholiques : car l'esprit d'hommes guidés par un dogme qui n'admet aucun examen est naturellement paresseux et rebelle à tous changements.
Salut donc aux exilés de 1685, Saurin, Claude, Du Bosc, Superville, Barbeyrac, etc., et à vous trois surtout, à toi, Jurieu, qui défendais la souveraineté de la nation contre Bossuet; à toi, Luzac, qui fondais à Levde la première gazette politique; et à toi, Denis Papin, qui découvrais les lois de la vapeur dans ton exil de Leipzig ! Salut à vous, précurseurs de la liberté parlementaire, de là liberté de la presse et de la vapeur! Que vos noms reparaissent entourés de la double auréole de l'infortune et de la vérité méconnue!
CHAPITRE IV
Le cardinal de Richelieu et Louis \!V.
Ainsi la Fiance n'a qu'à relire sa propre histoire pour y trouver tous les germes de la liberté ; et il est bon de ne jamais oublier comment ces germes, qui se sont développés sur le sol de l'Angleterre, ont été étouffés sur notre sol. C'est par celte considération que
nous terminerons ce court exposé; ce sera la leçon de ce livre.
A la mort d'Henri IV, l'esprit de gouvernement se dressa devant l'esprit de liberté, comme le géant des Lusiades, au cap des Tempêtes, devant le vaisseau de Vasco de Gama, et barra le passage. Le prêtre du monde nouveau disait : « Allez, examinez, « raisonnez, voyez avec vos veux, marchez « avec vos jambes, jugez avec votre jugece ment. » Le prêtre du vieux monde revint dire : « A genoux ! priez, croyez ; je vois ce pour vous, je marche pour vous, je juge ce pour vous, car vous n'êtes rien, et je suis ce sacré. » Le premier disait : ce Assemblczce vous, faites vos affaires vous-mêmes ; goucc vernez-vous. » Le second revint dire : ce Restez chez vous, et ne vous occupez de ce rien : les affaires de l'État sont les affaires ce du roi. »
Le cardinal de Richelieu, cet homme de gouvernement par excellence, a été, selon
son expression cruelle, le faucheur de nos libertés publiques. Avant lui le pouvoir royal était modéré par les états généraux et les parlements; et il y avait dans ces deux institutions les germes précieux des corps représentatifs. Prêtre catholique, imbu du dogme de l'infaillibilité du pape, il façonna la royauté sur le modèle de l'Eglise, anéantit tous les contrôles et brisa tous les ressorts des corps intermédiaires, à tel point qu'à sa mort, quand l'aristocratie et le parlement de Paris essayèrent de se relever et de revenir aux traditions du règne d'Henri IV, la tentative dite des Troubles île la Fronde échoua dans un immense éclat de rire. Ce prêtre cruel avait désarticulé les membres de la France-, et déjà la nuit de l'ignorance était si épaisse que les spectateurs et les acteurs même de la Fronde prirent ce lever de toile d'un grand drame parlementaire pour une joyeuse comédie.
A la même époque, car l'histoire a des ironies de dates, l'Angleterre en jugeait autre-
ment; et à côté de Louis XIY entrant le fouet à la main au parlement de Paris pour y fustiger les lois, apparaît Charles Ier, roi d'Angleterre, courbant sa tête sur le billot de White- Hall pour y avoir désobéi, tant il est vrai que, à partir du dix-septième siècle, c'est le gouvernemenlalisme qui a empoisonné la virilité de la France !
Nous ne pouvons qu'effleurer ici le sommet de l'histoire. Louis XIV a poursuivi l'œuvre gouvernementale de Richelieu sans relâche et sans pitié, aussi fidèle que le cardinal aux maximes de l'Église, aussi impitoyable que lui et plus superstitieux, traquant les huguenots comme des bêtes fauves dans les Cévennes, exilant les jansénistes, jetant aux vents les ruines de Port-Royal, disgraciant quiconque osait murmurer, Fénelon, Racine ou Vauban, et, complaisant dévot couronné, laissant son confesseur, le jésuite Letellier, donner Tordre de la révocation de l'édit de Nantes, tant cet homme et ces gens d'Église
avaient peur de l'ombre même de la liberté !
N'est-il pas temps d'ouvrir les yeux et d'estimer ce prétendu grand siècle à sa juste valeur? N'est-il pas temps de reconnaître que cetfe époque, féconde sans doute en artistes et en œuvres d'art d'un haut prix, en marins et en guerriers célèbres, en illustrations de tous genres, n'était qu'une époque brillante? On avait Versailles resplendissant de luxe et les terres de la France en friche. Ouvrez Vau- Ifan. On avait Monseigneur, fils aîné du roi, qui mourait d'une indigestion à Meudon, et les paysans qui mangeaient de l'herbe. Ouvrez Saint-Simon. On avait une noblesse blasonnée, empanachée, couverte d'or, de broderies et de dentelles, avec six chevaux à ses carrosses, hôtel à Versailles, hôtel à Paris, château seigneurial dans ses terres, qui saluait gracieusement, dansait le menuet, jouait la comédie, et qui portait une tête d'idiot sur ses épaules voûtées. On avait Cor-
neille, Racine, Molière, la Fontaine, Poussin, Puget, et derrière cette pléiade de grands artistes une nation ignorante qui ne savait encore rien de ses droits et qui ne savait plus ses devoirs. Ouvrez Molière : et vous verrez que cette société n'avait que des dehors qui vous ont ébloui, et que dans ses entrailles s'agite déjà le ver des révolutions. Les intelligences libres, Descartes, Bayle, mouraient alors dans l'exil, ou disaient avec Pascal : « Je. cherche à m'abêtir. » La France recevait les enseignements des Bo» suet, des Massillon , des Fiéchier ; elle avait l'art des phrases mis à la place de la recherche de la vérité , la fiction illustrée par le génie!
C'est donc l'esprit de gouvernement qui a frappé de stérilité les germes de nos libertés publiques; et la révolution, malgré les puissants efforts de Voltaire, de Montesquieu, des encyclopédistes, a hérité de ce funeste esprit. Robespierre portera sur ses épaules la
robe rouge du cardinal de Richelieu, el Napoléon retrouvera le fouet de Louis XIV pour en frapper un autre parlement.
CHAPITRE PREMIER
Plan de l'ouvrage.
Passons maintenant du portique dans les galeries, et soumettons au lecteur diverses considérations sur la liberté. Nous les échelonnerons dans l'ordre suivant, nous attachant, moins à Tordre dans lequel elles se présenteront qu'à l'argumentation dont elles s'appuieront.
Nous observerons, premièrement , le jeu des organes de la personnalité :
Dans l'individu,
Dans la famille,
Dans le parlement.
Nous observerons, secondement, que cet exercice de la personnalité n'était pas familier à la nation en 1789; d'où il suit que la révolution ne fut pas la liberté, et qu'elle aboutit rapidement au gouvernement impérial.
Nous observerons, troisièmement, les trois instruments principaux qui sont pour ainsi dire les ébauchoirs du gouvernement de la personnalité :
Les journaux,
L'industrie,
La conscience individuelle.
Mettons-nous donc en route et parcourons ces divers échelons, dont le premier : De la liberté dans l'individu , forme le sujet de ce livre.
CHAPITRE il
De la personnalité.
La liberté porte un signe indélébile , comme la tache à la main de lady Macbeth : c'est le signe de la personnalité.
Le signe indélébile au contraire du gouvernement, c'est celui de i'impersonnalité
D'où il suit que la liberté grandit l'homme et que le gouvernement le rapeti??o : car
plus le gouvernement d'une nation est centralisé, moins fort est chaque individu de cette nation.
D'où il suit également que la liberté , ayant son cœur dans le cœur humain, e! laissant à sa place naturelle, c'est-à-dire dans la volonté de chacun, toutes les forces vives de la société, offre aux regards mille nuances diverses , tandis que le gouvernement, qui centralise tout, revêt toujours une forme parfaitement régulière ; et nous sommes encore si peu familiarisés avec la liberté que nous la prenons souvent pour l'anarchie, et que tout ce qui n'est pas régulier ne nous semble pas digne du nom d'ordre.
Voici à ce sujet une admirable réponse de Luther dans le beau drame de Werner : « Bien! très-bien, mon père! Et voyez-vous, « c'est tout cela que je ne cesse de dire moice même. Je veux que chacun se meuve avec « liberté. Tout paraîtra, il est vrai, bigarré
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« de mille couleurs, de mille nuances; mais « qu'importe? Le Seigneur notre Dieu n'a « t-il pas créé avec mille nuances aussi et a les fleurs des champs et les nuages des a cieux ? Les unes s'exhalent, les autres pasce sent avec liberté, sans maîtres, sans concc ducteurs. Voilà comme chacun doit voir a de ses propres yeux, agir de ses propres a mains et se livrer lui-même à son trace y ail. »
Ce qui nous manque, c'est le sens de la personnalité. Nous aimons à vivre, comme l'oiseau en cage, sous la main du gouvernement, tandis que l'oiseau libre dans les airs vole çà et là, tantôt dans les nuages et tantôt dans les herbes, au soleil ou à la pluie, cherchant le grain et ne le trouvant pas toujours, mais toujours libre !
Par tempérament , par tradition , par éducation , nous semblons conspirer nousmêmes avec le gouvernement contre nos libertés. En effet , la nature nous a doués.
du tempérament îe moins apte à comprendre les enseignements de la liberté, qui est le tempérament militaire.
La noblesse, qui était la tradition vivante en France , a toujours donné à la nation l'exemple de la servilité ; et c'est à l'école des galeries de Versailles et des antichambres du grand roi qu'elle l'a accoutumée à courber la tête devant le bon plaisir du gouvernement, ou à l'appeler à son aide en toutes circonstances.
L'éducation, appelée ajuste titre une seconde nature, ne peut pas changer du tout au tout le tempérament, mais elle le modifie énergiquement ; et il n'y a qu'une éducation nouvelle qui puisse un jour acclimater la liberté chez nous.
C'est principalement sur l'Industrie que nous comptons pour nous initier à la pratique de cette liberté. En effet, n'est-ce pas grâce à l'industrie que l'homme moderne se créé une personnalité ? Or, quand cette per
sonnalité se sera fortifiée, quand cetre capacité se sera étendue des affaires industrielles et commerciales aux affaires publiques , quand chacun comprendra que la liberté politique n'est qu'un ensemble de garanties en faveur de la liberté individuelle, chacun prendra en main les rênes de ses intérêts, chacun se gouvernera soi-même ; et il y aura alors une France libre.
CHAPITRE ÏII
De la liberté individuelle.
« Une des plus grandes erreurs de la na- « tion française, a écrit Benjamin Constant « dans son excellent traité De l'usurpation, « c'est de ne jamais avoir attaché suffisam- « ment d'importance à la liberté indivi- « dnelle. »
Ceci est très-juste, et prouve l'enfance de
notre éducation publique. Ne 'vivons-nous pas au sein de la centralisation, dans une atmosphère de traditions romaines et catholiques? A nos premiers pas dans la vie, la langue qu'on nous enseigne est celle de ces Romains, dont chaque mot porte les -traces du commandement militaire, et qui n'a qu'un signe muet pour exprimer la personnalité humaine ; le droit qu'on nous enseigne, c'est le droit romain, cette adoration de l'omnipotence du gouvernement. En Angleterre, où chacun apprend dès l'enfance à être libre, on n'enseigne ni le droit romain, ni les dogmes de l'Église catholique.
Voulez-vous voyager :
— Votre passe-port ?
Voulez-vous passer de Paris a la banlieue :
— Vos mains ?
Voulez-vous imprimer votre pensée :
— Votre brevet ?
Voulez-vous être boulanger* etc.
— Votre numéro de police?
Nul ne s'émeut de cet état de choses, qui s'appelle de Tordre dans notre langue politique. Nous ne possédons même pas les plus simples garanties de la liberté individuelle, et nui. ne s'en émeut (t) !
Rappelons donc à ce sujet l'exemple de la libre Angleterre. Là on ne connaît ni passeports, ni octrois, ni numéros de police. Tout Anglais a sa personne libre par droit de naissance (by birth-rightj ; tout domicile est sacré; et on lit dans Blackstone que ce fut l'emprisonnement injuste d'un simple particulier qui donna naissance, sous le règne de Charles II, au fameux acte de Yhabeas corpus.
Tournez et retournez les pages de l'histoire de l'Angleterre : c'est un soin minutieux, c'est un souci incessant de la liberté indivi-
(1) La préfecture de police a, comme chacun le sait, lu droit de délivrer des mandats d'arrêt, et nous n'avons pas de jury d'accusation.
duelle; c'est l'œil de la maternité; c'est comme une auréole autour de la personnalité, semblable à ces cercles d'or qui, dans les vieux tableaux des maîtres italiens, entourent les tètes du Christ.
Sous Charles Ie1 , sous Charles II, ce sont des luttes continuelles entre le parlement et le roi , au sujet de la chambre étoilée et des divers write d'habeas corpus; c'est une continuelle inquiétude du pouvoir militaire; c'est la garde de Charles 11, qui n'était que de quatre mille hommes, déclarée anti-constitutionnelle, et l'article sixième du bill des droits porte qu'une armée permanente, sans le consentement du parlement, est contre la loi ; c'est la création du grand jury d'accusation, cette véritable garantie de la liberté individuelle ; c'est enfin le dernier acte d'/^ibeas corpus, passé la trentième année du règne de Charles II : « acte pour mieux as- « surer la liberté du sujet et prévenir l'exil s au delà des mers, » qui fixe les délais de
la comparution en justice et la responsabilité des agents.
Lorsqu'on compare tous ces actes du parlement d'Angleterre à ceux de nos anciens parlements, on comprend que Voltaire avait raison d'écrire : « Il y a plus de cent ans que « l'Angleterre voit avec ses deux yeux ; la « France commence à ouvrir un œil. »
L'avons-nous tenu toujours ouvert dans le cours de nos révolutions ?
Nous avions la Bastille, nous avons eu les prisons révolutionnaires.
Nous avions le bon plaisir du roi , nous avons eu le bon plaisir des partis.
Nous avions Laubardemont, nous avons eu Fouquier-Tinville.
Changements de noms, toujours; mais de choses, jamais!
CHAPITRE IV
De la liberté des professions.
Après les garanties de la liberté individuelle, rien n'importe autant au développement de la personnalité que la liberté des professions. Nous sommes si dominés à notre insu par l'esprit de gouvernement que nous nous complaisons à réglementer l'exercice
des professions. Les examens, les thèses, sont, à notre avis, les garanties de la société, comme les passe-ports sont les garanties des voleurs.
Ainsi, chez nous il n'est pas permis d'exercer la profession d'avocat si l'on n'a pas passé des examens et soutenu une thèse devant une commission de professeurs ; mais on est journaliste, par exemple, sans examens et sans thèse. Pourquoi ? Est-ce que le journaliste qui débite ses articles n'est pas aussi dangereux que l'avocat qui débite ses plaidoiries ?
Chez nous il est permis à chacun d'être musicien, acteur, chanteur; mais il est défendu d'ouvrir un théâtre sans la permission de l'autorité. La main droite reprend ce que la main gauche donne.
Chez nous il est permis d'être banquier ; mais il est défendu d'être notaire sans l'agrément de l'autorité.
Chez nous, un fermier n'est pas un négo-
ciant ; une concession de mines ou de terres n'est pas une affaire commerciale.
Quand donc jetterons-nous au vent toutes ces bizarres contradictions et toutes ces réglementations? Quand donc nos poitrines seront-elles assez larges pour aspirer le souffle de la liberté ?
Si nos offices de notariat étaient libres, ainsi que nos offices de banque, demain il se rencontrerait sans doute des notaires intelligents qui feraient de leurs études des comptoirs de banque agricole , et répandraient dans les campagnes les notions du crédit foncier et de la comptabilité commerciale. Mais à quoi bon ? Le gouvernement, qui se charge de nos affaires, n'a-t-il pas fondé la banque du crédit foncier?
Si la profession de médecin était libre, est-ce la santé publique qui en souffrirait, ou la routine médicale 1J
Si la profession d'avocat était libre, sont-
ce les clients qui en souffriraient, ou la routine judiciaire ?
Si toutes les professions étaient libres , on n'aurait plus des professions vides, comme celles du fermier, et des professions hydropiques, comme celles des lettres, des places et de l'armée. La vie retournerait aux communes et aux villes de province ; et Paris, tête trop grosse sur un corps trop grêle, ne serait plus menacé à chaque instant d'un coup de sang.
En Angleterre, la liberté des professions est presque complète; aux États-Unis, elle l'est entièrement, et on y signe : avocat et général.
Voyez là-bas , dans ces déserts où nul n'a passé, cet homme qui s'avance avec sa Bible, ses journaux et sa hache, pour se frayer un passage à travers les lianes et les épais feuillages des forêts. Où va-t-il ainsi, seul, perdu dans l'immensité ? Il va où allaient jadis ses aïeux, ces fiers puritains qui fuyaient sur
l'Océan la tyrannie de Charles 1er, emportant dans leurs bras leurs enfants et dans leurs âmes leurs croyances. Il va devant lui, vers l'inconnu , comme les hommes libres marqués au front du sceau divin, comme les aigles, ces rois des airs, qui meurent dans une cage.
CHAPITRE V
Le roman de Rohfnson Crusoe.
Il y a par le monde un petit ouvrage original au dernier degré, dont l'idée n'aurait jamais pu germer sur notre sol : c'est Rohinson Crusoé. Il fut écrit par un célèbre publiciste, dans un temps où l'Angleterre, fière de sa conquête de 1688, déployait aux
regards ébahis de la vieille Europe le riche écrin de ses libertés publiques.
Jamais plus simple et plus admirable tableau. C'est une île perdue au seiu de l'Océan , la mer tout à l'entour et le ciel audessus , des bois avec des oiseaux, des chèvres et des tortues le long du rivage solitaire : imase de la vie humaine. Et sur cette île un homme seul, jeté là par un naufrage qui ouvre la scène : image de la naissance.
Cet homme est à soi le monde entier, son but et sa fin. Il n'a que ses mains, ses jambes et sa tète; et il se lève, il regarde autour de soi, il n'entend que la voix entrecoupée de sanglots des vagues de l'Océan.
11 a froid, et il n'a pas d'habits pour réchauffer ses membres ; il a faim, et il n'a rien à manger; il a soif, et il n'a rien à boire. Il n'a pas même d'armes pour aller à la chasse ou se défendre contre les bètes féroces; il n'a sur lui qu'un couteau, une pipe
et un peu de tabac dans une boite. C'est l'homme qui arrive nu sur la terre.
Alors commence ce sublime monologue que chacun connaît, cette lutte dans le silence et la solitude d'un homme avec la vie. Nul ne le voit, mais il se voit. Nul ne lui vient en aide, mais il se suffit. Il met en œuvre toutes les facultés que Dieu lui a données, travail, volonté, persévérance, prévoyance. Rien ne l'ébranlé, rien ne l'arrête. Il va toujours en avant : c'est le Go an head des Américains. Si un obstacle barre sa route, il ne songe même pas à appeler à son secours : ce n'est pas un homme de race latine, c'est un homme de race saxonne; ce n'est pas un catholique, c'est un protestant. Aussi il est son gouvernement, il tient conseil avec soi, il délibère assis sur la plage, el tour à tour convoque à son tribunal le courage, la ténacité, la prudence.
H ne sait rien, et il apprend tout. Il était nu, et il se taille des vêtements dans les peaux
de ses chèvres. Il n'avait rien à manger, et il a des provisions, un parc de chèvres, un champ de blé, une maison de campagne où il resserre ses raisins, ses citrons, ses fruits de toute espèce. 11 n'avait pas d'armes , et il a des fusils, des pistolets, des sabres, une hache, une scie; et, comme un jour d'orage l'éclair brillait, il divise ses barils de poudre en paquets et les cache dans les fentes de son rocher.
Toujours une prévoyance de chaque instant, une lutte incessante avec les difficultés, un combat pied à pied avec le péril qui le menace partout et qu'il repousse partout. C'est l'homme debout, dans toute sa virilité, dans toute l'énergie de sa vitalité; c'est l'homme libre, si jamais il en fut un sur cette misérable terre digne de ce nom.
Et, comme la liberté porte toujours un caractère religieux, cet homme songe à l'Éternel, assis sur les rochers de son île, face à face avec l'Océan immense, et le ciel bleu,
et l'oiseau des tempêtes qui jette un cri perçant dans les airs, et la monotone tortue qui rêve le long de l'écume des vagues. Il reconnaît la bonté divine au sein de sa misère; il remercie l'Éternel de lui avoir donné des marques particulières de sa protection, et il dit : « Il n'y a pas de misère si profonde où « Ton ne puisse trouver quelque sujet de re- « connaissance envers Dieu , en voyant au- « dessous de soi des situations encore plus « déplorables. »
On peut donc dire de ce livre qu'il est le livre de la personnalité humaine, comme le Prince de Machiavel est le livre de l'impersonnalité du gouvernement. La légende antique rapporte que le centaure Nessus nourrissait Achille enfant avec de la moelle de lion ; ce serait de la moelle de la liberté que cet ouvrage admirable nourrirait les âmes des enfants qui le lisent, s'ils le comprenaient.
CHAPITRE PREMIER
La maison à Londres et à Paris.
Il résulte du livre précédent que l'esprit de personnalité est le principe actif de la liberté, comme l'esprit d'impersonnalité est celui du gouvernement. En effet, la liberté ne reçoit pas l'impulsion d'autrui : elle se la donne. Dans les pays libres l'homme se gouverne, la famille se gouverne, la nation se
gouverne, tandis qu'ailleurs le gouvernement gouverne l'homme, la famille et la nation. Observons maintenant ce jeu des organes de la personnalité dans la famille, selon Tordre que nous nous sommes imposé : nous retrouverons ici la même lutte entre la liberté et le gouvernement.
Lorsque je me promène à Londres dans Piccadilly, dans le West-End, et à Paris sur les boulevards et dans les quartiers aisés, il y a un double spectacle qui me frappe toujours : c'est l'aspect des maisons.
A Londres, ville aristocratique, mais libre, la maison, c'est la familie. Le père, la mère, les enfants v vivent seuls. C'est la citadelle de la personnalité, le sanctuaire de la vie du ménage, l'asile inviolable où nul agent de l'administration ne peut pénétrer qu'en vertu d'une loi spéciale du parlement, si ce n'est dans les cas de flagrant délit.
Lorsqu'on entre dans cette maison, ce sont des mœurs graves ; on sent à l'accueil et aux
manières que ce père de famille est citoyen, que cette mère a charge d'àmes ; on comprend mieux l'histoire de l'Angleterre et son magnifique développement des libertés publiques; on voit que chaque maison est un morceau du parlement.
A Paris, ville démocratique, qui aspire a la liberté , la classe aisée n'habite pas sa maison; elle loge dans une maison; elle a son étage. La maison y est une espèce d'hôtellerie, où les murs sont de verre, où chacun se voit, avec un espion à la porte qui compte vos pas, connaît vos visites et sait vos affaires. On s'aperçoit qu'on est dans un autre monde, où la vie est, comme l'habitation, une sorte de caravanserai. et l'habitant un voyageur en route: et on se rappelle involontairement ces paroles mélancoliques de Benjamin Constant : « Nous sommes une géné- « ration de passage ; nous combattons pour « que d'autres triomphent. »
CHAPITRE II
Deux causes de l'affaiblissement de l'esprit de famille.
L'esprit de famille n'est-il pas affaibli en France par deux causes, entre autres? La première, c'est qu'une armée considérable vit au milieu de nos cités. Or, le régime militaire n'admet la famille que comme un état exceptionnel , une espèce d'hôtel des Invalides,
L'homme sacré, c'est un célibataire, c'est le soldat.
La seconde, c'est que l'Église glorifie le célibat. Elle n'admet la société de l'homme et de la femme que comme une condition intime. L'homme sacré, c'est un autre célibataire, c'est le prêtre. Nous ne voulons blesser ici aucunes croyances; mais n'est-il pas étrange que ce soit un célibataire qui sanctifie le mariage, qu'il ne doit pas connaître, qui dirige cette femme dont il doit ignorer le sexe ?
Molière, cet admirable artiste, a peint la société de l'ancien régime. Parcourez cette superbe galerie, regardez ces toiles d'un dessin si ferme et d'une si magnifique couleur, vovez un à un tous ces intérieurs de famille. Voici Béline qui caresse son vieux, mari; elle épie jusqu'à ses soupirs; elle songe au testament, et guette la mort au passage. Voilà Harpagon et son fils, le père usurier du fils et la risée de ses enfants. Voilà
un autre intérieur peint de main de maître, où le chef de la maison est un bonhomme niais et crédule qu'on cache sous une table et que sa femme fait assister au spectacle de son déshonneur. Cherchez dans ce musée une famille, c'est-à-dire un chef de maison respectable et respecté, un mari aimé et estimé de sa femme, un père vénéré de ses enfants, une épouse digne, une mère adorée : vous ne les y trouverez pas. Allons les chercher chez un peuple libre.
CHAPITRE III
Les peintres hollandais,
Aux tableaux de Molière opposons d'autres tableaux , et de son théâtre passons à cette galerie unique des grands peintres hollandais, ces poètes de la vie dé famille.
La Hollande, hélas! n'est plus qu'un souvenir, mais un souvenir sublime. Aucun pays ne m'a plus vivement impressionné.
C'est un calme, un silence, une immobilité qui frappent. On dirait que, comme dans la légende du moyen âge, une fée a passé là, et a touché de sa baguette magique tous ces hommes, qu'ils se sont endormis au départ de leur stathouder Guillaume , et qu'ils attendent son retour d'Angleterre pour se réveiller.
L'a campagne est triste. Des moulins, peu d'arbres, des animaux qui broutent l'herbe et dorment. Partout un immense tapis de verdure entrecoupé de petits ruisseaux , et au-dessus une nappe blanchâtre de nuages. Beaucoup de canaux , et sur ces canaux des bateaux au ventre enflé avec des espèces de soufflets aux côtés, comme Backhuysen les a peints; et, sur ces bateaux, des femmes, des enfants, des mariniers avec leur casaque rouge à gros boutons blancs, qui vont et viennent lentement. A l'horizon les digues avec leurs éperons qui déchirent le flanc de la vague, et à l'entour l'Océan,
l'antique splendeur de ce pays, qui mugit toujours et roule autour des digues ses colères impuissantes, comme au temps des Ruyter et des Yan-Tromp , tandis que Ruyter dort dans son lit de marbre à Sainte-Catherine d'Amsterdam, et la grandeur de son pays avec lui.
Les villes sont tristes. iVmsterdam, la Venise de la liberté , semble rêver sur sa plage au temps où ses banquiers escomptaient à Guillaume le trône de Jacques II, et où ses marins, remontant les eaux de la Tamise, brûlaient à Châtain la flotte anglaise; Leyde , au temps où les Luzac répandaient en Europe la première feuille politique, celte fameuse gazette que Louis XIV lisait souvent seul en France , et où ses imprimeries portaient aux frontons de leurs ateliers cette enseigne : « C'est ici l'asile de « la pensée. »
Mais tout renaît, tout revit, tout se J'anime , dès que vous pénétrez dans un des
merveilleux musées de ce pays; et c'est alors qu'on salue dans l'art l'éternité de la vie. A peine avez-vous contemplé ces toiles admirables de Rembrandt, de Yan der Helst , de Van Ostade, de Téniers, de Gérard Dow, de Ruysdaël, de Paul Potier, de Wouwermans , que tout ce passé si glorieux de la liberté des Provinces-Unies se réveille avec ses villages, ses marchés, ses tabagies, ses intérieurs, ses temples, ses jeux d'arc, ses repas de corps, ses vaisseaux, ses bourgmestres, ses stathouders et ses états généraux, et que, involontairement transporté par la magie du pinceau , vous regardez aux fenêtres si le capitaine Wits ne passe pas avec les officiers de la garde civique d'Amsterdam pour se rendre au banquet donné en commémoration de la paix de Munster (1), ou si Coppenol ne traverse pas la rue au bras de Rembrandt.
(\) Fameux tableau de Van der Helst à Amsterdam.
Ce qui arrête le regard , c'est le caractère de la liberté empreint sur toutes ces toiles; et c'est toujours le même caractère, malgré le changement de langue, la diversité des habitudes et Féloignement des distances ou des siècles.
Ainsi c'est l'amour de la vie intime et de la famille; c'est Adrien Van Ostade avec sa femme, entouré de ses enfants et de ses petits -enfants. Comme, à voir ce grand peintre, on sent le chef de famille! Tous ses enfants sont debout et découverts, et seul il a le chapeau sur la tête, la main dans la main de sa femme assise à ses côtés. Quelle différence entre cet intérieur et l'intérieur d'Orgon ! Elmire dédaigne son mari ; l'épouse de Yan Ostade le respecte. Damis fait la leçon à son père; les enfants du peintre semblent attendre ses ordres. Orgon est le valet; Yan Ostade est le maître. Les figures du tableau de ce dernier ne sont pas jolies , mais elles ont la beauté du cœur.
Les figures du tableau de Molière sont beaucoup plus belles, mais au cœur elles ont un ver, Tartufe.
C'est le caractère religieux , non pas servile et superstitieux, comme on le trouve dans toutes les peintures de l'Italie, avec son cortège d'adorations et de prostrations, mais libre et éclairé , tel qu'il convient au devoir et au respect de soi. Voyez ce petit tableau de Gérard Dow : il n'y a ici ni autel, ni prêtre; il y a un vieillard qui écoute, une femme âgée qui lit la Bible; dans le coin un rouet qui file; dans une cage un oiseau , l'ami de la maison , qui chante; sur ce vieux meuble un Christ en croix. Ces bonnes gens ont vécu bien des années ensemble , et le bonheur habite avec eux : c'est ce cep de vigne qui rampe sur la fenêtre. Demain peut-être la mort frappera à leur porte; mais on voit au soleil qui éclaire cette chaumière qu'elle ne sera pour eux que le soir d'une longue et honorable vie.
Qui ne se rappelle toutes ces scènes d'intérieur de Metzu , de Miéris, de Nelscher, de Rembrandt , de Téniers, si simples et si vraies? Ah! ce n'est pas la pompe, la magnificence des peintres italiens; ce ne sont pas des flots de couleur et de chair ; ce n'est pas la déification des superstitions; 'ce n'est pas l'éternelle procession des morts et des martyrs : c'est la vie de chaque jour, c'est le foyer que j'habite, c'est la femme que j'aime, c'est l'enfant que je connais.
Le despotisme a la taille haute, car c'est un homme qui monte sur les épaules d'une nation; la superstition a la taille haute aussi, car c'est à genoux que les fidèles la mesurent.' La liberté a la taille petite : c'est moi, c'est toi, c'est la maison, c'est la famille. Xe la jugez pas à la taille; il n'est rien de si petit que l'étincelle!
CHAPITRE IV
De la liberté civile.
Nous avons examiné dans les chapitres précédents l'esprit de famille; examinons maintenant l'autre coté de la question , qui a trait à la liberté.
Dans notre pays la famille ne se gouverne pas plus elle-même que l'individu; elle est gouvernée; elle reçoit son impul-
sion d'un moteur étranger. Veut- elle se former une opinion en matière religieuse : elle n'a pas le droit de contrôler les traditions, l'Église lui envoie un prêtre. Veutelle élever ses enfants : l'État a son Université. Partout une main qui la guide, une voix qui l'appelle; partout les rênes d'un gouvernement, c'est-à-dire d'un pouvoir pris en dehors et au-dessus d'elle.
Nous savons que ces habitudes se modifient et que de nouvelles* mœurs se préparent; mais on nous accordera qu'elles ne sont pas encore formées et qu'une étrange confusion règne clans les idées. On s'étonne qu'en Angleterre il n'y ait *pas d'instruction publique, ou qu'il y ait aux États-Unis cent cuites divers, cent banques diverses : c'est que la liberté n'admet pas l'uniformité et n'est que variété, ayant autant de façons d'être qu'il y a de visages et de cerveaux c'est que la liberté se gouvernant ne souffre pas qu'on la gouverne.
On s'étonne qu'en Angleterre et aux États-Unis il n'y ait pas de ministère public, pas de juge d'instruction : c'est que ces nations libres jouissent de la liberté civile; et comme la liberté civile se gouverne, elle prend en elle, et non en dehors d'elle, son principe d'action , qui est le jury. Nous avons le juge d'instruction ; ces nations ont le grand jury d'accusation. Nous avons le tribunal civil, elles ont le jury civil; et nous ne leur avons encore emprunté que le jury criminel.
Nous nous imaginons cependant de bonne foi jouir de la liberté civile : disons égalité civile, et ne confondons pas deux mots aussi dissemblables. Nous avons en effet conquis celle-ci , et c'est un bienfait inestimable de la révolution française; mais nous avons celle-là à conquérir en partie, et elle tient par tant d'attaches à la liberté politique, que nous osons avancer ces deux propositions : la première , que la liberté
politique est inconciliable avec notre Code d'instruction criminelle, et la seconde, que l'éducation des trois jurys est une des plu? solides garanties de l'éducation parlementaire.
Comment la famille , en France , se gouvernerait-elle ? Tout lui parle d'égalité; mais où sont les enseignements dç la liberté? Quel est le droit qu'on apprend aux jeunes gens ? C'est le droit romain , cette apothéose de l'égalité civile et du gouvernement absolu, ce panégyrique de la tutelle des familles et des cités avec l'empereur au sommet, avant à sa droite ses tribunaux et a sa gauche son administration, modèle achevé de centralisation dont Napoléon a ordonné la copie dans nos Codes , car ii savait que l'égalité civile avait été le marchepied des empereurs romains au gouvernement absolu.
Aussi l'Angleterre n'a jamais voulu accepter le droit romain, et a toujours con-
fondu dans une même haine le papisme et les lois romaines. Dès le règne de Richard II, la noblesse déclarait : « qu'unques « ne sera rulé ne gouverné par la ley cice vile. » Les grands jurisconsultes anglais , tels que Fortescue, chancelier sous Henri VI, dans son livre De laudibus legwn Aiiglire, Haie , dans $on Traité de la loi commune, attribuent en partie les libertés de l'Angleterre à cette déclaration, et nous croyons qu'ils ont raison.
Pourquoi n'enseigner toujours que ces traditions romaines, où l'on respire à pleine gorge la centralisation ? Pourquoi ne pas attirer l'attention sur les pays qui jouissent à la fois, comme les États-Unis, de l'égalité et de la liberté civiles, c'est-à-dire de la garantie des jurys et de -l'absence de tous privilèges (1)?
(1) C'est une chose bien digne de remarque que , sous
le rapport de l'égalité, les lois civiles des Etats-Unis diffèrent beaucoup des nôtres, et pour n'en citer qu'un trait, mais le plus en relief, elles admettent le droit de tester dans toute sa latitude, et considèrent les substitutions comme une des plus fortes garanties de la famille.
CHAPITRE PREMIER
Du régime parlementaire.
Des deux livres précédents il résulte donc que là où l'homme et la famille se gouvernent, la nation se gouverne ; tandis qu'au contraire, là où le gouvernement gouverne l'homme et la famille, il gouverne aussi la nation.
Cette troisième considération forme le sujet de ce livre.
Une nation qui n'est qu'un ensemble d'individus et de familles ne peut pas être libre, c'est-à-dire se mouvoir de soi , si ces individus et ces familles ne se meuvent pas de soi. C'est pourquoi le régime parlementaire, qui est le réaime naturel des nations libres , n'a de racines que dans les sociétés où tout porte en soi son principe d'aclion , et n'en a pas dans celles où tout le reçoit. Il n'est alors et ne peut être qu'un embryon; sans racines dans le sol et contradiction vivante avec ses alentours, il ne vit pas, il végète misérablement , comme un arbrisseau perdu le long d'un ruisseau; il dépérit, il s'étiole, ou il meurt, tandis qu'ailleurs, puisant dans une riche terre ses sucs nourriciers, il couvre le sol de l'ombre majestueuse de ses épais rameaux.
En effet, le régime parlementaire n'est qu'une suite du régime général. Un député
n'est qu'un simple mandataire du public, chargé de voter les lois et le budset « et de contrôler les actes.de L'administration, c'està-dire, en un mot. de veiller aux libertés de la nation. Or, si cette nation n'est pas habituée elle-même à l'examen des affaires publiques et à la surveillance de sa liberté individuelle, entre elle et ses députés quel point de contact y aura-t-il ?
Les racines du régime parlementaire de^ pays libres sont dans toutes ces familles qui se réunissent le soir pour lire les journaux, comme elles lisent la Bible, en commentant chaque article; dans toutes ces volontés qui respectent le droit d'examen et le considèrent comme un droit inhérent à la nature humaine; dans toutes ces maisons, enfin, sanctuaires de la liberté individuelle, C'est là que le parlement est un temple, le temple des lois.
Dans ces pays libres, en Angleterre, en Suisse, aux États-Unis, le parlement gpu-
verne et le gouvernement ad ministre, tant il est vrai que la liberté et le gouvernement, tel que nous l'entendons, sont deux choses inconciliables : car il n'y a de libre que ce qui se meut de soi !
En France, où le gouvernement a toujours gouverné, étant organisé à cet effet, et n'a jamais été réduit au rôle d'administration supérieure, tous les essais du régime parlementaire ont naturellement échoué , du temps de la Fronde, du temps de la Révolulion, en 1830 et en 1848, avec des occasions de chutes diverses, des chutes plus ou moins grandes, et une même cause, dont nous allons parler clans la mesure de nos forces.
CHAPITRE II
Du parlement de Paris aux troubles de la Froude.
Suivons Tordre des temps, et parlons d'abord de la Fronde, époque éloignée, mais pleine de similitudes avec la nôtre : car, sous l'éternelle diversité des décors, des costumes, des masques et des scènes, l'histoire cache l'éternelle ressemblance des passions et des désirs humains.
Ce fut un noble spectacle que celui de la France sortant en 1648 de la léthargie où l'avait jetée le cardinal de Richelieu. Les anciennes lois renversées, les provinces abandonnées à la rapacité des intendants, les parlements bâillonnés, les grands décapités ou exilés , les juges vendus, mais la France glorieuse aux frontières : telle l'administration du cardinal. Après sa mort et insensiblement Paris s'éveilla ; la France donna signe de vie. Il parut une lueur, un point à l'horizon, quand, au mois d'août 1647, le parlement de Paris refusa l'enregistrement de l'édit du tarif qui portait une taxe sur toutes les denrées. C'était un édit d'octroi ; et la révolution commençait, comme en 1789, par une question de finances.
a Tout le monde alors s'éveilla, dit le « cardinal de Retz dans ses admirables Mé- « moires. On chercha comme à tâtons les « lois ; on ne les trouva plus. On s'effara, « on cria, on se les demanda ; et dans cette
« agitation les questions que leurs explica- « tions firent naître, d'obscures qu'elles « étaient et vénérables par leur obscurité, dece vinrent problématiques, et de là, à l'égard « Je la moitié du monde, odieuses. Le peuple « entra dans le sanctuaire , il leva le voile , « et la salle du palais profana les mystères.» C'était alors le temps de la naissance de la liberté parlementaire à Londres, à Amsterdam, à Paris. Partout dans le nord de l'Europe on répudiait les gouvernements absolus, on exigeait des garanties. On entendait dire autour de soi, dans la vieille salle des Pas- Perdus et sur les degrés de la Sainte-Chapelle, que la monarchie était trop despotique et qu'il était temps qu'elle s'amendât; on entendait parler de Charles Ier, d'Olivier Cromwell, de Hampden, du long parlement; et, à l'hôtel de ville, dans les boutiques, comme au palais, on ne s'entretenait que des affaires publiques. Chaque jour, il y
avait une foule immense de bourgeois, de
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gens du peuple, de nobles, pêle-mêle, dans les cours et dans les avenues de la grand'chambre, où siégeait le parlement.
On assistait dans cetie salle à un spectacle nouveau, que la noblesse de cette époque prit malheureusement pour un simple objet de curiosité , et qui était le prologue de la liberté parlementaire. Sur les bancs de la grand'chambre siégeaient les princes du sang, les ducs et pairs, mêlés aux conseillers des compagnies souveraines : l'irrésolu duc d'Orléans, le duc de Beaufort, le roi des halles, le duc de Bouillon, l'Ulysse du parti, le lourd et pensif M. de Turenne , tous les hauts dignitaires de la noblesse enfin ; et, au milieu d'eux et au-dessus, tantôt avec le parlement et tantôt avec la cour, le prince de Coudé, grand capitaine, mais rien de plus, qui ne voyait dans celte assemblée qu'une cohue de fous , comme il disait luimême, toujours jurant, toujours l'œil en feu et la colère sur les lèvres.
Au siège du premier président était assis dans sa robe rouge bordée d'hermine l'austère et intrépide Mathieu Mole, plus grand de cœur que d'esprit, avec sa longue barbe blanche qu'il avait l'habitude de tenir d'une main ; autour de lui , tous ces conseillers, représentants de la bourgeoisie, dont le costume sévère contrastait avec l'or et les dentelles du costume des grands, et dont l'esprit légal ne sympathisait en rien avec l'esprit léger et aventurier de la noblesse ; et l'âme de la Fronde dans un petit homme en camail violet et en bonnet carré, qui s'appelait Paul de Gondi, plus tard cardinal de Retz, alors coadjuteur de l'archevêque de Paris; esprit étonnant et d'une telle capacité qu'il analysait à cette époque le mécanisme du régime parlementaire, comme ferait un publiciste de nos jours, et fut le seul homme de ce temps à la hauteur des circonstances (1 ).
(1) Consulter à ce sujet, dans le tome Ier de ses Mémoires, sa longue conversation avec le prince de Condé.
Au dehors de la salle du palais c'était une émotion générale, un va-et-vient, un bruit, une circulation de chaque jour dans les hôtels et dans les boutiques. Ici les bourgeois en armes dans les quartiers de Paris, là des gens en haillons avec des armes du temps de la Ligue et des lances du temps de la guerre contre les Anglais, criant : « Liberté et Broussel! » Tantôt c'était la belle et langoureuse duchesse de Longueville, traversant la place de Grève pour se mettre en otage aux mains des échevins; tantôt la mère de Condé à genoux dans la salle du palais, confiant sa requête aux mains des conseillers; tantôt Mathieu Mole, bravant dans la rue ses assassins : pièce à cent tableaux et cent acteurs divers, mêlée d'amours et de combats, de harangues et de causeries, de juges, de cardinaux, d'ofûciers et de duchesses, où Ton se battait le matin et où l'on dansait le soir, où le parlement rendait arrêt au palais de justice, tandis que de l'autre côté du quai,
à l'hôtel de ville, la duchesse de Longueville distribuait ses couleurs aux officiers de l'armée parlementaire; et le vrai titre de la pièce : Beaucoup île bruit pour rien.
Pourquoi donc?
Pourquoi le despotisme de Louis XIV après la Fronde, quand l'Angleterre devenait libre? C'est que l'Angleterre, ferme en ses desseins, vit d'un coup d'œil net et juste que la liberté parlementaire était la négation de l'omnipotence du gouvernement, c'est-à-dire de l'armée, du budget et des places, instruments principaux de cette omnipotence; et qu'à travers mille péripéties, sous Charles 1er, sous Charles II, sous Jacques II, elle marcha toujours droit à ce but, abolissant une partie des fonctions administratives, défendant les armées permanentes et remettant le budget à la chambre des, communes. Le parlement de Paris tenta successivement tous ces essais, mais ne tint jamais ferme, cédant aux moindres avances de la cour, el avant cette ex-
cuse qu'il fut abandonné de la noblesse, tandis que celle de l'Angleterre marchait à la tête de la nation contre la couronne.
Imprudente noblesse française, au lieu de te faire, comme celle de l'Angleterre, le chef de la nation, pourquoi as-tu abdiqué ton indépendance entre les mains de la cour? Pourquoi n'as-tu pas su résister aux empiétements successifs du pouvoir royal? Pourquoi as-tu laissé décapiter notre patrie de ses libertés? Brave sur les champs de bataille et nulle dans la vie politique, tu as passé depuis Louis XIV ton existence à parader dans les galeries de Versailles, aux carrousels e( aux ballets de Sa Majesté, prenant les frivolités de la vie pour des choses sérieuses, et le changement d'une maîtresse royale pour le plus grand événement du monde ; mais de former corps, d'inscrire dans une charte des garanties, de contrôler dans un parlement la gestion des affaires publiques, en as-tu jamais eu la moindre idée?
Lève les yeux vers ceite noblesse qui a toujours protégé les libertés de la nation anglaise, et dont la nation reconnaissante a toujours protégé les prérogatives; qui, à la tète de tous les progrès, admettant dans son sein tous les hommes éminenls, prenant pour chefs tantôt William Pîtt, fils de lord Châtain, tantôt Robert Peel, fils d'un fabricant de coton, élevant, à Westminster, une tombe à James Watt et une statue à l'acteur Kemble à côté des statues et des tombes royales, t'indique par cette admirable conduite la conduite que tu aurais cl 1 1 tenir. Tu n'as défendu ni tes droits ni ceux de la nation; arbitre naturel des intérêts de tous, tu as compromis tous les intérêts; tu n'étais donc plus digne, en 1789, de rester à la tète de la société française.
CHAP1TIŒ III
De l'Assemblée constituante en 1789.
En 1789, nouvel essai du régime parlementaire. La bourgeoisie est à la tète de la révolution.
Nous examinerons clans ce chapitre le point suivant : que l'Assemblée constituante a exclu l'élément aristocratique de son organisation parlementaire, et non l'élément de
la centralisation : d'où il suit qu'on se trompe, à notre avis, lorsqu'on croit qu'elle nous a légué les traditions de la liberté parlementaire.
En effet, à la séance du 10 septembre 1789, elle repoussa le système des deux chambres; et, si Ton suit avec soin les discussions, on voit que le tiers-état vota contre l'établissement d'une chambre haute parce qu'il ne songeait qu'à renverser l'aristocratie. Or la mesure votée, excellente à ce point de vue, était contraire à la liberté parlementaire, puisque l'expérience a démontré qu'une seule chambre, dont le pouvoir n'est ni contrôlé, ni limité par le pouvoir d'une autre chambre, usurpe aisément une autorité absolue; et c'est ce qui arriva.
D'où il suit que, si l'Assemblée constituante a ôté la couronne à Louis XVI, elle se l'est, de ses propres mains, mise sur la tète; car elle a gouverné et administré à la fois le royaume, selon la tradition monarchique.
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Or il est vrai que, là où la nation se meut de soi, le parlement gouverne, c'est-à-dire donne les ordres qui s'appellent les lois et l'argent, et, en cas de conflit avec le pouvoir exécutif, a le dernier mot; mais le gouvernement seul doit administrer, c'est-à-dire imprimer l'impulsion aux affaires publiques, en divisant le budget entre les ministres et en commandant l'obéissance aux lois. Tel est le rôle du gouvernement dans les pays libres. Le parlement contrôle cette gestion ; mais, s'il administrait, il se contrôlerait luimême : signe du pouvoir absolu.
C'est précisément ce qu'a fait l'assemblée constituante. Que cette autorité absolue ait été nécessaire, nous le reconnaissons ; mais appelons-la par son nom au moins, et ne confondons pas le pouvoir du parlement avec la liberté du parlement.
CHAPITRE IV
1815 et 1830.
Il suit de là que la liberté parlementaire est inconciliable avec la centralisation. En effet, c'est en 181o, à la suite du renversement de la centralisation impériale, que cette liberté apparaît pour la première fois dans notre histoire.
Or il v a cette différence entre la révo-
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lution de 1789 et celle de 1815, que la première a surtout nié l'aristocratie et la seconde la centralisation, mais avec une énergie incomparablement inférieure ; d'où il a résulté que la liberté parlementaire a jeté dans notre sol des racines bien moins profondes que l'ésalité civile.
En effet, si l'on considère les choses de près et sans esprit de parti, ne voit-on pas qu'en 181 o et en 1830 le gouvernement, quoique limité, ne fut jamais réduit au rôle d'une administration supérieure, et que, s'il eût pu en être ainsi, Charles X n'aurait pas bravé la majorité de la chambre des députés, ni Louis-Philippe l'opinion publique ?
« 11 ne s'agit pas de faire lire, dit Monte tesquieu, mais de faire penser; »
CHAPITRE V
De la loi.
Nous terminerons ces considérations par les réflexions suivantes sur la loi; elles seront la leçon de ce livre.
La loi dans les pays parlementaires est la limite de la liberté, car rien ici-bas, où tout a ses -contours, n'est illimité; dans les pays de gouvernement, comme la France, cette
limite s'appelle Tautorité, et non la loi. N'y a-t-il pas ici matière à réflexion ?
En effet, une nation n'a jamais que le gouvernement qu'elle mérite d'avoir : si elle respecte ses lois, le gouvernement administre, le parlement gouverne; mais si elle ne les respecte pas, elle invite elle-même la force à présider à ses destinées.
Il suit de là que clans les pays où le gouvernement est tout , on considère une chambre de députés comme une salle de théâtre, où se joue une pièce ; et dans les pays parlementaires, comme l'atelier des lois.
C'est la loi, et non l'orateur, qui domine la scène dans un parlement libre. Aussi rien n'y est plus respecté que l'expression des opinions, parce que l'examen des procédés divers est la meilleure garantie de la bonne confection des lois ; et nous avons souvent entendu à la chambre des Communes de longs discours antipathiques à presque tous les membres, et toujours in interrompus.
On y prend la loi dans son berceau, pour ainsi dire, qui est l'enquête, non pas faite, comme chez nous, dans les bureaux des ministres la plupart du temps, mais sur les lieux mêmes ou par témoignages devant les membres d'une commission. On la passe au laminoir de la discussion, elle est portée à la chambre ; et lorsqu'après trois lectures successives elle a été votée et a obtenu l'assentiment de l'autre chambre, on ne l'abandonne pas à la discrétion d'un ministre, véritable enfant perdu de nos villes et de nos campagnes, vrai martyr aux mains d'un préfet, d'un maire ou d'un garde champêtre.
C'est ici surtout qu'apparaît l'esprit pratique des Anglaiset des Américains. Ils suivent la loi dans les transactions et dans les applications de la vie, ils la protègent, ils la couvent des yeux; ils n'administrent pas, ' parce qu'ils savent qu'un parlement n'est pas fait pour administrer; mais ils surveillent l'administration, parce qu'ils savent qu'un
parlement doit tout contrôler, étant fait pour ce contrôle, sous peine de démission ; et c'est toujours par la surveillance de l'administration publique et l'interrogation des ministres sur ces détails que s'ouvrent les séances de la chambre des Communes.
Tout est simple, ou la loi domine la scène parlementaire. La salle forme un carré long; chacun parle de sa place, sans lour de parole, sans ostentation; le parti de l'opposition est assis en face du parti ministériel. Rien de factice, rien d'emprunté, rien de théâtral.
Telles sont donc les causes, vues de profil, qui ont empêché le régime parlementaire de se consolider chez nous.
Il y a d'autres causes accessoires, entre lesquelles nous choisirons celle-ci pour sujet du livre suivant : c'est que l'opposition est une clef de voûte de la liberté parlementaire, et que cette opposition n'a pas encore pu se former en France.
LIYRE SIXIÈME
CHAPITRE PREMIER
Qu'est-ce que l'opposition?
Il est nécessaire d'observer d'abord ce que c'est que l'opposition, ensuite quels en sont les éléments dans la nation et quels au sein du parlement.
Il résulte de l'empire que le gouvernement exerce en France, qu'il a toujours groupé autour de lui, soit pour, soit contre lui, tou-
tes les forces vives de la nation, de telle façon que le mot opposition, grâce à ce système de centralisation, a signifié révolution , c'està-dire renversement du gouvernement.
Dans les pays libres, c'est le parlement qui exerce cette attraction ; et les forces de la nation se groupent autour de lui, de telle façon que le mot opposition signifie une minorité qui tend à renverser une majorité.
Or entre cette minorité et cette majorité tous les droits sont égaux ; ils ne lèveraient bientôt plus, si celle-ci avait la puissance de les ôter à celle-là; et c'est le sublime des institutions libres qu'elle ne le puisse pas, car elle ne s'appuie en dehors du parlement .que sur une administration, tandis que chez nous, sous la restauration même et sous le gouvernement de juillet, elle s'appuyait sur une forte centralisation.
Il suit de là qu'aux meilleurs jours de nos libertés la minorité a été tenue en laisse par la majorité; et lorsqu'elle s'est vue obligée,
pour secouer ce joug, d'eu appeler légalement à la nation, il est arrivé que celle-ci, toujours habituée à considérer le gouvernement comme la cause unique du bien et du mal, a renversé le gouvernement.
Il n'y a qu'un remède au mal : c'est l'éducation politique.
CHAPITRE II
Des éléments d'une opposition.
Dans les pays de centralisation l'opposition a donc été regardée, à tort ou à raison, comme une révolution future ; dans les pays libres elle fait l'office de ces serviteurs dont parle Swift, qui, armés d'une vessie, frappaient tantôt la bouche, tantôt les oreil-
les des interlocuteurs pour les tenir en éveil (!).
C'est pourquoi dans les premiers pays Topposition se compose d'éléments révolutionnaires, et clans les seconds d'éléments réformateurs. Or si l'on parvenait un jour (que Dieu le veuille !) à décentraliser complètement nos institutions, c'est-à-dire à rendre à chacun la libre initiative de ses jambes, de ses yeux, de son cerveau, n'arriverait-il pas qu'on intervertirait les rôles entre le gouvernement et le parlement, et qu'il se formerait naturellement autour de celui-ci une opposition qui serait l'aiguillon de la majorité ?
En effet il y a chez nous une foule nom-" breuse de citoyens pauvres, mais instruits, médecins, avocats, professeurs, artistes, ingénieurs, hommes de lettres, dont les intérêts et les opinions sont opposés aux opi-
(1) Voynges h Lapata (Gullivt
nions et aux intérêts des commerçants , des industriels, des cultivateurs, des rentiers, des propriétaires, véritable démocratie de capacités dont la place n'est ni au-dessus ni au-dessous, mais à côté des classes conservatrices, véritable opposition formant la tète de colonne des classes populaires sous un gouvernement parlementaire.
Or cette opposition , les cens électoraux l'ont exclue sous la restauration et sous le gouvernement de juillet des affaires publiques, où sa place est marquée par sa capacité. Rejetée dans la foule, elle lui a enseigné le mépris des institutions parlementaires , dont elle lui eût enseigné le respect, si elle eût fait partie du corps électoral ; et le suffrage universel ne serait pas venu au monde avant terme.
C'est ici que l'imitation des institutions de l'Angleterre a été une maladroite copie. On comprend qu'en Angleterre, pays d'aristocratie et de commerce, tous les droits po-
litiques soient attachés à des cens, car ces . cens ne suppriment pas les éléments con- • ser valeurs et progressifs , nécessaires tous deux à la marche d'un gouvernement libre, tandis qu'en France, pays de démocratie, de lettres et de beaux-arts autant que de commerce et d'industrie, ils suppriment les éléments progressifs.
CHAPITRE HI
De l'opposition parlementaire.
Qu'a-t-il résulté de là? que l'opposition n'ayant jamais occupé dans la nation sa place légale, l'opposition parlementaire n'a jamais représenté l'opposition nationale.
Or qu'est-ce qu'une opposition parlementaire qui ne représente pas l'opposition nationale? Rien. Si elle n'est rien, qu'est donc
le parlement ? Le très-humble serviteur du gouvernement ; et quand la politique du gouvernement n'est plus conforme au vœu de l'opinion, c'est une révolution.
Il suit de là que l'opposition parlementaire sous la restauration et sous le gouvernement de juillet, n'a jamais eu la moindre influence sur les classes populaires, qui dans un État démocratique forment la base de la nation. L'éducation des paysans a été abandonnée à de pauvres curés ou à des maires, qui ne savaient même pas les premières notions du régime parlementaire ; celle des ouvriers aux sociétés secrètes. Il n'y a cependant qu'une opposition légale qui puisse frapper d'impuissance la routine et les sociétés secrètes en éclairant la nation, en combattant, en parlant, en agissant au grand jour ; et, eût-elle un but caché sous les questions qu'elle met en avant, ce but est avouable : c'est le déplacement de la majorité et du ministère, qui s'opposent à la ma-
nifestation de ce qu'elle croit être la vérité.
Le temps, d'autres diraient peut-être :
l1 habileté, a manqué à cette œuvre. Ce n'est pas en trente -trois années que s'élève un régime parlementaire complet. Les galeries s'achèveront un jour ; déjà dans le portique se dressent les statues d'orateurs éminents, de journalistes célèbres , d'hommes d'État distingués. C'est Lafayette, Barnave, Sieyès, Benjamin Constant, madame de Staël. Royer- Collard, Casimir Périer, et au-dessus d'eux, et les dominant du front, Mirabeau, le Jupiter olympien de nos parlementaires. Nous ne saurions mieux couronner ces deux livres qu'en élevant au sommet la statue de ce grand homme , car il nous semble qu'une nation qui a de pareils ancêtres doit tout espérer de l'avenir.
CHAPITRE IV
Mirabeau.
Le 2 avril 1791, qui était un samedi, dans un hôtel de la rue du Mont-Blanc, aujourd'hui rue de la Chaussée-d'Antin, Mirabeau expirait sur les huit heures et demie du matin, âgé de quarante-deux ans. Autour de son lit se trouvaient Cabanis, son médecin; le comte de la Marck, Frochot, Talleyrand*
ses amis intimes. Au dehors une foule immense encombrait les rues, silencieuse , muette, comme si elle eût compté les dernières minutes de la vie de cet homme.
Lui, les traits contractés, le visage bouleversé par la douleur, les larmes dans les yeux, il serrait convulsivement la main de Cabanis, et lui demandait dans son langage imagé s'il était permis de laisser ainsi son ami expirer sur la roue; et comme ta douleur cessait : « Soutiens cette tète, dit-il à « son domestique; c'est la plus forte de « France. «Alors, se retrouvant lui-même, il parlait des destinées de la révolution ; il s'informait de l'assemblée, de la cour, des projets de Pitt, de ceux de Barnave et des Lameth. « J'emporte le deuil de la monarchie, « disait-il tristement; les factieux s'en parta- « geront les débris. »
Son dernier mot écrit au crayon fut :
« Dormir, » le dernier mot du livre de la vie; et il mourut.
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Rarement homme mourut plus à propos, au sommet de sa gloire, quand chacun parlait de lui et que tout était en sa main. Rarement aussi homme plus extraordinaire, doué d'une surabondance de vie, de talents, de facultés, qui débordait de son être tout entier et s'écoulait en longs tlots d'éloquence; une domination sur tous qui semblait être dans son centre en sa personne; une àme supérieure aux événements de la vie, comme l'aigle qui plane; avec cela un désir immodéré des jouissances «que donne la fortune, les femmes, un train de maison, un nombreux domestique, un hôtel somptueux; mais une telle soif de célébrité, de popularité, de faire parler de soi, qu'il cachait avec soin ces passions dans les plis de son immense orgueil.
De sa personne, comme chacun sait, il était laid; une chevelure épaisse, des joues pendantes et marquées de la petite vérole, un cou de taureau, une constitution athlétique ; mais de cette laideur qui portait un front
superbe d'intelligence, un sourcil élevé, un œil noyé de lumière , une lèvre contractée, une démarche altière, un je ne sais quoi qui arrête et fixe le regard, qui impose à la foule, trahit la puissance et semble dire à tous : C'est lui!
L'homme privé était en lui un incroyable amalgame de contrastes, orgueilleux à l'excès et empruntant cinquante louis au comte de la Marck qu'il connaissait à peine lors de l'ouverture des états généraux ; bien plus, acceptant de lui quelques mois après cent louis par mois(l), mettant sur la même ligne les affaires publiques et les plaisirs dont sa nature fougueuse lui avait fait un besoin , tribun populaire et fier de sa naissance, répétant que Coligny était son cousin, honteux de sa pauvreté, de son unique domestique, de son petit appartement, et sautant de joie devant le comte de la Marck en âppre-
(1) Correspondance de Mirabeau.et du comte de la Marck, 3 vol. 1851.
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nant que Louis XVI paye ses 208,000 fr. de dettes et lui accorde une pension de 6,000 fr. par mois.
Mirabeau eut non-seulement de l'orateur le génie de la parole, mais aussi celui du maniement des hommes et des choses, un extrême bon sens pratique joint a une grande éloquence. Un mot de Barnave peint à merveille son talent oratoire : « Mirabeau », dit-il dans un coin de ses intéressants Mémoires, « fut le Shakspeare de l'éloquence. » En effet, sa manière de parler avait quelque chose de rude, de sauvage, de souverainement expressif. Il martelait, il saccadait ses mots, avec des éclats inattendus, des sorties imprévues. « Rien n'était plus impressif que « sa voix, » dit dans ses Considérations sur la Révolution madame de Staël qui l'entendit parler. L'émission des mots excessivement accentuée , très-pleine, très-intense, emphatique presque, si la divinité n'eut été en lui; le débit d'abord lent, majestueux,
mais très-rapide, très-animé, surtout trèsinégal, tout contraste, dès que la passion l'emportait; le geste large, fréquent, orchestrant la parole. 11 avait l'habitude d'écrire le plan de ses discours, selon le procédé des orateurs de l'antiquité, et de s'en remettre à l'improvisation du soin de les colorer. Ses répliques étaient toujours brèves et adaptées au caractère vif d'un auditoire français. Ce même homme, qui parlait avec une si grande éloquence, écrivait avec une extrême difficulté; il n'a laissé aucun ouvrage digne d'être cité après ses immortels discours.
La grandeur de Mirabeau fut de représenter la révolution en ce qui lui a manqué: la liberté.
CHAPITRE PREMIER
Avant-propos.
Lorsqu'un voyageur a traversé une plaine, arrivé au sommet d'une montagne, il sarrêle et se retourne pour embrasser d'un coup d'ceil les accidents du paysage. Arrêtons-nous un moment ici , et reportons nos regards en arrière.
Nous venons d'observer, selon le pro-
gramme tracé, que la liberté est un acle de la personnalité; d'où il suit que l'homme, que la famille , que la nation se gouvernent ; et nous avons vu que dans notre pays démocratique le gouvernement gouvernait Thomme, la famille, la nation. C'est que nous n'avons pas encore su nous servir de notre personnalité, car un gouvernement ne gouverne que ceux qui ne se gouvernent pas eux-mêmes.
Cette considération forme le sujet de celte deuxième partie.
CHAPITRE II
Des causes de celle inexpérience.
D'où nous vient donc cette inexpérience de la liberté ? C'est qu'en toutes circonstances nous voulons être gouvernés.
En France, presque tous les partis politiques invoquent la centralisation , et surtout le parti démocratique. Il a gardé des souvenirs de la révolution une adoration
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du gouvernement , qui s'est mêlée à toutes ses pensées et à tous ses actes sous l'expression consacrée ft organisation de la démocratie ? et qui, à son insu sans doute, a frappé d'impuissance tous ses essais de liberté. En effet, dès que vous voulez organiser la démocratie , vous vous servez nécessairement du mode gouvernemental, d'où il suit que vous organisez une démocratie moins la liberté. Si vous voulez une démocratie libre, abandonnez le démocrate à lui-même ; ne le gouvernez pas, laissez-le se gouverner.
La révolution française a été à la fois le triomphe de la démocratie et de la centralisation : c'est pourquoi cet esprit de 89 si net , si précis , si défini lorsqu'il s'agit de ce triomphe, devient si vague, si indécis, si indéfini lorsqu'il s'agit de la liberté ; il n'est plus alors qu'un mélange d'impressions et non d'opinions, d'aspirations et non de faits, d'idéal et non d'idées.
Aussi Arthur Young, qui comme Burke a
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cherché dans la révolution ce qui n'y était pas et n'y a pas vu ce qui s'y trouvait? écrivait en 1789 : « Dans les discussions « les plus intéressantes je trouve une igno- « rance générale des principes du gouverne nement; d'un côté un appel étrange et in- « concevable aux droits chimériques de la « nature, et de l'autre aucun plan fixe « pour assurer au peuple un meilleur ave- « nir. Les nobles avec qui je converse me « dégoûtent par leur opiniâtreté à vouloir a conserver leurs anciens droits; ils ne « veulent pas entendre parler de faire la « moindre concession à l'esprit de la liberté, «autre que celle de payer également Tim- « pot (1). » — Et ailleurs : « Je trouve si peu « de gens qui aient de justes idées de li- « berté, que je ne sais trop quelle sorte de « liberté sera le résultat de la convocation « des états généraux (2). »
1) A. Young, Voyage en France, t. I, p. 511. (2) Idem, ibid., p. 192.
C'est que le résultat immédiat de la convocation des états généraux ne devait pas être la liberté, mais la démocratie. S'agit-il du renversement des institutions aristocratiques : partout où vous promenez vos regards, au Palais-Royal, dans les districts, sur les brochures de l'époque, sur les bancs de l'assemblée, vous trouvez des idées arrêtées ; et les coups sont portés d'une main sûre. S'agit-il de l'exercice de la personnalité ou de la liberté : l'idée vacille et Sa main tremble; et comme de ces deux points il n'y a que le dernier qui ait besoin d'être éclairci, ouvrons au hasard les premiers feuillets du livre de la révolution.
CHAPITRE I
Le Palais-Royal.
Nous sommes au mois d'avril 1789.
Depuis l'ordonnance du roi convoquant les électeurs de Paris pour le 21 , cette grande ville avait changé d'aspect; elle se réveillait d'une léthargie de deux siècles et éprouvait cette démangeaison des peuples qui naissent à la vie publique, On s'arrêtait
dans les rues, on formait des groupes, on causait, on se demandait des nouvelles ; on avait un désir de tout savoir et de tout examiner. Le foyer de cette agitation était alors le jardin et les cafés du Palais-Royal , principalement le café Foy , qui existe encore dans la galerie Montpensier. C'est là que, dans l'après-midi , se réunissait une foule de personnes, avocats, notaires, hommes de lettres, artistes, négociants. Les uns se promenaient sous les galeries ou dans les allées; les autres entraient dans les cafés, déjà fort suivis à cette époque. Dès qu'une nouvelle importante circulait, on se groupait autour d'un orateur, et on l'écoutait. Le caractère général des conversations était très-animé : celui-ci discutait tout haut les bases de la future constitution , qui serait le travail des états généraux; celui-là s'élevait contre les ministres, contre les ordres de la noblesse et du clergé; un troisième proposait des plans d'administration publique.
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On agitait dans ces groupes la question a l'ordre du jour de la délibération par tète et do doublement du tiers état, c'est-à-dire d'un nombre de députés de cet ordre égal à celui des députés réunis du clergé et de la noblesse. On s'y entretenait dés candidats aux élections du 2 J , et d'une brochure qui avait paru le 10 janvier et dont trente mille exemplaires s'étaient vendus rapidement.
Elle était intitulée : « QiCest-ce r/tie le liera étal?'* sans nom d'auteur. On l'attribuait à un abbé Sieyès, inconnu alors. Elle était étalée aux vitres des librairies du Palais* Royal, tort achetée, fort lue. fort commentée, et digne en tous points de cette attention, tant par la profondeur des vues démocratiques que par le tour vif de la phrase.
Si toutes ces individualités avaient su se gouverner, se seraient-elles amusées à se promener dans le Palais -Royal et à se demander comme ces Athéniens : « Eh bien! « Philippe est-il mort? Qu'y a-t-il de nou-
« veau? Connaissez-vous la constitution an- « glaise ? Avez-vous lu la brochure de « M. Sieyès ? Est-ce le 5 ou le 6 qu'ouvrent « les états généraux? »
Elles eussent dirigé le cours des événements au lieu de les regarder venir ; elles n'eussent pas abandonné à sa propre impulsion une agitation qui, laissée à elle-même, ne pouvait qu'amener la foule à la surface. C'est ce qui arriva en effet plus tard ; et, pour nous borner à ne donner ici que deux échantillons de cette impuissance de la personnalité, nous rappellerons d'abord une des scènes du Palais-Roval (l).
On discutait le veto à Versailles. Une extrême émotion se manifeste à Paris, On se précipite au Palais-Royal; les cafés se remplissent; les groupes grossissent; les têtes s'échauffent ; on crie : À bas le veto ! Irat-on à Versailles? Prendra-t-on les armes?
(1) Lundi, 51 août 4781'.
INEXPÉRIENCE DE I A LIBERTÉ EN 1789. Jôi»
Que fera-t-on ? lorsqu'un citoyen, élevant la voix, prononça ces parole-, qui sont la leçon de ce chapitre : * Tous les partis que j'en- « tends proposer, Messieurs, me paraissent « déraisonnables ou violents. On veut aller « à Versailles : pour quel objet? Pour forcer « ou pour gêner les délibérations de TAs- « semblée nationale ? Mais ne sentez-vous « pas que, si les opinions n'étaient pas lice bres, ce qui serait arrêté ne formerait pas
'« une loi? Ce n'e«rjpas au Palais-Royal
« que vous pouvez énoncer légalement votre ce opinion sur le veto et examiner si vos « députés sont infidèles à leurs mandats : v c'est dans les districts (1). »
En effet , si l'exercice du gouvernement personnel avait été familier à tous ces citoyens, ils ne se seraient pas précipités au Palais-Roval , mais dans les districts , issues légales des agitations : car autant le propre
(J) Journal des Rëcolutions de Paris. nu 8.
de la discussion est de répandre la lumière autour des faits, autant le propre des foules et des rassemblements est d'étouffer toute discussion.
CHAPITRE IV
Los districts de Paris.
Voici l'autre échantillon, tiré des districts de Paris.
Chacun sait que la ville de Paris, d'après l'ordonnance royale du 28 mars 1789, fut divisée en soixante quartiers ou districts, pour procéder le 21 avril à l'élection de trois cents électeurs, qui devaient à leur tour
procéder à celle de vingt députés du tiers
élat aux états généraux.
Or ce classement par districts était précisément, et par un coup de dé fort heureux, le classement de L'élite de la nation , moins les ordres, en capacité et en fortune. Il suffit de jeter un coup cl' œil sur les conditions auxquelles on faisait partie de ces districts : il était nécessaire de produire un titre d'office, des lettres de maîtrise, des grades dans une faculté ou une quittance de capitation montant au moins à la somme de six livres en principal. Le mérite trouvait ainsi prace à côté de la fortune; le pauvre avocat coudoyait le riche négociant, Partisan qui payait les six livres de capitation coudoyait le riche fabricant, comme cela se vit dans les districts du faubourg Saint-Antoine. Il suit de !à que chacun des soixante districts compta de quatre cents à quatre cent cinquante membres, en tout près de vingt-cinq mille électeurs à Paris.
EXPÉRIENCE DE LA LIBERTÉ EN
Qui ne s'arrêterait un moment ici devant le spectacle de ces soixante légions civiles, dont les destinées semblaient se préparer si glorieuses? Ce n'était qu'une union factice. La vraie est l'union des esprits lentement élaborée par l'exercice de ia liberté. Or cette éducation pratique, absolument nulle dans un pays où la personnalité n'avait jamais été émancipée, manquait tellement à tous ces membres des districts, que bientôt la plus complète anarchie régna parmi eux.
A la date du jeudi, 13 août, on lit dans le n° o du journal les Révolutions de Paris : « La mésintelligence qui règne dans les dis- « tricts, la contradiction de leurs principes, « de leurs arrêtés et de leur police , leur « désunion avec le corps municipal, offrent « le spectacle d'une épouvantable anarchie. « Qu'on s'imagine un homme dont chaque « pied, chaque membre, chaque main au- « raient une intelligence et une volonté, « dont une jambe voudrait marcher quand
« l'autre voudrait se reposer, dont le gosier « se fermerait quand l'estomac demanderait « des aliments, dont la bouche chanterait « quand les yeux seraient appesantis par le « sommeil, et Ton aura une image de l'état « affligeant de la capitale..»
Que conclure de tout ceci?
Que la liberté exige une éducation préalable, car on ne la pratique pas sans la savoir, et on ne la sait pas sans ravoir étudiée, et que la nation se préparait à jouer un rôle qu'elle ne savait pas, ne l'ayant pas étudié.
CHAPITRE V
La France ei les Etats-Unis en 1789.
En ce moment-là, de l'autre côté de l'Océan, la guerre de l'indépendance américaine s'achevait ; et la liberté démocratique en sortait, comme une autre Minerve du cerveau de Jupiter, armée de pied en cap.
C'est qu'aux États-Unis les esprits étaient depuis de longues année? préparés à la pra-
tique du gouvernement personnel par la réforme, qui avait enseigné à cette nation qu'il fallait marcher avec ses jambes et voir avec ses yeux, et jeter au loin les béquilles du gouvernement. Ces simples notions ont élevé ce peuple à une remarquable grandeur de la puissance individuelle, c'est-à-dire de la liberté.
Le 30 avril 1789 Washington, type nouveau du grand homme dans les pays libres, inaugurait la première présidence des Étatsl'nis.
Quarante-trois ans plus tard, c'était en 182i , le général Lafayetle allait dire un dernier adieu à ce noble pays, dont il avait défendu les libertés naissantes dans sa jeunesse. Jefferson , Madison, Adams, ces glorieux sénateurs du premier congrès, vivaient encore; et, trouvant ce pays si heureux, si prospère, si libre, Lafayette leur disait à chaque pas : « Voilà ce que nous vou- « lions pour la France en 89. »
CHAPITRE PREMIER
Des institutions impériales.
Passons par contraste de ces tableaux de notre inexpérience du gouvernement personnel à ceux de la grandeur du gouvernement central.
C'est ici qu'il faut se donner le spectacle, comme dit Montesquieu, de la petitesse de notre personnalité devant cette personnalité
absorbante à l'excès de Napoléon, qui planait sur tous, et sur toul, et partout, et rapportait tout à soi, et ne considérait les autres que comme des leviers de ses desseins et des instruments de sa gloire; c'est ici qu'il faut contempler notre impuissance devant la toute-puissance de cet homme pâle, à l'œil fixe, à Pair impassible, à la tête carrée fortement attachée aux épaules, une fête romaine oubliée par la mort.
Or si jamais il fut un homme de gouvernement, c'est-à-dire un organisateur, c'est Napoléon. Il a organisé la nouvelle société de la révolution, il en a agencé les pièces diverses, il a ajusté les rouages de nos machines ministérielles, il a enveloppé la France dans le vaste réseau de la centralisation administrative ; partout, à tous les degrés de l'échelle sociale, il a substitué l'initiative du gouvernement à l'initiative personnelle.
D'où il suit qu'il y eut un clergé de TÉtat, une éducation de l'État, des journaux de
DC GOUVERNEMENT IMPERIAL
l'État, et que l'État réglementa tout, coordonna tout, organisa tout, même les échanges, même le droit d'aller et venir, même l'inaliénable droit de sa personne!
Partout la société assimilée à une armée, la vie civile à la vie militaire, le citoyen au soldat; partout le sens du chiffre et du soldat, homme-chiffre, et nulle part le sens de Tàme humaine: partout la liberté prise pour un manque de discipline!
Jamais société ne fut donc plus réglementée, plus disciplinée, plus coordonnée, plus organisée, c'est-à-dire moins libre; et si elle eût su.se réglementer, se discipliner, se coordonner, s'organiser, elle eut été libre.
CHAPITRK II
Du système en Europe.
Suivons un moment Napoléon en Europe.
En Europe, comme en France, il voulut l'unilé politique, militaire, administrative, c'est-à-dire chaque nation et chacun dans la plus entière dépendance de son gouvernement. C'est ce qu'il appelait la régénération universelle!
DO GOUVERNEMENT IMPERIAL
Il voulut en Europe une armée, une flotte, une langue, an code, une capitale, car il n'\ voulait qu'une volonté. Ainsi plus d'Allemagne : la pairie de Schiller et de Goethe, de Kant el de Leibniz, effacée de la carte. Plus de Hollande : la patrie de Guillaume et de Barneveld, effacée. Plus d'Italie, plus d'Espagne. Mais l'Europe, capitale : Paris.
Celte unité est aux yeux d'un peuple libre un sisne de la décadence, car. si ce rêve d'une domination presque universelle s'était réalisé, le terme de ces conquêtes eût été l'asservissement en Europe de toutes les volontés.
Napoléon, en effet, était tout imprégné d'idées romaines: il avait le crâne d'un Romain sur les épaules, toujours Rome aux lèvres et les légions romaines à donner en exemple à ses légions, et en politique le souvenir incessant de l'empire des césars, ce chefd'œuvre de l'omnipotence gouvernementale.
Cet homme des batailles, ce nouveau César,
eut donc la pensée de refaire une copie de la monarchie universelle.
Mais ni Rome, ni César ne sont plus heureusement de ce monde. Un journal porte maintenant plus loin qu'un boulet. Les véritables conquêtes sont celles du commerce et de, l'instruction, qui développent en nous le sentiment de notre personnalité, et nous enseignent que les nations maîtresses d'ellesmêmes n'ont jamais eu de maître.
CHAPITRE 1 II
Washington et Napoléon.
Que conclure de la .J Que plus le gouvernement se centralise dans une nation, plus le pouvoir de chacun s'amoindrit, et que tous ces constructeurs d'eux-mêmes, qu'on appelle des héros, ne s'élèvent qu'en abaissant chaque citoyen.
Admirons combien les grands hommes de
la liberté sont supérieurs aux grands hommes de gouvernement, combien Napoléon diffère de Washington, par exemple.
Napoléon pose devant l'Europe; il joue un rôle, les armes à ia main -, il se forme un personnage extraordinaire; et à la fin de sa carrière il se regarde dans son passé, et on croit entendre sur ses lèvres les derniers mots d'Auguste : « Ai-je bien joué mon rôle? « Eh bien ! applaudissez. »
Washington ne pose pas ; il ne joue pas un rôle, il accomplit une tache ; et l'ouvrage achevé, il ne se contemple pas, il le contemple ; et il ne dit pas : « Ai-je bien joué o mon rôle? »I1 dit : «Ai-je fait mon devoir?))
Quel sublime spectacle si, une nuit, à Sainte-Hélène, tandis que, les mains sur les yeux et le front incliné, Napoléon causait avec son âme , de la poussière de sa tombe s'était levée et dressée devant lui l'ombre de Washington; que, lui épelant ses splendeurs passées, elle lui ait demandé compte, au nom
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de la dignité humaine, de son pouvoir; et qu'évoquant à ses yeux l'avenir, du doigt, dans le lointain des àses, elle lui ait montré les gloires de la liberté grandissant^ et le prestige de la gloire militaire s'effaçant peu à peu, comme ces brouillards qui enveloppent les matinées s'évanouissent devant les rayons du soleil levant !
CHAPITRE PREMiEH
Avaut-propos.
Nous avons examiné le jeu des organes de la personnalité ; examinons maintenant les leviers à l'aide desquels se meut cette personnalité, et qui sont les journaux, l'industrie et la conscience individuelle.
Cette considération forme le sujet de cette troisième partie.
Il est nécessaire d'observer d'abord que les journaux dégagent la personnalité de la servitude du gouvernement, en donnant la publicité aux griefs de chacun et aux affaires publiques, et sont à juste titre considérés comme les yeux de la liberté.
L'industrie, à son tour, dégage cette personnalité de la servitude delà vie matérielle, en lui enseignant les moyens d'acquérir cette honorable aisance qui crée l'indépendance véritable, car quiconque n'a rien dépend de tous , et « à un homme qui n'a rien , « dit Montesquieu, il importe assez peu en « quel gouvernement il vive. »
Ces deux organes donnent l'impulsion à la personnalité ; et c'est la conscience qui est appelée à la diriger en la contenant dans les limites du respect des droits d'autrui, c'est-àdire du devoir.
Du concours de ces deux forces d'impulsion et de direction il se forme donc eu chaque individu une personnalité, qui délibère avec
soi, arrête et exécute ses résolutions, et se gouverne.
Examinons l'un après l'autre ces trois organes.
CHAPITRE II
Du journal quotidien.
Observons d'abord ce qu'est un journal ; nous observerons ensuite en quoi le journal, qui se développe sur le sol de la liberté, diffère de celui qui se développe sur le sol de la centralisation.
Un journal est, comme chacun sait, une simple feuille de papier imprimée qui, grâce à
un tirage quotidien, acquiert rapidement une influence notable sur les esprits. Il n'est rien de plus étonnant que cette puissance d'une feuille de papier, guide ou écho de l'opinion, conseillère de l'administration, vulgarisatrice des affaires générales, voix du parlement , publicité des griefs de chacun, la meilleure gardienne en un mot des libertés, car, la presse esclave, tout l'est, qui se glisse partout, creuse son terrier dans tous les cerveaux, goutte d'eau, mais qui tombe chaque jour à la même place.
Cette feuille de papier constitue donc une des plus grandes forces, sinon la plus grande, dont la personnalité puisse se servir pour se dégager de la servitude du gouvernement ; et l'usage de cette force est ce qu'on appelle la liberté de la presse.
D'où il suit que lois, réglementations, décrets, timbre, cautionnements n'ont ici aucune influence, car la liberté de la presse est, comme la vapeur, un agent qu'il faut savoir
manier, agent de destruction aux mains de l'inexpérience, agent de création en des mains expérimentées.
CHAPITRE ITI
De la presse en France et en Angleterre.
Passons à la seconde observation.
Nous croyons qu'on peut avancer qu'une nation qui sait manier ce puissant agent est inattaquable dans toutes ses libertés ; et si nous les avons perdues, c'est que nous avons pris le gouvernement de la presse pour la liberté de la presse.
Or il n'est rien qui diffère plus : car, si la presse veut gouverner, elle est tout ou elie n'est rien, selon que le gouvernement reste en ses mains ou en tombe ; mais si la presse est libre, elle est toujours ce qu'elle doit être, le secrétaire du public.
En Angleterre, par exemple, c'est le public qui fait le journal ; il y prend sa place en maître aux premières pages, et cette place s'appelle l'annonce. Il veut être tenu au courant de ses affaires, et exige l'enregistrement exact des débats du parlement, des cours de justice, des compagnies, des meetings, des assemblées de tous genres. Il veut plus encore : il exige que toutes les lettres des particuliers, de quelque nature qu'elles soient, griefs, réclamations, découvertes, perfectionnements, simples réponses, soient insérées telles quelles ; et si les faits sont erronés, les colonnes ne sont-elles pas ouvertes au débat contradictoire ? Cela fait, la personnalité de chaque citoyen garantie, il est
.mis au journaliste d'émettre sou opinion.
Voilà la liberté de la presse.
Voici maintenant ce qu'est le gouvernement de la presse : en Fiance, au temps où la presse gouvernait, le maître, c'était le journaliste; il prenait place aux premières pages , où chaque matin il exposait ses théories, ses systèmes, et donnait le ton à l'opinion. Il n'enregistrait presque aucuns débats, il en éditait une traduction libre, et l'impartial enregistrement cédait la place à la critique partiale. Artiste, il arrangeait, il dérangeait, il composait les événements, et se plaisait à exercer non contre les choses, mais contre les personnes, son droit de remontrance; de sorte que le public n'a vu dans la chute des journaux que la chute des journalistes;
CHAPITRE PREMIER
Qu'il y a deux manières d'écrire l'histoire*
De la presse à l'histoire il n'y a qu'un pas; et, comme la presse est le détail quotidien de l'histoire, ce livre a également trait à l'une et à l'autre.
Or il v a deux manières d'écrire l'histoire, entièrement opposées : l'une favorable à l'omnipotence du gouvernement , parce
qu'elle tend sans cesse à substituer une sorte d'aveugle fatalité à l'exercice de la volonté, artistique, idéalisant faits et acteurs, dénaturant la réalité et la fardant des plus riches couleurs de la palette de l'imagination , et l'autre favorable au contraire à l'établissement de la liberté, parce qu'elle tend sans cesse à mettre en jeu tous les ressorts de l'activité personnelle, simple de style, reproduisant avec fidélité les personnages et les événements, véritable école du gouvernement de soi.
La première manière nous est malheureusement beaucoup plus familière que la seconde, et la plupart de nos histoires de la révolution française ont été écrites dans cet esprit. Celte poésie de l'histoire n'offrait pas chez les anciens les mêmes dangers que chez nous, parce que les livres, étant manuscrits, ne passaient que dans des mains choisies et étaient considérés comme des œuvres d'art, ainsi que des statues et des
peintures. C'était alors l'éloquence qui dirigeait l'opinion, car les anciens ne connaissaient pas l'art sublime de l'imprimerie, et ils avaient la toge aux plis sculpturaux, les chauds rayons du soleil qui nourrissaient leurs voix , un idiome musical sans muettes, le ciel bleu au-dessus de la tête de leurs orateurs, les arbres, l'eau, la campagne à l'entour, et le peuple au forum avec ses mille voix, allant, venant, criant, battant de ses flots le marbre de la tribune.
La plupart de nos historiens ont donc importé dans leurs récits de la révolution le système de la fatalité, contre lequel l'esprit de la liberté ne saurait protester trop haut. La Terreur, à les entendre, est une fatalité; le 18 brumaire, une fatalité. Napoléon est l'homme du deslin ; la révolution est une espèce de sphinx , et le peuple est l'Œdipe du drame.
L'histoire qui enseigne de semblables erreurs met un bandeau sur les veux des e;éné-
rations ; elle est la glorification du succès au lieu d'être la glorification du bien ; elle abdique devant la force ; elle endort les volontés.
L'histoire, au contraire, qui enseigne aux nations la liberté, leur dit que ce qui est arrivé a eu sans contredit une raison d'être, mais n'était pas inévitable, et qu'une volonté peut toujours prévenir ce qu'une autre volonté a accompli. C'est ainsi qu'il fallait parler à notre nation après le 18 brumaire, et non pas écrire :« Le 18 brumaire était néces-
« saire Ce n'était pas la liberté qu'il ve-
« nait continuer, car elle ne pouvait pas « exister encore (1). »
Voyez les historiens et les publicistes de l'Angleterre et des États-Unis, comme ils sont pénétrés du sentiment du libre arbitre, comme Macauley juge Charles II et Jacques II , comme Burke tourne et retourne en
(1) M. Thiers, Histoire de la révolution française.
tous sens notre révolution, comme Washington et Jefferson , dans leurs admirables lettres au général Lafayette sur la révolution française , cherchent les courants et côtoient les écueils!
Chez nous, à nos côtés, n'avons-nous pas des modèles de ce genre: les Considérations sur la révolution, de madame de Staël ; les traités de F Usurpation et de F Esprit de conquête , de Benjamin Constant? Mais nous aimons mieux lire les légendes dorées de l'empire et de la révolution.
CHAPITRE II
Une équation.
Un spectacle saisissant a frappé tous les regards des hommes de notre temps.
Le 24 février 1848 une seconde république reparaît; le club se rouvre, la feuille à un sou se colporte , la montagne remonte ses gradins. Les journées du 15 mars et du 16 avril rappellent celles du 31 mai et du
9 thermidor; le f$ mai, le 1er prairial, et la Terreur renaît dan? la sanglante hécatombe de juin.
Sur ces entrefaites arrive le 10 décembre; alors se rouvre, aux yeux de l'observateur, la période du Directoire. Les années 1796, 1797, 1798 et 1799 se reproduisent dans les années 1849, 1850 et 1851. Le Directoire siège à l'Elysée, les conseils au Palais-Bourbon, avec les mêmes passions et les mêmes partis; le club de Clichy tient séance au club de la rue de Poitiers, et le rôle de Pichegru est joué par le général Changarnier. Le 13 juin est le 18 fructidor des montagnards, et des deux côtés, après avoir joué au plus fin, la comédie se dénoue de même, par la chute des royalistes et des républicains, et par le triomphe d'un Bonaparte, par un 18 brumaire et un 2 décembre.
Un an plus tard, 1804 revient le 2 décembre 1852, et l'empire qui se reforme
achève le second terme de cette étonnante équation.
Rarement plus belle occasion s'est présentée d'acclamer le destin et de mettre la volonté aux pieds de cette mystérieuse et irrésistible fatalité, qui semble dominer si superbement cette scène et diriger d'une main souveraine les fils des moindres événements; rarement plus belle occasion de construire sur ces données tout un système scientifique qu'on nommera la philosophie de l'histoire, et dont la préface dira : « Quoi ! « rhomme a demandé aux astres leurs feuilles «de -route, a calculé les orbites des place nètes, a osé interroger Dieu, les regards « fixés au ciel dans le silence des nuits, et « il n'a pas demandé à l'histoire ses lois ! « II n'a pas calculé les causes des événe- « ments ! Il n'a pas ambitionné la science de «ses propres destinées! Il a cru que ces « mondes qui traversent les cieux au-dessus «de sa tête suivaient des lignes tracées,
« obéissaient à des lois, n'étaient que les « messagers des ordres de l'Éternel, et il a i cru que les révolutions, la naissance ou « la ruine des empires, l'abaissement ou l'élé- « vation des sociétés, étaient des résultats du « hasard ! ... »
En effet, dans ce système historique la liberté se nomme hasard, et l'ordre est le nom du système. Chaque personnage entre sur le théâtre , suspendu à une cause générale , comme une marionnette à un fil joue son rôle et rentre dans la coulisse pour faire place à d'autres.
La révolution dévore les girondins , les hébertistes, les dantonistes, les robespierristes , d'après une ordonnance signée d'avance par le destin ; et quand l'orage a éclaté, Bonaparte passe sain et sauf à travers les voiles anglaises et aborde à Fréjns. On dirait que tous ces personnages sont des automates.
Louis XVI n'est plus ce roi timide, crain-
tif, livré aux conseils des uns et des autres, sans entourage décidé, sans plan suivi , sans coup d'œil et sans caractère, roulant au hasard, par Timpulsiond'autrui, deTrianon aux Tuileries, des Tuileries au Temple, du Temple à l'échafaud; il est une victime marquée.
Le voyage de Varennes « est le résultat << de cette fatalité qui poursuit la faiblesse au « milieu des crises révolutionnaires , » au lieu d'être le résultat du défaut de précautions et de mesures ; et la mort du roi, celle grande leçon de l'histoire aux indécis couronnés , n'est que l'accomplissement de sa destinée.
Non, cette reproduction des événements de la révolution , véritable équation historique, n'est pas l'inévitable suite d'une fatalité, mais de l'ignorance de la liberté! Faites appel à la personnalité, répandez la connaissance de ses agents ; et devant les rayons de cette science les ombres de la fatalité historique disparaîtront.
CHAPITRE III
Do libre arbitre dans les événement*
Tout est organisé dans le monde , depuis le brin d'herbe jusqu'aux astres, depuis cette fourmi qui travaille jusqu'à l'homme qui pense.
Cette organisation a ses lois qui constituent la nature de chaque être : d'où il suit
que tout ce qui est a été créé dépendant des lois de son organisation.
Si l'homme ne dépendait pas, en effet, des lois de son organisation, il ne serait pas une créature; et s'il savait à quel point il en dépend , il ne serait pas une créature libre, c'est-à-dire animée et agissante.
Le phénomène de la mort n'est-il pas une preuve frappante de cette vérité ? car l'homme est dépendant de la mort et libre, c'esi-à-dire ignorant l'heure et le mode , d'où il résulte qu'il agit comme s'il ne devait pas mourir.
Il en est ainsi dans les événements. Il n'y a pas un seul , même le plus imperceptible des mouvements de l'homme, qui ne soit dépendant d'une cause, partie du plan, et concourant au but final; mais il n'est donné à aucune créature de connaître le plan du Créateur, et chacun doit agir dans toute la plénitude de sa volonté.
L'esprit de gouvernement , qui tend à
transformer le maître en homme du destin, admet naturellement la nécessité de ses actes; l'esprit de liberté ne reconnaît pas celte nécessité. Il avoue que tout événement passé a sa raison d'être dans son existence même ; mais il affirme par exemple que jamais le 18 brumaire ne se serait produit si la nation avait reçu de meilleurs enseignements de la révolution.
Il y a beau jeu à la fatalité dans toutes ces révolutions, acclamées et repoussées tour à tour, que tout le monde subit et qu'on a laissées venir ; un* cercle de feu nous entoure, l'équation est parfaite, la reproduction des mêmes erreurs et des mêmes punitions complète, ^lais c'est un avertissement et non un jugement. Dans ces naufrages successifs cherchons les écueils et les bancs de sable ; et si nous les voyons, c'est une leçon pour les éviter à l'avenir et non une fascination pour s'y briser toujours.
Rien ici-bas ne peut se mouvoir sans
doute en dehors de la sphère tracée de son organisation, et chaque être a ses contours. Mais qui connaît cette sphère et ces contours?
Lavater, un profond penseur, disait :
« L'homme est libre, comme l'oiseau dans sa « cage. » Mais qui connaît cette cage ?
Dans le plan général les événements se produisent par le mécanisme le plus simple, qui est celui de l'enchaînement des causes et des effets, c'est-à-dire que tout effet engendré par une cause devient à son tour une cause qui engendre un effet. Ainsi tout ce qui arrive n'est que la suite ininterrompue d'une même série : d'où il suit que les événements futurs sont contenus dans les événements présents, et que s'il était donné à l'homme de savoir quelle est la véritable nature de ceux-ci, il prévoirait ceux-là. Cette faculté ne lui appartient pas, et c'est précisément de son absence que résulte la liberté de F homme.
Il s'ensuit que l'homme au milieu des événements doit marcher la tête haute, et que le devoir de l'historien est de lui montrer partout le destin aux pieds de la volonté, comme le mauvais ange des légendes aux pieds du bon ange.
CHAPITRE PREMIER
Dé la liberté littéraire.
Comme les lettres jouent un grand rôle clans les affaires publiques, surtout en France, nous nous détournons un moment de notre route pour parler du romantisme.
Il v a ce lien entre le romantisme et le sujet de ce livre, qu'il est la liberté dans les lettres substituée à la règle et la personnalité
de l'auteur dégagée de la servitude des traditions.
Une même lutte s'engageait alors sur les bancs du parterre et sur les bancs de la chambre des députés, dans les ateliers des artistes et dans les vieilles cathédrales ; et ceux qui marchaient à l'avenir, la tête tournée vers le passé, comme ces ombres de l'enfer du Dante, disaient : « Où est maintenant « la poésie ? Où est l'art ? Où est Dieu ? »
C'est que poésie, art, politique, religion, tout se transformait, tout se personnalisait ; et de cette chrysalide, la personnalité, s'échappaient , comme d'un centre lumineux , des flots de liberté.
En effet, pour ne parler ici que de l'art, les œuvres des grands artistes de notre temps sont empreintes à un degré exceptionnel du cachet de leur individualité , c'est-àdire originales, pleines d'inspirations personnelles, d'élans d'amour, de cris d'espérance ou de désespoir, soit qu'ils sculptent leur
pensée en marbre ou en syllabes , suit qu'ils la peignent aux veux ou la notent en un rhythme musical. Ainsi, de quelque côté que les regards se tournent, l'artiste, le poète, l'écrivain ne consultent plus la tradition, mais leur moi : car l'inspiration n'est pas dans la tradition, elle est au cœur du poëte.
CHAPITRE II
D'une maladie iutcllecluelle.
Observons maintenant un autre côté de la question, où il s'agit à l'inverse d'une maladie intellectuelle qui prit des développements extrêmes sous le règne du roi Louis- Philippe, et à laquelle, par une confusion de mots regrettable, on appliqua la même dénomination de romantisme.
Or cette maladie se caractérisait par une exubérance des facultés de l'imagination qui tournait les meilleures tèles à la folie. C'est alors qu'on vit la presse envahie par le feuilleton-roman, cet ulcère qui ronge les pieds de nos journaux. L'histoire et l'économie politique se prostituèrent au roman, et, comme deux filles de joie couvrirent de fard leur visage sévère.
On prit ia vie pour une légende, la rue pour un théâtre et le public pour un parterre qu'il fallait amuser sous peine d'être sifflé.
C'était à qui rêverait l'organisation complète d'une société, celui-ci avec un pape, celui-là avec un omniarque à Constanlinople, cet autre transportant son paradis en Icarie ; celui-ci avec une hiérarchie de prêtres , d'industriels et d'artistes, celui-là avec des séries et une mécanique des passions, tous donnant pour chef à leurs ombres une espèce
d'État maître et régulateur, clef du système,
distributeur des salaires et des richesses , auprès duquel César pâlirait avec tout son despotisme impérial.
Ces diverses utopies, si elles eussent pris forme et figure, auraient en effet organisé en France la plus monstrueuse dictature ; et lorsqu'on lit ces romans de sang-froid, lorsqu'on voit l'un de ces rêveurs s'écrier : « La « nature m'a livré tous ses trésors. Posses- « seur du livre des destins, je viens dissiper « les ténèbres; » et un autre se donner pour un nouveau Messie, on croit lire des livres d'alchimie et se trouver dans la compagnie des chercheurs d'or.
Qui ne se rappelle, à propos de ces rêveurs, l'épisode des tailleurs de Laputa> dont parle si ingénieusement Swift dans Gulliver? Ces messieurs dédaignaient de prendre mesure à leurs clients, et taillaient leurs habits d'après des calculs mathématiques sur l'épaisseur et la hauteur de l'homme. Ainsi font ceux qui transportent l'imagination
des œuvres d'art dans les œuvres de raison.
Cette exubérance des facultés de l'imagination n'est-elle pas d'ailleurs une maladie chronique de notre race? Ainsi en 93, jamais plus profonde horreur du despotisme dans le langage, et gouvernement plus semblable à celui des despotes ; jamais amour plus vanté de l'humanité, quand l'échafaud coupait chaque jour des tètes ; et c'est au nom de la vertu que fut proclamé le régime de la Terreur !
En 1830, au nom de la liberté, chacun se mit à l'étude des corporations du moyen âge !
Dans tout le cours de nos révolutions on lit : Loîs organiques } Constitutions organiques. C'est un panorama d'illusions.
CHAPITRE III
Pari*.
Ce caractère idéaliste de notre race, Paris Télale au grand jour, ville superbe d'élan et de fièvre dans les premiers jours d'une révolution, ardente aux nouveautés et blasée d'une jouissance de quelques mois. Comme ces centaures de l'antiquité, mi-hommes et mi-chevaux, elle porte une tête de femme sur des épaules viriles.
D'amour des plaisirs, elle en a prodigieusement ; et ce serait se donner une fausse représentation des scènes de nos révolutions que d'y voir les visages tristes, les esprits préoccupés et les plaisirs interrompus. D'amour des choses publiques, fort peu : elle rit de tout et même de sa liberté perdue, et lorsqu'on la lui prend adroitement, elle dit : Bien joué ! et applaudit.
En tête de ses plaisirs citons les théâtres, qu'elle affectionne particulièrement. Elle pleure dans une stalle, et voit passer la Terreur sans sourciller. Tout lui est spectacle : une révolution ou une pièce nouvelle. Tout lui est acteur : un député ou Potier. Tout lui est matière à bravos : un roi de théâtre qui tombe ou un roi des Tuileries. Et c'est à propos d'une scène de ce genre que Mirabeau impatienté, disait un jour : «Eh ! que voulez- « vous faire d'un peuple qui ne sait que « crier : Vive le Roi ! »
Du théâtre elle a transporté dans la poli-
tique les fictions, les poses et les planches; et elle semble aussi s'y donner la comédie, à voir ce long programme de personnages historiques et de révolutions diverses, qui forme le spectacle de ce siècle.
Chaque comédie a un prologue qui peut s'intituler : Le prologue du serment.
Après ce prologue vient l'acte de l'adoration. En 89 c'était le général Lafayette que Paris adorait. A la fête de la Fédération on vit des gardes nationaux embrasser ses bottes et ses étriers. En 1804, Paris acclamait le héros des batailles. En 1848 on porta en triomphe pendant quelques semaines M. de Lamartine. Il parait que ce sentiment date de loin dans son cœur, puisque les chroniqueurs nous apprennent que cette bonne ville était amoureuse, pour ne pas dire folle, de Mgr le duc de Guise, le roi de Paris.
Après l'acte de l'adoration, l'acte de l'oubli. Lafayette dans les prisons d'Olmutz,
Napoléon à Sainte-Hélène, ont sa ce que pèse la popularité dans cette capitale.
Il y a un mot qui la peint d'un trait : Tout v est mode. Sovez le bien, sovez le mal,
•. il w
soyez la liberté, soyez la servitude, pourvu que vous soyez une nouveauté, vous serez également acclamé; mais partez demain !
CHAPITRE PREMIER
Premier point de vue.
Revenons au courant de ce livre, et examinons le second agent de la personnalité, l'industrie, sous deux points de vue, dont l'un , spécial , se rapporte aux observations suivantes.
La transformation industrielle que subit en ce moment sous nos yeux notre société
±2$ TROISIEME l'AKTIE.
tout entière, n'est-elle pas un fait dont il importe d'apprécier les véritables causes? Un même anathème est tombé des lèvres du prêlre, du soldat et du révolutionnaire, et du fond de la cathédrale, du fond du cabinet de Napoléon, du fond de la Convention, ce même cri s'est échappé contre l'industrie : « A bas la matière ! à bas les boutiquiers ! »
C'est que le prêtre, le soldat et le révolutionnaire sont des êtres impersonnels qui obéissent aux commandements d'un gouvernement anonyme appelé Église , armée ou révolution , tandis que l'industriel , le fermier, le négociant, sont des êtres essentiellement personnels, c'est-à-dire libres.
Or, comme l'industrie a pour but de dégager la personnalité de la servitude de la vie matérielle, elle l'excite sans cesse aux entreprises; et comme dans les entreprises on ne peut compter que sur soi , elle met en jeu tous les ressorts de l'intérêt et du raisonnement individuels : d'où il suit qu'étant
une préparation au gouvernement de la personnalité , elle est un acheminement naturel à l'exercice de la liberté politique.
Rien en effet n'y prépare mieux que ladmiuislration d'une ferme, d'une fabrique ou d une maison de commerce qui requiert la connaissance d'une exacte comptabilité et un contrôle incessant. Or c'est la surveillance de l'emploi des deniers publics qui constitue une partie de la liberté politique.
Si maintenant nous passons au spectacle de ces individualités collectives qu'on nomme des sociétés industrielles, ce sont aussi de précieux germes de la liberté politique que toutes ces compagnies de banques, de chemins de fer, d'assurances, de crédit, que toutes ces associations diverses où Ton s'assemble en commun pour discuter ses propres affaires, pour voter des fonds et donner 1 impulsion à l'entreprise. On apprend ainsi à se servir de la parole et à manier les ressorts du gouvernement représentatif, dont
le conseil de surveillance forme le pouvoir parlementaire , la gérance le pouvoir exécutif, et dont les actionnaires sont le corps électoral.
CHAPITRE II
Suite.
C'est aussi l'industrie qui enseigne aux classes ouvrières des villes et des campagnes que le premier souci de l'homme libre doit être celui de l'existence matérielle. Elle leur dit : « L'ami du peuple, ce ne sont point les « révolutions ; c'est la charrue qui lui donne « du pain , c'est la ferme et l'atelier qui lui
((donnent des salaires, c'est la machine à « vapeur qui amène la baisse des prix. Le « travail est le marchepied de la liberté du « peuple , et dans les révolutions le peuple « n'est que le marchepied de l'ambition des « partis.
« Êtes-vous capables, instruits dans l'exer- « cice de votre profession , aptes à courir les « chances d'une entreprise commerciale, imi- « tez à votre tour les associations des capi- « talistes, formez des compagnies, entrepre- <( nez à voire compte des travaux ; mais « n'espérez réussir que si la personnalité de « chacun de vous se déploie dans ces nou- « velles combinaisons.
« Vous verrez alors que la liberté des en- « treprises a des risques que le salariat n'a « pas; car toute liberté a les siens, la liberté « de la presse, la liberté électorale, la liberté « parlementaire, la liberté commerciale : ils « sont l'épreuve du courage et de la capacité, et c'est le sublime de la liberté que
« riiomme même qui échoue dans celle « épreuve en sort plus viril que s'il ne l'avait « pas subie.
a Fermez donc vos oreilles à tous ces en- « seignements d'une révolution qui, sous « prétexte d'organiser le travail et d'amélio- « rer votre sort, avait imaginé une espèce « de société où l'homme était réduit à l'état «d'une hèle nourrie, logée, vêtue par le ;< gouvernement, le seul être vivant dans ce « cimetière d'êtres humains. »
Ainsi depuis 1789 la France cherche à travers les révolutions la liberté qu'elle ne trouve pas , tandis qu'à petit bruit l'industrie travaille incessamment, et fil par fil tisse cette liberté qu'un jour nous tiendrons d'elle.
Beaumarchais dit quelque part: « Le ha- « sard a mieux fait que nous tous, ma pe- « tite. Ainsi va le monde : on travaille, on « projette, on arrange d'un coté; la fortune « accom plit de l'an tre . »
CHAPITRE III
Second point de vue.
Il y a un autre point de vue général de l'industrie : c'est que, dans une société démocratique, la pensée, qui veut être intelligible à tous, doit se revêtir d'une forme saisissable , palpable, corporelle, en d'autres termes d'une forme industrielle ; d'où il résulte que ceux qui n'ont pas le sens de
celte métamorphose disent que nous vivons dans un siècle matériel.
Ainsi de nos jours la pensée se plaira sur les planches d'un théâtre, incarnée dans un acteur ; elle se plaira sur la feuille d'un journal, incorporée aux événements de la journée, sur ies rails d'un chemin de fer ou sur les fils du télégraphe électrique.
Jadis elle se servait de la voix du prêtre pour dire au riche de faire l'aumône au pauvre, et le riche nourrissait le pauvre des miettes de sa table. Aujourd'hui elle bâtit une usine ; le riche est chef de fabrique et le pauvre est ouvrier.
Jadis elle disait à l'homme : « Tu es con- « damné au travail de tes bras. » Aujourd'hui elle ordonne ce travail aux machines, afin que ce ne soit plus des mains que tombe la sueur, mais du front ; et elle ne dit plus : «Prie! le Christ t'a racheté.» Elle dit : « Pense! la raison t'a délivré. »
Alors, guidé par ce flambeau de la raison
allumé sous son front, comme le mineur qui s'engloutit tout vivant dans les entrailles de la terre , sa lampe à la main , l'homme descend sous les magnifiques voûtes de la pensée, et de siècle en siècle il en suit successivement les transformations diverses. Il reconnaît que les véritables conquêtes sont maintenant celles de l'instruction et du commerce, que les conquêtes militaires sont les entreprises de ces héros qui n'aspirent qu'à gouverner l'humanité, comme si elle était une bête de somme que la Providence leur a donnée à monter; il reconnaît que c'est en exaltant l'imagination au nom de la gloire militaire ou de la gloire des religions qu'on conduit les peuples, mais que c'est en trempant leur intelligence dans les eaux de la pratique des affaires que les peuples se conduisent eux-mêmes.
Il admire ces chemins de fer, cette électricité, qui, vous transportant en quelques heures de Paris à Londres, à Bruxelles, au
DE LA LIBERTE DANS L'INDUSTRIE. 237 Rhin, transmettant en quelques secondes les nouvelles d'un bout de l'Europe à l'autre, ont modifié toutes les conditions de la vie privée, de la presse et do la politique : car l'espace s'est rétréci et le temps s'est allongé. La publicité éclaire aujourd'hui tous les actes des gouvernements; et nous ne sommes plus au temps où une Nanôn, un d'An tin, un valet de chambre, étaient des personnages.
Ce n'est plus madame de Maintenon qui donne des conseils à la politique, c'est l'industrie. Eile lui enseigne que les ressorts s'usent a la longue, qu'il faut sans cesse veiller à leur entretien et les remplacer par des ressorts neufs, c'est-à-dire réformer les rouages usés de nos institutions; et elle lui rappelle le mot de Fulion : « Que la liberté a est comme la vapeur, qui exige une vigile lance de chaque instant. »
Elle lui enseigne qu'il faut se tenir au courant des nouveaux procèdes et diminuer ses frais généraux, ou voir rapidement déchoir
ses bénéfices, c'est-à-dire éteindre ses dettes publiques et étendre son commerce; et elle lui rappelle cette parole de Canninp; : « Que « la meilleure constitution, c'est la machine « à vapeur. »
Un jour Napoléon, du haut de son rocher, vit passer au loin sur l'Océan un vaisseau de forme nouvelle avec une aigrette de fumée blanche au front et deux roues au flanc battant la vague écumante; et il demanda ce que c'était que cela. On lui dit que c'était un vaisseau mû par la vapeur. Il baissa la tête et tourna le dos, rêvant sans doute à ses batailles et à son empire inachevé.
Ne rêvons-nous pas toujours, nous aussi, à un passé de fantastiques légendes, tandis que la liberté passe au loin, comme le vapeur de Fulton, et verse sur d'autres fronts les clartés de son génie?
CHAPITRE PREMIER
Qu'est-ce que la conscience?
Examinons le troisième agent de la personnalité, la conscience, qui est son gouvernail.
U n'y a de libre, en effet, que ce qui se meut de soi ; et, à l'instant où l'autorité du gouvernement cesse, commence l'autorité de la conscience, car tout homme vraiment libre ne doit compte qu'a soi de ses actes
et de ses pensées, et n'a qu'un juge, sa conscience.
C'est volontairement qu'il fait abstraction d'une partie de sa liberté dans l'intérêt public ; c'est volontairement qu'il. délègue la gérance des affaires.générales à des députés: c'est volontairement qu'il délègue aux magistrats le maintien de l'ordre; c'est volontairement qu'il reconnaît l'empire des lois, car sa conscience lui dicte ces devoirs.
Il s'ensuit que rien n'importe autant au gouvernement de la personnalité que l'exercice de la conscience individuelle ou le contrôle incessant de soi-même. C'est pourquoi toutes les doctrines qui ont protesté contre le gouvernement de la conscience sont essentiellement favorables^ aux développements des libertés, ainsi qu'un coup d'œil jeté sur elles et sur les doctrines opposées va le démontrer.
CHAPITRE ïï
Du gouvernement de la conscience.
Observons d'abord les doctrines catholiques ; nous observerons ensuite les autres.
Le catholicisme, c'est le modèle du gouvernement des intelligences et des consciences. Le prêtre prend l'homme dans son berceau, encore chaud des entrailles de sa mère, et le marque au front de son signe. Balbutiant à
peine les premières lettres de la raison, il lui enseigne ses dogmes el ses croyances. Homme, il l'unit à la compagne de son choix, et lui ouvre les portes de la société. Mourant, il épèle sur ses lèvres inanimées jusqu'aux derniers soupirs de la vie. Cadavre, il le marie à la mort, sa dernière fiancée, et ferme sur lui les portes du tombeau; et morl, dormant du sommeil éternel dans son cercueil de bois, il le poursuit encore sous la terre, il évoque son ombre à Son tribunal, il le juge, dictant à la fois la défense et la sentence. Il fait ainsi la police de la mort; et après s'être donné des arrhes sur la vie de l'homme, il s'en adjuge jusqu'au souvenir dans la mémoire des générations !
Vit-on jamais domination plus entière, anéantissement de la personnalité, plus complet?
CHAPITRE III
De la liberté de la conscience.
Partout où les doctrines qui ont protesté contre ce gouvernement de la conscience ont prévalu, la personnalité s'est relevée de son abaissement. Parcourez les montagnes de la Suisse; dans les cantons protestants vous trouverez le paysan actif, éclairé, aisé; dans les cantons catholiques, paresseux, ignorant,
pauvre. Que vous passiez des côtes de l'Angleterre aux côtes de la Bretagne, ou des États-Unis au Brésil, ou du Canada protestant au Canada catholique, ce même spec-'* tacle arrête et fixe votre attention.
C'est que l'homme abandonné à ses propres forces prend conscience de soi, exerce ses facultés, et contracte l'habitude de se contrôler, tandis que l'homme gouverné vieillit dans une éternelle enfance. Chez le premier l'exercice de la conscience individuelle développe le respect de soi et d'antrui, la dignité de la vie privée, l'amour du foyer domestique, le principe de la libre volonté, un esprit religieux que la raison admet, une force en un mot de personnalité capable de résister aux empiétements du gouvernement et qui est le plus ferme soutien de la liberté publique, tandis que l'habitude d'appeler le gouvernement à son aide énerve le tempérament du second".
Ce sont ces traits qui distinguent en tous
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lieux les hommes libres en Suisse, en Analeterre, en Ecosse, aux Étals-Unis ; ce sont les mêmes qui distinguaient les ancêtres de la vieille liberté française. îls sont tombés, hélas! sous le fer- et la liberté n'a reparu sur notre sol qu'avec ce grand vieillard, qui vers la fin de sa carrière s'institua le défenseur des faibles et des opprimés, baigna de ses larmes les mains de Turgot, et bénissant le fils de Franklin, redit sur la tête de cet enfant le mot d'ordre des Coligny et des Washington : « Dieu et liberté. »
Tels sont les trois instruments principaux à l'aide desquels se constitue une personnalité libre :1a presse, l'industrie, la conscience: et il n'y a que cette personnalité qui puisse se gouverner.
Nous avons répondu maintenant aux questions que nous nous sommes posées au coin-
mencement de cet ouvrage; notre tache est donc achevée. Puissions-nous avoir démontré clairement que la liberté ne se donne ni ne se prend, mais s'apprend !
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