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quelques indmdns ; les chansons dn midi de la France , les romans de chevalerie du nord , les romances des Espagnols , les pastorales des Portugais y portent un caractère national qui nous fiiit connaître et souvenf aimer Fesprit et les mœurs du temps; mais elles ne nous frap* pent point comme l'oeuvre d'un puissant génie, et ne nous attachent à aucun poète. H n'en est pas de même de l'Italie; la culture de l'esprit y était au moins aussi avancée qu'en France et en Espagne ; mais au milieu d'un grand nombre d'égaux on voit s'élever trois hommes prodigieux, qui, chacun dans leur genre, ont donné à leur langue une puissance nouvelle ; qui ont laissé des modèles que tous les autres peuples se sont empressés d'imiter , et qui se sont élevés des monumens que la postérité la plus reculée regardera encore avec admiration. Le Dante, au commencement du siècle , donna à l'Europe le premier grand poëme qu'elle ait eu depuis sa renaissance, le premier qu'on pût comparer aux anciennes épopées ; Pétrarque créa la nouvelle poésie lyrique; Boccace, la nouvelle prose, harmonieuse , souple, légère et propre aux sujets les plus élevés comme les plus badins. Le dernier membre de ce triumvirat illustre n'est point, il est vrai , égalé aux deux autres, parce que le genre dont il fut le créateur est moins relevé , que le mérite de former le langage vul-
gaire semble moins l'œuvre du génie , et peutêtre aussi , parce que son meilleur ouvrage de beaucoup est gâté par un mélange d'immoralité , et qu'à la réputation d'élégance s'est joint pour lui celle d'une gaîté trop libre. Cependant la force d'esprit nécessaire pour sentir quelle devait être la vraie noblesse , la pureté , l'harmonie de la prose, lorsqu^Ll n'en existait aucun modèle , non pas seulement en italien , mais dans aucune des langues parlées à cette époque, n'est pas moins extraordinaire que celle qu'il a fallu pour donner à la haute poésie son inspiration en même temps que ses règles.
Jean Boccace, rié à Paris en i5i5, était fils naturel d'un marchand florentin, qui lui-même était né à Certaldo , petit château du Val d'Eisa dans l'état Florentin. Son père le destinait au commerce, mais avant de l'y engager il lui fit donner une éducation littéraire. Dès l'âge de sept ans , Boccace témoigna son goût pour ]es lettres, et commença à faire des vers^ tandis qu'il manifestait une extrême répugnance pour les affaires. Il repoussa également et l'apprentissage du commerce , et l'étude du droit canon que son père voulait lui taire entreprendre. Cependant, pour le satisfaire', il fit plusieurs voyages; mais il en rapporta , au lieu du goût des affaires quW avait cru lui inspirer, de
plus vastes connaissances, et plus de passion pour l'étude. Il* obtint enfin la permission de se vouer nniqucment à la carrière littéraire ; il se fixa à Naples , où le roi Robert accordait aux lettres une protection puissante : il aborda toutes les sciences qui étaient alors enseignées ; il apprit aussi les premiers rudimensdu grec, que Ton parlait encbre en Calabre, mais que les sa vans étudiaient à peiné; il assista, en i34i, à l'examen glorieux de Pétrarque , qui précéda son couronnement à Rome; et dès lors il s'attacha à ce grand poète par une amitié qui a duré jusqu'à la fin de leur vie. A la même époque, Boccace, qui était d'une figure très-élégante, d'un esprit très-vif et très-agréable, et qui aimait passionnément les plaisirs, s'attacha à une fille naturelle du roi Robert, nommée Marie, qui, depuis sept ou huit ans, était mariée à un gentilhomme napolitain , et qu'il a célébrée dans ses écrits sous le nom de Fiammetta. Il ne faut point chercher dans son amour pour elle la pureté ou la délicatesse de celui de Pétrarque pour Laure. La princesse Marie avait été élevée dans la cour la plus corrompue de riialie; elle en avait adopté l'esprit, et c'est à son goût dépravé qu'il faut attribuer tout ce que l'on blâme le plus dans le Décamérone, ouvrage composé par Boccace d'après son ordre, et pour lui plaire. De son côté , Boccace l'aimait
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peut-être autant par vanité que par un sentiment vrai; quoiqu'elle fût distinguée par la beauté, les grâces et Tesprit autant que par le rang,. on ne voit pas qn'elle ait exercé une grande influence sur sa vie , et la conduite non plus que les écrits de Boccace ne donnent point à connaître un ôoeur vraiment touché , ou un attachement profond. Boccace quitta Naples en 1342 pour revenir à Florence ; il y retourna en i344i et en revint pour la dernière fois en i35o. C'est alors qu'il se fixa dans sa patrie , où sa réputation lui avait déjà assigné un rang distingué. Dès lors sa vie fut partagée entre les emplois publics , surtout les ambassades dont il fut chargé, les devoirs que lui imposait sou amitié pour Pétrarque, devenue tous les jours plus tendre , et les travaux constans et infatigables auxquels il se livrait pour l'avancement des lettrés , la recherche des manuscrits , l'explication de l'antiquité, l'introduction de la langue grecque en Italie, et la composition de ses volumineux ouvrages. Après avoir pris l'habit ecclésiastique en 1 36i, il mourut à Certaldo , dans la maison de ses pères, le 21 décembre 1375^, âgé de soixante-deux ans.
Le Décamérone , ouvrage auquel Boccace doit aujourd'hui sa plus haute célébrité, est un recueil de cent Nouvelles qu'il a encadrées d'une manière ingénieuse, en supposant que,
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malade à qui Ton épargne tout ce qui le ramène au souvenir de son mal.
Quant aux contes eux-mêmes, il serait difficile de les faire connaître par des extraits, plus difficile encore de rendra sensible , par une traduction , un mérite qui tient essentiellement à la langue. Ce qui a fait la gloire de Boccace, c'est la parfaite pureté du langage , Félégance , la grâce , et surtout la naïveté , qui est tout ensemble le plus haut mérite du conte, et le charme particulier de la langue italienne. Malheureusement Boccace ne s'est point prescrit la même pureté dans les idées et les images , que dans la langue qu'il employait. La forme de son ouvrage était légère et badine : il y a inséré un grand nombre d'histoires galantes; il y a fait tomber à pleines rhains le ridicule sur les maris dupés , sur les moines corrompus et corrupteurs, sur des choses qu'il regardait cependant lui-même comme sacrées , la morale d'une part, le culte de l'autre, et il s'est fait par là une réputation peu d'accord avec sa propre vie. Le Décamérone, cependant , publié vers le milieu du quatorzième siècle ( en i552 ou i353), lorsque Boccace avait au moins trente-neuf ans, fut imprimé dès l'invention de l'imprimerie, et a circulé librement en Italie, jusqu'au Concile de Trente, qui le défendit au milieu du seizième siècle. Sur les sollicitations du grand duc de
Toscane, et après deux négociations curieuses entre ce souverain , et les papes Pie V et Sixte V , le Décaraérone , corrigé et châtié , fut imprimé en i5^5 et en iSSa.
Plusieurs des contes de Boccacé paraissent empruntés de récits populaires, ou d'événe- mens réels : on trouve l'original de q^elques»uns dans nos vieux fabliaux , d'autres dans le recueil italien des cent Nouvelles antiques , d'autres encore dans un roman indien , qui avait passé dans toutes les langues de l'Orient, et qui avait été traduit en latin dès le douzième siècle, sous le nom de Dolopathos , ou le Roi et les sept Sages, L'invention dans ce genre n'est pas moins rare que dans tout autre ; et les mêmes contes que Boœace avait recueillis peut-être à la cour joyeuse des princes, du dans les carrefours des villes , nous ont été racontés de nouveîtu dans toutes les langues de l'Europe ; ils ont été mis en vers par les premiers poètes, de la France et de l'Angleterre , et ils ont fait une réputation à trois ou quatre successeurs de Boccacé. Cependant si celui-ci ne peut s'enorgueillir de l'invention des histoires elles-mêmes, il a pour lui l'invention du genre. On avait auparavant fait des contes pour rire : le premier il les transporta dans la littérature; et par l'élégance de la diction, par la juste proportion de toutes les parties de ses récits , par le charme
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des détails, îl joignit la joaissancé poétique , la jouissance de l'art , au plaisir plus vulgaire qu^avaient fait les preiniers conteurs.
Un roman de Boccace, la Fiammetta, est après ses contes celui de ses ouvrages qui a le pilus de célébrité. Boccace peut être considéré comme le premier inventeur du roman d'amoqr. Ce genre d'écrits avait été absolument inconnu à l'antiquité. Les Grecs de Bysance avaient , il est vrai , quelques romans , dont la connaissance nous a été apportée depuis ; mais il n'y a aucune raison de croire que Boccace les eût jamais vus, ou même s'il en avait eu connaissance, qu'il eût voulu imiter des ouvrages d'imagination inventés si long-temps après la décadence de la belle littérature. Lès romans de chevalerie des Français , dont nous avons parlé , avaient , il est vrai, des rapports avec le genre dont Boccace fut le créateur ; mais celui-ci , au lieu de recourir, pour flatter l'imagination, à des événemens merveilleux , tira toutes ses ressources du coeur humain et de la passion. Fiammetta est une dame de la plus liante noblesse de Naples , qui raconte son amour et ses peines ; c'est toujours elle qui parle^, et l'auteur ne paraît point. Les événemens sont peu variés : au lieu de marcher vers la conclusion, ils se ralentissent ; mais l'amour est exprimé avec un feu , avec une langueur , qu'aucun autre écri-
Tain italien n'a su coitserver. On sent que Fiammetta est dévorée par l'ardeur qu^elle exprime , et quoiqu'elle n'ait pas le moindre rapport avec Phèdre , celle-ci se présente au souvenir , car dans l'une et dans l'autre ,
<c C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. y>
Boccace était dans l'usage de représenter^ S0US le nom de Fiammetta , la princesse Marie ^ l'objet de ses amours. Le lieu de la scène, à Naples , le rang de l'amante , et plusieurs circonstances^ encore feraient croire que dans ce roman Boccace a de nouveau voilé à demi ses propres aventures. Mais dans ce cas , il est bien étrange qu'il donne de beaucoup le meilleur rôle à la femme, qu'il peigne l'amour effréné de Fiammetta , et l'infidélité de Pamphile , dans un livre qu'il veut dédier à sa maîtresse; qu'enfin il révèle au public des aventures dont sa vie et son honneur dépendaient peutêtre.
Il y a beaucoup de discours dans Fiammetta , ctsouventon peut leur reprocher des longueurs; surtout on est fatigué de la manière scolastique de raisonner des interlocuteurs, qui ne veulent jamais laisser aucun argument en arrière. Aujourd'hui elle est essentiellement fastidieuse , alors elle était la conséquence nécessaire de l'éducation commune, et de la pédanterie qu'o^
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admirait* Un autre défaut plus bizarre du roman deBoccace, c'est le mélange de Fartcienne mythologie et de la religion chrétienne. Fiammetta, qui avait vu pour la première fois son Paraphile à la messe dans une église catholique, est déterminée à l'écouter par une apparition de Vénus, et pendant tout le récit, les mœurs et les croyances anciennes et modernes sont constamment confondues. On avait bien vu aussi dans les romanciers et les fabliauxd u moyen âge , une confusion entre les deux croyances , toutes les fois que les trouvères avaient essayé de peindre l'antiquité. Ces hommes ignorans ne pouvaient pas concevoir une autre existence que celle qu'ils connaissaient, et ils apportaient un vernis de christianisme par-dessus tout ce qu^on leur avait appris de l'ancienne mythologie. Mais ceux qui rétablirent l'étude des classiques , et Boccace à leur tête , faisaient ce mélange tout différemment. C'était aux dieux païens qu'ils attribuaient la vie , la puissance et l'activité. Accoutumés à n'admirer rien que les anciens classiques , ils ramenaient toujours l'objet de leurs études, les figures et les machines auxquelles ils étaient accoutumés , même au milieu des ouvrages qu'ils puisaieijt tout entiers dans leurs cœurs.
Boccace a écrit un autre roman , beaucoup plus long que sa Fiammetta , et beaucoup moins
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connu ; il est intitulé Filocopo^ Ce sont les aventures de Florio et de Blanchefleur , héros d'un ancien roman de chevalerie , que Bocçace a seulement retravaillé. Le mélange des deux my thologies semble y être fait d'une manière plus systématique que dans Fiammetta. Boccace parle de la religion moderne, en employant toujours les noms de l'ancienne. Lorsqu'il fiait allusion à la guerre entre Manfred de Sicile et Charles d'Anjou , il représente le pape comme grandprêtre de Junon ; il le suppose excité par cette déesse , qui veut venger sur le dernier descendant des empereurs , les anciennes offenses qu'Enée avait faites à Didonj plus loin , il parle de l'incarnation du fils de Jupiter /envoyé sur la terre pour la réformer et Ja sauver ; il adresse à Jupiter lui-même sa prière ; il semble enfin s'efforcer de confondre les deux religions , et de montrer que , sous des noms différéns,ce n'était qu'un seul et même culte. Je ne sais si un scrupule littéraire faisait croire à Boccace qu'il ne pouvait employer dans un ouvrage de goût des noms que n'avaient point employé les écrivains du siècle d'Auguste , ou si, au contraire , un scrupule religieux, plus bizarre encore, lui interdisait de mêler aux fables qu'il inventait à plaisir le nom de la Divinité j dans l'un et l'autre cas sa religion poétique est bien étrange, et paraît aujourd'hui
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une profanation. Il y a dans le Filocopo beaucou pnpl us d'aventures, beaucoup plus de variété y mais, moins de passion que dans la Fiammetta ; la lecture en est quelquefois rendue fatigante par le soin même queSoccace a ap-» porté à en rendre le style nombreux , et à en ^ arrondir les périodes. Cette prose poétique ne laisse, point oublier- le travail de l'écrivain , et quelquefois son affectation.
Boccace nous a laissé aussi deux poèmes héroïques ) la Theseide ^ et FUostrato ; ni l'un ni l'autre n'a^obtenu une grande réputation; tous, deux sont presque oubliés aujourd'hui ;^ils mé^ ritent cependant d'être rappelés comme les premiers essais dans l'ancien genre épique , qui aient été faits en Europe depuis le renversement de l'empire romain. Pétrarque , il est vrai, avait tenté , dans son poème de l'Afrique , de rivaliser avec Virgile , mais il l'avait écrit en latin : d'ailleurs il n'avait songé qu'à traduire l'histoire en froids hexamètres , et il n'avait su la revêtir d'aucun autre charme poétique, que de celui qu'elle pouvait recevoir de la coupe des vers. Boccace , au contraire , sentit que l'essence d'un poëme épique devait se trouver dans l'intérêt, le merveilleux, Finvention } il outrepassa son but , il écrivit des romans plutôt que des poèmes; mais par là même il montrai acs successeurs quelle route ils devaient suivre.
XIV* SIÈCLE- i5
Les deux poèmes de Boccace font encore, sous un autre rapport , époque dans Fliistoire lie la poésie épique : tous deux sont écrits en riniè octaye , pu dans celte espèce de strophes de hqit vers qui a été employée depuk dans toutes les épopées italiennes , espagnoles et portugaises. Boccace en fut l'inventeur. 11 trouvait que la rime tierce employée par le Dante imposait une trop forte gêne au poète, et tenait, par son enchaînement continuel, l'attention du lecteur trop suspendue. Toutes les au^tres formes régulières de- versification étaient appropriées à la poésie lyrique, et les vers' qui n'étaient soumis à aucun enchaînement régulier , ne paraissaient point assez poétiques à l'oreille délicate des Italiens. La strophe que Boccace inventa est composée de six vers croisés sur deux rimes, suivis d'un tlistique. On trouve |ivant lui d'autres octaves, mais leur forme est différente (i). *
(i) Les Siciliens, dans leurs ancienes poésies, ont eu des couplets de huit vers croisés sur deux rimes. Les Cas* tillans, dès le treizième siècle, ont des octaves sur trois rimes ; et un ouvrage remarquable d'Alfonse x , roi de Castille-, sur lequel nous reviendrons, est écrit dans ce mètre. Mais ces octaves se coupent en deux quatrains, et «ont riméés ainsi :i,3,2,i;i,5,5, i.La forme in- ▼eiilée par Boccace ,i,3;i,3;i,3;5, 3;a prévalu môme en Castille. Comme exemple de celte versification ,
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Les ouvrages latins de Boccace sont volumineux , et ils ont contribué puissamment autrefois à Tavancement des études ; les deux plus célèbres sont un Traité sur la généalogie des
et de la manière de Boccace^ je joindrai ici le début de la Théseide.
O Sorelle Castalie , cbe nel monte ' Elacona contente diraorate ,
D'intorno al saggio Gorgoneo fonte , Sotto esso l'ombra délie frondi amate Da.Febo , dalle qaali ancor la fronte ^ Spero d*ornarrai , sol cbe 1 concediate ,
Le santé oreccbie a miei pregbi p>6rgete £ quelli ndite corne voi do vête. ^
^ m'e venata voglia, con pietosa Rima , di scrivere nna storia antica 9 Tanto negli anni riposta e nascosa Cbe latin autor non par cbe ne dica , Fer qnel cb*io senta, al libbro alcana cosa. Dnnqne si fate , cbe la mia fatica ' Sia gratiosa a cbi ne fia lettore , O in a^tra maniera ascoltatore.
Siate presenti , o Marte rabicondp
Nelle tue armi rigido e féroce ,
£ tu madré d' amor col tno giocondo
£ lieto aspetto , e U tno fîgliol veloce ,
Co dardi sol possente k tutto U mondo.
£ sostenet» Is^ mano e la voce
Di me, cb'entendo e vostri affetti dire ,
Con poco bene e pien d'assai martire.
La Théseide fut traduite en vers anglais par le père de la poésie anglaise^ Cliaucer. liOrsque cette traduction ne fut presque plus intelligible pour le commun des lecteurs^
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Dieux, et un autre sur les niontagnçs , les forêts et les fleuves ; dans le premier, il exposait avec clarté toute l'ancienne mythologie; dans le second , il rectifiait la géographie qui était encore fort mal entendue. Ces deux ouvrages sont négligés aujourd'hui , parce que la découverte d'4in grand nombre de manuscrits alors inconnus, et les facilités que l'imprimerie donne pour l'étude, ont permis de pousser beaucoup plus loin la connaissance de l'antiquité. Dans le temps où ils furent écrits, ils étaient également remarquables par l'étendue des connaissances, par la méthode et la clarté. Le style n'en est pas à beaucoup près si pur et si élégant que celui de Pétrarque.
Mais si la célébrité est attachée seulement aux poésies italiennes de Pétrarque et aux Nouvelles de Boccace , notre reconnaissance pour ces deux grands hommeâ doit être fondée sur de tout autres motifs; ils ressentirent plus vivement que personne cet enthousiasme pour la belle antiquité, sans lequel on n'aurait pomt réussi à la bien connaître ; ils consacrèrent une
Dryden la retravailla^ et son poème ^ intitulé Palamon and jércite , jouit de quelque succès. Cependant, des passions invraisemblables, des événemens inexplicables, et de longues el fatigantes descriptions rendent la Théséid^ d'ane lecture également difficile en italien et en anglais
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vie longue et laborieuse , à l'élude et à la re-* cherche des manuscrits. Les chefs-d'œuvre des anciçn» étaient ensevelis dans les archives de quelques cou vens, épars à de grandes distances , incorrects et incomplets , dépourvus de noies , de tables , de marginaux , de tous ces secours par lesquels Vart typographique a facilité pour nous la lecture des ouvrages avec lesquels nous ne sommes pas familiarisés , de tous ceux que donnent des études antérieures , ou la comparaiison des originaux: entre eux. Il allait une inconcevable force de tête pour retrouver dans un écrit de Cicéron, par exemple , sans titre ni commencement, tout ce qui indiquait l'auteur, la période de l'histoire où il avait été écrit, les circonstances qui l'avaient déterminé ; pour corriger les nombreuses erreurs des copistes; pour reconnaître les lacunes qui^ se présentant Id plus souvent au commencement et à la fin , ne laissaient subsister ni le titre, ni les divisions , ni la conclusion , ni rien de ce qui peut servir à diriger dans une lecture ; enfin , pour démêler comment un manuscrit retrouvé à Heidelberg pouvait suppléer à celui qu'on découvraitàNaples. En efiet, c'était par de longs voyages que les savans s'instruisaient : copier un manuscrit avec le d^ré d'exactitude nécessaire pour qu'il ûi autorité, était une chose toujours fort longue et for t coûteuse 1 aussi une bibliothèque de
deux ou trois cenls volumes passait -elle pour fort nombreuse , et fallait-il aller chercher bien loin la suite d'un livre qu'on avait commencé près de chez soi.
Pétrarque et Boccace , dans leurs continuels voyages , copièrent et firent copier les classiques qu'ils trouvaient épars sur leur route. Le pre-» mier s'était entre autres proposé de rassembleif toutes les œuvres de Cicéron , et il n'y réussit qu'après de longues années; le second apprit! aux Italiens à étudier le grec dans un but ^rai-" ment littéraire , non point pour des intérêts de commerce ou des traductions scientifiques, mais pour orner leur esprit et étendre leurs connais-* sances sur cette autre moitié de l'antiquité, qui jusque alors était demeurée voilée pour ses com^J^ patriotes. Il fit fonder à Florence une chaire pour l'enseignement de la langue grecque; il y conduisit , il y installa lui - même un des plus sa vans Grecs de Constantinople, J^éonce Pilate^ il ié reçut dans sa maison , quoique ce fût un homme d^un caractère hargneux et désagréa-^ ble ; il le nourrit à sa table pendant tout le tempi» que ce professeur voulut bien rester à Flô^ rence ; il s'inscrivit le premier parmi ses ëcb*- Kers ; il fit venir à ses fiî'ais , de Grèce, toùë^ les* manuscrits grecs qui se répandirent dans Flp-^ rence f et qui servirent aux leçons de Léonce Pilate ; car l'enseignement se faisait alors sur-
tout par la lecture à haute voix , avec des commentaires ; et. un livre dont on ne possédait le plus souvent qu'une seule copie, devait servir à la fois à plusieurs milliers d'écîoliers.
Il y a une distance infinie entre les trois grands hommes dont nous venons de parcourir les ouvrages , et ceux mêmes de leurs contemporains qui conservent encore aujourd'hui quelque réputation ; aussi nous arrêteronsnous à peine sur eux , et seulement assez pour faire remarquer leur existence et l'époque à laquelle ils appartiennent. Les plus grands, à mes yeux, sont les trois historiens florentins qui portent le nom de Villani. Jean, l'aîné, qui mourut de la première peste en i348 j Matthieu, son frère, qui mourut de la seconde peste en ]56i ; et Philippe, fils de Matthieu , qui continua l'histoire de son père jusqu'en i364, et qui écrivit ensuite une Histoire littéraire florentine, première entreprise de ce genre dans les temps modernes. Mais c'est 4ans un autre ouvrage que j'ai rendu hommage à ces trois grands hommes , qui ont été , pendant plus d'un siècle y mes guides fidèles pour l'Histoire d'Italie, et qui, par leur candeur, leur loyauté , leur franchise antique , leur attachement à la vertu y à la liberté, à tout ce qu'il y a de grand et de noble sur la terre , m'avaient inspiré uhe affection personnelle; en sorte que
)c ne les quit:lai, pour poursuivre sans eux un voyage di£cile, qu'avec la douleur avec laquelle on se sépare d'anciens amis.
Deux poètes , dans ce siècle , partagèrent avec Pétrarque les honneurs du couronnement poétique , Zanobi de Strada , que Fempereur Charles IV couronna lui-même à Pise en i355 , avec grande pompe ^ mais dont on n'a point conservé les vers; et Coluçcio Salutati, secrétaire de la république florentine, un des plus flurs latinistes , et des hommes d'état les plus éloquens qjd'ait produits l'Italie dans ce siècle. Ce dernier, il est vrai , ne jouit point de cet honneur, qui lui avait été accordé par l'empereur à la demande des Florentins ; Coluçcio était mort en i4o6, âgé de soixante-seize ans , avant le jour fixé pour la cérémonie; et cette couronne glorieuse fut placée sur son tombeau, comme elle le fut plus tard sur celui du Tasse.
Parmi les prosateurs , Franco Sacchetti , né à Florence vers l'an x335, et mort avant la fin du siècle , après avoir occupé les premiers emplois dans sa république, est celui des écrivains toscans qifi s'approche le plus de Boccace. II l'a imité dans ses Nouvelles , comme il avait imité Pétrarque dans ses poésies lyriques ; mais ce» dernières ne sont point imprimées , tandis qu'on a plusieurs éditions de ses contes. Au reste^ quelque éloge que l'on fasse de la pureté et de
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Félégance de son style > je le trouve plus curîeus: à consulter sur les mœurs de son temps, qu'entraînant pai: sa.gaîté lorsqu'il croit être le plus pkisant. Il rapporte dans ses deux cent cinquante-huit Nouvelles presque toujours de^ évqnemensde son temps et de son voisinage : ce sont des anecdotes domestiques, de petits accidens déménage, qui, en général, me paraissent très -peu réjouissans; quelquefois dea friponneries qui ne sont guère adroites, des plaisanteries qui ne sont guère fines , et l'on est souvent tout étonné de voir un plaisant de profession s'avouer vaincu par un mot piquant que lui a dit un enfant ou un rustre, et qui ne nous cause pas beaucoup d'admiration. Après avoir lu ces nouvelles , on ne peut s'empêcher de conclure que l'art de la conversation n'avait pas fait dans le quatorzième siècle des progrès aussi rapides que les autres beaux-arts , et que ces grands honaimcs h qui nous devons tant de chefi^-d 'œuvre , n'étaient pqiiit si bons à entendre causer que des gens qui ne les valent pas.
X)eu;s poètes de quelque mérite prirent Iq Dantç pour modèle , et composèrent comme lui, en terza rima , de longues allégories , moitié descriptives^ moitié scienti&ques. Fazio dfs Uberti , dans le Dettamondo ^ entreprit la desr cription de l'univers, dont lesdifférentespfitties personnifiées racontent à leur tour leur his-
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toire ; Federigo Frezzi , évêque de Foligno , qui mourut en i4i6 au concile de Constance, a, dans son Quadriregio , décrit les quatre règties de l'Amour , de Satan , des Vices et des Vertus. L'un et Fantre de ces poètes a souvent trouvé des vers heureux, et qui ne sont pas indignes du Dante ; mais ils devaient se faire une bien fausse idée des œuvres du génie , puisqu'ils ont cru que la divine Comédie était non point une invention unique , mais un genre dans lequel chacun pouvait s'essayer.
L'étude passionnée de l'antiquité, dont Pétrarque et Boccace avaientdonné l'exemple , suspendit cependant d'une manière très-extraordinaire les progrès de la littérature italienne , et fit rétrograder la. langue. Lltalie , après avoir produit ces trois premiers classiques , se reposa tin siècle entier. Pendant ce temps , l'érudition fit des progrès surprenana, et les connaissances se répandirent d'une manière beaucoup plus générale, mais ce fut en restant toujours stétiles. L'esprit avait conservé toute son activité , la gloire littéraire toute sa splendeur ; mais l'étude constante des anciens avait ôté toute originalité aux écrivains. Au lieu de perfectionner une langue nouvelle , et de l'enrichir de chefs-d'œuvre qui fnsî3ent en rapport avec les mœurs et les idées modernes, on n'avait cherché qu'à copier servilement les anciens modèles. L'imita-
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tiontrop scrupiileusedétruisit, de celte manièiôe, tout esprit d'invention , et les plus célèbres érudits ne produisirent , pour pièces d'éloquence , que des ampUBcations de collège. Plus un homme était fait , par son rang ou par se$ talens, pour acquérir un nom dans les lettres, plus il aurait rougi de cultiver sa langue maternelle; il s'efforçait presque de l'oublier pour ne pas s'exposer à gâter son latin; et le peuple , demeuré seul dépositaire de cette langue qui avait déjà brillé d'un si grand éclat , la corrompait.et la faisait retourner vers la barbarie.^
Le quinzième siècle, si pauvre pour li^, littérature italienne , fut cependant un siècle hautement littéraire ; c'est celui de tous peut-être où l'ardeur pour l'étude fut le plus. universelle , où elle fut le plus puissamment secondée pajr les princes et les peuples , où elle procura le plus de gloire à ceux qui s'y livraient , et où les monumens des langues anciennes, multipliés par l'imprimerie qu'on découvrit alors , eurent l'influence la plus forte et la plusdurable sur tout le genre humain. Tous les souverains^ à cette époque brillante, attachaient leur gloire à la protection qu'ils accordaient aux lettres, souvent à l'éducation classique qu'ils avaient reçue eux-mêmes , et à leur profonde connaissance des langues grecque et latine. Les papes, qui dans les temps ' précédens avaient souvejit tourné
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toute la puissance de la superstition contre les études y furent au contraire , dans le quinzième siècle, les amis , lès zélés protecteurs , les rémunérateurs magnifiques des gens de lettres. Deux d'entre eux^taient eux-mêmes des sa vans d'une haute distinction : Thomas de.Sarzane , qui fut depuis Nicolas V ( i447 à i455 ) , et Mneaa Sylvius, qui se fit appeler Pie II ( i458 à 14^4), après s'être fait un grand nom dans le monde littéraire par leur immense érudition, furent élevés , à cause de ce mérite même , sur là chaire de Saint-Pierre. Les ducs de Milan , ces mêmes hommes que l'histoire politique nous représente comme les perturbateurs et les tyrans de la Lombardie ^ Philippe-Marie , le dernier des Visconti, et François Sforza , le fondateur d'une monarchie toute guerrière, s'entourèrent, dans leur capitale, des sa vans les plus distingués, auxquels ils accordaient de généreuses récompenses et des emplois de confiance. La découverte d'un manuscrit classique était pour eux , comme pour leurs sujets, une occasion de réjouissances, et ils s'intéressaient aux questions d'antiquité et aux querelles philologiques comme aux affaires d'état.
Deux familles souveraines moins puissantes , les marquis de Gonzague à Mantoue , et les marquis d'Esté àFerrare, s'efforçaient de suppléer à ce qui manquait à leur grandeur , par le zèle
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plus actif, la protection plus constante qu'elles accordaient aux lettres; elles cherchaient, elles appelaient les savans d'un bout à l'autre de l'Italie; elles se les disputaient commje à l'enchère par de plus riches récompenses ou des distinctions plus flatteuses; elles les chargeaient exclu* sivement de l'éducation de leurs enfans , et l'on chercherait vainement peut-êti'e , dans nos plus doctes académies , des hommes qui écrivissent des vers grecs avec autant d'élégance et de pureté que plusieurs des princes de Mantoue et de Ferrare. A Florence , un riche négociant, Cosme de Médicis , qui ébranlait la constitution de l'état , et dont les enfans devaient bientôt substituer , danâ leur patrie , le pouvoir d'un seul à celui du peuple; au milieu des vastes projets de sa politique et de son ambition, maître de tout le crédit monétaire de l'Europe, et l'égal des rois avec lesquels il traitait , accordait dans sa maison un asile à tous les savans , à tous les artistes , changeait ses jardins en académie , et produisait une révolution dans la philosophie, en jpaisant substituer l'autorité de Platon à celle d'Aristote. En même teynips ses comptoirs, répandus d'un bout à l'autre de l'Europe et des états musulmans!, étaient consacrés aux lettres autant qu'au commerce; ses commis recueillaient des manuscrits et vendaient des épiceries ; les vaisseaux qui arrivaietHt pout son
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compte , de Constantinople , d'Aleiscandrie , dé Smyrne, à tous les ports de l'Italie , apportaient de riches récoltes de manuscrits grecs , syriaques ^ chaldéens; et Cosme de Médicis ouvrait eri même temps des bibliothèques publiques à Venise et à Florence. Dans le midi de l'Italie , un roi aragonais, Alphonse Y, le disputait en amour pour les sciences aux souverains du Nord et aux princes de race italienne; ses secrétaires , ses amis, ses conseillers, étaient des hommes dont le nom est demeuré à jamais illustre dans la république des lettres, et son règne est lié rhistoire littéraire de toute TItalie. Les universités, qui deux siècles auparavant avaient paru si brillantes, demeuraient, il est vrai, engourdies par leur obstination à suivre d'an<ciennes méthodes , d'anciennes erreurs , et une ancienne philosophie scolastique qui éblouissait Fesprit et faussait l'entendement ; mais tous les hommes qui avaient acquis un nom dans les lettres, ouvraient une école : c'était pour eux là carrière de la gloire, celle de la fortune , et même celle des emplois ; car le» souverains choi-^ sissaient souvent, pour leur ambassadeur ou pour leur chancelier , le même homme qui dirigeait l'éducation delà jeunesse, qui commentait les anciens , et que ses fonctions publiques n'écartaient jamais que momentanément des fonctions non moins nobles de l^enseignement.
La passion pour obtenir des livres , pour fonder des bibliothèques, le prix prodigieux qu'on attachait à une bonne copied'un manuscrit , éveillèrent l'esprit d'invention pour les multiplier. L'imprimerie naquit au moment où elle fut nécessaire, justement parce qu'elle était nécessaire. Dans aucun autre siècle , même dans celui de la plus grande prospérité de la Grèce et de Rome , on n'avait senti un besoin si urgent , si universel , de multiplier les copies des livres j jamais on n'avait possédé un nombre aussi considérable de manuscrits qu'on découvrait en même temps, et qu'on voulait sauver de la » destruction dont ils avaient paru menacés ; dans aucun temps l'invention de rimprimerie n'aurait pu être plus magnifiquement récompensée et plus rapidement propagée. Jean Gutlemberg de Mayence , qui employa lé premier les caractères mobiles, de i45o à i455 , voulut, il est vrai , faire un secret de sa découverte- pour en retirer Jplus de profit; mais en i465 elle fut introduite en Italie, en 1469 à Paris ; et en peu de temps, ces livres précieux, auxquels on ne poavait atteindre qu'avçç tant de travail et de peine , furent multipliés par milliers , et mis à la portée de tout le public.
Les hommès(qui brillèrent à cette époque, et auxquels nous devons la renaissance des lettres latines et grecques , la consery/ijUq)! et la correc-
tion de tous les monumens de l'antiquité , rintelligence de ses lois y de ses mœurs , de ses usages, de sa religion , comme de sa langue , n'appartiennent point proprement à la littératareitalienne , et npus ne nous attacherons point à faire connaître ou leurs personnes", ou leur vie agitée par tant de querelles , ou leurs écrits. Il nous stiffira de fixer quelques noms dans la mémoire des lecteurs , en reconnaissance (des* services éminens qu'ils ont rendus à l'Europe, et comme un souvenir d'une gloire qui n'est plus. Jean de Ra venue , qui , dans sa jeunesse, avait été élève de Pétrarque déjà vieux , et qui avait reçu de lui de nombreux bienfaits^ insufiBsans pour triompher de son inconstance ; et Émanuel Chrysoloras, savant grec, venu en amba^sade en Italie pour implorer des secours contre les Turcs, et retenu ensuite dans cette contrée par le zèle avec lequel on suivait ses leçons, furent les deux maîtres qui, à la fin du quatorzième et au commencement du quinzième siècles , communiquèrent a l'Italie la passion pour Ter udition et les lettres grecques, et qui formèrent presque seuls ce nombre prodigieux de 3avans qu'on vit briller pendant le quinzième siècle. Parmi ceux-ci on distingue Guarino de Vérone ( 1370-1.460), ancêtre de l'auteur du Pastor Fido , et tige d'une race. qui tout entière se distingua dans les lettres. Il com-
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mença ses éludes de grec à Constantinople ; il en rapportait, à son retour, deux caisses de manuscrits grecs, fruit de ses infatigables re-r cherches , lorsque l'une des deux fut engloutie par la nver dans un naufrage; le chagrin de voir perdre tant de richesses littéraires acquises par tant de sueurs , fit blanchir en une nuit tous les cheveux de Guarino. Il fut instituteur de Lionel , marquis d'Esté y le plus aimable et le plus généreux des souverains de Ferrare : il fut aussi l'interprète des Grecs au concile de Ferrare et de Florence j mais ces fonctions brillantes ne Fécartèrent point de l'enseignement de la jeunesse ; il continua ses leçons à Ferrare jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Ses prin-; cipaux ouvrages sont des traductions du grec, et des commentaires sur les écrits des anciens.- Jean Aurispa, sicilien , né en 1669, mort en i46o, suivit la même carrière que Guarino, dans une vie également langue , et avec le même succès. Comme lui il commença ses études en Grèce : il en rapporta à Venise â5a manuscrits, dont plusieurs étaient ceux d^écrivains distiurgués de l'antiquité , qui se seraient perdus sans lui. Il donna long-temps des leçons à Florence, à Ferrare , à Rome , où il occupa la charge de secrétaire apostolique , et de nouveau à Ferrare, où il mourut. Il est resté de lui quelques traductions du grec en latin , quelques lettres et
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quelques poésies latines; mais c'est surtout par ses leçons et par son zèie pour rétude, qu'il a exercé une grande influence sur son siècle y et qu'il a mérité sa célébrité.
Ambroise Traversari (i386-x439), religieux , et ensuite général des Camaldules^ fut un des plus illustres élèves d'Émanuel Chrysoloras, un des amis de Cosme de Médicis , et des fond':teurs de l'école de belles-lettres et de philosophie de Florence. Il fut lié avec tous les hommes illustres de son siècle : on apprend dans ses lettres à les connaître : il voyagea de couvens en couvens , et il fut mêlé dans de grandes affaires politiques pour les intérêts de l'ordre dont il était chef. Mais il mit à profit pour les lettres et ses voyages et ses correspondances , tandis qu'il travaillait à conserver ou à rétablir la paix dans l'Église et la société , à l'aide de son esprit conciliant. La douceur et l'amabilité de son caractère étaient surtout précieuses, dans un temps où. la plupart des gens de lettres s'abandonnaient à leurs dispositions haineuses , et nourrissaient dersanglantes querelles.
Le célèbre Léonard Bruno d'Arezzo, plus connu SOUS: le nom de Léonard Arétin (iSôqr444) 9 ful^ aussi élève d'Émanuel Chrysoloras; secrétaire apostolique de quatre papes, et en-^ suite chancelier de la république florentine, il fut non-seulement un des plus sa vans, mais
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aus9iun des plus aimables hommes du quin*» zième siècle, un de ceux en qui Ton trouvait le plus de dignité de mœurs et de manières. Il a laissé, outre beaucoup de traductions du grec en latin , des lettres, des poésies latines , et une Histoire de Florence jusqu'en 14^49 écrite avec une bonne critique, et d'un style élégant et pur, mais avec une intention trop évidente d'imiter Tite-Live. Par cette manie de transporter les temps modernes dans Fantiquité, tous les historiens du quinzième siècle ont ôté à leurs écrits la force du naturel et l'originalité.
Poggio Bracciolini ( 1 58o- i^Sg ) , Tami de Léonard, et le continuateur de son histoire , fut aussi élève de Jean de Ravénne et d'Émanuel Chrysoloras. Dès Tan 140^9 et pendant plus de cinquante années , il fut rédacteur des lettres pontificales, emploi qui lui procurait peu de fortune , mais qui ne l'obligeait point à résider à Rome ; aussi Poggio voyagea-t-il beaucoup, non pas seulement en Italie, mais éfi Allemagne, en France et en Angleterre: Dans ses voyages, il découvrit un grand nombre de manuscrits prêts à périr chez des moines qui n'en connaissaient pas le prix , et qui les relé • guaient dans les recoins les plus obscurs et les plus fétides de leurs couvens. Cest ainsi qu'il a sauvé , pour la postérité , Quintilien , Valérius Flaccus, Vitruve, et quelques autres. Il s'était
tendrement attaché à Cosnie de Médicis. Lors* que cet illustre citoyen fut rappelé à Florence, il s'y fixa lui-même, vers i455. Cétait sa patrie j mais jusque alors il avait presque toujours vécu loin d'elle. Il fut nommé, en i455, chancelier de la république ; peu après il fut aussi prieur \ de la liberté , et il mourut comblé d'honneurs dans sa patrie, le 3o octobre 1459. On lui a élevé un monument dans l'église de Sainte- Croix, à côté de ceux des autres grands hommes dont Florence peut s'enorgueillir;
Poggio est un des écrivains les plus volumineux de ce siècle ; c'est encore un de^ ceux qui réunissent le plus de profondeur d'esprit , de philosophie, de chaleur d'âme, souvent d'élo-» quénce, aux connaissances les plus vastes. Après son Histoire dé Florence, qui s'étend de i55o à 1456 , et qui est peut-être son meilleur ouvrage, il faut placer plusieurs de ses dialogues philosophiques y et ses lettres , dans lesquelles se manifestent souvent les sentimens les plus nobles et les plus élevés. Sa mémoire est bien moins honorée par le livre trop célèbre des JFaùétieSy qu'il publia étant déjà septuagénaire, et dans lequel, avec une gaîté amère, il outrage sans retenue les mœurs ^t l'honnêteté; de même que par les nombreuses invectives que ses querelles littéraires lui firen t écrire contre François Filelfo^ Laurent Walla , George de Trébizonde , et plu-
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sieurs autres. Dans ce siècle où la littérature était tout érudite , le goût n'exerçait sur elle aucune influence ; la société ne réprimait point les passions haineuses , et le respect pour les femmes n'inspirait point d'honnêteté. On est étonné et révolté de voir par quelles odieuses accusations ces héros de la littérature s'attaquent réciproquement; comme ils se reprochent des vols , des actes de faux , des empoisonnemens, des parjures , et de quel langage dégoûtant ils font usage. Pour justifier une expression insultante ou grossière , ils ne cherchaient pas jusqu'à quel point d'honnêtes gens pouvaient se la permettre , mais seulement si on pouvait la trouver dans les auteurs de la bonne latinité ; de même pour les calomnies , ils ne s'ttttachaient pas même à la vraisemblance^ mais seulement à l'apparence classique qu'on pouvait leur donner.
L'homme' dont la vie fut le plus agitée par ces furieuses querelles littéraires , fut François Filelfo ( 1 598- 1481 ) , le rival de gloire et l'ennemi déclaré de Poggio Bracciôlini. Il était né à Tolentino , en 1 598 ; il se distingua de bonne heure par son érudition , et, dès l'âge de dixhuit ans , il fut nommé professeur d'éloquence à Padoue. Il quitta sa chaire pour aller à Constantinople» se perfectionner dans l'élude du grec ; il s'y rendit^ en 1420 , avec une mission
diplomalique des Vénitiens ; il en exerça quelques autres auprès d'Amurath II et de Femperepr Sigismond , et il épousa une fille de Jean Chrysoloras , qui était alliée à la famille impériale desPaléologùes. Cette noble alliance enivra de vanité un homme^ déjà trop orgueilleux de son savoir, et qui se croyait le premier génie de son siècle , peut-être de tous les siècles. Lorsqu'il revint en Italie , son faste le réduisit à plusieurs ]?eprises à la misère , malgré la générosité aveclaquelle on paya, dans plusieurs villes, ses ^nseignemens. En même temps , "la violence et l'amertume de^on caractère lui firent des enne* mis acharnés; il n'en eut pas seulement parmi les. gens de lettres , il se mêla aussi aux querelles •politiques^ auxquelles cependant de3 sentimens nobles ne l'appelaient point. Il prétendit que X}osme de Médicis avait voulu deux fois le faire assassiner, et il tenta de le faire assassiner à son tpur. Il promena sa haine dans toutes les villes d'Italie, accablant des^ invectives les plus grosjsières les ennemis qu'il s'était faits. Apf es la mort de s^ première femme , il en épousa une seconde , puis une troisième à Milan, oix il vécut longtemps à la cour des Sforza ; il mourut enfin le 5 1 j uillet 1 48 1 , comme il se rendait à Florence où il était rappelé par Laurent de Médicis. Au milieu de ces orages continuels , Filelfo travailla avec une activité infatigable à l'avancement des
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lettres ; il laissa une quantité prodigieuse de traductions, de dissertations , d'écrits philosophi-» ques, de lettres; mais il contribua bien plus en^core à Favancement des études par ses leçons , et par ce trésor de connaissances qu'il étalait devant quatre ou cinq cents écoliers à la fois ^ auxquels il donnait des leçons sur des sujets divers , jusqu'à quatre ou citiq fois par jour. Son fils , Marins Fileifo , qui avait hérité de ses talens comme de son mauvais caractère > devra peut-être une nouvelle célébrité aux recherches d'un des hommes les plus savans de notre siècle. M. Favre, bibliothécaire de Genève, jetterait une vive lumière sur l'histoire littéraire de tous ces savans philologues, sur leurs querelles, et sur l'esprit qui les animait , s'il publiait la vie de ce Marius qu'il a écrite.
Laurent Walla est le dernier de ces philologues célèbres que nous nommerons ici. Né à Rome, à la fin du quatorzième siècle, il y fit Ses premières études; il fut ensuite professeur d'éloquence à Pavie, jusque vers l'an i43i, qu'il s'attacha au roi Alphonse V. Il ouvrit à Naples une école d'éloquence grecque et latine ; mais , non moins irascible que Fileifo ou Poggio, il s'engagea avec eux ^ et d'autres encore , dans^ces querelles violentes , dont les invectives écrites par tous ces gens de lettres sont de si tristes monumens. Il composa plusieurs ouvrages d'his-
toire, de critique, de dialectique, de philosophie morale. Les deux plus célèbres sont une Histoire de Ferdinand , roi d'Aragon , père d'Alfonse, et les Élégances de la langue latine. Il 2Bourut à Naples en 14^7.
Ainsi, presque tout le quinzième siècle eut pour but unique l'étude des langues mortes , des mœurs, descoutumes, des croyances, mortes avec elles. La vie manquait aussi à tous les ouvrages produits par tant de recherches et de travaux. Ces hommes que nous venons de passer en revue , et auxquels nous devons tant de découvertes , ou plutôt la conservation de tant de choses qu'ils avaient sauvées, nous offrent bien une érudition très-vaste, souvent même une critique assez juste , et un tact assez délicat sur ce qui avait pu appartenir aux grands maîtres, ou sur ce qui était indigne d'eux; maïs on y chercherait vainement de la vraie éloquence ; le commerce des hommes la donne bien plus que la connaissance des livres , et les philologues respectaient trop aveuglément tout ce qui avait appartenu à l'antiquité , pour se rendre compte de ce qu'elle avait de plus admirable, et choisir ce qu'il fallait imiter. Ils étaient plus loin encore de la poésie ; leurs essais dans ce genre, tous en latin , sont en petit nombre; leurs vers sont durs, pesans, sans feu et sans originalité. Ce n'est qu'à l'époque où Ton recom-
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Hiença à cultiver la poésie italienne que quelques hommes retrouvèrent aussi pour les vers latins une vraie inspiration.
Le premier peut-être auquel on puisse attribuer le renouvellement de la poésie italienne , fut en même temps un des plus grands hommes de son siècle et de ceux qui sont venus après lui; ce fut Laurent de Médicis , chef de la ré-, publique florentine, et arbitre de toute la politique d'Italie (1448-1492). Laurent-le- Magnifique écrivit ses premières poésies avant d^avoir vingt ans (i465-i468). C'était cependant déjà un siècle après que Pétrarque et Boccace , renonçant à l'amour, avaient cessé d'écrire en vers italiens ; et , dans ce long intervalle, il ne se présente pas un poète digne d'être cité. Laurent essaya de reprendre la poésie là où Pétrarque l'avait laissée ; mais cet homme , si supérieur par la grandeur de son caractère et par l'universalité de ses talens , n'avait point , au même degré que Pétrarque, celui de la versification. On trouve dans ses vers d'amour, dans ses sonnets et ses canzoni ^ bien moins de douceur et d'harmonie , des couleurs poétiques moins éclatantes; et, ce qui surprendra davantage , une langue bien plus rude ^ et qui semble plus rapprochée de son en&nce : d'autre part, les idées semblent plus naturelles, et elles sont souvent accompagnées d'un grand charme d'imagination
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et de coloris. Les tabbaux les plus rians sont empruntés sans cesse de la campagne, et l'on s'étonne de voir l'homme d'état connaître si bien la vie des champs. On trouve dans la collection de ses œuvres plus de cent quarante sonnets , et une vingtaine de canzoni^ faites presque toujours en l'honneur de Lucrezia des Donati; il ne la nomme cependant jamais , et il semble ne l'avoir choisie que comme objet d'un amour poétique , et pour avoir quelqu'un à chanter dans ses vers. Il l'a fait avec une pureté digne de Pétrai*que , et qu'il n'a pas toujours portée dans ses autres amours. Mais Laurent de Médicis ne s'en tint point au genre lyrique ; il s'essaya dans tous , il montra dans tous la flexibilité de son talent , la richesse de son imagination. Son poëme de V Ambra y destiné à célébrer les jardins délicieux qu'il avait plantés dans une île au milieu de l'Ombrone, et qui furent emportés par la rivière, est en octaves gracieuses; daàs la Nencia de Barberino ♦ écrite dans le langage clés paysans deToscané, il célèbre, par des stances pleines de naïveté , de grâces et de gaîté , la beauté d'une paysanne j V Altercazione est un poëme philosophique et moral; dans lequel les vérités les plus relevées de la doctrine de Platon sont exposées avec autant de clarté que de noblesse. Laurent de Médicis a laissé, dans les Béoni ou Buveurs ^ une satire ingénieuse et piquante
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contre rivrognerie ; dans les chants de Carna-i Tal, des couplets badins d'une extrême gaîté qui accompagnaient les fêtes triomphales qu'il donnait au peuple et qu'il partageait avec lui ; dans Sfes rondes , d'autres couplets qu'il chantait lui-même au milieu des danses auxquelles il prenait part sur la place publique ; enfin , dans ses oraisons , des hymnes sacrées qui appartiens nent au genre lyrique le plus élevé.
Telle était la brillante imagination , telle était la grâce et la flexibilité de talent d'un homme pour qui la poésie ne fut jamais qu'un délassement , à peine aperçu dans sa brillante carrière politique ; d'un homme qui , concentrant en lui seul tous les pouvoirs d'une république , ne laissa jamais apercevoir à son peuple qu'il avait cessé d'être souverain ; d'un homme qui , par la supériorité de son caractère et de ses talens , gouverna PItalie entière comme il gouvernait Florence , qui la maintint en paix , et qui retarda, tant qu'il vécut, les calamités dont elle fut comme écrasée deux ans après sa mort ; d'un honime qui , dans le même temps , était le soutien de la philosophie platonicienne, le promoteur, le collaborateur de toutes les études sa-^ vantes , l'ami de tous les philosophes , de toua les poètes, le protecteur de tous les artistes j d'un homme enfin qui développa, qui échaufia le beau génie de MichelrAnge,
♦«-:^-J-JL
CHAPITRE XII
Politien^ Puloi y Boiardo, VArioste.
Le siècle qui , après la mort de Pétrarque , avait été consacré par les Italiens à Fétude de Fantiquité, ce siècle pendant lequel les lettres furent stationnaires et là langue même rétrograda, ne fut cependant point perdu pour les arts d'imagination. La poésie, à son premier essor, n'avait point reçu une assez riche nourriture ; le fonds de connaissances , d'idées , d'images qu'elle pouvait employer était trop restreint ; les trois grands hommes du quatorzième siècle que nous avons présentés les premiers à l'observation du lecteur, avaient , par la force seule de leur génie , atteint une érudition, et une hauteur de pensées qui n'étaient point encore à la portée de leur siècle; mais c'étaient là des richesses qui leur étaient personnelles , et tout le reste des poètes italiens ^ comme les poètes provençaux, avaient été réduits, par leur pauvreté même, à ces jeux d'esprit continuels , à ce papillotage d'idées inintelligibles et d'images incohérentes , qui rendent leur lecture f|i fatigante. Tout le quinzième siècle fut em-
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ployé à étendre dans tous les sens les connaissances et les ressources de tous les amis des Muses ; l'antiquité leur fut dévoilée, et ses caractères élevés, et ses lois austères, et ses vertus énergiques, et sa mythologie toute gracieuse et toute riante , et sa philosophie subtile et profonde , et son éloqftence entraînante, et sa ravissante poésie ; cent ans furent donnés à repétrir l'argile dont devaient se former les grands^hommes. A la fin du siècle, un rayon divin pénétra dans la statue inanimée , les âmes s'échauffèrent, et la vie récommença.
C'est dans la société de Laurent de Médicis , entre ses amis et ses protégés , qu^on vit se développer quelques-uns de ces hommes de génie vqui ont fait briller au seizième siècle l'Italie d'un si grand éclat. Parmi eux , il faut assigner le rang le plus distingué à Politien , qui le premier a ouvert aux poètes italiens la carrière épique et la carrière dramatique.
Ange Politien , né le a4 juillet 1 4^4 , à Monte- Pulciano (Mons Politianus) , château dont il a pris le nom au lieu de celui çl'Ambrogini que portait son père, s'était appliqué avec ardeur à ces études d'érudition que secondait au quinzième siècle la direction générale des esprits. Des épigrammes latines et grecques qu'il publia les unes à treize , les autres à dix-sept ans , étonnèrent ses professeurs et ses compagnons d'étu-
des ; mais l'ouvrage qui le fit connaître à Laurent de Médicis , et qui a eu le plus d'influence sur son siècle , fut un poëme sur un tournois où Julien de Médicis était demeuré vainqueur, en 1468. Dèslors Laurent accueillitPolitien, lé . logea dans son palais , en fit le compagnon assidu de ses travaux et de ses études , pourvut à tous ses besoins^ et bientôt après lui confia l'éducation de ses enfans, Politien , d'après l'invitation de son patron, se livra à des travaux plus sérieux sur la philosophie platonicienne , sur l'antiquité, sur le droit; mais son poëme eni'honneur du tournois de Julien de Médicis est demeuré un des plus honorables monumens delà poésie italienne au quinzième siècle.
Ce fragment célèbre commence comme un long ouvrage; en effet, lors même que Politien n'aurait eu intention de chanter que le tournois où Julien fut vainqueur, il avait encore beaucoup à faire pour achever son poëme , puisque, en cent cinquante strophes, formant un livre et demi , il arrive seulement aux premiers préparatifs de ce tournois; mais je lui supposerais volontiers un dessein plus vaste et moins indigne d'une muse épique : peut-être voulait-il, après la mort de Julien , à laquelle il fait allusion dans le second livre, réunir par une action romanesque tout ce qui pouvait intéresser à ce jeune prince dont il racontait les amours. Au
44 lilTTÉRATURE ITALIENNE.
reste, Politien s'aperçut bientôt qu'il n'avait point fait choix d'un héros qui put échaujBer' son admiration ou celle de son lecteur; les événemens, l'action lui manquaient, et ce fut sans doute sa raison pour abandonner son ouvrage presque dès son cooimencement. Mais ce seul début d'url long poëme est digne d'être comparé à ceux des plus grands maîtres; ]< Tasse ni l'Arioste ne l'emportent point sbr P0iitien dans l'art de manier la rime oclaW, de raconter avec feu, de peindre avec grâce, et avec une vivacité de coloris inimitable , d'unir toujours une ravissante harmonie aux images les plus riches et les plus variées. Le poète représente Julien dans la première fleur de sa jeunesse ; il n'est.occupé que de briller dans les exercices du corps ; il soupire après la gloire , et il méprise l'amour (i). Il veut détourner les
»■ I ■ I ■■ I ■ ^. I ■ I I i I I II II ■ ■ ■ Il I. .. I I»
(i) Lib. i^ Stanz. 8.
Nel vago tempo di sot Terde etate , Spargendo ancor pel voUo il primo fiore, Ne avendo il bel Gialio ancor proTate Le dolci acerbe care che dh amore , Viveaçi lieto' in pace, in libertafe, Talor frênando nn gentil corridore Che gloria fh de* Ciciliani armenti ; Coii esso a correr contendea coWenti.
Ora a goisa saltar di leopardo , Or dentro fea rotarlo in brieve giro ; Or fea ronzar per Taer nn lento darda Pando sovente a fere agro martiro ,
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jeunes gens , compagnons de ses jeux et de ses exercices, d'une faiblesse qu'il méprise; il les entraîne à la chasse ; et plus agile, plus ardent^ plus redoutable qu'eux tous , en parcourant les forêts , il renverse sous ses coups leurs habitans les plus farouches ; mais l'Amour , indigné de lui voir braver son empire , l'entraîne à la poursuite d'une biche blanche^ le sépare de ses com^ pagnons , et le conduit par mille détours dans un pré fleuri, où Simonetta s'offre à sa vue, tandis que la biche enchantée s'évanouit dans les airs (i). Julien n'a plus d'yeux que pour
Cotai yiveasi 1 giovane gagliardo , Ne pensando al sno fato acerbo e diro , Ne certo ancor de saoi fatari pianti , Soles gabbarsi de gli alflitti amantL
Ah qualité ninfe per lai sospiromo I Ma fù si altero sempre il giovinetto Che mai le ninfe amanti lo piegomo , Mai potè riacaldarsi 1 freddo petto.
Facea soyente pe* boschi soggiomo :
Incnito sempre e tigido in aspetto , n yolto difendea dal solar raggio Con gbirlanda di pino^ o verde faggio.
(i) Lib. \y Stanz. 43.
Qandida è ella , e candida la vesta , Ma pnr di rose e fior dipinta e d' erba; Lo inannellato crin de Tanrea testa Scende in la fronte nmilmente snperba.
Ridele attomo tntta la foresta, £ qnanto pnà sne cnre disacerba ,
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cette belle Ligurienne ; il oublie la chasse ; il oublie ses résolutions de se tenir à jamais éloi-
/ gné de l'Amour. Cependant Cupidon , satisfait de sa victoire, vole au palais de sa mère, dans
I nie de Chypre , pour s'en vanter auprès d'elle ; et la description de ce palais enchanté a servi de modèle à l'Arioste et au Tasse , pour décrire les palais d'Alcine et d^Armide (i). Elle est trop
Ne Tatto regalmente è mansaeta ,
£ par col ciglio le tempe9te acqneta. "
Folgoran gli occlii cl*aii dolce sereno / Ove sue faci ticâ Gnpido a8cose :
L^aer d'intorno si fa.tatto ameno O^nuque gira le laci amorose ; Di céleste letizia il toUo ha pieno Dolce dipinto di ligastri e rose.
Ogni aara tace al sno'parlar divino , £ canta ogoi aogell^tQ in tap latina
(z) Vagheggia Cipri nn dilettpso inoajte
Che del grau Nilo i sette corni vede^ Al primo rosse^iat de TorieEOiite , Ove poggiar non lice a mortal piede.
Nel giogo un yerde colle alza la fronte ,, Sott* esso apfiço .nçt JUeto pratel siede ; IT schërzando tra fior, lascive anrette Fan dolcemente tremolar Terbette.
Corona anmuro-d'or Testreme spond* Con valle umbrosa di scbietti arboscelU, Ove in sa rami , fra novelle fronde Cantan gli loro amor apavi aagellij Sentesi nn grato mormprio de V Pnde Che fan doo fretchi e lacidi mscelli
longue seulement , et le poète , dont la marche n'est accélérée par aucune action , se complaît trop à nous présenter , dans une suite de tableaux, toute la mythologie. Dans le second livre , un songe représente aux yeux de Julien , Simonetta, revêtue des armes dePallas; ellelui apprend qu'un héros ne doit songer à obtenir son cœur que par la vertu militaire ; Julien s'éveille, soupirant pour la gloire autant que pour l'amour (i). Mais là , Poli tien a abandonné
Versando dolce con amar liqaore , Ove anna Toro de suai strali amore.
Ne mai le chiome del giardino eter&o Tenera brina o fresca neve imbianca :
Ivi non osa entrar gliiacciato vemo ; Non vento Terba o gli arboscelli stanca. Ivi non volgon gli anni il lor qaaderno ; - Ma lieta primav«ra mai non manca , Che i snoi crin biondi e crespi a Tanra spiega £ mille fiori in ghirlandetta lega.
(1) Le plan du reste du poëme semble être indiqué dans les strophes suivantes^ L. 11, st. 5fl.
Cosi dicea Capido , e gia la gloria Scendea giii folgorando ardente yampo , Con essa poesia, con essa istoria Volavan tatte accese del sno lampo.
Coatei parea cbè ad acqoistar yittoria Rapisse Ginlio orribilmente in campo , E cbe Tarme di Palla alla sna donna Spogliasse, e lei lasciasse in bianca gonna.
Poi Ginlio di sue spoglie armava tutto , £ tatto fiammeggiar lo facea d'anro >
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son ouvrage , et il Jaisse à regretter ou qu^uû sujet plus noble , plus exempt de flatterie^ n'ait pas/ animé son génie, ou que son goût sévère lui ait fait abandonner celui dont il avait fait choix.
Le même JPolilien renouvela sur les théâtres modernes la tragédie des anciens, ou plutôt il créa le genre nouveau de la tragédie pastorale , que le Tasse n'a pas dédaigné. La fable d'Orphée {fapola di Oifeo), de Politien, fut jouée à la courdeMantoue en i483, à l'occasion du retour du cardinal de Gonzague; elle avait été écrite en deux jours. Quels regrets ne doit pas exciter
?ll ■• •'■ " 1 • MJ— — ^—i H^— ^— ^«M
Quando era al fin del gaereggiar condatto Al capo gr intrecciaya oliva e lanro.
Ivi tornaf parre/t soa gioia ia lattOy Vedeasi tolto il sao dolce tesaaro î Vedea sua ninfe in trista nnhe aTVohx Dagli occhi ortidelmente esserali tolta.
L*aria tatta parea divenir brana , £ tremar tatto de Y aBisaO il fondo; Parea sangaigna in ciel farsi la lana £ cader gia le stelle nel profondo ; Poi vedea lieta in forma di fortnna , Sorger saa ninfa , e rabbellirsi il mondo ; £ prender lei di saa vita governo £ lai con seco far per fa ma eternd*
Sotto cotali ambagi al giovanettcv Fà mostro de snoi fati il leggier corsa, Troppo felice, se nel sao diletto Non mettea mçrte acerba il cmdel mor^ i etc^
le beau génie de Poliiien : avant dix-neuf ans il fut capable de s^élever , sans modèle et sans devanciers , à l'épopée et à la tragédie, et il mérila notre admiration par des fragmens à peine ébauchés. Où serait-il parvenu , s'il n^avait pas alors même abandonné 16s muses italiennes pour n'écrire que des vers latins, ou des ouvrages de philosophie qu'on ne lit plus aujourd'hui?
L'admiration universelle pour Virgile eut une influence décisive sur le nouvel art dramatique ; les érudits étaient persuadés que ce poète chéri réunissait tous les genrçs de perfeo* tion; et comme ils créaient Fart dramatique avant d'avoir un théâtre, ils se figurèrent que le dialogue , et non l'action , était l'essence du drame. Les Bucoliques leur parurentdes espèces de comédies ou de tragédies , moins animées, il est vrai , mais plus poétiques que celles de Térence et Sénèque, ou peut-être des Grecs. Us s'efforcèrent cependant de réunir^ les deux genres, d'animer par une action la^ douce réf verie des bergers, et de conserver le charme pastoral aux émotions plus violentes de la vie. L'Orphée , quoique divisé en cinq actes, quoique mêlé de chœurs , quoique terminé par une catastrophe tragique , est beaucoup plutôt une églogue qu'un drame. L'amour d*Aristéé pour Ëuridice, la fuite et la mort de celle-ci, qui
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est pleurée par les Driades, les lamentations d'Orphée, sa descente aux enfers et son supplice par les mains des Bacchantes, forment le sujet des cinq actes , ou plutôt de cinq petits tableaux enchaînés légèrement l'un à Faulre. Chaque acte n'est composé que de cinquante à cent vers ; un court dialogue expose les événemens survenus d'un acte à l'autre ; et il amène ainsi une ode , un chant , ou une lamentation , un morceau lyrique eni&n , qui paraît avoir été le but principal de l'auteur et l'essence de sa poésie. Des mètres variés , la rima terza^ l'octave , et même les couplets plus compliqués des ca/zzo7z^ , servent pour le dialogue , et les morceaux lyriques sont presque toujours relevés par un refrain. Bien ne ressemble moins , sans doute, à notre tragédie actuelle ou à celle de l'antiquité. Cependant l'Orphée de Politien fit une révolution dans H poésie ; le charme des décorations uni à celui des vers , la musique SDulenant la parole, la curiosité excitée en même temps que l'esprit était satisfait, toutes cçs jouissances nouvelleâ\ enseignèrent^ à désirer la plus sublime de celles que la poésie peut j^fecnrer , et l'art dramatique commença à renaître. Dans le même temps ^ l'icaitation scrupuleuse de l'antiquité préparait par une autre voie la renaissance du théâtre. Après l'année 1470» l'académie des littérateurs et des poètes de Borne
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entreprit, pour faire mieux revivre lesanciens, de représenter en latin quelques comédies de Plante : cet exemple et celui de Politien furent bientôt suivis. Le goût du théâtre se renouvela avec d'autant plus de vivacité, qu'on le regardait comme une partie essentielle de l'antiquité classique; on n'avait point encore pensé à le soutenir par les rétributions des spectateurs ; il était comme à Rome et dans la Grèce, une 'partie des fêtes publiques , souvent des fêtes religieuses. Les souverains, qui à cette époque mettaient toute leur gloire à protéger les lettres et les (MTts , s'efforçaient de se surpasser les uns les autres, en élevant, pour quelqueoccasion so- JienneUe , un théâtre qui ne devait servir que pour une seule représentation; les gens de lettres et les grands de la cour se disputaient Içs râles dans la pièce qu'on devait représenter, .et qui tantôt était traduite du grec ou du Jatin , tanlQt^tait composée par quelque poète mo- 4eime à l'imitation des anciens maîtres. Lltalie .était glorieuse, quand dans une seule année plie avait eu deux représentations théâtrales , Ya^e à Ferrare ou à Milan , l'autre à Rome ou .9 Napl^s. Tous les princes voisins y accouraienri: avec Jbur ;Co.ur, de plusieurs journées à la l?onde; la, magnificence du spectacle, la dépense énorine qu'il occasionnait , et la reconnaissance pour un plaisir gratuit , empêchaient le public
de se montrer sévère dans ses jugemens. Lés ^chroniques de chaque ville, eh nous conser- •Tant la niéEhoit*e de ces représentations, ne parlent jamais que de Padmiration universelle. Aussi ce n'était point le public que les poètes avaient en vue dans leurs compositions , mais l^antiquilé ; ils s'efforçaient de la copier le plus fidèlement possible, et l'imitation de Sénèque étant classique tout comme celle de Sophocle, plusieurs des premiers essais des poètes du quinzième siècle retracèrent tous les défauts du tragique latin : ce furent souvent des déclamations ampoulées qu'aucune action n'a- -nimait.
> Vers le même temps , le genre de poésie qui devait fondei* la gloire de l'Arioste, commença missi à être cultivé : Louis Pulci Florentin , le plus jeune de trois frères, tous poètes, com- ,posa^ et lut à la table de Laurent deMédiçis, son Morgant le Géant (Morgante il Maggiore) -^ et Matthieu-Marie Boiardo, comte de Scanrdiano , écrivit son Roland l'amoureux* Tous 4leux sont des romans chevaleresques , en vers ^ ou plutôt en couplets de huit vers , et du même jttécanisme qui depuis est devenu propre à la :poésie épique italienne; ni l'un ni Fautre cependant ne peut mériter le nom de poëme épique. Les romans de chevalerie , composés pour la plupart Qn français' dans les douzième ettrei-
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zième si^les, s'étaient répand as de bonne heure en Italie, et on voit, par le Dante, qu'ils y étaient déjà beaucoup lus de son temps. Dans leur origine , ils étaient d'accord avec la vivacité des sentimens religieux , avec l'impétuosité des passions, avec le goût des aventures qui animaient les chrétiens des premières croisades : l'ignorance universelle favorisait l'imagination ; la foule trouvait plus facilement des explications dans le surnaturel que dans la nature , et elle admettait le merveilleux comme un ordre de choses , auquel ses terreurs et ses espérances journalières l'avaient accoutumée. A la fin-du quinzième siècle , lorsque les poètes s'emparèrent de tous ces vieux romans de chevalerie , pour en varier un peu les aventures, elles mettiie en vers , la foi pour le merveilleux avait bien diminué , et les guerriers , qui portaient encore le nom et l'armure de chevaliers , étaient bien, loin de rappeler la loyauté, la fidélité en amour, et à la guerre , même la valeur des anciens paladins. Aussi les aventures que les anciens romanciers racontaient avec un sérieux imper tur* bable , ne pouvaient point être répétées par les. Italiens sans un mélange de moquerie; d'ail-: leurs l'esprit du siècle ne permettait pas encore de traiter en italien un sujet vraiment sérieux. Celui qui prétendait à la gloire, devait écrire en latin j le choix delà langue vulgaire indiquait
déjà qu^on voulait se jouer; et cette langue avait pris en èfifet , dès le temps de Boccace, un caractère de naïveté mêlée de malice, qui lui est demeuré, et qui frappe surtout dans FArioste.
Ce ne fut pas tout de suite que les poètes romanciers italiens arrivèrent à une juste mesure dans le mélange de la moquerie avec le récit fabuleux } Louis Çulci (i 451-1487), dans son Morgante Maggiore ^ qui parut le premier en i485, est alternativement bas et burlesqu/Cy sérieux et plat, ou religieux. Les personnages principaux'de son roman, sopt les mêmes qu'on vit paraître pour la première fois dans la Chronique pseudonyme de Turpin , et dans les Romans d'Âdenez, au treizième siècle. Son vrai héros est Roland, bien plutôt que Morgant. Il jnrend le paladin de Charlemagne au moment où les intrigues de Ganelon de Mayence le forcent à s'éloigner de latcour. Une des premières aventures de Roland « est de combattre trois géans qui assiégeaient une abbaye ; il en tue deux, il fait prisonnier le troisième, Morgant, qu'il convertit, qu'il baptise, et qui dès.lôrs devient son frère d'armes, et don compagnon dans toutes ses aventures. Quoique le roman soit tout composé de faitd militaires, on n'y trouve point cet enthousiasme de bravoure qui captive dans l'Arioste, ou dans les vieux ro-
mahciers. Roland et Renaud ne sont point vaincus, mais ils n^inspirent point la croyance qu'ils soient invincibles ; Morgant seul , armé du battant d'une énorme cloche, écrase tout ce qu'il rencontre; mais ses forces surnaturelles font moins ressortir sa bravoure que sa brutalité. D'autre part , les femmes jouent dans tout le roman un rôle tout-à-fc^it secondaire; on n'y voit point encore percer cette galanteriç, ce culte de l'amour, que nous nous plaisons à considérer comme le trait caractéristique de la chevalerie; et peut-être faut-il s'en applaudir; la bassesse habituelle du langage de Puici aurait mal convenu à la peinture des sentimens délicats. Les critiques italiens lui tiennent compte de la pureté de son style; mais elle consiste seulement dans sa fidélité au langage toscan y dont il a adopté les proverbes, et toutes les locutions vulgaires (i). Ce poëme de vingt-huit . chants , chacun de ceqt à deux cents octaves , après nous avoir donné jusqu'à satiété des récits »i I ■ ■ I ■ 111 III ■■■ Il I ■ ,1
(i) Pulci commence tous ses chants par une invocation religieuse; l'intérêt de la religion est sans cesse mêlé, d'une manière bizarre et peu édifiante, à toutes les aventures : on ne sait comment concilier cet esprit moi^ical avec le caractère de la société demi-païenne de Laurent de Médicis , ni si l'on doit accuser Pulci d'une bigoterie grossière^ ou d'une dérision profane. Ce mélange de religion, de prétention à la poésie, de platitude dans le
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de combats contre le^ Maures , et d'aventures mal liées , finit par la mort de Roland à Roncevaux^ et le supplice de Ganelon/dont la trahison est reconnue .
sérieux » et de bassesse de langage^ paraîtra suffisamment par ce début du neuvième chant :
O Felice aima d* ogni grazia piena , Fida colonna , e speme graziosa , Vergine sacra , umile e Nazsarena , Perche ta se* di Dio nel cielo sposa Gon la toa mano infino al fin mi mena, Cho di mia fantasia traoyi ogni chiosa^ Per la tna sol benignità cb*è molta, ^ Accio che 1 mio contar piaccia a chi ascolta.
Febo «Tea già ne TOceano il volto, E bagnava fra Tonde i snoi crin d'aaro, E dal nostro emispero^aTeva tolto .
Ogni splendor , lasciando il sno bel lanro, Dal qaal fa già miseraménte sciolto :
Era nel tempo che pià scalda il Tanro, Qaando il Danese et gli altri al padiglione Si rîtrovar del grande Erminione.
Fj:mini6n fe* far pel campo festa :
Parvegli qaesto baon cominciamento :
E Mattafolle ayea drieto gran gesta Digentearmataa snocontentamento, ^
£* ndosso aveva ana saa sopravesta , Dot* era -nn Macometto in paro argento : Pel campo a spasso con gran festa andava , Di sna prodosa ognnn molto parlava.
E si doleva fifattafoUe solo Gh' Astoifo an tratto non voiga a cadete ; ' £ minacciava in meszo del sno stoolo ,
£ porta nna fenice per cimiere ;
Le comte Boiardo, homme d'état^ gouverneur de Reggio , et courtisan du duc Hercule F' de Ferrare ( i 43î>- ï 494), composa , presque dans le même temps que Pulci , son Roland l'amou*^ reux, qu'il avait tiré à peu près des mêmes sources; mais sa mort, survenue en i494» l'empêcha de le terminer, et son, poème ne fut imprimé que Fannèe suivante. Ce poème , qu'on ne connaît plus guère à présent que par le nouveau travail deBerni , qui le refondit soixante ans plus tard , est bien supérieur à celui de Pulci, parla variété et la nouveauté des aventures, la richesse du coloris , Tintérêt même qui naît de la bravoure. Ici les femmes paraissent ce qu'elles doivent être dans la chevalerie, Tâme de tout le roman ; Angélique s'y montre déjà avec tous ses charmes et toute sa puissance sur les plus braves chevaliers.
Tous ces guerriers maures et chrétiens , dont
. ■' • - Il
Astoifo ne sare*veniito a volo
Per cadere nna vol ta a sao piacere ;
Ma Riociardetto, che sapea Fomore n
Non vaol per nnUa cb*egli sbâchi fore.
Carlo mnggliiando per la mastra sala Coin* an lion famelico arrabiato , Ne ya con Ganellon che batte ogni ala Per gran letizia , e spesso ba simalato» Dicendo ; ab lasso , la taa famé cala Or fusse qai Binaldo almen toroato; Cbe se ci fasse il conte e Ulivieri lo sarei faor di mille stran pensieri.
les noms sont devenus presque historiques, récurerai de Boiardo Texistence et le caractère qu'ils ont conservé depuis. On assure qu'il prit les noms de plusieurs, Gradasse , Sacripant, Agramant , Mandricard, parmi les vassaux de son fief de Scandiano, où ces familles se sont conservées; mais qu'il cherchait un nom plus sonore encore , pour un héros maure plus redoutable ; que dans une partie de chasse , celui de Rodomont lui vint à la pensée , qu'à l'inslant il revint au galop à son château , et qu'il fit sonner les cloches et tirer le canon en signe de fête, "au grand étonnement de ses paysans , auxquels ce nouveau saint n'était point encore connu. Le style de Boiardo ne répondait pas à la vivacité de son imagination ; il est peu soigné , ses vers sont durs et fatigans, et ce n'est pas sans motif que dans le siècle suivant oti se ^crut obligé de refaire son ouvrage (i).
(j) Comme l'ouvragç de Boiardo est aujourd'hui assez rare , je donnerai , pour échantillon de son style , les six premières stances de son poème ^ qui correspondent aux stances i , 5 à g , de Bemi. En les comparant à louvrage de celui-ci,* on verra comment le dernier a Substitué sa facilité et sa grâce au langage dur et antique de son prédécesseur. (Edit. i/î-4». 1539.)
Signori e cavalier che Y*adnnati Per odir cose dilettose e nove , Stati attenti , qnieti , et ascoltati , La bell' historia cbe 4 mio canto moye ;
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La langue italienne était enfin formée; la versification avait reçu ses règles; le mètre que
Et odereti i gesti smisnrati L'ai ta fatica e le mirabil prove ^ Cbe fece il franco Orlando per amore , Nel tempo del rè Carlo , imperatore.
Non TÎ par già signor marayîglioso Odir cantar d'Orlando înnamorato ; Clie qnalanqae nel mondo e più orgoglioso È d' amor vinto al tntto e soggiogato.
Ne forte braccio , ne ardire animoao , Ne scndo o maglia , ne brando afBlato , Ne altra possanza paô mai far diffesa Cb*al fin non sia d'araor battnta e presa.
Qaesta novella h nota a poca gente , Percbe Tarpino islesso la nascose , Credendo forsi a qnel conte val en te Esser le sne scrittare dispettoae, Poi cbe contra ad amor pur fâ perdente Colai cbe vinse tntte V al tre cose ; Dico d^Orlando il cavalier adatto ; Non più parole bormai , yeuiamo al fatto.
La vera bistoria di Tnrpin ragiona Cbe regnava in la terra d'Orienté , Di là dal India , nn gran rè, di corona Di stato e di riccbeue si poterne , E si gagliardo de la saa persona, Cbe tntt^il mondo stlmarva niedte.
Gradasso nome avea qnell* amiraate Cb' à cor di drago , ft membra di gîgante.
Et si corne gli advien a gran signori , Cbe pnr qael voglion cbe non ponno avère, £ qaando son difficnltà maggiori La disiata cosa ad ottenere 9
6o UnéBATCTAE ITAUDBNXB.
devait adopter la poésie ^iqae avait déjà été employé dans de longs ouvrages ; des romans de chevalerie avaient été versifiés, et des aventares merveilleuses avaient été ornées de couleurs riantes; mais, avant l'Arioste, rien encore ne donnait Fidée du charme infini que ces mêmes aventures, racontées dans les mêmes vers , devaient recevoir de sa plume. Le génie est au talent comme le chêne aux plus humbles arbrisseaux qui l'entourent , il part du même sol , sa végétation suit les mêmes r^les, mais il s'élève à d'autres régions des airs , et Von oublie , en le voyant Isolé , qu'à ses pieds rampent des arbrisseaux organisés comme lui.
Louis Arioste naquit , le 8 septembre 1474» à Reggio , dont son père était gouverneur pour le duc de Ferrare. Il fut destiné à l'étude de la jurisprudence , et , comme beaucoup de poètes
Pongon il regno spesso in grand* errori ; Ne poason qael che yoglion possedere , Coai brtmtTa qael pagan gagliardo Sol darindana a *1 bon destrier Baiardo.
Onde per tntVil ano gran tenitoro Feoe la gente ne Tarroe asaembrare; Che ben «apeva quel , obe per teaoro Ne *1 brando ne *1 corsier potria *qniatare s Dao mercadanti ai eradb ooIoto Che Yendean le ane merci troppo care ; P«tro ilttutina di paaaar in Fransa Et aequiatarla con aaa gran possanaa.
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distingués , il fut longtemps combattu entre la volonté de son père qui voulait lui donner une carrière commune , et son sentiment intérieur qui le portait à ce que lui seul pouvait faire. •Après cinq ans de vaines études , son père lui permit enfin de se vouer uniquement aux lettres. Arioste se rendit à Rome , et c/est là qu'il écrivit eh prose, avant Fan i5ob, sa comédie de la Cassaria (la Fermière), qui est, ou la plus ancienne des comédies italiennes , ou du moins la seule qui puisse disputer cet avantage a Ta Calandradxx cardinal Bibbiéna. Peu après, il donna encore au public une seconde comédie, i Suppositi ( les Noms supposés). Dans le même temps, on lui vit écrire des sonnets et des canzoni d'amour, à la manière de Pétrarque, mais sans qu'on ait découvert de qui il était amoureux, ou même s'il l'était réellement. En général , son caractère n'avait rien de mélancolique et d'enthousiaste; sa conversation était celle d'un homme d'esprit et de tête , ses manières étaient froidement polies et réservées, et rien n'aurait fait deviner le poète en lui. La mort de son père le rappela en 1 5oo à Ferrare ; la modicité de sa fortune l'engagea à s'attacher, comme gentilhomme, au service du cardinal Hippolyte d'Esté, second fils du duc Hercule P'. Il le suivit dans ses voyages , et il fut employé par lui dans plusieurs négociations importantes.
Mais quoiqu^il entendît les affaires, il ne les suivait qu'à regret et avec un secret dépit, tandis que le cardinal le voyait avec humeur s'occuper aux niaiseries de la poésie. Vers l'an i5o5 , il commença à écrire son Roland furieux, et il poursuivit , pendant onze ans , cette longue entréprise, au milieu de la distraction continuelle des affaires. Il lisait à ses amis et aux gens de goût de Ferrare , ses chants à mesure q[u'il les avait achevés , et il profitait avec un soin scrupuleux de toutes les critiques, pour polir et perfectionner son style. Enfin ^ en i5i6, il fut en état de donner une première édition de ce poëme, qui contient ai) jourd'hui , en quarantesix chants , quatre mille huit cent trente et une strophes , et trente-huit mille six cent quarantehuit vers. Roland furieux fut reçu par l'Italie avec le plus vif enthousiasme ; avant 1 53*j , il s'en était déjà fait quatre éditions; le cardinal Hippolyte fut le seul qui ne goûtât pas l'ouvrage de son protégé j en iSiy, ils se séparèrent mécontens l'un de l'autre. Arioste refusa de l'accompagner en Hongrie ; mais bientôt un procès ruineux le contraignit à solliciter de nouveau un emploi à la cour. Le dUc Alfonse I" le reçut à son service , et ce fut pour le faire travailler comme Jiomoae d'état. L' Arioste fut chargé de soumettre les bandits de la Garfa^ goana, et l'on assure que » .m:eme parmi ces
hommes sauvages , sa réputation poétique augmenta son crédit et lui servit de sauvegarde^ Enfin, le duc de Ferrare lui donna une commission plus conforme à ses goûts , celle de diriger la construction d'un théâtre , et les représentations magnifiques qu'il voulait y donner. Ârioste employa de cette manière les dernières années de sa vie. Avec des revenus très-étroits il devait pourvoir à l'existence de ses enfans; on ne sait point cependant quelle était leur mère, ni s'il était marié avec elle. Il mourut le 6 juin i555. Son frère Gabriel et son fils Virgiîiio lui élevèrent un premier tombeau , qui a été déplacé à plusieurs reprises , et reconstruit en 1612 par un de ses descendans.
Le Roland furieux de l'Arioste est un des poèmes les plus universellement connus ; il a été traduit dans toutes les langues, et il a fait, par le charme seul des aventures, indépendamment de la poésie , les délices des jeunes gens de tous les pays. Je dois donc supposer que tout le monde sait que PArioste entreprit de chanter les paladins et les amours de la cour de Charlemagne , pendant la guerre fabuleuse de ce monarque contre les Maures. Si l'on voulait assigner une époque^ historique aux événemens contés dans ce poëme, il faudrait la placer avant l'année 778 , où Roland fut tué à la bataille de Roncevaux, dans une expédition de Cbarle-*
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magne qui n'était point encore empereur, pour défendre la Marche d'Espagne. Mais je croirais plutôt que ce sont les guerres de Charles Martel contre Abdéramè, que les romanciers ont confondues avec celles de Charlemagne, et qui ont donné naissance aux traditions de l'invasion de la France par les Sarrasins , et des dangers inouis dont la valeur des paladins devait sauver l'Occident. Tout le monde sait aussi que Roland , le plus distingué par sa bravoure entre les héros de l'Arioste , devint fou d'amour et de jalousie pour Angélique; et que sa fureur, /qui n'est qu'un épisode dans ce long poëme , a donné son nom à toute cette composition y quoiqu'on arrive jusqu'au vingt - troisième chant avant de voir Roland devenir furieux.
L'Arioste ne paraît point avoir eu l'intention d'écrire un poëme épique; il avait rejeté le conseil de Bembo , qui voulait l'engager à composer son épopée en latin , seule langue digne , disait ce poète • cardinal , d'un poème sérieux. L'Arioste crut peut-être en eflfet qu'un poème italien devait nécessairement être léger et badin ; il se joua des règles qu'il connaissait , et il montra qu'il élait assez fort pour en créer de nouvelles. Son sujet pouvait fort bien se ramener à une unité régulière ; il chantait la grande lutte des chrétiens et des Maures ; illa commençait avec l'invasion de la France , il la
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terminait à sa délivrance ; c'était le sujet qu'il avait indiqpé d'avance dans son exposition : les amours et les aventures de chacun des héros qui contribuaient à celle grande action étaient autant d'épisodes subordonnés que le genre épique "peut admettre , et qui , dans un ouvrage de longue haleine ) ne sont point considérés comme détruisant l'unité.
Mais l'Ariosle semble avoir à dessein secoué le joug de l'unité d'action ; il prend le sujet et le héros que lui avait fournis le comte Boiardo dans Roland l'amoureux. Il entre en matière au milieu des combats , et dans le moment d'une confusion universelle ; et cependant il ne fait huile part une exposition de l'avant - scène , comme s'il comptait que chacun aurait lu l'ouvrage de son prédécesseur. En effet , il est difficile de comprendre la situation et l'intrigue de Roland furieux, si Ton n'a pas lu auparavant Roland l'amoureux, ou si du moins on n'est pas au fait de ces traditions romanesques , qui se trouvaient peut-être au temps de l'Arioste plus généralement répandues. Il ne saisit non plus nulle part l'occasion de faire entrer en même temps ses principaux personnages sur la scène, en sorte que , jusqu'à la fin du poème, on en voit arriver de nouveaux ; ils engagent même l'attention par des aventures importantes , et , loin de faire prévoir que la conclusion ap-'
TOME II
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proche , ils pourraient tout âussi-bien servir à remplir un second poème auàsi long que le premier. Dans la marche def l'action, TArioste, se jouant de ses lecteurs , roulant les égarer sans cessa et presque les impatienter, ne leur permet \ nulle part de saisir l'ensemble de son poëme , et
de ramener les actions particulières sous un point de vue général. Il s'attache , au contraire, à chacun de ses personnages tour à tour, comme s^il était devenu son héros principal , et lorsqu'il l'a conduit dans une situation embarrassante, et qu'il a suffisamment excité l'anxiété de ses lecteurs , il l'abandonne en plaisantant , pour passer à d'autres personnages, ou à une autre partie de la fable qui est sans rapport avec la première. Enfin , de même qu'il a commencé sans qu'on puisse assigner une raison pour que ce soit là son commencement , il finit sans faire mieux comprendre pourquoi ce doit être là sa fin. Plusieurs de ses grands personnages sont morts , il est vrai ; il fait périr surtout un grand nombre d'infidèles dans ses derniers chants, comme pour se délivrer de leur résistance. Mais dans le cours du poème, il nous a ai bien accoutumés à voir sortir de déserts inconnus des armées innombrables , il a si bien brouillé toutes nos idées sur les bornes de l'univers et sur le possible, qu'on ne serait nullement étonné , à la fin d u quarante-sixième chant,de voir une nouvelle
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invasion de la Finance par les Maures, aussi formidable que la première; ou^ si l'on veut, de voir une guerre dans le Nord succéder à celle du Midi , comme l'a supposé Arioste lui-même, en commençant un poëme nouveau, dont on n'a que cinq chants. Les intrigues de Gànelon y soulèvent les Saxons ; et les plus vaillans chevaliers, comme Astolphe et 'Roger, y sont de nouveau prisonniers d'Alcine (1).
Le poëme de l' Arioste n'est donc qu'un fragment de l'histoire chevaleresque et amoureuse de Charlemagne; il n'a pas plus de commencement, il n'a pas plus de fin , que n'en a une pé-
(i) Le quatrième volume de M. Ginguené, qui n'a pu iveiiir à ma connaissance qu'après que j'avais achevé cet ouvrage, fait voir comment le vrai héros de FArioste, étant Roger et non Roland , l'action de son poème doit finir au mariage de cet ancêtre fabuleux de la maison d'Eflte avec Bradamante. Le but secret du poète est ainsi expliqué, et ramené sous les yeux du lecteur par le critique français d'une manière aussi spirituelle que toute son analyse est piquante et animée. Je regrette presque cependant la conviction qu'il porte avec lui ; ces nobles monilmens de l'esprit humain se rapetissent à nos yeux, lorsqu'on n'y voit plus qu'une ingénieuse flatterie. C'est <Iéjà bien aasez , pour les poètes , de consacrer épisodiquement quelques vers à la célébrité de leurs bienfaiteurs, sans que le plan entier de leurs plus grands ouvrages soit un échafaudage destiné à placer en évidence les louanges de ceux qui méritent si peu de gloire.
1 iode quelconque détachée de la suite des temps. Ce manque d'unité nuit essentiellement à l'intérêt et à l'impression totale qu'on doit recevoir de
Touvrage; mais l'avidité avec laquelle toutes les nations , tous les âges lisent l'Arioste , même ea dépouillant ses fables, par une traduction , du charme jde la poésie, prouve assez qu'il a su leur rendre , par les détails, l'intérêt qu'il ne leur a point donné dans l'ensemble. Ayant toute chose, . il a su faire naître celui de la valeur. Malgré l'absurdité habituelle des combats chevaleresques , malgré la disproportion de toutes les causes avec tous les efifets , malgré la petite raillerie qui semble.accompagner toutes les descriptions de batailles , l'Arioste sait toujours exciter je ne sais quel enthousiasme de bravoure , quelle ivresse des combats qui fait désirer à chaque lecteur d'être chevalier. L'une des plus grandes jouissances de l'hommcvconsiste dans le développement de toutes ses forces , de toutes ses ressources ; le grand art du jromancier est de réveiller la confiance en nous-mêmes, en accumulant contre son héros toutes les forces de la nature , toutes celles même de l'art magique, et en montrant la supériorité de la volonté et du courage de l'individu sur toutes les puissances conjurées à sa ruine.
Le monde dans lequel l'Arioste nous transporté est aussi une des causes de nos jouissances.
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Ce monde essentiellemefit poétique, où tous les intérêts vulgaires de la vie sont suspendus, où Tamour et l'honneur donnent seuls des lois , sont les seuls mobiles des actions, où aucun besoin factice, aucun calcul ne refroidit l'ânie; où toutes les peines, toutes les inquiétudes qui tiennent à la vanité , à l'inégalité des rangs , à celle des richesses, sont oubliées; ce monde factice soulage assez agréablement du monde réel : on se plaît à y voyager pour se distraire complètement des soucis qu'on éprouve ailleurs. On ïi'y apprend rien , car la différence de la vie chevaleresque à la vie réelle est telle, qu'on ne peut jamais faire à l'une la moindre application des leçons puisées dans l'autre i c'est même un caractère remarquable de ce genre de poésie, qu'il est impossible d'en tirer aucune espèce d'instruction. Mais on trouve peut-être quelque jouissance à une occupation d'esprit qui ne prétend point être une leçon , et la rêverie sans but est plus conforme à l'essence de la poésie, qui Xie doit jamais être un moyen , mais qui est à elle-même son propre objet.
Il est vrai que le monde chevaleresque n'est point une création de l'Arioste ; la scène de Roland furieux et celle de Roland l'amoureux est précisément la même , et tous deux , en s'appuyant de l'autorité fabuleuse de l'archevêque Turpin, ont profité bien davantage des brillantes
inventions des trouvères français , qui, au treizième siècle , composèrent plusieurs ronians sur le règne de Charlemagne ; romans que des poêles de cabarets chantaient dans les rues, après les avoir traduits en mauvaises strophes italiennes. Cependant , si le talent d'idéaliser les anciennes mœurs et l'esprit des temps passes fut l'ouvrage successif de plusieurs poètes, l'Arioste mit le comble à cet édifice élégant et ingénieux. La chevalerie est arrivée chez lui à son terme le plus élevé de noblesse, de délicatesse, comme de grâces ; le sentiment d'honneur le plus exalté, de protection pour les faibles , de respect pour les femmes, de loyauté scrupuleuse dans l'exécution des promesses , est devenu l'esprit du siècle dans lequel il nous transporte ; tous pensent de même, tous sentent de même , et la génération fantastique des chevaliers a reçu de lui la vie et l'être.
Là magie et la sorcellerie, qui jouent un si grand rôle dans l'Arioste, et qui sont devenues en quelque sorte le merveilleux consacré des poètes chrétiens , sont en grande partie empruntées des contes arabes, et avaient été transmises aux Latins par leur mélange avec les Orientaux. Les guerriers chrétiens avaient bien par euxmêmes quelques superstitions grossières ; ils croyaient à des amulettes qui pouvaient les rendre invulnérables j ils croyaient au pouvoir
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des mauvaises paroles et des charmes , qui les dépouillaient de leurs forces : occupés sans cesse de leurs armes , ils étaient disposés à croire que celles de l'acier le plus £.n , de la trempe la plus éprouvée, avaient en elles quelque chose de merveilleux; mais leur superstition: portait en général un caractère plus sombre; leurs prêtres leur avaient inspiré mille terreurs qui s'alliaient avec une religion persécutrice; les mauvais es-prits et les revenans troublaient sans cesse leur imagination , et lés mêmes guerriers qui bravaient mille morts dans les combats, étaient baignés d'une sueur froide en traversant de nuit un cimetière. Cette superstition, résultat des peintures effrayantes du purgatoire et de l'enfer, se retrouve sans cesse dans les poètes aile-/ mauds; elle est absolument étrangère à l'Arioste, et aux romanciers chevaleresques qu'il avait étudiés en espagnol et en français; car il savait à fond ces deux langues* Le surnaturel que TArioste emploie est dépouillé de toute terreur ; c'est une augmentation brillante de la puissance de l'homme , qui donne un corps aux rêves de l'imagination ; ce sont lès passions de la vie développées , et non point la perversité des morts mise en scène. Les génies de l'Orient , ceux que les plus anciennes fables ont supposés asservis par l'anneau de Salonion , sont les alliés des fées; leur pouvoir s'exerce , commje dans les
contes arabes , par des créations splendides , par le goût des arts et des jouissances : Alcine enfin , le vieux Atlas , l'anneau d'Angélique, THippogrife , sont des créations de l'islamisme , tandis que le méchant Esprit de la montagne , que le Spectre du château, qui marche en faisant retentir ses chaînes, et qui trouble le sommeil par d'horribles visions , sont des superstitions européennes, qui se rattachent au christianisme comme à la mythologie des Scandinaves et des Germains. #
Mais si l'Arioste n'a pas été l'inventeur de sa mythologie , ni des héros qu'il à mis en scène, et de leur caractère , il n'en a pas moins déployé dans son poëme la plus brillante imagination , l'esprit d'invention le plus fertile. Chacun de ses guerriers a son petit roman , et chacun de ces romans est un tissu d'aventures piquantes , qui éveillent la curiosité , et qui excitent squvent le plus vif intérêt. Plusieurs de ces aventures ont fourni d'excellens sujets de tragédie ou de drame à des poètes postérieurs ; et les amours d'Angélique et de Médor, ceux de Bradamante et de Roger, et ceux de Genièvre d'Ecosse et d'Ariodant,,sont devenus comme une seconde histoire poétique, non moins fertile que celle des Grecs.
Il faut convenir cependant que le talent dramatique de l'Arioste n'égale pas son talent pit-
toresque , et qu^il a bien plus l'art dlnventer des événemens quo des caractères. Il noue une intrigue de la manière la» plus neuve et la plus piquante ; l'intérêt est excité dès le commencement; il va croissant avec Fem barras des situations; tous les événemens sont inattendus, et presque toujours d'un grand effet ; le tableau des lieux , celui de l'action , est peint avec des couleurs si vives qu'on Ta tout entier sous des 5^eux ; mais quand le poète fait enfin parler le personnage qu'il a mis dans la situation la plus déchirante, quelquefois il refroidit tout à coup l'auditeur, en lui faisant voir que son imagination squle i et non son cœur, était dans la composition". Ainsi dans le dixième chant , Birène , l'amant et l'époux d'OIympie, arrive avec elle dans une île déserte : déjà fatigué d'elle, il médite de l'abandonner sans qu'elle ait le moindre pressentiment de sa perfidie; le petit golfe où ils débarquent , le lieu riant où ils tendent leur pavillon , la sérénité, la confiance d'Olympie , sont admirablement dépeints. Pendant son sommeil , Birène s'échappe ; et la manière dont, au lever de l'aurore , Olympie cherche, à moitié éveillée, son époux dans le lit qu'il a laissé désert, dont elle le cherche dans la tente qu'il a abandonnée , dont elle le cherche sur le rivage, et le voit enfin du haut d'un rocher, qui sur son vaisseau fend les mers pour s'enfuir : tout
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cela est peint avec une délicatesse, avec une harmonie mélaacx>Iique qui louche profondé-ment le cœur; mais Olympie parle, elle exy prime dans sept strophes ses regrets et ses craintes , et elle arrête à l'instant notre émotion ; car de tant de vers il p'y en a pas un seul qui parte du cœur ou qui lui réponde. C'est encore une conséquence du même défaut, sans doute , qui ôte à tous les personnages de l'Arioste une physionomie individuelle ; même le héros qui donne son nom au poëme, Roland, n'est pas très-différent de Renaud , son cousin , de Roger, de Griffon , ou des plus hravès chevaliers sarrasins. Pour la valeur et la force de corps, comme tous s'élèvent fort au-dessus des bornes du possible, il n'y a pas moyen de mettre de différence entre euic ; et ^ quant au caractère , il n'y en a proprement que deux auxquels se rapportent tous les autres. Une moitié des chevaliers, tant chrétiens que païens, est douce, généreuse et bienfaisante ; les autres sont sauvages, arrogans et cruels. Les caractères de femmes ne sont pas mieux esquissés : celui d'Angélique laisse à peine un souvenir qu'on puisse saisir; tous les autres se. confondent , à la réserve de la guerrière Bradamante , la seule peut-être pour laquelle on sente un intérêt personnel.
La versification de l'Ariosle brille par la
grâce, la douceur, l'ëlégance, bien plus que par la noblesse ; le début de tous ses chants est toujours orné par la plus riche poésie ; son langage est si iparfaitement harmonieux , qu'aucun autre avant lui , aucun autre depuis , ne peut lui être comparé : il peint tout ce dont il parle , et les yeux du lecteur suivent le poète dans tous ses^ récits. Comme il se joue toujours de son ^ sujet , de ses lecteurs, mêma de son style , il â'élève rarement , et ne se soutient jamais au degré de hauteur qui appartient au poëme épique; il cherche dans la négligence même la grâce de la facilité; souvent il lui arrive de rérpéler plusieurs mots d'un vers dans le vers spi van t,' comme un conteur qui reprend ses paroles pour se donner le temps de penser (i). Souvent les mots sont jetés négligemment et comme au hasard ; on sent même que ce n'est point le plus propre qui a été choisi, que des demi-vers sont amenés uniquement par la rime, que le poète a voulu écrire comme un improvisateur qui chante, et qui , entraîné par son sujet , se contente de remplir la mesure pour arriver plus tôt à Févénement ou à l'image qui l'occupent et qui remplissent son esprit. Toutes ces négligences seraient ailleurs des taches;
(i) Ma qnivi gîonse
In frctta nu Messaggier che gli dûginnse. Vi ginase an MeMaggier , etc.
mais TAriosle , qui travaillait beaucoup ses vers, et qui leur laissait à dessein ces irrégularités , a dans son langage, dans son abandon, une grâce si inimitable , qu'on lui sait gré de sa nonchalance comme d'une naïveté, et comme d'une preuve de plus de la vérité de ce qu'il raconte. Quelquefois on retrouve dans ce poète si léger , si gracieux, une sensibilité profonde; ainsi l'événement qui a donné son nom au poème, la douleur d'amour qui a causé la folie de Rolai:id, est amenée par degrés avec une vérité, avec une délicatesse de sentimens et une éloquence de passion que rien n'égale. Le paladin de Charlemagne a trouvé gravés sur le rocher d'une grotte , des vers de Médor , dans lesquels il célèbre le bonheur dont le faisait jouir l'amour d'Angélique. Il les lit, il les relit cent fois , espérant toujours y découvrir un autre sens que celui qu'ils présentaient d'abord ; et cependant une main de glace serre son cœiir pendant cette lecture; il reste enfin les yeux fixés sur la pierre, mais il ne la regarde plus : son menton était rc- * tombé sur sa poitrine , son front était dépouilléde son orgueil et de son antique assurance ; les larmes manquaient à ses douleurs comme la voix à ses plaintes (i).Jl hésite cependant encore; il
(i) Canto xxni. St. iia, ii3.
Tre yolte e qaattro e sei lesse lo scritto Qaello iufelice , e par cercaodo in vauo
ne peut croire à rinfidélité de son amante ; il faut, pour le convaincre, qu'un berger témoin des amours d'Angélique , lui en raconte tous les détails : il s'enfuit alors dans les déserts 3 mais en vain il évite les regards des hommes ; il retrouve l'inscription de la grotte, qui changé en fureur sa douleur profonde. iHire son épée,il renverse cette grotte qui avait servi d'asile à Angélique et à Médor,il abat les arbres qui l'entourent, en sorte que jamais ils ne puissent plus donner d'ombrage au berger fatigué j il s'acharne contre la claire et pure fontaine qui coulait auprès ; il la couvre de terre, de rochers,. de troncs d'arbres, et la trouble pour jamais (1). (c Fatigué
Che non vi fosse qael che v^era scritto, £ sempre lo yedea pm chiaro e piano.
Et ogni volta , in meoo il petto afBitto , Stringersi il cor sentia con fredda mano ; Rimase al fin con gli occh^ e con la mente Fissi nel sasso , al sasso indifférente.
Fà alhora per nscir del sentimento ; Si tntto in preda del dolor si lassa , Credete a chi n* ha fatto esperimento Che qoesto el dopl che tntti gUaltri passa. Cadnto gli era sopra il petto il mento, La fronte priva di haldanza e bassa , • Ne potè aver , che 1 dnol V occapô tanto , A le qnerele voce , humore al pianto.
(i) Canto XXIII, St. i3i.
£ stanco al fin , e al fin di sndor molle, Poi che la lena TÎnta non rispoude
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y> enfin de tant d'eflForts et baigné de sueur, ne » trouvant plus de souffle pour correspondre à, » tant d'indignation, à une haine si violente, à y) une si ardente cojère , il tombe sur la prairie , » et il envoie vers le ciel ses soupirs. Affligé, )) abattu , il tombe svlr l'herbe , il fixe les jreux » sur le ciel , et il se tait : il y demeure sans » manger, sans dormir, tandis qiae le soleil » trois fois s'élève dans les cieux , et trois fois y> disparaît sôus la terre; et sa peine cruelle ne y> cesse point de s'accroître qu'elle ne l'ait priVé » de tout entendement. Le quatrième jour , en- » traîné par une fureur inotiïe ,il arrache de son y> dos et sa cotte de m'ailles et sa cuirasse. »
C'est encore un morceau qui touche profondément, que celui ou l'Arioste raconte, au xxiv*' chant , la mort de Zerbin et la douleur d^Jsabelle. Zerbin , le généreux fils du roi d'Ecosse , avait recueilli les armes que Roland , dans sa folie , avait éparses dans les champs } il en
A lo sdegno, al grave odio, a T ardente ira, Cade soi prato, e verso il ciel sospira.
AfHitto e staneo al fin cade ne l*herba , £ ficca gli océhi al cielo , e non fa Kiotto ; Senza cibo e dormir cosi si serba Che *I ftol eaeé tre vûlte , e torna sotto. Di crescer non cesso la pena acerba Che fnor del senno al fin Tebbe condotto. Il qaarto di dal gran faror commosso £ maglie e piaiue li ctracdo di dosao.
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avfiît formé un trophée pour les conserver au paladin lorsqu'il recouvrerait sa raison , et bientôt il avait été appelé à les défendre, parce que le'tàrtare Mandficard s'était emparé de Durandal , la bonne épée de Roland, Mais dans le combat contre ce cruel ennemi les armes étaient trop inégales; toutes celles de Mandricard étaient enchantées :. celles de Zerbin , au contraire, étaient entr'ouvertes et volaient en pièces toutes les fois qu'elles étaient atteintes par la terrible Durandal. Les deux femmes qui suivaient les deux chevaliers, les engagent enfin à suspendre le combat et à se séparer , mais Zerbin a déjà reçu de trop profondes blessures pour pouvoir se rétablir : seul au milieu d'un désert avec Isabelle, son amie , il perd tout son sang par de larges plaies ; ses douleurs s'augmentent , et la vie va bientôt lui échapper. a Puissiez -vous , dit-il à Isabelle , m'aimer en- » core après que }e serai mort , comme il est y> vrai que ma seule douleur, en mourant, est y> devons laisser ici sans défenseur et sans guide. » Si mon bonheur avait voulu que ma vie se y> terminât dans un lieu où vous fussiez en )) sûreté, je mourrais à présent heureux et con- » tent de mon sort, puisque je mourrais sur » votre sein. y> Et comme Isabelle veut mourir avec lui , comme elle proteste qu'une même sépulture sera donnée à leurs deux corps par les
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bergers lorsqu'ils les trouveront ensemble , Zerbin , renforçant sa faible voix , lui dit : c( Je )) vous supplie, je vous conjure, ma bien-aimée, )> par cet amour que vôiis me montrâtes, lorsy> que pour moi voua abandonnâtçs les rivages }) de votre patrie, s'il m'est permis decômraany> der, je vous le commande : vivez aussi longy> temps qu'il plaira à Dieu de prolonger votre y> yie ; vivez , mais pour rien au monde n'ouy> bliez pas que je Vous ai aimée autant qu'il est y> possible d'aimer. )).Encore est-il douteux qu'il exprimât ces dernières paroles de manière à ce qu'elles fussent entendues ; puis il finit comme une faible lumière que l'huile ou la cire cessent d'alimenter (i). ,
(i) Cs^nto XXIV, St 76.
Per debolezza più non potea gire, Si elle fermossi a piè d^nna fontana ; Non sa cbe far , ne che si debba dire Per aintarlo la donzelia hnmana.
Sol di disagio lo vede a morire , Che qnindi è troppo ogni città lontana ^
Dove in qnel pnnto al medico ricorra-, Che per pietade o per premio 'I soccorra.
Ella non sa se non in Tan dolersi , Chiamar fortnna e 1 cielo empio d crndele. Perche , ahi lassa ! dicea , non mi sommersi Qaando le^ai ne TOcean le yele ?
Zerbin , che i langnidi occhi ha in lei conversi , Sente pin doglia ch' el|a si qaerele , Che de la passion tenace e forte Che r ha condotto ornai vicino a morte.
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La mort d'Isabelle elle-même est racontée à son tour au vingt-neuvième chant, d'une manière infiniment touchante ; mais i'Arioste est moins fait qu'aucun autre pour être traduit
Cosi , Gor mio , vogliate ( le diceya) Dapoi cVio saro morto, amarmi ancora.
Corne solo il lasciarvi è che m' aggrava Qui senza gaida , et non già perch'io mora ; Cbe se in secnra parte ro ' accadev-a Finir de la mia vita 1* nltima ora , Lieto e contento e fortnnato a pieno Morto sarei, poi ch*io yi moro in seno.
' A qnesto la mestissima Isabella Declinando la faccia lacrimosa , E congiangendo la sna bocca a qnella Di Zerbin , langnidetta corne rosa , Rosa non colta in saa stagion , ai cb* ella Impallidisca in sn la siepe ombrosa, Disse, non yi pensa te già , mia vita, Far senza me qaest" nltima partita.
. Zerbin la debil voce rinforzando Disse , io vi prego e snpplico mia diva Per qaello amor cbe mi loostraste, qnando Per me lasciaste la patema riva; E se comandar posso , io vel comaudo^ Cbe fin cbe piace a Dio restiate viva : Ne mai per caso poniate in oblio Cbe qnanto amar si pnô v*abbia amato io.
Non credo qae qnest* nltime parole Potesse esprimer si cbe fosse inteso ; E fini come il debil lame snple Cni cera mancbi od altro in cbe sia acceso.
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par fragmens; presque tout le monde le connaît ; et ceux qui ne l'ont point lu encore ne pourraient jamais , sur la trac] uction de quelques strophes , se former Fidée d'une grâce qui tient à l'ensemble , et où le style , le charme du langage, la nature des ornemens sont en parfaite harmonie avec le dessein entier dv poème.
La gloire de l'Arioste est attachée à son Roland furieux, mais ce n'est point le seul ouvrage qui nous soit demeuré de lui; il a écrit cinq comédies en cinq actes et en vers , qu'on ne joue pïus aujourd'hui , et qu'on ne lit guère y parce qu'elles ne sont plus en rapport avec nos mœurs. Deces cinq, les deux premières avaient d'abord été composées en prose, dans sa première jeunesse , qui répondait au premier âge de l'art. L^Arioste s'était proposé pour modèles Plante ou Térence ; et de même que ceux-ci copiaient déjà le théâtre grec , il copie le théâtre latin. L'on retrouve dans ses pièces tous les personnages de la comédie romaine , des esclaves, des parasistes, des nourrices , des aventurières. La scène de la première, la Cassaria, est à Mételin, dans une île grecque, où le poêle peut supposer que les mœurs sont telles qu^l convient à sa fable; mais la seconde, i Suppositi ( les Noms supposés ) , est à Ferrare ; et l'intrigue est liée assez artistement à la prise d'Otrante par les Turcs ( le âi Hoût 1480 ) ; ce qui donne
une date à l'action , comme un lieu à la scène : aussi l'on y voit , ce qui fait un contraste assez bizarre ^ des mœurs anciennes avec une action nouvelle. Cependant Fintrigue de cette comédie est neuve et piquante ; il y a de l'intérêt , même de la sensibilité , surtout dans le rôle du père : il y a quelquefois de la gaîté , mais elle est plutôt recherciiée que naturelle. Ce n'est point le sel italien , mais celui des Latins; les plaisanteries des esclaves et des parasites de l'Arioste rappellent si fort celles des mêmes personnageis, qui lui ont servi de modèle dans Plaute et Térence , qu'il est impos-^ sible de rire avec talnt d'érudition. La scène, à la manière des Latins , est dans la rue, devant la maison des principaux personnages ; elle ne change point ; l'unité de temps est aussi rigoureusement observée que celle de lieu ; mais aussi, comme chez les Latins, l'action se raconte plus qu'elle ne se voit. L'auteur semble redouter de mettre sous les yeux des spectateurs les situations passionnées, et le langage du cœur. . Dans une pièce, idont l'amour et la tendresse imternelle sont les deux grands mobiles , il n'y a pas une scène entre l'amant et sa maîtresse y pas une scène entre le père et le fils ; et la i^onnaissance , qui fait le dénoûment , se pasï^ dans l'intérieur de la maison , loin des yeux xlu public. Tout rappelle le théâtre romain daris
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ees pièces , sagement , mais froidement con-* duites; tout, jusqu'au mauvais goût deâ plaisanteries, qui ne sont point des saillies de gaîté, comme dans les arlequins modernes , mais des grossièretés classiques. On voit , dans le théâtre de 1- Arioste , un grand talent gâté par une imitation servile , et l'on comprend , en le lisant , pourquoi les Italiens sont demeurés si longtemps sans briller dans l'art dramatique, parce qu'ils ne consultaient jamais leur propre inspiration , mais ce qu'ils prenaient pour dés modèles. La Calandra de Bernard Dovizio y ensuite cardinal de Bibbiéna, qui dispute avec l'Arioste la primauté sur le théâtre comique d'Italie , a tous les mêmes défauts , et la même imitation classique , mais beaucoup plus de grossièreté , et beaucoup moins de sel. Le sujet est celui des Ménechmes , reproduit tant de fois sur tous les théâtres ; mais dans la Calandre , les Deux Jumeaux , que l'on confond l'un avec l'autre, sont un frère et une sœur.
L'Arioste a senti le premier que la langue italienne n'avait pas de. vers propres à la comédie; il essaya d'abord , comme Dovizio, d'écrire en prose ses deux premières pièces ; au bout de vingt ans il les traduisit en vers sdruccioli, pour le théâtre de Ferrare.
Itessdruccioli sont de douze syllabes ; l'accent porte sur lantépénultième, et les deux der-*
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nières ne sont point accentuées; mais ces vers prétendus ne sont point rimes , on y permet tant d'enjambemens qu'un mot est souvent partagé, et que dans le mot continua-mente les quatre premières syllabes terminent le premier vers, tandis que les deux suivantes comn^encent le second ; ils sont enfin dé)K)uilIés de toute espèce d'harmonie ou de charme poétique , et; Jeur monotonie rend fastidieuse la lecture de ces comédies.
UArioste a écrit beaucoup de sonnets , de madrigaux , de chansons j il paraît qu'on y trouve moins d'harmonie que dans les poésies de Pétrarque ; j'y vois plus de naturel. Ses élégies, qu'il a intitulées capitoli amorosiy in terza rima , surit à comparer avec ce qu'Ovide , Tibulle et Properœ ont écrit de plus gracieux ; l'amour, cependant, s'y présente sous la forme . romantique, et l'Arioste, émule des anciens, n'est point ici leur imitateur. 11 chante beaucoup plus souvent les plaisirs de l'amour que ses peines. Ce qui , dans ses écrits , le peint luimême , ne nous le fait point voir comme un homme mélancolique ou sentimental. Enfin , il a composé plusieurs satires qui servent à faire connaître son caractère et les divers événemens de sa vie j ce sont proprement des lettres en vers adressées à ses amis , et qu'on n'a fait paraître qu'après sa mort. On n^y trouve point à beau-
coup près le nerf ni l'amertume des satiriques latins; au contraire, on demeure persuadé, en les lisant , que FArioste était un assez bon homme, impatienté seulement des contre-temps qu'il éprouvait, des défauts de ceux qui l'entouraient, et surtout de l'esprit prosaïque du cardinal d'Esté , qui était hors d'état de connaître ou d'apprécier son mérite. On y voit aussi qu'il s'occupait beaucoup de lui-même, et que sa santé , ses commodités , son régime , tenaient plus de place dans sa pensée qu'on ne l'aurait attendu du chantre des chevaliers errans , et de celui qui faisait coucher tous les jours ses héros dans les forêts , sans autre couvert que la voûte des cieux, sans autre soppé que les racines des champs ; de celui enfin qui , dans leurs voyages , semblait oublier pour eux 4ous les besoins de la vie physique (i).
I , 1,1111 ■ immÊmmmmmtmmmmam^^^^^'^ i i — i— —
(i) Il me semble que je ne puis mieux terminer un chapitre consacré à TArioste , qu'en rappelant de quelle manière M. Delille Ta caractérisé dans son poë'me sur r Imagination, chant v.
L'Ârioste naquit ; aatoar ùe son berceau , Tous cet légers esprits , sujets brillans des fées , Sur un char de saphirs, des plumes pour trophées, Leurs cercles , leurs auneaux et leur baguette eu main , Au sou de la guitare , au bruit du tambourin , * Accoururent en foole, et fêtant sa aai^aance. De combats et d*amour bercèrent sou enfance. Un prisme pour hochet , sous mille aspects divers , Et soas mille coaleurs , Imi montra VUmvefs.
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Raison, gaîté , folie, en Ini tont est extrême ; Il se rit de son art , da lectear, de Ini-méme, Fait naître nn sentiment qn'il étonfife soudain ; D*an récit commencé rompt le fil daas ma main y Le renoue aussitôt, part, s*élèye, s^abaisse. Ainsi , d*un vol agile essayant la souplesse, Cent fois Toiseau yolage interrompt son essor, S*élève , redescend, et se relaye encor , S'abat sur une fleur, se pose sur un chêne; Llieureux lecteur se liyre au charme qui Tentraine ; Ce n'est pins qu'un enfant qui se plaît aux récits De géans , de combats , de fantômes , d'esprits , Qui , dans le même instant, désire, espère , tremble. S'irrite ou s'attendrir ^ pleore et rit tont ensemble.
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CHAPITRE XIII
'Alamanniy Bernardo Tasso ^ le Trissin^ le
Tasse.
Jj'Arioste n'avait point prétendu écrire un poëme épique; mais sans vouloir s'élever audessus de l'épopée romanesque qui avait été créée avant lui, il l'avait portée à son plus haut point de perfection. La gloire dont il s'était couvert avait excité l'émulation de cette foule de poètes qui peuplaient alors l'Italie; un grand nombre d'entre eux dédaignant la réputation qu'ils pouvaient acquérir par des compositions lyriques , des bucoliques et des poèmes didactiques, voulurent s'illustrer par une composition de longue haleine. Tous les paladins fabuleux de la cour de Charlemagne eurent, dans le seizième siècle, leur chantre en Italie; tous les chevaliers de la Table ronde et du roi Arthus furent célébrés à leur tour. Dçux de ces romans en rime octave, Giron- le-Courtois de Luigi Alamanni , et Amadis de Bernardo Tasso , semblent surnager encore après le naufrage des autres. Le premier est un ouvrage soigné , d'un
des hommes les plus éruditsde son temps, d'un homme qui avait du talent pour la versification, et qui n'était pas dépourvu de goût; mais on sent qu'il avait sagement et froidement étudié tout ce qui convenait à l'ouvrage qu'il allait entreprendre ; on croirait le voir, dans son cabinet , au travail de la composition , se dire : « Commençons par une invocation brillante, » et sur le modèle de Virgile ; à présent il nous » faudrait une comparaison hardie ; un peu de y> familiarité ensuite pour bien faire connaître y> le genre , et pour qu'on sente tout de suite y> que nous ne voulons pas toujours chausser le if cothurne. Après cela , voici la place où il faut » avoir des écarts d'imagination ; mettons même >> ici quelque image incohérente, cela fera » mieux sentir que je ne suis pas maître de » moi ; et puis , faisons entrer un morceau pas-» » toral ; la variété sied bien dans le genre ro- 3> mantique. y> Et Luigi Alamanni a fait assez bien ce qu'il a si pédantesquement voulu faire ; mais son Giron-le-Courlois , qui ne manque ni d'harmonie dans la versification , ni de variété dans les événemens , est un ouvrage fort ennuyçu:s , et qui, dans sa longueur , n'a pas un moment d'inspiration.
Alamanni était d'une famille attachée au parti des Médicis à Florence , 011 il était né en i%5. Mais lorsqu'il vit raiilorilé souveraine usur-
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pée dans sa patrie , par celte famille , et exercée tyran niquem eut par le cardinal Julien, il se sépara de son ancien parti; et, de concert avec Macchiavel son ami , il entra dans la conjuration de i522 , contre lesMédicis ; celle conjuration fut découverte , mais Alamanni eiit le bonheur de s'échapper. Exilé de sa patrie , il erra cinq ans dans diverses Tilles de Lombardie et de France. Il fut rappelé, et revêtu de magistratures pendant le court triomphe du parti républicain ; mais ce fut pour être proscrit de nouveau trois ans après , lorsque Florence fut soumise au duc Alexandre. Dès lors il vécut en France, attaché à François P', et employé par lui , comme par son fils Henri II , dans la carrière diplomatique, à laquelle la justesse et la finesse de son esprit le rendaient plus propre qu'à la poésie. Il mourut en i556. On a de lui un poëme sur Fagriculture , en vers sciolti^ ou non rimes , en six livres , d'environ six mille vers , intitulé la Coltipazione y qui a conservé assez de réputation parla grande pureté et l'élégance d u style , comme aussi par l'ord re méthodique des leçons et leur sagesse , considérée sous le rapport agricole ; mais , quoiqu'il ait l'art d'exprimer poétiquement des choses vulgaires , le livre est ennuyeux. Un agriculteur aimera mieux un bon traité en prose , et un poète préférera un sujet pluspoétique , ou traité avec plus
defeu(i).Ala0)anni enBn a fait encore un autre poëme épique, inXiiulél^ ^parchide ; celui-ci est
{1) Je choisirai dans la Coltivazione ^ un exemple de la versification d'Alamanni ^ plutôt que dans ses poèmes chevaleresques^ aujourd'hui presqueouhliés. Voici comme
il décrit la greife ^ Lib. i.
Ma obe dirtm de Fingegnoso inserto ,
Che in ti gran maraviglia al mondo niostra
Qael cHe val V arte che a natnra segaa ?
Qnesto , yedendo nna ben nata pianta
D* agresli abitator* tal volta preda ,
Gli ancide e spegne, e di dolcezza ornata
Naova e bella colonia ia essa addace t
Ne si sdegna ella , ma gaardando in giro ,
Si bella scorge TadottiTa proie,
Cbe , i veri figli saoi posti in obblio,
Lieta e piena d*amor gli altrai nutrisce.
L*afte c Tingeguo qui mille manière
Maravigliosa mente ba poste in pmova.
Qnando è più dolce il ciel , cbi prende in alto .
Le somme cime più novelle e verdi
Del miglior frolto, ç riaecaudo il ramo
D' nn altro per se allor aspro.c selvaggio
Ma giovine e robnsto, o *1 Ironco istesso,
Adatta in modo le doe scorse insieme,
Cbe r nno e V altro nroor » cbe d' esai saglia ,
Miscbiando le virtà , faccia indivisi
U sapor e Todor, le frondi e i pomi.
Cbi la gemma svcgUende , a V altra pianta
Fa simil piaga , e per çoave impiastro ,
Ben conginnta ed egnal l'incbinde in essa.
Cbi de Itf scorza intera spogUa nn ramo,
In gnisa di pastor cb* al nnovo tempo ,
Faccia zampogne a risonar le valli,
E ne riveste nn altro in forma taie
Cbe c[Qal gonna nativa il eioga e copn.
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un travestissement assez bizarre de l'Iliade, en poëme chevaleresque ; la scène est transportée devant Bourges , autrefois Avarcum ; les assiégeans sont les chevaliers du roi iiVrthus , et ce ne sont, cependant, que les événemens de l'Iliade rapportés livre par livre dans le même ordre.
Bernard Tasso, qui commença vers Tannée i545 à écrire son Amadis, et qui le publia en i559 , quarante ans après le Roland furieux , était un gentilhomme de Bergame, attaché dès Tari i53i à Ferdinand San Severino, prince de Salerne , et établi par lui à Sorrento , où il demeura jusqu'en 1547. A cette époque , SanSeverino , qui s'était opposé à l'établissement de l'inquisition à Naples , fut contraint à la révolte , et obligé d'embrasser le parti de la France. Bernard Tasso partagea ses malheurs, et perdît pour lui la place qu'ail occupait à Naples. Il s'at(acha ensuite à la cour d'Urbin , puis à celle de Mantoue , et il mourut à cette dernière le 4 septembre 1 569. Ce futpendant sa résidence à Sorrento, que le 1 1 mars 1 544 9 ^ ^^^ pour fils le grand Torquato Tasso , dont nous parlerons bientôt, et que les Napolitains réclament comme leur compatriote , quoiqu'il soit originaire de Bergame.
Pulci , Boiardo et l'Arioste avaient transporté dans la poésie italienne les romans de cheva^
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lerie de la cour de Charleznagne, les mêmes que nous avons précédemment rangés dans la troisième classe. Alamanni avait mis en vers ceux de la première, ou de la cour du roi Arthus ; Bernard Tasso s'attacha àja seconde, et il composa un poëme de cent chants sur l'Amadis de Gaule , que revendiquent à Fenvi les Espagnols et les Français. Ce qui distingue ce roman des autres, c'est un plus grand enthousiasme d'amour, plus de rêverie , plus d'exaltation dans toutes les vertus chevaleresques , mais quelque chose de moins entraînant, et peut-être aussi de moins surnaturel dans la bravoure et les exploits. C'esft plus encore par l'expression des sentimens du Midi que par des preuves historiques, qu'on peut confirmer les droits des Espagnols à la première invention de l'Amadis; il semble donc qu'il devait reparaître avec plus d'avantage dans une langue du Midi que les romans d'invention française. Les premières amours du Damolsel de la mer, encore inconnu à lui-même, et de la tendre et timide Oriane; la faveur constante de la bonne fée Urgande, toujours secourable pour les amans ; et les vertus d'Amadis qui, sans connaître Périon , roi des Gaules , le délivre de mille dangers, qui se présente partout, dans les forêts et les châteauxforts , comme le redresseur des torts et le vengeur des injures , pouvaient fournir pour un
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poëme un sujet plein die charme , d'intérêt et de mouvemeht. L'imagination devait y avoir moins de part que la sensibilité, e\ le poète ne devait point se permettre de jouer avec l'intérêt dans une narration qui devait prendre possession du cœur. Mais Bernardo Tasso était loin d'avoir, au même degré que son fils, ou même - que Fauteur primitif dont il traduisait le récit, un caractère rêveur et mélancolique. Il ne se joue pas , il est vrai , comme TArioste , dé son sujet et de ses lecteurs, il est sérieux et de bonne foi; aucune saillie degaité^ aucune plaisanterie ne perce dans son récit; mais on lui sait d'autant plus mauvais gré d'avoir , comme l'Arioste, interrompu cent fois sa narration, et d'abandonner ses héros dans le moment le plus critique, chaque fois qu'il a excité pour eux rintérêt. On sent , en le lisant, qu'il s'est prescrit ces interruptions comme une partie de * l'art ;^1 les multiplie bien plus encore que l'Arioste , et il réussit de celte manière à détruire complètement l'intérêt qui pouvait seul faire le succès de son litre. Le style est agréable, mais non entraînant; en général, il est orné plutôt que poétique. L'auteur , à des distances régulières, place des comparaisons , des àiétaphores , ou quelque autre figure qu'on est sûr de retrouver après un certain nombre de vers , et qui s'élèvent de place en place, comme'
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des bornes, pour marquer sa route poétique. La partie dramatique est négligée, et les dis- , cours n'ont point le charme et le naturel de l'Amadis original. Tous ces défauts rendent un si long ouvrage fatigant à la lecture, et Bernard Tasso serait peut-*être oublié, si la gloire de son fils n'avait relevé la sienne (i).
(1) L'un des morceaux les plus brillans de poésie^ de Bernard Tasso ^ est peut-être le récit que la fée Urgande fait à Oriane , de la naissance et des premières aventures de son Amadis^ L. vi^ St. 53 et suiv.
Elle raconte comment Périon, roi des Gaules^ errant inconnu loin de son royaume , pour s*exercer aux armes et à la vertu , obtint Tamourxle la fille du roi de Bretagne ; comment , obligé de continuer ses courses , il la laissa grosse d'un fils ; comment cette princesse , d'accord avec sa confidente Dariolette^ ne pouvant conserver son enfant auprès delle^ Texposa dans un bateau flottant sur un fleuve qui baignait son palais j comment enfin les nymphes Taccueillirent.
Uscir le Dîve » e dal liquido regno t
TJscendo a gara , di rose e di fiori 3pogliando i prati lor, oinaero il legno , Come si suol le cbioiue a viocitori.
IVlostrar le spoade d'allegrenea segno « «
£ i vaghi aagei , cou garrali ramori, Facean , battendo Tali, compagnia Al fancial che felice ae ne gia.
Non far si tosto al idar, ch^alto e sonante ^ Prima era , che tdrnô piano e qnielo , Come ora che Nettnno trionfante Va per lo regao siio traoqoillo e Iteto;
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Si FonaTait mis de la pédanterie jusque dans le gent-e romantique , on devait s'attendre à ce que ceux qui se proposeraient d^écrire dans le genre classique fussent plus pédans encore. Jean George Trissin , né à Vicence le 8 juillet 1478, voulut donner à sa patrie un poëme épique où. l'on ne reconnût d'autre imitation que celle des anciens qu'il avait étudiés avec ardeur ; il consacra vingt ans à ce travail qu'il commença à publier en i547. H choisit pour sujet l'Italie délivrée des Golhs , et pour héros Bélisaire. Il était impossible d'aborder une si grande entreprise avec une plus haute réputation que le Trissin ; son immense savoir , son prétendu génie poétique , étaient respectés des pontifes et des princes ; le sujet était grand et d'un intérêt national ; les noms déjà illustres et devenus populaires ; le choix qu'il avait fait du vers blanc pour écrire ,, semblait lui laisser
Gorsero tutti i Dei , conero qnante Ninfe quel foudo ayea cnpa e segreto ; £ presa la cassetta , accommiataro I Dei del fiome che V accompagnaro.
Non fu alcnna di lor che non porgessc L^nmtda mano a sostenere il legno ; Non fh. alcnna di lor che nol cingessc Délie ricchezze del ano saUo règno ; ^ Non (n alcnna di lor che non avesse Gioia e pietà del fanciuUetto degno; Cosi per Tonda allor placida e pnra Lo condacea con ogni studio e curât.
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plus de liberté, et l'appeler en même temps à un style plus élevé. Mais toutes ces circonstances ne servirent qu'à rendre sa chute plus misérable. Le vers sciolto semble appartenir par excellence à la tragédie y où le langage doit se rapprocher de la prose, et être seulement plus noble et plus harmonieux; mais bien éloigné da nombre et de la majesté de l'hexamètre latin, il devient fatigant et prosaïque dans un récit, déjà par lui-même trop rapproché de l'histoire. Le Trissin n'avait point su le relever par la noblesse de l'expression ou la musique du langage , moins encore par la majesté du sujet; car, par une imitation mal entendue de l'antique , il ne faisait pas grâce à ses lecteurs des circonstances les plus triviales. Homère suivait en ^fifet ses guerriers dans tous les détails de leur vie; mais ces détails, dans leur simplicité, avaient toujours la noblesse des temps héroïques, tandis que la cour de Bysance présentait le contraste de la petitesse des hommes avec la solennité des cérémonies. Le Trissin décrit la toilette de Justinien j il nous raconte comment l'empereur revêt successivementceshabits pompeux dont les monarques de l'Orient étaient surchargés ; mais en nous accablant par un flux de paroles , il ne sait pas^ même peindre ce cérémonial si futile. Il n'oublie jamais l'heure du repas, et il fait délibérer ses héros avec une TOME n. 7
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solennelle plalitude, pour savoir s'ils sertodront à leur poste avant ou après dîner ; mais , à cette occasion , il ne sait pas même peindre un repas tnilitaire, ou nous représenter les mœurs du temjps sous ce.point de vue (ï). Dans le second iivre , il expose avec une fatigante érudition ,
(i) lab. 1 9 V. 770 et suiv.
Coai ^oei ch* eran stati entr^al eonsiglio Ainchioai alquanto ^ lieti se n* andaro A prender cibo'ne i diletti alberghl.
Ii*ordiiiator délie città del mondo Corne Bi dentro ail* onorata stansa , Spoglîossi il ricco manto , e chiamar fece Il baon Narsete , e V boon conte dlsanra ; ■E disse ad ambi lor qaesie pardle :
Cari e pmdeiiti miei mastri di goerra , NoB vi sia grave andare insieme al campo , Ed ordinar le génti in qaella piaggia Gntmde obe va dalla marina al thUo :
Cbe do^o pranzo ToWenirvi anch'io Per dar principio alla fiitara impresa.
Udito qaesto i doi baroni elètri Si dipartiro , e scesi entr^al cortiley Disse Narsete al baon conte dlsanra ; Cbe vogliam fare , il mio onorato padre ? Volera o andare al nostrô alloggiamento A prender cibo , e poi dopo U mangiare Girsene al campo ad ordinar^ le scbiere ? •A cni rispo^e il veccbio Panlo e disse : O baon figlinol del generoso Araspo 1 n tempo cb' insta è si fagaee e corto Cb' a noi non ci bisogna perdern' oncia : Andiamo al campo , cbe sarem snl fatto ; E quivi esegairem qnesti negozi , E poscia ciberensi , benche è meglio Senza cibo restar cbe senza onore.
^'abord k géographie et la statistique de Vemr pire, ensuite la formation des lésons, leloiatt en style de gazettes , sans animer .ee millier :dè Ters par le moindre intérêt ou la moindre poésie , et sans même mettre rinstrudion k la place de l'agrément; car l'on s^aperçoit saiiQ cesse , au travers de touit cet étalage de connaissances, qu'il a confond u les temps ^et les mœurs. Bans sa mythologie bizarrement composée de paganisme et de christianisme , où il invoque Apollon et les muses pour les intéresser au triomphe de la foi , on voit lies perfections de la Skiviniié qui discourent entré velles.Xa hassessé de son style , que sa gravité rend plus choquante encore, le mauvais goût avec lequel il fait parler ses personnages 9 et l'enuui prcsTond de l'actiou «principale , fon;t de cet ouvrage , si long-temps attendu , si célèbre avant sa uaiasance , si connu de nom , même aujourd'hui , un des plus mausvais poèmes qui aient paru jamais en aucune langue.
Mais tandis que ;les plus grandes réputations de.ritalie échouaient devant l'entreprise gigantesque de composer un poème épique^ un jeune homme de vingt et -un ans, à peine connu par un poème romanesque intitulé Rencatd j com« mençait, en i565,- à la cour de Ferrsre où il venait d'être appelé, cette Jérusalem délivrée qui range son auteur à côté d^Homère et de
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Yirgile, et au^desisus peut-être de tous les modernes. Ce fils de Bernard , Torquato Tasso , dont les malheurs ont égalé la gloire , employa seize ans à la composition de son poème , dont sept éditions se firent dans la même année i58i, presque toutes en dépit de l'auteur.
Le premier mérite du Tasse est d'avoir choisi le plus beau sujet qui pût échau£fer le génie d'un poète moderne. Il se présente dans l'histoire un exemple unique d'une, grande lutte entre les peuples qui devaient porter l'espèce humaine à sa plus haute' civilisation , et ceux qui devaieijt la réduire à la plus avilissante servitude : ce ' sont les croisades. Ce n'est pas qu'au moment où les Latins les entreprirent , les Arabes ne fussent encore hautement supérieurs dans les lettres , les arts et même les vertus , aux croisés qui venaient les attaquer ; mais ils avaient déjà dépassé le sommet de leur gloire : les vices de leur religion et de leur gouvernement, et la barbarie des Turcs les entraînaient rapidement vers l'état avilissant où nous les voyons aujourd'hui. De même les croisés , malf;ré leur férocité^ leur ignorance et leur superstition , avaient en eux les germes des grandes choses. La puissance de la pensée et du sentiment devait développer ce perfectionnement qui commença chez les Latins au onzième. siècle, et qui a rendu l'Europe supéneure au reste du.monde. Si les croi*-
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ses avaient été vainqueurs dans leur sanglante lutte avec les Orientaux , F Asie aurait reçu'hos lois, nos mœurs et nos usages ; elle serait aujourd'hui peuplée , florissante , habitée par un peuple heureux et libre; les arts , pour lesquels elle est faite , y seraient parvenus à ce haut degré de perfection que les Grecs avaient connu , et que Von retrouvait dans la brillante Séleucie , dans rheu^reuse Anfioche. Des millions de cultivateurs fertiliseraient encore lesrives du Jourdain ; et les hautes murailles de Jérusalem ne s'élèveraient pas isolées au milieu des sables du désert et des rochers dépouillés de toute ver-* dure. Les fertiles plaines de la Syrie , les délicieuses vallées du Liban , seraient tantôt le séjour de la paix et du bonheur, tantôt le théâtre des actions les plus brillantes. Le Turc orgueilleux et bas , le Druse féroce « ou le sauvage Bédouin , n'opprimeraient pas le misérable hé-^ ritier du plus ancien peuplé de la terre. Si les Musulmans,, au contraire, avaient réussi dans leurs projets de conquête, si l'invasion de l'Europe , commencée en même temps par la levant , le couchant et le midi, avait été accomplie, l'esprit humain aurait ëté étouffé par le despotisme, aucune des qualités qui distinguent l'Européen n'aurait pu se développer en lui; il serait lâche, ignorant et perfide , comme le Grec , le Syrien et le Fellah d'Egypte ; et son
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pays , moins favorisé de la nature ^ serait enseveli sous de sombres forêts , ou inondé par des fleuves marécageux , comme les parties reculées de la Romanie. La lutte s'est terminée sans don* ner la victoire à l'une ou à l'autre puissance ; les Musulmans et les Francs sont encore là pouv prendre exemple les uns des autres , et pour que les derniers connaissent, après sept siècles, l'im* mense obligation qu'ils ont à la valeur de leurs ancêtres.
Les deux races d'hommes , lorsqu'elles se corn* battirent il y a sept siècles , ne pouvaient prév^r l^a venir, ne pouvaient savoir toutes les conséquences que la Providence attachait à leurs efforts. Mais un motif non moins noble, non moins désintéressé, et plus poétique encore, dirigeait leurs armes. Une croyance religieuse afttachait leur salut à leur valeur. Les uns se croyaient appelés à faire triompher l'islamisme tout autour du globe , les autres à délivrer les saints lieux où le chef de la religion avait péri , et où s'étaient accomplis les mystères de la Tédemption. Ce n'est point théologiquement qu'il faut exam^iner si lies croisades étaient conformes à l'esprit dn christianisme. Peut-être aujourd'hui trou venons - nous qu'au concile de Clermont les chevaliers devaient crier , non point Dieu le. petit y mais l'honneur le veut, la patrie le veut, l'humanité le veut ; n'importe : la reli-
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gion, dans ce siècle , était devenue toute guerrière , et c'était par un sentiiaent profond , désintéressé , enthousiaste, que nos pèi-es abandonnaient leui's femmes et leurs enlans , et trar versaient des mers inconnues, pour aJBfronter mille morts sous un ciel étranger. Ce sentiment était hautement poétique; le dévouement de soi-même et la confiance dans le ciel font les héros ; aussi jamais on ne vit briller tant de vertus héroïques. Le surnaturel naissait du sujet UG^éme; ceux qui faisaient tout pour Dieu de* va,ient s'attendre à ce que Dieu fît aussi beaucoup pour eux ; il s'y attendaient en effet.
Eh ! quel temps fut jamais plus fertQe en miracles !
Toutes les histoires des croisés en sont pleines : on leur prêchait le secours de Dieu avant lea combats; on leur montrait son bras seçourable dans leurs délivrances , sa verge qui les châtiait dans leurs défaites : on les nourrissait de me^- V veilleux , ep, sorte que lé surnaturel était de^ vetiu , plus que les lois de la nature , le cours habituel des choses. Les Musulmans, de leur coté, croyaient à une protection céleste; ils in-. ^ voquaient dans leurs mosquées , avec non moins de confiance^ le grand défenseur des croyans, et ils attribuaient à sa protection ou à sa colère , et leurs victoires et leurs revers. Les prodiges que chaque peuple s'enorgueillissait d'avoir vu faire
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en sa faveur, n'étaient point niés par le peuple ennemi; mais comme chacun.se croyait serviteur du vrai Dieu , chacun attribuait à la puis-p sance du diable les succès sans doute éphémères de ses ennemis. La religion que les croisés corn* battaient leur paraissait le culte des esprits infernaux ; ils croyaient aisément à une lutte entre les puissances invisibles comme entre les hommes ; et lorsque Je Tasse a mis en scène les sombres pouvoirs de la magie armés contre les chevaliers chrétiens , il a développé , il a embelli une idée populaire , une idée que notre éducation , nos préjugés, toutes nos anciennes histoires nous préparent à adopter.
La scène de la Jérusalem délivrée , si riche en souvenirs , si brillante par son association avec toutes nos idées religieuses, est encore celle où la nature étale ses plus admirables richesses, où les tableaux tour à tour les plus rians et les plus austères sont préparés à la poésie. Les jardins enchantés d'Eden et les ' sables du désert s'y trouvent rapprochés ; tous les animaux que rhomme a su soumettre , tous ceux qui lui font une guerre cruelle , tous les végétaux qui ornent ses vergers, tous ceux qui se sont réfugiés dans les déserts appartiennent en propre à cette riche Asie, à cette terre si poétique , où tous les objets semblent feits pour former des tableaux. D'ailleurs, tous les peuples chrétiens ont fourni
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leurs guerriers à Farmée de la droix : le inonde entier est ici le patrimoine du poète ; il rappelle et la dernière Islande séparée du inonde entier ( la dipisa dal mondo ultima Islanda ) , et la Norwège qui y envoie son roi Gernando , et la Grèce elle-même qui ne fournit que deux cents chevaliers pour une guerre de laquelle devait dépendre son existence. De xsïèïxx^ tous les peu« pies de FAsie et de FAfrique , unis par un même intérêt , envoient à la défense de Jérusalem leurs soldats differensde mœurs, devêtemens et de langage. Sans doute , quelque grand qu'ait été poui: les Grecs Fintérêt de la prise de Troie, le premier résultat de leurs efforts combinés , et la première victoire qu'ils aient remportée sur les peuples d'Asie; quelque intérêt encore que la vanité latine ait attaché aux aventures d'Enée, que des fables poétiques faisaient regarder à quelques Romains comme leur aïeul , le sujet de FIliade ni celui de FÉnéide n'ont point ce degré de grandeur, d'intérêt divin et humain en même temps, de variété, de mouvement di'amatique, qui est propre à la Jérusalem délivrée.
Le début du Tasse fait sentir toute la magnificence de son sujet ; il le présente en entier sous les yeux dès la première octave, w Je chante les y> armes religieuses et le capitaine qui délivra y> l'auguste sépulcre du Christ ; il consacra son )> bras et sa prudence à cette conquête glorieuse ,
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» et il souffrit beaucoup pour l'accomplir; c^est » en vain que l'enfer voulut s'opposer à lui, en ».vain les peuples de l'Asie et de la Libye s'ar* » mèreat ensemble , le ciel lui accorda sa faveur, » et ramena sous ses drapeaux sacrés ses corn- D pagnons dispersés. »
La marche entière du poème est vraiment épique; elle est une, elle est simple, elle est grande , et elle finit noblement comme elle a débuté. Le Tasse n'entreprend point toute l'histoire de la première croisade , il entre en matière au moment où l'action est déjà commencée ; tout son poëme est compris dans là campagne, dç 1099 , et dans un espace de temps qui, d'après l'histoire, ne doit pas passer quarante jours. C*é* tait déjà la cinquième année depuis la prédication de la croisade commencée en 1095, la troisième depuis le passage des Latins en Asie, qui fut effectué au mois de mai 1097. Cette année -là ils avaient pris Nicée, et commencé le siège d'Antioche. Cette ville , qui avait résisté neuf mois à leurs armes , s'élait rendue seulement en juillet 1098. L'armée latine, épuisée par ses combats^ contre des armées innombrables, par une longue disette que la peste avait suivie , découragée et affaiblie encore par ses divisions , était rentrée dans ses cantonnemens* Mais au printemps de l'année suivante, elle s'assembla de nouveau dans les plaines deTortosa ;
elle «e mit ert marche vers Jérasalem , elle arriva au commencement de juillet devant cette ville, elle la prit après huit jours de siège , le i5 juillet 1099 : elle la défendit contre le Soudan d'Egypte, qu'elle défit à Ascalon le 1 4 août suivant ; et elle fonda ainsi le royaume de Jérusalem, que Godefroi de Bouillon ne gouverna qu'une «inée.
Le poëme du TaÀse s'ouvre dans la plaine de Tortôsa; Dieu lui-même rappelle les croisés aux armes"^; un de ses anges apparaît au pieux Godefroi de Bouillon , lui reproche la négligence des Latins, lui annonce la victoire, et les décrets de Dieu qui l'a choisi pour chef de Tarmée sacrée. En efifet, Bouillon rassemble ses compagnons d'armes; par son éloquence, il leur communique la sainte ardeur qui l'anime , et une inspiration subite le fait reconnaître pour chef par tous les guerriers. Il ordonne au^tsitôt que Yarmée se prépare à marcher à Jérusalem; il veut la voir réunie sous les armes , et cette revue qui fait connaître les personnages les plus importans du poème, est un hommage rendu 'à toutes les nations du couchant qui concoururent à cette grande entreprise ; c'est un monu* ment poétique élevé" au nom de ces^ héros dont la gloire rejaillit encore sur leurs descendans. Le Tasse en prend occasion de faire paraître dans l'armée sainte Içs ancêtres des princes qui
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lui accordaient leur protection ; mais surtout Guelfe IV; duc dé Bavière, fils du marquis d'Esté , Alberto Azzo II , qui mourut en effet en Chypre à son retour de la Terre-Sainte; et Renaud , héros imaginaire, de qui le Tasse a fait descendre les marquis d'Esté, ducs deFerrare et de Modène , à la cour desquels il vivait. On y voit aussi le généreux Tancrède, cousin de ce Robert Guiscard qui venait d'achever la conquête des Deux - Siciles ; Raymond de Saint- Gilles , comte de Toulouse , le Nestor de Tarmée, et une foule de chefs que le poète sait caractériser d'une manière piquante, et sur lesquels il répand de l'intérêt.
D'autre part, l'émir, lieutenant du soudan d'Egypte , que le Tasse appelle Aladin , roi de Jérusalem , se prépare à la défense ; il est secondé par l'enchanteur Ismène qui , pour rendre vaines les attaques des chrétiens, veut employer à des sortilèges profanes une image miraculeuse de la sainte Vierge , que l'on conservait dans un temple. Cette image disparaît pendant la nuit : un prêtre du temple, oq peutêtre une puissance céleste, l'a soustraite à la profanation. Une jeune chrétienne de Jérusalem , Sopbronie , s'accuse d'avoir dérobé l'image à l'enchanteur, pour détourner le courroux du roi prêt à frapper sur son peuple. L'amour d'Olinde pour Sophronie , qui veut à son tour
se sacrifier pour la sauver ; la cruauté d'Âladin , qui les condamne tous deux à la mort ; la générosité de Clorinde qui les sauve du bûcher ^ forment un des plus toqchans épisodes de la Jérusalem délwrée; il a été traduit par J. -J. Rousseau, et il est par là encore plus connu des lecteurs français que le reste du poème. C'est , ^ au reste , une noble manière d'introduire Clo« rinde, l'héroïne de l'armée infidèle, aux yeux des. lecteurs. Il fallait faire connaître sa générosité avant sa valeur, pour que cette fière amazone, qu'on devait toujours voir au milieu du sang et des combats , n'inspirât point d'horreur. Le Tasse, dans son caractère de Clorinde, a imité l'Arioste; il a emprunté de lui.le person^ nage de Bradamante ou de Marfise ; et de pareilles héroïnes convenaient mieux aux romans de chevalerie qu'à l'épopée, où la vraisemblance est plus nécessaire ; surtout ce personnage est déplacé dans les moeurs dé l'Orient , où jamais femme n'a pu paraître dans les camps et sous les armes. Plus d'une fois on sent, en lisant le Tasse , qu'il a trop puisé ses idées de chevalerie dans l'Arioste et dans les romans célèbres de son temps. Il en est résulté quelq.ue confusion des gendres. Le Tasse n'aurait point dû essayer de lutter avec l'Arioste dans ces créations d'une imagination brillante et fantastique, puisque c'aurait été un tort d'exceller ; mais quelque in-
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vraisemblable que soit saClorinde, c'est d'elle qu'il a tiré ses plus grandes beautés. Dans lé même chant, Argant, le plus redoutable des héros infidèles, se montre aussi pour la première fois : il est envoyé en ambassade au camp des chrétiens , et il y manifeste le caractère orgueil* leux, impétueux, indomptable, qu'il doit soutenir pendant tout le poëme.
A l'ouverture du troisième chant, dès que l'aurore éclaire les guerriers , ils se mettent en marche avec ardeur pour arriver au terme de leur pèlerinage (i). <c Chacun sent son coeur j> porté sur des ailes ; chacun a des ailes à-ses y> pieds, et cependant aucun ne s'aperçoit -de la
mmammÊ
(i)Cantom, St. 5.
Ali ha ciaâcoDO al core , ed ali al piede , Ne del sno ratto andar pero »' accorg;e ; Ma quando il lol gli -aridi «ampi fiede Con raggi assai fervent! , e in alto sorge , Ecco apparir Giemsalem si vede «Eeco -additar Giemsalem si scorge, Ecco da miU« voci nnitamente G^erasalemme «alatar si sente.
Gosi di naviganti audace stnolo Che mova a ricercar estranio lido ; £ in mar dnbbioso , e sotto ignoto polo , - Proyi r onde fallaci e 1 yento infido , S* al fin discopre il disiato snolo , IT salota da lange in lieto grido :
£ r ano a Taltro 1 mostra , e in tanto obBHa La noia e 1 mal de la patsata via.
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» rapidité de sa tnarche. Déjà le soleil élevé au D plus haut du ciel, frappe de ses rayotts brûy^ lans les champs desséchés : tout à coup Je- » rusalem apparaît à leur vue; tout à coup mille » mains montrent Jérusalem ; mille voix se )!> réunissent pour saluer ensemble Jérusalem. )» Ainsi la troupe audacieuse des navigateurs y> qui , sur une mer capricieuse et sous un pôle ^inconnu, recherche une terre étrangère, » éprouvant la tromperie de Tonde et Pinfidé- » lité des v^ts , lorsqu'elle découvre etifin la » terre désirée , la salue de loin par âea cris de » joie; un des marins la montre à l'autre ^ et » ils oublient ensemble, et les longs ennuis , et ]D les dures souffrances du chemin qu'ils ont » parcouru. » Cependant, à ce premier transport de joie, succède bientôt la contrition religieuse que devait exciter dans des pèlerins dévots la vue d'une ville où Jésus choisit sa démettre , où il mourut, où il trouva son tomf)eau , où il se revêtit de nouveau d'un corps ressuscité, ce Chacun foule de ses pieds nus son » sentier brûlant ; chacun s'empresse de suivre J> Fexempie du général ; chacun écarte de sa tête i> les omemens de soie, l'or, les plumes et le y> casque superbe ; chacun en même temps re* y> pousse de son cœiir ses habitudes altières, et » verse des larmes pieuses. »
Dèsqu'Aladin découvre les chrétiens, ilen-^
voie au-devant d'eux ses plus valeureux guerriers leur disputer les premières approches de Jérusalem. Il monte lui-même à une tour d'où l'on découvre au loin les campagnes , pour voir défiler les armées. Il conduit avec lui Herminie , fille du sultan d'Antioche , qui , l'année précédente, avait perd u parle fer des chrétiens, et son père et sa patrie ; mais qui cependant n'avait point su défendre son cœur contre le plus valeureux , contre le plus noble des croisés. Aladin l'interroge sur le nom et la patrie des chevaliers qu'il voit se distinguer par des faits d'armes éclatans : Tancrède est le premier , et , en le reconnaissant , Herminie sent un soupir expirer sur ses lèvres, et ses yeux se baigner de pleurs. Le même Tancrède, insensible à l'amour d'Herminie , qu'il n'avait pas même observé, brûle pour Clorinde , qu'il combat sans la reconnaître. D'un coup de lance il renverse son casque , a et ses cheveux dorés qui flottèrent » au gré du vent, signalèrent au milieu des » armées la jeune guerrière ; ses yeux brillèrent y> d'un éclair, la foudre partait de ses regards, » mais même dans la colère ils conservaient leur y> douceur. » Tancrède dès lors ne résiste plus à ces coups ; pendant qu'elle le presse de son épée , il lui parle de son amour ; mais la foule , des musulmans fugitifs, en se jetant sur eux, les sépare.
C'est ainsi que dès le commencement du poëme les senlimens les plus tendres sont liés à l'action , et l'amour joue , dans la Jésusalem délivrée ^ un rôle qui ne lui avait encore été attribué dans aucun poème épique. Ce rôle est conforme à ce que demandait le caractère d'une épopée romanlique, à la nature plus relevée , plus religieuse, et par conséquent plus poétique de l'amour chez les modernes. L'amour enthousiaste et respectueux faisait une partie essentielle de la chevalerie; il était l'âme de toutes les actions ; il donnait la vie à toute la poésie du siècle. Achille amoureux, dans l'Iliade , n'aurait point oublié qu'il était le maître , et que la femme qu'il aimait, devait lui être soumise; et ce préjugé de la Grèce aurait donné à son amour un caractère de brutalité qui rabaisse le héros au lieu de l'agrandir ; maisTancrède amoureux adresse à sa belle une partie dé son culte : il en est plus aimable sans en être moins grand. Chez les héros classiques , l'amour est une faiblesse; chez les chevaliers, une religion. Le caractère propre du Tasse , qui lui-même avait la tête exaltée et le cœur ouvert à toutes les impressions romanesques , lui a rendu plus naturel le langage de tous les sentimens tendres et dé* Jicats.
Les puissances infernales ne pouvaient voir sans douleur le triomphe prochain du chris-
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tianisme. Au quatrième chant de son poème le Tasse nous introduit dans leur conseil : Satan Veut mettre un terme aux conquêtes des croisés , il rassemble ses anges de ténèbres : <c Le son » rauque de la trompette du Tartare appelle les » habitans dès ombres éternelles; ces vastes et » sombres cavernes en tremblent , et Tair aveu- » gle retentit de cette rumeur. Ce n'est point » ainsi que résonne la foudre , lorsque parlant » des régions les plus élevées du ciel elle frappe » les rochers ; et la terre ébranlée ne tremble y> point avec tant de violence , quand elle eny> ferme en son seitl dé funestes vapeurs (i). »
Uemploi des puissances infernales pour combattre les décrets du ciel, présentait au Tasse de grandes difficultés. La superstition , qui avait tracé leur portrait , leur donnait à toutes des figures basses et ridicules. La résistance du Diable à Une puissance sans bornes , n^a point suffi pour lui assurer delà grandeur ou de la dignité;
(i) Canto IV, St. 3. Cette strophe est célèbre par l'harmonie imîtative^ autant que par la beauté des images.
Chiama gU abitator deir ombre eteme Il ranco saon della Tartarea tromba ; Trëinan le spaziose atre caverne , E r aer cieco a qael romor rimbomba.
Ne si stridendo mai , dalle snperne Regioni del cielo fl folgor piomba, Ne si scossa giammai tréma la terra Qaando i vapori in len graivida serra.
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il est difficile de le représenter sans exciter le dégoût ou le rire, et malgré le parti qu'en ont tiré quelques poètes chrèliens , le Diable n'est rien moins que poétique. Le Tasse a lutté contre <;ette difficulté ; son portrait du roi cruel des enfers, qu'il appelle Pluton, inspire bien plus d'effroi que de dégoût : (c Une horrible majesté y> brille dans son aspect féroce ; elle en accroît » la terreur , et le rend plus superbe 5 ses yeux » infectés de poison étincellent d'un feu rouge, » comme la lumière d'une comète de mauvais » augure; une barbe épaisse et hérissée entoure )> son menton, et descend sur sa poitrine ve- » lue; et sa bouche souillée d'un sang noir et » immonde, s'ouvre comme un gouffi:e pro- » fond. » Mais on le sent déjà, cet horrible tableau approche du dégoût; il en produit davantage encore lorsque, dans la strophe suivante , il s'adresse à un autre sens , l'odorat, qu'il n'est jamais permis à la poésie de blesser (i). Le discours que Satan adrevsse aux eà-
(i)CaBtoiv/Sl. 7«t8.
Orrida maesiii .nel foro aspetto i?errore accresce , e pià soperbo il rende^ &QS8eggian gli occlii , e di vedeDO infetto Come infaasta cometa il gnardo spléhde; or involve il mento , e sa TirAoto petto Hispidà e folu la gran basba soende; £ in gaisa di voFagine profonda S*apre là booca, d* atro aaogiMiiiimioada.
prits infernaux , est un premier modèle de cette sombre éloquence qu^ lui prête Mil ton ; la haine qui Fanime , et qui ne lui laisse considérer dans sa chute que les moyens dé se venger, est assez violente pour ennoblir son caractère. Les démons , obéissant à sa voix , se séparent aussitôt ; ils partent pour les différentes régions de la terre , des airs et des eaux , afia de réunir , contre l'armée chrétienne , tout le pouvoir qu'ils exercent sur les élémens , tout celui qu'ils acquièrent sur les hommes qui se dévouent à eux. Le Soudan de Damas , Hydraotte^ le plus cé« lèbre des magiciens de l'Orient, à la persuasion de son mauvais génie, entreprend de séduire les chevaliers chrétiens par les charmes de sa nièce , ^ l'enchanteresse Armide. L'Orient accordait à celle-ci les premières palmes de la beauté ; la ruse , l'adresse , et les intrigues les plus secrètes d'une femme ou d'une magicienne lui étaient également connues. Armide , fière de sesoharmes, se rend seule dans le camp des chrétiens; elle espère enivrer d'amour, par ses artifices ,
Qaali i fami solftirei ed infiammati Escon di Mongîbello , e il pazzo , e *1 taono; Tal délia fiera boeca i negri fiati , Taie il fetore e le fiiveUe sono.
lAentre ei parlava , Cerbero i latrati EipTcste , e Tldra ai fe raau al snono : Resté Cocito , e ne trenar gli abissi , £ in qiiMti detti il gran riabombo ndiisi.
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les plus redoutables des ennemis de sa patrie y et peut-être le grand Godefroi lui-même. C'est dans la peinture d'Armide , dans la peinture de tout ce qui est gracieux , tendre , voluptueux y que le Tasse s'est surpassé lui-même , et qu'il est inimitable. Les poètes de l'antiquité ne paraissent point avoir senti si vivement ^a puissance de la beauté ; ils n'ont jamais exprimé y comme lui, l'enivrement qu'elle excite (i). Armide^ entourée par tous les chevaliers, demande à être conduite au pieux Bouillon ; elle se jette à ses pieds pour implorer sa {Protection ; elle lui raconte que son oncle l'a dépouillée de son héritage ; elle prétend que cet oncle a voulu la faire empoiâonner ; elle se représente fugitive et proscrite ; elle s'entoure de dangers imaginaires pour exciter la compassion de Godefroi , et des chevatiers qui l'environnent ; et elle finit par le supplier.de lui accorder une petite troupe de soldats chrétiens pour la reconduire à Damas^ dont ses partisans ont promis de lui livrer une porte. Godefroi luimême est ébranlé ; mais après avoir hésité y il refuse avec courtoisie de détourner des croisés du service de Dieu, pour une œuVre toute humaine. Les chevalier^, que les larmes d'Armide avaient attendris y que sa beauté avait ^ ravia
(1) Canto IV, St 28 à Ss.
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d^amonr , ne peuvent approuver la prudence de leur chef. Eustache , frère de Godefroi, et le plus ardent parmi les admirateurs d'Armide, parle au nom de tous les autres avec cette hardiesse, cette franchise chevaleresque , qui rendent l'époque des croisades plus propre qu'aucune autre à la poésie ; \l rappelle le devoir de tous les chevaliers de protéger les faibles , les opprimés, et surtout, les femmes. « Ah! qu'il » n'arrive point, pour Dieu, qu'on répète en » France , qu'on redise partout où la cou rtoisie D est en honneur, que dans une cause aussi » juste, aussi pieuse, nous avons fui le danger y> et la fatigue; je déposei^ais plutôt ici et mon » casque et ma cuirasse, je détarberais mon y> épée , et je ne me jpermettrais plus d'employer y> indignement mes armes et mon coursier, oti y> d^usurper encore le nom de chevalier (i) ». €rodefroi, ébranlé par les instamces de son frère , entraîné par le mouvement de toute l'armée;^» consent enfin à ce -que dix chevaliers acompa-
i I II
(i) Canto IV, St. 8i.
Kh. non tia Ter per Oio , che^i ridica ■ In PranciA, o dove in pregio è contesîay ^ Clie si fngga da noi rischio o fatica Per cagian cosi giosta 4 Cosi pia ; lo per me qâi depongo elmo fi lorièa« Qoi rai scingo la spada , e pià non fia Gh'adopri indegnamente arnie o destriero» o 1 nome nsnrpi mai di caTaHero.
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gnent Armîde , pour la rétablir sur le trône de ses pères. L^enchanteresse , après avoir obtenu sa demande, s'efforce d'accroître le nombre de ses adorateurs , pour en entraîner sur se$ pas dVutrpa que ceux que Godefroi lui accorde j et tous les manèges de sa coquetterie sont peints avec une délicatesse et une grâce qu'on trouverait difficilement dans les poètes erotiques, mais en même temps avec une noblesse qui rend ce tableau digne du ppëme épique.
Nous venons d'analyser les quatre premiers chants de la Jérusalem délivrée ; l'action est déjà commencée, les personnages les plus importans se sont fait connaître , les ressources des enne*mis sont développées , les projets des puissances infernales sonl^ annoncés , et l'on prévoit quela obstacles suspendront les conquêtes des croisés. Cependant , le poète ne s'est arrêté nulle part pour nous faire connaître l'avant-scène par xin récit ; l'action marche toujours , et les évépemens antérieurs à l'ouverture du poème sqift rappelés incidemment, et comme l'occasion s'ep. présente , sans suspendre pour eux^e cours de l'histoire. Un long récit expose l'avant-scène ^0 l'Qdysaée et celle de l'Enéide ; mais l'Iliade , qjut a évidemment se^vi de modèle au Ta^se y 9. , ' conime la Jérut^alem , une marche oion interrompue ,.et sans retour en arrière. A peu prps tous les autres poètes épiques ont imité YirgiJie ^
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soit pour rendre l'exposition plus facile, soit poar donner, par un long discours , une forme plus dramatique à leur narration. Yasco de Gama , Adam , Télémaque, Henri IV, ont chacun un récit important, qui occupe le second et le troisième livre de la Lusiade, du Paradis perdu , de Télémaque et de la Henriade. Plu« sieurs critiques italiens^ firent un reproche sérieux au Tasse de ne s'être pas conformé au modèle donné par ses maîtres. Il semble qu'ils auraient du mieux sentir toute la difierence qu'on doit mettre entre l'imitation et l'observation des règles. Celles-ci ne prescrivent rien, elles interdisent seulement ce qui est contraire à Teffet général , à l'émotion , au sentiment du beau. Cette émotion est arrêtée , et l'âme du lec« teur demeure incertaine , s'il ne connaît pas les personnages auxquels on veut l'intéresser, et s'il ne comprend pas la suite des temps et des événemens au milieu desquels on veut le transporter. Mais la manière dont le poète met au fait de ce qui précède , n'est point fixée par les lois de la poésie ; au contraire , il faut lui savoir gré s'il en a trouvé une nouvelle , et si , ne se traînant pas sur les traces de ses prédécesseurs, iL ne coupe pas son^poeme, comme un ouvrage de fabrique, sur un patron commun. Or, le Tasse ne donne aucune difficulté à le comprendre ou à le suivre ; il ne demande à ses lee-
teurs aucune connaissance qui précède celles qtf'il leur donne ; il est complet et satisfaisant , et il se soutient par lui-même. Il doit ce mérite , en grande partie, au soin rigoureux qu'il a apporté à s'instruire de la vérité des événemens , et à connaître , dans tous ses détails , la vraie situation des lieux où il place la scène de son poëme. M. de Chateaubriand vi«nt de lire ce poë'me devant les murs de Jérusalem , et il a été frappé de cette vérité de description , qui semble réservée à un témoin oculaire. Le tableau de Jérusalem ( lib. in , st. SS-Sy ) est , à ce qu'il nou3 assure , d'une exactitude scrupuleuse. La forêt y située à six milles du camp, du côté de l'Arabie , et dans laquelle Ismène suscite de sombres enchantemens , est en effet encore debout à la même place : c'est la seule qu'on trouve dans le voisinage de la ville , et c'est bien de là que les croisés durent tirer tous les bois de leurs machines; on retrouve jusqu'à la tour où Aladin s'assit avec Herminie, jusqu'aux sentiers indiqués pour l'arrivée d'Armide , pour la fuite d'Herminie , pour les combats de Clorinde. Cette vérité scrupuleuse donne un nouveau prix au poëme du Tasse ; elle unit plus intimement l'histoire à la fiction , et elle ne permet plus de séparer la première croisade d'avec le chantre qui l'a célébrée.
Dans la revue de l'armée croisée , leTasse avait
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fixé nôtre attention sur un bataillon d'aventuriers , l'élite de toute la chevalerie chrétienne. Le chef de ce bataillon, Dudon de Consa , avait été tué par Argant, dans le premier combat livré sous les murs de Jérusalem. Il fallait donner un chef nouveau à ce corps de chevaliers , l'espoir de l'armée. Eustache, qui désire empêcher Renaud de suivre Armide, l'indique le premier comme digne de ce grade, et s'efforce d'enflammer son ambition. Gernand, fils d'un roi de Norwège, y prétend de son côté, et s'irrite de trouver un concurrent; il répand contre Renaud des bruits injurieux ; Renaud l'entend , et lui donne un démenti : les deux chevaliers s'élancent l'un sur l'autre, malgré la foule qui s'efforce de les séparer, et Gernand est tué dans ce combat singulier. Les mœurs , les lois de la chevalerie demandaient qu'une offense à l'honneur fût vengée par le glaive ; mais d'autre part toutes les querelles d'honneur devaient être suspendues entre les croisés^ et celui qui avait voué son épée à Jésus -Christ ne pouvait plus l'employer pour sa propre cause. Renaud ^ pour éviter un jugement militaire, se voit donc forcé à quitter le camp des croisés. Pendant ce temps , Armide emmène avec elle, non -seulement les dix chevaliers que lui avait accordés Godefroi , mais plusieurs autres encore, qui, dans la première nuit après son départ , avaient déserté du
camp pour la suivre. Tandis que rarmée est affaiblie par l'absence de tant de guerriers , elle est alarmée par la perte de ses convois , et rapproche de la flotte d'Egypte.
Le sixième chant s'ouvre par deux combats singuliers , que le Ciroassien Argant provoque en présence de toute l'armée, l'un avec Othoa qui demeure son prisonnier, l'autre avec Tancrède. La nuit seule vient' interrompre le se*cond. Les deux guerriers sont également blessés ;. et Herminie, .appelée à donner à Argant leis soins que y dans les siècles de chevalerie , les femmes liccordaient aux malades , dont elles étaient les seuls médecins , r^rette de ne pas secourir pins tôt le héros qu'elle aime, à qui elle doit de la reconnaissance , et qui a besoin d'elle. . j^tle se détermine enfin à aller le joindre dans le camp des Latins. Liée d'une étroite amitié avec Clorinde^ elle profite de leur &miliarilé pour se revêtir de ses an&es ; ^le^e feit ouvrir, en son nom , les portes de la -ville. Tout ce morceau , où le poids et l'effroi de son armure contrastent avec sa délicatesse , est écrit avec un charme inexprimable (i). ce Le dur acier presse
(i) Canto VI ^ St. .92^ 93.
Col dariasimo acciar preme «d oBfonde Il delicato coUo e 4* aorea cbioma i E la tenera man lo scado prende Par troppo giare-e inaopportiÂiil- soma :
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y> et accable son col délicat , sa chevelure dorée; y> sa faible main soulève le bouclier , fardeau J> trop lourd pour elle , et dont le poids est in- ^ supportable } tout entière elle est revêtue de » fer, elle brille au dehors , et avec une conte-. J> nance militaire , elle s'efforce de se dompter J> elle-même. L'amour est présent; il jouit et )!> rit en cachette , comme le jour où il revêtit y> Alcide d'un habit de femme. Avec combien y> de peine elle soutient ce poids inégal , tandis y> qu'elle avance d'un pas lent ; comme elle s'ap- » puie sur sa fidèle compagne , qu'elle fait mary> cher devant elle : mais l'amour et l'espérance :x> raniment ses esprits, et rendent la yigueur à y> ses membres fatigués; elle arrive enfin au lieu y> où son écuyer l'attendait , et cHq monte à y> cheval. » Dès qu'elle s'est éloignée de la ville, elle envoie son écuyer avertir Tancrède , et demander pour elle la sûreté dans le camp des
Cosi tatu di ferro intomo splende»
E in atto militi^r se stessa doma ;
Gode amor cli* è présente , e tra se ride
Corne alL'lior già che avyolse in gouna Alcide.
Q con quanta fatica ella sostiene L'inegaal peso , e move lenti i passi , £d a la fide compagnia , s^ attiene CHe per appoggio andar dinanzi fassî; Ma rinfonan gli spirti amore e spene E ministran vigore a i membri lassi :
Si che giatigono al loco ove la aspetta Lo scadiero , e in arcioa sagliona in fretta.
Latins. Pendant ce temps, et pour calmer son impatience , elle s'aVance sur une hauteur d'où elle voit ces tentes qui lui sont chères (i). « La J> nuit régnait encore , aucun nuage n'obscury> cissait son front chargé d'étoiles, la lune nais- »i sante^épandait sa douce clarté ; l'amoureuse 7> beauté prend le ciel à témoin de sa flamme ; D le silence et les champs sont les confidens D muets de sa peine. Elle porte ses regards sur D les tentes des chrétiens : O camp des Latins ! » dit-ellé; objet cher à ma vue ! quel air on y » respire 1 comme il ranime mes sens , et les >» récrée ! Ah ! si jamais le ciel donne un asile » à ma vie agitée , je ne le trouverai que dans y> cette enceinte : non , ce n'est qu'au milieu y> des armes que m'attend le repos. O camp des y^ chrétiens ! reçois la triste Herminie ; qu'elle » obtienne dans ton sein cette pitié qu'amour » lui promit ; cette pitié que , jadis captive , e}le 10 trouva dans l'âme de son généreux vainqueur. » Je ne redemandepoint mes états; je ne rede- }» mande point le sceptre qui m'a été ravi : ô y> chrétiens ! je serai trop heureuse , si je puis 3i> seulement servir sous vos drapeaux ! .
» Ainsi parlait Herminie ; hélas ! elle ne préib voit pas les maux que lui apprête la for-
(i) J'emprunte 9 pour ces quatre strophes, la tra4uotion de M. de Châtoaubriand.
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» tune. Des rayons de lumière , réfléchis sur J) ses armes , vont au loin frapper les regards ; » son habillement blanc, le tigre d'argent qui y) brille sur son casque, annoncent Clorinde. » Non loin de là est une garde avancée des Latins, commandée par deux frères, Alcandre el Polyr pherne. Le derni-er, ctoyant reconnaître Clorinde, court à elle pour la combattre. La fausse guerrière s'enfuit, etTancrède, averti qu'on â, vu Clorinde aux aguets près du camp, se flatte que le message qu'il a reçu venait d'elle , et tout blessé qu'il est , se met aussi à sa poursuite pour veiller à sa sûreté.
Henninie, en fuyant tout un jour, arrive dans un vallon solitaire qu'arrose le Jourdain, et où le bruit des armes n'était point encore parvenu : elle y est reçue par un vieux berger qui, dans la paix et dans l'inrîocence, -sfiigne ses troupeaux avec ses trois fils» Il est impossible de foire une peinture plus gracieuse et plus tot>chante de la vie pastorale , dans laquelle Her*tninie se déterminé à attendre des jours plus beureux (1). Tàncrède , de son côté, égài^é à sk , poursuite, arrive au château d'Armide , où il est fait prisonnier par trahison. On ne le voit point "reparaître le jour convenu pour renouveler avec Argatit le comhat singulier que la nuit avait
'f. " • ij ■' • î II! 1^— <—*——<— àj
(i) Canto vii^ St 1 à zi.
interrompu : la fleur des guerriers a quitté le camp des chrétiens à la suite d'Armide. Cependant le vieux Raymond , comte de Toulouse, remplit la place de Tancrède , et le Tjasse réveille lïntérêt, en opposant un vieillard au plus redoutable ^ au plus féroce des Musulmans, et en lui accordant TaVaniage par le secours céleste. Le combat singulier est terminé, comme dans llliade, par une flèche lancée du camp des Asia* tiques sur le guerrier européen. Dans la mêlée qui s'ensuit, les Latins ont le désavantage. Le chant huitième les présente dans un plus grand danger encore : on rapporte dans le camp chrétien les armes ensanglantées de Renaud ; plusieurs circonstances font croire qu'il a été assassiné par ses compatriotes : Alecto dirige les soupçons coBitre Godefroi lui-même. Les Italiens , dès long- temps jaloux des Frahçais, prennent tous les armes pour venger leur héros; une horrible sédition bouleverse le camp, et paraît annoncer la guerre civile : elle est peinte de main de maître , ainSi que le calme et la dignité de Godefroi , qui fait rentrer les révoltés dans le devoir.
La situati6n des chrétiens devient cependant toujours plus périlleuse; Soliman, sultan des Turcs de Nicée , que les tirnaes des chrétiens avaient chassé de son royaume au commencement de la guerre , s'était retiré chez le sultaa
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du Caire, et il avait été chargé par lui de mettre en mouvement les Arabes du désert. Il arrive , au neuvième chant, dans la nuit qui a suivi le tumulte : une armée innombrable de Bédouins esta sa suite : ils fondent, au milieu des ténè* bres, sur le camp des croisés; ils y répandent la confusion, tandis qu'Argant et Clorinde font une sortie, et attaquent le camp par son autre extrémité. Les Musulmans étaient conduits par tous les anges rebelles de Fenfer ; mais Dieu ne permet point que ces puissances malfaisantes assurent la victoire à ses ennemis. Il envoie Farchange Michel pour les dissiper, et après que les puissances surnaturelles se sont retirées du champ de bataille, les chrétiens recouvrent, par leurs propres forces , l'avantage dans le combat. Soliman est réduit à la fuite. Cependant Peuchanteur Ismène Farrête sur sa route ; il le reconduitdans Jérusalem, en le dérobant aux yeux ennemis par son pouvoir magique ; en même temps il lui prédit les victoires futures des Musulmans, et la gloire de Saladin qu'il suppose descendu de Soliman. Il l'introduit dans le conseil d'Aladin , au moment où Fun des chefs proposait de capituler ; et Soliman , par sa présence, jrend le courage à ces guerriers abattus. D'autre part, les chevaliers qu'avait séduits Armide étaient rentrés dans le camp pendant la bataille. Ils racontent à Godefroi comment ils avaient ét^ .
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faits prisonniers par celte enchanteresse , comment ils avaient éprouvé le pouvoir de ses sortilèges, et comment elle les avait fait partir ensuite pour les envoyer dans les prisons du roi d'Egypte : mais Renaud qu^ils avaient rencontré en chemin les avait délivrés, et Tancrède avec eux. Ainsi , toutes les ctaintes répandues dans le camp sur la vie de Renaud sont dissipées, et Termite Pierre révèle, au contraire, les hautes destinées que le ciel réserve à ses descendans.
Le onzième chant sWvre par les pompes religieuses et les litanies avec lesquelles les chrétiens demandent le secours du ciel en se rendant en procession à la montagne des Olivierà.
- Cest ainsi qu'ils se préparent à livrer , le jour suivant, l'assaut aux murailles. Le commencement de cette grande journée est annoncé avec tout cet enthousiasme militaire que les poètes italiens savent si bien chanter , et que leurs soldats recommencent à connaître (1). L'assaut et la manière de combattre sont décrits avec une grande vérité de costumes; et quoique le Tas^e, comme tous les poètes, donne beaucoup plus dlmportance et de forces personnelles aux chefs , beaucoup moins aux soldats
. qu'ils n'en ont réellement, cependant son tableau est bien celui d'une bataille réelle, et non
'(i) Canto xjL, St. 19, ao. , TOME II. Q
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d'un combat de chevaliers errans. Aa milieu de Fassaut, Godefroi de Bouilfon, Guelfo de Bavière , et Raymond de Toulouse , sont blessés , et leur retraite décourage leurs soldats. Argant et Soliman sortent avec fureur des mu-' railles de Jérusalem ; ils écartent les Latins , et s'efforcent d'embraser la tour de bois ou les guerriers étaient montés pour donner l'assaut : Tancrède, et Godefroi déjà pansé de sa blessure, leur résistent ^ et la nuit sépare les combattans.
- Mais Clorinde, qui n'avait point pris une part assez éclatante à la bataille, veut se distinguer pendant la nuit par un autre exploit; elle médite une sortie pour brûler la tour de bois qui était demeurée à quelque distance des murs. Argant demande à l'accompagner. La guerrière ^ pour n'être point reconnua, se revêt d'une airmuré noire. Le vieux esclave quU'accompagtie, et qui a soigné son enfance, lui révèle sur sa naissance des secrets qu'elle ignorait encore ;• il lui apprend qu'elle est née chrétienne , qu'elle est fille de la reine d'Ethiopie, qu'elle est sous la protection de saint George, et que ce saint guerrier lui a plusieurs fois reproché en songe de ne l'avoir pas fait baptiser. Clorinde, quoique troublée par des songes semblables qu'elle avait eus elle-même, persiste dans son dessein. Les deux vaillans champions pénètrent au tra-
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Vers de k gardé latine^ et ftiellent le feu à la totir; maiâ càitirhe ils se retirent accablés pat le nombre y Argant rentre dans Jérusalem par la porte dorée ; CloHïide s'en écarte pour punir un assaillant, et elle, trouve ensiiite les murs fermés pour elle. Elle cherche alors dans Tobscurité à s'échîtppei- dé là mêlée. Tancrèdeseul la suit, et lorsqu'ils sont parvenus dans un lieu solitaire, il propose un cqmbat singulier à ce guerrier inconnu , mais digne à ses yeux de se mesurer avec lui. Ce combat nocturne de deux amans qui né se connaissent pas , est le triomphe du Tasse; Là bataille èllé-lnême est peinte avec une grandeur de poésie inimitable (i). Mais lorsque Clorinde est mortellement blessée par son amant , le pathétique atteint k sdn plus haut période^ et âuctitië pôésiéh^à Héii présenté d^ plus déchirant (2).
(i) Canto xn. St. 63 à 65.
(a) Ibid. St. 64 à 69.
Ma eccô ornai FÔra fatale é ginnta Che *1 viver di Clormda al sao fia àéve ; Spinge eglî il férro nel bel sén di pantif , Che vi s'immerge, ê 1 sangoe avido he^^è, E la vesta che d* or vago trapanta Le mammélïe strihgea tenera é levé , L*empie d'an ctfido finme; ella già aefite Morirsi , e 'Lpiè le nràncâ e^fra e laagtfeiite.
Qael segae la vîttoria , e la trafîtta Yergiae miniicèiand^o ynoalza e preme^
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ce Mais enfin l'heure fatale est arrivée qui y> doit conduire à son terme la vie de Clorinde.
Ella mentre cadea, la Toce afflitta Movendo, disse le parole estreme.
Parole cli* a Jeî novo nn spirto ditta, Spirto di fè , di carità , di speme :
Virtù ch'orDio le infonde, e se rnbella In yita fù, la Taole in morte ancella.
Amico , liai yinto , io ti perdon , perdona Ta ancora , al corpo nô , che nnlla pave , A. r aima si , deh , per lei prega , e dona Battesmo a me , ch* ogni mia colpa laye. In qaeste yoci langmde , risnona Un non so chè di flebile e soave , Ch' al cor gli serpe , ed ogni sdegno ammorza , £ gli occlii a lagrimar gli inyoglia e sforza.
Poco qniodi lontan , nel sen del monte Scatnria mormorando nn picciol rio ; Egli ▼* accorse , e V elmo empie nel fonte £ tornô mesto al grande nfBzio e pio.
Tremar senti la man , mentre la fronte Non conoscinta ancor sciolse e scoprio.
La,Tidde, e la cqnobbe, e resto senza E voce e moto. Abi vista ! abi conoscenza !
Non raori già , cbe sae virtùti accolse Tntte in quel ponto , e in gnardia al cor le mise ; E premendo il sno affanno , a darsi volse Vita con V acqaa a cbi col ferro accise. , Mentre egli il soon de sacri detti sciolse, Colei di gioia trasmatossi e rise , £ in atto di morir lieto e vivace Dir parea , s' âpre il cielo , io vado in pace.
D'un bel pallor ba il bianco volto asperso. Corne a gigli sarian miste viole »
£ gli occbi al çielo affisa , e in lei conyerso Sembra per la pietaté il cielo e 1 sole.
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» Il pousse de pointe son fer dans ce beau sein ; y> le fer s'y plonge, et en boit avidement le y> sang; il remplit d'un fleuve tiède ce vêtement )) brodé d'or, qui entourait sa poitrine délicate : y> déjà elle sent qu'elle meurt, ses pieds languisy> sans et affaiblis chancèlent sous elle. Il suit sa » victoire j il pousse , il presse en la menaçant » la vierge qu'il a transpercée. Elle , en tombant , » soulève sa voix affaiblie , et prononce ses der- » nières paroles , telles qu'un esprit nouveau y> les lui dicte, un esprit de foi, de charité , )) d'espérance. Dieu mA en elle ces vertus ; car )) si elle lui fut rebelle pendant sa vie , il veut » qu'elle le serve à sa mort.
» Ami, tuas vaincu, je te pardonne; et toi )) aussi pardonne, non à mon corps qui n'a plus » rien à craindre, mais à mon âme; ah ! prie y) pour elle, et donne-moi le baptême qui lay> vera toutes mes fautes. — Dans cette voixlany> guissante résonne je ne sais quoi de touchant » et de tendre, qui serpente dans le cœur de y> Tancrède , qui étouffe sa colère , et qui force y> ses yeux à verser des larmes. Non loin de là , y> du sein de la montagne, sortait en bouillon-y> nant un petit ruisseau ; il y courut; il remplit
£ la man fredda e nada alzando Tcrso Il cavaliero, in vece di parole Gli dà pegno di pace. In questa forma Pailla la bella donna e par ohe dorma.
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» son casque à la fontaine, et il revint tnsley> ment pour remplir son grand et pieux office. y> Il sentit trembler sa' main comme il délaçait y> ce casque et découvrait ce visage q^u'il necon- » naissait point epçorej il la vit, il la reconnut; » et il demeura sans voix, sans mouvement, j) Quelle vue ! quelle reconnaissance ! XI ne » mourut point, car il rassembla dans cetinsy> tant toutes ses vertus, pour qu'elles servi^- ]p sent de garde à son cœur. Réprimant sou ç tourment , il donna la vie avec Teau sac|:ée à » celle qu'il avait tu^ avec le fer. Comme il ')) prononce les paroles mystérieuses, le visage » de Clorinde s'épanouit, elle sourit, et, au mo- » ment de mourir, elle semble dire ^vec joie : » le ciel s'ouvre, et je vais en- paix. Sur son » visage se répand une belle pâleur, comme y> lorsqu'à des lis se mêlent des œillets ; ses y> yeux se fixent sur le ciel , et le ciel et le soleil )£) semblent dàps leur pitié ne regarder qi^'ellç. » Soulevant vers le chevalier sa main nue et » glacée, au lieu de paroles, elle lui donne un )) signe de paix. C'est ainsi qu'ellei passe et semy> ble s'endormir.»
Xe désespoir de Tancrède est tel que doit l'exciter un si affreux malheur j mais le Tasse, fidèle à la sensibilité de sa nation , qui ne veut jamais prolonger des peines trop vives, fidèle peut-être aux véritables règles de la poésie, qui
XVI*' SIÈCLE. l35
ne doit jamais changer en un tourment réel les plaisirs de Pesprit, ne veut pas que le lecteur demeure sur cette affreuse douleur, et avant de quitter Tancrède il lui administre dans un songe quelque consolation.
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» son casque à la fontaine, et il revint tri'sley> ment pour remplir son grand et pieux office. 7> Il sentit trembler sa main comme il délaçaijt y> ce casque et découvrait ce visage qu'il necon- » naissait point epçore; il la vit, il la reconnut; » et il demeura sans voix, sans mouvement. 3> Quelle vue ! quelle reconnaissance ! Il ne » mourut point, car il rassembla dans cet in sy> tant toutes ses vertus, pour qu'elles servi^- ]p sent de garde à son cœur. Réprimant sou ç tourment , il donna la vie avec Teau sac|:ée i^ » celle qu'il avait tuée avec le fer. Comme il » pronpnçe les paroles mystérieuses , le visage » de Clorinde s'épanouit, elle sourit, et, au moy> ment de mourir, elle semble dire avec joie : » le ciel s'ouvre, et je vais en- paix. Sur son » visage se répand une belle pâleur, comme y> lorsqu'à des lis se mêlent des œillets ; se^ y> yeux se fixent sur le ciel , et le ciel et le soleil y> semblent dans leur pitié ne regarder qu'elle. » Soulevant vers le chevalier sa main nue et y> glacée, au lieu de paroles, elle lui donne uii » signe de paix. C'est ainsi qu'ellei passe et seiny> ble s'endormir. »
Le désespoir de Tancrède est tel que doit l'exciter un si affreux malheur; mais le Tasse, fidèle à la sensibilité de sa nation, qui ne veut jamais prolonger des peines trop vives, fidèle peut-être aux véritables règles de la poésie, qui
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ne doit jamais changer en un tourment réel les plaisirs de Pesprit, ne veut pas que le lecteur demeure sur cette affreuse douleur, et avant de quitter Tancrède il lui administre dans un songe quelque consolation.
CHAPITRE XIV
Suite du Tasse.
Un intérêt vif est peut -être le principe de tous les plaisirs de l'esprit , et si les critiques ont établi d'autres lois pour connaître , jjour juger ce qui est beau selon les règles de Fart, le public entier juge toujours d'après son émotion ; une lecture qui entraîne , qui ébranle l'âme, qui fait circuler le sang plus rapidement , qui trouble la respiration^ qui prend possession du cœur tout entier, qui met ses fictions à la place de la réalité, a atteint pleinement le but que se proposait Fauteur ; elle a fait sur le public Tefiet le plus puissant auquel l'art puisse s'élever. Et si l'auteur d'une semblable fiction a su exciter une émotion si vive , sans mettre son lecteur au supplice, sans faire usage des touriiiens plutôt que des sèntimens moraux, le souvenir de celte lecture est aussi doux et aussi pur que sa première impression était vive; l'on admire encore l'invention poétique après que l'émotion est calmée , et l'on revient avec plaisir chercher une seconde et une troisième fois un mouvement de l'âme qui a été véhément sans
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être douloureux. Ce mérite qui donne de l'attrait aux romans, qui fait le charme des tragédies, a manqué le plus souvent a.ux poèmes épiques : nous admirons presque toujours les plus célèbres, sans que cette admiration soit accompagnée d'une émotion bien vive , d'un désir bien ardent de voir la suite des événemens , d'un intérêt bien tendre pour les personnages; et l'épopée est, parmi les fictions nobles, celle qui fait verser le moins de larmes. Le Tasse, sous ce rapport , s'est montré supérieur à tous ses rivaux ; l'intérêt romanesque de Tancrède et Clorinde est porté aussi loin que dans les romans d'amour, qui n'ont d'autre but que d'ébranler le cœur. Tancrède, le plus généreux, le plus brave, le plus loyal des chevaliers, laisse voir dans tout son caractère une teinte de modestie et de mélancolie qui gagne tous les cœurs. Clorinde , malgré le contraste entre sa valeur indomptable et cruelle , et les douces vertus qu'on attend d'une femme , attache de bonne heure par sa générosité. La catastrophe est la plus déchirante qu'aucun romancier ait jamais inventée, qu'aucun tragique ait jamais mise sur la scène; et cependant, en ôtant au généreux Tancrède, presquedès le milieu du poëme, tout espoir, tout but dans la vie, elle ne détruit point l'intérêt de ce qui doit suivre ; l'ombre de Clorinde semble s'attacher désormais à ce héros
ïBalheureuX) et il ne paraît plus sur la scène saûs ébranler le lecteur jusqu'au fond de l'âme. Là tour mouvante avec laquelle les chrétiens comptaient d'attaquer les murailles , avait été brûlée par les efforts réunis de Clorinde et d'Argant. Ismène , pour empêcher les chrétiens d'en construire une nouvelle , met , par d'horribles . enchantemens 5 sous la garde des démons, la seule forêt d'où l'on puisse tirer des bois propres à faire des machines de guerre. L'effroi qu'inspirent ces lieux redoutables est communiqué au lecteur. « Un bruit inattendu sort dé la fo- » rêt^tel que le retentissement du tremblement » de terre; on croit y reconnaître et le mury> mure du furieux Auster , et le gémissement y> de Tonde qui se brise entre les rochers ; on y » enteiid tout ensemble rugir les lions et les « ours , hurler les loups, et siflfler les serpens; y> les trompettes y retentissent , et le tonnerre » y frappe en éclats : un son seul représente » tous ces sons à la fois (i). » Les plus valeu-
(i) Canto xiii^ St. 21.
Esce allor délia selva nn saon repente Clie par rimbombo di terren che treme ; E *1 mormorar dcgli Aastri in lui si sente , £ 1 pianto d*onda che fra scogli geme. Corne mgge il leon, fischi il serpente , Corne nrla il Uipo , e come Torso freme V'odi , e v'odi le trombe, e v' odi il taono^ Tanti e si fiitti saoni esprime nn saono.
J*eux guerriers tentent en vain l'un après Fautré de pénétrer dans cette forêt qu'entourent des murailles de feu. Tancrède seul les franchit ; mais ce héros , qu'aucune crainte ne pouvait atteindre , est vaincu par la pitié : l'arbre qu'il veut abattre de son épée, verse du sang par les blessures qu'il lui a faites; la voix de Clôrinde se feit entendre; elle lui reproche de venir , troubler le dernier asile des morts : les guerriers tombés devant Jérusalem, lui dit- elle, sont attachés, Comme à un corps nouveau , aux arbres de cette' forêt, pendant un nombre déterminé d'années, Tancrède ne se fie point complètement à ses sens, il soupçonne ^ue ce qu'il entend est la voix d'un enchanteur et non celle de Clôrinde ; mais le doute seul le désarihe , et il se retire vaincu.
Cependant l'on était parvenu aux jours les plus brùlans de l£^ canicule, le soleil dardait à plomb ses rayons sur les sables du désert, et l\irmée privée d'eau , étoufiFée par la chaleur et la poussière, succombait à la sécheresse. La peinture de ce fléau terrible est faite avec une vérité qu'aucun poète n'a peut-être égalée (i).
(i) Canto xiu^ St. S4.
Non esce il sol giamai cVasperso e cinta Di saDgaigni vapori , entro ed iotorno Non mostri ne la fronte assai distinto Mesto preaagio d'infelice giorno.
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« Jamais on ne voit se leirer le soleil qu'il ne )> soit entouré et que son front ne soit couvert » de vapeurs sanglantes, tristes présages d'un » jour malheureux; jamais il ne se couche sans y> que ses taches rougeâtres menacent d'un tour- » ment égal à son retour.,.. Tandis qu'il verse J> ses rayons du haut du ciel, partout où l'œil y> mortel peut s'étendre à l'entour, on voit séf> cher les fleurs , pâlir les feuilles , les herbes y> altérées languir, la terre se fendre, les eaux y> s'échapper , et les nuages stériles , dispersés » dans l'air, ne se pre'senter que sous l'aspect y> de flammes dévorantes. Le ciel paraît comme
Non parte mai , che ^n rosse macchie tinto , Non minacci egnal noia al sao ritomo ; £ non inaspri i già sofïerti danni Gon certa tema di fatari afFanni.
Mentre gli raggi poi d*alto diffonde, ^ Qaanto d'intorno occliio mortal si gira , Seccarsi i fiami, e impallidir le fronde , Assetate langair V erbe rimira ,
E fendersji la terra , e scemar 1* onde , v
Ogni cosa del ciel soggetta a T ira ; ( £ le sterili nabi in aria sparse
In sembianza di fiamme altrni mostrarse.
Sembra il ciel ne Taspetto atra fornace y. Ne cosa appar clie gli occbi almen ristaore ; Ne le spelonche sae zefiro tace , ' £ *n totto è fermo il vaneggiar de l'aare^
Solo vi soffia ( e par vampa di face ) Vento , cbe move da V arène manre , ^ Cbe gravoso e spiacente , e seno e gote- Co' densi fiati ad or ad or percote^ 'i '
» une fournaise embrasée , aucun objet ne re- » pose les yeux, le zéphyr se tait dans ses caj> vernes, et le mouvement des airs est calmé : » seulement des sables de la Mauritanie s'élève j> quelquefois un vent tel que la flamme d'une » torche, qui , de son souffle pesant et désagrça- » ble, vient de teipps en temps frapper les joues y) et le sein des chrétiens. » Le morceau tout , entier est trop long pour le traduire j mais il n^y . a pas un vers dans ces onze strophes ( 53-65 ) qui ne soit admirable , qui ne rende plus frappant le tableau , et qui ne donne une preuve de. cette profonde connaissance de la nature, sans laquelle il n^existe point de grands poètes, parce que, sans elle, aucune création de Fimaginationne nous enlève par sa vérité. Les prières de Godefroi obtiennent enfin du ciel la pluie ardemment désirée par l'armée , et cette pluie rend à la vie et à la santé les hommes, les animaux et les plantes. Mais les enchantemens de la forêt ne peuvent être dissipes que par Renaud : c'est lui que le ciel a élu d'avance comme le champion qui doit soumettre Jérusalem; le ciel préjpçire le cœur de Godefroi à lui pardonner , celui de Guelfo à demander son pardon.
L'importance attribuée par le Tasse aux enchantemens de la forê^, le pouvoir d'Ismène, celui de l'enchanteur chrétien , et ,.en général , toute la partie merveilleuse et surnaturelle de
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la Jérusalem délivrée , sont traités par Voltaire ^ dans son Essai sur la Poésie épique, avec un inélatige amer de moquerie et de mépris. Mais Voltaire^ qui^ dans cet Essai, avait montré combien le génie est indépendant des Vaines règles des critiques , combien le gôut varié des nations doni^e naissance à des beautés originales^ que chacune méconnaît dans les autres , cesse d'être juste et impartial à l'instant où il est question! de Superstition. Il n'est plus poète ^ il n'est plus critique ^ mais seulement le champioix de la philosophie de son siècle. II traduit au tribunal de la raison , ou même de ses préjugé» sceptiques ^ toute croyance qu'il n'a point adcrp" tée j conlme s'il était question de la vérité abstraite en poésie, et non de la vérité relatiyo soit aux héros , soit au poète ^ soit ajix Iecteai*s. Les enchantemens , la magie ^ sqrnt vrais pottr le temps des croisades y car ils formaient là croyance universelle ; bien plus , les miracles^ des moineset les prçstiges des démonrnous sont présentés comiiie des faits historiques , encore que ces faits soient Êiux. Comment nn philosophe sourirait-il âè pitié ^ en voyant un chevalier du douzième siècle croire aux esprits etau:C sorciers, tandis qu'un historien serait rebuté, avec plus de raison , si on lui peignait ce même^ chevalier esprit fort? On ne peut, sans décharner l'histuire et lui ôter tout oe qui ùàt sa vie^
séparer les faits des croyances ; moins encore , en poésie , peut-on faire revivre les temps passés en leur donnant les opinions de nos jours j et si les opinions qui leur furent propres répugnent tellement au:S[ nôtres, que même pen-* dant la lecture notre imagination ne puisse les admettre, les temps où de telles opinions furent en vogue sortent du domaine de la poésie , et ne peuvent nous être présentés d'une manière entraînante. Ainsi , je doute qu'un poème européen put jamais nous plaire, s'il était fondé sur la mythologie des Indous , des Chinois , des Féru vienii ; et cependant des poésies originales de ces différens peuples pourraient nous émouvoir. En effet, pour qu'une chose fausse soit vraie poétiquement, il faut, avant tout, que celui qui la conte puisse en paraître persuadé; ensuite que ceux qui l'écoutent aient en eux les germes d'une croyance semblable , encore que leur raison la repousse. Ainsi , un chrétien qui chante les divinités de l'Inde ne saurait nous ébranler ^ parce qu'il ne paraît point croire ce qu'il dit j ainsi l'allégorie que Voltaire lui-même substitue au merveilleux, glace l'imagination, au lieu de l'échaufier, parce qu'elle n'est la croyance ni du poète ^ ni des acteurs , ni des lecteurs. Mais si le merveilleux se rattache à nos préjugés ; s'il tient à des opinions que nous connaissions dans leur ensemble, que nous ayons partagées nous-
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mêmes à une époque quelconque de noire vie , que nous ayons du moins vu partager à d'autres , notre imagination , avide de jouissances , s'y prête aussi long-temps que le poète Fexige. La mythologie classique elle-même nous est tellement connue par notre éducation , qu'encore aujourd'hui un poète qui l'adopte sans mélange, peut réveiller en nous les impressions que nous avons reçues de ceux de l'antiquité. Mais \e^ superstition du moyen âge nous est tout autrement familière 5 c'est la ma^ladie de notre propre génération, c'est par une lutte que nous nous en sommes dégagés, et nous y retombons naturellement dès que nous consentons à endormir notre raison. '
Voltaire , en voulant bannir de la poésie le surnaturel , a trop oublié que croire est une grande jouissance; c'est un besoin, c'est un désir , dangereux sans doute ; et le théologien , le philosophe, l'historien, l'homme d'état, doivent se tenir en garde contre cette avidité avec laquelle nous saisissons , nous adoptons le merveilleux sans l'examiner ; mais la poésie n'est point appelée à être avare de nos jouissances ; elle n'a pas de but , elle ne donne pas de leçons , elle veut seulement flatter l'imagination; et, loin de lui refuser cette douce ivresse, son grand art est de l'entretenir. II est facile à Voltaire, il est facile à tout homme qui raisonne , de mon;-
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trer que ces récits d'enchantemens , que ces sorciers, que ces diables, sont de vains contes popukires ; mais aucune autre croyance surnaturelle n'aurait pris aussi puissamment pos-* session de notre imagination , parce qu'aucune autre n'aurait été pour nous populaire ; aucune autre mythologie , . aucune allégorie n'aurait pu nous donner des émotions si vives pour Tancrède , pour Renaud , pour les héros dont le courage affronte ces pouvoirs surhumains, parce qu'aucune autre mythologie , aucune allégorie, n'aurait pu trouver ennous.unsi vif empreissement fi l'adopter.
Deux chevaliers sont envoyés pour enlever Renaud aux enchantemens d'Armide; ils trouvent près d'Ascalon un enchanteur chrétien , qui leur apprend quelles embûches Armide avait tendues à Renaud, comment il était entré dans une île enchantée du fleuve Oronte , où des syrènes cherchaient à lassoupir par leurs chants y en lui inspirant l'amour des voluptés. Déjà il s'était abandonné à un sommeil qui de^ vait lu L'être fatal : Ârmide s'approchait pour se venger de lui, mais Armide elle-même fut captivée par les charmes de sa figure ; et celle qui avait fait un usa^e coupable de l'amour , en le rendant esclave de sa politique , ressentit,à son tour son pouvoir. Armide avait alors fait placer Renaud sur son char enchanté , et elle l'avait
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transporté dans une des îles Fortunées , pour être sûre de n'y trouver ni rivales, ni témoins 4e son ardeur 5 mais Tenchanleur chrétien pouvait combattre la magicienne par des armes plus puissantes que les siennes. En effet, il fait embarquer les deux chevaliers dans un bateau magique qui traverse la Méditerranée avec une extrême rapidité. Ils voient fuir devant leurs yeux toutes les villes maritimes de Syrie , d'Egypte et de Libye , et le poète les caractérise en peu de mots. C'est là que se trouvent des vers fameux sur Carthage (i) ce L'orgueilleuse Car- » thage est renversée ; à peine le rivage con- » serve des vestiges de ses ruines élevées ; les » cités meurent , les royaumes périssent ; un peu ï) de sable et d'herbe couvrent leur faste et leur y> grandeur, et l'homme cependant semble s'in- » digner d'être mortel : orgueil et cupidité ia- » croyables de notre esprit ! »
D'autres strophes prédisent les découvertes de Christophe Colomb, et ces navigations aventureuses, qui ont étendu le nom d'un Italien sur
(ï) Oanto XV, St. 20.
Giace 1 alta Cartago ^ a pena i segni De ] alte sae miné il tido serba ; Maoiono le cittÀ maoieno i regai , Copi'e i fasti e le pompe arena ed erba ; £ Tuora d'esser mortal par clie si sdiegni? O nostra meote oapida e superba !
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l'une des quatre parlies du globe (i). Les deux chevaliers parviennent ensuite aux jardins enchantés d'Armide , que le poète à placés à la cime d'une montagne , dans une des îles Fortunées, La peinturedeceslieux enchantés respire la mollesse et la volupté, et les vers eux-mêmes^ ont cette douceur et cette harmonie qui prépare à l'amour que tout respire auprès d'Armide. Au milieu du concert des oiseaux , le phénix chante avec un langage humain (2). Les guerriers découvrent les deux amans ensemble ; ils attendent qu'Armide se soit éloignée de Renaud , pour lui montrer dans un miroir enchanté , et ses habits efféminés, et l'image même de son âme. Déjà Renaud avait étésai^i da sa première ardeur pour les combats à la vue seule de leur armure. Les exhortations d'Ubaldo le font rougir de sa faiblesse , et il part avec les deux guerriers, malgré les supplications d'Armide qui s'efforce de le retenir par les instances les plus tendres et les plus passionnées, ou tout au moins d'obtenir de lui la permission de le suivre. Il lui répond en homme en qui le devoir l'emporte sur l'amour, et qui se réveille de ses illusions sans renoncer à sa tendresse. Il part, il la laisse sur le rivage, où elle -s'évanouit de douleur,
(i) Canto XV, SL 5o à Sa.
(2) Canto XVI, St. 14 et i5.
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lorsqu'elle voit qu^elle ne peut Je retenir. Revenue ensuite à elle-même, elle détruit ses jardins et son palais enchanté , et elle se rend à Gaza^ pour se ranger dans Farmée du Soudan d'Égyptè , parmi les ennemis de la foi.
Le Soudan fait une revue de son armée ; et le Tasse décrit ces soldats , et les pays d'où ils sont venus , avec cette plénitude de connaissances qui peut seule donner de la vie et de la vérité aux tableaux (i). Armide , au milieu de tous ces guerriers , promet de se donner elle-même avec son royaume , en récompense à celui qui la vengera de 'Renaud ; tandis que celui-ci,, de retour sur les côtes de Syrie , reçoit en don de l'enchanteur chrétien des armes précieuses , sur lesquelles sont ciselées les actions glorieuses jdes prétendus ancêtres de la maison d'Esté, depuis la chute de l'einpire romain jusqu'à la croisade. L'enchanteur lui parle ensuite de ses descendans , et parmi eux il annonce un héros , dont il fait le plus pompeux éloge; c'est Alphonse II , dernier duc de Ferrare , que la postérité est loin de regarder avec des yeux sicomplaisans , et qui fit éprouver au Tasse lui-même son orgueil et sa d ureté (2).
Renaud , arrivé au camp, et repentant de ses
■-'■■' ■ !■ I ■ Il
(1) Canto XVII, St 4 à Sa.
(â) Idid, St. go à 94.
fautes que l'ermite Pierre lui fait reconnaî-' ^e, est envoyé à la forêt enchantée, qui ne lui présente point, comme aux autres guerriers, des monstres et des objets de terreur , mais tous les charmes d'un paradis terrestre , toutes les amorces de la volupté (i). C'est par l'image. d'Armide , que les démons, défenseurs de cette forêt , espèrent l'arrêter : elle paraît sortir de l'un des arbres , elle le supplie d'épargner son myrte favori, elle s'efforce de le couvrir de son corps contre l'épée de Renaud j mais le guerrier, assuré que l'image qu'il voit n'est qu'un vain fantôme , redouble ses coups ; il ne s'arrête , point lorsque des monstres effrayans se serrent autour de lui en le menaçant ; l'arbre tombe enfin sous son épée , et dès qu'il est renversé l'enchantement est détruit, et la forêt retourne à son état naturel. Avec les arbres qu'on en tire les chrétiens préparent de nouvelles machines de guerre ; elles sont plus ingénieuses que celles qu'on avait employées au premier assaut, mais telles cependant qu'on les construisait souvent dans le moyen âge. Godefroi dispose toute chose pour l-assaut : pendant le combat le secours miraculeux du ciel se manifeste de plusieurs manières ; les feux des Musulmans sont repoussés sur eux-mêmes , un rocher tombe sur
(i) Canto xvujL
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Istnène, et l'écrase au moment où il commençait de nouveaux enchantemens ; toute la milice céleste , tous les guerriers morts au pied des murs de Jérusalem , se rassemblent dans led airs, pour participer à l'honneur de cette dernière victoire. Parmi les guerriers vivans c'est Renaud , auquel le Tasse en attribue la gloire. Enfin , l'étendard de la croix est planté sur le rempart (i). Tancrède , dans ces derniers combats, rencontre Argant,* qui, en lui disputant le passage , lui reproche d'avoir manqué au rendez-vbus de l'honneur. Tous deux alors s'éloignent de la bataille; ils sortent de la ville pour assouvir leur antique haine par \x\\ combat singulier. Mais le féroce Argant , en tournant ses regards sur l'antique capitale du royaume de Judée, qui toij^be entre les mains de ses ennemis , sent quelque attendrisseiaient se mêler à sa fureur (2). a Us s'arrêtent tous deux*, et ce-
(1) Canto XVIII, St. 100.
(a) Canto xix. St. 9 et 10.
Qai si fermano eptrambi, e par sospeso Volgeasi Argante à la cittade afflitta.
Vede Tancredi cli6 1 pagan dlFfeso Non è di scado , e î sao lontano ei gitta. Poscia lai dice ; or qaal pensier t* a preso ? Pensi ch' è giaata T ora a te prescritta ? S* antivedendo ciô tirnido stai, £ 1 tao timoré intempestiyo ornai.
Penso (risponde) a la città del regno Di Giadea antichissima regina »
XVr SIÈCLE. iSf
» pendant Argant se retourne avec inquiétude » vers la cité malheureuse ; Tancrède voit qu'il » ne portç point d'écu pour sa défense , et il y> jette au loin le sien; puis il lui dit: — Quelle » pensée t'arrête? reconnais- tu que ta dernière y> heure est enfin arrivée? Si cette prévoyance » te rend timide^ elle n'çst désormais plus de )) saison. Je pense , répond Argant^ à cette cité, » antique reine du royaume de Judée, qui dans » ce moment tombe vaincue. C'est en vain que )) j'essayai de la soutenir dans sa ruine fatale , » et ta tête que le ciel me destine aujourd'hui , >> ne suffit point à ma vengeance !»
Cependant les deux guerriers combattent avec acharnement ; Tancrède , ayant obtenu l'avantage , o£Fre deux fois au féroce Circassien la vie et la liberté; deux fois Argant refuse ses offres 9 et renouvelle ses outrages; il tombe, il meurt tel qu'il a vécu , incapable de fsiiblesse ou de crainte. Mais Tancrède , épuisé par le sang qu'il a versé dans le combat , n'a plus la force de rejoindre ses compatriotes, et il s'évanouit à peu de distance de son adversaire.
Che viata or cade , e in vano easer sostegno
10 pcocDrài de la fktal raina.
E ch' e poca vendetta al mio disdegno
11 capo tao elle *1 cielo or mi destina. Tacqae, e incontra si van con gran riagnardo. Che ben conosée Tan Taltto gag|iardo.
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Les chrétiens , en se répandant dans Jérusalem , font un massacre horrible de tout ce qu'ils rencontrent; Aladin seul , avec quelques guerriers^ et sous la protection de Soliman, se retire dans la tour de David , dernière espérance du peuple musulman. Ils se flattent de voir bientôt l'armée d'Egypte arriver pour leur délivrance. En eflfet , cette armée est en marche ; Grodefroi a envoyé vers elle, pour épier ses mouve- ,mens, un écuyer de Tancrède, nommé Vafrin , qui parle toutes les langues de TOrient. Vafrin est reconnu dans le camp musulman par Herminie ; et cette princesse , amante de Tancrède , se détermine à suivre son écuyer dans le camp des Latins. Comme ils reviennent ensemble , et qu'ils s'approchent de Jérusalem , ils traversent le champ de bataille où Afgant et Tancrède étaient étendus sans mouvement : Herminie croit d'abord que son amant a expiré ; mais tandis qu'elle le presse dans ses bras , il donne quelques signes de vie ; elle ferme ses blessures , qu'elle essuie avec ses cheveux ;.et bientôt elle trouve des guerriers latins, par qui elle fait rapporter Tancrède , non point dans son pavillon, mais à Jérusalem. C'est la demande du chevalier, qui, s'il doit mourir de ses blessures , veut auparavant avoir accompli son vœu , et mourir près du sépulcre de son rédempteur.
L'armée égyptienne arrive enfin en vue de
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Jérusalem ; et au lever du soleil , le jour suivant, les Latins soi^tent. à sa rencontre pour lui livrer bataille (r). Tous les poètes épiques ont peint des batailles; tous ont épuisé, pour ces morceaux soignés , leur plus. brillante poésie, aucun peut-être n'a réussi à faire un vrai plaisir à aes lecteurs. Au milieu de ses combata et de ses victoires , Renaud rencontre le char d'Armide ; mais après avoir dissipé le bataillon de ses amans qui avaient conjuré contre lui, il évite de s'approcher d'elle. Cependant Soliman et Aladin , témoins du combat , descendent de la tour de David , avec le reste de leurs soldats , pour se jeter dans la mêlée. Âladin rencontre Raimond de Toulouse , et le vieux roi tombe sous les coups du vieux guevrier. Soliman , d'autre part , rencontre Gildippe et Odoard , deux époux valeureux que jamais aucun désir, jamais aucun danger n'avait séparés : tous deux périssent par le fer du Soudan de Nicée (2). Mais c'est la dernière de ses victoires : Renaud accourt pour les venger; Renaud atteint Soliman et le fait périr sous ses coups ; il combat ensuite Tisapherne, le dernier défenseur d'Armide : cette princesse , survivant à tous les guerriers qui lui avaient promis de la venger, succom-
(i) Canto
(2) Ibicl. St g4 à 100.
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bant à la honle et à Taraour, veut mettre un terme à sa vie; mais Renaud l'atteint comme elle allait se frapper; il lui rappelle son ancien amour, il se déclare son chevalier; il la sup* plie de lui pardonner, et il parvient à l'apaiser. Godefroi remporte les dernières victoires. Rimqdon et Émirène meurent de sa main ; Altamore se rend à lui prisonnier (i). ce C'est ainsi y> que Godefroi triomphe , et le )our qui n'est » point terminé , lui permet encore de conduire 7> son armée victorieuse à la cité déjà délivrée y » et à la sainte demeure du Christ. Le chef su- » prême s'avance vers le temple avec ses guerj> riers , sans déposer son manteau ensanglanté; ]f) il y suspend ses armes ; il adore le grand se- » pulcre , et il accomplit son vœu. »
L'épopée tient avec raison le premier rang entre tous les genres de poésie j entre toutes les productions de l'esprit humain. C'est la plus vaste de toutes les créations harmoniques, c'est la plus grande extension possible donnée aux lois symétriques qui , ordonnant toutes les parties pour un seul but, font sentir dans chacune le plaisir de l'ensemble et de la perfection ; qui ramènent toujours l'unité dans la variété, et qui initient en quelque sorte dans les secrets de la création , en faisant voir la pensée unique
IWMMMMW^
(i) Canto XX, St. 144.
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qui dirige les actions les plus diverses, les intérêts les plus opposés. C'est déjà l'un des charmes de l'ode que la régularité dans les niOavemens les plus variés de l'âme ; c'est l'essence poétique de la tragédie , que de ramener a une action principale toutes les actions subordonnées, et de fiiire admirer ainsi la pureté du dessein dans un sujet qui commence à être varié. Mais dans l'épopée , l'histoire de l'univers , celle des puissances célestes et terrestres, est soumise à ce même 'principe de symétrie , et le plaisir que donne Part est d'autant plus grand , qu'il organise de plus vastes masses. Ainsi la beauté de Saint-Pierre de Rome, la beauté du Colysée deviennent sublimes par leur immensité : Von croirait voir des montagnes qui se sont organisées, qui, cédant à une puissance supérieure, déploient la perfection de l'art dans leur ensemble et dans toutes leurs parties. Cette unité dans l'immensité est l'essence du poème épique ; elle seule excite l'admiration , sans elle on n^a plus qu'un roman en vers, que la vérité des détails, la fertilité de ^imagination, la vivacité du coloris peuvent remplir de charmes, mais qui ne donne point une idée sublime du pou* voir créateur auquel il est du.
L'opposition qu'on a vpulu mettre entre l'Arioste et le Tasse, et qui a partagé long -temps l'Italie sur le mérite de ces deux grands liom-
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mes , nous peut donner lieu de comparer le genre romantique avec le genre classique ; non pour attribuer un poète à chaque genre , mais pour faire voir ce que le Tasse devait à tous deux. Ces deux littératures , de nature opposée, ont reçu leurs noms des critiques allemands ; ils se sont déclarés avec vivacité pour le genre romantique , et ils ont fait considérer, comme la conséquence d'un système, ce qui, avant eux, était regardé comme un écart de rimagination , et la violation des règles les plus sages. Cependant nous devons adopter leur classification, puisque la poésie de presque toutes les nations modernes étant romantique, il serait in)uste et absurde de vouloir la juger par d'autres règles que celles que les écrivains ont suivies. Le nom de romantique a été emprunté de celui de la langue romane, qui était née du mélange du latin avec l'ancien allemand. De même les mœurs romantiques étaient composées des habitudes des peuples du Nord, et des restes de la civilisation romaine. La culture des anciens n'avait point , comme la nôtre , une double origine; tout y était plus un et^plus simple. Les Allemands expliquent la différence entre les anciens ou classiques , et les modernes ou romantiques, par la différence de religion. Ils disent que les premiers , avec une religion matérielle , mettaient toute leur poésie dans les
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sens j que les seconds, dont la religion est toute spirituelle , placent toute la poésie dans les émotions de Fâme. L'on peut faire beaucoup d^objections à cette origine des deux poésies ; Fort peut surtout remarquer qu'à. l'époque où la poésie romantique est née , dans des siècles d'ignorance et de superstition, le catholicisme 8 était tellement rapproché du paganisme , qu'il ne pouvait pas avoir une influence directement contraire sur la poésie qui naissait de lui. Du moins faut-il reconnaître , quoi qu'on pense de leur origine, un but différent dans les poètes des deux époques. Ceux de l'antiquité voulaient exciter l'admiration par la beauté et la symé-* trie ; ceux des temps modernes veulent produire l'émotion par les sentimens du cœur, ou le cours inattendu des événemens. Les premiers ont mis beaucoup plus de prix à l'ensemble; les seconds à l'effet dans quelques détails. Mais le' Tasse a Ëiit voir comment uu homme de génie peut réunir les deux genres , comment il sait être classique dans l'ensemble , être romantique dans la peinture des mœurs et des situations. Son poème a été conçu dans l'esprit de l'antiquité , il a été exécuté avec l'esprit du moyen âge. Nos habitudes , notre éducation , les morceaux touchans de notre histoire, peut-être même faudrait-il dire les contes de nos nourrices, nous ramènent toujours aux temps et aux
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mœurs de la chevalerie : tout ce qui s'y rapporte agit sur notre sensibilité; tout ce qui tient aux temps mythologiques et à l'antiquité n*agit au contraire que sur la mémoire. Les deux époques de la civilisation ont eu leurs temps héroïques qui les ont précédées ; les Grecs voyaiejit devant eux les compagnons d'Hercule, et nous les paladjins de Charlemagne : ces deux races de héros sont peut- être la création de l'imagination d'un âge postérieur; mais c'est justement ce qui rend leur rapport plus vrai avec l'âge qui les a créées. Les temps héroïques sont l'idéal des temps postérieurs; c'est le modèle de perfection qu'ils se proposent; celui qui est dans le rapport le plus complet avec leurs opinions, leurs préjugés, leurs sentimens do* mestiques, politiques et religieux. C'est par conséquent par un retour à cet héroïsme que la poésie peut ébranler le plus fortement où Fesprit ou le cœur. La poésie, du moins celle du grand genre, a pour but, de mémo que tous les beaux-arts, de transporter du monde réel dans le monde idéal. Tous les beaux-arts cher* chent à retracer ces formes pritnitives de la beauté , que rien n'égale dans le monde , mais dont l'empreinte a été placée dans notre cœur, comme le modèle auquel nous devons tout comparer. Il n'est pas vrai que la Vénus d'Apelles ne fût que la réunion de ce que le peintre avait
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trouvé de plus beau dans les plus belles femmes : son image existait dans le cerveau d'Apelles antérieurement à cette; réunion; c'est d'après cette image qu'il choisissait des modèles pour les diverses parties; cette image primitive pouvait seule mettre en harmonie les modèles divers qu'il rassemblait , et ce secours purement mécanique, pour retracer aux yeux de belles formes, lui avait servi à mettre en évidence ce qu'il avait déjà en lui , le modèle de la beauté , tel que les hommes l'ont conçu; modèle qui ne peut être confondu avec aucune forme humaine.
De même il y a pour la beauté du caractère , pour la beauté de la conduite , même pour la beauté de la passion y j'ai presque dit pour la beauté du crime , un idéal qui n'a point été rassemblé de divers individus , qui n'est pas le fruit de l'observation , de la comparaison , mais qui est antérieur à tout, qui est comme la base de notre conscience poétique. L'observation nous fait voir que cet idéal n'est point le même pour toutes les nations; il est modifié par. des causes générales, souvent inconnues , mais qui paraissent tenir aux races presque autant qu'à l'éducation. Le héros français ne sera point dans notre imagination semblable au héros italien , espagnol , anglais ou allemand ; tous ces héros modernes seront plus différens encore des héros
l6o LITTÉRATURE ITALIENNE.
de l'antiquité ; tous ces héros modernes por.terorjt toujours le caractère de la race romantique, fqj;mée du mélange des Germains et des Latins. Notre imagination créera toujours pour nous le héros moderne, tel qu'il puisse être en harmonie avec celui de tout autre peuple européen ; mais notre imagination ne pourra jamais seule nous donner le héros antique; il faudra l'aider par noire mémoire, il faudra le faire d'après ce qu'on nous en raconte , non d'après ce que nous en sentons. C'est là sans doute ce qui nous refroidit dans toute création classique moderne. Dans le genre romantique , on en appelle inamédiatement à notre propre cœur; dans le genre classique, il semble qu'on ne veuille y arriver qu'à travers des in -folios j et que chaque émotion qu'on nous donne , doive être justifiée par la citation d'un ancien auteur.
Nous avons admird dans le Tasse la beauté antique de son poème , celle qui tient à la perfection de l'ensemble et à la régularité de la marche ; mais ce mérite , le premier peut-être à nos yeux, n'est pas celui qui a rendu son ouvrage populaire : c'est par son côté romantique qu'il est en harmonie avec les sentimens , avec les désirs et les souvenirs des Européens ; c'est parce qu'il chante des héros dont nous avions déjà le type dans le cœur, qu'il est chanté à son tour par les gondoliers de Venise , qu'un peuple
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entier le conseicve dans sa mémoire , et que dans les nuits d'été les matelots s'appellent et se répondent en célébrant les douleurs d'Herminie, ou la mort de Clorinde.
Un homme qui a donné à l'Italie l'avantage si rare d'avoir un poëme épique , un homme qui a illustré sa patrie et le règne du prince sous lequel il a vécu , aurait pu s'attendre à des égards, à une bienveillance qu'on ne refuse pas à de moindres talens ; aucune vie cependant n'a été plus cruellement traversée que celle du Tasse, aucune ne paraît abandonnée à un malheur plus obstiné. Nous avons dit qu'il était né à Sorrento près de Naples , le 1 1 mars i544y àe £ernard Tasso, gentilhomme de Bergame, qui avait obtenu lui-même une grande réputation poétique : c'était déjà onze ails après la mort de l'Arioste. Le Tasse reçut sa première éducation dans le collège des Jésuites à Naples , et dès l'âge de huit ans, son talent pour les vers y avait été remarqué. Bientôt après , la persécution contre le prince de San-Severino , dans laquelle son père fut enveloppé , le chassa du royaume de Naples. Après quelque séjour à Rome, il fut envoyé à Bergame, oà i! se perfectionna dans les langues anciennes. Pend(ïnt une année (i 56i), il étudia le droit à Padoue ; son père aurait voulu le lui voir professer plutôt que de cultiver la poésie , qui n'avait poirit pu lui assurer à
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Jui-mêmë l'indépendance ou le banhcdr. Mais^ Torquato était entraîné invinciblement par son génie. Déjà sa réputation comme poète s'était étendue, et bientôt elle lui procura un premier chagrin. Pendant un séjour qu'il faisait à Bologne^ il fut accusé d'être l'auteur de quelques sonnets satiriques qui avaient offensé le gouvernement. Les archers entrèrent dans sa cbam* bre, et visitèrent ses papiers. Le Tasse, dont le caractère était très-irascible , se regarda comme ^offensé dans son honneur. Il se retira à Padoue; c'est là qu'il acheva , à l'âge de dix -neuf ans, son poëme de Rinaldo, en douze chants, sut les amours de Renaud de Montauban avec la belle Clarice , dans la première jeunesse de ce héros : c'était un roman de chevalerie errante j il le traita à la manière de l'Arioste. Il le publia en i562. , et le dédia au cardinal Louis d'Esté, frère du duc Alfonse II , qui régnait alors à Ferrare. Ce prince vaniteux et jaloux , qui fut souverain de Ferrare et Modène de i55g à 1697, épuisa ses états par son faste. Il voulait tenir Je premier raiig parmi les ducs d'Italie ; il s'effor-* çait de se l'assurer par la protection de la maison d'Autriche à laquelle il était allié. Il accueillit avec empressement le grand homme qui fit l'orïiement de sa cour, mais qu'il traita si cruellement ensuite. Le Tasse fut appelé à Ferrare en i565 : on le logea dans le château , et on lui
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' assigna un revenu honnêle, sans lui imposer aucun travail. Dès lors il commença sa Jérusalem délivrée , dont la gloire précéda la publication , et qui , connue seulement par quelques fragmens, était attendue avec iuïpatience. En 1571, il accompagna le cardinal d'Esté à Paris , où il fut reçu de même avec distinction. Peu après son reto^ur, il vit représenter à la cour de Ferrare,avec des applaudissemens universels, son Araynte qu'il venait de composer, sansinterrompre pour cela ses grands travaux. Déjà il annonçait son espérance d'égaler l'Arioste , mais dans un genre plus élevé que celui de l'Homète de Ferrare ; et dans un dialogue critique , intitulé Gonzaga , il avait cherché à faire sentir quelle unité devait régner dans le plan d'une épopée , et quel sérieux appartenait à la chevalerie , qu'il admirait et qu'il aimait de bonne foi , tandis que tous les poètes italiens ne se permettaient jamais de la traiter qu'en plaisantant. Ses sonnets, dont il a écrit plus de mille , et ses autres poésies lyriques, où il s'est montré Fémule de Pétrarque , et presque son égal en harmonie comme en sensibilité et en délicatesse , faisaient voir en même temps avec quelle vérité, avec quelle pureté son cœur s'enflammait pour l'amour et pour tout ce qui était grand , noble et élevé. Cependant les courtisans , ctû. milieu desquels il vivait, lui reprochaient déjà
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le culte enthousiaste qu'il rendait aux femmes, et celte rêverie continuelle d^amour et de chevalerie dans laquelle il semblait vivre.
Le Tasse, admis à la familiarité des grands, se crut assez leur égal pour ressentir et exprimer de l'amour, assez leur inférieur pour être troublé sans cesse des suites de sa passion. Ses vers nous apprennent qu'il aimait une dame du nom de Léonore; mais on croirait l'y voir alternativement amoureux de Léonore d'Esté, sœur du duc Alfonse ; de Léonore de San-Vitale, femme de Jules de Tiene , et de Lucrèce Bendidio , l'une des dames d'honneur de la princesse. Il semble qu'il cachait , sous le nom de la seconde , l'amour trop présomptueux qu'il avait osé offrir à la première. Passionné à l'excès , imprudent dans ses discours , emporté avec fureur, il montrait , dans le moment du danger, une bravoure digne des temps héroïques ; mais sa tête se troublait ensuite par réflexion sur son imprudence, ou sur les convenances qu'il croyait avoir blessées. Un courtisan à qui il avait confié ses secrets le trahit malicieusement : le Tasse l'attaqua l'épée à la main dans la salle même du duc ; son ad versaire fut exilé avec ses trois frères , qui avaient tous ensemble tiré l'épée contre le poète. Une autre fois , le Tasse voulut frapper de son couteau un domestique, dans les appartemens de la duchesse d'Urbin, sœur d'Alfonse;
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c'est alors qu'il fut mis aux arrêts : il avait trente- trois ans; c'était en 1577. Mais à peine sa colère fut -elle calmée , qu'il s'abandonna à une terreur où l'imagination d'un poète n'avait pas moins de part, sur les suites de son imprudence; sa tête se troubla tout-à-fait : il trouva moyen de s'évader, et il s'enfuit jusqu'à Sorrento. Il en revint ensuite , et il parcourut l'Italie dans une agitation toujours croissante. Ce fut sans argent, sans passeport, sans équipage , qu'il se présenta à Turin , où la f)olîce voulait d'abord lui refuser l'entrée de la ville. A peine y avait-il été accueilli, qu'il s'échappa 4e nouveau de la cour du duc de Savoie , où il se figura qu'on voulait le trahir. Cependant son amour le rappelait à Ferrare; ses amis négocièrent pour obtenir sa grâce, et le duc qui croyait son honneur compromis , si le poète le plus célèbre de l'Italie continuait à porter de Cours en cours ses plaintes contre la maison d'Esté , et son mécontentement, se montra fort disposé à le bien recevoir. Le poète revint à Ferrare en 1679 , à l'époque même du mariage d'Alfonse II avec Marguerite de Gonzague. Négligé par le souverain, au milieu des fêtes de cette solennité, il crut découvrir dans ses courtisans et ses domestiques des traces de méfiance o,u de moquerie , et il s'abandonna, avec son impétuosité ordinaire , au ressentiment qu'il en éprouvait.
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On a raconté aussi qu'un jour où il se trouvait à la cour auprès du duc et de la princesse Eléonore, il fut si frappé de la beauté de celle-ci , que , dans un transport d'amour, il s'approcha d'elle vivement j et l'embrassa aux yeux de toute l'assemblée. Le duc, se retournant froidement vers ses courtisans , leur dit : «Quel dommage y> qu'un si grand liomme soit devenu fou ! » et ** sous ce prétexte , il le fit enfermer à Sainte-» Anne , hôpital des fous de Ferrare. I>'anecdote est tout au moins fort douteuse ; et lors même que la punition aurait été méritée , la rigueur avec laquelle elle fut maintenue était ■ FefiFet de la politique du duc plus que de son ressentiment. Il ne pouvait consentir à laisser errer en Italie un grand homme qu'il avait oJBFensé , et qui , après avoir donné du lustre à sa cour, irait la déprécier et en orner une autre. Il VQulait qu'il fût fou , en effet , pour justifier sa sévérité ; et aux yeux d'un prince égoïste , insensible, uc-^ coutume aux formes et à l'étiquette , ne connaissant d'autre mobile des actions que l'intérêt et la vanité , un poète toujours enthousiaste , impétueux dans toutes ses impressions , irascible comme un enfant , et s'apaisant ou s'adoucissant de même , n'était pas très - différent d'un fou. L'arrestation du Tasse acheva de troubler son imagination. Il croyait tour à tour avoir tenu des discours offensans contre le prince, avoi^"
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trop manifesté ses transports amoureux , avoir mêra€ donné lieu de soupçonner sa foi. Il adres-^ sait ses plaintes à tous ses amis , à tous les princes d'Italie, à lu ville de Bergame sa patrie, à i'enipereur, au saint pAGice de Rome , implorant de leur pitié sa liberté. Son corps était affaibli par tant d'agitation : il se croyait tour à tour ou em-r poisonné ou ensorcelé ; il croyait voir des ap-? paritions menaçantes , et il passait ses nuits^dan^^ des veilles cruelles.
Pour ajouter encore k son malheur, son poëme fut imprimé, sans sa permission, sur une copie imparfaite ; les éditions se multiplièrent, toujours sçins son consentement, à l'époque mêm© où il était resserré comme fou ; et Is^. surprise, mèmç^ l'enthousiasme du public ila^ lien allumèrent la guerre littéraire la plus acharnée contre sa Jérusalem. Les admirateurs dç TArioste voyaient avec peine qu'on osait comparer un nouveau venu à leur idole; le culte enlhousiasto que quelques amis rendaient au Tasse leur fit perdre toute patienpe. Camillo Pellegrini voulut prouver, en i584, combien le Tasse s^était élevé au-dessus de l'Arioste ; ce fut le signal de là guerre j et les détracteurs du Tasse mirent d'autant plus de violence à l'attaquer, quUl leur semblait qu'on l'avait élevé plu^ haut. Le Tasse, au milieu des angoisses de sa captivité , avait conservé toute la vivacité des
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sentiraens qui l'avaient rendu poète; il se défendit avec chaleur, quelquefois avec esprit^ souvent avec subtilité; il en appela à l'autorilé d'Aristote quW voulait établir comme juge entre l'Arioste et lui ; mais il se crut terrassé par l'académie de la Crusca de Florence ,, qui se dérclarfi contre lui, et qui commençait à acquérir cette autorité sur le langage , qu^elle a exercée depuis en Italie. Dès lors peut-être il projeta, et, en i588, il commença péniblement et avec un esprit abattu , à exécuter l'entreprise douloureuse de refaire son poème. C'est ainsi qu'il ' écrivit sa Gerusalemme conquistata y qu'il al* longea de quatre chants. Il retrancha le touchant épisode d'Olinde et Sophronie , qu'on lui avait reproché comme détournant l'intérôt avant que l'action fût commencée; il changea en Ricardo le nom de Rinaldo; il fit de ce héros un des Normands conquérans du royaume de Naples , et il lui ôta tout rapport de parenté avec la maison d'Esté qu'il ne cherchait jrfus à flatter ; il corrigea des mots , des phrases sur lesquelles on lui avait fait des critiques grammaticales; mais il fit perdre à son poème la vie et l'inspiration : presque toutes les strophes sont changées, et presque toujours pour être plus mal rendues. J'ai vu , à la bibliothèque de Yîenne ,• le manuscrit même du Tasse , avec ses nom» breuses ratures : c'est un triste monument de la
décadence d'an beau génie auquel l'infortune a fait perdre tout son ressort.
Le Tasse passa sept ans enfermé à l'hôpital des fous, sans que les volumineux écrits qui sortirent de sa plume pendant ce temps, pussent convaincre Alfonse II qu'il était dans son bon sens. Les princes d'Italie s'interposèrent pour le Tasse auprès du duc de Ferrare, qui mit son amour- propre à résister à toutes leurs instances, et qui s'obstina d'autant plus, que ses rivaux de gloire, les Médicis, mettaient plus de vivacité à demander la liberté du poète. Enfin, il sortit de captivité le 5 juillet i586, d'après les instances de Vincent de Gonzague , prince de Mantoue, à l'occasion du mariage de la sœur de celui-ci avec le cruel Alfonse. Après avoir séjourné quelque temps à Mantoue , il passa dans le royaume de Naples ; mais en chemin il fut obligé d'écrire de Loretto au duc de Guastalla, pour lui demander,' H titre d'aumône^ un présent de dix écus , sans lequel il ne pouvait continuer son voyage. De tout temps il avait dérangé ses affaires , et éprouvé des besoins d'argent. On conserve de.lui un testament, de l'année 1 573 , par lequel on voit que ses habits étaient alors en gage chez des Juifs ; il ordonnait qu'après les avoir vendus et avoir payé ce qu'il devait dessus, on employât le reste à faire mettre une pierre avec une inscription sur 1«.
tombeau de son père. Si Targentiju'on retirerait de ses effets ne suffisait pas, il se flattait que madame Eléoriore, par amour pour lui, voudrait bien suppléer à ce qui manquerait. Il vécut encore neuf ans, tantôt à Ptome, tantôt à Naples; le plus souvent dans la maison d'aryiîs illustres et généreux , mais qui ne réussissaient qu'avec peine à le sauver de sa mauvaise for-r tune (4,). Ses dernières lettres sont remplies dç détails sur ses embarras pécuniaires. Enfin, le cardinal Cinzio Aldobrandini le prit à Rome dans sa maison ; il avait préparé pour lui une fêle dans laquelle le Tasse devait être couronné au Capitole ; mais la mort devança cette cérémpnie. Le poèle, dont l'imagination était fra(ïpée sur sa sanlé , et qui s'administrait sans cesse à lui-même des rçmèdes nouveaux et toujours trop actife, mourut à Rome, le 35 avril iSgS, âgé de cinquante et un ans.
Quoique la gloire du Tasse soit attachée à sa Jérusalem délivrée , un autre de ses ouvrages, son Amynte, jouit d'une juste célébrité. L'imitation des anciens avait donné de bonne heure aux Italiens une poésie pastorale. Virgile avait fait des églogues, et les modernes se croyaient çbligés d'en faire aussi, L'imiUtîon dans ce genre aurait pu avoir quelque chose de moins
(1) Taaso, édit. Veneta, t. x, p. 68.
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servile, parce que la vie champêtre idéjalisée est à peu près la même pour les anciens et pour nous. Les églogues de Virgile ne peignent ni ce qui est , ni ce qui doit être , mais >plutôt les rêves de bonheur que I^. vue de la campagne nous inspire; la simplicité, la douceur, Tinnocence, que nous aimons à faire contraster avec noire état habituel. La langue italienne paraissait^! us propre qu'une autre, par sa grande naïvçté et par sa grâce , à rendre le langage de ces hommes que nous aimons à nous figurer semblable^ aux enfans : la beauté du climat , les charmes de la contemplation et de l'indolence dans ces heureuses contrées , paraissent y préparer des rêveries pastorales ; les mœurs mêmesdes paysans italiens se rapprochent plus des bergeries que cellesd'aucun autre peuple. Il n'y aurait point eu besoin, pour les poêles, de recourir à l'Arcadie ; les collines de Sorrento où le Tasse était né, les rives du Sebèle, ou quelque vallée paisible et reculée du royaume de Naples auraient pu tout aussibien être la scène où il aurait placé ses bergers idéalisés , sans les faire renoncer aux mœurs et aux usages de son temps. C'est ainsi que, dans la Jérusalem délivrée , il avait fait un berger moderne , mais cependant idéal et poétique, du pasteur qui donne un refuge à Herminie.
Les nombreux poètes italiens qui avaient déjà écrit des bucoliques, avaient adopté uu
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autre système : Sannazar,leplns fameux d'entre eux, auquel nous reviendrons clans le prochain chapitre , avait voulu ^ dans son imitation , se tenir plus près de Virgile ; il avait pris ses bergers dans les temps fabuleux de la Grèce, et il avait adopté pour eux la mythologie des Grecs; nos poètes bucoliques français , et Gessner chez les Allemands , ont eu la même prétention, et tous étaient, je crois, dans l'erreur. L'imagination et le cœur s'associent mal à des impressions aussi complètement étrangères : nous adoptons volontiers beaucoup de choses au-delà de celles que nous connaissons; mais ce n'est qu'avec répugnance que nous prenons pour base de noire croyance poétique ce que nous savons être faux. Apollon, les Faunes, les Nymphes, les Satyres né paraissent jamais dans une poésie moderne, sans répandre autour d'eux un froid glacial ; leur nom seul nous fiiit penser à comparer et à juger, et cette disposition est la plus contraire de toutes à l'entraînement, à la sensibilité et à l'enthousiasme.
Un poète ferrarais, Agostino Beccari (i5roà i5go), donna un nouveau développement à la poésie bucolique; il fut le vrai inventeur du drame pastoral. Sa pièce intitulée le Sacrifice^ fut représentée, en 1 554, dans le palais du duc de Ferrare, Hercule II ; elle fut imprimée l'année suivante. Beccari, comme Sannazar, plaçait
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ses bergers en Arcadie; il adoptait pour eux les mœurs et la mythologie de l'antiquité ; mais il lia leurs conversations par une, ou plutôt par plusieurs actions dramatiques. Pendant les fêtes annuelles de Pan , qu'on célébrait entre les monts Ménale et Brimante, trois couples de bergers et de bergè^res, séparés par des obstacles dilFérens , sont réunis par les soins de deux vieillards favorables aux amans, et deviennent heureux, en dépit des embûches qu'un satyre tend aux bergères, et de la jalousie avec laquelle Diane veut conserver la froide indifférence de ses nymphes. Des chœurs et des morceaux de chant sont entremêlés à cette pièce dont la musique eut quelque célébrité ; mais les cinq longs actes dont elle est composée sont d'une froideur mortelle. On entend les bergers discourir sans cesse, on ne les voit jamais agir; leurs conversations langoureuses dégoûtent presque de FArcadié et de l'amour ; et quant au satyre et à un valet ivrogne qui furent destinés à réjouir les spectateurs , leur gaîté grossière rebute et ne fait pas rire.
Dix-huit ans plus lard (1572), le Tasse fit paraître son Amynte, dont il devait en partie ridée au Sagrifizio de Beccari. Cette pièce appartient encore à l'enfance de l'art dramatique. Quelque éloignées que les pastorales fussent des mystères par lesquels le théâtre avait été renou-
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velé, il est douteux qu'elles leur fussent supérieures ; car la vie, Faction et l'intérêt sont au moins aussi nécessaires au drame, que Fobser^ vation des règles et le respect pour les unités. L'Àmynte, tout comme le Sagrifizïo j tout comme l'Orphée de Politien, n'est qu'une suite d'églogues assez mal liées; n^ais le talent des détails, les charmes du style , et lé coloris de la poésie font oublier les défauts de l'ensemble^ et le grand homme a su, même dans un mauvais genre , élever un digne monument à son génie.
La fable d'Amynte est très - peu développée j amoureux de Sylvie , qui dédaigne son amour, il la délivre des mains d'un satyre qui l'avait enlevée , et il n'obtient aucun signe de reconnaissance. Elle va joindre les autres nymphes à la chasse; mais après avoir blessé un loup, elle s'enfuit devant lui, en perdant son voile, qu'on retrouve ensuite déchiré et ensanglanté : des bergers annoncent à Amynte que Sylvie a été la proie des loups qu'elle avait provoqués'; 11 veut mourir; il se précipite du haut d'un rocher; et un berger vient annoncer sa mort sur le théâtre , au moment oii Sylvie raconte comment elle a échappé 4 la bête féroce , dont on la croyait victime. Jusque alors insensible^ elle est enfin touchée de ce qu' Amynte est mort pour elfe ; elle cherche son corps pour lui don-
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ner la sépulture ; elle parle de le suivre dans lé tombeau : mais on annonce bientôt qu^elIe Va. trouvé froissé seulement de sa chute , et qu'ils sont désormais heureux par Famour Fun de Fautre. Toute cette action , très-invraisemblable et assez mal liée , se passe derrière la scène. Chaque acte, et il y en a cinq , commence par le récit d'une catastrophe inattendue; mais le succès de FAmynte est du bien moins à l'intérêt du drame qu'à la mollesse de la versification , à Farnour età la volupté qu'on y respire à chaque ligne. Toute autre pensée, tout autre sentiment semblent bannis de FArcadie ; ces bergers , ces "bergères parlent sans cesse de mourir, et cependant leur désespoir n'a rien de sombre , rien de farpuche , c'est celui de Famour, il semble un enivrement de la vie.
Cette impression est refroidie quelquefois f>ar les concetti^ ou oppositions maniérées de mots et d'idées , qui s'introduisirent vers cette époque pour la seconde foi^, dans la poésie italienne, et qui, séduisant les imitateurs par une apparence d'esprit et par une invention ingénieuse, Font soumise dans le siècle suivant à l'empire du mauvais goût. Ainsi FAmour dit daps le prologue : ce Elle ne sait point le voir, )> aveugle elle-même et non point moi , qu'un » vulgaire aveugle a nommé aveugle. y> Ailleurs Daphné dit :. «Ma grâce m'était disgracieuse ,
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I) et tout ce qui en moi plaisait aux autres m'é- 7> tait déplaisant (1).» Ces jeux de mots, dont, le Tasse donna le funeste exemple, qui gâtent souvent son style et refroidissent Jle cœur dans sa Jérusalem, et qui se retrouvent bien plus fréquemment dans ses sonnets, furent imités plus facilement que ses beautés. Au reste, ^n Amynte tout entier fut pendant quelque temps un modèle que tout le monde s'efforçait de copier. A la fin du seizième siècle, douze ou quinze poètes italiens publièrent des drames pastoraux ; quatre ou cinq femmes , un souverain de Guastalla , un Juif nommé Léon , s'essayèrent dans le même genre. D'autres, voulant paraître inventeurs tandis qu'ils n'étaient que copistes , transportèrent la scène sur les bords de la mer, et donnèrent au public des drames pécheurs , comme on avait déjà des églogues pêcheuses et des églogues marines. La plus distinguée de ces compositions est l'Alcée d'Antoine Ongaro , qui , pour le charme de la versification , peut se compar^er aux ouvrages des meilleurs poètes; mais l'auteur avait marché si scrupuleusement sur les traces du Tasse , dans
(i) Cio non conosce , e cieca ella , e non io
Coi cieco , a torto , il cieco Tolgo appella.
E m'era Malgrata la mia gratia, e dispiacente Qaanto di me piaceva altrai.
la con texture de son drame et daus tous les événemens , en transportant seulement la scèrté ' parmi des pêcheurs, qu'on dit de lui que son Alcée n'était autre chose qu'un Amynte mià dans l'eau.
Le Tasse, et les auteurs de drames pastoraux qui l'ont suivi, ont fait usage, pour le dialogue, d'une versification qui a servi de modèle à Métastase, et qui , après avoir été le langage convenu du drame lyrique , pourrait servir même à la tragédie y c'est le ïambe non rimé.( perso sciolto ) , entremêlé , toutes les fois qu'on veut donner plus de vivacité à l'expression ^ do vers de six syllabes; comme aussi^ lorsque le langage devient plus fleuri, et que l'imagination y prend plus de part , soutenu par des vers rimes; Le grand vers non rimé de cinq ïambes , qui a de la noblesse et de la facilité en même temps ^ et qui tient le milieu entré l'éloquence et là poésie , n'est peut-être paà assez harmonieux dans tous les mouvemens de tendresse et de passion , et la chute d'un petit vers après celui-là le relève , et lui donne une grâce toute musical^ De même le mélange de rimes, de vers réguliers et même de strophes dans les chœurs , fait passer doucement et presque imperceptiblement du langage relevé de la conversation à la plus* haute poésie lyrique. Il me semble qu'on ressent tout ce charme musical de la langue qu'a
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employée le Tasse , dans ces vers du premier i^cte où Arnynte raconte cominent il devintsenilible à Famour. Comme la poésie s'y trouve ^qssi dans la pensée , il en reste quelque chose dans la traduction, (c J'étais encore enfant, et }> }'arrivais à peine , avec mes faibles mains , )> à cueillir sur les rameaux plies les fruits des j> moindre^ Urbrisseaux^ lorsque je m'attachai » à la plus aimablle , à la plus chère des vierges }) qui jamais déployèrent aux vents leur çhe- » velure dorée. Tu connais la fille de Cid^ippe et 7> de Montan aux nombreux troupeaux , Syl- » vie , l'honneur des forêts et le flambeau qui » brûle nos cœurs : c'est d'elle que je parle , » hélas ! je vécus un temps , si lié avec elle , » qu'il n'y eut point , qu'il n'y aura jamais y> de plus fidèle association entre deux tendres y> tourterelles. Nos demeures étaient rappro- » chées ; nos cœurs l'étaient plus encore ; avec y> elle je tendais des filets aux poissons , aux ^ oiseaux ; avec elle je poursuivais les cerfs et » les daims dans leur course légère ; le plaisir ^ et la proie étaient communs entre nous; mais 0» tandis que je cherchais à surpr*endre les ani- )i maux des forêts , je fus moi-même enlevé à }> moi-^même (i). »
(x) EsMDcL* io fancinUeto , si clie a penà
<J|iiiBger potca, oMi la mao pargoletta,
irvi* SIÈCLE. 1 79
Le Tasse a prodigieusement écrit : le recueil complet de ses œuvres forme douïe volumes in-^*', et\tout ce qu'il nous à, laissé n'est point également digne de lui. Deux volumes entiers sont remplis d'écrits en prose , presque tous dé critique polémique : Celte prose manque de nombre et de noblesse ; le poète était accoutumé à ne chercher l'harmonie et la dignité que dans }es vers, il a écrit une comédie , gli Intrighi d'Amôre : c'était le genre auquel la toui*nure de son esprit et sa disposition mélancolique le rendaient le moins propre ; cependant le dialogue a de la grâce et de la facilité. Sur la fin de sa
A corre i fratti da i piegati rami
Degli arboscelli , iatrinseco diveimi
De la piii vaga e cara yerginella
Che mai spiegasse al vento chioma d*oro.
La figliaola conosci di Cidippe
E di Montan , ricchissimo d armenti ,
Silvia , honor de le selve , ardor de Talme ;
Di qttesta parlo , ahi Idsso , TÏssi a qnesta
Cosi anlto alcnn tempo, che frà dae
Tortorelle pià fida coropagoia
l^oa sara mai ne fae ; ' Congidnii eran gli alberglii ,
Ma più congianti i cori :
Conforme era Tetate
Ma 1 pensier più conforme.
Seco tendeva insidie con le reti Ai pesci ed agli angelli , e segoitaTa I cerTi seco , e le veloci dame ; £ U diletto e la preda era coxniàaiia. Ma mentre io fea rapina d' animali Ftii non se corne , a me stesso rapito.
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vie il entreprit un poënie sur la création , le Sette giornate del Mondo creato ; mais il était déjà épuisé par les douleurs et les peines de l'âme , et ce poëme n'est remarquable que par rélégance du style et la beauté, de quelques descriptions. Une tragédie de lui, il Torrismondo y a eu un peu plus de réputation ; il l'avait composée dans sa prison , à l'Hôpital des fous ; et il la publia en 1687, en la dédiant au prince Gonzague , auquel il devait sa liberté. Le sujet est probablement en entier de son invention : c'est un roi des Ostrogoths qui qpouse sa sœur sans la connaître, en la prenant pour une princesse étrangère. Mais selon la fausse idée que les Italiens avaient alors de l'art dramatique, il n'y a point d'action proprement dite ; la pièce iiie se composse que de, récits de ce qui se passe hors de la scène et de conversations qui prépa- , rent de nouveaux événemens. Il y a à la fin de chaque acte un chœur qui chante des odes ou des canzoni sur l'incertitude des choses humaines. Quelques scènes sont belles , mais une imitation mal entendue de l'antique a ôté au poète toute la vigueur de son génie. Les vers ( i^ersi sciolti ) sont pleins de noblesse et quelquefois d'éloquence ; cependant la pièce est froide et de peu d'efiet ; seulement le chœur qui la termine touche profondément , parce que le poète , en l'écrivant, l'appliquait à lui-même,
à ses malheurs et à sa gloire, qu^il voyait ou qu^il croyait voir s'évanouir (i), a Telle que le » torrent rapide des Alpes , telle que Féclair eny> flammé qui sillonne un ciel nuageux , telle y> que le vent, ou la fumée, ou la flèche qui » s'enfuit, notre renommée nous échappe, et )) notre honneur n'est plus que comme une fleur y> languissante. Qu'espérer encore ! qu'attendre y> davantage îAprèsdes triomphes et des palmes, )) il ne reste plus ici pour l'âme que deuil , que » lamentations et que plaintes. A quoi pour- )) raient servir encorp ou l'amitié , ou l'amour? » O larmes ! ô douleurs ! »
(i) E corne alpestre e rapido torrente »
Corne acceso balèno
In nottnrno sereno , Corne anra o famo, o corne stral repente, Volan le nostre famé ; ed ogni onore
Sembra langnido fiore.
Cbe pià si spera , o che s* attende ornai f
Dopo trionfo e palma
Sol qoi restano ail* aima Lutto e lamenti , e lagrimosi lai.
Che più giova amicizia o giova amore
Ahi lagrime! alii dolore !
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CHAPITRE XV
Eclat de la Littérature au seizième siècle. Trissin y Ruccellai , Sanazzar , Berni , Macchiavely P. Arétin y etc.
JNous avons , dans les trois derniers chapitres, donné toute notre attention à deux grands hommes , qui «^élevèrent , au seizième siècle , au-dessus de tous leurs rivaux, et dont la gloire remplit non-seulement l^Italie, mais TEurope entière. Pour faire l'histoire de la littérature en Italie, il est important de caractériser aussi les plus marquans dans ce nombre infini , d'orateurs , d'érudits , de poètes , qui ont brillé au seizième siècle , et surtout pendant le pontificat de Léon X , et qui ont donné à l'Europe une impulsion vers les lettres , dont nous ressentons encore aujourd'hui l'influence.
L'étude des anciens et la poésie avaient été encouragées , pendant le quinzième siècle , par une protection puissante ; toutes les villes libres et tous les souverains de Fltalie s'étaient efforcés de s'assurer la gloire qui appartient aux lettres. Des pensions , des honneu^rs , des emplois de confiance , étaient offerts aux hommes
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qui avaient le mieux étudié l'antiquité, qui sa^ vaient le mieux l'expliquer et la faire revivre. Les chefs de la république de Florence , leéi ducs de Milan, de Ferrare et deMantoue , les rois de Naples et les papes , non-seulement étaient amis de la science; ils avaient euimêmes reçu une.éducation classique, et presque tous connaissaient les langues anciennes, les lois delà poésie grecque et latine, et tout ce qui appartient à l'antiquité, mieux que la plupart de nos iavans ne font aujourd'hui. Cette fa veut universelle de la puissance pour les lettres ne dura pas; les chefs des états suivirent même, au seizième siècle, une direction contraire j mais elle ne suffit point pour arrêter Vinï* pression reçue , et changer le mouvement déjà donné.
La première persécution qu'éprouvèrent lea lettres en Italie , date déjà du milieu du quiil-^ zième siècle ; elle fut courte, mais violente, et elle a laissé dans l'histoire de la littérature dé , douloureux souvenirs. La ville de Rome avait voulu , à l'exemple des autres capitales , fbndeir une académie consacrée aux lettres et k Véluàé de Farfiiquité. Les pontifes savans , qui avaient été élçvcs dans lequinzième siècle, sur lachatiré de Saint-Pierre, avaient vu avec plaisir ce zélé littéraire, et l'avaient encouragé. Un jeuité homme , enfant illégitime de l'illustre mstisotl
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San-Severino, mais qui, au lieu d'en prendre le nom , se fit appeler , comme un Romain , Julius Pomponius Laelus, après avoir achevé ses études sous LaurentValla, lui succéda, en i457, dans la chaire d'éloquence latine. Il rassembla autour de lui tous ceux qui , à Rome , avaient ce goût passionné pour la littérature et la philosophie antiques , auquel le siècle devait son caractère : presque tous étaient jeunes , et dans leur enthousiasme poi^r l'antiquité, ils se donnèrent des noms grecs et latins , comme avait fait leur chef. Dans leurs assemblées ils osèrent , à ce qu'on assure , annoncer leur prédilection pour les mœurs , la législation , la philosophie, la religion même de l'antiquité, par opposition à celles de leur siècle. Le pape Paul II , qui régnait alors, ne s'était point élevé par les lettres à sa haute dignité , comme plusieurs de ses prédécesseurs ; soupçonneux , jaloux et cruel , il s'était défié de bonne heure de l'esprit de recherche et d'examen qui caractérisait les nouveaux philosophes; il avait senti combien le progrès rapide des lumières devait nuire à l'autorité de sfon Eglise, et il avait considéré le zèle des savans pour l'antiquité comme une conjuration contre l'état et contre la foi en mêiiie temps. L'Académie , dont PomponioLeto était le chef, lui parut mériter particulièrement ses rigueurs. Au milieu du carnaval de 1468 , pen-
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dantque tout le peuple de Rome était occupé de fêtes , il fit arrêter tous les membres de PAcadémie qui se trouvaient alors dans la capitale. Pomponio Leto seul lui manquait ; il s'était retiré à Venise l'année après l'exaltation de Paul II au pontificat, et il, y vivait depuis trois ans ; mais comme il correspondait de là avec les sayansdeRome, le pape voyait en lui le chef de la conjuration; il trouva moyen de se le faire livrer: par le sénat ^de Venise. Tous les académiciens incarcérés furent soumis à d'horribles tjortures : l'un d'eux ^Agostino Campano, jeune homme de grande espérance, mourut des tourmens de la question ; lès autres , parmi lesquels était Pomponio lui-même^ et Platina, l'historien des papes, soufiTrirent tous ces supplices sans qu'on pût tirer d'eux l'aveu d'aucun crime qui les motivât. Le pape, irrité de leur obstination, se rendit lui-même au château Saint- Ange , et fit recommencer sous ses yeux les interrogatoires, non plus sur la conjuration prétendue , mais sur des questions de foi , afin de surprendre les académiciens dans quelque hérésie ; il ne put point y réussir. Il déclara cependant que quiconque prononcerait ou sérieusement , ou même en plaisantant , le nom d'Académie , serait désormais tenu pour hérétique j il retint les malheureux captifs encore une année en prison ; et lorsqu'il les relâcha
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ensuite, ce fut sans reconnaître leur innocence. La mort de Paul II mit un terme à la persécution; Sixte IV, son successeur, conQa à^Platina la garde de la bibliothèque du Vatican, et permit à Pomponio Lelo de recommencer ses leçons publiques. Celui-ci réussit même à réunir son Académie dispersée ; il se fisiisait estimer par sa probilé , sa simplicité , son austérité de mœurs ; il consacra sa vie à étudier les mo« numens de Rome, et c'est à lui surtout que nous devons la connaissance exacte de sesantiquités, Il^mourut en 1498, et sa mort fut regardée comme une calamité publique : aucun savant n'avait depuis long-temps obtenu d'aussi pompeuses funérailles.
La persécution de Paul II était une attaque directe contre les lettrés; les événemens qui vinrent ensuite furent des calamités générales qui frappèrent toute l'Italie, et qui atteignirent toutes les classes à la fois. Elles commencèrent en 1494? avec l'invasion de l'Italie par Charles VIII. Le pillage des villes , la défaite des armées , la misère ou la mort d'un grand nombre d'hommes distingués , malheurs toujours attachés au fléau de la guerre , ne furent point les seules conséquences funestes de cet événement; il mit un terme à l'indépendance de l'Italie. Dès lors, et pendant un demi-siècle les Français, les Espagnols et les Allemands s'en dispu-
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tèrent les provinces. Après des guerres rui^ lieuses y après des calamités sans nombre., la fortune de Charles-Quint et de son fils Pemporta; l,e Milanez et le royaume de Naples demeurèrent en toute souveraineté à la maison d'Autriche , et tous les autres états , qui semblaient conserver encore quelque indépen^ dance, tremblèrent devant la puissance autrichienne, et n'osèrent rien refusera ses impérieux ministres. Tout sentiment, tout orgueil national était oppriipé, depuis qu'un souverain n'avait plus, dans ses propres états, le droit ide donner un asile au malheureux , né son sujet , qu'un vice-roi étranger persécutait. La face entière de l'Italie était changée ; au lieu des princes, amis des arts et des lettres , qui avaient régné long-temps à Milan et à Naples , un Espagnol défiant et cruel n'y prêtait Toreille qu'à des espions et à des délateurs. Les Gonzague do Mantoue se plongeaient dans les plaisirs et les vices, pour oublier le danger de leur situation. Alfonsell, à Modène et Ferrare, s'efforçait, par une pompe vaine , de recouvrer l'apparence d'une grandeur qu'il avait perdue. Au lieu de la république florentine , cette Athènes du moyen âge , cette patrie de tous les arts et de' toutes les sciences ; et au lieu des premiers Médicis, ces restaurateurs éclairés de la philosophie et de la littérature, on vit, dans le seizième
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siècle , trois tyrans sfe succéder en Toscane, liC féroce et voluptueux Alexandre , Cosme i*' , fondateur de la seconde maison de Médicis, dont la profonde dissimulation et la cruauté égalèrent celles de Philippe II , son contemporain et son modèle; et François I", son fils, qui, par sa férocité soupçonneuse, porta le comble à l'oppression de ses états. Rome enfin qui, au commencement du siècle'avail eu , dans Léon X, un grand pontife , ami des lettres, et protecteur généreux des arts et de la poésia , devenue défiante par les progrès de la réfdrmation , ne s'occupa plus qu'à écraser tout l'essor de l'esprit; et sous les pontificats de Paul IV, de Pie IV et de Pie V ( 1 555- 1672), qui {^'étaient élevés par le crédit de l^inquisition , la persécution contre les lettres et les académies , recommença d'une manière régulière et systématique, pour ne plus s'arrêter.
Cependant, telle était l'activité de l'esprit, puissamment excité dans le siècle précédent^ tels étaient les germes de développement déposés d'un bout à l'autre de l'Italie par cette émulation universelle, que jamais aucun pays ne parut s'élever à un plus haut degré de gloire littéraire. Parmi des milliers d'hommes qui s'étaient consacrés aux lettres, l'Italie a produit à cette époque glorieuse au moins trente poètes , que leurs contemporains égalaient aux plus
grands génies de Pantiquité , et dont on croyait que la célébrité durerait autant que le monde. Mais les noms mêmes de ces hommes illustres commencent à être oubliés ; leurs ouvrages sont ensevelis dans les bibliothèques savantes ; personne ne les lit, et moi-même qui veux en rendre compte , je suis loin de les connaître en entier.
Sans doute le nombre seul des égau]Ç en mérite a été un obstacle à la durée de leur repu- , tation. La renommée n'a point une forte mér moiré; pour un long voyage elle se débarrasse de tout fardeau inutile ; elle rejette en partant , elle rejette encore dans sa route ceux qu'on croyait lui avoir fait accepter, et elle n'arrive aux siècles à venir qu'avec le plus léger équipage. Ne pouvant choisir entre Bembo , Sadolet , Sanazzar, Bernard Accolti , et tant d'autres, elle s'est défaite d'eux tous \ bien d'autres noms lui échapperont encore, et notre présomption est bien insensée , lorsque nous comparons les réputations momentanées de nos jours avec la gloire des grands génies de l'antiquité; on voit ceux-cibriller à travers lessiècles, comme les plus hautes cimes des Alpes s'élèvent plus on s'en éloigne , et dominent encore des plaines où l'on ne soupçonne pas même l'existence de leurs bases^
Mais ce qui a nui le plus à la gloire dés grands hommes du seizième siècle , c'est le respect outré
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qu'ils professaient pour Tânliquité, Térudition pédanlesque qui étouffait en eux le génie ; la manie d'écrire toujours d'après des modèles qui n'étaient point en rapport avec leurs mœurs, leur caractère , leurs opinions politiques et religieuses ; enfin leurs efforts pour sortir de leur langue, et pour faire revivre celles datis lesquelles étaient écrits les seuls chefs-d'œuvre qu'ils admirassent. On a dit depuis long-temps que celui qui traduit toujours ne sera point traduit; celui qui imite toujours renonce également à tout espoir d'être imité. Cependant les généreux efforts que ces hommes si studieux firent pour les lettres , le souvenir de leur gloire passée, et la' célébrité qui leur resterlt encore , méritent de notre part que nous cherchions à connaître sommairement ce qui a caractérisé les plus distingués d'entre eux.
Nous avons déjà parlé du Trissin, à Toccasion de son poème» épique de Vltalia liberata, et nous avons vu combien Texécutioiî de cet ouvr^^e, long -temps attendu, était deitiearée au-dessous de la prévention universelle. On peut cependant échouer dans une épopée , et être encore un homme distingué v et Jean- Georges Trissin avait en effet en lui de qucâ justifier cette célébrité qui, pendant fout un siècle,, le mit au premier rang parmi les Italieiïs. Né à Vieence en 1478, d'une famille illua-
tre, il fut élevé en même, temps pour les lettre^ et pour les affaires publiques ; il vint à Rome dès l'âge de vingt -quatre ans, et il y vivait depuis long- temps , lorsque le pape Léon X , frappé de ses talens, l'envoya comme ambassadeur à l'empereur Maximilien. Sous le poqtificat de Clément VII , il fut aussi chargé d'ambassades auprès de Gharles-Quint et de la république de Venise ; il fut décoré , par le premier, de la toison d'or (i). Au milieu des affaires publiques , il cultivait avec ardeur la poésie et l'art du langage. 11 était riche, et comme il avait un goût vif pour l'archîteclare, il employa Pdladio à lui bâtir une maison de campagne^ du meilleur style à Criccoli. Des chagrins domestiques , et surtout un procès avec son fils , em^ poisonnèrent sa vieillesse. Il mourut en i55o, âgé de soixante-douze ans.
Le plus beau titre de gloire du Trissin est sa Sophonisbe , qu^on regarde comme la première tragédie régulière écrite depuis le renouvellement de l'art, et qu'on pourrait, à plus juste titre encore, regarder comme la dernière des tragédies de l'antiquité, tellement elle est cal-^ quée sor les ^agédies grecques , et surtout sur
(i) n semble que Charles-Quint lui permit seulement de joindre cette décoration à a^ anaes^ «ans Tinscrire dans le rôle des chevaliers.
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celles d'Euripide. IlJui manque , il est vrai ,. le génie qui inspirait les créateurs du théâtre d'Athènes; il lui manque une noblesse plus soutenue dans le caractère des. personnages prin- -cipaux. Mais à une imitation scrupuleuse de l'antique , le Trissin a su joindre ici une vraie sensibilité, et il réussit à faire répandre des larmes.
Sophonisbe, fille d'Asdrubal et épouse de Siphax, roi des Numides, après avoir été promise à son rival Massinissa , apprend , dans Cirtha où elle est enfermée, la défaite et la captivité de son mari. Bientôt après, Massinissa entre lui-même dans la ville , à la tête de son armée j il trouve la reine entourée d'un chœur de femmes de Cirtha. Sophonisbe ,. secondée par le chœur, supplie Massinissa de lui épargner l'opprobre d'être captive des Romains. Massinissa, après avoir laissé voir à quel point il est dépendant d'eux , à quel point cette grâce est difficile, donne cependant à la reine sa parole de ne ^la livrer jamais vivante. Mais bientôt , en même temps que son ancien amour se réveille , il voit s'accroître la difficulté de soustraire Sophonisbe aux Romains qui entrent en force dans la ville , et un messager vient de sa part annoncer à Lélins qu'il l'a épousée, pour qu'elle cessât d'être considérée comme ennemie. Lélius reproche vivement à Massinissa ce mariage qui le rendra
Palfié des plus grands ennemis de Rome ; d'autre part, Siphax^ prisonnier, accuse Sophonisbe ^e sa disgrâce^ et se réjouit de voir que son ennemi Ta épousée, parce qu'elle jae manquera pas de Tentraîner dans Tabîme où lui*^ême a été précipité par elle. Massinissa résiste avec fermeté à Lélius et à Caton , qui lui redemandent , dans son épouse , l'esclave de Rome ; mais quand ScipiÀn le presse à son tour, employant alter« nativemient l'autorité , la persuasion et la ten-» dresse , Massinissa ne sait plus se défendre ; il cède, et ne demande plus, pour unique grâce, que de maintenir à Sophonisbe sa promesse de ne point la livrer vivante aux Romains. Il lui envoie par un messager un' vase d'argent plein de poison , et lui fait dire que, puisqu'il n'a pu observer la première de ses deux promesses, il lui garde au moins la seconde , et l'avertit , si le besoin devient pressant , de se conduire comme il convient à son noble sang* Sophonisbe y en effet , après avoir sacrifié à Proserpine , prend le poison, et revient mourir sur le théâtre, entre les bras de sa sœur, et des femmes de Cirtha qui composent le chœur* Massinissa, qui n'avait point renoncé à l'espoir de la sauver, et qui comptait la faire enlever de nuit four la transporter à Curlhage, revient trop tard pour exécuter son projet; mais il met du moins en aûreté son fils et sa sœur. La pièce n'est point TOMS H. i3
dWiaee en actes et en scènes, parce que cette diTision n'existait pas dans les pièces grecques , et n'y a été apportée qu'après coup; mais le choeur, qui occupe, constamment le théâtre et qui se mêle au dialogue, chante, quand il demeure seul , des odes ou morceaux lyriques , qui partagent l'action par autant de repos. -'Sans doute il serait facile de multiplier les critiques sur cette pièce écrite dans l'enfance de l'art et l'ignorance du théâtre. Je ne parlerai ni de l'exposition dans laquelle Sôphonisbe raconte à sa sœur l'histoire de Carthage , depuis Didon jusqu'à la seconde guerre punique; ni de l'invraisemblance d'un chœur de femmes qui occupe toujours le théâtre , et qui ne fuit point devant les soldats ennemis au moment où ils entrent en vainqueurs dans la ville ; ni du manque absolu d'intérêt dans les caractères de Siphax; deLélius, de Caton , de Scipion même; ni de la faiblesse de Sôphonisbe qui , le jour où son^mari est feit prisonnier, épouse son ennemi; ni enfin du rôle méprisable que joue Massinissa : tout le monde pourra aisément relever ces défauts , et il n'est pas à craindre qu'on les imite ; mais il est fâcheux qu'on n'ait pas mieux profité des exemples grecs que le Trissin donnait sur la scène moderne.
Son chœur, avant tout, est absolument dans l'esprit et le caractère antiques. Che% les an-
ciens, rexbtence entière était publique ; les hérQ9 vivaient au milieu de leurs concitoyens^ les princesses au milieu de leurs femmes. Les chœurs, confidens et consolateurs des malheu-* reux, nous transportent dans les anciens temps et les anciennes mœurs. Nous ne pouvons, nous ne devons point les introduire dans des pièces dont le 8u}et est moderne ; mais en les excluant de celles que nous puisons datis Fhistoire et la mythologie anciennes, pour leur substituer des confidens, nous donnons aux Gi;ecs les habitudes et le langage de notre siècle et de nos i^urs.
La poésie du Trissin est également digne cPéloge : il avait vu les Grecs , dans leurs chefsd'œuvre , s'efforcer à &irç de la tragédie autre chose que des conversations nobles^ et prodiguer la richesse des mètres variés que leur fournissait leur belle langue aux situations diverses où ils mettaient leurs personnages ; tantôt se renfer^ mer dans des ïambes, qui donnaient seulement un peu plus de nombre à l'éloquence ; tantôt s'élever aux strophes lyriques les plus harmo^ nieuses : il les avait vus aussi proportionner Tessor qu'ils donnaient à leur imagination an mètre qu'ils employaient ; parler tour à tour eh orateurs ou en poètes , et s'élever, dans les strophes lyriques, jusqu'aux images les plus hardies. Le Trissin seul, parmi leurs imitateurs
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modernes , a conservé cette variété. Le langage habituel de ses héros est en vers sciolti ( non ^ioDiés ) ; mais , selon les passions qu'il veut ex^ primer, il s'élève aux formes les plus variées de fode ou de Isi canzone ^ et, par ce langage pliïs poétique, il fait éprouver que le plaisir du théâtre n'est pas tout entier dans l'imitation de la nature , mais aussi dans le beau idéal , dans Tunivers poétique que l'auteur y substitue.
.Enfin le Trissin , comme les Grecs , n'a point traité une intrigue de boudoir, mais une grande i^évolution d'état; la chute d'un ancien royaume et les malheurs publics d'une héroïne, qui, à l'orgueil du trône , joignait les sentimens et les vertus d'une citoyenne de Carthage. Il a mis cette action sous les yeux, beaucoup plus que ceux qui sont venus après lui. Il y a , il est vrai , plusieurs récits faits par des messagers , et tous sont trop longs; mais on voit Sophonisbe attendre et recevoir la nouvelle de la défaite 4e Siphax et de la ruine de son royaume; on la. voit rencontrer Massinissa, le supplier, et obtenir sa proqiesse ; on voit les prisonniers^ numides conduits au préteur romain ; on voit Massinissa résister à Lélius et à Caton , et céder à Scipion; enfin on voit Sophonisbe mourir sur Je théâtre : c'est de cette scène que je rapporterai un fragment, pour montrer le talent d'émouvoir du Trissin.
Soph'onisbe, amenée sur le théâtre, après avoir pris le poison , se recommande au souvenir des femmes de Cirtha , et elle prie Pieu que sa mort puisse contribuer à leur repos ; elle dit adieu à la lumière chérie du soleil et à l'aspect riant de la terre ; enfin elle se retourne vers sa soeur Herminie , qui veut la suivre et mourir avec elle ; elle lui confie son fils , à peine âgé de deux ans, et elle obtient d'Herminie lia promesse qu'elle vivra pour lui.
<( SoFH. C'est un soulagement pour moi que y> lu veuilles me complaire ; désormais je moury> rai contente ; mais , ma sœur , auparavant ^> reçois mon fils de ma main.
)) Herm. Don précieux d'une main chérie !
)) SoFH. C'est toi désormais qui seras sa mère y> à ma place.
y> Herm. Je le serai , puisque , hélas ! il dojt y> vous perdre !
y> SoPH. O mon fils ! mon fils ! c'est quand . » ma vie t'était le plus nécessaire que je te y> quitte !
y> Herm. Ah ! comment supporter une si vive y> douleur !
» SoFH. Le temps adoucit enfin toutes les y> douleurs.
)) Herm. Non , non , permettez que je vous )> suive.
y> SoFH. Il suffît ; ah ! il suffît de ma mort.
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D Herm. Fortune cruelle y quel bien tu me » ravis !
» SoPH. O ma mère ! comme vous êtes loia yyâe moi ! si du moins en mourant f avais pu » une seule fois vous revoir et vous embrasser !
y> Herm. Elle est heureuse de n'avoir point y> ce spectacle sous les yeux : un malheur qu'on » raconte n'a plus toute son âpreté.
» SoPH. O père chéri ! ô mes tendres frères ! » combien il y a de temps que je ne vous ai vus ! y> et jamais plus je ne dois vous revoir : que » Dieu soigne votre bonheur !
D pERM. Quel trésor ! ah ! quel trésor ils vont » perdre aujourd'hui !
xi SoPH. Herminie , toi seule à présent me » sera ici de père, de mère , de fi^re et de sœur.
» Herm. Ah ! si je pouvais suppléer à un seul 30 des absens !
y> SoFH. Je le sens , mes forces m'abandony> nent peu a peu ; cependant je me soutiens » encore.
^ HJsRM. Que ce passage est rude pour moi !
y> SoFH. Mais qui vois-je là-bas ? qui sont cçs D inconnus ?
y> Herm. Malheureuse que je suis, queVoyez- » vous donc ?
» SopH. Ne le voyez -vous pas celui-là qui P m'entraîne ? Que £siis-ta ? où m'emmènes-tu 7
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» Ah ! je ne le sais que trop ; Iaisse*moi cëpçn- » dânt , je te suivrai.
» Heeim. O douleur ! ô extrême douleur !
» SoPH. Pourquoi pleurez-vous ? N© savesBy> vous donc pas que tout ce qui est né est desy> tiné à mourir ?
y> Le chœur. Mais cette mort vient avatii le » temps; vous n'aviez pasenoore atteint votre r> vingtième année*
y> SoFH. Le bien ne vient jamais trop tôt.
» Herm. Bien cruel , que liotre destruction ?
y> SoPH. Approchez-vous de moi; je voudrais » m'appuyer, je me 86ns défaillir, et déjà une » nuit ténébreuse Se répand sut mes yeux.
» Herm. Que mon sein vous serve d'appui.
y> SopH. O mon fils ! tu n'auras plus de mère : y> elle s'en va, mais que Dieu te protège I
y> Herm. O discours douloureux ! ne nous » laissez, ah ! ne nous' laissez pas encore.
y> SopH, Je n'en suis plus maîtresse, je me y> sens en chemin.
y> Herm. Soulevez votre Visage pour recevoir » ses baisers.
y> Le chœur. Regardez4e un peu.
y> SopH. tïélas ! je ne puis plus.
y> Le chœur. Que Dieu vous reçoive dans sa y> paix I
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y> SoPH. Je m'y rends : adieu (i). »
Le Trissin composa aussi une comédie dans
(i) SoF. Molto mi piace che fa sîa disposta
Di compiacermi , or moriro contenta; Ma ta y sorella mia , primieramente Prendi U mio figlioHn da la mia mano.
Erm. O da che cara roan , che caro dono!
SoF. Ora in vece di me gli sarai madré.
Erm. Cosi farô , poiche di voi 6a privo.
SoF. O figlio, figlio, qoando più bisogno Hai de la vita mia , da te mi parto.
Erm. Oimèy corne farô fra tanta doglia ?
SoF. Il tempo saol far lieve ogni dolore.
Erm. Deh ksciatemi ancor venir con yoi.
Sor. Basta , ben basta de la morte mia.
Erm. o fortana crudel, di che mi spogli!
SoF. O madré mia, qaanto lontana siete! Almen potnto avessi ana sol voUa Vederri ed abbracciar ne la mia morte.
Erm. Felice lei , felice , che non vede
Qaesto caso crndel ; ch* assai men grave • Ci pare il mal che solamente s' ode.
SoF. O caro padre , o dolci miei fratelli !
Quant* è cVio non vi viddi, ne più mai 'V*aggio a vedere ! Iddio vi faccia lieti.
Erm. o qnanto , qnanto ben perderann* ora !
6oF. Erminia mia , tu sola a qaesto tempo Mi sei padre , fratel , sorella , e madré.
Erm. Lassa , valessi par per un di loro.
SoF. Or sento ben che la virtà mi manca A poco a poco t e f nttavia cammina.
Erm. Qaanto amaro è per me qaesto viaggiol/
SoF. Che veggio qai? Che nnova gente é qaesta ?
Erm. Oimè infeiice ? Che vedete voi ?
SoF. Non vedete vei qaesto che mi tira ?
Che fai ? dove mi roeni ? lo so ben dove Lasciami par, ch*io me ne vengo teco.
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le genre antique, avec tous les personnages de^ pièces de Térence, et même des chœurs, que les anciens, en corrigeant leur théâirey avaient exclus de la comédie 3 elle est intitulée i Simil^ limi;ce sont les éternels deux Jumeaux qu'on voit reparaître sur tous les théâlresl II laissa encore beaucoup de sonnets et de canzoni faits à l'imitation de Pétrarque , mais peu dignes d'exciter notre curiosité.
Un ami du Trissin , Giovanni Ruccellaï , travailla avec non moins de zèle et sduvent plus de goût, à rendre la poésie moderne entièrement classique, et à introduire, dans tous les
Ebm. O cbe pietate , o clie dolore estremo ! SoF. A che piangete ? Non sapete anuora
Cbe cio elle nasce , a morte si destina ? Coro, Âimè che qnesta è par troppo per tempo.
Ch* ancor non siete uel vigesim* anno»
Sop. Il ben > esser non paô troppo per tempo. Erm. Che dnro ben è quel che ci distmgge ! SoF. Accostatevi a me , voglio appoggiarmî ,
Ch*io mi sento mancare ; e gia la notte
Tenebrosa ne vieu ne gli occhi miei.
Erm. Appoggiateyi pnr sopra 1 mio petto. SoF. o figlio miOf tn non a rai pin madr« :
Ella gia se ne va ; statti con DId.
Erik. Oimè , che cosa dolorosa ascolto !
Non ci lasciate ancor , non ci lasciate !' SoF. I non posso far altro , e sono in via : Erm. Al«ate il viso a qneato che yi bascia. Coro, Rignardatelo nn poco.
SoF. Aimé non posso. '
Coro, Dîo vî raccolfa in pace.
6or. lo Tado. A jtdio.
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genres, la pure imitation des anciens. Né à Florence en 1475 , et allié de la maison de Médicis, il fut employé dans les a£faires d'état, et, après l'exaltation de Léon X au pontificat, il entra dans les ordres, sans pouvoir obtenir cependant dé lui, ni de Clément VII, le chapeau de cardinal , auquel il prétendait. Il mourut en 1 5^5, au château Saint- Ange , dont il était gouverneur.
Son meilleur ouvrage est un poème didactique sur les abeilles, de quinze cents vers environ, qui reçoit un intérêt particulier de TafiFection réelle que Ruccellaï paraît avoir pour elles. Il y a quelque chose de si vrai dans son respect pour leur pureté virginalfe , dans son admiration pour la régularité de leur gouvernement, qu'il intéresse à elles, et que toutes ses descriptions en ont plus de vie et de vérité (i). Il emploie des
( 1) C'est un joli morceau dans Rioccelaï , que sa description des guerres civiles des abeilles : il finit en enseignant ^ le moyen de suspendre leurs hostilités.
. Non indngifir, piglia nn frondofto ramOf .£ prestamente sopM qaelle apargi Minatissima pioggia , ove ai tmoyi Il mêle inAïao , o 1 fiolce omor de VaTâ ; Che fatto qaeato aabito yedrai Non sol qaetarsi il cieco ardor de 1* ira» Ma insieme anirsi allègre ambe le parti p E r ona abbraociar l'Altn » e con le labbra Leccarsi Taie , i piè, le braoeia , il pello , Ove il dolce aapor asntoBO spano ,
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vers blancs , mais qui ont beaucoup (^'harmonie et de grâce. Les abeilles elles-mêmes qui , dit-on , redoutent le voisinage des échos , lui ont interdit l'usage de la rime. Il dit au commencement de son poème (i) :
<c Comme j'étais prêt à- chanter vos dons par »'des rimes sonores^ ô chastes vierges ! char-^ y> mans petits anges des rives herbeuses ! sur- )> pris par le sommeil aux premiers rayons de » l'aube, je crus voir un chœur de votre na-
£ tutte inebbriarsi di dolcezza.
Corne qaando nei Saiueri ai maove
Sedizione, e che ai gridA a Târme;
Se qaalche nom grave allor si leva in piede
E comincia a parlar con dolce lingua ,
Mitiga i petti barbari e feroci. '
£ intanto fo pôitare ondanti rasi
Pieni di dolci ed odorati vini j
Àllora ognan le labbra e 1 mento immerge
Ne le sptimaiiti tazsee , ognan con risb
S^abbraccia e baoia , e fanno e pace e t régna,
Inebbriati da V nmor de V nya
Cbe fa obbliar tntti i passati oitraggi.
(x) Mentr* era per cantâr i vostri doni Con alte rime , o Verginette caste , Vaghe angellette deirerbose rive; Preso dal aonno in anl spnntar dell* alba , M* appanre an coro délia Tostra gente ; E dalla lingna onde s' acooglîe il mêle Sciolsono in cbiare voci este parole :
O spirito amico
Foggi le rime , e 1 rimbombar aonoro ; Ta sai pnr cbe V immagin de la vo6e Che risponde dai sassi ove Eco alberga « flenpre nemica fh del nostro Hegno.
ap$ LITTÉRATURE ITALIENNE.
n tîon; et celle même langue qui recueille le' » miel , en se déliant , exprima clairement ces y> paroles : O esprit bienveillant pour nous !...• » évite les rimes et les consonnancës retentis- » santés; tu sais que l'image de la voix qui ré- )) pond des rochers où Écho demeure , fut touy> jours ennemie de notre Etat. »
C'est comme poètetragique que Ruccellaï s'est surtout efforcé de marcher sur les traces de son ami Trissino ; mais il me semble , sous ce rapport, être resté fort au-dessous de lui. Il nous reste deux pièces de Ruccellaï , écrites de même en vers libres , avec des chœurs , et aussi semblables aux pièces grecques dans leur distribution , qu'un érudit italien avait su le faire à l'époque où l'étude de l'antiquité était la première des sciences. L'une des deux est intitulée Rosmonde, et l'autre, Oreste. Rosmonde, la femme d'Alboin , premier roi des Lombards , qui , pour venger son père, fait périr son mari , était un sujet nouveau pour le théâtre. Ruccellaï avait altéré l'histoire assez heureusement pour rapprocher des événemens qu'un long espace de temps avait réellement séparés, poqr lier plus intimement les effets aux causes , et pour établir des rapports antérieurs entre les personnages qu'il mettait en scène. Mais sa Rosmonde n'est que l'esquisse d'une tragédie ; la situation est indiquée sans développemens ; les passions
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n'ont pas le temps de naître, et moins encore dé se lïibntrer, de se communiquer aux spectateurs ; des conversations , de longs discours tiennent la. place qui devrait toujours être réservée' à Faction , et Fatrocité des taraclères et des événemens , qui sont racontés plutôt que montrés, empêche toute sympathie. L'autre tragédie de Ruccèllàï est imitée d'Euripide , et intitulée Oreste, quoique le sujet soit celui qu'on counaît sous le nom d'Iphigénie en Tauride. Mais les. secours du poète grec n'ont point soutenu Ruccellaï ; sa pièce manque presque constamnient d'intérêt , de vraisemblance , et surtout de mouvement Les dramaturges italiens du seizième siècle semblent s'être étudiés à copier les défauts plutôt que les beautés des Grecs. S'il y a eu sur les théâtres d'Athènes quelque exposition maladroite, quelque récit d'une longueur assommante, c'est celui-là qu'ils prennent pour modèle : on ditait qu'ils ont fait la gageure de faire siffler Euripide ou Sophocle, et qu'ils vous attendent à la fin de la pièce pour vous dire : Ce qui vous a ennwyé est antique. Euripide avait le défaut de multiplier les moralités et les dissertations philosophiques; mais chacune de ses maximes est comme le texte d'une glose de Rucceilaï. Les chœurs, que le poète ancien destinait à généraliser les idées et les sentimens que l'action avait excités , de-
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viennent chez son imitateur italien le dépôt dr cette triviale philosophie à laquelle la pensée ne reste pas moins étrangère que la poésie ; la reconnaissance d'Oreste et d'Iphigénie est retardée et embarrassée au point défaire perdre toute par tieuce; aucun caractère n'est complet, aucune situation n'est ménagée de manière à la rendre touchante , et la catastrophe , la fuite d'Iphi* génie et des Grecs , n'a pas seulement le défaut de n'être ni préparée , ni méditée d'avance ; elle fait encore rire, au lieu d'émouvoir, parce que Thoas , épouyanté par les prédictions de la prophétesse, et enfermé sous clef avec loute sa garde, se laisse duper comme un tuteur de comédie. * Le théâtre antique italien est composé d'un assez grand nombre de pièces ; mais la pédan*^ terie qui lui donna naissance , le priva , dès son berceau , de toute originalité et de toute profondeur de sentimens. L'action, la représentation , que le poète ne doit pas négliger un instant dan9 l'art dramatique , y sont constamment perdues de vue, et la philosophie ou l'érudition sont mises à la place du mouvement essentiel à la scène. Alamanni, dans son Antigone, a plus de vérité et de sensibilité que Ruccellaï dans son Oreste ; mais aussi il a traduit plutôt qu'imité Sophocle. Sperone Speroni des Alvarotti écrivit une tragédie sur Canace^ fille d'Éole, que son père punit cruellement d'un amour incestueux;
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mais c'est à peine l'esquisse d'une tragédie , c'est une conversation pastorale sur ^es événeinens terribles. Il y a peut-être un peu plus de talent dramatique dans l'Œdipe de Jean * André de l'Anguillara , dans la Jocaste et la Marianne de Li^dovico Doice, surtout dans l'Orbecche de Jean - Baptiste Giraldi Cintio de Ferrare. Celte dernière pièce, qui fut représentée dans la mai* son de l'auteur à Ferrare. en i54i, éveille et soudent la curiosité; dans quelques scènes , elle remplit même l'âme du spectateur d'eflFroi , d'horreur et de pitié. Mais Giraldi composait ses tragédies sur des romans de son invention , qui n'avaient ni vérité ni vraisemblance : autant celui d'Orbecche est atroce , autant celui d' Arrenopia est absurde'; et toujours des dissertations d'une froideur mortelle, des conversations lorsqu'il Ëiudrait agir^des chœurs prétend us lyriques, qui ne contiennent que des idées communes mises en rimes , font languir l'intérêt aussitôt qu'il est né. L'infériorité des Italiens aux Espagnols, dans l'invention dramatique , est frappante, surtout à l'époque de leur plus grande gloire littéraire. Ces prétendus restaurateurs du théâtre ont Ob'serve , il est vrai , toutes les règles d'Aristote dès le seizième siècle , et se sont conformés à la poétique classique avant même que sa législation fàt proclamée. Mais qu'importe si la vie leur manque. On ne vient point à bout de lire
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leurs tragédies sans une fatigue inexprimable f c'est un poids qu'on ne peut réussira soulever, et l'on ne comprend pas la patience des spectateurs condamnés à entendre ces longues tirades, ^ ces conversations languissantes, mises à la place d'une action qu'on dérobait à leurs yeux. Tandis que les comédies espagnoles , monstrueuses dans leur contexture, désordonnées dans leur exécution, captivent cependant toujours l'attention, la curiosité, l'intérêt. On n*en suspend qu'à regret la lectuire , et néanmoins c'est pour la scène qu'elles sont faites, c'est là que la vie dramatique ne permet plus au spectateur de rester étranger aux événemens, ou dé se distraire.
Les noms mêmes des ouvragés dramatiques de l'Italie, au seizième siècle, sont à peine restés dans la mémoire des littérateurs; mais la postérité semble avoir respecté davantage le souvenir des poètes lyriques et bucoliques ; plusieurs ont conservé une grande célébrité après même qu'on a cessé de lire leurs ouvrages : tel est entre autres Jacques Sanazzar, né à Naples le 28 juillet 1 458, mort dans la même ville à la fin de i53o, et dont le tombeau, tout proche de celui de Virgile , profite presque de sa célébrité . Il appartenait à une famille distinguée; mais il n'en hérita point de fortune, et il dut toute celle dont il )Ouit à la faveur des rois de Naples. Il s'était de
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bonne heure fait remarquer par son talent ppu;ç les lettres grecques et latines ; inais son aniour pour une dame Carmosina Bonifacia, dont l'histoire est, du i^esle, absolument inconnue, l'eur gagea à écrire en italien. Il la célébra dans son Arcadie et dans ses sonnets; et lorsque la mort la lui çnleva, il renonça av&x muses italiennes pour n'écrire plus qu'en latin : dès lors il s'a* donna à des pratiques religiéusea qui , auparavant, tenaient moins de place d.àns sa vie. Les rois de Naplcg^ de la maison d'Aragon , Ferdi^ nand I" , Alphonse II et Frédéric , le comblèrent de leur3 bienfaits ; le dernier lui donna la char^ meniie pilla Jkfergoiina j ou.Sanazzar se plaisait k réaliser son Arcadie et ses rêves champêtr^3. JMais les guerres des Français et des Ëspag^pl^ dans le royaume de Naples , en ruinant ses bienfaiteurs , l'atteignirent aussi ; fidèle à la maispq. d'Aragon , il vendit presque tout son bi0n pdur .en remettre le prix à Frédéric , lorsque ce roi détrôné fut envoyé en otage en Franpe. Sanaz^ir l'y suivit 5 il partagea son exil de 1 5.o i à 1 5t)5 ;• il lui ferma les yeux , et il exprima son attacha** ment pour lui et ses regrets avec une chaleor de patriotisme et un courage qui font honneut à son caractère. Plus tard, la Mer^olina, où il était revenu , fut pillée et dévastée par l'armée du prince d'Orange, au service de Cbarlea- -Quint. Il passa les dernières années de sa vie
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dans.un village de la Somma , une des cimes du Vésuve, Une marquise Cassandra, à qui il s'était attaché, y demeurait aussi , mais à un mille de distance , et Sanazzar, septuagénaire , ne passait pas un jour sans aller la voir. Il mourut à la fin de l'année 1 55o , âgé de soixante^ouze ans.
L'Arcadie de Sanazzar, à laquelle sa réputation est surtout attachée , fut commencée par lui dans sa première jeunesse, et publiée en i5o4, lorsqu'il avait déjà quarante -six ans. XJnç espèce dé roman pastoral en prose et sans action sert à lier ensemble douze scènes romantiques et pastorales, et douze églogqes entre des bergers en Arcadie. Chaque partie commence par un petit récit en prose élégante y et se termine par une églogue en vers. Dans la septième^ Sanazzar paraît lui-même en Arcadie sous son nom ; il raconte les premiers exploits de sa famille, les honneurs dont elle a joiii à Naples, et comment l'amour Ta contraint à s'en exiler. Ainsi, l' Arcadie païenne n'est pour Sanazzar que le monde poétique dans son propre siècle. Il en ressort à la douzième églogue comme d'un songe. On peut critiquer cette invention , mais l'exécution est gracieuse. Sanazzar, animé par un sentiment tendre et passionné , trouvait dans son âme cette rêverie enthousiaste qiîî est propre à la poésie pastorale ; les sentimens , comme dans toutes les idylles, sont quelquefois manié-
rés et prétentieux, quelquefois aussi pleins de -vérité et de chaleur j les pensées , les ihiages , le lan|(age sont toujours poétiques; seulement il a trop souvent introduit dans le toscan des mots latins qui n'y étaient pas encore naturalisés. Les vers par lesquels chaque églogue est terminée sont ordinairement sous la forme lyrique des canzoni. La cinquième , sur le tombeau d'un jeune berger, peut servir à comparer la mélaU'cohe italienne, qui est toute dans l'imagination \
aveé celle du Nord , où le cœur a plus de part (f).
(i) En voici les trois premières strophes.
JSrgasto sopra la Sep'ultura,
▲Ima beat» e bella
. Cbe , da legami sciolta »
Nada salisti ne soperni chiostri,
Ove coa la tua Stella
Ti ^odi iniieme accolta ;
E lieta m, scberoendo i pensier nostri^
Quasi an bel sol ti mostri
Trà li pià cbiari spirti ;
E co i yestigi santi
Calcbi le stelle erranti;
£ trà pare Ibtitane , e sacri' làir d
Pasci celesti greggi , ^ £ i taoi cari pastori indi correggî.
Àltri monti altri piani Altri boscbetti e rivi Vedi nel cielo e pin novelli fiori; Altri Faoni e Silvani i Per laogbi dolci estivi , Segair le Ni'nfe in pià feli«i amori ; Tal fra loaYi odort ,
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UÂrcadie a eu plus de solfiante éditions ; au*^ jourd'hui bien peu de gens la lisent ; rien n'est plus contraire au goût de notre siècle ^ué là douceur si souvent fade des pastorales. Sanazzar, outre des poésies latines très - distinguées , qu'il publia souà isôn nom académique d'Aclius Synr certks, écrivit beaucoup de sonnets et de ca/izonL Pour présenter à ceux qui n'entendent pas l'italien un échantillon des pensées et dé risiâginationd'un poète célèbre, dont le nom est souvent répété , et dont les œuvres sont peu connues, je 4rad«îrai un «eul sonnet de lui^ qu'il semble mettre dans la bouche de la maîtresse qu'il avait si tendrement aimée , et qu'il
tm ■ I II ■ . ■ , I 1 lil I II M ' I ■
Dolce cantando aH'ombra-
Trà Dafni e Melilieo
Siede il nostro Andrôgeo ,
£ di rara doloeza^ il drelo ihgtnii'brA ;
Tempiratiâo gli éhemènti
Col saoïi de naovî itiusits^ti acCeûiL
Qaale la vite airolmo Ed agli armenti il toro, £ Tondeggianti biade a lieti çan^; Taie la gloria e 1 coimo < Fostà del nostro ooro; Ahi cmda morte ! e chi fia che ne soampi, Se con tne fiamme avTllilii»i Le più elevate cime If Chi yedra nuti nel monda.
Pastor tanto giocondo , Che cantando fra noi si dolbi'rittle Sparga il bôsco di flroiàdè . E di bei rarai indaca otiibtft8& Tonde f
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avait perdue (i). «J'ai vécu avec toi ,' 6 mon ^ >) fidèle époux ! pendant de longues années, et )!> tu sais £(vec quel amour; la mort est venue » ensuite trancher le fil de ma vie; elle m'a soùs- » traite avec justice aux mondaines erreurs : y> jouissant du bonheur dans les fét^s du ciel , » je te le jure , je ne sentis de douleur de mon- » rir que parce que je pensais à ta cruelle desti* » née , et que je devais te laisser seul en proie à >) tant de tourmens ; mais , je Fespère , la vertu » que le ciel fait briller aujourd'hlii en toi, t'ai- » dera à traverser ce ténébreux abîme : cesse j) donc de pleurer, car je ne te quitterai point ; » et , à la fin des jours qui te sont accordés , tu y> me verras revenir à toi , belle et pleine de vie , » et t'emmener avec moi. »
(2) Sonettp léXX.
Vissa teco son io molti e molt* attui , Con qnale amor, ta *1 sai , fido .consorte ^ Poi reciso il mio fil la gînsta morte, £ mi sottrasse alli mondani inganni.
Se lieta io goda ne i beati scanni ,, Ti gioro che 1 morir non mi fa forte * Se non/pensando alla ipa cra.da sorte, E che sol ti lasciava in tanti af&nni.
Ma la virtù clie *n te dal ciel rilace , Al passa r qaesto abisso^oscaro e cieco Spero che ti sarà maestra e dace.
Non pianger pià : ch* io sard sempre teco ^ £ bella e viya al fin délia taa lace Venir Fcdrai me | e rimenairt«a meco.
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' Une nouvelle espèce de poésie commença eh Italie avec François Berni, et elle a gardé le nom de son auteur. On appelle, chez les Italiens, 6ernesquBy cette moquerie légère et élégante dont il a donné Fexemple , et qui se retrouve dans tous ses écrits. Cette gaîté avec laquelle il raconte des événemens sérieux quHl rend comiques sans les rendre bas, n'est point confondue par ses compatriotes avec le burlesque dont elle se rapproche. C'est surtout dans le Roland l'amoureux du comte Boiardo, refait par Berni d'un style plus gai et plus libre, qu'on trouve cet enjouement qui se concilie avec le goût poétique; ses autres ouvrages , avec plus de sel comique peut-être , passent trop souvent la mesure des convenances. François Berni était né vers 149O9 àLs^mporecchio , château entre Florence et Pistoia ; on ne connaît guère de sa biographie que ce qu'il en a raconté lui-même , d'un ton goguenard , dans le chant lxvii de son Roland l'amoureux ( dans_ d'autres éditions, 1. m, c. VII ). Il était d'une famille noble, mais pauvre. A dix-neuf ans , il vint à Rome, plein de confiance dans la protection du cardinal Dovizio de Bibbiena, qui ne lui fit jamais ni bien ni mal. Après la mort de ce prélat, se trouvant toujours dans la misère, il entra comme secrétaire dans la datcrie apostolique (j). Là, il eut
*— ■^™^^-^ ■ -- — I ■-. . — ^^^ ^-, „ ^nj Il i_j . ., r I
(i) Ces strophes peuvent servir en même temps à faire
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en effet de quoi vivre • mais il y fut accablé par un travail qu'il ne parvint jamais à bien en-
connaître le caractère et la manière de Bemi. Il suppose que le* bon compagnon Florentin, sous l'image duquel il 86 représente lui-même, se trouve, parmi les chevaliers, dftns le château du Rire, où Argant l'enchanteur veut retenir Roger.
Credeva il pover^ aom di saper fare Qnello eserciado , e non ne sapea straccio ; Il padron non potè mai contentare , £ pnr non nsci mai di qaello impaccio; Qaanto peggio facea , piii avea da fare; Aveva sempre in seno e tfotto il braccîo, Dietro e innanzi di lettere nn fastello , £ scriyeya , e stillavasi il cenrello.
Qnivi anche, o fusse la disgrazîa, o *1 poco Merito sno, non ebbe troppo bene :
Certi beneficioli aveva loco ' Kel paesel , che gli eran brigbe e pêne : Or la tempesta , or Tacqua , ed or il foco •
Or il diavol X entrate gli ritiene ; £ certe magre pensioni aveva Onde mai nn qnattrin non riscot^va.
£ra forte collerico e sdegnoso, ^ Délia lingna e del cor libero e sciolto ; Non era avaro, non ambiâoso, £ra fedele ed amorevol molto :
Degli amici amator miracoloso y Cosi anche chi in odio avea tolto Odiava a gaerra finita e mortale; Ma pin pronto er'a amar cVa voler maie.
Di persona era grande , magro e sch^tto. Lnnghe e sottil le gambe. forte aveva ^
2 1 6 lilTTÉRATURE ITALIENNE.
, tendre; moins on était content de lui ^ et plu» il avait à faire : il avait sous les bras^ dans le sein, dans les poches, des paquets de lettres auxquelles il ne trouvait jamais le temps de répondre. Ses revenus étaient peu de chose, et quand il voulait lés percevoir, il se- trouvait toujours que la tempête , ou l'eau , ou le feu , ou le diable en avaient emporté tout le plus net. Sa gaîté, les vers qu'il récitait, et ses contes, le faisaient bien accueillir de la société; mais quelque goût qu'il eût pour la liberté , il de-
E 1 naso grande , e U viso largo , c stretto Lo spazio che le ciglia divideva :
Concavo V occhio avea azzarro e netto , \ tA barba folta , qoasi il nascondeva Se Tavesse portata , ma il padrone Aveva con le barbe aspra qaestione.
Nessnn di servità giammai si dolae Ne pià ne fit nimico di costni, £ pure a consamarlo il diavol toise , Sempre il tenue foiituna in forsa altmi : Sempre cbe cpmandargli il padron Tolse, Di non servirlo renne TOglîa a Ini , Voleva far da se , non comandato , ' Commun gli comandaya era spacciato.
Cacce , mnsicfae , feste , snôni e btlli , Giocbi , nessnna sorte di piacete Troppo il moTea , piacevangli i caralli Assai , ma si pasceya étA. vedere , Cbe modo non avea da compcralli ; Onde il sao aommo bene era in giacere Nndo , Inngo , disteso , e ^ sno diletto £ra non fàv mai nnlla , e starsi iù Ictto.
lYieura toujôui^s dans la dépendance. Il s'était fait des ennemis par ses satires ; le plus adharné de tous était le trop fameux Pierre Arétin , qu'il ^'épargna pas à son tour. Cet homme, qui as-» sure que son plus grand plaisir était de rester au lit , et de ne rien faire , eut , si Fon en croit le bruit public, une mort plus tragique que ^ojn enjouement et son genre de vie ne devaient le faire attendre. Ami du cardinal Hippolyte et du duc Alexandre de Médicis , qui étaient cousins-germains, il fut sollicité par l'un de^ces princes d'empoisonner l'autre ; et comme il refusa de se souiller de ce crime, il périt lui-même peu de jours après , en i536, parle poison. La ipême année ^ le cardinal Hippolyte fut en effet empoisonné par son cousin.
Berni avait beaucoup étudié les anciens , et il faisait lui-même des vers latins avec élégance j il avait par là purifié son goût , et il s'était accoutumé à la correction. Ses plaisanteries ont tant de naturel et de vérité comique , qu'elles font concevoir l'enthousiasme avec lequel tout un parti le donne encore aujourd'hui pour modèle ; mais entre ses mains tout devenait folie ; sa satire était presque toujours personnelle ; et, lorsqu'il voulait faire rire , aucun respect pour les mœurs oji la décence ne le retenait. Sou Roland l'amoureux est compté , parles Italiens, parmileurs classiques. Plus encore que l'Arioste,
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Berni a cru ne pouvoir considérer la chevalerie quen^ moquerie; il n'a point travesti l'ouvrage de Boiardo : c'est bien le même roman raconté de bonne foi, mais par un homme qui ne peut se tenir de rire des choses absurdes qu'il nous rapporte. La versification est soignée , l'esprit est semé à pleines mains ; la gaîté est plus fo* lâtre que dans l'Arioste ; mais les deux livres ne peuvent être copiparés pour rimaginalioti , le coloris, la richesse^ et tout ce qui fait la poésie.
Les autres ouvrages de Berni sont des sonnets satiriques , et des capitolien rime tierce, parmi lesquels on distingue l'Eloge de la Peste, et celui d'Aristote ; ils ont été prohibés et ils étaient faits pour l'être.
Peu d'hommes ont été plus admirés dans le seizième siècle 3 peu d'hommes ont mieux joui - de leur gloire que Pierre Bembo, né à Venise, d'une famille illustre, le 20 mai 1470. L'ami de tous les savans , de tous les grands poètes de son temps , il fut l'amant de la fameuse Lucrèce Borgia, fille d'Alexandre VI , et femme d'AIfonse P^ , duc de Ferrare ; le favori des papes Léon X et Clément VII , qui le comblèrent d'honneurs, de pensions, de bénéfices ; l'historiographe en titre , dès 1529, de la république de Venise; enfin Paul III le fit cardinal en iSSg. Les richesses , les honneurs , les commissions
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les plus glorieuses venaient le chercher , et semblaient l'arracher malgré lui à la vie épicurienne et aux amours , auxquels Fhabit ecclésiastique ne Pavait point fait renoncer. Il mourut enfin d'un accident de cheval , le 18 janvier i$47 > danssasoixanté-dix-steptième année, emportant Tadmiration de son siècle, qui le mettait au premier rang parmi les auteurs classiques. Cette . grande gloire n'a cessé dès lors de décroître. Bembo , qui avait fait l'étude la plus approfondie des deux langues latine et toscane, et qui écrivait l'une et l'autre avec la plus élégante jrareté, fut trop exclusivement occupé des mots toute sa vie, pour que sa renommée se conservât dans son brillant, depuis que le latin ne fut plus cultivé avec la même ardeur , et que l'usage eut introduit quelques changemens dans le toscan. Le style de Bembo', qui faisait l'admiration de son siècle, paraît aujourd'hui toujours affecté, toujours péniblement travaillé ; on y sent l'imitation à chaque ligne , et jamais l'expresssicm du sentiment. La profondeur de pensée, la vivacité d'imagination nele distinguent point. Il a voulu se mettre à côté de Cicéron en latin, à côté de Pétrarque et de Boccace dans la poésie et la prose italiennes; mais quelle que soit sa ressemblance , un instinct naturel fera toujours distinguer l'original des copies', et les volumineux écrits de Bembo trouvent peu de lecteurs. Son
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Histoire de Venise en douze livres , ses Lettres , et ses ^Entretiens sur la Langue italienne , sont les meilleurs de ses ouvrages en prose; son Can* zoniere soutient la comparaison avec celui de Pétrarque j ses Entretiens sur F Amour ^ qu'il a intitulés jésolani^ et qu'il a entremêlés de vers, sont rapprochés du style de Boccace dans ses romans. La grande pureté de goût à laquelle il prétendait , et que son siècle reconnut en lui , ne Fa pas toujours tenu en garde contre les concetti et l'affectation (i). Quelquefois cepen-*
(i) Par exemple^ dans ces vers de Ferottino^ aa Liv. i des u^solanî , 'p. 1^.
Qaand*io penso al martire
Amor, che tu mi dai gravoso e forte»
Corro per girne a morte , ^ Cosi sperando i miel danni finire.
If a poi eh* io giongo al passo
Ch* è porto in qnesto mar d*ogni tormento^
Tanto placer ne sento
Che Talma si rinforza ed io iM>n patso.
Cosi il TiTer m'ancide,
Cosi la morte mi ritorna in vita ;'
O miseria infinita
Che Tnno apporta e V altro non recide.
Dans une autre canzone, il se plaint des deux tourmens opposés^ des flammes d'amour qui le brûlent^ et des pleurs qui le noyent ; et il finit ainsi :
Chi yîdde mai tal sorte Tenern in Tita Un nom condoppia morte;.
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dant on trouve en lui non-seulement de l'ima"gination , mais de la sensibilité (i). Ses poésies latines sont estimées; il maniait les langues avec assez de facilité pour avoir aussi essayé d'écrire des vers castillans (a).
Le même siècle donna le nom X Unique ^ à
(i) Cette strophe d'une canzone de Bembo, ^aplani, jLib. I , ]p. a I , me paraît avoir ce double mérite :
Qoalor dae fiere , in soliuria pia^^gia , Girsen pascendo semplicette e snelle l^er r erba Verde scorgo di lantano , Piangendo lor eomincio, o lieta e saggÎA Tita d* amanti , a Toi nemiche stelle Non fan Tostro sperar fkllace e tano.
Un bcMM» , oa monte , nn piano^ - Un piacer, un desio, sempre yi tene ; lo de la donna mia qaanto ^n lange ?
Beh ! se pietà vi pnnge , *
Date ndienza inaeme a le uiè pêne.
£ *ntanto mi ri8caotD\9 e veggio espresso Cbe per cercar altroi , perdo me «ttftso.
(2) A cette époque , l'exemple des Italiens produisait une révolution dans la poésie espagnole ; mais Bembo;^ dans ses vers castillans , qui sont assez nombreux^ adopta l'ancien rithme national ; témoin oe F'illancico :
O mnerte qne sneles ser De todos mal recebida , Agora pnedes volves Mil. angostias en placer Con ta penosa venida. T paesto qae ta lierida A satil maerte condena.
No es dolor tan sen mediâa El que da fin a la yida Como el qne la tiene en pena.
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Bernard Accolli, l'Arétin , né avant j466j et qui mourut après i534. Dès que le bruit se répandait qu'il réciterait des vers j on fermait les boutiques, on accourait enfouie pour l'entendre ; il était entouré de prélats de la première distinction , un corps de troupes suisses l'accompagnait , et tout l'auditoire était éclairé par des flambeaux. Mais , comme l'a remarqué Roscoe y il n'a manqué qu'une chose pour que la gloire de ce poète fut complète , c'est que ses ouvrages eussent péri avec lui ; leur style est dur et pénible , les images forcées , et le goût gâté par la prétention. On a de lui une comédie, la yirginia, en octaves et en rimes tierces , des poésies lyriques , et des strambotti ou épigrammes. •
Ce n'est point à ci5té de ces flambeaux éteints qu'il aurait fallu placer l'illustre secrétaire de la république florentine, le grand Nicolas Maccliiavel , dont le nom ne courra jamais risque d'être enseveli dans l'oubli. La célébrité lui est due comme au plus profond penseur , au plus éloquent historien, au plus habile politique qu'ait produit l'Italie ; mais une célébrité moins désirable a attaché son nom aux principes cruels qu'il a développés , peut-être avec une intention honnête, dans son traité du Prince ; et ce nom est encore aujourd'hui donné à toute politique fausse et perfide.
XVI« SIÉCLSS. a!i5
Maçchiavelli était né à Florence , le 5 mai 1469, d'une famille qui avait occupé les premiers emplois dans la république. On ne sait point Fhistoîre de sa jeunesse ; mais à l'âge de trente ans il entra dans les charges publiques, coWme chancelier de la seigneurie s et dès lors il fut employé constamment dans les affaires d'état, surtout dans les ambassades. Quatre fois, il fut envoyé par sa république à la cour de France , deux fois à la cour impériale , deux fois à celle de Rome; Parmi ses ambassades auprès des petits princes d'Italie, la plus longue fut celle auprès de César Borgia , qu'il vit de près dans les momens décisifs où cet illustre scélérat s'élevait par des crimes, et dont il put étudier à loisir la politique infernale. Au milieu de ces graves occupations , sa gai té satirique ne i'aban* donnait point , et ce fut à cette même époque qu'il composa ses comédies , sa nouvelle de Belphégor^ des stances et des sonnets , qui ne manquent point de mérite poétique. Il contribua beaucoup à déterminer sa république, à armer et enrégimenter ses milices, et il attachait plus d'orgueil à ce conseil , qui devait affranchir l'état du joug des condottieri^ qu'à ses ouvrages. Le parti auquel il devait son élévation dans la république florentine , était celui de la liberté , qui combattait|les Médicis , et qui les retenait alors en exil . Lorsque ceux-ci furent
rappelés , en i5i2 , Macchiavel fut dépouillé de tous ses emplois , et exilé de son pays. Il entr«i dans une conjuration contre les usurpateurs , qui fut découverte, et il fut appliquée la torture , sans qu'on pût arracher de lui , par d'horribles tourmens , aucun aveu qui compromît ou lui , ou ceux qui s'étaient confiés à 8à foi», Léon X, devenu pape, lui rendit la liberté. Dans aucun de ses écrits , Macchiavel n'a témoigné son ressentiment de cette barbarie : il l'enferma dans le plus profond de sons ççeur j mais l'on comprend que la torture ne lui avait point appris à aimer les princes ^ et qu'il dut se complaire à les peindre tels qu'il les avait vus , dans un ouvrage où il feignait de leur donner des leçons. Ce fut, en efifet, après avoir perdu son emploi qu'il écrivit sur l'histoire et sur la politique /avec cette profonde connaissance du cœur humain qu'il avait acquise dans les affaires ; et cette habitude de démêler, danâ tous ses replis, la politique perfide qui était alors dominante en Italie* Il dédia son traité du Prince , non point à Laurent-le-]\Iagnifique , comme l'a dit Boutterwek par uo étrange ana*chronisme , mais à Laurent , duc d'Urbiu , usurpateur orgueilleux de la liberté florentine , et des États de son bienfiiileur , l'ancien ducd'Urbin, de la maison de la Rovère. Ce Laurent croyait , en eflfet , se montrer profond lorsqu'il
était fourbe , et énergique lorsqu'il était cruel j et Macchiavel , en faisant voir dans son Traité du Prince comment un habile usurpateur , qui n'jest retenu par /aucun principe de morale, peut affermir son pouyoir , donnait au duc des leçons conformes à son goût. Le vrai but de Macchiavel, cependant, ne peut pas avoir été d'affermir sur le trône un tyran qu'il détestait^ et contre lequel il avait déjà conjuré; il n'est guère plus vraisemblable qu'il se proposât seulement de dévoiler au peuple les maximes de la tyrannie, pour les rendre plus odieuses j une expérience universelle les faisait alors assez connaître à toute l'Italie ; et cette politique infernale que Macchiavel mettait en principe , était , au seizième siècle , celle de tous les états. H y a plutôt, dans sa manière de la traiter, une amertume universelle contre tous les hommes, un mépris de la race humaine , qui le porte à lui adresser le langage auquel elle s'était rabaissée ellemême. Il parle aux intérêts des hommes , et à leurs calculs égoïstes , puisqu'ils ne méritent plus qu'on s'adresse à leur enthousiasme et à leur sens moral. Il fait abstraction dans la théorie, de tout ce dont il sait que ses auditeurs feront abstraction dans la conduite , et il leur montre le jeu des passions humaines, avec une énergie et une clarté qui suppléent à Féloquence.
TOME n. i
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Le livre 4u Prince, de Macchiavel , est le plus universellement connu ; mais ce n'est ni le plus profond , ni le plus considérable de ses ouvrages de politique. Ses trois livres de discours sur la première décade de Tite-Live , dans lesquels il examine les premières causes de la gratndeur des Romains , et les obstacles qui ont arrêté d'autres nations dans une carrière semblable, montrent unç bien autre étendue de connaissances , une. bien autre perspicacité pour juger les hommes, et une bien autre force d'esprit pour abstraire et généraliser les idées. Tout ce qu^ , depuis cette époque , a été écrit , dans aucune langue, de plus profond sur^Ia politique, est né de ces premières méditations de Macchiavel ; et comme dans cet ouvrage il marche beaucoup plus franchement à son but, comme il n'écrit point en même temps pour un tyran et pour un peuple libre, mais pour tout homme honnête qui aime à réfléchir sur les destinées des nations , ce livre est beaucoup plus moral , tout en contenant des leçons non moins profondes, et il n'a point encouru de la part de l'Église ou de la société le même anathème , qui , quelque temps après la mort de Macchiavel , frappa son 4ivre du Prince.
C'est encore dans cette même période de sa vie que Macchiavel écrivit son Histoire flo- Tontine , dédiée au pape Clément VU, et qu'il
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enseigna à Tllaiie l'art d'unir la vraie éloquence historique avec la profondeur de la pensée. Il s'est attaché, beaucoup moins que ses devanciers dans la même carrière , à l'histoire des faits rai* litafres ; mais celle des passions et des troublesl populaires' est un chef-d'œuvre, et Macchiavel a complété, par ce grand exemple de ses théories, son analyse du cœur humain. Il avait été employé de nouveau dans les affaires publiques; par le pape, auquel il dédiait son livre, et il était chargé de diriger des fortifications, lorsque lu mort l'enleva à sa patrie, le 22 juin iSay^ trois ans avant la fin de la république florentine.
Macchiavel aurait pu se rendre illustre, comme auteur comique, s'il n'avait pas préféré la gloire d'homme d'état. Il a laissé trois comédies, qui, par la nouveauté de l'intrigue, le nerf et la vivacité du dialogue , et l'admirable vérité des caractères , sont infiniment supérieures à tout ce que l'Italie avait produit avant lui , J)eut-être à tout ce qu'elle a produit depuis. On sent, en les lisayit, le talent du maître qui lésa conçues, l'élévation d'où l'auteur jugeait les hommes qu'il peignait avec tant de vérité , son profond mépris pour toutes les faussetés , toutes les hypocrisies qu'il met sous un jour si vrai. Deux moines surtout, un frère Tiraothée qui se trouve dans les deux premières , et un frère AJberico, protagoniste de la troisième^
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sont représentés avec une vivacité et une vérité qui n'ont ri^n laissé à inventer à Tauteur du Tartufe. Il est fâcheux que les mœurs publiques autorisassent alors sur le théâtre une licence si déhontée, qu'il n'est pas même possible de donner l'analyse de ces comédies. Son conte de Belphégor, ou du diable qui se réfugie en enfer, ppur éviter une méchai\te femme , a été traduit dans toutes les langues ^ et reproduit dans la nôtre par La Fontaine. Ses poésies sont plus remarquables par la force de la pensée que par l'harmonie du style, ou la grâce de l'expression. Les unes sont de l'histoire versifiée ; d'autres , des fragmens satiriques el quelquefois burlesques ; mais la plaisanterie de l'auteur est presque toujours mêlée de fiel. Macchiavel ne riait de la race humaine qu'en lui marquant son mépris. Cest ainsi qu'il écrivit , pour le carnaval , des chants qui devaient être récités par diflférentes troupes de masques ; chaque quadrille avait un chant ou une ode appropriée à son caractère et à son déguisement. Dans les rues de Florence , on voyait paraître successivement , sur des chars de triomphe , des amans désespérée, des dames, des esprits bienheureux, des ermites, des mar«chands de fruits et des charlatans. Une espèce d'action dramatique était liée entre eux; mais Macchiavel les faisait tous précéder par un choeur de diables , et il semble qu'on reconnaît
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l'auteur du Prince, dans cette manière amère d'introduire une réjouissance annuelle et populaire. Voici les premières strophes (i) :
« Jadis nous fûmes , mais nous ne sommes ]^ plus des esprits bienheureux; chassés du haut y> du* ciel pour notre orgueil , nous sommes vey> nus prendre le gouvernement de votre paySj^ » parce qu'ici nous trouvons, plus même qu'en D enfer, la confusion et la douleur.
» Nous' avons peu à peu introduit dans le y> monde , et versé sur chaque mortel , la Ëiim ^ y> la guerre , le sang , et la glace et le feu ; et pour 7> ce carnaval , nous venons le passer avec vous ,= » car nous avons toujours été, et nous voulolis }} toujours être, le commencement de tous^'les y> maux. »
On trouvera peut-être quelque rapport entre '
(i) Già famma, or non siam pià , spirti beati , Per la snperbia nostra DalFaho e sommo ciel tatti scacciati; E 'n qaesta terra Tostra Abbiam preso 1 govemo ,
Percbe qai si dimostra a
Confasione e daol pià cbe *n infemo.
E famé e gaerra, e sangae e gbiaccio e foco Sopra ciascan mortal« Abbiam messo nel mondo a poco a poco; £ in qnesto camovale Vegniamo a star con voi , Percbe di ciascnn maie Stati siamo e sarem principio noi.
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Macchiavel et un homme de ce siècle , ÏPierre FArétin , dont le nom a acquis une honteuse célébrité. Ceux qui ne connaissent les ouvrages ni de l'un ni de i'aulre, les nomment tous deux avec une égale horreur : le prepiier comme ayant tenu école de crimes politiques, le seéond comme ayant professé avec éclat l'impiété , l'immoralité et la bassesse. Il n'y a cependant aucune comparaison à faire entre ces deux homjnes : l'Arétin est un homme infâme ; Macchiavel est tout au plus un auteur coupable. Tel était néanmoins le pouvoir de l'esprit et le culte de la poésie, dans le seizième siècle , que Charles-Quint et François P', et les plus grands hommes de leur temps , ont comblé FArétin de marques d'honneur et de confiance. Ami de Léon X et de Clément VII , il fu,t recommandé au pape Paul III, par son fils le duc de Parme , pour avoir le chapeau de cardinal : il s'en fallut peu qu'il n^en fût décoré à la mort de Paul , par Jules III , son successeur. Il a composé dans une vie assez longue , de i49'-* à i557, ^^^ ^rèsg^and nombre d'ouvrages qui sont à peine lus aujourd'hui. Quelques-uns ont dû leur réputation à leur extrême licence ; d'autres, à l'amertume satirique avec laquelle il attaque de puissans ennemis; plusieurs, dont la composition fut achetée à grand prix par les souverains, sont remplis des plus lâches et des plus basses fiai-
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teries; d'autres, en assez grand nombre, sont des ouvrages de dévotion , que l'auteur, enneitiî de tonte foi et de toute morale, préférait seulement lorsqu'ils lui rapportaient plus d'argent. Malgré cette débauche continuelle de l'esprit et du coeur, l'Are tin reçut de ses compatriotes le surnom de Dii^in. Armé de toutes les espèces d'impudences, il l'adopta lui-même, le répéta , le signa, comme on ajoute une seigneurie à son nom , ou un ornement à ses armes. Sa vie est souillée par tous les genres d'opprobre ; ses ennemis , qui ne pouvaient blesser dans son honneur un homme qui faisait profession de n'en point avoir, se fatiguèrent avant lui des coups de bâton qu'ils lui faisaient donner* Quelquefois l'Arétin s'attirait des attaques plus dangereuses encore. A Rome , un gentilhomme boloilaié le poignarda , et l'estropia pour la vie. Pierre Strozzi, maréchal de France, contre qui il avait écrit quelques satires , lui fit dire qu'il le ferait poignarder jnsque dans son lit , et le malheureux Arétin s'enterma dans sa maison, dans dès transes inexprimables , et y mena la vie d'un prisonnier, jusqu'à ce que Strozzi eût qiiiitté l'Italie. Le Tintoret , qu'il avait de même attaqué avec sa violence accoutumée , le rencon- )trant près de sa maison , feignit de tout ignorer, lui dit qu'il désirait depuis long-temps faire son portrait, le fît entrer chez lui , le plaça , et tout à
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coup se saisissant d'un pistolet , vint à lui d'unair menaçant : <( Eh ! Jacques , s^écria le poète » épouvanté, que voulez -vous donc faire? — y> Prendre votre mesure , » répondit gravement le peintre. Et l'ayant en effet mesuré , il ajouta du même ton : «Vous avez quatre et demi de o> mes pistolets de haut. » Cela dit, il renvoya FArétin , qui ne se le fit pas dire deux fois. Il devait s'attendre à mourir, en effet, où sous le poignard ou sous le bâton ; mais il était destiné à une mort plus gaie. Il avait des sœurs qui menaient, à Venise , une vie aussi dissolue que la sienne : on lui contait un jour quelques-uns de leurs faits galans ; il les trouva si comiques qu'il se renversa sur sa chaise en riant aux éclats ; la chaise tomba , il frappa de la tête sur le pavé, et mourut à l'instant même, au milieu des convulsions du rire. Il était âgé dé soixantecinq ans.
Les ouvrages dramatiques de l'Arétin sont lès seuls qui puissent avoir contribué à l'avancement des lettres en Italie ; mais aussi il faut x convenir qu'ils sont quelquefois singulièrement piquans , et que , malgré tout le dégoût qu'inspire le caractère de leur auteur, malgré l'effronterie avec laquelle, dans ces comédies mêmes, il se met tour à tour au-dessus des lois de la décence en parlant des autres, ou de celles de la modestie en parlant de lui - même j malgré
des défauts gtossîers dans la conduite , presque toujours le manque d'intérêt dans tous les caractères , de clarté dans l'intrigue , et de mou* veraent dans l'action , on sent encore dans ces comédies un vrai talent dramatique , une originalité, souvent une gaîté fort rares dans l'ancien théâtre italien. L'Arétin devait peut-être en grande partie son mérite à l'absence de toijri^ imitation . Il n'a point les modèles grecs et latine devant les yeux , il n'a que la nature humaine , qu'il voit avec tous ses vices , toute sa difformité, dans un siècle corrompu ; et justement parce qu'il ne songe qu'à son temps , comme Aristophane ne songeait qu'au sien , il ressemble plus au comique athénien que ceux qui l'ont pris pour modèle. Dans ses comédies , l'Arétin fait sans cesse allusion aux circonstances locales; il peint sans ménagement les vices des grands comme ceux du peuple , et en même temps qu'il entremêle souvent ses satires des plus basses flatteries, pour se procurer la protection des hommes puissans, ou pour leur rendre la valeur de l'argent qu'il a reçu d'eux ; le tableau général présenté toujours le débordement universel des mœurs, la subversion de tous les principes, avec une vivacité de coloris qu'on sent animée par la vérité. Aucune lecture peutêtre ne fait mieux connaître cet abandon de toute morale, de tout honneur, de toute vertu,
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qui signala le seizième siècle. Ce siècle resplendissant de tant de gloire littéraire , préparait cependant la destruction du goût , du génie^^ de la pensée et de Fimagination , en renversant tout ce que l'Italie conservait eticore de ses anciennes lois.
Oblige de laisser en arrière beaucoup de Aoms illustres, pour ne pas fatiguer les lecteurs par'uii'é énuuiération trop sèche , nous terminerons cette liste par une courte notice sur Théophile Folengi , plus connu sous le nom de Meriin Goccaie. Il fufFinventeur dé la poésie ittdcaronique, ou d'un genre qui n'est pas moins au-dessous de Ja poésie burlesque, que la beriiesque eist au-dessus. On ne saurait dire si ces poésies sont italiennes ou latin^^; ce sont lés iûots et les phrases .les plus vulgaires, les plus plébéiennes du dialecte italien j mais les terminaisons sont latines^ le mètre des vers Fest aussi, et la plaisanterie consiste à prêter à une composition et à des idées déjà burlesques , le langage et les coqs -à- l'âne d'un écolier ignorant. Cette folie ," soutenue avec beaucoup de gaîté, mais souvent par des plaisanteries d'un très*mauvais goût , eut un grand succès. Merlin Coccaie a eu des imitateurs : on a écrit des vers macaroniques , faits entre le latin et le français , comme les siens partagent du latin efr-de l'ita- Ken; et toute la réception du médecin dans le
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Malade iniagmaire, est en langage macaronîque* Folengi , né dans Pétat de Mantoue, était moine bénédictin ; mais il s'échappa de son couvent pour courir après sa maîtresse. Lorsque après onze ans d'une vie déréglée, le frère lliëo-^ phile Folengi rentra en i B26 dans son couvent , il chercha à se faire pardonner ses erreurs' par des poèmes religieux : dansFun , entre antres , en rimes octaves, sur la vie de Jésus - Chriist , l'on trouve de Ja verve et de l'élégariCe. On en trouvait déjà dans plusieurs passages des macaronîques, mais ilfaut du courage pour lès y aller chercher.
Nous ne parlerons point de Balthazar Cas'tiglione , auteur célèbre du livre du Couttisati , qui dans ses vers montre de la grâce eir de la sensibilité; ni de Françôis-Rf arie Molza de Modène , dont la vie entière fut consacrée à l'amour (1489-1544), et que plusieurs critiques ont mis au premier rang parmi les poètes lyriques deoe siècle; ni de Giovanni Mauro , poète burlesqne , ami et imitateur de Bemi ; ni de Nicolo Franco qui, aprèi^ avoir été à l'école de l'Arélin , se déchaîna contre lui, mais en attaquant ^ avec non moins d'effronterie que son rival , et le gouvernement et les moeurs publiques ; en sorte que le pape Pie V, pour mettre un terme aux pasquinades, le fit pendre en i66g. Nous ne dirons rien non plus des poètes latins de cette
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époque , Sadolet , Fracastor, Pontanus , Vida , qui tous , par la pu;:eté du langage , par Télégance du goût, souvent même par l'invention classique, se sont rapprochés des auteurs de l'antiquité qu'ils avaient pris pour modèles. La plupart ont écrit des poèmes didactiques , et ce genre de composition parait en effet convenir mieux qu'aucun autre à ceux qui ont toujours soumis leur propre inspiration à des règles précises , et qui , voulant faire revivre un peuple et une littérature qui ne pouvaient être en harmonie avec leurs sentimens, ont plus considéré dans la poésie la forme que le fond. Nous ne parlerons pas davantage de quelques historiens qui se distinguèrent à cette époque, Giovio , Nardi , Nerli , ni même d'un homme plus célèbre et plus universellement lu , François Guicciardini , dont l'Histoire est encore citée aujourd'hui comme une école de politique et un modèle de critique judicieuse. Dans ces ouvrages , le mérite littéraire , celui de l'expression , n'est que secondaire : c'est d'après la profondeur de la pensée , et d'après la véracité , qu'on assigne le rang des historiens j et pour porter un jugement sur Guicciardini , il faudrait sortir absolument des bornes que' nous nous sommes prescrites d^ns un sujet déjà assez vaste par lui-même.
Mais nous terminerons cette revue de la lit-
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térature italienne au seizième siècle , par quelques observations sur les progrèa du. théâtre comique. Ce théâtre, né au commencement du siècle, s'il ne s'était pas perfectionne', s'était du moins étendu très -rapidement. Les premières comédies avaient été des copies presque pédantesques de la comédie latine ; on les avait représentées aux frais des cours, devant des sociétés d'érudits; mais au bout de bien peu de temps, quoiqu'on ne sache point à quelle époque, des troupes mercenaires s'emparèrent de ces comédies, et les récitèrent devant un public qui payait ses places. Dès lors le goût de ce public devint d'une plus haute importance pour les acteurs et pour les auteurs; il ne suffit plus qu'une pièce fût conforme aux règles que les critiques prétendaient avoir tirées des anciens , il fallut encore qu'elle amusât ou qu'elle intéressât. Macchiavel et Pierre Arétin avaient montré comment le rire pouvait être excité par la peinture des mœurs et des vices modernes : on s'était éloigné de Térence , sans en avoir moins de gaîté, et une foule d'auteurs entreprit, avec moins d'étude , de divertir le public. Le plus remarquable parmi eux fut Anton Maria Grassini de Florence , surnommé il Lasca ( nom d'un poisson ) , qui s'efforça de donner au théâtre de sa nation un goût , des mœurs et des règles absolument nationales , et qui accabla-
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(le ridicule et les pédans et les pétrarquistes : il attaquait dans les premiers rimitatioii roide et empesée de l'antiquilé ; dans les seconds , l'araour platonique, le culte de leurs belles, et le tend^i'e mysticisme, qui rendaient toutes les poésies lyriques égalen^ent fades et maniérées. Sur les traces de Lasca on vit marcher un grand nombre d'auteurs comiques ; un Jean - Baptiste Gelli, un Angelo Firenzuola , Francesco Darti- ' bra, Salviati ^ Caro , etc., et d'autres encore. Léonce Allacci, daps sa Dramaturgie , compte plus d'un millier de comédies composées en Italie dans le seizième siècle; et Riccoboni assure que, de Tan i5oo à Tan 1 756 , il y en a eu plus de cinq mille d'imprimées. Mais dans ce nombrc prodigieux d'écrivains, Fltalie ne possède pas un seul grand comique. Si Ton avait reproché avec raison trop de pédanterie aux premiers, on put, avec plus de raison encore, reprocher trop de négligence et d'ignorance à ceux qui vinrent ensuite. Contens de faire rire la populace par des plaisanteries basses et grossières, ils renoncèrent absolument à rar|; de conduire et de dénouer une intrigue, et à celui de peindre avec vérité les caractères.
Ces comédies si multipliées et si médiocres naissaient presque toutes dans le sein des académies , et étaient représentées par elles. L'Italie Vêtait couverte , dan$ ce siècle, de sociétés litté-
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raires qui prenaient le titre d'académies , et qui se" donnaient en même temps des noms fantastiques et ridicules. Parmi les exercices de l'esprit, la composition et la récitation decomédies, pour renouveler le théâtre des anciens , avait élé un des prem iers objets des sociétés littéraires : ce fut celui qu'on s'empressa le plus d'atteindre ; et comme jouer la comédie était en même temps urt plaisir et un profit, il n'y eut si petite ville où il ne se formât une académie , dont l'unique affaire e'tait dedpnner des spectacles payéa* C'est de cette manière qu'il faut expliquer cette multiplication si étrange et si rapide des académies, qui nous frappe dans toutes les relations sur l'Italie, et dont personne cependant ne semble avoir entrevu le but. Encore aujourd'hui, à peu près tous les théâtres d'Jtalie appartiennent à des académies ; le titre et les droits. d'académicien passent des pères aux enfans , ou se vendent quelquefois : depuis que les académiciens ont renoncé à jouer eux-mêmes, ils louent leurs théâtres à des histrions ambulans, et l'on ne s'étonne plus d'entendre un titre tout littéraire donné à une association destinée au plaisir et au profit.
Ces histrions ambulans , qui occupent seuls aujourd'hui les théâtres d'Italie , prirent aussi, naissance au seizième siècle, mais d'une manière obscure, et que l'histoire littéraire ne
retrace point.' Apparemment des bateleur^ et des saltimbanques essayèrent de faire paraître sur leurs tréteaux des farces un peu plus longues ; et ce qui n'avait d'abord été qu'un dialogue improvisé entre un charlatan et son compère, prit peu à peu la forme d'une petite comédie. On n'écrivait point les pièces d'avance, mais un caractère fixe avait été donné à chaque acteur, en même temps qu'une patrie et un langage provincial ; c'est ainsi que furent inventés ces masques de Pantalon , du Docteur , d'Arlequin , de Brighella , qui , conservant toujours le même caractère, étaient plus faciles à improviser. Nous reviendrons sur ces comédies improvisées , qu'on nommait comédie delF arte , et sur les masques propres au théâtre italien , lorsque nous serons parvenus à l'époque où ils exercèrent plus d'influence sur le goût national. Leur première apparition littéraire est signalée par les farces en langage padouan , qu'Angelo Béolco Ruzzante de Padoue publia en i53o (i),
(i) On sera peut-être curieux de voir un échantillon de ce^ anciennes arlequinades^ dans leur langage bizarre. ( // TascAo, Atto /. )
SiTON. An frello stetu chi ?
D^LDURA. Se a stesse chi ^ critu que andera via con a vago?
SiT. No, a digo, se ti e chi, via?
Dald. a no son za oltral mare, siando chi.
Il était juste de rappeler au moins par un mot lé coramencement'de Pexistence de Pantalon et d'Arlequin_, auxquels trois siècles consécutifs ont dû d'inépuisablçs bouffonneries.
SiT. Favella un puo con mi.
Dald. Ste vuo que a favella mi^ tasi ti.
Six. Haristu vezu un certo huomo^ rizzo, grâo^ con nna mala ciera , el nazo rebeccà in su , con le mascelle .grande, eolor fumegaizzo, barba chiara, e guardaura scura?
Dald. E Io me^tô apiccô questu? al pora sier rezu su una força.
SiT. El la mierita ben.
Dald. El no passeràe de chi via, que '1 no gbe va per «ta via, nome chi se va a insantare a Roma.
SiT. A ponto là se spazia la so mercandaria.
DÀiiD. Que elo mercadante da perdoni, o da giubilei questu?
SiT. A dighe de femene, e si ne mena via una.
Etc.
CHAPITRE XVI
Décadence de la Littérature italienne au dix* septième 5i^c/^(SEiCENTiSTi) (i).
Les événemens qui bouleversent le sort des nations sont plus rapides que la vie des individus , et un peuple peut perdre tout ce qui faisait son caractère , son énergie et sa gloire , sans que les passions nobles , que rien ne peut plus éveiller en lui , soient encore toutes éteintes dans les citoyens dont il est composé. Ceux qui ont reçu dans leur première jeunesse les germes beureux de talent et de génie qu'ont mis en eux des circonstances favorables , ne les étoufferont point , encore que des calamités publiques ôtent à leur patrie son indépendance , ou éteignent dans le peuple l'amour de ce qui est distingué. L'on a vu souvent quelques hommes parvenir au plus haut terme de la gloire littéraire , à l'époque même où la décadence de toutes les institutions politiques semblait devoir dégoûter de la gloire , et donner de l'aversion pour tout développement de l'esprit. C'est ainsi,
(i) Les Italiens appellent le dîx-septiome siècle , mille ^eicentQf ou seicento, et les auteurs de ce siècle seicentislL
qu'en dépit des révolutioïis désastreuses qui commencèTent en Ilalie dans les dernières années du quii^ziènie siècle , le seizième produisit en même temps un plus grand nombre d'hommçs distingués qu'aucune péj:iode égale n'en avait produit peut-être cheiz aucune natio^. Si les calamités p.u,t)liques avaient eu un terme ; si l'Italie , après cinquante ans de guerre, était r.e tournée k peu prè5 à l'état où elle se trouvait ^ la fin du quinzième siècle, la tradition de .tous les beaux-arts et de tous les genres de culture spirituelle aurait été maintenue par ces grands hommes ; malgré les désastres et l'oppression d'un demi-siècle , elle^ç serait relçvée avec vigueur de son abai38ement , et l'on aurait 9. peine aperçu un vide dans Thistoire de l'esprit humain. Mais les calamités du commence* ment du seizième siècle , furent encore moins fatales aux lettres que le repos de mort qui les suivit. Une oppression universelle , systématique et régulière , succéda aux violences de la guerre, et l'Italie épuisée Vie produisit plus, pendant cent cinquante ans, que de froids et misérables copistes, qui se traînèrent sans inspiration sur les traces de leurs devanciers, ou des esprits faux et prétentieux qui prirent l'enj^urepour de la grandeur, les antithèses pour de l'éloquence , et les jeux d'esprit pour du brillant et de l'éclat. Ce fut le règne du mauvais
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gout qui s^efforçait de couvrir la stérilité ; il dura clepuis reraprisonnement du Tasse ( i58o), jusqu'au temps où Métastase parvint à la maturité de son talent ( 1 73o ).
Les règnes de Charles-Quint et de Philippe II semblent être la plus brillante époque de l'esprit humain dans la carrière des lettres et des arts , et cependant ce fut la période fatale où des chaînes furent données à l'entendement , et où le génie , arrêté devant des bornes , ne pouvant plus avancer , se hâta de reculer. Ces monarques recueillirent les fruits des travaux de leurs prédécesseurs , mais ils n'ensemencèrent point la terre à leur tour , et comme la moisson humaine se fait attendre un demi-siècle, toute province sur laquelle s'étendait leur domination, devint stérile après ce terme. Il ne serait pas facile de faire connaître en. peu de mots k gouvernement défiant et apathique en même temps des trois Philippe d'Espagne (Philippe II, ill et IV ) , qui possédèrent en souveraineté presqu'une moitié de l'Italie , le Milanès , Naples , la Sicile et la Sardaigne , et qui exercèrent une autorité presque aussi absolue sur les états du pape et sur ceux des ducs d'Italie, qui avaient imploré leur protection* Des contributions énormes, inégalement et absurdement réparties , avaient ruiné le commerce , écrasé et dépeuplé les campagnes ; des concussions bien
plus onéreuses encore enrichissaient quelques gouverneurs, mais en pénétrçintle peuple d^un sentiment de mépris et de haine pour un gouvernement aussi aveugle et aussi injuste. Le système d'une, guerre éternelle , dans lequel la cour de Madrid persista aussi long-temps que la maison d'Autriche régna en Espagne , en épuisant ces riches provinces d'hommes et d'argent, les laissa en même temps exposées aux déprédations annuelles des Turcs , aux invasions des Français, à la guerre sourde des Piémontais , et au séjout des troupes espagnoles et allemandes, plus ruineux encore que celui des ennemis. Tout essor de l'esprit était considéré comme une attaque contre le gouvernement ; toute liberté' d'écrire et d'imprinier était enlevée aux sujets; toute discussion , toute délibération publique était interdite ; ce n'était pas seulement le commerce des livres qui était soumis à de rudes entraves, tout particulier qui possédait des livres défendus était exposé, aux peines les plus graves , civiles et religieuses ; car le gouvernement, pour exercer une . police plus sévère , et pour l'étendre sur les esprits , avait appelé l'inquisition à son aide , et en avait fait une garde fidèle de toute espèce de despotisme. Ce n'est pas que ce gouvernement respectât la religion , ou qu'il laissât du moins au clergé la liberté qu'il enlevait à la nation ; les prêtres ont rarement éprouvé
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des persécutions au issi violenles que celles. qui furent exercées à. la fin du seizième et au coraxnencemehtdu dix-septième siècle, par les vicerois de Naples , contre ceux qui adoptaient le concile de Trentç; car la cpùr de Madrid voulait faire recevoir ce concile pat les autres états , pour les affaiblir , et ne point l'admettre danrf les siens, pour ne pas reconnaître des bornés à son autorité ; ce qui mettait dans une contradiction continuelle ses déclarations avec sa conduite, et rendait la persécution plus cruelle, ^arce qu'on en méconnaissait l'objet et qu'oA n'en prévoyait pas le terme. Rien n'était respecté que les abus ;'la liberté civile était ouvertement violée ; les droits des citoyens sans cesse envahis ; les hommes suspects , non d'actions coupables , mais d'opinions libérales , étaient exposés à des supplices atroces qu'on leur infligeait , non comme punition , mais comme torture, et cependant la justice commune n'était point administrée ; tous les couvens y touteà les églises servaient d'asile aux malfaiteurs ; chaque vice-roi, chaque commandant de place, chaque employé dfu gouvernement, avait deâ l)andits sous sa sauvegarde, auxquels il assurait l'impunité en récompense des violences et des assassinats qu'il leur faisait souvent commettre pour son compte. Les couvens mêmes avaient leurs assassins , et dans la conspiration du père
Campanella , on vit avec étonnement que les moines de la Calabre pouvaient mettre sous les armes plusieurs milliers de bandits (i). Les brigands campaient presque aux portes des villes, et Tonne pouvait passer sans escorte de • Naples à Caserte ou Averse. Une telle anarchie/ et la haine universelle des Italiens pour les Espagnols, firent , à plusieurs reprises , tenter de secouer le joug. Les révoltes de Nàples et de Messine ( 1647 ? ^648 ) arrachèrent presque les deux royaumes de Sicile à la cour d'Espagne : elles furent réprimées^ non par la force, mais par des trahisons. Le Milanès constamment traversé par les armées qui disaient la gUerré en France et en Allemagne, n'essaya pas de se révolter ; mais son mécontentement , et son
désir de secouer une domination odieuse ,
I , »■ ■■ 1 1 I II
(i) Frère Thomas Campanella, auteur de beaucoup d'ouvrages bizarres de philosophie et de magie ^ avait formé une conspiration parmi les moines « sous la protection de quelques évéques, pour fonder une république dans la Calabre. Trois cents religieux étaient entrés dans cette conjuration^ et quinze cents bandits étaient déjà sous les armes. La révolte devait éclater lorsque la flotte turque de Muratb-Reys , sous la protection de laquelle devait se mettre la nouvelle république, paraîtrait en vue de Stilo, patrie de Campanella. La flotte parut le 14 septembre i5gg ; mais il y avait déjà quinze jours que Campanella avait été arrêté par ordre du vice-roi, et que ses compagnons périssaient dans divers supplices.
firent la grandeur de la maison de Savoie ,* qui s'élevait sourdement aux dépens de la maison d'Autriche. /
La république de Gênes fut , pendant tout ce siècle, dans une entière dépendance de la cour d'Espagne. Le pape, que les guerres de religion d'Allemagne attachaient au même parti, et retenaient dans la même dépendance, voulut cependant la secouer une ou deux fois ; mais il en fut toujours puni comme d'une rébellion. La république de Venise , qui seule conservait sa liberté et sa neutralité , se la faisait pardonner par le silence et l'immobilité la plus scrupu-^ leuse ; l'inquisition religieuse ne réprimait pas plus la pensée dans les états espagnols, que l'inquisition politique ne le faisait à Venise, de peur de donner ofiFense, par quelques écrits, par quelques paroles, à de puissans voisins. Les ducs d'Italie cherchaient à se dédommager, par les plaisirs et le luxe, de l'importance qu'ils avaient perdue ; ceux de Toscane , parmi lesquels quelques amis des sciences et des arts firent encore honneur au nom de Médicis, encouragèrent la physique, la sculpture , la peinture, qui ne donnent point d'inquiétude au gouvernement le plus soupçonneux. L'académie del Cimento et la galerie du cardinal Léopold firent rejaillir quelque lustre sur Florence au dix -septième siècle; mai^ depuis que Cosmel
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s'était cru obligé , pour contenter FEspagne et le pape, de livrer à l'inquisition son ami et son confident (i), la pensée était demeurée exilée de Florence aussi soigneusement que du reste de l'Italie. La maison d'Esté avait perdu, à la fin du .seizième siècle, le duché de Ferrare, réuni à l'Eglise par l'extinction de la branche légitime ; la branche bâtarde , qui conservait Modène et Reggio , sembla avoir perdu , avec ses premiers états, cet enthousiasme pour les ' lettres qui avait fait sa gloire. La maison de Gonzague, cruellement punie par le pillage et le massacre de Mantoue ( i63o), d'avoir voulu s'attacher à la France , s'efforçait d'oublier ses malheurs dans un dérèglement qu'aucune autre maison souveraine n^a égalé , et qui causa sa ruine à la fin du siècle. La maison Farnèse , élevée à la souveraineté de Parme et de Plaisance, dans la seconde moitié du siècle précédent, n'a prpduit dans toute sa durée qu'un seul grand homme , le prince Alexandre , rival de Henri IV; mais il ne visita jamais 6a souveraineté , qu'il avait quittée pour commander les armées de Philippe II ; et , dans le reste de sa race , on ne voit que des tyrans cruels et vo-
(i) Pierre Carnesecclii , décapité et brûlé à Rome le 5 octobre 1 567 , parce qu'on le soupçonnait de pencher Tiers les opinions réformées.
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luptueux , OU (les princes fainéans el imbécilles. Comme on cherche cependant avidement un tribut d'éloges à donner à des souverains , on a loué ceux-ci de Ija protection qu'ils accordèrent à l'opéra, né dans ce siècle. Les princes guerriers de la maison de Savoie s'élèvent seuls , pendant le dix - septième siècle , au - dessus de la race méprisable des souverains de Fltalie ; mais les guerres ruineuses dans lesquelles ils furent constamment engagés , en les faisant presque toujours trembler pour leur existence, leur laissèrent peu de temps pour s'occuper d^s lettres , et moins encore d'argent pour les encourager.
Tel était le gouverriement de l'Italie pendant la même période, que les règnes de Louis XIII et de Louis XIV ont rendue si glorieuse pour la France. Il ne faut pas s'étonner si, sous un gouvernement semblable, avec la corruption qui s'était déjà introduite dans les mœurs et les principes , avec la paresse et le goût des plaisirs naturels aux peuples du Midi, le dix-septième siècle fut une période de dégénération universelle , et si le nom de seicentisti est demeuré enctore aujoutd'hui en opprobre chez les Italie^ns. Nous chercherons cependant à faire connaître sommairement ceux qui , résistant à la séduction , demeurèrent fidèles aux bons et anciens principes , et cfeux qui , abusant de talens supé-
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rieurs, entraînèrent, par leur exemple, une foule d'imitateurs dans une fausse route, et donnèrent au dix-septième siècle ce caractère d'enflure et dé mauvais goût qui le distingue entre tous les autres.
La corruption du goût avait commencé avec là seconde moitié du seizième siècle, et c'est aussi là que nous en sommes demeurés dans notre dernier chapitre. Les poètes dont nous allons d'abord nous occuper appartiennent également aux deux siècles, et par l'époque de leur vie, et par leur slyle. Le premier d'entre eux €st Baptiste Guarini , qui, pendant long-temps , a été rangé parmi les classiques italiens. Il naquit à Ferrare en 1 537, de la même famille qui , au quinzième siècle , avait produit deux savans' distingués : il s'attacha au duc de Ferrare en même temps que le Tasse , qui était de sept ans plus jeune que lui , et il fut employé par Alfonse II dans plusieurs ambassades. Après la' mort d' Alfonse , il passa à la cour de Florence , et ensuite à celle d'Urbin ; il mourut à Venise en 161 2. Son Pastor Fido ^ auquel sa réputation est aujourd'hui attachée , fut représenté, pour la première fois, en 1 585, pendant que le Tasse, qu'il avait imité, était prisonnier à l'hôpital de Sainte-Anne. Son succès fut bien plus grand que rie l'avait été celui de VAminta , et cette supériorité était méritée* tJn ouvrage beaucoup
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plus animé, beaucoup plus dramatique, était cette fois donné au public : on y respirait de même la douceur de Fidylle , et les langueurs de Vamour, que les poètes prêtent à l'Arcadie ; mais ces rêveries pastorales étaient ianimées par plus de vie. Une action plus complète, plus vraisemblable, le genre admis, et plus théâtrale, était présentée* aux spectateurs, et le charme du langage et de la poésie , dans le Pastor Fido y égalait tout au moins celui de VAminta. Guarini fonda sa tragi-comédie pastorale sur cette mythologie d'opéra dont Métastastase a tiré plus tard un grand parti , mais qui ne peut pas supporter un examen rigoureux.
L'Arcadie, en butte depuis un siècle au courroux de Diane, est forcée à lui sacrifier chaque année une jeune vierge, et ce tribut de sang ne doit cesser, d'après un oracle obscur,^ ce que y> lorsque deux cœurs d'origine céleste seront )) unis par l'amour, et lorsque la haute piété » d'un berger fidèle aura l'éparé l'antique erreur y> d'une bergère qui ne le fut pas. » Cependant on ne connaissait en Arcadie qu'un couple de race divine , Sylvius et Amaryllis, l'un descendu de Pan, l'autre d'Aloide ; les Arcadiens espéraient que leur union accomplirait l'oracle, et déjà ils les avaient fiancés j mais Sjdvius^ insensible à l'a^nour, n'aime que la chasse ; il méprise les charmes d'Amaryllis qui lui est pro-
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mise, deDorinde qui brûle pour lui. Un autre berger, pauvre et d^urie naissance inconnue, Myrlile, aime Amaryllis et en est aimé. Corisca, amante secrète de Myrtile , veut , par jalousie, perdre Amaryllis : elle l'expose au soupçon le plus violent de s'être laissé séduire ; et , comme si les bergères d'Arcadie étaient des vestales, Amaryllis est condamnée à mourir. Myrtile se dévoue pour elle, et obtient d'être sacrifié à sa place : il est déjà sous le couteau, lorsque son. père adoptif le fait reconnoître pour fils du sacrificateur, frère de Sylvius , et descendu de» dieux comme lui. L'oracle se trouve donc accompli; deux cœurs d'origine céleste ont été unis par l'amour, et le dévouement de Myrtile lui a mérité le titre de berger fidèle. L'Arcadie , par leur mariage, est délivrée de son tribut de sang. Cependant Sylvius a été rendu sensible par les charmes de Dorinde, qu'il a blessée par inéprise à la chasse; Corisca, repentante, obtient son pardon , et la joie est universelle.
Tel est le fond d'une intrigue que Guarini a délayée dans plus de six mille vers : on comprend à peine comment une si longue composition a pu être représentée , et l'on reconnaît aisément dans la lenteur du dialogue, les réflexions vaines , les lieux communs, et le repos de Tac-, lion , que Guarini n'avait aucune idée de l'impatience des spectateurs , et ne se faisait point
un devoir d^e réveiller sans cesse leur curiosité^ et d'enchaîner leur attention. Il ne connaissait point non plus l'art auquel les Français metteut aujourd'hui tant de prix, de lier les scènes l'une à l'autre , et de motiver l'entrée et la sortie des personnages. Chaque scène est le plus souvent un acte à part, sans connexion ni d'action , ni miême. peut-être de temps et de lieu avec la précédente; et ce manque d'ensemble jette surtout une singulière froideur sur le premier acte, où cinq scènes qui se suivent sans se rattacher l'une à l'autre , semblent faire l'exposition de cinq intrigues diflFérentes.
La versification du Pastor Fido me paraît avoir plus de charme encore que celle de VAminta. Guarini assouplit celte langue poétique qu'il manie avec tant d'aisance; il passe s^ns gêne , sans secousses , du vers sciolto aux mètres les plus Taries. La prose ne rendrait pas .plus exactement ses sentimens et ses pensées; et cependant on ne trouve , ni dans l'ode , ui daps la canzone, ni dans toute 1^ poésie lyrique, un plus heureux mélange de rimes et de pieds différens, tantôt réguliers, tantôt libres. L'esprit manque bien plus que la poésie à cette composition ; souvent Içs idées sont communes , et souvent aussi Guarini veut couvrir sa pauvreté par des concetti et de l'affectation (i). Ce qui
(i) C'est avec des concetti que Myrtile est introduit.
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fit surfout le succès du Pastor Fido, c^est la peinture de Pamour : il est dans tout ce drame tellen^'înt le mobile de toutes les actions , il enivre si fort et le poète , et les acteurs , et les spectateurs, qu'on a souvent, et peut-être avec raison , attaqué cette pastorale sous le rapport de FefiFet moral ; mais s'il est permis de mettre la passion sur la scène , de Vy mettre avec toute son ardeur, tout son délire, Guarini a su mieux qu'aucun autre, faire passer cette ivresse dans le
pour la première fois, sur la scène (Acte i , Se. n) ; mais après siàs deux premiers vers, le reste du couplet est agréable.
€rada AmariUi! che col nome ancora jyAmare , ahi lasso ! amaramente ins^ai ; Amarilli del candido ligDstro Pin candida e più bella.
Ma deir aspido sordo Epia sorda , e più fera, e pià f agace ; Poichè col dir t' ofifendo , îo mi morrè tacendo :
Ma grideran per me le pîaggie e i monti, E qnesta selva , a cpi Si spesso il tno bel nome Di risonare insegno ; Per me piangendo i fonti ^ £ mormorando i venti, Diranno i miei lameati ; ' Parlera nel mio toUo
La pietate e 1 dolore :
^ E se fia mata ogni altra cosa , al fine Parlera il mio morire , j
E U dira la morte il mio marlire.
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cœur de cçux qui le lisent ou qui l'écoutent , et il a donné aux poètes erotiques et aux auteurs lyriques un exemple qui a eu une longue in-^ fluence sur le goût de sa nation. Enfin Guarini y dans les situations touchantes, a souvent donné à ses personnages un langage vrai et sensible, et Voltaire le cite , avec raison, comme uîl des premiers poètçs dramatiques qui aient fait répandre des larmes (i). Guarini a laissé aussi des sonnets et des madrigaux ; l'on y voit, bien plus
(i) Tel est ce discours d'Amaryllis, lorsque, accusée d'avoir manqué à l'honneur^ eDe est conduite au temple. (Acte IV, Se. V.)
Padre mio , caro padre ,
£ tD ancor m* abbandoni ?
Padre d* anica figlia Cosi morir mi lasci , e non m*aiti?
^Imen non mi negar gli nltimi baci.
Ferirà par dao petti nn ferre solo :
Versera pnr la piaga Di taa figlia , il tno sangne.
Padre , un tempo si dolce e caro nome , Che invocar non soleva indamo mai »
Cosi le aozze fai Della taa cara £glia-?- Sposa il mattino e vittima la sera ?
Je rapporterai enfin , comme exemple d'un autre genre de beauté, ce chœur de chasseurs et de bergers, qui célèbrent la gloire de Sylvius , loi^sque celui-ci a délivré la contrée d'un sanglier furieux (Acte iv. Se. vi). Deux vers en caractères italiques donneront cependant un
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que dans son Pastor Fido ^ les progrès de la recherche et du mauvais goût.
La fin du treizième siècle et la première moitié du suivant, correspondent à* la longue vie de
exemple des pensées communes dans lesquelles Guarîni retombe trop souvent.
FASTORt.
Oh fancinlr gloiioso ^ ,
Cbe sprezzi per altrai la propria yita ! ^
Qnesto è ilvero cammino
Di poggiare a virtnte ; 1
Perocchè innanzi a lei ,
La fatica e il sudor poser gli Dei.
Cki vuol goder degii agi
Soffra prima i disagi : " \
Ne da riposo infrattaoso e vile
Cbe il faticar aborre ,
Ma da fatica cl\e virtu precorre
Nasce il yero riposo.
CACCIATOB.I.
Ob faucinl glorioso , Vera stirpe d^Alcide, Cbe fere gia si mostraose ancide !
PASTORI.
Ob faocial glorioso
Per cai le riccbe piaggie.
Prive gia di cnltara e di cnltori ,
Han ricovrati i lor fecondi oaorî \
Va par sicaro , e prendi
Ornai bifolco il negbittoso aratro \
Spargi il gravido semé ,
£ il caro fratto in sua stagione àttendi.
Fiero piè , 6e ro dente
Npn fia più cbe tel* troncbi o tel* calpeski,;
Ne sa rai per sostegno
Délia YÎta, a te graye, altmi noîoso. ^
TOME ir
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Gabriel Chiabrera , né à Savonne le 8 j uin 1 55^ , etmorten 1657. Sa vie, qu'il a écrite lui-même, est peu remplie d'événemens ; il en passa une partie à Rome, et l'autre à Savonne, uniquement occupé de l'étude des anciens et de la composition de ses volumineux ouvrages. Cependant il fut chassé alternativement de Rome et de Savonne par deu;K affaires d^honneuTy car c'est ainsi qu'on appelait alors en Italie et qu'il appelle lui-même deux querelles , dans lesquelles il paraît qu'il assassina ses deux adversaires. Il dit lui-même , dans la notice qu'il a donnée sur sa propre vie, en lête de ses ouvrages : « 11 advint D ensuite que , sans qu'il y eût de sa faute , il fut y> outragé par un gentilhomnle romain , et il s'en » vengea; n'en pouvant pas davantage, il fut » contraint d'abandonner Rome, et de dix ans D il ne put obtenir d'amnistie..... Dans sa patrie » aussi , sans qu'il y eût de sa faute , il eut une » affaire , et demeura légèrement blessé ; sa » propre main fit sa vengeance , et il fut ensuite » exilé pendant plusieurs mois. » Il se maria à l'âge de cinquante ans , et n'eut point d^enfans ; . il parvint à sa quatre- vingt-sixième année, sans avoir presque éprouvé de maladie. Sa fortune était aisée, et lui permettait de satisfaire son goût pour les voyages. Peu d'écrivains ont laissé une plus grande quantité de vers; on a de lui cinq poèmes épiques dans la manière deFArioste,
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un grand nombre de pièces dramatiques, faites pour^ être accompagnées de musique, et qiii sont de premiers essais dans le genre de l'opéra ; un grand, nombre de discours sur la Passion de Notre Seigneur, et d'autres ouvrages religieux en prose; mais surtout des poésies lyriques, auxquelles aujourd'hui toute sa réputation est attachée, et qu'on a imprimées séparément en trois volumes. Cfaiabrera sortit le premier des formes que les Italiens avaient empruntées des Provençaux pour la poésie lyrique; il alla chercher la vraie coupe de l'ode, dans Anacréon et dans Pifidare, au lieu de s'enchaîner par les pénibles entraves du sonnet et de la canzone. Avec une oreille très-* musicale, il découvrit quelle harmonie convenait le mieux à la langue italienne; il coupa sa strophe en un petit nombre de petits vers; il la varia d'après la'' prosodie , non point autant que le &isaient les Grecs et les Latins, mais assez pour mettre une grande diversité entre ses odes; il leur donna un mouvement métrique assez marqué pour pouvoir se passer de la rime , à laquelle cependant il ne renonça point entièrement, et il sut adapter avec goût sa versification comme son style aux différens sujets qu'il traitait, l'amour, la volupté, la flatterie et la religion. Un grand nombre de ses odes sont écrites pour des princes qui méritaient peu son enthousiasme, et qui
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n'excitent pas le nôtre. Cependant son feu y sa vivacité et son inspiration honorèrent la poésie italienne. Aucun, mieux que Chiabrera, dit Tiraboschi , n'a su rendre en itfilien les grâces aimables d'Anacréon , ou le vol hardi de Pindare ; aucun n'a plus possédé de cet élan divin , de cet estro qui fut le partage des Grecs , et sans lequel il n'y a point de poésie. Ses expressions ne sont pas toujours très-élégantes , ses métaphores sont trop hardies; mais la noblesse des pensées, la vivacité des images, l'inspiration lyrique enfin, laissent peu remarquçr ces défau ts.
Mais en même temps que Chiabrera, vécut Jean-Baptiste Marini , le grand corrupteur du goûtdes Italiens, et celui qui détermina les poètes du dix-septième siècle à adopter ce style précieux et affecté, ces métaphores absurdes, ces descriptions ampoulées, que lui-même il faisait d'abord excuser par la richesse de son imagination et la vivacité de son esprit, et qu'il fit bientôt considérer comme des beautés du premier ordre.
Marini était né à Naples en 1 56g ; il s'échappa de la maison paternelle , pour se soustraire aux études de droit, que son père, qui était jurisconsulte, voulait lui faire suivre. Mais son talent pour les vers lui avait déjà procuré des protecteurs parmi les nobles napolitains; il en trouva d'autres à Rome, et l'un d'eux fut ce
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même cardinal Cinzio Aldobrandîni , à qui le Tasse dut son tardif couronnement. Il suivit ce cardinal à la x:ouy de Turin; produit par lui dans le grand monde , ses vers firent une impression plus vive; les concetti, les antithèses , Fesprit recherché qui leur prêtent un faux brillant, excitèrent Tadmiration de ceux qui, se proposant toujours d'aller au-delà de ce qui est connu, dépassent le point de perfection dès qulls y sont parvenus. L'harmonie du style de Marini^ la vivacité et l'éclat de ses images, la peinture voluptueuse et toujours nouvelle de toutes les nuances de l'amour, dans laquelle il se montrait inépuisable, lui attirèrent des suffrages qu'on tie peut lui refuser encore aujourd'hui. Bientôt il se trouva à la tête d'une secte poétique , et tandis que ses partisans prétendaient que lui seul avait osé puiser dans les trésors de l'imagination, et s'abandonner à toute la chaleur de l'inspiration poétique, ses adversaires maintenaient contre lui la pureté du goût du siècle précédent. Il est vrai qu'ils n'avaient pas conservé une étincelle du feu du génie qui brillait alors. Ces guerres littéraires étaient rendues plus opiniâtres par l'impossibilité de discuter sur aucun autre sujet. Il fallait encore quelque exercice à l'activité de l'esprit, dans un temps où l'absolue privation de liberté civile et religieuse ne laissait point d'autre carrière aux Italiens. Aucun sujet n'était
202 lilTTKRATURE ITALIENNE.
plus abandonné à l'esprit humain^ excepté la mythologie; toute pensée plus relevée, tout sentiment un peu généreux aurait été regardé comme dangereux pour le prince ou pour l'État. Là mythologie , qui semblait le champ réservé aux poètes 9 acquit en effet à leurs yeux une importance tout-à-fait ridicule. Marini, dans un sonnet qu^il faisait à l'honneur d'un ^utre poète , confondit , dans l'ordre des travaux d'Hercule, le lion de Némée avec l'hydre de Jjerne : c'en fut assez pour exciter contre Marini l'orage le plus violent. Une inoitié des littérateurs de l'Italie écrivit contre lui, une autre prit sa défense; la question la plus importante pour le bonheur des hommes n'aurait pad pro* duit tant de livres ; les haines , fondées sur les plus sanglans outrages , n'auraient pas fait écrire de plus infâmes libelles. Les antagonistes ne s'en tinrent pas à écrire des poésies satiriques les uns contre les autres; Murtola, le poète rival de Marini , lui tir^ on coup de fusil , au détour d'une rue à Turin; mais au lieu de l'atteindre, il étendit par terre un courtisan du prince qui se trouvait à côté de lui. On assure queMatini s'employa pour obtenir la grâce de Murtola , et que celui-ci , loin d'être reconnaissant, dénonça Marini à Charles-Emmanuel i®^, comme ayant voulu le désigner dans un poëme satirique. Le poète fut jeté dans un cachot, pendant qu'on
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examinait l'accusation, et il n'en sortit que parce qu'il eut le bonheur de prouver qu'il avait publié ce poëme à Naples, dans sa première jeunesse,, et avant d'avoir jamais vu le dpc de Savoie , ou d'avoir pu penser à lui. Lorsqu'il sortit de prison , il passa en France , où la reine Marie de IM^icis lui. accorda sa protection y et lui assura une pensipn considérable. C'est la qu'il écrivit son Adonis, le plus célèbre de sM ouvrages. Sa publication excita une nouvelle guerre littéraire en Italie. Mariai, en se défendant, attaqua ses adversaires d'une manière violente; ses partisans qui prirent aussi la pi urne.» furent plus outrageux encore. Au milieu de cet orage , Marini fit un dernier voyage en Italie : il y fut reçu avec enthousiasme ;* son entrée à Rome fut presque un triomphe : il passa ensuite à Naples sa patrie, et c'est là que la mortle suiv prit en 162 5.
Marini a beaucoup écrit : on a de lui un grand nombre de sonnets^ des idylles et des églogues^ des canzoniy des épithalamies , des panégyriques , des épigrammes pour une galerie de ta* bleaux. Je ne connais que son Adonis , et encore suis-je loin de l'avoir lu en entier. Ce poëme en vingt chants a , dans plusieurs chants , trois cents octaves , et dans l'un plus de cinq cents ; en sorte c^u'il est plus long même que le Roland furieux. Il suffit seul à faire connaître et les beau-
tés et les défauts par lesquels Marini s'était acquis tant d'illustration.
L'Adonis de Marini est une espèce de poème épique et romanesque : l'amour de Vénus et d'Adonis en est le sujet; il commence au mo« ment où Cupidôn, irrité contre sa mère, la blesse de ses flèches , et lui inspire de l'amour pour Adonis qu'il fait venir du fond de l'Arabie dans l'île de Chypre. Mais le poète , beaucoup plus empressé de peindre que de raconter des événeraens , traite chacun de ses chants comme un petit poëme, et lui donne un titre. Ce sont : le Bonheur, le Palais d'Amour, la Surprise d'Amour, la nouvelle (d'Amour et Psyché, épisode qui remplit le quatrième chant ) , la Tragédie , le Jardin , etc. Marini épuise les situations dans ses peintures de l'amour et de ses plaisirs ; il confond par la prodigieuse variété d'images, de sentimens , de raflSnemens de tendresse et de volupté, sur lesquels il s'arrête avec cokniplaisance ; il est souvent admirable par cette harmonie du style et cette ivresse d'amour qui , au huitième chant , est portée au comble. Mais les idées de moralité et de convenance ne le gênent pas plus dans ses tableaux, que celles du goût et de la saine critique dans la distribution de son ouvrage. La suite du poëme devient tout-à-fait romanesque ; la jalousie de Mars et celle d'une méchante fée viennent troubler les
amours de Vénus : Adonis lui est ravi; cependant c'est en A'^ain que la fée veut lui inspirer de Faniour ; il recouvre sa liberté, il retournei à Vénus; mais sa passion pour la chasse l'entraîne dans de nouveaux dangers, et le poëmei finit par sa mort et les jeux célébrés sur son tombeau.
En faisant choix d'un sujet semblable, le chevalier Marini (ce titre lui avait été donné par Charles-Emmanuel) renonçait presque absolument à l'intérêt ; car les dieux , et surtout ceux du paganisme, n'en peuvent exciter aucun chez les pauvres mortels ; il renonçait à toute croyance , à toute vraisemblance , le plus souvent à tout naturel dans les situations et les tableaux. Mais Marini ne prétendait qu'à être le poète de là volupté et celui de l'esprit ; il attacha l'un à l'autre des tableaux ravissans , sq souciant à .peine de savoir si le lien qui devait les unir était assez fort pour les soutenir ; et quant à l'esprit, il y répandit à pleines mains celui qu^il cherchait, celui que ses compatriotes admiraient, les antithèses, les oppositions de mots , les images brillantes, tout ce qui arrête , qui étonne, qu'on ,admire souvent avant de le comprendre , et qu'on trouve faux après l'avoir compris.
Marini a joui pendant un temps d'une réputation colossale; on le mit , durant tout le dix-
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septième siècle , ati : dessus de tous ceux que nous regardons comme les classiques de l'Italie. Les Espagnols, qui Fimitèrent et qui le dépassèrent encore , professaient pour lui la plus haute admiration; les Français ne l'admiraient guère moins, et Ton trouve des traces de cet enthousiasme jusqu'au tempsde Rousseau , qui a cité un grand nombre de vers de Marini dans la Nouvelle-Héloïse. Pour donner quelque idée et de la haute harmonie du style, et du talent de peindre d'un homme qui, si son siècle avait été plus libre , aurait probablement réglé son imagination par un goût plus pur , et mériterait d'être compté parmi les plus grands poètes de. l'Europe , je choisirai quelques strophes dans le dix -huitième chant , intitulé la Morte ^ parce qu'il contient le récit de la chasse où Adonis fut tué par un sanglier (i).
(i) Canto xviii^ St. 93.
Cou la tenera mano il ferro 4aro Spinge contro il cinghial» qnanto più pote; Ma più robasto braccio e più secnro Penetrar non poria dov* ei percote ; L* aooto acciar , con^* babbia an saldo auto Ferito, overo ana scabrosa cote, Com' babbia in on ancndiue percosso , Toma seniEa trar fnor stilla di rosso.
Qaando cio mira Àdon, riede in se stesso, Tardi pentito , et meglio si coniig lia » Pensa a lo scampo sao , se gli è permesso , E terne , e di faggir partito piglia ,
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(c Dé sa main délicate , Adotiis pousse avec » effort son fer aigu contre le sanglier ; mais ua )) bras plus robuste et plus sûr que le sien ne y> pourrait pénétrer là où son coup a porté. » Uacier pointu , comme s'il eût frappé contré » une muraille solide , ou contre un rocher es- » carpe , ou comme s'il eût battu contre une )) enclume, revient sans être rougi d'une goutte ^ de sang.
» En le voyaint , Adonis rentre en lui-même; » il se repent trop tard; il veut suivre un meil- » leur conseil; il pense à' s'échapper , s'il est )> possible ; il ressent de l'effroi , et se détermina )> à s'enfuir; car, en voyant de près ce féroce » animal , il a découvert , entre ses horribles y> paupières , cette même lumière effrayante que » montre quelquefois le ciel , lorsque avec un j> trident de feu il entr'ouvre les nuits au milieu y> des nuages brisés. »
Cependant le sanglier poursuit Adonis , et Marini, par une imagination bizarre, et qui peut servir d'exemple de son mauvais goût, suppose que le monstre féroce est ravi lui-même de la beauté du chasseur qui s'enfuit devant
Perche gli acorge , ia rignardarlo appresso Qael fiero lame entro V horreode ciglia Ch*lia il ciel talhor, qaaado trà nabi rotte Goa tridente di foco âpre la notte.
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lui (i). « Avec son groin cruel il veut appliquer '» un baiser sur ce flanc, qui l'emportait en » blancheur sur la neige elle-même; et croyant » caresser l'ivoire délicat , il y imprime les tray> ces de ses dents terribles. Ces blessures furent » des marques de tendresse , et la nature ne lui 7> avait point enseigné d'autres gestes , d'autres » caresses, pour témoigner son amour. »
Adonis veut de nouveau repousser le monstre avec sa lance : il est terrassé , et le sanglier , en passant et repassant sur lui , entr'ouvre ses flancs par de larges blessures (a), ce Avec quelle D douceur il expire ! avec quelle douceur il » languit ! Quelle douce pâleur blanchit son > ■ ' ' ' ' > ' > '
(x) Col mostaccio cradel baciar gli voile
Il fianco , che vincea le nevi istesse, £ credendo lambir l' avorio molle , Del fier dente la stampa entro v' impresse ; Vezzi far gli arti , atti amorosi e gesti Non le 'nseghô natara altri che qnesti.
(a) O corne dolce spira e dolce langue ,
O qnal dolce pallor gl' imbianca il voho ! Horribil nô , cbe nell borror , nel sangne n riso col piacer stassi raccolto.
Régna nel ciglio ancor voto ed essangae £ trionfa negli occbi amor sepolto.
£ cbinsa e spenta Fnna e Taltta Stella Lampeggia , e morte in si bel viso e bella.
Arsero di pietate i freddi fonti , s* intenerir le dore qnerce e i pini ; £ scatnrir da le frondose frontî Lagrimosi rnscelli i giogbi Alpini ;
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y> visage ! Elle n'a rien d'horrible , car au milieu y> de Fhorreur et du sang , le rire et le plaisir se y> trouvent réunis. Sur ces paupières vides et )) privées de sang, dans ces yeux brisés, Famour » enseveli règne et trioûiphe encore ; ces deux » étoiles éteintes et fermées lancent encore des I) éclairs , et la mort est belle dans un si beau » visage.
y) Les froides fontaines s'embrasèrent de pitié ; » les pins , et les chênes si durs , s'attendrirent ; y> les hauteurs des Alpes versèrent, de leurs y> fronts couverts de feuillages, des ruisseaux » de larmes ; on entendit les nymphes pleurer y> et gémir dans les montagnes et dans les pro- » fondes^cayernes du voisinage ; les Dryades et » les Napées , les unes amantes des bois, et les » autres des fleuves, fondirent leurs yeux en y> larmes. » *
Parmi les nombreux imitateurs de Marini , Claude Achillini (1574-1640) et Jérôme Préti furent des premiers ; peu d'hommes de leur vivant arrivèrent à autant de gloire; peu d'hommes sont plus complètement oubliés et ignorés aujourd'hui. L'italie était abandonnée au règne du mauvais goût j l'abus de l'esprit avait détruit
Pianser le ninfe , ed alnlar da monti
£ da profoodi lor gorghi vicini ,
Driadi e Napee stempraro in pianto î larai,
Qaelle ch'amano i boachi, e qneste i finmi.
toute espèce de talent ; ce n'était qu'en enchérissant les uns sur les autres qu'on pouvait encore espérer de briller; et rester dans le vrai pour les pensées, les images y les comparaisons , c'était le moyen assuré de rester dans l'obscurité. Ce mauvais goût des Italiens eut d'abord quelque influence sur la littérature française. Achillini adressa au cardinal de Richelieu un sonnet sur la délivrance de Casai en 1639 , qui commençait par ce vers :
Sudate, ofochi/ apreparar metalH.
_ ( Suez ^ ô feux! préparez des métaux.)
Il fut alors fort admiré en France même, tandis que ce vers seul est cité aujourd'hui comme exemple du ridicule du style précieifx. Achillini envoya encore à Richelieu une canzone sur la naissance du dauphin, qui lui procura des , honneurs et des récompenses brillantes. Voici un madrigal d*Achillini qui pourra donner une idée de l'esprit du siècle , des concetti italiens , et de ce qu'on admirait alors (1) :
(1) Col fior de fiori in mano
Il mio Lesbin rimirô , Al fior respiro , e 1 paitorel toipiro. Il fior sospira odori , Lesbin respira ardori , L' odor deir noo odoro, L* ardoF deir altro adoro , £d odorando ed adorando i lento Dal odor dtl ardor gliiaccîa e tormcnto.
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m Je vois mon Lesbin avec la fleur des fleurs » à la main ; je respire la fleur ; je soupire pour D le pasteur; la fleur soupire des odeurs; Lesbia » respire des ardeurs ; fodore Podeur de l'une , » f adore Fardeur de Vautre ; odorant et adorant » en même temps, je sens par Todeur et par » l'ardeur la glace et le tourment. y>
Les Scudéry, les Voilure , les Balsac , imitèrent ce style précieux et affecté ; il eut un moment de vogue : Boileau et Molière contribuèrent plus que personne à y faire renoncer les Français. Ces réformateurs du goût, qui avaient vu les mauvais exemples venir d'Italie, eu conçurent un grand mépris pour la poésie italienne ; ils ne virent plus que du clinquant dans son or le plus pur; ils firent adopter aux Français le mot de concetti , pour indiquer les jeux d'esprit affectés , tandis que ce mot , qui signifie conceptions, idées , est toujours pris en bonne part dans la langue italienne ; enfin , ils n'arrêtèrent pas seulement les progrès du mauvais goût en France, leurs leçons et leur exemple réagirent ensuite sur la littérature italiennç elle-même, et firent, au boutd'un siècle, renoncer ses poètes à leur affectation.
La pensée^était alors soumise à une si grande gêne , qu'Alexandre Marcfaetti , ayant traduit le poëme de Lucrèce sur la Nature des choses, avec une élégance et une vigueur de poésie qui
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le mettent fort au-dessus de son siècle , Corne III de Médicis ne voulut jamais en permettre Finipression, parce que c'était l'exposition de la doctrine d'Épicjiire. Si l'on y regarde bien , il n'y a aucune des p^ensées de l'homme qui ne puisse avoir quelque liaison ou avec la religion , ou avec la politique; et lorsque sur ces deux objets tout est fixé , tout est arrêté par un gouvernement jaloux; lorsque toute idée qui s'écarte du canon prescrit, est considérée comme un délit de majesté divine ou humaine , on ne pçut plus espérer de l'esprit aucun essor, du génie aucune vigueur. Si quelques hommes ont encore la hardiesse de prétendre à quelque gloire littéraire, ce ne peut être que par des concetti y des hyperboles et du faux brillant, qu'ils se feront remarquer, puisque le terrain de la vérité leur est interdit sans retour.
Un seul poète se distingue , dans tout le dixseptième siècle, par un sentiment patriotique. Je ne sais quelle vieille étincelle de liberté était demeurée dans le cœur du sénateur Filicaia , florentin, né le 3o décembre 1642 , mort le ^5 septembre 1707. Il reçut sa première inspiration d'un grand intérêt national, européen, chrétien; celui qu'excita, en i683-, le siège de Vienne, entrepris par les Turcs ; sa défense par Charles V, duc de Lorraine , et sa délivrance par Jean Sobieski. Filicaia écrivit, sur la vie-
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toire des chrétiens, plusieurs canzoni qui respirent une ardeur guerrière , une joie de cette grande délivrance, une reconnaissance pour le secours divin , que l'on chercherait vainement dans tous les autres ouvrages des poètes seicen-^ tisti. Pour la première fois , dans ce siècle , un Italien exprimait , par ses vers , ce qu'il pensait et ce qu'il sentait ; aussi les odes adressées, par Filicaia , à Léopold P^, au duc de Lorraine , au roi de Pologne, excitèrent * elles un enthousiasme universel, et lui attirèrent- elles, de ces souverains , les lettres les plus flatteuses. Les guerres de la succession , et la dévastation de l'Italie par les armées françaises et allemandes , inspirèrent à Filicaia de nouveaux vers patriotiques. Il a laissé , sur les malheurs de sa patrie, six sonnets et une canzone. Le premier de ces sonnets , Italia ! Italia ! jouit encore de la plus haute réputation ; c'est peut-être le morceau le plus célèbre de toute la poésie italienne au dix-* septième siècle. il
ce Italie ! Italie ! ô toi à qui la destinée accorda D une beauté malheureuse • et avec elle une dot » dé souffrances infinies , que 4u portes écrites y> sur ton front, pourquoi n'es-tu pas ou moins » belle, ou plus forte, pour te faire craindre » davantage , ou te faire aimer moins de ceux » qui semblent enflammés de tes charmes , et » qui cependant te défient à des combats à mort?
TOME n
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7> Alors je ne verrais plus des torrens de soldat» » descendre des Alpes , je ne verrais plus les » troupeaux français4K)ire Tonde du Pô, teinte » de sang ; je ne te verrais plus toi-même ceinte j> d'un fer qui n'est point à toi, combattre avec y> le bras des peuples étrangers , pour servir tou- » jours, soit que tu demeures victorieuse ou )> vaincue (i). » Ce sonnet , si universellement admiré, n'a cependant de mérite que par la beauté et la profondeur du sentiment patriotique qui anime le poète. Le lecteur est bien plus rempli de sa propre pitié pour cette longue servitude de l'Italie, que des expressions du sonnet :. autrement il demanderait ce que veulent dire et cette dot de douleur^ et cette dot écrite sur le front de V Italie ^ et ces ennemis
, (x) Italia! Italia ! o ta cai feo la sorte
Dono infelice di bellezza , ond* liai Faûesta dote d* infiniti gaai , ■ Che in fronte scritti per gran doglia porte.
Deh foisi ta mén bella , o almen più forte ! Onde assai pià ti paventaase , o assai Tramasse men , ehi del tao bello ai rai Par che si strngga , e par ti sfida a morte.
Clie or gia dair Alpi non vedrei torrent i Scender d* armati , ne di sangne tinta Bever V onda del Pô Gallipi armenti.
Ne te vedrei del non tno ferro cinta Pagnar , eol braccio di straniere genti , Per servir sempre , o viucitrice o vinta.
qui se fondent aux rayons de la beauté ita^^ lienne. C'est bien là le langage des seicentisti, et non celui du sentiment : mais jamais le poète n'est plus sûr du succès que quand il exprime ce que sentent déjà toutes les âmes. Les autres sonnets sont fort inférieurs à celui-là. Filicaia ne les écrivait pas avec un sentiment si complet. Il voulait, dans un chant de guerre, observer tous les ménagemens possibles; ne mécontenter ni les Français , ni les Allemands , ni les princes italiens ; n'indiquer aucune partialité , moins encore appeler ses compatriotes à prendre les armes : il a fort bien réussi , en efifet , à ne pas se compromettre , mais c'était aussi le moyen de ne pas s'illustrer.
Le même siècle a produit aussi quelques poëmes h érdï- comiques, dont la réputation a dépassé de beaucoup celle des ouvrages sérieux* Alexandre Tassoni ^ né à Modène en i565 , s'est rangé , par sa Secchia rapita , parmi les bons poètes de l'Italie. Il avait accompagné le cardinal Colon na en Espagne , et il en était revenu plein de prévention contre ce pays. 11 se fit d'abprd une réputation dans les lettres par des ouvrages de critique, dirigés contre l'autorité d'Aristote, en littérature, et contre l'exemple de Pétrarque, en poésie : il excita ainsi des guerres de plume, auxquelles il se livra avec ardeur. Après la mort du cardinal Colonna , il
«ntra au service du duc de Savoie, Charlès-Eramanuel , qui Fem ploya dans plusieurs affaires d'état. A la fin de sa vie , il passa en Toscane , où il mourut eti i655. Ce tait en 1622 qu'il avait publié son poème de la Secchia rapita ; mais il prétendit alors que c'était un ouvrage de sa jeunesse , qu'il avait gardé long - temps dans son porte* feuille. Peut-être ne croyait -il pas de la dignité d'un homme d'état d'avoir travaillé dans un âge avancé à un poème burlesque ; mais sa versification soignée porte les marques de la maturité. '
Le sujet de la Secchia rapita est une guerre entre les Modénois et les Bolonois, au milieu du treizième siècle , dans laquelle le seau d'un puits fut enlevé par quelques guerriers modénois , au milieu même de Bologne , et porté en triomphe dans leur ville, où on le conserve encore aujourd'hui, sous plusieurs clefs, au clocher de la cathédrale. Le dépit des Bolonois d'avoir laissé un tel trophée dans les mains de leurs ennemis, et les efforts qu'ils firent pour le recouvrer/ ont fourni à Tassoni de quoi faire douze chants épiq ues burlesques. J'aime à croire -que le but général de l'ouvrage est de faire la satire des guerres entre Italiens, qui avaient affaibli leur pays , et qui le livraient en proie aux étrangers ; mais si telle était l'intention de l'auteur^ il l'a trop oubliée lui-même , et nous
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Ta trop fait oublier dans douze chants de com- "bats , qui , après tout , se ressemblent, fort les uns aux autres. On ne peut refuser à ce poète de la gaîté et de la grâce , souvent même une noblesse épique ( i ). Ses comnlencemens de
(i) Tassoni^ pour raconter comment le roi Henaius fut fait prisonnier , réunit au travestissement des poètes épiques^ une des plus belles images qu'aucun d'eux ait employée^ et enfin la peinture grotesque des mœqrs du temps ^ et de l'éloquence provinciale d'un magistrat qui défigure la langue. (Canto vi^ St 42. )
Il Re si scaote, e a nn tempo il ferro caccia Nel ventre a Zagarin, che gli è rirapetto ; IVf a non poô svilnpparsi da le braccia I)i Tognon , clie gli cigne i fianchi , e 1 petto : £d ecco.Periteo giagne, e rabbraccia Sobito ancVegli^ el tien serrato e stretto Ei Tnno e l'altro or tira, or alza, or spigne, Ma dà legamilor non si discigne.
Qnal fiero toro , a coi di fnni ignote Cinto sia il como e 1 piè da canta mano , Mnggiace , sbnfTa, si contorce , e scnote, Urta , si lancia , e si dibatte in vano ; E qnando al fin de^ lacci nscir non poote Gader si lascia afflitio e stanco al piano : Tal rindomito Re , polche comprese D'afTaticarsi indarmo , alfin si rese.
Fa drizzato il carroccio, e fa rimesso In sedia il Podestà tntto infangato , Non si troYÔ il robon , ma gli fa messe Indosso nna corazza da soldato , Le calze rosse abenche avea , col fesso Bietro, e dinaïui on bragbetton frappato,
chants brillent quelquefois des plus belles couleurs poétiques ; sa manière de caractériser les différens peuples qu'il fait combattre , est souvent animée par la meilleure plaisanterie. Ainsi la surprise des bagages des Florentins , sur les-* quels on voyait briller leurs armoiries brodées en or, et qui avaient long- temps excité la convoitise de l'armée ennemie , mais dans lesquels on ne trouve que des noisettes et des figues sèches, peint assez plaisamment la somptueuse épargne qu'on a toujours reprochée à ce peuple (i). Cependant la poésie burlesque se ressent
£ ana sqnarcioa ia man , larga ana spanna , Parea il bargel di Calfas e d'Anna.
£i gridava in Bresciano ; Innanz, Innanzi , Che r è rott' ol nemin , valent soldati Feghe sbità la schitta a tncch sti Lanzi Maledetti da De , scommnnegati.
Cosi dibendo , già vedea gli avanzi Del destro corno, andar qnà e là sbandati, E raggirarsi per qae campi aprichi Gercando di salvar la pancia a fichi.
(0 Canto V, St. 36.
La terza insegna fïi de Fiorentini , Con cinqne mila tra cavalli e fantl , Che condnceano Anton Francesco Dini £ Averardo di Baccio Cavalcanti :
Non s*nsayano Stame e Marzolini Ne lilSi dlndia allor, ne Tin di Chianti; Ma 'le lor vittovaglie eran caciolc, Noci y e castagne , e sorbe secche al 6oIe.
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ici , comme lés autres , dti manque de liberté j il ne vaut pas la peine de se moquer de gens qui sont morts' il y a cinq cents ans , de gens qui ne nous ressemblent ni par leurs habitudes, ni par leurs^mœurs , ni par leur caractère ; la satire qui porte sur le gouvernement démocratique dea Bolonois , au treizième siècle , ou sur les guerres du roi Hensius , est par trop innocente ; et sana désirer de Famertume dans un poème héroïcomique, on lui voudrait tout au moins un peu plus de piquant.
En même temps que Tassoni , François Bracciolini de Pistoia (i566-i6/|5) publia, de son côté, un poëme héroï- comique , intitulé Là Scherno degli Dei (la Moquerie des Dieux). Ce sont , en effet , les dieux du paganisme que Bracciolini conduit sur les montagnes de Toscane , et qu'il met en scène avec des paysans
£ di qneste n* avean con le lûgonce Mille asinelli al dipartir carcati, Aeciô per quelle strade alpestre e acopce Non palisser di famé i lor soldati :
Ma le some coperte in gaisa e conce Avean con panni d^ an color segnajti , Cbe facean di lontan mostra pomposa Di salmeria snperba e preziosa.
C'est pour piller ces équipages^ que dans le chant suivant, les Allemands et les soldats de Garfagnana abandonnent le roi Hensius, et l'exposent à être fait prî sonnier.
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pour leur faire jouer un rôle ridicule : dans un dialogue qui sert de préface , il se vante de contribuer ainsi au triomphe de la vraie religion sur d'anciennes erreurs. Le plus souvent il travestit la mythologie, il feit parler aux dieux un langage bas et vulgaire , et il cherche à exciter le rire par le contraste entre la dignité et la grâce , qujs notre mémoire attache aux fables homériques, et la grossièreté du langage et des intérêts du bas peuple (i). Cependant
(i) Tel est ce dialogue entre Bellone et Mars : la première veut engager son frère à attaquer Yulcain. ( Canto i , St. ag. )
Dicendo ô bella cosa , il Dio dell armi Scender dal ciel per far ona qjaistione , E poi faggirsi ? un ignominia parmi Da non lavarla mai ranno o sapone ; l
lo per te cominciava a vergognarmi , Perô discesi dal sovran balcone , E voglio in ogni modo , ô molto ô poco Che tn meni le man col Dio del foco.
Marte rUponde airhor , corne tn credi Fer patira ô Tiltà non mi ritiro , Ch* al corpo , al sangne , il pesterei co piedi , £ ridnrrélo in forma di butiro; Ma perche fabbricar picbe , ne spiedi Non sa se non costni , se ben rimiro , £ iio Tnccido , al poco mio gindizio Cade 1 mestier dell* arme in precipizio.
In oltre ta non sai cb* egli è fratello Nostro , e Venere sna , nostra cognata , £ toccberebbe a noi farle il mantello Da vedoTa modesta e sconaolata »
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quelquefois aussi il s'élève au-dessus de celte parodie usée, et ses tableauxont alors de la grâce et de la poésie (i).
On ne saurait se figurer avec quelle violence,
£ rivestire a bran qael ghiotroncello D'amore , e tatta quanta la brigata; £ saria d' nopo per nostro decoro Spendere ne la cera del mortoro.
(i) Comme cette description d'un homme ivre, que Vénus trouve dans un antre (Canto m, St. "8.)
Appar nel mezzo > infra dne piètre rotte Da r età Innga an antro orrido , e voto , Pieno d*iacerto lame , e d* nna notte Cbe non lascia trà V ombre il mondo ignoto , Per diritto sentier la bocca ingbiotte Ne r ampio ventre il nnbiloso Noto , Saona la grotta a qnesto vento , e frerae , Da lai percossa , e nessnn altro terne.
Passa la Dea nel orrid' antro , ov* ella Sente il mîsto romor cbe fnor se tC esce , £ illominando la nascosa cella Toglie a lei 1^ ombra , a se bellezza accresce , Cosi tra rotte navole , pià bella Cbe per sereno ciel Cintia riesce , £ pin diletta a rigaardar la rosa Cinta di spine infra la siepe ombrosa.
Nel orrid* antro nom* vermiglio e grasso Sa per r amido snol disteso giace , Vinto dal vino, e 1 grave ciglio e basso Preme alcnn raggio a la visibil face ; La stanca fronte bà per gnauciale an sasso Di masco avvolto , e d* edera tenace , Nataral felpa, onde s*adoma e veste, Capezzal daro in coltrice terrestre.
Giace con la ritonda aperta bocca Lo storato barletto al lato manco ,
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avec quel acharnement on disputa en Italie ^ pour savoir si Tassoni ou Bracçiolini étaient les inventeurs de l'épopée comique. On convenait assez généralement que Tassoni avait le premier écrit, et Bracçiolini le premier publié; on ne comparait guère les deux poètes : Bracçiolini aurait alors été trouvé inférieur sous presque tous les rapports ; on pouvait aisément juger parla différence de leurs sujets «t d^ leur manière, qu'ils n'avaient rien emprunté l'un de l'autre: on oubliait qu'après Berni, il n'était réellement permis à personne de se donner pourj'invenieur de l'épopée comique; mais on avait besoin de disputer, on avait soif d'une* guerre littéraire , et l'acharnement de cette discussion caractérise le dix-septième siècle; elle met en contraste l'activité de l'esprit qui se conservait encore chez les Italiens, et la nullité des intérêts qu'il leur était permis d'agiter. Eu s'échauffant pour de semblables misères ils se faisaient illusion, et se persuadaient (qu'ils étaient encore en vie.
Plus tard , il parut deux autrea épopées burlesques, qui jouissent encore aujourd'hui d'une
£ 1 taracciolo suo, ch' bor non T imbocca Pende legato a ano spaghetto bianco , La salieni v*è ancor più volte tocca Dal fiero ramolactio acato e franco Vincitor de la lingaa , onde è meatiere Cbe trafitta da hn, dimandi bere.
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grande réputation auprès de ceux qui sont ido-' lâtres de la langue toscane. La première çst Ici Malmantile racquistato de Lorenzo Lippi , publié en 16765 la secoijide est le Torracchione rf^^o/atodePaoloMinucci. Lesitaliens trouvent une grâce inexprimable à toutes les locutions les plus vulgaires du peuple de Florence ; ils estiment ces deux poèmes pour le mérite rare de parler bassement et purement le dialecte florentin. Uacadémie délia Crusca, qui , dans ce même siècle , travaillait à son dictionnaire , et qui par là excitait encore une autre guerre litté-^ raire entre les Toscans et tout le reste des littérateurs italiens, s'était donné une peine infinie pour conserver ce bas langage. Aujourd'hui même quelques écrivains d'Italie sont enthousiastes de tout ce qui porte son cachet , et ils ne' regardent comme écrit purement , que ce qui est cafqué sur le langage du bas peuple à Florence dans le quatorzième siècle. Pour tous ceux qui ne partagent pas cette manie vulgaire et pédantesqqeen même temps, les deux poèmes du Malmantile et du Torracchione n'auront que peu d'intérêt. Aprèsla divine<îomédiedu Dante, le Malmantile est peut-être l'ouvrage qui a le plus occupé les érudits italiens, et qui a été publié avec de plus amples commentaires , et le plus de luxe typographique.
Le château du Malmantile, dont la conquête
est le sujet de ce poème , est bâti sur une hauteur à huit milles de Florence, dans le val d'Arno inférieur. L'un des héros f cant. i , st. 64) dit qu'il peut passer pour la huitième merveille du' monde ; mais il se garde de désigner sa situation. L'armée qui va l'assiéger , et qui part du voisinage de Florence , s'embarque pour y parvenir, et l'auteur évite soigneusement de nous faire comprendre dans quel pays il nous mène. Le temps n'est pas mieux désigné ; les héros et les héroïnes n'ont aucun rapport avec rien de connu ; l'autorité de Turpin , qui est souvent alléguée ; des histoires d'ogres et d'enchantémens , nous renvoient aux temps de la chevalerie, tandis que mille allusions populaires nous indiquent le dix-septième siècle. L'auteur, pour qu'on ne fît aucune application de ses satires , a évité de fixer sur rien l'imagination ; mais il a détruit ainsi tout intérêt et toute curiosité ; et quant à sa gaîté , tous ses proverbes et son bas langage me paraissent en cacher bien peu de réelle. J'ai eu peine à trouver quelques strophes qui méritassent d'être citées comme échantillons d'un poëme si vanté (i).
(1.) Canto iii^ St. 3.
Era in qnei tempi là quando i geloni Tomano a chiader V osterie de cani £ talan clie si spaccia in milioni Manda al Presto il tabi pe panni Umdl ;
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La naissance de Topera est pent-être le seul événement littéraire en Italie , qui puisse assurer de la gloire au dix-septiéme siècle. L'éclat
Ed era appnnto Y ora clie i croccliioni Si calano a V assedio de^ caldani ; £d escon cou le canne è co* randelli I ragazzi a pigliare i pipis trelli ;
Qoaudo in terra Tarmata con la scorta Del gran Baldone a Malmantil s* invia : Onde nn famiglio nel serrar la porta Senti romoreggiar tanta genia.
Un yecchio era qnest* nom di vista corta , Che r erre ognor perdeva a V osteria ; Talche tra il bere e Fesser ben d^età Non ci yedeya più da terza in là.
Per qaesto mette mano a ia scarsella Ov ^ba pin ciarpe assai d'nn rigattiere ; Percbè vi tiene infin la faverella Gbe la mattina mette snl bracbiere.
Come snol far cbi ginoca a crnscberella , Dne ore andà a la cerca intere intere : £ poi ne trasse, in mezzo a dae fagotti Un par d^occbiali afïhmicati e rotti.
I qnali sopra il naso a petronciano ^ Con la sna flemma pose a cavalcioni , Talcbè meglio scoperse di lontano Esser di gente armata più sqnadroni.
Spaùrito di ciô cala pian piano Per non dar ne la àcala i pedignopi : £ ginnto a basso lagrima e slngblozza Gridando qnanto mai n*bà ne là strozza.
Dicendo forte , percbè ognnn 1* intenda : A r armi a V armi , suonisi a martello : Si lasci il ginoco , il ballo e la merenda , S serrinsi le porte a cbiavistello ;
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des arts du dessin avait fini en même temps que celui de la littérature ; Michel-Ange était contemporain del'Arioste ; ses élèves et ses successeurs avaient fleuri avec le Tasse ; mais le génie avait cessé en même temps de s'exprimer et par les vers et par le pinceau. Le grand développement de la musique fut postérieur à celui des autres beaux-arts j il semble que la hardiesse de l'esprit se réfugia dans cet asile où elle ne pouvait point être atteinte, et que ceux qui sentaient en eux une force créatrice, ne connurent que l'harmonie dans laquelle ils pussent donner l'essor à leur âme , sans rencontrer les barrières de toutes les inquisitions. Les Italiens n'étaient pas moins admirablement organisés pour la musique que pou r la poésie et la peinture ; un senjs exquis leur faisait et leur fait encore aujour^ "^ d'hui connaître, sans étude, sans préparation, ce qui est beau , ce qui est pur dans ce genre : les plus habiles compositeurs soumettent avec défiance la musique de leurs opéras nouveaux au jugement des lazzaroni de Naples ; et le mou7 vement simultané de ces bonnets pointus, dont le parterre de Sain t-Charles est rempli , indique , dès la première répétition , si la musique nou-
Perché qaaggià ne! piano è la tregenda , Ghe ne viene a la vol ta del castello : £ se/non ci serriamo o facciam testa , McBtre balliamo , ydoI snonare a festai.
Velïe doit réussir ou tomber. Une belle voîx , une belle manière de chanter , est la seule choî^e qui tire aujourd'hui les Italiens de leur^pathie; j'ai vu les maisons assaillies par le peuple qui remplissait les rues , pour tâcher d'entendre-un concert d'amateurs où chantait une fçmme de talent. Les progrès de la musique se rencontrant? avec la décadence de la poésie ^ la première s'empara de la seconde comme d'une simple décoration ; elle la domina, elle la fit plier à ses convenances , et elle fit des pas proportionnés à l'importance qu'elle avait acquise, et à l'assistance qu'elle demandait aux autres arts.
Il est probable q,ue dès le^renouvellement de l'art dramatique , la musique fut souvent unie aux représentations théâtrales. Dans toutes les tragédies, on avait introduit des chœurs à l'imitation àe ceux des Grecs , et tous ces chœurs étaient *han tés j les pièces pastorales étaient plus constamment encore entremêlées de chants, et accompagnées d'instrumens ; mais dans toutes ces compositions la musique n'était qu'accessoire : elle rendait la fête complète, mais elle ne la constituait pas. Ce fut en i594 que , pour la première fois, cet ordre fut renversé. Octave • Rinuccini , poète florentin ,'bien moins distingué par l'invention ou l'esprit que par une' oreille hautement musicale , qui lui faisait sentir dans le langage tout ce qui était propre à s'unir
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des arts du dessin avait fini en même temps que celui de la littérature ; Michel-Ange était contemporain de FArioste ; ses élèves et ses successeurs avaient fleuri avec le Tasse ; mais le génie avait cessé en même temps de s'exprimer et par les vers et par le pinceau. Le grand développement de la musique fut postérieur à celui des autres beaux-arts ; il semble que la hardiesse de l'esprit se réfugia dans cet asile où elle ne pouvait point êlreatteinte , et que ceux qui sentaient en eux une force créatrice, ne connurent que l'harmonie dans laquelle ils pussent donner l'essor à leur âtne , sans rencontrer les barrières de toutes ks inquisitions. Les Italiens n'étaient pas moins admirablement organisés pour la musique que pour la poésie et la peinture ; un sens exquis leur faisait et leur fait encore aujourd'hui connaître, sans étude, sans préparation, ce qui est beau , ce qui est pur dans ce genre : les plus habiles compositeurs soumettent avec défiance la musique de leurs opéras nouveaux au jugement des lazzaroni deNaples ; et le mouvement simultané de ces bonnets pointus, dont le parterrede Sainl-Charlesest rempli, indique, dès la première répétition , si la musique nou-
Perché qaaggiù néï piano è la tregenda , Ghe ne viene a la vol ta del castello : £ se/non ci serriamo o facciam testa , MtBtre balliamo , yool snonare a fest*.
Velïe doit réussir ou tomber. Une belle vt)îx , une belle manière de chanter, est la seule choî^e qui tire aujourd'hui les Italiens de leur^pathie; j'ai vu les maisons assaillies par le peuple qui remplissait les rues , pour tâcher d'entendre-un concert d'amateurs où chantait une' fçmme de talent. Les progrès de la musique se rencontrant? avec la décadence de la poésie ^ la première s'empara de la seconde comme d'une simple décoration ; elle la domina, elle la fit plier à ses convenances , et elle fit des pas proportionnés à l'importance qu'elle avait acquise , et à l'assistance qu'elle demandait aux autres arts.
Il est probable que dès le ^renouvellement de l'art dramatique , la musique fut souvent unie aux représentations théâtrales. Dans toutes les tragédies, on avait introduit des chœurs à l'imitation àe ceux des Grecs , et tous ces chœurs étaient chantés ; les pièces pastorales étaient plus constamment encore entremêlées de chants, et accompagnées d'instrumens ; mais dans toutes ces composition!» la musique n'était qu'accessoire : elle rendait la fête complète, mais elle ne la constituait pas. Ce fut en i594 que , pour la première fois, cet ordre fut renversé. Octave • Rinuccini , poète florentin ,*bien moins distingué par l'invention ou l'esprit que par une' oreille hautement musicale, qui lui faisait sentir dans le langage tout ce qui était propre à s'unir
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des arts du dessin avait fini en même temps que celui de la littérature ; Michel-Ange était contemporain de FArioste ; ses élèves et ses successeurs avaient fleuri avec le Tasse ; mais le génie avait cessé en même temps de s'exprimer et par les vers et par le pinceau. Le grand développement de la musique fut postérieur à celui des autres beaux-arts ; il semble que la hardiesse de l'esprit se réfugia dans cet asile où elle ne pouvait point être atteinte, et que ceux qui sentaient en eux une force créatrice, ne connurent que l'harmonie dans laquelle ils pussent donner l'essor à leur âme , sans rencontrer les barrières de toutes le;s inquisitions. Les Italiens n'étaient pas moins admirablement organisés pour la musique que pour la poésie et la peinture ; un sens exquis leur faisait et leur -fait (encore aujour- ^ d'hui connaître, sans étude, sans préparation, ce qui est beau , ce qui est pur dans ce genre : - les plus habiles compositeurs soumettent avec défiance la musique de leurs opéras nouveaux au jugement dçs lazzaroni deNaples ; et le mou^ vement simultané de ces bonnets pointus , dont le parterre de Saint-Charlesest rempli, indique, dès la première répétition , si la musique nou-
Perché qaaggià nel piano è la tregenda , Ghe ne viene a la volta del castello : £ se/non ci serriamo o facciam testa , McBtre balliamo , vaol soonare a fesU.
Velïe doit réussir ou tomber. Utie belle voîx , une bell« manière de chanter , est la seule chose qui tire aujourd'hui les Italiens dé leur^pathie; j'ai vu les maisons assaillies par le peuple qui remplissait les rues , pour tâcher d'entendre-un concert d'amateurs où chantait une fçmme de talent. Les progrès de la musique se rencontrant? avec la décadence de la poésie ^ la première s'empara de la^ seconde comme d'une simple décoration ; elle la domina, elle la fit plier à ses convenances, et elle fit des pas proportionnés à l'importance qu'elle avait acquise , et à l'assistance qu'elle demandait aux autres arts.
Il est probable que dès le ^renouvellement de l'art dramatique , la musique fut souvent unie aux représentations théâtrales. Dans toutes les tragédies, on avait introduit des chœurs à l'imitation de ceux des Grecs , et tous ces chœurs étaient chantés ; les pièces pastorales étaient plus constamment encore entremêlées de chants, et accompagnées d'instrumens; mais dans toutes ces compositions la musique n'était qu'accessoire : elle rendait la fête complète, mais elle ne la constituait pas. Ce fut en i5g4 que , pour la première fois, cet ordre fut renversé. Octave • Rinuccini , poète florentin, bien moins distingué par l'invention ou l'esprit que par une' oreille hautement musicale, qui lui faisait sentir dans le langage tout ce qui était propre à s'unir
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des arts du dessin avait fini en même temps que celui de la liltétature ; Michel-Ange élait contemporain de FAriosle ; ses élèves et ses successeurs avaient fleuri avec le Tasse ; mais le génie avait cessé en même temps de s'exprimer et par les vers et par le pinceau. Le grand développement de la musique fut postérieur à celui des autres beaux-arts ; il semble que la hardiesse de l'esprit se réfugia dans cet asile où elle ne pouvait point être atteinte, et que ceux qui sentaient en eux une force créatrice, ne connurent que l'harmonie dans laquelle ils pussent donner l'essor à leur àtne , sans rencontrer les barrières de toutes les inquisitions. Les Italiens n'étaient pas moins admirablement organisés pour la musique que pour la poésie et la peinture ; un sens exquis leur faisait et leur fait encore aujour- ^ d'hui connaître, sans étude, sans préparation, ce qui est beau , ce qui est pur dans ce genre : - les plus habiles compositeurs soumettent avec défiance la musique de leurs opéras nouveaux au jugement des lazzaroni de Naples ; et le mou^ vendent simultané de ces bonnets pointus, dont le parterre de Saint-Charlesest rempli, indique, dès la première répétition , si la musique nou-
Perché qaaggià nel piano è la tregenda , Ghe ne viene a la volta del castello : £ KC/non ci serriamo o facciam testa , Mcatre baliiamo , ynol snonare a fest*.
Velïe doit réussir ou tomber. Utie belle vtâ!x , une bell« manière de chanter , est la seule chose qui tire aujourd'hui les Italiens dé leur^pathie; j'ai vu les maisons assaillies par le peuple q[ui remplissait les rues , pour tâcher d'entendre-un concert d'amateurs où chantait une fçmme de
talent. Les progrès de la musique se rencontrant? avec la décadence de la pqésie ^ la première s'empara de la' seconde comme d'une simple décoration ; elle la domina, elle la fit plier à ses convenances, et elle fit des pas proportionnés à l'importance qu'elle avait acquise, et à l'assistance qu'elle demandait aux autres arts.
Il est probable q^ie dès le^renouvellement de l'art dramatique, la musique fut souvent unie aux représentations théâtrales. Dans toutes les tragédies, on avait introduit des chœurs à l'imitation de ceux des Grecs , et tous ces chœurs étaientéhantés ; les pièces pastorales étaient plus constamment encore entremêlées de chants, et accompagnées d'instrumens; mais dans toutes ces compositionis la musique n'était qu'accessoire : elle rendait la fête complète, mais elle ne la constituait pas. Ce fut en i5g4 que , pour la première fois, cet ordre fut renversé. Octave * Rinuccini , poète florentin , bien moins distingué par l'intention ou l'esprit que par une' oreille hautement musicale , qui lui faisait sentir dans le langage tout ce qui était propre à s'unir
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à rhamionie , s^associa avec trois musiciens , Pari , Jacob Corsi , et Caccini : de concert ils composèrent un drame mythologique, où tous les beaux-arts devaient réunir toute leur pompe. Rinuccini s'occupa beaucoup moins de paraître lui-même comme poète, que de faire paraître ses associés ; il ne négligea point non plus le prestige des décorations et des machines , pour que tous les, sens fussent frappés à la fois. Les lettrés avaient conservé le souvenir delà déclamation musicale des Grecs. Péri ou, Caccini crurent avoir retrouvé cette déclamation : ce fut le récitatif qu'ils unirent intimement à la poésie', de sorte qu'il n'y eut plus dans l'opéra rien de parlé. La poésie destinée à être toute chantée prit alors un autre caractère ; elle ne pouvait plus admettre des développemens qui auraient allongé des scènes déjà trop longues ; le poète rechercha les effets, et leur sacrifia la conduite des pièces; il se hâta ou se ralentit , non point selon la marche naturelle de la passion , mais selon celle que la musique pouvait exprimer j il rechercha un autre genre d'harmonie , il s'éloigna de la forme lyrique des canzoni , dont la période était trop longue, et il se rapprocha de celle que Chiabrera , à la même époque , donnait aux strophes de l'ode qu'il empruntait des anciens (i). Cet accord parfait entre la poésie
(i) Cette forme lui sert même pQur le dialogue. On en
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et la musique ne fut point obtenu immédiatement ; le trouver fut Fouvrage de plus d'un siècle. Rinuccini eut la gloire de Fa voir cherché le premier : la perfection dans ce genre était réservée à Métastase. Le premier essai de Rinuccini n'était presque qu'une des métamorphoses d'Ovide mise en dialogue. On voyait Apollon tuer le serpent Python , au moment où ce monstre mettait en fuite les bergers et les nymphes. Tout orgueilleux de sa victoire , il brave l'Amour qui , avec Vénus , était descendu sur
peut juger par cette dispute entré les divinités, qui fait comme le nœud de l'action.
Apollo. Dimmi possente arciero
Qaal fera attendi , o qaél serpente al yarco
Ch' hai la faretra e V arco ?
Akoeb. Se da quest' arco mio
Non fà Pitone ncciso ,
A.rcier non son per6 degno di riso f
£ son del cielo , Apollo , un nome anch* io. Apollo. Sollo ^ ma qnando scocchi
L^ arcoysbendi tn gli occhi ,
O ferisci a Toscnro , arciero esperto ? Ve^ere. S*haidi saper desio
D*nn ciecQ arcier le proye ,
Chiedilo al Re de Tonde ,
Ghiedilo in cielo a Gioye :
£ trà r ombre profonde
Del regno orridp oscuro
Chiedi , chiedi a Plnton s* ei fâ sîcaro ? Apollo. Se in cielo, in mare, in terra,
Amor , trionfi in guerra ,
Dove doye m* ascondo ?
cm noyo ciel m'iniegna , o noyo mondo ?
TOM£ JI. I Q
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]a terre ; le dieu enfant se venge ; Apollon voit Daphné , il la poursuit : elle s'enfuit, et un messager vient raconter sa métamorphose. Quatre chœurs partagent en petits actes un petit drame qui se compose au plus de quatre cent cinquante vers. Les choeurs , divisés en couplets gracieux , semblent plus particulièrement destinés à la musique (i). Le reste de l'opéra était probablement
( 1 ) Voici la fin du dernier chœur , qui termine la pièce.
S^ a faggzr movQ le piante ^
Vero amante ,
Contro amor crnda e sarperba , Venir possa il mio crin d*anro Non pnr lauro , Ma qnalVè plu miser erba.
Sia vil canna il mio crin biondo, Che r immondo
Gregge ognor scbianti e dirami ; Sia vil fien cb^ ai crndi denti De gli armenti Tragga ognor 1* avida famé.
Ma 8* a pregbi sospirosi ^
Amoroai
Di pietà sfavillo ed ardo , S* io prometto a Taltrai pêne Dolce spene Gon nn riso e con nn gnardo.
Non sofïrir , cortese amore Cbe 1 mio ardore Prenda a scbemo aima gelata ; Non sofîrir cb' in piaggia o n lido
Corinfido *!";
M*abbandoni innamorata.
. xvn- SIÈCLE. ag,
tout en récitatif; on n'y voit point d'ariettes détachées , moins encore de duo ou de morceaux d'ensemble.
Rinuccini, après la Daphné, donna son Earidice, composée de concert avec les mêmes mu* siciens, et représentée pour la première fois en 1600, pour les noces de Marie de Médicis et de Henri lY; il fit ensuite une Ariarïe, dont le suicr ces ne fut pas moins brillant. La gloire de l'opéra était assurée; toutes les cours s'empressèrent d'imiter celle de Florence; on perfectionna le premier travail; on donna plus d'action aux pièces de théâtre , plus de variété à la musique, où l'on entremêla l'ariette au récitatif; on inventa les duo et les monceaux d'ensemble, et Apostolô Zéno, après un siècle tout entier, porta enfin l'opéra à ce degré de perfection auquel il pouvait atteindre avant que Métastase eût animé, par la puissance du génie, l'ouvrage de l'esprit.
ApostoldZéno, vénitien, mais originaire de Candie, était né en 1669. Il avait étudié l'histoire avec passion , et le premier il introduisit sur la scène de l'opéra des pièces historiques,
Fà ch^ al fbco de miei Imni Si consami
Ogoi gelo , ogoi darezza ; Ardi poi qnest* aima allora , CValtra adora Qaal si sia la mia belleua.
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au lieu de s'enfermer dans le cercle de la mythologie. La gloire des tragiques français commençait alors à se répandre dans toute l'Europe; il les prit souvent pour modèles , et parmi soixante opéras qu'il a donnés au public, les meilleurs , et ceux qui ont eu le succès le plus constant , sont enrichis par l'imitation de nos classiques. Ainsi dans son Iphigénie, l'intrigue, les situations, les caractères, tout est imité de Racine, mais imité comme il convient à l'opéra; le langage des passions y reçoit cette harmonie rêveuse qui s'accorde avec la musique , et qui a moins de force et de nerf que le dialogue de la tragédie. Les pièces historiques de son invention , sans être plus romanesques et plus efféminées que celles de Métastase , blessent davantage par ce travestisseraent.de l'histoire, parce qu'on sent que Métastase ne pouvait ni concevoir , ni exprimer autrement la vie humaine , tandis que Zéno parle sans cesse d'amour sans cette harmonie, celte délicatesse, cette ivresse, qui font oublier le reste de l'univers (i).
(i) Voici quelques exemples tirés de son drame i due Ditixttori, fondé sur la discorde entte le grand Fabius Cimctator et M. Minutius^ son maître de la cavalerie pendant la seconde guerre punique. Mais lamour de deux princesses captives est^ pour Zéno^ le mobile secret de ces grands éyénemena. La carthaginoise Arisbe, pri-
Zéïio écrivit aussi des opéras comiques ; ce genre de spectacle avait commencé en 1 697, presi» qu'en même temps que l'opéra sérieux ; et dans son origine, il avait pris pour modèles les çoméf -dies improvisées : c^étaient de même Arlequin , Brighella, et tous les masques du théâtre italien
sonnîère dans le camp des Romains , emploie le pouvoiir de ses yeux à y semer la discorde; elle s*eh félicite. { Acte III y Scène vin. )
Coipi al segno lo stral , Gittati ho i semi Del civil odio.Vedrô in brere anuarsi Tribani e Dittatori.
Qnal gloria per Arisbe !
£ se dirlo a me lece , Forse Annibale anoor tanto non fece.
Â r nomo il sapere ,
L^ardire , il potere
Natara donô.
F< a noi che lasciô ?
Astnzia , e bel ta. ' .
Ma il sesso pià fraie ,
A senno , e possansa ,
Sovrasta , e prévale ;
Se d*armi si forti
Valer ben si sa.
Minutius^ jaloux du fils de Fabius^ le condamne à mourir. Fabius^ pour conserver la discipline^ ne s y oppose points et il dit à son £is traîné au supplice (Acte iv. Se. vii):
So qoal sono , e quàl ta sei.
Ta i pietosi afTetti miei,
E la patria ayrà i pin forti.
Dara invitto; c ad ogni ctà
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qui en étaient les principaux acteurs. Mais Zéno montra peu de talent pour l'opéra-comique, et ce spectacle si divertissant, si national, et auquel l'Italie doit tant de bonne musique , n'a point eu encore de poète distingué.
Apostolo Zéno fut appelé à Vienne par l'empereur Charles VI, et il fut revêtu en même temps de deux emplois qui ne semblaient pas feils pour être réunis; il fut nommé historiographe impérial et poète de l'opéra de la cour. Sa longue carrière s'est prolongée jusqu'au milieu du siècle dernier : il est mort en i75o, âgé de quatre-vingt-un ans, après avoir vu dans sa vieillesse sa gloire éclipsée par Métastase, qui devait lui succéder.
Enfin le dix-septième siècle eut aussi des auteurs dramatiques en très-grand ^nombre ; on
In taa gloria passera La virtù che teco porti.
Et le fils prend congé de son amante par cette ariette (Acte IV, Se. VIII ):
Concedimi çVio bâcî
Cara la bianoa niaiio
Fayor di laa pietade a l' ainor mio.
Ma ta sospiri e taci :
Mi basta il too dolor ; Ersilia , addio.
C'est déjà la versification de Métastase > dont Zéno eut la gloire d'être l'inventeur ; mais -aussi il y manque la vie, le sentiment et la grâce.
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récitait devant toutes les cours, sur tous les théâtres^ clés tragédies, des comédies, des pastorales : mais aucune de ces nombreuses pièces ne pouvait soutenir la comparaison avec celles du siècle précédent ; aucune n'a pu se maintenir à côté des pièces du dix -huitième siècle. Les tragédies manquaient absolument de vérité dans la peinture des caractères et des mœurs ; leur style était ampoulé , selon Iç faux esprit du siècle, et leur marche froide ; les auteurs se traînaient entre la pédantesque imitation des anciens et le mauvais goût des modernes; leurs pièces ne sont plus qu'un objet d^érudition et de curiosité ; aucun théâtre n^en supporterait la représentation, aucun auteur ne pourrait y trouver des exemples ou des idées nouvelles ; le poète ne songeait qu'à étonner le spectateur par de brillantes décorations, ou un grand mouvement sur la scène, et toute vraisemblance était sacrifiée au désir de faire paraître des monstres, des combats, ou des chars avec des chevaux. Les comédies étaient basses et plates , décousues, et faites seulement pour le peuple ; les pastorales devenaient toujours plus fades , plus précieuses , plus pleines de concetti, et si l'opéra était le seul spectacle suivi , c'était aussi le seul . qui méritât de l'être.
On apeine à comprendre comment cetledécadence universelle, qui semblait s'étendre, non--
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seulemen tsu r tou tes lesfcranches de la littératu re, mais sur toutes les facultés de l'esprit humain , put s'arrêter elle-même. Le faux esprit semblait devoir conduire nécessairement à l'abandon de l'esprit; le travail sur des minuties devait être suivi de l'abandon de tout travail , et l'on devait s'attendre à ce que l'Italie s'endormît dans le mauvais goût , comme elle s'était endormie une première fois après le siècle d'Adrien. Il est probable que si elle avait été abandonnée à ellemême, toute littérature aurait cessé en effet; et si l'on examine encore aujourd'hui les poètes qui n'ont participé à aucune influence étrangère, on les trouve de dignes successeurs des Marini et des Achillini. L'Italie est, chaque jour, inondée de sonnet^ toujours plus vides de pensées et desentimens, toujours plus extra vagans pour les métaphores et les antithèses. Chez tous ceux qui ne connaissent que leur propre langue , la poésie est tout entière dans les images; la hardiesse tient lieu de beauté ; les sons ronflans, les épithètes oiseuses, remplacent et chassent la pensée. Mais les grands poètes du siècle de Louis XIV, après avoir été pendant plusieurs années renfermés dans leur pays, furent enfin connus des étrangers ; leur réputation et leurs ouvrages passèrent les Alpes au conjimencement du dix-huitième siècle; la comparaison entre ces chefs-d'œuvre, et les insipides productions
xvri® SIÈCLE. 297
desseicentistiy réveilla le goût. Les poésies étrangères étaient plus nourries de pensées que les nationales ; et malgré tous les efiForts de l'inquisition politique et religieuse , la pensée entra aussi en contrebande en Italie avec la poésie. Un grand mouvement vers les idées nobles et élevées, vers tout ce qui contribue au bonheur deFhomme et à son perfectionnement, animait l'Europe au commencement du dix-huitième siècle. Malgré tous les efiForts des princes et des prélats, l'Italie ne put pas y demeurer absolument étrangère. Le premier eflTet de l'influence des littérateurs français qu'on étudiait , et des Anglais qu'on commençait à connaître, fut de ramener les Italiens à plus de pureté dans les mœurs poétiques et théâtrales. Les poésies de Frugoni , les drames de Métastase , même les comédies de Groldoni , ont en général une tendance morale; et il leur en faut tenir un grand compte, lorsqu'on pense à la corruption universelle du peuple, et à la licence rebutante de tous les poètes du dix-septième siècle. La poésie, rendue aux sentimens honnêtes , se trouva plus propre à en exprimer de généreux. Le premier pas dans le premier des beaux-arts devait être le retour à la morale , s'il est vrai que « les grandes » pensées viennent du cœur. »
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CHAPITRE XVII
Dix-huitième siècl/s; Métastase.
JJjBUX hommes nés vers la fin du dix-septième siècle , Frugoni et Métastase , étaient destinés à relever, pendant le dix-huitième, la gloire de la littérature italienne. Charles-Innocent Frugoni, un des plus grands poètes lyriques des temps modernes , était né à Gênes , le 2 1 novembre 1692 , d'une famille noble qui s'éteignit en lui. Il fut élevé chez les Jésuites, et forcé par ses parens , à Tâge de quinze ans, de revêtir Fhabit religieux. Après de longues années de souffrances, un pape le dégagea dé ses vœux les plus étroits ; mais Frugoni demeura prêtre , eii sorte que la vie active et les sentimens domestiques , auxquels la chaleur de son cœur et Factivite de son esprit semblaient l'avoir destiné, lui furent iaterdits. L'Italie était alors divisée entre les partisans du goût précieux et affecté que Ma*^ rini avait introduit, et ceiïx qui , pour le réformer, ne savaient conseiller qu'une servile imitation des auteurs du seizième siècle, ou des classiques, leurs premiers modèles. Frugoni s'éloigna des uns et des autres; son génie le portait à
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quelque clioçe de plus fort et de plus original : il étudia surtout les poètes nés dans les siècles qui sortaient à^peine de la barbarie; il ne les prit pas pour modèles; mais il reconnut chez eux des exemples de la vraie grandeur , et il trouva bientôt en lui-même une âme digne de chanter les héroSjCommeils doivent être chantés. Il parla au cœur et à l'imagination , non à la mémoire ; et il n'ambitionna pas le talent peu glorieux de reproduire ôe que d'autres ont déjà fait.
Frugoni a traité les sujets l'es plus variés dans ses vers ; toutes les passions divines et huniaines lui ont fourni des sonnets , des canzani, des morceaux lyriques dans tous les mètres; Mais c'est surtout dans le vers blanc, oxksciolto, qu'il surpasse tous ses devanciers , par la noblesse de l'expression , l'éloquence du mouvement qui l'entraîne, la hauteur de la poésie. Peut-être lui reprochera- t-on d'avoir trop souvent introduit la science dans la belle littérature; il avait des connaissances pi*ofondes dans la médecine , la physique, la chimie , les mathér matiques , et il leur a trop emprunté d'images ; quelquefois même il a tr-aité en vers des sujets qui semblent étrangers à la poésie; du moins personne ne l'a fait avec plus d'élégance et un coloris plus brillant. C'est un travers commun en Italie que de mêler la science à la poésie , surtout parmi les gens à qui les vastes connaissances
sont étrangères ; dès qu'ils les ont acquises , ils sç hâtent d'en faire pompe , comme de nouveaux riches étalent leurs richesses. D'ailleurs plus ou avance dans la civilisation ^ plus on sent la nécessité de donner à la poésie une nourriture pltis substantielle. Lorsque l'enthousiasme seul ne dicte plus lés vers, il faut que l'esprit se trouve satisfait aussi-bien que l'imagination ; et les Italiens , auxquels la vraie philosophie était interdite , ont mis souvent la science à la place de la pensée. J'ai vu de célèbres improvisatrices se faire un devoir d'étudier la science des nombres, les propriétés des corps, et jusqu'à l'anatomie , pour être en état de répondre en vers aux questions qu'on leur ad^ess^it.
Frugoni , poète de la cour de Parme , sous les derniers Farnèse , et les Bourbons qui leur succédèrent, fut directeur des spectacles , et souvent occupé d'une manière ingrate à traduire de petites pièces de théâtre , à écrire des épithalames et des vers de circonstance , sur des sujets qui né pouvaient échauffer son génie. Dans cette coi;ir, cependant , il vécut en épicurien , presque toujours amoureux, jusque dans ^ la dernière vieillesse , et conservant avec les passions le feu et l'imagination d'un jeune homme. Il mourut à Parme, âgé de soixante -seize ans, le 20 décembre 1 768. Sa réputation , très-grande en Italie , ne s'est que fort peu étendue chez les
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nations étrangères , parce que de tous les genres de poésie., c'est le lyrjque qui est le moins susceptible d'être traduit, ou même d'être parfaitement goulé dans une langue qu'on n'entend» pas à fond • . •
Frugoni avait été élève de J. Vincent 6ravina, jurisconsulte et philosophe célèbre. Cet homme , doué d'un goût exquis et du génie des lettres fort au - delà de ce qu'indiqueraient ses propres poésies , fut aussi l'instituteur de Métastase. SI la réputation du premier de ses élèves s'est renfermée dans l'Italie , la gloire du seco];id s'est étendue sur toute l'Europe. Aucun homme ne s'est trouvé, par son talent, plus en rapport avec les sentimens des peuples modernes ^ aucun n'a pu faire un plus grand efiFet proportionnellement à la hauteur à laquelle il s'est élevé. Né à Rome , le 3 janvier 1698 , dans une condition très - obscure , il fut destiné d'abord à être orfévrfc. Gravina , qui distingua son talent , le prit chez lui, et changea son nomdeTrapassi en Metastasio, qui en (était la traduction grecque. En même temps qu'il cherchait à l'instruire dans toutes les connaissances humaines dont la poésie peut emprunter le secours, il l'encourageait dans le talent d'improviser, que Métastase semblait avoir reçu de la nature ; ce talent assouplissait en quelque sorte sa langue poétique, et l'accoutumait à exprimer tous les sen-
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timens, toutes les pensées, avec la même grâce et la même facilité. Cependant Métastase s'attacha de lui-même au genre de composition qui devait développer tout son génie. A l'âge de quatorze ans, il écrivit une tragédie intitulée Justin, qu'on trouve imprimée dans ses œuvres : c'est , à la vérité , une mauvaise pièce j mais l'entreprise seule est honorable pour un si jeune homme; d'ailleurs on y voit que Métastase avait été appelé par la nature à écrire des ope'ras; sa tragédie en cïxï<{ actes est encore un opéra , le mouvement des vers est tout entier musical, et le chœur est coupé par des ariettes , telles qu'il en devait insérer plus tard dans ses meilleures pièces. Gravina mena ensuite son élève à Crotone , sa patrie , dans le royaume de Naples , pour lui faire suivre les leçons de Gregorio Caroprese , qui avait été son maître à luimême dans la philosophie platonicienne. A son retour à Rdme , il y mourut en 1718, laissant, par son testament , tout son bien , qui était assez considérable , à Métastase son élève.
L'Italie avait été , pendant un siècle et demi , dépouillée de tout éclat littéraire ; -la nature parut voiîloir la dédommager en lui donnant Métastase. Aucun de ses écrivains n'a peut-être été plus complètement poêle , aucun n'a peutêtre réuni une plus grande mobilité dans l'ima-^ gination, une plus grande délicatesse dans la
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sensibilité , à un plus grand charme dans le langage ; aucun n'a peut-être été, par son style seul, peintre plus gracieux , et musicien plils flatteur pour Foreille. Métastase n'a point pré^ tendu s'élever aux hauteurs du génie ; il ne s'est essayé dans aucune de ces créations mâles et fières , qui , par leur sublimité , excitent en nous l'admiration et le respect. II a voulu être , .il a été le poète de l'opéra, et dans cette carrière limitée , il a surpassé tout ce que sa nation ellemême , tout ce qu'aucune autre nation a produit deiplus distingué. Il a connu, il a saisi avec précision la nature du théâtre auquel il se destinait et son propre talent; et dans un genre où aucun autre poète peut-être n'a acquis une vraie gloire, il a produit les poésies les plus nationales que possède l'Italie, celles qui sont gravées le plus profondément dans la* mémoire de tout le peuple.
Le but du théâtre tragique , diversement expliqué par les divers critiques, diversement entendu par les différens -peuples , a pu , en efiet , varier avec les temps et les lieux. Il a pu être tour à tour, chez les anciens , religieux, moral ^ politique, lorsqu'on révélant les lois immuables de la destinée , les poètes voulaient fortifier des âmes forâtes par la connaissance du malheur; il a pu être, chez les modernes, ou la simple recherche des émotions profondes , ou le tableau
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savant de la nature, ou , selon un système plu» noble , le culte du beau dans les œuvres de Fesprit, la réunion de l'admiration pour Fart dans sa perfection ^ avec la vérité dans la nature.
Mais le théâtre de Fopéra n'était point d'une si noble origine : né à la cour voluptueuse des princes , il ne pouvait être destiné à, former des héros; on lui demandait de réunir toutes les jouissances , toutes les émotions à la fois ; de captiver en même temps les yeux, les oreilles , et les plus tendres affections du cœur ; d'ennoblir la volupté , de la sanctifier en quelque sorte par le mélange de sentimens délicats et relevés ; et , si l'on veut y chercher un but politique par-delà la jouissance actuelle , d'ôter au prince tout remords de sa mollesse, aux sujets toute pensée par-delà le temps présent. Tel l'opéra était né à la cour des Médicis et des Farnèse , ou sur ces théâtres de Venise, dont le sénat entretenait la volupté par raison d'état; tel Métastase le trouva lorsqu'il put penser et écrire ; et , sans se rendre compta de ce qu'il y avait d'efféminé dans ce genre de poésie , il s'abandonna au mouvement de son cœur, qui le portait lui-même vers cet épicuréisme délicat, qui réunissait à ses yeux l'héroïsme , la gloire , la vertu avec l'amour; il écrivit de manière à entretenir, à augmenter, à porter au comble
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cette ivresse de toutes les. jouissances de la vie^ que la musique , la danse , la peinture , et une poésie plus ravissante encore que ces beauxarts, excitent eu commun dans lame du Spectateur.
Les précédent auteurs d'opéra, balançant entre Fimitation des tragiques grecs, des français , quelquefois des espagnols , et des poètes pastoraux de Fltalie, n'avaient point reconnu quelles étaient les loia^propres au genre j Métaslase les fixa d'une main assurée , sans craindre les accusations d'une critique pédantesque. Loin de s'asservir à l'unité de lieu ^ il se fit une loi de changer souvent la scène , puisque l'éclat des décorations et des coups de théâtre devait faire une partie du charme de l'opéra. Il ob^ serva mieux l'unité de temps ; cependant il étendit les bornes qui lui étaient fixées , de manière à faire entrer dans les vingt-quatre heures le plus d'événemens , de pompes et de cérémonies , que la complaisance des spectateurs voudrait en admettre; il limita l'unité d'action par la nécessité qui lui était imposée d'employer sur le théâtre ttois amoureux et trois amoureuses , que le musicien voulait faire contraster ; il don^a à presque toutes ses pièces, un dénouement heureux , parce que la langueur de l'âme qu'entretient la musique , aurait été trouWée par des émotions trop fortes ou trop douluu-
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reuises ; il unit , par un art merveilleux , par un art que personne n'a possédé au même degré que lui, le naturel de l'expression à toute l'élévation, à toute la richesse de la poésie lyrique ; enfin , il sut trouver dans les mots , dans la langue y une harmonie ravissaiitè , que les plus sublimes accords de Pergolèse devaient se contenter de conserver fidèlement.
Métastase a composé vingt- huit grands opéras , sans compter plusieurs pièces plus courtes , plusieurs fêtes et divertissemens, qui sont également dîal(^ués, entremêlés de récitatifs et d'ariettes, et souvent animés par une actioil théâtrale. Il a pris indifféremment ses sujets dans la mythologie et l'histoire ; il a représenté alternativement tous les peuples et tous les pays de l'ancien monde ; il a aussi emprunté de FArioste une pièce romantique et chevaleresque, son Roger, qui appartient au moyen âge. Cette grande variété de pays , de siècles et de moeurs, a fourni à Métastase un des grands ornemens de la scène lyrique , une grande variété de décorations et de costumes , et même une grande richesse d'images locales dont il a orné sa poésie ; mais il est loin d'y avoir pris la variété de caractères, d'intérêts et de passions, qu'il pouvait y puiser s'il avait cherché davantage à être le Cintre de la nature et de l'histoire. Métastase , animé par un vif sentiment musical, avait
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subordonné l'art qu'il exerçait à ce sentiment. La musique , si éminemment riche pour exprimer les passions, ne peut point marquer les situations ; elle deviendrait ridicule , si elle entreprenait de prendre un caractère conforme aux moeurs e| au langage de chaque peuple ; elle nous rebuterait y si elle devenait sauvage pour exprimer la barbarie ; si , en chantant Tamour, elle conservait aux Romains leur orgueil, aux Orientaux leur despotisme. Métastase, pressentant en quelque sorte cette uniformité de la musique, n'a point suivi ses héros à Rome, dans la Grèce, dans l'Orient; quelque nom qu'il leur donne , de quelques habits qu'il les revête, ce sont toujours des hommes d'une même espèce, dont les moeurs, les caractères, les passions , sont partout semblables , et la scène est pour eux au théâtre lyrique. Ces mœurs , dont aucune nation n'a jamais donné l'exemple , sont un mélange singulier de l'esprit pastoral et chevaleresque. L'amour est dans tous ces drames la passion nécessaire , le sentiment le plus irrésistible, le mobile de toutes les actions» Mais comme toutes les passions sont idéalisées aussi -bien que celle-là, le poète porte également à l'extrême l'amour de la patrie et de la liberté, la loyauté au souverain, lamour filial, et le point d'honneur chevaleresque. Ce sont des sentimens comme on n'en voit point
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dans le monde , un dévouement comme aucune vertu ne l'exige ; et , d'autre part , un degré de bassesse et de perfidie , qui , Dieu merci, ne se rencontre point non plus. Dans tou tes ses pièces , Métastase a toujours fait naître la péripétie du combat entre Tamour et le devoir, ou entre deux devoirs , toujours pris dans cette législation tout idéale. L'action est compliquée par la perfidie de quelque rival , ou de quelque agent ' subalterne , sur lequel tout l'odieux doit porter ; le poète fait de celui-ci un diable , et des autres des demi-dieux. L'intrigue se dénoue par quelque grand acte de vertu , on par la tentative échouée d'un grand crime, et la pièce se termine presque toujours heureusement; si quelqu'un doit mourir , c'est tout au plus un grand coupable.
De ces mœurs, partout tes mêmes, de cette exagération dans les caractères , et de ces catas- * trophes toujours également heureuses, il est résulté une grande monotonie. Une pièce de Métastase donne l'idée de toutes les autres , et en connaissant la manière de l'auteur, on peut presque toujours prévoir, dès l'ouverture de chacune , quel en sera le nœud , quel en sera le' dénoûment.
Si l'on ne perd pas de vue que Métastase a écrit des opéras, que les émotions qu'il excite doivent toutes être musicales , qu'elles ne doi-*
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Tent. jamais être assez fortes po.ur laisser une douleur profonde dans le cœur , on ne 1 ujL reprochera ni sa mollesse , ni son monde idéal ., ni ses catastrophes heureuses ; on sentira que ce sont les défauts du genre y et non pas les siens,; et Ton reconnaîtra qu'il a possédé aussi les beautés du genre au suprême degré ; qu'il a su ouvrir toutes ses pièces d'une manière frappante , grandiose , et qui captive l'intérêt ; qu'il a su exposer clairement une action presque toujours compliquée, et la faire comprendre de bonne heure aux spectateurs ; qu'il a eu un art infini pour trouver et pour varier des situations attachantes ; qu'il excite, en quelque sorte, à volonté, un intérêt passionné, par sa manière de nouer une intrigue; qu'il donne à l'amour le langage le plus tendre et le plus sensible; qu'il exprime même, avec une grande vérité , ces sentimens surnaturels de loyauté , d'amour filial , d'amour de la patrie , auxquels il attribue une action tout-àfait idéale ; que sa versification , dans le récitatif^ est la plus douce , la plus harmonieuse , la plus pure, dont aucune laûgue présente des modèles; que ses ariettes pu strophes qui terminent les scènes , ont le plus beau mouvement lyrique et une richesse de poésie que les plus grands maîtres n'ont pas surpassée ; qu^enfin la proportion de la pensée au chant est toujours conservée si habilement, que
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jamais aucune image, aucun sentiment, n'est donné au musicien , qui ne soit de nature à être développé par le chant , et qui ne soit essentiellement harmonique.
Mais il ne faut point , avec plusieurs italiens y considérer Métastase comice un poète tragique; il ne faut point le donner pour modèle aux étrangers , dans aucun autre genre que celui de Topera. Il ne faut pas dépouiller ses pièces du prestige de la musique , et les faire réciter par des acteurs tragiques , comme oii le fait trop fréquemment aujourd'hui en Italie. Comparées alors avec ce qu'elles ne doivent point être , leurs mœurs efféminées , leur invraisemblance, leur manque de liaison , choquent tous les yeux. Dès que ce drame musical nous est donné pour nne tragédie , nous nous souvenons que la tra-^ gédie est consacrée à donner à Fâme les émo»ti(ms les plus fortes par le tableau de la destinée humaine , et nous sentons qu'aucune émotion ne peut être forte ^ si elle n'est fondée sur la vérité. Le poète, tragique doit nous transporter tout entiers sur la scène où il nous présente une grande action* Nous deVons retrouver les lieux, les mœurs, les préjugés , le^ passions, dans leur ensemble, dan3 leur rapport entre elles; nous devons respirer, en quelque sorte, l'air que les héros qu'on fait parler respiraient. C'est ce que les Greca faisaient^ c'est J3e que
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les Allelïnands ont su faire. On a reprocHé aui Français d'avoir donné à tous les héros de l'aQtiquité les sentimens et le langage de leurs codapatriotes; c'est un tort sans doute ; mais il n'e^t pas si grand que celui d'en avoir fait des êtres tout idéaux. Nous pouvons nous mettre en harmonie avec les premiers , en qui tout est vrai^ dès qu'on oublie leurs noms ; nous ne le pour vons pas avec les seconds, qui n'ont point de modèle dans la nature.
Pour faire connaître le théâtre de Métastase, autant que je puis le faire par des traductions et des extraits, je préisenterai d'abord l'analyse détaillée d'une de ses meilleures pièces , son Hypsipyle , afin de faire Voir, en quelque sorte , la fabfique des caractères eit celle des événe^ mens, pour tout l'opéra italien. Nous ne pourrons soumettre au jugement, à la froide raison , cet enchaînement d'événemens étranges et de situations brillantes dont Métastase composait ses pièces , sans mettre dans un jour frappant leur invraisemblance et le manque d'art dans leur composition : aussi nous ne^ répéterons point cette analyse , qui peut paraître odieuse , sur d'autres pièces où nous trouverions presque toujours les mêmes défauts ; nousnous contenierons donc de rassembler , sous les yeux des lecteurs , ce que nous aurons trouvé de plusheau dans le reste de son théâtre.
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La pièce d'Hypsipyle est une des plus poétiques , une de celles où Fintérêt romanesque est le plus vivement excité, où le péril* des principaux personnages est le plus constant, et tient, par conséquent, le spectateur dans la plus vive anxiété; c'est en même temps une des mieux versifiées , une de celles où le dialogue est tour à tour le plus tendre , le plus passionné , le plus éloquent : mais il faut, pour y trouver du plaisir, se prêter à toutes les invraisemblances de faits et de caractère; se laisser transporter dans ce monde idéal , où rien n'arrive comme dans le nôtre , et où les lois même de la morale semblent reposer sur d'autres principes.
La scène d'Hypsipyle est à Lemnos ; le théâtre représente le temple de Bacchus, don#'on célèbre la fête. Hypsipyle et Rhodope sa confidente , paraissent armées en bacchantes. Hypsipyle vient de prononcer le serment d'une affreuse conjuration entre lesfepimes lemniënnes ; elles se sont engagées à massacrer les Lemniens, qu'on attend de retour d'une longue expédition en Thrace. La princesse qui a feint , d'entrer dans ce complot, charge Rhodope d'aller sur le rivage, pour empêcher son père,. le roi Thoas, de débarquer, et le dérober ainsi au massacre projeté. Mais il est trop tard , Eurynome, la plus féroce des bacchantes, et celle qui avait déterminé les Lemniennes à répaïidre
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le sang de leurs époux et de leurs frères, vient annoncer le débarquement de Thoas, éveiller la fureur des bacchantes en excitant leur jalousie, et leur donner les derniers ordres pour le massacre qui doit, s'effectuer dans la nuit. Hypsipyle la seconde, et paraît, dans ses dis* cours, plus féroce qu'Eurynome elle-même. On se demande le but d'une feinte qui facilite tous les projets d'Eurynome, et qui cause la njort de tant de malheureux , tandis qu'Hypsipylé a si mal pris ses mesures pour sauver son père, qu'elle attend le débarquement de Thoas , avant de donner à une jeune princesse sa confidente, la commission de le retenir au port. Au reste, le discours d'Eurynome est fort beau ; il a le double mérite d'avoir, en peu de vers, l'éloquence entraînante du moment, et d'exposer au spectateur, ce qui était singulièrement difficile , les motifs d'un complot si étrange , de manière à lui donner quelque vraisemblance (i).
( I ) ISSIFILE , udttO /, «Sic. //.
EURin OME.
Rodope , Principessa , Valorose compagne , a qneste arène ; Dalle sponde di Tracia , a noi ritomo Fanno i Lenni infedeli. A noi 8*aspetta Del sesso ^ilipeso .
L*oItraggio vendicar. Tornan gringrati , Ma dopo aver tre yolte Viste da noi lontano
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ce Rhodope, princesse, compagnes valeureu- ))sés, ils arrivent enfin sur nos rivages, ces » Lemniens infidèles, de retour de la Thrace ; » c'està nous de venger l'outrage qu'a reçu d'eux » tout notre sexe : ils reviennent les ingrats, » mais après avoir vu trois fois loin, de nous la 7> terre renouveler ses moissons : ils reviennent » à nous^ mais c'est pour produire à nos yeux » les fruits infâmes de leurs infidèles amours ! y> Ils conduisent avec eux Jeurs maîtresses bary> bares, qui couvrent leur visage de couleurs » bizarres, qui se nourrissent du lait des bêtes » fauves , et qui, cependant, s'enorgueillissent y> d'avoir triomphé de votre beauté , de l'avoir
Le messi rinnovar. Tornano a noi ,
Ma ci portail sagli occhi
De talarai fartivi i fratti infami ;
£ le barbare amicbe
Dipinte il Tolto, e di ferigno latte
Avezzate a nntrirsi , adesso altère
Délia Tostra beltà yinta e negletta.
Ah vendetta , vendetta !
La giuraramo ; s'adempia. Al graii disegno
Tutto cospira , Topportana notte ,
La stanchezza de* rei , del Dio di Nasso
Il rito strepitoso , onde confasc
Fian le qnerule voci _
Fra le grida festive. I padri , i figli ^
I germani , i consorti
Gadano estinti ; e sia fra noi commune
II mérite o la colpa. Il' grande esemjMO De' femminili sdegni ,
Al sesso ingrato a serbar fede imegnî.
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» fait négliger.': ah! vengeance, vengeance! » nous Favons jurée, achevons : tout conspire » pour ce noble dessein; la nuit nous favorise, y> et la fatigue des coupables , et les rites bruyans y> du dieu de Nkxos , qui étouflFeront leurs » plaintes dans les clameurs de nos fêtes. Qu'ils y> périssent, et les pères et les fils , et les frères » et les époux : que la gloire ou le crime en y> soient communs entre nous; et que ce ter- )) riblé exemple de l'indignation des femmes , )) apprenne à un sexe ingrat à conserver sa foi ! » Thoas arrive avec les Lemniens ; Hypsipyle troublée n'ose répondre à ses caresses; cepenr dant il est entouré de soldats armés , il n'aurait à combattre que des femmes, un mot que lui dirait sa fille déroberait à cette boucherie ses braves <:;ompagnons d'armes. Rien au reste ne justifie la fureur bizarre desfeiiimeslemniennes; on ne voit dans Thoas que bonté , que prévenance, que support. Le langage que lui prête Métastase respire une tendresse paternelle qui enchante ; mais un autre caractère aurait donné plus de vraisemblance au complot auquel il est en butte (i). « Viens , dit-il à Hypsipyle , viens,
(i) u4tto /, Se. Jii.
TOAXTE.
Vieni o dolce niia cara
Vieni al paterno acn, da U lontano» ^
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y> o doux objet de mes soins, viens sur le sein » de ton père : éloigné de toi, je sentais tout » le poids de mes années. Mais, ô ma fille ! à
Tatto degli anni mîei sentiva il peso ;
£ tatto , o figlia , io sento
Or éhe appresso mî sei
Il peso alleggerir degli anni miel.
Issip. ^ ( Mi si divide il cor. ) ToANTE. Perché ritroTO
Issipile si m esta ?
Qnal mai freddezza è qnesta
All^arrivo d* nn padre ?
IssiP. Ali tu non saî....
Signor«... '
Roo. Taci
Issip. ( Che pena î )
EuRnr. -- ( Ab mi tradisct
La debolezza sna ! ) ToUfTB. La mia presenza
Ti fnnesta cosi ?
Issip. Noii vedi il core ;
Perciô....
To^NTB. Spiegati.
IssiP. Oh Dio !
ToARTE. Spiegati o figlia s
Se r imeneo ti spiace
Del prence di Tessaglia
Ghe a momenti verra....
Issip. Dal primo istante
Ghe il Tidi Tadorai.
ToAiTTE. Forse in ikiia vece
Avvezzata a regnar , temi che sia
Termine di tao regno il mio ritorno ?
T' inganni. lo qni non sono
Pià sovrano né Rè. Pnnisci^ assolri
Ordina premi e pêne : altro non bramo f
Issipile adorata,
Cbe viyer teco , e cbe morîrti accanto.
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» présent que je t'ai près de moi , tout ce poids » de mes années, je sens qu'il ne m'accable plus.
y> Hypsip. Mon cœur se brise !
)) Thoas. Pourquoi trouvai-je Hypsipyle si » triste ? Quelle est donc cette froideur au re- » tour de son père ?
y> Hypsip. Ah ! tu ne sais point, seigneur !...
» Rhodope. Tais-toi.
» Hypsip. Quel tourment !
» EuRYNOME. (Je le vois, sa faiblesse va me » trahir).
» Thoas. Ma présence t'apporte-t-elle donc » des pensées si funestes ?
» Hypsip. Tu ne vois point mon cœur ,' et )) pour cela....
» Thoas. Explique- toi ?
» Hypsip. O dieux !
y> Thoas. Explique-toi ma fille : si Fhy menée y> du prince de Thessalie , que j'attends à Fin- » stant, te déplaît....
» Hypsip. Ah ! je Tai adoré dès l'instant que » je l'ai vu.
)) Thoas. Peut-être, accoutuàiée à régner à » ma place , crains-tu que mon retour ne soit j> le terme de ton empire. Détrompe-toi, je ne » suis plus ici ni souverain ni roi ; punis , y> absous , distribue les récompenses et les pei- » nés, Hypsipyle adorée, je ne désire plus que » de vivre avec toi , de mourir à tes côtés. »
Cependant Thoas et les Lemniens se retirent pour se livrer au sommeil j Hypsipyle renouvelle la promesse de massacrer son père. Eurynome nous apprend la cause de ses fureurs ; elle veut venger son fils Léarque, qui, après avoir tenté d^enlever Hypsipyle, avait été exilé par Thoas , et qu'on croit mort en exil. Elle va donner des ordres pour commencer le massacre; mais à peine est-elle sortie du théâtre que Léarque y entre : il y trouve Rhodope qui l'avait aimé une fois , et qui l'avertit de fuir une terre où tous les hommes sont dévoués à la nlort. Ijéarque ne veut point la croire. Il est entré à Lemnos à la tête d'une bande de pirates , pour troubler les noces de Jason^ prince de Thessalie, qu'on attend d'heure en hei^re , et qui doit épouser Hypsipyle. Léarque pénètre dans les jardins du palais ; bientôt Hypsipyle y conduit son père, qu'elle cache dans un bosquet pour le dérober à la fureur des bacchantes. Léarque entend leur entretien , il voit que Rhodope ne l'avait point trompé, et il cherche par un stratagème à écarter Thoas pour se mettre à sa place, espérant qu'Hypsipyle reviendra le chercher, et qu'il en profitera pour l'enlever. En eflfet il appelle Thoas, il le presse, au nom de sa fille, de se cacher ailleurs, car sou asile est déjà découvert , et dès que Thoas est parti, il entre lui-même dans le bosquet.
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La seène change ensuite, et Eurynome vient annoncer aux femmes assemblées dans le temple dé la Vengeance, que quelqu'une d'entre elles a trahi son vœu , et qu'un homme armé a été rencontré dans une des avenues du palais : les Lemniennes , ajoute-t-elle , l'entourent , le combattent , et seront sans doute bientôt victorieuses. Tout à coup Jason , car c'était lui , paraît l'épée à la main , poursuivant les femmes qu'il a mises en fuite. Il trouve, avec élonnement , Eurynome et HyJ)sipyle donnant des lois à ces meurtrières. Il aborde cependant son épouse future avec les expressions les plus tendres et les plus passionnées : il est reçu avec non moins d'amour ; mais sa surprise se change en horreur, lorsqu'il apprend le massacre des Lemnien^ qui vient de s'effectuer, et lorsque Eurynome lui annonce que son épouse elle-même vient d'assassiner son père. Hypsipyle confirme ce récit qui la couvre de honte aux yeux de son amant. Elle a même eu soin de faire placer le cadavre défiguré d'un Lemniert sur le lit de Thoas, afin de tromper tous les yeux. Jason s'éloigne de ce séjour du crime , maudissant l'épouse dénaturée qu'il était venu y chercher.
Au commencement du second acte, Eurynome vient , au milieu de la nuit , dans le même bosquet où Hypsipyle avait caché son père. « Par- » tout, dit-elle, je vois quelque objet funeste
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j> qui reproche à mon âme ses fureurs ; c'esl à » vous, solitaires horreurs, à défendre mon » cœur contre les remords qui le poursuivent ; y> répétez - moi que Foriibre de mon fils n'erre y> plus sans être vengée, qu'elle ne soupire plus y> après le trajet du Léllié , et que par tant de » crimes j'ai du moins acheté sa paix (i) ». Le fils qu'elle invoque est auprès d'elle dans ce même bosquet ; mais ce chef de pirates est plus poltron qu'une femme j il se montre avec défiance , il s'enfuit au moindre bruit, et sa vpix augmente le trouble d'Eu rynome qui la reconnaît. Hypsipyle survient pour retirer son père du lieu où elle l'avait caché ; elle explique à Léarque , qu'elle croit être Thoas , les moyens préparés pour sa fuite. Eurynome l'entend, et va appeler les bacchantes. Léarque, effrayé par l'approche des flambeaux, lui échappe avant d'être reconnu. Cependant Eurynome fait entourer le bois par ses bacchantes : elle ordonne qu'on en visite tous les asiles, ou qu'on y mette
(i) £ua. Ah I che per tatto io veggo Qaalclie oggelto fnnesto Che rinfaccia a qnest^alma i suoi farori! Voi solitari orroii , Da segnaci riinorsi Difendete il mio cor. Ditemi voi Che per me pi à non erra invendicata L'ombra del figlio mio ; che più di Lete T^on sospira il tragitto ; E che val la sua pace i] mio delitto.
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le feu ; .et comme elle croit être sur le point de poignarder elle-même Thoas, on amène à ses pieds Léarque ; coup de théâtre qui ferait de Feffet s'il n^était pas sans cesse répété par Métastase. Les bacchantes sont supposées demander sa mort; dans la vérité, elles ne disent rien : Rhodope qui survient, et qui aime encore Léarque, feint, pour le sauver, de vouloir hâter son Supplice : elle fait emmener Eurynome; elle ordonne à ses compagnes d'aller préparer le sacrifice dans un lieu public , et elle l'esté seule à la garde de Léarque : dès que toutes les femmes se sont écartées, elle lui rend la liberté. Si les Lemniennes étaient si faciles à trojnper , Hypsipyle aurait pu s'épargner, une moitié de ses funestes artifices.
La scène change ensuite, et au lever du soleil on voit Jason sur le bord de la mer , non loin de ses compagnons d'armes endormis. Après u|X monologue dans lequel il reproche à Hypsipyle sa perfidie et sa férocité , fatigué d'une longue veille , il s'endort lui-même su|: le gazon. Léarque arrive auprès de lui; il voit son rival à ses pieds, seul et sans défense : il tire son poignard pour l'assassiner, lorsque Hypsipyle survient, et arrête son bras, en le menaçant de réveiller Jason. Elle le force à lui livrer son poignard ; mais Léarque $e venge , en appelant lui-même Jason , et en lui criant qu^on le trahit. Le prince
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thessalien s'éveille, il voit Hypsipyle devant lui un poignard à la main , et il ne doute pas que celle qui a tué son père n'ait voulu ensuite égorger son amant. En vain elle cherche à se justifier, à le détromper sur le sort de son père. Jason ne Fécoute qu'avec horreur, et repousse ses tendresses comme si elles devaient le souiller ; mais à peine s'est-elle éloignée, que Thoas' arrive auprès de Jason , et sa vie, et ses discours justifient ^pleinement Hypsipyle, Jason éveille alors ses compagnons d'armes : il veut arracher Hypsipyle du palais de ces furies, obtenir d'elle son pardon , et venger en même tem[>s le sang que les Lemniennes ont répandu.
Au commencement du troisième acte, le théâtre représente un lieu écarté non loin de la mer, où Léarqup est placé en embuscade avec deux des pirates qui l'ont suivi. Thoas, qui n'a jau rester en repos dans les tentes deTTason , s'avance de ce côté , et Léarque qui , avec ses deux compagnons, semble ne pas se croire assez fort pour arrêter ce vieillard, les envoie chercher du renfort , tandis qu'il s'approche seul de Thoas pour le retenir dans ce lieu en le trompant. Il lui confesse ses fautes, il exprime son repentir, il implore son pardon , il parvient enfin à le toucher, et il prend sa main comme gage de leur réconciliation : mais dans ce moment les pirates arrivent ^ et l'entour^înt; et Léarque
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changeant de langage , demande à Thoas de se rendre son prisonnier. Ce sont là ces révolutions que les Italiens appellent di bei colpi di scena, et qui sont à la concluile d'une pièce , à peu près ce que les concetli sont au style. Eil efiFet le'langage, dans Ces situations brillantes, est entaché des mêmes défauts : il y a de l'esprit, de la noblesse, mais point de naturel. On le couvre d'applaudissemens au théâtre , on Tadmire , on le cite; lirais les antithèses avertissent de l'affectation. Léarque dit au roi qui méprise la vie : « Langage vain et trompeur ! tout être virant » désire se conserver ; la fermeté est un art que » les héros affectent dans d'extrêmes dangers , » pour tromper le crédule vulgaire; mais je lis :^) dans ton âme, et je sais que tu trembles.» Et Thoas répond en parodiant presque ce discours : « Langage vain et trompeur ! tu ne peux » être tranquille , car }c sais que l'amour de la » vertu naît avec nous : s'il ne sufBt pas pour y> faire éviter la faute , il suffit du moins pour la )) punir. C'est un don du ciel; mais il se change » en châtiment pour celui qui en abuse. Le plus » cruel tourment des méchans est de conserver y> dans leur cœur, en dépit d'eux-mêmes , l'idée » du juste et le germe de l'honneur. Je lis dans » ton âme, et je sais que tu trembles (i). »
(l) ISSIPILE^ AttO III y Se. I,
t«A.Rco. Foie son queste.
O^i animal cli« yift *
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Cependant Rhodope qui a vu enlever Thoas , elHypsipylequiest instruite de son enlèvement, invoquent la protection de Jason, et l'excitent à la vengeance. La scène change , et représente le vieux port où les vaisseaux de Léarque sont à Fancre. Léarque et Thoas sont déjà à bord du vaisseau; Jason ,Hypsipyle et Rhodope arrivent à leur poursuite avec les Argonautes. Jason veut attaquer à l'instant les vaisseaux ennemis; mais Léarque , qui paraît sur le pont , menace d'égorger au para vaut Thoas, sur la tête duquel il tient un poignard suspendu. Il ne consent à rendre ce prisonnier qu'autant qu'Hypsipyle se remettra elle-même en son pou voir. Hy psi pyle, malgré sa propre répugnance, malgré l'opposition de Thoas, malgré les menaces de Jason, s'avance lentement vers le vaisseau du pirate.
Ama di conservarsi ; arte che inganna Solo il orednlo Tolgo , è la fermezza Che afTetano gli eroi ne* casi estremi. lo ti leggo neir aima e so che tremi.
^ ToJjfTE Foie son qneste,
TranqOillo esser non paoi ; So che nasce con noi L* amor délia virtà. Qaando non basU Ad evitar le colpe^
Basta almeno a panirle. E' an don del cielo Che di venta castigo
Per chi x^e abasa. Il più crad^l tormeiito Ch' hanno i malvagi , è il conservar nel core Ancora a lor dispetto , L'idea del giasto, e deir onesto i semi. Hp ti leggo neir aima , e so che tf emi.
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Dans ce rpomenl-, Jason aperçoit Eurynomequi vient aussi chercher son fils ; il la saisit, et lève à son tour un poignard sur sa tête; il menace aussidela tuer: il redemande la liberté deThoas. Les deux victi^iessojit sous le couteau dis deux meurtriers, symétriquement aux deux bouts du* théâtre. Mais après que ce spectacle a duré afisejs» long- temps, Léarque cède, et renvoie Thoas en échange de sa mère : seulement, comme pour mettre le comble à Fin vraisemblance, il éprouve un remords de cet acte de vertu , il s'accuse de sa faiblesse , il se poignarde, et se jette dans la mer. Peu de drames ont plus de coups de théâtre qu'Hypsipyle , et si Ton peut faire absolumetit abstraction de la vraisen»blance , si l'on peut croire tou^urs ce que Fauteur annonce sans lé motiver , peu de pièces excitent plus d^intérêt. Mais presque tous ces coups de théâtre ont été répétés jusqu^à satiété; ces poignards suspendus sur la gorge d'un père, d'une mère, d'un fils, d'iïne amante ; cette réponse laconique à tous les plus beaux discours ^ i^ieni o l^ uccido i ce» libérateurs qui tiennent le poignard qu'ils ont arraché aux assassins , et qui sont accusés eux-mêmes du crime; ces mères qui, en croyant poursuivre leur ennemi, trouvent leut fils à sa place , et augmentent son péril; ces péripéties sont les mœurs de la tragédie italienne, les événemens sont tout faits, comme les caractères I&
sont aussi ; les situations peuvent être^amenée» partout , sans égard au temps et au lieu ; et c'est avec tous ces lieux communs qu'il est si facile aujourd'hui de faire des drames en Italie, que chaque troupe se ci'oit obligée d'avoir son poète, ^t qu'on assure que plus d'un opéra sérieux a été l'ouvrage d'un cordonnier.
. Les caractères , plus encore que les situations^ sont répétés d'une manière fastidieuse dans les pièces de Métastase. L'absence de toute nationalité , et l'exagération des vertus ou des vices ne laissent au poète aucun moyen de divers!fier ses personnages; il n'en fait jamais paraître un sur la scène qui soit ou vertueux ou scélérat à demi : il supposa toujours qu'un vice entrai ne tous les au très, qu'u n homme vti^tueux n'a pu commettre une faute; en sorte qu'il renonce à l'intérêt que peuvent exciter quelquefois de grands coupables, tout comme à celui qu'éveille le combat et le triomphe momentané des passions dans un cœur vertueux. Nous verroifs , en- parlant de la comédie italienne , comment les masques sont des personnages constans , comment Pantalon, Arlequin, Brigliella ^ sont dans toutes les comédies le même homme, avec un caractère et un esprit donnés , mais placé seulement dans des circonstances nouvelles. L'opéra tragique italien a été conçu sur le même Biodèle. Il n'y a non plus qu'un nombre donné
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de masques qu'on melle jamais en scène; chacun d'eux est- l'essence , le type primitif d'un certain caractère; du tyran, du bon roi, du héros impétueux , de l'amant timide , du traî- . tre et de Pami fidèle ; à ces personnages invariables Métastase fait revêtir le nom et les habits d'un Grec ou d'un Romain , d'un' Persan ou d'un Scythe ; mais il ne leur donne rien de plus de la nation dont il leur fait porter le nom , et en changeant les costumes^ le même drame pourrait tout aussi bien appartenir à l'autre extrémité de l'univers^
Métastase avait commencé sa carrière , dana l'opéra , par sa Didon abandonnée, pièce faite sur un sujet ingrat , et dont il ne tira pas même tout le parti dont il est susceptible; car son Énée est odieux au dernier degré, et cependant il veut en faire un héros; mais le charme de sa versification l'avait mis , dès ce premier essai , au-dessus d^ tous ses rivaux : il s'éleva encore dans les pièces suivantes; et 3a réputation le fit, en 1729 , appeler à Vienne par l'empereur Charles VI , comme poète impérial , lorsque Apostolo Zéno voulut se retirera Venise. Métas^ tase continua à vivre dans celte capitale, et à y travailler pour la cour, jusque dans une vieillesse avancée; il y mourut le 12 avril 178:1, âgé de quatre-vingt-quatre ans. Ses neuf drames les plus estimés, qu'il composa pendant.
les dix premières an nées de son séjour à Vienne, sont Hypsipyle, l'Olympiade , Démophoon , la Clémence de Tite , Achille à Scyros , Cyrus , Thémistocle, Zénobie, et Régulas. Nous parcourrons quelques-unes de ces pièces pour en faire remarquer ou l'esprit général , ou les mor-' ceaux brillans; mais nous ne les suivrons plus scène par scène ; ce travail ingrat ne doit pas être répété.
L'Olympiade est une pièce tendre , passionnée , et purement écrite , mais où Ton chercherait en vain de la vraisemblance dans lesévénemens , ou du naturel ailleurs que dans Famour. La scène est aux Jeux olympiques, que le poète suppose présidés par Clisthène, roi de Sicyone.Ce roi a offert sa fille Aristée,pour être le prix du vainqueur à la lutte. Deux amis , Lycidas et Mégaclès, aiment également Aristée : Lycidas n'a point été exercé dans les combats olympiques; Mégaclès , au contraire, en est souvent sorti vainqueur. Mais Lycidas a précédemment sauvé la vie à Mégaclês : il lui demande de combattre en son nom, et de gagner pour lui la beauté qui est l'objet de son amour. C'est la mêqie situation que Métastase a traitée une autre fois dans les mœurs chevaleresques , et en l'empruntant de l'Arioste sousJe nom de Roger et Bradamante. Mégaclês ne laisse pas même soupçonner à son ami qu'il aime lux-même
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la belle Aristée ; il entre dans la lice , il est victorieux, il cède à son ami le prix dala victoire, et il se précipite dans le fleuve, pour ne pas voir son amante dans les bras d'un autre. Cependant tout s'arrange encore pour le contentement de tous ; un pêcheur retire Mégaclès de la rivière , et le rend à la vie ; Argène, amante abandonnée de Lycidas, se retrouye à Olym* pie, et réveille en lui un amour mal éteint; enfin l'on découvre que Lycidas est fils de Clislhène et frère d'Aristée ; et comme il rie peut plus songer à elle, les deux couples, qu'un premier amour avait unis, se rejoignent par deux mariages.
L'Olympiade me paraît supérieure a toutes les pièces de Métastase, par l'éloquence du cœur; la scène entre Mégaclès et Aristée , où le premier annonce à son amante qu'il a triomphé , mais pour un autre que pour lui , où il se sacrifie lui-même , et elle avec lui à l'amitié , est déchirante. Les adieux de Mégaclès à elle, à son ami , sont de la plus grande éloquence ; iU se terminent par une ariette à laquelle Cimarôsa a donné une expression qu'aucunes paroles humaines n'auraient pu avoir. C'est ici que la musique retid toute la puissance du sentiment , qu'elle le suit dans toutes ses nuances , et qu'elle explique avec éloquence ce que des mots ne peuvent que faiblement esquisser. Le
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quatrain qui terminé celte ariette, che abisso di pêne ! est un cri de douleur qui fait pénétrer, en effet , dans tous les abîmes du désespoir.
Comment unefaible trad uction en prose pourrait-elierendrecedoublcprestigede la plus belle poésie^ de la plus divine musique? Cependant il feut présenter ici tout au moins les pensées et les sentimens , pour montrer à quel point , dans la tendresse. Métastase est le peintre fidèle de la nature (i).
(i) Olimpiade, Atto II, Se. ix.
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. Tntto Tarcano
Ecco ti s vélo. Il principe di Creta
Langue per te d' amor. Pietà mi cliiede ,
£ la vita mi diede. Ah principessa ,
Se negarla poas* io , dillo ta stessa.
Arxst.
£ pngaasli..,.
Mbg.
Per loi.
Arist.
Perder mi vooi....
Meo.
Si per serbarmi aempre
Degno di te.
AlUST.
Danqne îo do¥r6....
MSG.
Tndei
Goronar Topramia. Si, generosa.
Adorata Aristea , seconda i moti
D*nn grato cor. Sia qaal io fai fin ora »
Lioida in avvenire. Amalo. £ degno
Di si gran sorte il caro amico. Anch* io
Vivo di lai nel seno ,
£ 8* ei t' acqnista , io non ti perdo appieno.
AaisT.
Ah qaal passaggio e qaesto ! Io dalle stelle
Precipito agll abissi. £h ne» 5 si cerchi
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(( Mégaclés. Eh bien ! je vais dévoiler ee » secret. Le prince de Crète fa^rûle d^amour pour
Miglior cQinpensOy ah ! senza te la vita Per me yita. non è.
Meg. Belle Ariatea ,
Non congîarar tn ancora Contro la mia Tiità. Mi costa assai Il prepararmi a si gran passo. Un solo Di qnei teneri sensi Qaant* opéra distragge !
Abiat» £ di lasciarmi..,.
Meg. Ho risolnto.
AatsT. Hai risolato ? e qnando ?
Meo. Qaesto ( morir mi sento )
Qaesto è Taltimo addio.
AftiST. L'oltimo ! ingriito...
Soccorretemi , o Nami ! il pie vacilla : Freddo sndor mi bagna il volto ; e parmi Ch* nna gelida man m* opprima il core.
Meg. Misero me , clie veggo !
Ah r oppresse il dolor ! cara mia speme-, Bella Aristea, non avTiiirti; ascoha :
Megacie è qai, nqps partira, Sarai....
Che parlo ? Ella non m* ode , avete to stelle Pin sventare per m&?....
Addio mia vita; addio,
Mia perdata speransa. Il ciel ti renda Pià felice di me. Deh ! conservata Qaesta beiropra vostra, eterni Dèi , £ i di ch' io perderô , donate a lei.
Licida , ah sentL
Se cerca , se dice :
L^araico dov' è ?
L*amico infelice ,
Rispondi mori.
Ah ! no ! si gran dooio
Non darle per me :
7) toi. Il a imploré ipa pitié , lui qui m'a donné » la vie. Ah ! princesse , dis-le toi-même , pôuy> vais-je la refuser?
y> Abjstée. Et tu as combattu....
y) Még. Pour lui.
» Arist. Et tu veux me perdre ?
» Még. Oui, pour me conserver à jamais » digne de toi.
» Arist. Et moi je devrais *
» Még. Tu dois couronner mon ouvrage. Géy> néreuse , adorable Aristée ! seconde les niou- » vemens d'un cœur reconnaissant: que Lycidas )) soit pour toi ce que j'ai été jusqu'ici; aime-le. » Cet ami si cher est digne d'un si grand bonheur! y> C'est encore moi qui vivrai dans son sein , » et s'il l'acquiert je ne t'aurai pas entièrement y> perdue.
y> Arist. Dieux ! quel changement ! des étoiles y> je suis précipitée au fond des abîmes ! Eh ! y> non, qu'on cherche pour lui une autre com- :» pensation ; sans toi la vie n'est plus une vie » pour moi. -^ .
y> Még. Belle Aristée , ah ! ne conjura pas
Kispondi ma solo Piangendo parti.
y^ Che abisso di pêne !
Lasciare il sao btne Lasciarlo per sempre, Lasciarlo cosi.
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y> aussi contre ma vertu ! il m'en coûte assez de y> me préparer à un devoir si dur. Un seul de y> ces tendres discours, combien de travaux ne » détruit-il pas ?
y> Arist. Et tu veux me laisser ?
y> Még. Je le veux.
y> ÂBibT. Tu le veux ! Et quand ?
» Még. C'est ici ( ah ! je me sens mourir ! ) , y> c'est ici mon dernier adieu !
» Arist. Le dernier ! ingrat ! grands dieux ! y) secourez - moi ! Mes pieds chancellent , une y> froide sueur baigne mon visage, et je sens » comme une main de glace qui opprime mon y> cœur
» Még. Que vois-je ! malheureux ! elle sucy> combe à sa douleur : à ma chère espérance ! » belle Arislée ! reprends courage; écoute : Méy> gaclès est auprès de toi ; je' ne partirai point.
)) C'est toi Mais que dis-)e ? elle ne m'en-
y> tend point. Cruelle destinée ! réserve^-tu eny> core quelque malheur pour moi?....
» . . .^ Adieu, ma vie, adieu, mes espérances y> perdues : puisse le ciel te rendre plus heu-^ y> reuse que moi ! Dieux éternels ! conservez y> votre plus bel ouvrage, et donnez -lui les » jours que je vais perdre 1....
» . . . . Écoute, Lycidas ; si elle cherche, si y> elle dit où donc est ton ami? réponds : il est » mort , cet ami malheureux. Ali , non ! ne lui
» donne point pour moi une douleur si grande , y> mais réponds seulement : il est parti en pleu- OE) rant. Quel abîme de douleur ! laisser son bien y> suprême, le laisser pour toujours, et le laisser » ainsi !»
On entrevoit aussi dans l'Olympiade le dessein de donner aux personnages un caractère : Lycidas n'est pas lout simplement , comme tous les autres, un héros parfait; on aperçoit en lui une nuance et d'impatience et de présomption. Au reste , c'est du luxe q^u'un caractère dans la plupart des opéras : les événemens en sont si complètement indépendans de l'influence des personnages , qu'eu donnant à ceux-ci un carac-> ière tout opposé au leur, tout arriverait encore de même. Peut-êlre, il est vrai, est-ce par le .caractère de Lycidas que Métastase a voulu expliquer sa dernière action. Il pénètre en furieux dans le temple , il se jette sur le roi, il veut le tuer ; mais il est arrêté par un respect soudain, par un mouvement surnaturel qui lui a fait pressentir sa naissance , et qu'on s'est plu à appeler le cri de la nature , quoique ce soit plutôt le cri du théâtre , ou le cri du roman. Cependant, toute cette conduite de Lycidas est inexplicable, et sa fureur, bien autant que son respect. Eljle a servi à l'auteur pour produire un de ces effets de théâtre ou colpi di scena , qui sont toujours applaudis en Italie. Le roi
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condamne à mort Lycidas , et s'attendrit sur ce coupable : comme tout se prépare pour l'exécution , il le reconnaît pour son fils ; et alors , avec cette générosité gigantesque qui n'est fondée ni sur la morale, ni sur la raison, il s'écrie (i) : a La liberté de commettre 'des crimes est -elle » -accordée à mon sang? Chacun ici a fait preuve y> de courage ; serai- je le seul à donner un exem- » pie de faiblesse ? Non , que le monde ne puisse y> |K>int le dire de moi. Ministres , réveillez sur » l'autel le feu sacré ; et toi , mon fils , va mourir; » moi aussi, je mourrai bientôt. » Cependant on suspend ses ordres, en lui représentant qu'il n'est pas roi d'Olympie , mais de Sycione ; que son autorité a fini avec les jeiix , et que.c'est au peuple à juger le coupable. Le peuple, c'est-à* dire le chœur, ne manque pas d'absoudre Lycidas.
Il est bon d'observer encore que dans la mythologie de l'opéra , tous les supplices sont des sacrifices aux dieux ; et que , selon cette même
(l) OUMFADE^ u^ttO III y Se, X. •
Cliste»!. E forse
La libertà de falli
Permessa al sangae mio ? Qai viene ogni altro 'Valore a dimostrar, Tunico eseinpio Esser degg* io di debolezza ? Ah qaesto Di me non oda il mondo. Olà Ministri, Risvegliate sul' ara il sacro foco ; Va , figlio I e mori Ancli* io morro frà poco.
mythologie , les dieux proféraient une vîctiifîë innocente à une victime coupable. On peut mettre en doute si cette croyance a jamais été celle des païens; mais du moins elle est fort commode aux poètes, auxquels , depuis Guarini, elle a fourni plusieurs belles scènes de dévouement. Ici Mégaclès, et ensuite Argène, réclament le droit de mourir pour Lycidas; et le même sacrifice s'est reproduit souvent sur les scènes d'Italie. Ce sont les instances d'Argène , et les preuve^ qu'elle donne de ses anciennes liaisons avec Lycidas, qui servent à le faire reconnaître pour fils de Clisthène.
Métastase a dû beaucoup à Guarini , et Von a pu déjà en faire la remarque ; mais c'est'siirtout dans son Démophoon. qu'on le voit se rapprocher du Pastor Fido. L'intrigue et surtout l'avant- scène sont presque semblables. La pièce est fondée sur les sacrifices humains de la Thrace, sur les oracles qui prescrivaient ce» rites féroces , et qui faisaient dépendre d^un événement énigmatique l'abolition du tribut cruel que les dieux avaient demandé ^ sur des lois barbares, qui punissent de mort la femme qui épouserait, sans le consentement du roi, le prince héréditaire ; sur de doubles suppositions d'enfans et de doubles reconnaissances j enfin , sur tout un échafaudage de roman mythologique, qui ne nous a point été transmis par l'an-
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tiquité, et qui même Ji'est point asseiz en rap- * port avec ses mœurs et ses usages , pour qu'il nous soit permis de le créer. La pièce a souvent 4e l'intérêt , parce que Métastase exprime toujours d'une manière touchante la tendresse d'une amante, d'une épouse ou d'une mère ; mais elle est fatigante par l'abus de ces lieux com« muns de la scène , qui sont si peu les lieux communs de la nature , et par cette enchère de héros qui se dévouent tous à la mort les uns pour les autres.
Jusqu'ici nous avons vu Métastase traiter des sujets è[ui appartenaient autant à la fable qu'à l'histoire, et qui laissaient au poète une assez grande liberté de les changer, de les embellir, ou de les réduire à la mesure du théâtre de l'opéra ; mais il y a porté aussi quelquefois l'histoire des temps que nous sommes appelés à connaître le mieux : ces temps sont plus pro* près peut-être à la tragédie, où un sentiment 'de vérité redouble nos émotions , qu'à l'opéra , où nous cherchons des illusions, et où nous sommes prêts à croire, pourvu qu'on ne nous force pas à démentir ce que nous savons. Parmi les pièces historiques , une des plus estimées est la Clémence de Titus , dont le sujet est à peu près le même que celui de Cinna. De la même * manière, c'est une conjuration contre un sou-, yerain généreux, dirigée par une femme. Mais
TOME n
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dans Corneille , des sentiraens héroïques , des sentimens romains, tout au moin3, mettent aux conjurés les s^rmes à la main. CVst une juste vengeance chez les uns , l'amour de la liberté et de la patrie chez .d'autres ; Cinna seul est entraîné et aveuglé par sa maîtresse. Dans Métas-tase , tout est mis en mouvement par des passions et des motifs d'opéra. Vitéllia , amante secrète de Titus, n'engage Sextus à conjurer contre lui que pour venger sa beauté méprisée pour les charmes de Bérénice ; c'est l'Hermione de ce nouvel Oreste. Sexlus est l'ami de Titus , et ne peut avoir contre lui aucun sujet de ressentiment , car Titus est le meilleur des hommes , et Métastase excelle à peindre ces caractères tout de lait et de miel. Il y a je ne sais quelle mollesse dans le poète , qui s'accorde mer-^ veilleusement avec l'expression de la tendresse et de la bonté. Titus a dans tous ses discours quelque chose de caressant , de confiant , de tendre; sa générosité surpasse celle d'Auguste^ elle est sans bornes; mais elle ferait, je crpis, plus d'impression , si elle partait d'un carao tère plus ferme , si l'on entrevoyait un peu le souverain derrière l'ami. L'amour est tellement l'âme des pièces de Métastasé , que la mort n'y est pas plus sérieuse que dans les discours des amans ; ils en parlent sans cesse , ils en menacent toujours : mais au milieu de toute l'agita-
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tion que c&tnot excii<â , on est averti intérieure^ ment que tout cela n'est pas pont tout de bbm La fureur deViteliia, les poignards de Sextàs , rincendie même dû Capitole , tout a un mélange doucereuse, qui t^t permet pas d« vraie crûnte« Il y a ensuite dans cette pièce , comme dans les précédentes, a$se2 de combats de générosité pour afiPadit^ le eoeur. Ahnius ^ Tami de Sextus , renonce à sa maîtresse Servilie^ pour lui Ëdre épouser TituS ; Servilie renonce au trône pour épouser Annius. Celui-ci, qui a échangé de manteau aveoSe^ttus , et qui porte sur ce man^ teau le symbole des conjurés, souffre sans- ré^ pondre les accusations de 6oti prince et ée^ sa maîtresse , qui le prennent pour tm traître^ Sextus, découvert à son tour, persiste à -se taire\ malgré les tendres instances de Titus , pour ne pas compromettre Vitellia. Il faut convenir cependant que ces deux dernières situations , qui sont plus vraisemblables , et moins dans la nature de convention que les précédentes , sont traitées avec une délicatesse, avec une sensibilité singulièrement atta^antes» Ce sont là les scènes qui, dans Métastase , fôUt pteurer ;~ mais jamais ce poète ne fait verser" qùè des larmes d^attendrissement ; jamais urtê douleur profonde, jamais surtout la terreur ne sont èxteitées par lui. Il déteud toutes les cordes de l'âme, il l'affaiblit , il l'efféminel , et alors il vous trouve
34o UTTÉRATUBE ITALIENNE.
disposés à verser des pleurs d'opéra , bien diffé* rens de ceux de la tragédie.
On trouve , ce me semble , toute cette mollesse et cette sensibilité dans les derniers vers qu'adresse Sextus à Yitellia, lorsqu'il croit aller au supplice pour elle ( i ) .
ce Si jamais tu sens respirer sur ton visage un y> léger souffle qui s'avance lentement, dis alors : » ce sont là les derniers soupirs de l'amant fidèle » qui mourut pour moi. Mon âme , dégagée de » mon sein , trouvera douce la mémoire de , D tant de martyres , si elle l'unit à cette récom-* y> pense. »
Lorsque ensuite Titus veut tirer de Sextus l'aveu de sa faute ^ et la tendresse de Titus , et l'angoisse de Sextus , sont maniées admirablement (2).
(i) La ÇiiEMENZA Di Tito, j^tto 11 , Se. xr.
Se mai senti spirarti sal volto
lieve fiato che lento s' aggiri,
Di, son qaesti gli estremi sospiri
Del mîo fido clie maore per me.
Al mio spirto dal sem^ disciolto ... La memoria di tanti martiri
Sarà dolce con. qaesta marcè.
(a) y^tto II J, Se. VI.
Tito. Odimi, o Sestol .
Siam 8oli; il ino sovrano Non è présente. Apri il tno core a Tito; Confidati ail amico. lo ti prometto
te Titus. Écoute-moi , Sextus , nous sommes » seuls , ton sooiverain ii'est point ici ; que ce » soit à Titus qi;e tu ouvres ton cœur, à ton » ami que tu te confies , et je te promets que » ton eûipereur ne le saura point. Dis-* moi y> quelle fut la première occasion de ton crime ; » cherchons ensemble sHl est uii moyen de )) f excuser : peut-être en éprouverais-je plus )) de joie que toi.
» Sëxtus. Hélâs ! ma faute n'a»point d'excuse.
y> Titus. C'est en retour de mon amitié , Sexy> tus , que je te le demande ; jamais je ne cachai
Che Aogasto nol saprà. Del tao delitto ' m la prima cagion. Cerchiamo inaieme Una via di scasarti. lo ne sarei Forse di tè pià lieto.
Sbsto. Ali I la mia oolpa
Non ha difesa.
Tito. In contraccambio almeno
D'amicisia lo cHedo. lo non celai A la toa fede i pià gelosi arcani ; Merito ben che Sesto Mi fidi nn sno sègreto.
Sesto. ( Ecco nna nnoTa
Spezie di pena I o dispiacere a Tito O Vitellia accnsar. )
Tito Dnbiti ancora ?
Ma Sesto mi ferisci Nel pin tIvo del cor. Yedi ohe troppo Tn r amicizia oltraggi Gon qnesto difBdar. Pensaci^appaga n mio ginsto desio.
SssTo. Ma qnal'aatro splendera al nascer mio I
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}D à ta foi les secrets dont j'étais le pi us jaloux : x^ n'ai- je pas mérité que Sie:2s;tU9 me eonfie aussi > son secret ?
• » Sextus^ Voici. donc encore un nouveau » suppliée ! on déplaire à Titus , ou accuser ]p Vitellie.
» Titus, Et tu hésit,cs encore! Mais, Sextns, » tt^ me. blesses au plus Yif de mon cœur. Ne » vois-tn pas qu'avec une telle défiance, ta » outrages aussi par trop l'ami tié? Penses-y, » satisfais des désira aussi justes.
» Sextus. Sous quel astjre fatal ai-jfe donc reçu » la naissance \ y>^
Cette pièce est dédiée à cemême empereur , Charles VI, qui avait, en 1714 r abandonné les fidèles Catalans aux atroces vengeances de Louis XIV et dé Philippe V, et qui laissait périr sur l'échafaud des milliers de victimes qui s'étaient sacrifiées pour lui. (c le n!avai& point osé )) vous peindre, s'écrie Métastasée, mais tout le y> peuple vous a reconnu sous les tràijs de Titus : y> est-ce ma faute à moi si vous lui ressemblez? » Victorieux Auguste, si vous» xio voulez pas » retrouver partout votre images défendez aux y> Muses de jamais célébrer les héros. »
Je ne sais jusqu''à quel point ces extraits , ces traductions, auront pu faire connaître Métastase à ceux qui n'entendent pas- l'itialien ; c'est une singulière alliance , et que je n'aurai point
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réussi petït-être à leur faire saisir , que celle du plus grand charme dç poésie aVec l'absence de toute vérité dans les tableaux 5 de rexprés»îon la plus naïve et la pins juste des sentimens avec Finvraisiembrance de tous les caractères j d'une variété inépuisable dans les détails avec une fatigante monotonie dans le fond dés intrigues. D'ailleurs, à la lecture, ces pièces, uniques dans leur genre , ressemblent trop à des tragédies, pour qu'on ne veuille pas les sonmettre aux mêmes règkà. Quand on les juge comme telles , on ne se prête point à l'illusion de ces combats d'opéra , où les plus brillantes victoires se remportent sur la scène sans qu'il y ait ni morts, ni blessés; on s'impatiente de ces aparté continuels, destinés à instruire des spectateurs peu attentifs, en sorte que jamais un personnage ne dise un mensonge à haute voix , sans le démentir tout bas. On se fatigue même dû mélange de poésie lyrique à la poésie dramatique, qui suspend l'expression du sentimeplt pour lui substituer celle de l'imagination ; mais toutes les fois que, remettant Métastase à su vraie place , nous le considérerons comme poète de l'opéra , il obtiendra de nous une admiratioti d'autant plus entière, que, sar^s modèle dans la carrière , il s'est trouvé aussi sans imitatetirà* Tous les jours de nouveaux opéras sérieux ôofit fournis aux compositeurs et présentés au pu-
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blîc , et p^ un seul ne peut soutenir la lecture ; pas un seul auteur ne s^est fait seulement une réputation d'esprit et de goût dans un genre qui a donné à Métastase une place parmi les plus grands poètes. Ce n'est pas la perfection dramatique seule à laquelle le public rend hommage ; il y a une délicatesse , une mollesse enchantée , qui le captivent aussi sûrement que Fart de mettre sous ses yeux les événemens et les passions de la vie humaine.
Nous ne nous arrêterons pas sur les poésies lyriques de Métastase ; ses canzonettes , ses cantates, auraient suffi pour faire la gloire d'un autre poète; c'est la même harmonie de langage que dans ses ariettes , la même vérité dans les tableaux , la même délicatesse dans les sentimens , la même mollesse enchanteresse dans la versification. Mais notre première attention était due aux brillantes inventions dramatiques d'un poète qui a eu sur sa nation une grande influence ; et puisque nous sommes obligés de laisser, sans y toucher, la plupart de ses pièces de théâtre, nous ne pouvons nous arrêter sur des chansons qui , malgré tout leur charme , ne sont point uniques dans leur genre. D'ailleurs Métastase est le plus facile de tous les poètes italiens, et par lui chacun peut commencer à lire les classiques et à puiser à sa source le plaisir de l'harmonie poétique.
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CHAPITRE XVIII
Suite de la Littérature italienne au dixhuitième siècle. Comédie^ Goldoni.
Cj'est un sujet curieux (inobservation que la renaissance de la littérature italienne , après plus d^un siècle de stupeur et de dépérissement. Cette renaissance qu^aucune circonstance étrangère ne semble favoriser , ce développement assez rapide, au milieu des mêmes obstacles à peu près qui avaient étouffé les lettres dans la période précédente j a quelque chose de consolant pour Fhumanité ; on y voit quelle vigueur et quelle constance en même temps il faut employer pour comprimer Fesprit d^une manière durable; et combien de ressort la Providence a placé dans le cœur des hommes pour les relever après les calamités qui ont dû les abattre. Uétat politique de Fltalie, au dix-huitième siècle , n'était pas sensiblement amélioré, et ce qu'il avait gagné semblait devoir être compensé par l'habitude d'inertie que les peuples avaient reçue. Une guerre ruineuse avait éclaté , au commencement du siècle , pour la succession d'Espagne; elle transporta d'abord à la
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maison d'Autriche allemande , les provinces qui avaient appartenu aux Espagnols. D'autres guerres, dont la dernière fut terminée en 1748, rendirent, à des princes de la. famille royale d'Espagne, une partie des provinces qui avaient appartenu à la couronne de Charles -Quint; mais ces princes étaient de la maison de Bourbon ; et Finfluence qu'ils exercèrent dès lors en Italie fut autant française qu'espagnole. Ensuite Phalie n'éprouva plus , pendant le reste du siècle , le fléau de la guerre , et ses progrès intérieurs ne furent ni encouragés , ni troublés par des révolutions étrangères.
Au nord de l'Italie une puissance redoutable s'était élevée dans le Piémont ; la maison de Savoie avait acquis , en 1 7 1 3 , la dignité royale, et elle l'affermit, pendant le dernier siècle, sous une suite de princes guerriers et politiques : mais cet état , qui produisit beaucoup d'hommes de talent et de cjaractère , contribua peu au progrès des lettres italiennes : le gouvernement y était absolument militaire, et il cherchait peu à encourager les progrès de l'esprit; d'ailleurs ïa langue populaire du Piémont, mélange grossier de l'italien et du français , éloignait encore les Piémoivtais de la littérature. Le duché de Milan et celui de Mantoue, soumis à la maison d'Autriche allemande , et ensuite de Lorraine, furent gouvernés pendant long-temps par les lieur
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tenans de souverains , qui avaient , il est vrai ,' de la prédilection pour la poésie italienne, mais qui n'ont pas plus en Italie qu'en Allemagne favorisé la culture de l'esprit. La régence du comte de Firraian , et la protection de Joseph II , furent favorables à ces provinces dans la seconde moitié du dix-huitième siècle ; les universités de Pavie et de Maiitoue furent restaurées par la munificence impériale , et les disputes de juridiction avec les papes y firent enseigner, dans les chaires , une doctrine plus libérale que Fltalie ne l'avait entendu faire depuis long-temps. La république de Venise qui cachait, par sa politique et sa longue neutralité, la décadence de ses forces et de son importance , s'efforçait toujours plus de se faire oublier; elle encourageait les sciences dans son université de Padoue : mais elle en excluait avec soin la philosophie; elle s'attachait à donner des divertissemens au peuple pour lui faire oublier tout autre intérêt, et l'éclat de ses» théâtres contribuait à renouveler en Italie Tart dramatique , plus puissamment que les prix promis aux meilleures pièces de théâtre pax les ducs de Parme et d'autres souverains. Le duché de Modène, toujours conservé à la maison d'Esté, et celui de Parme , renouvelé pour une branche cadette de la maison de Bourbon , avaient été ruinés par les deux guerres du commencement
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du siècle ; ils ne se rétablirent que péniblement et lentement , et ils ne contribuèrent aux progrès des lettres que par quelques récompenses données à des poètes de cour. Le grand duché de Toscane avait changé , à plusieurs reprises , de caractère. Pendant les premières années du siècle , Cosme III de Médicis y régnait encore. Ce prince , bigot , jaloux et défiant , retenait les esprits , comme les consciences , dans une dure captivité ; il ne gouvernait que par les moines , et il donnait à ce beau pays Fapparenoe d'un triste couvent. Son fils, Jean Gaston, chercha, au contraire, à oublier., dans une débauche d'esprit , dans un carnaval continuel , ses propres infirmités et la triste perspective de Fextmction de sa famille. Lorsque laToscane échut , en 1737, à François ¥^ de Lorraine, Fépoux de Marie-Thérèse, il ne vint point y. résider, et il l'abandonna en quelque sorte à elle-même pour ne s'occuper que des affaires de l'empire; mais son fils Léopold , devenu souverain , tourna toute l'activité de son esprit vers l'application de 1^ philosophie à l'administration. Il devança ses sujets dans les études politiques , il leur en ouvrit la carrière , et il rendit aux Toscans une liberté de penser, de parler et d'écrire, fort éloignée sans doute d'être illimitée, mais plus éloignée encore de la servitude à laquelle l'Italie était accoutumée depuis deux cents ans. Ce fut *
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par sa permission expresse que Fon fit , à Livourne (sous la date de Londres, il est vrai) , une édition assez complète des poètes et des classiques italiens^ qui presque tous étaient prohibés. UÉtat de FÈglise eut, dans ce siècle, deux souverains d^un esprit élevé, Benoît XIV et Clément XIV, qui marchèrent sur les traces des Nicolas et des Pie du quinzième siècle, et ^qyi encouragèrent les lettres et les sciences. Cependant leur influence personnelle ne put contrebalancer celle du gouvernement des prêtres; et l'État de FÉglise, pendant tout le siècle, demeura comme un grand désert qu'aucun mouvement et aucune vie n'animaient. La seule* université de Bologne échappait à cette mort universelle. Les lettres , comme le commerce , étaient protégés dans cette ville par un gouvernement municipal, qui semblait lui conserver encore son antique liberté. Enfin la maison de Bourbon, qui régnait à Naples depuis 1736,, s'efibrçaitde signaler le renouvellement de cette antique monarchie par le progrès dçs sciences et des lettres. Charles (IV de Naples, III d'Espagne) en avait donné l'impulsion ; la nation la conserva pendant le long sommeil de son sue* cesseur.
On Voit, par ce précis de Phistoire du temps,
que la disposition des souverains d'Italie était
. plus bienveillante pour les lettres dans le dix>
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huitième siècle que dans le dix-sçptième; mais, d'autre part, aucun dé ces princes n'avait reçu une éducation distinguée, ou n'avait un caractère propre à l'élever aux grandes choses. Quelques-uns méritent l'éloge d'hommes bien intentionnés, aucun n'est arrivé à la gloire, aucun ne laissera un grand spuvenir historique. Un esprit rétréci dominait plus encore dans leur administration et leurs conseils, que dans leur propre tête; les habitudes d'une surveillance minutieuse, d'une défiance inquiète, d'une aversion obstinée pour toute nouveauté, étaient données à tous les subalternes, et les sujets étaient accoutumés à végéter dans une gêne continuelle. Les mœurs avaient cédé à la corruption de la mode, bien plus qu'à celle des passions; une frivolité universelle excluait toute pensée, toute chaleur de la conversation; une habitude constante d'oisiveté détendait l'esprit, et lui ôtait jusqu'à la faculté de l'occupation. L'usage des Cicisbés, non moins funeste à la pensée qu'aux mœurs, ne laissait point la disposition de leur temps à ceux mêmes qui faisaient profession de fainéantise , et donnait des devoirs de toutes les heures à celui dont la vie entière était sans but. On était accoutumé à se passer de tout renouvellement d'idée pour vivre, pour agir, même pour causer; la cessation de toute carrière , l'impossibilité d'appliquer au^
XVIIl* SIÈCLE. 55ï
cune étude à aucun but, avait détruit tout stimulant dans l'éducation. Les universités , autrefois si brillantes, ne contenaient plus que ceux qui apprenaient la th éologie, la médecine, k jurisprudence , pour en faire un métier lucratif; c'était, aux yeux de tous, un temps perdu que celui qu'on donnait à l'étude , si l'on ne voulait être ni prêtre , ni médecin , ni avocat. Les écoles particulières qu'on avait ouvertes en si grand nombre, dans le quinzième siècle , et qui avaient produit tant de savans, étaient toutes fermées; il ne restait plus que quelques collèges et quelques séminaires de moines , où le but de l'éducation était non d'enseigner, mais de contenir les esprits, et où l'on apprenait à soumettre sa raison , à réprimer sa volonté, à se taire , à dissimuler , à craindre et à obéir. La nation enfin était morte de toutes les manières , et l'on ne trouvait encore quelques restes de ises anciennes et brillantes qualités que dans les hommes sur lesquels ne s'étend point l'influence de la société et de l'éducation, dans les paysans et les dernières classes du peuple, en qui l'on rencontre toujours la même imagination , la même susceptibilité d'émotion que dans les meilleurs siècles.
Ceux qui, au milieu de cet assoupissement général, sortirent les premiers de l'ignorance^ furent encouragés dans leurs efforts par un sen-
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timent très-louable : ils mirent leur orgueil national à ce qu'aucune autre littérature n'eût sur l'italienne l'avantage dans aucune branche. L'instruction leur était venue du dehors, et surtout par les Français ; avant de se connaître , ils avaient commencé à se comparer : ils avaient trouvé dans les écrits des critiques français , un jugement sévère, et quelquefois injuste, sur la littérature italienne 5 ils s'efforcèrent de le démentir. On leur avait reproché de ne pas comprendre ou de ne pas respecter les règles d'Aristote; ils en firent la base de leur foi littéraire. Dans tous les travaux du siècle , on reconnut cet esprit d'éipulation , ce désir dç prouver que les Italiens avaient parcouru toutes les carrières , et que dans aucune ils n'avaient été laissés en arrière. Ce but trop senti ôte la spontanéité et l'originalité aux productions du dixhuitième siècle.
Le premier qui s'efforça de suppléer à l'absence de poésie dramatique qu'on reprochait aux Italiens , fut un imitateur servile des Français, dont il n'avait pas le génie. Pierre-Jacob Martelli, professeur de littérature à Bologne , où il mourut en 1727 , prit Corneille pour modèle de la tragédie, Molière pour modèle de la comédie , et avec un talent au-dessous du médiocre , il ne sut copier d'eux que la coupe de leurs pièces, l'enchaînement des scènes,* les con-
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venances théâtrales; mais rien de ce qui fait l'esprit de leur théâtre. Sa tentative a cependant laissé un monument âans la langue italienne, le vers martelliano , qui a pris son nom de lui, et qui est encore souvent employé. Pour rendre Timitation des Français plus complète, Martelli ^vaitvoulu introduire Falexandrin dans la poésie italienne ; il lui fit un changement qui parait nécessité par la langue, mais qui devient insupportable à l'oreille, celui d'ajouter une syllabe muette à la césure de l'hémistiche , ce qui donne au vers martellien une marche sautillante^ triviale et discordante en même temps. Tous ceux qui sont venus depuis ont adopté ce mètre lorsqu'ils ont écrit des comédies en vers.
J.-B. Faggiuoli, floreiîtin, qui mourut en 1742, s'essaya aussi dans la comédie, toujours aur les traces des Français. Son théâtre , en sept volumes, a pour mérite la gaîlé populaire, une grande vérité dans la peinture des mœurs, le naturel et la pureté du langage; mais il lui manque essentiellement l'esprit et la vie dramatique ; toutes ses beautés spnt négatives, et Faggiuoli^ non plus que Martelli, n'avait point encore rempli le vide qu'on reprochait à ses compatriotes.
Le marquis Scipion MafFei se présenta le troisième sur les rangs, et celui-là du moins , par un vrai talent et une vraie sensibilité , a mérité
TOME II
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de faire à sa Mérope une réputation européenne. Le marquis Mafiei était né à Vérone en 1675. Dès sa première jeunesse , il avait fait des vers y coixime à peu près tous les hommes de lettres italiens ; mais en même temps il avait embrassé l'ensemble des connaissances humaines ; il avait travaillé sur l'histoire, sur l'antiquité, sur lai physique ; il avait commencé un poème en cent chants sur Funion des vertus humaines ; il avait entrepris, pour l'usage .des théâtres, un recueil des meilleures tragédies et comédies du seizième siècle , que les directeurs de théâtre ne connais* saient presque plus. Sa jalousie de la gloire du spectacle français l'avait engagé à écrire une critique de la Rodogune de Corneille, qui mas-* quait une attaque plus générale contre le goût français au théâtre. Enfin , à l'âge de trente-neuf ans, il entreprit de donner un modèle de la vraie tragédie telle qu'il la concevait, en profitant de l'exemple des Grecs et des Français, sans les copier servilement. Sa tragédie (jouée à M odène , au printemps de 171 5) eut un succès qu'aucune pièce de théâtre n'avait jamais obtenu en Italie : elle parvint à sa soixantième édition, et le ntanuserit autographe de l'auteur est conservé au-^ jourd'hui comme une relique sacrée.
La Mérope d'Euripide ne nous est point parvenue; en sorte que Mafiei traita, le premier parmi les hommes de génie, ce sujet si touchant
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et si théâtral , qui depuis a été présenté de nouveau sur la scène par Voltaire et par Alfieri. Mafiei se plut à montrer aux modernes com*ment on pouvait composer une tragédie sans amour, et s^éloigner ainsi du goût romanf^sque qui dominait sur les théâtres dé France. Il excita, en eflFet, et soutint vivement Fintérêt par le danger auquel une mère expose son fils chéri en croyant ]e venger. Quelques scènes sont singulièrement touchantes par l'opposition entre la fureur de Mérope et la résignation d'Égisthe, dont le cœur a pressenti sa mère; mais cette fureur de Mérope, qui veut se venger par ses propres mains sur un prisonnier qu^elle fait lier devant elle , au lieu d'être partagée , fait horreur comme une boucherie (i). L'apxiété du specta-
(i) Lecommencemeiit de cette scène {jérro ni. Se. ir) peut faire connaître et la beauté et les défauts de la Mérope de Maffei.
EuHiso. Eccomi a cennl taoi
MsROPB. Tosto (11 lai
T*as8icara.
Sur. Son pnmto, or pis non fa^f*»
Se qaeito braocio noo oi Utcia "EauTo. Corne J O
E perche mai faggir dovrei ? &egina ,
Non basU donqoe an sol tao cenno ? iraponi :
Spiegami il too voler ; cfae far poas' io?
Vaoi cb* immobil mi renda ? immobil aono.
Ch* io piegbi le ginoccbia ? ecoo le piego.
Ch*io t*o£GEm iairiBo il petto ? ecooti il petto.
teur est bien soutenue , et va croissant de scène .en scène , mais cet intérêt est plutôt celui d'une intrigue que d^une tragédie : trop d'aventures peu vraisemblables se croisen t , et Tes événemens
IsM. ( Chi çrederia che sotto an tanto nmile
Sembiante tantn iniqaîtà s^asconda ? ) Meh.. Spiega la fascia , e ad an di qaesti marmi
L'annoda in goisa che faggir non possa'. Egisto. O ciel, che strayaganza !
*£nR. Or qaà , spediamci y
E per tao hen non far ne par semhiante
Di repognare o di far forza.
'Egisto. E crcdi
Ta che qni fermo tao valor mi tènga ?
E ch* nom ta fossi da atterrirmi , e trarmî
la qaesto modo ? Non se tré taoi pari
Stessermi iutorno ; gli orsi alla foresta
Non ho temato d'affrontare io solo.
Eim. Ciancîa a tao senao y par ch* io qoi ti leghi.
Egisto. Mira , colei mi lega : ella mi toglie
Il mio vigor : il sao real yolere
Venero e temo : faor di cio , gia cinto
Tavrei con qaeste hraccia, e sollevato
T* avrei percosso al saol.
Mer. Non taceraî,
Temerario ? affrettar cerchi il tao fato ? Egisto. Regina io cedo, io t'ahhidisco, io stesso
Qaal ti piace , m' adatto. Ha pochi istanti
Ch* io fai per te tratto dai ceppi, ed ecco
Ch' io ti rendo il tao don : 'yieni ta stessa ;
Striugimi a tao piacer : ta disciogliesti
Qaeste misère membra , e ta le annoda.
Mer. Or ya , recami aa asta.
Egisto. Un asta ! o sorte
Qaal di me gioco oggi ti prendi ? e qaale
Commesso ho mai naovo delitto ? Dirami :
A qaal fine son io qoi ayyinto e stretto ? Mer. Chiua qaegli occhi y traditore , a terra.
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sont trop fortuits. La pièce est écrite en versi scioltij qui sont nobles, simples et harmonieux. Maffei critiquait la pompe de la versification française, et il voulait donner IHdée d^un slyle plus naturel ; peut-être est-il tombé dans le défaut contraire ; son langage devient quelquefois prosaïque et presque trivial. Au reste, cette grande simplicité lui permet quelques mots d'une vérité plus touchante. Ainsi, lorsque Eurises, confident de Mérope, s'efforce de la consoler, après qu'elle a reçu la nouvelle de la mort de son fils, il lui rappelle des exemples de courage dans des malheurs semblables, ce Tu y> sais, lui dit-il , que le grand roi qui conduisit y> la Grèce armée contre Troie, offrit lui-même, y> en Aulide , sa fille chérie à une mort cruelle, » et tu sais^que ce furent les dieux qui le comy> mandèrent. — Méhope. Ah ! Eurises , jamais » les dieux n'auraient donné un tel ordre à une y> mère (i). » Ce mot , il est vrai , n'est point de
IsM. Eccoti il ferro
EuR. lo il prendo , e se t* è in grado ,
Gliel présente alla gola.
Mer. a me qnel ferro.
(l) AttO II, Se. VI.
EuR. Ta ben sai che il gran ré , per coi fa tratta
La Grecia in armi a Troia, in Anli ei stessa
La cara figlia a cruda morte offerse ,
£ sai elle il commandar gli stessi Dei. Msa. O Enriso, non avrian già mai gli Dei
Cio Gomandato ad àna madré.. ^
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Mafiei, il Favaît emprunté à une mère affligée. II y a de même une grande grâce de langage , une grande vérité de sentimens, plutôt, il est vrai , pastoraux que tragiques dans le discours de Polydore (act. iv, se. iv), qui, reconnaissant dans le palais de Mérope le fils de son ami j célèbre ses anciennes vertus. Voltaire l'a traduit en vers blancs :
Eurises , c'est donc vous ?
Vous, cet aimable enfant que si souvent Sylvie Se faisait un plaisir de conduire à la cour ? ïe crois que c'est hier. O ! que vous êtes prompte ! Que vous croissez , jeunesse ! et que dans vos beaux 70urs Vous nous avertissez de vous céder la place (i) !
Vol taire '"semble, par plusieurs tentatives semblables, avoir voulu introduire l'usage de ces vers , sans oser en prendre la responsabilité sur lui-même; mais il aurait dû éviter plus soigneusement les tournures prosaïques, dès que la rime ne le soutenait pas. Le langage est beaucoup plus relevé dans le vers blanc italien que dans le vers rimé.
(i) Lettre de Voltaire à M. Maffei.
Ta dnnqne sei qael fanciallin clie in eorte SiWia condar solea qaasi per pompa :
Parmi V altr* ieri. Oh qnanto siete presti, Qoanto mai v* afFretate , o giovinetti , A farvi adalti, ed a gridar taetndo Che noi diam loco I
Maffei s'essaya aussi dans la comédie, mais ses deux pièces ont fait peu de sensation. Il mourut âgé de quatre-vingts ans, en lySS. Cependant l^exemple qu'il avait donné par sa Mérope, excita une nouvelle émula^on; un^ foule de tragédies calquées sur la sienne^ parui^nt dans la première moitié du siècle : aucune n'a mérité de vivre et de laisser après elle quelque souvenir, et les collections qu'on en conserve valent peu la peine d'être parcourues.
L'abbé Pielro Chiari, poète de la cour du duc de Modéne, se flatta de faire une révolution dans le théâtre italien ; il composa dix volumes de comédies en vers, qui eurent pendant quelque temps du succès, de même que ses romans en avaient trouvé auprès des femmes italien nés ; mais la réussite des uns et des autres montra à quel point de dégradation le théâtre et le goût étaient tombés. Quelque chose de solennel dans la platitude, de trivial dans la recherche, les rendent en même temps ridicules et ennuyeux.
Enfin Charles Goldoni parut , et il opéra dans le théâtre italien cette révolution qui avait été tentée à plusieurs reprises par des gens doués de talens trop faibles pour faire une longue impression sur leurs compatriotes. Goldoni, né à Venise , en 1 707 , mort à Paris en 1 792 , fut d'abord avocat. Un voyage qu'il fit avec une troupe de comédiens l'engagea à renoncer à sa vocation,
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pour s'attacher uniquement au théâtre comme poète. 11 commença, en 1746, cette nouvelle carrière. Il fit représenter , par la troupe à laquelle il s'était attaché, sa Donna di Garbo (la Femme de mérite), qui eut un succès universel, et il continua dès loi^s à écrire avec une prodigieuse rapidité, dont plusieurs de ses pièces se ressentent. On assure qu'il en a composé près de cent cinquante. Il chassa d'abord du théâtre l'abbé Chiari , dont les froides et pédantesques compositions ne pouvaient se soutenir à côté des siennes. Il eut plus tard à soutenir une autre lutte avec le comte Charles Gozzi, qui lui re-procliait d'avoir exclu l'imagination et la poésie du théâtre italien , et qui, par des contes de fée mis en drame, eut, en 1761, un succès trèsgrand , mais très-passager. Goldoni, après avoir lutté quelque temps contre lui, prit de l'humeur; il vint à Paris la même année; il y écrivit en français le Bourru bienfaisant, joué pour la première fois en 177 1. On lui donna une place à la cour, et le nouvel éclat dont sa réputation brillait en Italie ne le détermina point à y retourner. 11 devintaveugle dans sa vieillesse, et mourut en 1792.
Goldoni , en commençant à travailler pour le théâtre, le trouva partagé entre deux classes d'œuvres dramatiques : les comédies érudiles et les comédies de l'art. On mettait dans la première
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classe toutes celles qui avaient été composées péniblement dans le cabinet , en présence de» règles d'Aristote, et non du public: les unes étaient des imitations pédantesques des anciens^ ^ d'autres des imitations de ces premières copies, d'autres enfin des imitations du français. Nous nous en sommes déjà bien assez occupés^ et nous avons fait voir combien toutes ensemble avaient > peu d'invention , de nerf ou de vraie gaîté. Les comédies de Fart étaient Fou vrage des comédiend eux-mêmes; elles étaient improvisées, ou du moins préparées seulement par des esquisses que Facteur devait remplir. C'étaient elles qui avaient attiré au théâtre italien le reproche de n'entretenir le public que de plaisanteries gros-' sières, de lazzis et d'aventures invraisemblables ou absurdes. Les étrangers les traitaient avec un souverain mépris ; les Italiens rougissaient et ne savaient comment se défendre , et cependant le public ne riait qu'à ces comédies de Fart ; il y accourait toujours en foule, tandis qu'il laissait déserte la salle où l'on représentait les comédies érudites; le public avait raison. Les reproches qu'on faisait aux comédies de Fart étaient ce* pendant fondés ; mais seules elles étaient vrai* ment en harmonie avec l'esprit national ; elles seules représentaient la gaîté italienne dans toi^t gon naturel.
Les entrepreneurs , obligés à l'économie ,
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voulurent, en donnant chaque soir une coraédie nouvelle , faire profiter aux personnages du lendemain les habits de la veille : ce fut, sans doute, l'origine des masques de la comédie ita* Uenne. On considéra abstraitement les personnages entre lesquels toute action bourgeoise devait naturellement être renfermée : deux pères , deux amans ^ deux amantes , et trois ou quatre domestiques devaient suffire à presque toutes les intrigues ; on donna à chacun un éiat^ un nom, une patrie, un. masque et un costume: chaque acteur de la troupe adopta un de ces personnages d'une manière invariable; il s'efforça de se pénétrer de son caractère, de son ton> de ses répaï-ties. La tradition théâtrale vint encore ajouter à cette première division des rôles : certain mouvement de la tête, certain accent , certain geste , qu'un acteur habile avait adopté dans le personnage de Pantalon des Bisognosi, du docteur Balanzoni , d'Arlequin ou de Brighella, devinrent les manières propres de cet être imaginaire. Tout était établi d'avance pour lui: son caractère, ses pensées, ses moindres habitudes; l'auteur n'avait rien à créer; il lui suffisait d'entrer fidèlement dans un rôle tout fait. Chaque personnage , comme l'a dit ingénieusement A. W. Schlegel dans son Cours dramatique, était comme une pièce au jeu d'échec , dont la marche est déterminée d'avance, ettou-
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joprs soumise aux mêmes lois : le cavalier ne peut jamais se jouer comme un fou ou comme une tour; cependant, avec des pièces d'un nombre borné et d'une nature invariable, les combinaisons du jeu d'échec sont inEnies ; celles du théâtre italien pouvaient l'être aussi.
Moins on laissait faire à l'acteur pour l'invention du personnage imaginaire dont il devait remplir le rôle, plus on pouvait se confier à lui pour ce qu'il devait dire. L'acteur qui n'était jamais monté sur le théâtre que pour représenter un Pantalon, celui qui toute sa vie avait joué le rôle d'Arlequin , étaient plus sûrs peut-être de ne rien faire ou dire qui ne fut en caractère, que l'auteur lui-même qui écrivait pour eux une pièce. Aussi celui-ci se conlentait-il le plus souvent d'un canevas; il mettait en scène deux ou trois personnages; il indiquait quel devait être le résultat de leur conversation , et il les abandonnait pour y arriver à leur gaîté naturelle. Ces pièces à canevas , qui ont été en usage pendant tout le dix-septième siècle et la plus grande partie du dix-huitième, et qui ont été aussi portées en France par des acteurs italiens , ont eu une grande influence sur l'espèce de gaîté qu'on a pu admettre sur les théâtres d'Italie. On ne pouvait guère la faire sortir du sujet luimême ; il fallait la trouver toute dans le personnage. Les situations plaisantes doivent être corn*
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binées d'avance , parce qu'un mot de trop que Vlirait l'un ou l'autre personnage , sufl&rait le plus souvent pour changer la pirconstance,pourtirer. de peine celui qui s'y trouve, pour dévoiler ce qui doit êtr^e caché , ou débrouiller un quiproquo. De même la bonne plaisanterie, celle qui demande de la finesse, de la justesse de l'à-propos, n'est point une chose assez commune pour qu'on puisse compter qu'elle se présentera d'elle-même au moment de l'action : c'est bien le moins qu'on l'écrive d'avance. Mais sans déranger l'action y sans nuire à l'intérêt, sans troubler le jeu d'autrui , chaque acteur pouvait se moquer de luimême ; Pantalon pouvait mettre en évidence sa bonhomie enfantine; le docteur, sa vanité pédantesque; Brighella , son astuce, et Arlequin, sa balourdise. On chercha la gai té dans les lazzis ; en général elle fut sans malice, parce que chacun produisit ses vices , ses ridicules ou sa bêtise , au lieu de se moquer d'autrui; mais elle fut aussi le plus souvent sans finesse et sans naturel-. La finesse lui manquait, parce que chaque acteur observait mal , et ne prévoyait pas d'avance celui avec qui il était en scène; le naturel, parce que chacun exagérait son jeu pour faire plus d'effet.
Goldoni, en exigeant de ses acteurs qu'ils récitassent ses pièces telles qu'il les écrivait, et qu'ils n'improvisassent plus , se rapprocha ce*
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' pendant plus des comédies de Fart qu'aucun de ceux qui , avant lui , avaient écrit pour le théâtre. Il conserva , au moins dans la moitié de ses pièces, tous les masques de là comédie italienne ; il leur laissa sans altération le caractère que la tradition leur avait donné; et lorsqu'il cessa d'exercer sur les acteurs, par sa présence, une influence directe ,. ceux-ci recommencèrent à improviser; en sorte que, comme tous ceux qui sont venus après lui ont abandonné les masques, ses pièces sont aujourd'hui les seules où.
. Ton entende encore , en Italie , un acteur traiter son rôle comme un canevas.
Les^ Italiens considèrentGoldoni comme ayant porté l'art dramatique à son plus haut degré de perfection. On ne peut, en effet , lui refuser un mérite peu commun ; une grande fertilité d'invention quilui fournissait des sujets decomédie toujours nouveaux; une extrême facilité qui lui a permis plus d'une fois d'achever en cinq jours une comédie en cinq acteâ et en vers; facilité qui l'a séduit d'autre part, et qui l'a empêché de donner à ses comédies le fini dont elles étaient susceptibles; une grande vivacité dans le dialogue qui, presque toujours, est chez lui vrai , animé , et marchaht à son but ; une connaissance parfaite des mœurs de sa nation, et un rare talent pour les mettre en scène: enfin la gai lé italienne, c'est-à-dire celle qui peint
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plaisamment la bêtise, et qui inspire la bouffonjaerie.
Il s'en faut bien , cependant , que les pièces de Goldoni plaisent aussi généralement à ceux qui ne sont pas Italiens ; et la grande raison , je crois, c'est que les mœurs italiennes n'ayant rien de romanesque ou de poétique , ne sont pas bonnes à mettre sur le théâtre. L'amour doit nécessairement imprimer le principal mouvement aux comédies comme aux romans : c'qst la plus vive et la plus poétique des passions domestiques , celle qui donne le plus grand développement au caractère, et qui a la plus grande influence sur le reste de la vie. Mais dans les mœurs de l'Italie , l'amour durable , l'amour passionné , celui qui suppose un rapport de cœur , d'esprit , de sentiment, comme un attrait de figure; celui qui est fondé sur un choix mu-^ tuel , ne peut guère avoir le mariage pour but. Les demoiselles élevées loin de la société, obli-^ gées^^une extrême réserve, et punies tout aussi sévèrement par l'opinion , pour avoir vu le monde, que pour avoir suivi une intrigue cou-' pable , tantôt s'abandonnent à leurs sentimens les moins réfléchis avec une étourderie , avec unedéraison qui nous paraissent tout-à-fait choquantes; tantôt ne soupirent point d'après un choix , mais d'une manière générale , pour le mariage. C'est en se mariant qu'elles comptent
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sortir d'esclavage , secouer en même temps le joug de leurs pareris et celui de la société ; se délivrer d^une réserve toute affectée, et qui contrarie leurs penchans et leurs goûts ; entrer dans le monde enfin, et commencer la- vie et le bonheur. Il est entendu, en Italie, qu'une fille sage, une fille pi*udente , doit accepter l'époux que ses parens lui présentent, fût-il égalemen t désagréable de caractère , d'esprit et de figure ; et cette espèce de morale que l'auteur comique se charge d'inculquer , fait souvent le contraste le plus bizarre avec nos opinions. Ainsi, dans les deux Jumeaux de Venise, sujet de comédie qui, depuis Plante,, a été porté vingt fois sur le théâ* tre de toutes les nations , et où les hiéprises entre deuxfrèresen tout semblables excitent toujours le rire, l'un des jumeaux arrive des montagnes de Bergame pour épouser Rosaure , fille du doc* teur Balanzoni : Rosaure est une fille sage et vertueuse; l'auteur la donne pour modèle aux demoisellesitaliennes; son prétendu , paresseux, ignorant, poltron , est un demi-sauvage , une espèce d'Arlequin , qui doit , pendant toute la pièce , être l'objet du ridicule. Rosaure a de la peine à ^e défendre contre ses impertinences , et cependant elle insinue à plusieurs reprises qu'il ne lui déplaît pas. L'auteur fait mourir empoisonné ce personnage sur la scène, et il s'en justifie dans sa pré&ce , en disant que sa mort,
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loin.de causer de la tristesse, divertit par la sottise ridicule avec laquelle il se laisse mourir* Je ne sais si les spectateurs n'éprouvent pas FefiEet tout contraire , et si la bouffonnerie dont un crime atroce est accompagné , ne redouble pas leur horreur. Quoi qu'il en soit, Rosaure, après avoir donné trois phrases à son désespoir , accepte,dans la scèhe suivante, la main de Lélio , espèce de fou ridicule , dont les fanfaronnades ^t les mensonges ont rempli les quatre premiers actes. Jusque alors il était amoureux d'uneautre: on lui ofiFre Rosaure avec quinze mille écus de dot ; il répond , en sa présence : ce Comment ne y> me plairait-elle pas ! quinze mille écus for- » ment toujours une rare beauté. » On demande à Rosaure si elle l'accepte, et elle répond ^ aussitôt qu^elle fera toujours toutes les volontés de son père. Ce manque absolu de délicatesse , est , il faut en convenir , fréquent dans les mœurs de la nation ; mais de telles mœurs sont-elles faites pour le théâtre ?
Dans la plupart des pièces où. l'on voit des demoiselles , leurs sentimens et leur conduite n'ont pas plus de délicatesse : dans la Donna di testa rfeèo/^ (la Femme à tête faible) , D. Elvira fait et fait faire par son amie des avances impudentes à D. Fausto, l'amant de sa bellesœur j non qu'elle ait de l'amour pour lui, mais parce qu'elle est jalouse de ce que cette belle-
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sœur se remariera avant elle (i) ^ et elle fait à Pantalon , son oncle et le chef de la maison , des reproches amers de ce qu'il ne s'occupe pas avec plus d'activité du soin de la marier (a). Comme les noms sont génériques , toutes les Rosaure/^dans les pièces de Goldoni, sont toujours les filles sentimentales; elles ont toujours. un. peu d'amour et beaucoup de soumission , une grande envie de se marier, et une plus grande obéissance à l'autorité paternelle. Les Béatrix , dansi les mêmes pièces, ont le caractère tout contraire : la vivacité , l'empoflement, quelquefois la gaîté folle , par opposition à la mélancolie des Rosaure ; d'autres fpis , la hardiesse qui les met au-dessus des convenances. Dans plusieurs des pièces de Goldoni, oçi voit des demoiselles échappées à leurs parens en habit d'écolier ou de jeune militaire, qui courent après leurs amoureux , qui les suivent de ville en ville, et qui se démêlent avec assez de bonheur de leurs aventures. Ces femmes ont aussi un caractère très-italien ; il n'y a aucun pays peut-être où la passion ait tant d'empire sur les femmes , lorsqu'une fois elles ont tant fait que de s'y livrer; mais les suites du roman ne sont pas naturelles. Il n'est point vrai en soi, et il est dange-
(i) La Donna di testa dsbolb. Atto ii; Se, x. (a) Ibid* Atto I, Se. xir»
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reuxpour la morale de représenter qu'on peut «or tir honorablement d'une vie désordonnée , comme celle de Béatrixdans les deux Jumeaux de Venise , ou dans Arlequin valet de deux inaîtres , et que la veçtu des femmes ne court aucun risque lorsqu'elles s'échappent de la maison paternelle pour courir après l&ura amans. D'autre part, la décence théâtrale, qui quelquefois n'est point d'accord avec la morale , ne permet pas qu'il leur^en mésarrive. En général , toutes les héroïnes de théâtre doivent être au fond pleinement vertueuses, et cette règle, que je n'entreprendrai point de blâmer , donne une niaiserie singulière à la peinture de mœurs qui ne sont point si pures. Le grand intérêt de la vie en Italie, le grand développement des passions , sont attachés à cette bizarre relation Connue sous le nom de Cicisbei, ou de Capalieri sefventi. La contrainte où vivent les demoiselles , et la liberté illimitée dont jouissent les femmes, ont placé presque toujours dans les habitudes d u pays^ l'amour après le mariage. C'est alors que, ne se confondant plus avec le désir vague de se marier il est fondé sur une connaissance intime, sur l'accord des senlimens , sur le rapport de l'âme tout entière. Cet amour cependant a les conséquences les pi us funestes pour toutes les relations domestiques,, pour la paix des ménages, l'éducation des enfans, le caractère de^ femmes. Les
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auteurs comiques n'ont point osé mettre sur la scène un sentiment fort immoral dans ses con* séquences ; ils n'ont point pu non plus exclure du tableau des mœurs nationales son trait le plus caractéristique. Il y a des cicisbei dans la plupart des comédies ^ mais ils ne se permettent point d'y parler d'amour; on ne sait trop ce qu'ils désirent ou ce qu'ils craignent; leur situation né peut jamais être passionnée ; elle est à peine susceptible de changer , et on ne peut prévoir ni nœud, ni dénoûment, dans un sentiment désintéressé qui ne peut mener à aucune action, et qui ne se permet jamais un langage tendre.
Ce n'est pas l'amour seulement qui est toujours maltraité dans les rôles de femmes par Goldoni;les autres sentimens y sont presque tous représentés d'une manière qui n'est point naturelle , ou qui n'est point théâtrale. J'ai toujours vu la peinture des amitiés de femme recueillir sur les théâtres d'Italie les plus vifs ap-r plaudissemens. Goldoni représente les amies s'abordant avec l'expression de la tendresse la plus exagérée , se faisant mutuellement des complimens sur leur figure , sur leur esprit; s'assurant réciproquement qu'elles prennent l'intérêt le plus vif aux sentimens l'une de l'autre; et, act moment où elles se séparent, parlant Tune de l'autre avec les expressions du mépris ou de la^
haine. Malheureusement cette fausseté dans les liaisons entre les femmes, est assez commune en Italie , et plus là peut-être que partout ailleurs ; mais il y a besoin de fort peu d'artifice pour mettre en évidence cette contradiction ; l'auteur n'a point de mérite à peindre ce qui ne demande ni fines$e, ni j qstesse , ni précision ; lors même que cette fausseté serait^ naturelle, elle est basse et rebutante lorsqu'elle revient dans toutes les pièces , et en ôtant au poète les ressources de l'amitié, elle le prive d'un grand moyen de remuer les âmes et de nouer et dénouer les intrigues.
Les vertus et les défauts des femmes sont de la même manière tous crayonnés au noir et au blanc, sans aucune gradation et sans aucune demi- teinte. Dans une de ces comédies, Goldoni a voulu tourner en ridicule les travers des femmes savantes , et quoiqu'on reproche souvent aujourd'hui à Molière de charger ses tableaux jusqu'à la caricature *, il faut convenir qu'il est plein de délicatesse à côté de l'auteur italien. L'objet de la satire de celui-ci (sa Donna ,di testa debole) donne les meilleures raisons dû monde, exposées avec sens et avec finesse, ^pour cultiver son esprit ; mais toute là culture qu'elle imagine , c'est de prendre des leçons de syntaxe latine d'un écolier ignorant , qui lui apprend à mêler sottement des mots latins dans
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toutes ^es phrases, et qui la rend surtout ridicule parce qull ne sait pas Fempêcher de faire des solécismes dans ses constructions , et qu'il entend mal, aussi -bien qu'elle, la sentence latine du juge sur son procès. On nV point en Italie l'idée de la pédanterie; jamais le ridicule ne s'attache à vous, parce que vous faites parade de ce que vous savez , mais seulement parce que vous vous vantez de savoir ce que vous ne savez pas ; auasi , comme contre-partie à la Donna di testa debole^ Goldoni a écrit la Donna di garho (la Femme de mérite), qui est la plus insupportalile pédante que la terre ait jamais portée ; mais comme elle surpasse en science réelle lea gens avec lesquels elle est mise en opposition , Goldoni veut rattacher tout l'intérêt à elle , et la donne comme modèle des femmes studieuses. Servante dans la maison du docteur Balanzoni, dont elle a gagné le cœur, et qu'elle finit par épouser, tantôt elle récite des poèmes qu'elle a composés ; tantôt elle soutient des thèses en latin , ou des disputes d'école , et du commen* cernent jusqu'à la fin de son rôle , son savoir est celui qui convient le moins aux femmes. Dans une autre comédie italienne (deJMapoli Signorelli ) , une autre femme, déguisée en homme, fait le rôle d'avocat , et son plaidoyer tout entier, parsemé de textes de lois romaines, est inséré dans la comédie^
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Des défauts analogues à ceux que nous avotis vus dans les rôles de femmes, se retrouvent dans les rôles d'hommes. On ne permet point, en Italie , de réflexions sur la philosophie morale, on craindrait qu'elles ne compromissent la reli* gion : aussi la morale est -elle en général fort mal entendue , et arrive-t-il très-souvent qu'un auteur comique , ou même un auteur beaucoup
' plus grave, donne pour vertueux , noble , délicat, ce qui est précisément tout le contraire. La dissimulation et le manque de foi sont parmi les défauts qu'on a le plus souvent reprochés aux Italiens , et c'est peut-être à cause de cela que l'observation religieuse de la parole est une des vertus qu'ils mettent le plus souvent sur la scène ; mais ils étendent cette observation aux chosies que l'on ne peut ni promettre, ni tenir, puisqu'elles dépendent des autres, comme pour un père, le cœur et la main de sa fille. Ainsi,
*dans une pièce qui d'ailleurs n'est pas sans intérêt et sans gaîté , la Fille obéissante y Pantalon favorisait Tamour de sa fille Rosaure pour Florinde; celui-ci est allé chercher à Livourne le consentement de ses parens , pour épouser sa maîtresse : il revient après l'avoir obtenu ; mais deux heures avant son arrivée , un fou , immensément riche*, un comte Oltavio^ a demandé Rosaure à Pantalon; celui-ci n'a pas voulu perdre une bonne occasion de marier riche-
xviir SIÈCLE. 575
ment sa fille : il l'a promise sans la consulter ; la parole est donnée et paraît à tous irrévocable En vain Florinde au désespoir, presse,» su pplb et fait valoir ses anciens droits ; en vain fisaure, en obéissant , laisse voir qu'elle a la ir à dans le cœur; «n vain le nouvel époux a lui personne dans la famille ne connaissait edn, à donne au père et à la fille les preuves d'ie plus travagance sans égale ; en vain il se fait ç la vécomme un mauvais sujet, un dissipn Italie, poltron : Pantalon , qui n'est pointie ridicule comme un père avare ou opiniâtres se moncontraire , comme lin homme senHencontrerait et pénétré de 8es devoirs , se dant il y a de plus déterminé que jamais à s^mique devrait lui-même pour l'obser'vation cfe dégoût au lieu saure se soumet avec résignae est le vice peutson gpre ordonne d'elle ; yectateurs ; mais en consent à donner, le joupt dû le laisser toucomte, mais encore ell<dicules, 'tandis que, qu'elle le fait avec plaisir rend ses amans pol-. riage ne s'accomplit paiûelettes. La perfidie et extravagance dii com^sesse devraient toujours même la parole qu'i*^, sur laquelle il ne fau- De même la pro>vancer un homme qui y d'après des notion'^r les huées des spectateurs, délicatesse; les b^x Jumeaux, Pancrace est un tant d'ostentatic^ > lâche et bas, qui finit par d autrui , que ^^ rival , avec si peu d'espérance
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faire naître la défiance. Dans les Jumeaux de Yenise, Tonino, celui que l'auteur représenté (pomme un cavalier accompli , reçoit, par la méprise d'Arlequin , des joyaux du plus grand prix , et une bourse d'or qui appartiennent à 6on frère. Il ne se lasse pas de dire : (c Pour un >) autre , ce serait une bonne fortune ; mais moi j î) je suis un homme d'honneur, moi, je suis un » galant homme , et je ne veux prendre le bien » de personne. Je conserverai cet écrin et cette » bourse ; et si j'apprends quel est celui qui a y> perdu tout cela, je le lui restituerai ponctuel- » lement. » Et cependant, d^s la scène suivante, il ofiFre en présent ces bijoux à une femme qu'il prend pour une aventurière , et il finit par les CfftAeVy pour les rendre au proprié tai|*e , à un hôpime qu'il ne connaît pas , et qui se trouve être un fripon.
Les savans sont toujours représentés 'comme des pédans insupportables; non qu'on veuille faire porter le ridicule sur eux , mais parce que le savoir est rare en Italie; que ceux qui en ont, sont peu appelés à vivre en société , et qu'ils rfont point pu apprendre les ménagèmens dus à j'amour- propre d'autrui , ni le ridicule attaché à leur propre vanité ; la bravoure est assez fanfaronne , et se soutient mal à l'épreuve ; il y a plusieurs duels sur le théâtre, mais très-sou*yent aussi Ton voit les héros réfléchir s'il no
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leur conviendrait pas mieux d'assassiner leur adversaire. ^
Goldoni a surtout cherclié à mettre de la gatté dans la peinture des ridicules et des vices exagérés. Il sait en général fort bien faire garder à chacun de ses personnages le caractère qu'il lui donne : ce caractère ressort à chaque action, à chaque mot, à chaque geste; mais il est le plus souvent hors de toute proportion avec la vérité. Comme il n'existe pas de société en Italie , comme l'opinion y est sans force , et le ridicule sans puissance, les défauts et les vices se montrent avec une naïveté qu'on ne rencontrerait dans aucun autfe pays. Cependant il y a de certaines bornes que l'auteur comique devrait s'imposer, pour ne pas exciter le dégoût au lieu du rire. Ainsi, la poltronnerie est le vice peutêtre qui fait le plus rire les spectateurs ; mais en le peignant, Goldoni aurait dû le laisser toujours aux personnages ridicules, 'tandis que, dans plus d'une pièce , il rend ses amans pol-. trons comme des femmelettes. La perfidie et un certain degré de bassesse devraient toujours être exclus de la scène, sur laquelle il ne faudrait jamais faire avancer un homme qui y sera accompagné par les huées des spectateurs. Mais dans les Deux Jumeaux, Pancrace est un hypocrite, fripon, lâche et bas, qui finit par empoisonner son rival , avec si peu d'espérance
578 XITTÉRATUBJE ITAI/IENNE.
de tirer parti de sa mort, que l'invraisemblance ajoute encore au dégoût qu'inspire ce crime.
La délicatesse des spectateurs, qui repousse un certain degré de bassesse dans les personnages, ne permet point de faire paraître des aventurières sur les théâtres français. Les Italiens ne sont point si réservés, et peut-être est-ce dans les rôles de comédiennes et de danseuses, dans Torgueil que leur père tiredeleurrichesseoudeleurs succès , dans ce mélange continuel de vanterie et de bassesse , que Goldoni a montré le plus de naturel et de gaité..Dans la jolie comédie de la ïéoccmdiera ( l'Aubergiste ) , l'une de celles dont le dialogue est le plus animé,* et les caractères placés dans le contraste le plus piquant, il n'y a d'autres femmes que trois intrigantes. C'est sur Mirandolina, la maîtresse de l'auberge, que Goldoni veut réunir l'intérêt ; il la peint comme une coquette adroite , spirituelle, souple, flatteuse , incapable de sentir l'amour avec lequel elle joue sans cesse , mais vertueuse dans le fond , et qui , à la fin de la pièce, fait un mariage so|*table ; et pour faire ressortir ce qu'il y à d'honnête en elle , il l'oppose à deux comédiennes avides, présomptueuses et impudentes , qu'on ne soufirirait pas sur un théâtre français.
Dans le Jaloux avare , Pantalon est un vieux usurier qui a épousé une jeunç femme , et qui
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la garde comme son trésor, avec la défiance de l'àvariçe plutôt que celle de Taîiiour., Le carac* tère est assez bien conçu , et mis en scène avec gai té ; mais l'exagération des deux défauts a rendu l'un et l'autre également invraisembla* ble , et l'ensemble trop odieux ; le Jaloux avare devient tellement méprisable, que sa ciorreôtion , à la fin de la pièce , peut à peine s'expliquer par un miracle.
Un des plus grands ridicules nationaux est celui de l'ostentation. Dans un pays où la censure de l'opinion se fait très -peu sentir à ceux: qui ne cherchent point à paraître estimables, on est bien plus sûr de faire impression sur le public en paraissant riche. Goldoni a très-bien saisi ce ridicule, et en a tiré des comédies trèsplaisantes. Il en a fait trois sur le Villégiature ( la Saison passée à la campagne dans les fêtes) , et il a représenté , avec une grande gaîté , cette passion de paraître somptueux un mois de l'année , à laquelle beaucoup de familles sacrifient toutes leurs jouissances pendant les onze autres mois. Au reste, la comédie , en peignant les vices et les ridicules , ne les corrige guère. J'ai vu jouer, dans une Villégiatura ruineuse, sur les bords de la Brenta, par une famille qui dissipait son patrimoine pour en soutenir le luxe , le Smanie per la Villégiatura (la Fureur des Fêtes de campagne ). Tous les acteurs se jouaient eux-
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mêmes ; les exploits de leurs créanciers qu'ils avaient reçus d^ms la* matinée ne leur permet-^ taient pas de se faire illusion , et' cependant ils voulaient se montrer si fort au-dessus d'une pareille gêne, qu'ils se plaisaient à se représentet sur leur propre théâtre.
D'après l'analyse que nous venons de faire des difierens caractères introduits dans les comédies de Goldoni , on comprend qu'il doit y rester peu de place pour la sensibilité. En général, le théâtre de cet auteur n'est nullement sentimental ; il ne prend guère ses héros ou ses héroïnes dans les romans ; il les représente avec tous leurs défauts , il s'eflForce de nous faire rire à leurs dépens , en nous montrant , dans leur générosité, le mélange d'égoïsme ; dans leur amitié, l'intérêt; dans leur admiration , l'envie, et partout le côté prosaïque , le côté étroit el vulgaire de la nature humaine. Il l'a fait avec esprit, avec finesse, avec une grande intelligence de l'efiFet théâtral : il feit beaucoup rire , et applaudir en même temps au naturel du dialogue et des personnages : cependant il n'est point sûr encore que ce soit là le but de la comédie ; une certaine satiété qu'inspire très- vite le théâtre de Goldoni, fait pressentir que, dans tous les ouvrages de l'art , on a besoin de quelque chose dé plus idéal. Toutes les actions des hommes , l'objet vers lequel ils marchent, leurs penséea>
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leurs sentimens , peuvent être considérés sous deux points de vue opposés , et d'après deux règles diflFérentes. Bans le monde idéal , les créatures intelligentes ont pour but le beau, le parfait dans son genre ; dans le monde matériel , elles ne recherchent que leur propre avantage. Les caractères qui appartiennent au premier système sont poétiques, ceux du second sont prosaïques. La lutte de ces caractères fournit également des sujets à la tragédie ou à la comédie , selon que Fauteur pren^l parti avec les premiers ou avec les seconds , qu'il nous émeut pour les caractères poétiques, froissés par le monde matériel , ou qu'il nous amuse par leur ignorance des intérêts humains, et l'impossibilité où ils se trouvent de se faire comprendre par des hommes vulgaires. Mais lorsque aucun caractère élevé n'est introduit dans une comédie, on se lasse bientôt des vues étroites , des sentimens ignobles d'une société toute prosaïque ; on soupire après l'intérêt qu'on n'y trouve point, et le désir de sentimens plus relevés, d'émotions plus tendrez, a ramené tous les peuples , par divers chemins , à la comédie larmoyante, à la tragédie bourgeoise , à la tragicomédie, au mélodrame et aux comédies romanesques qui cependant ne valent pas mieux. Goldoni s'est essayé quelquefois lui ■ même à exciter l'intérêt ; mais au lieu du genre lamen-
table des dramaturges français dans lequel son rival Chiari s'était aussi exercé , il a cherché à attacher et à attendrir par des imbrogli à l'espagnole, des comédies romanesques, où les aventures se précipitent , et où l'héroïne n'est enlevée à un danger que pour retomber dans un autre. La plus jolie dans ce genre est son Inconnue^ Rosaure est fille d'un gentilhomme sarde , qui a été victime d'une haine de famille, pour laquelle beaucoup dç sang a déjà été répandu. Ses autres eûfans ont été assassinés; lui-même il est sans cesse menacé par les sicaires que son ennemi tient à sa poursuite : tous deux proscrits par les tribunaux , ils vivent loin de leur patrie; mais le père de Rosaure est venu s'établir à Naples sous un faux nom ; il ne s'est pas fait connaître, même à sa fille à qui il ne se montre que comme un ami de sa famille. De nouvelles terreurs l'ont engagé à fuir encore une fois ; il a caché sa fille chez une paysanne d'Averse , et c'est là que s'ouvre la scène. Rosaure a inspiré de l'amour à Florinde, un des gentilshommes d'Averse, et cavalier servant dd Béatrix, femme de l'intendant. Rosaure l'aime à son tour, et elle est sur le point dé s'enfuir avec lui pour l'épouser, afin de se soustraire aux im«portunités de Lélio son autre amant. Celui-ci s'est mis à la tête des braves et des contrebandiers , si nombreux autrefois dans le royaume
de Naples ; il dissipe les archers, il se rit de la justice, et fait trembler tout le pays. La violence «et les brigandages de Lélio , la jalousie vindicative de Béatrix , le zèle amoureux de Florinde, et l'esprit de justice de ISntendant, multiplient les aventures de Rosaure qui est enlevée et délivrée à plusieurs reprises, et qui, dans ces révolutions de fortune , excite toujours vivement Fintérêt et la curiosité. Le caractère de Pantalon , père de Lélio , honorable marchand vénitien , qui seul trouve encore moyen de se faire obéir de son fils, et qui conserve, dans une situation critique , une conduite toujours noble, courageuse et délicate, 3ufl&rait seul à faire le succès de cette pièce. Il faut aussi savoir gré à Goldoni d'avoir placé la scène de sa comédie dans le pays et dans les mœurs qui pouvaient le mieux admettre des aventures aussi romanesques* Dans ce n^êmé pays , où la plupart des hommes se sont abandonnés à une mollesse si efieminée, quelquesuns secouant le joug de la société , pour s'abandonner sans réserve à leurs passions, ont vécu en guerre avec l'ordre public , et n'ont jamais pu être forcés à l'obéissance par les gouvernemens pusillanimes dont ils avaient secoué le joug. A la fin du seizième siècle , un duc souverain de Monte Mariar^o , Alfonse Piccolomini , se fit chef de brigands et continua plus de dix
ans cet étrange métier. Plus fréquemment les gentilhommes du pays deNaples ont faitde leurs fiefs et de leurs châteaux l'asile des bandits qu'ils employaient pour leurs querelles privées; en sorte quie l'existence de ces hommes qui bravent toutes les lois , et qui font trembler des villes entières par leurs violences , était assez réelle en Italie pour qu'on pût y placer des romans et des comédies romanesques du genre deY Inconnue.
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CHAPITRE XIX
Suite de la Comédie italienne ; Gozzi , Aïber^ gati^ Açelloni , Federici , GJierardo de Rossi, Giraudy JPindemonti.
(jroLDONi est aujourd'hui, aux yeux des Italiens, le seul roi de la scène comique; ses pièces, qui sont dans un rapport intime de moeurs et de caractère avec le peuple auquel elles sont destinées, sont toujours reçues avec enthousiasme. J'ai entendu mille fois, pendant leur représentation , cette exclamation , Gran Goldoni! retentir dans toutes les parties du théâtre, quoique son mérite éminent, le naturel, la fidélité de mœurs et la gaîté , ne soit pas celui qui donne l'idée de la grandeur o\ï di^ an grand génie. Mais au milieu de ses succès , nous l'avons déjà indiqué , il fut vivement blessé de se voir parodier par le comte Gozzi , et de voir le public applaudir avec transport, moins aux parodies peut-être qu'aux pièces fantastiques auxquelles elles se trouvaient entremêlées. Cette querelle littéraire eut deuxefiets remarquables; elle blessa si profondément Goldôni, qu'il abandonna sa langue et sa patrie pour aller travailler TOME II. a 5
à Paris à des pièces françaises , et elle engagea le comte ôozzi à întroduîrê $ùt îèlliëâtrfe uri genre nouveau de comédies-féeries, qui eut, pendant qu^qta^s a»Héea, lin £fâ€M]ès "prodigieux à Venise , et qui , s'il y est aujourd'hui complétieM^e^tt è^u%]îë, ^ élé ^ei^ôuvelé pft^t knB Aile* nifa^às, "et '^ ^sèttrë ùhm ^lùx ^n tùiMe Goezi la réputation du premier ootïiique d'ttftlie.
Les auteurs dramatiques du dix -huitième «iècle ^ len inûtamt les Ftançais , ti'avaietii'dcHatiè sm théâtre qise^des pièces oompAéteihent écrites ; la tro&pe que ^dirigeait GoIdt>m s'était asservie àeséenller fid élément 'ce<[ue i'atile^r préparait pocvl* eHe, et les 'acteurs avaient promis de ne p}Q8 impiroviser dans le dialogue. Ainsi tombaît ^^a^jdemèiHt la Khmédie de Part , qui ^ sofii vest déçèuste et iiaVrais^îabtâble , presque tou^our^ iiidécentë et>grotoière, recelait cependani; les vraies richesses du 'théâtre italien : cetle origi^ ^atité de gaîté, ce nerf, cette vivacité , dont Goldolii avait profité en «les lisant. Ui9é 'troupe formée des actetirs lestplu6 distingués, 'la com-' pagnia iSaccAi *, donrrt tous 'tes^memi^res avai^it xm tsite talent pour iiâiiproviser^sousile masque ^î sétai»t dévenu leur caractère , se trouvait^ |)[ar l'abandon des auteurs , ^téduite a «n état deiftisèredésespéi^ée. Ces I^ntalons, ces Arlequins , ces Bi^i^eHa , si habiles, <n'avaient plus I^ti(?ân6 oûdision'de £iire vc^ldir leurs taleits^ ib
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JiUtaieat œiilre la troupe de Goldoni^ où, ih voyatieiat beaucoup moins de gaîté et d'originalité, et cepisndaiit ils ne pouvaient soutenir ^ concurrence. Leur irrltaiiou était extrême iîontre<joJdojai ^t contre Fabbé Cl^iari^ qni (était oa^cpre en crédit, et qui^avjecÂeJs yprs n:iar1ielIieÂs auippulés , disputait le ihéâtjeip à i^avooat vénitien^ Le cQai.te Charles Go^yi prit parti pou^ cette yieille cojttiédie nationale , pour cette gaîté populairequ'il xegcettait de yoir di^raître.Soji oreille délicate était fatÂgmée des vers jjaartclliens , que depuis vingt ans il voyait introduire SRT Je théâtre^ au nié|>ris de la prpsodie italienne; son goût était blessé du .style ampoulé et eivttorJillé de l'abbé Chiari, yj;ai disciple de JVIarini et de^ sjeicentUii s ^qxl .prj^ijieil uatioual ^e révoltait .c^ooitre Tautorité que ks Fjrançais s'arrogeaient sur la littérature; il détestait le^r jphilpâopbie^ et il saisissait ayec empressement une occasion de la rendre .ridicule. £n 1761 , il écrivit pour la compf^nie .SaccM son canevas des trois oranges ^ et jL), l'abandonna k l'imagination et à la gaîté de ces.acteurs spirituels, qui, âjiimés encore par leur inimitié personnelle contre ceux qu'ils parodiaient, isie surpassèrgut jeus-mêmes.
La scène des trois oranges est dansle xoyaume età la cour du roi d^ .carreau , qui , exacteppaeiit cqpié diaprés .1^ oart^à jpuPiCj pa]:aissait da^ns
sa majesté et sa gravité bouffonne. Le prince héréditaire de carreau , Tartaglia, est sur le point de mourir de mélancolie; son mal est la suite des enchantemens d'une mauvaise fée ( l'abbé Ghiari ), qui l'empoisonne goutte à goutte avec des vers martelliens. Cette fée seconde l'ambition du valet de carreau , et de son amante Clarice , si je ne me trompe , dame de pique , qui se flattaient de succéder à la royauté. Tartaglia ne guérira que si l'on parvient à le fait^ rire, et un autre enchanteur (Goldoni) a envoyé à la cour un masque noir, Truffaldino, qui s'efforce de faire rire le prince. Juéqu'îci la pièce n'était qu'une satire directe , et presque à visage découvert, contre Goldoni et Chiari. Lorsqu'on les mettait en scène on copiait leur langage , le tour de leurs idées 5 le style ampoulé et prétentieux de Chiari, les phrases^de barreau de Goldoni ; les autres personnages étaient tous ' des caricatures tirées de leurs deux théâtres, et la malice des acteurs chargeait avec joie ce que la malice des spectateurs se plaisait à appliquer. Mais la première idée de cette parodie étant fondée sur un enchantement, l'auteur avait été ramené naturellement à la rattacher au monde •de féerie déjà connu. Il avait fait choix d'un conte de fée très-répandu à Venise, et qui probablement se trouve dans le Cabinet des fées , l'amour des trois oranges. Tartaglia se guéris-
sant par un éclat de rire de sa mélancolie , s'enjQanime du désir d'aller conquérir les trois oranges, gardées au château de la fée Créonta , dont ou lui avait conté l'histoire pendant sa maladie. Son voyage pour les découvrir, sa conquête, et tous les événemens merveilleux qui s'ensuivent, devaient donner lieu à une suite d'applications satiriques à diverses pièces de Goldoni et de Chiari. Le comte Gozzi, en £lssistant à la représentation , fut frappé de voir comme le public tout entier était captivé p^r la partie merveilleuse de son spectacle, à laquelle il avait à peine songé, et qui n'était que la mise en scène, sans altération , du conte, tel que les bonnes vieilles et les nourrices le récitaient aux enfans. La fée Créonta crie à son chien : Déchire le ravisseur de mes oranges ; et le chien lui répond : Pourquoi déchirerais-je celui qui m'a donné à manger, tandis que depuis tant de mois et d'années tu m'as laissé mourir de faim? La fée crie à la corde du puits : Lie le ravisseur de mes oranges , et la corde se lève et lui répond : Pourquoi lierais-je celui qui m'a étendue au soleil pour me sécher, tandis que depuis tant de mois et d'années tu me laisses moisir dans un coin ? La fée crie à la porte de fer du château : Lcrase , en te fermant, le ravisseur de mes oranges; et la porte répond : Pourquoi écraserais-je celui qui m'ahuilée , tandis que depuis tant de mois et d'années
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f u me laisses dévorer par la rouille? Ef pôndatif tout ce dialogue , la salle , muette d'attetltiont et de plaisir , dévorait defs yeux et des oreilfeâ une histoire merveilleuse que chacun connaissait, et retentit ensuite d'applaudissemens. Le plaisir redoublai à la vue des merveilles qui vinrent ensuite , lorsque Truffaîdino coupant deux ^es orange, il en sortit successivement deux belles demoiselles , qai moururent bientôt de soif; et lorsque Tartaglia coupant la troisième orange , ^ côté d'une fontaine , il en sortit une ttoisième princesse à laquelle il se hâta dé donner à boire , et qui devait être son épouse, non cependant sans courir encore de nouveaux dangers; car, Sous les yeux des spectateurs, elle est • transformée en colombe , et ce n'est que longtemps après qu'elle reprend sa forme naturelle. Ainsi le comte Gozai apprit, par une expérience fortuite , tout le parti qu'on pouvait tirer pour le succès , de l'amour du peuple pour le merveilleux , de Tétonnement dont les spectateurs sont frappés par des transformations et des tours d'escamoteurs exécutés en grand sur le théâtre , enfin de l'émotion qu'excitent toujours les premières histoires qu'on a entendu conter dans son enfance. Tandis que la compagnie Sacchi s'enrichissait en donnant une suite de représentations de ses trois oranges, Gozzi Se mît à travailler plus sérieusement dans le
gem^qn^U venait de découvrir ; 11 miit successivement j^u tl^éâ,tr<^ le:S pantesi desi Fé.es qui lui p^mssai^nt. le& plu^ brill^ps, et le puUIiç, ^e moiitr^. toiijlour^ plus enchanté deFécUt de^de^ çqratipr^^ de rijLabiJl^té des n^achiiii^te», de U gai té de^act^ur^, etsqrtoat de Fespiit, souvent de riHté|*êt que Facteur sav£^it attacheir à dVu^^ ciennes fables^, qui, devinèrent sous sa, fîi^in des tragî-qomédie^ tour à tour touchantes et risiibles.
Dans huit qu dix pièces^ fantastiques, la FemmQ serpent, ^obéidç, \e Monstre b^eu, l'Oiseau verd , le Roi des Génies , etb, , Qo^^^i n\Qptr(V qu'il était en wémç teinps nn homme d'eapr\( et un poète ; il renonça à la satire personnelle pour entrei* dans le sérieux de son sujet ; il Be pénétra de l'esprit de féerie : de sorte que se^ tragi-comédie^ eurent , si ce n'est la vraisem-* blance de la nature» , du moins la vraisemblance des contes de fées ; il ne se contenta plus d'u^ canevas , comme il avait fait pour le^ trois oranges y mais il divisa sa pièce en actes et en sçèuç^ comme une tragédie régulière; il écrivit en vçr^ ïambes tout ce qui appartenait aux personnageii sérieux , et il n'abandonna à l'improvisation d^f^' acteurs que les cinq rôles des masques , Panta^ Ion f Brighella, Tartaglia le Napolitain, TruHTal-* dino, le même qi^'Arlequin chez les autres, et Smeraldina , sa ^o^ur, ou sœur de firighçUa* H
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plaça la scène dans les royaumes inconnus de rCirient, où le merveilleux trouve à s^étendre tout à son aise , et où les cinq masques , aventuriers italiens, étaient aiTivés pour faire fortune , et il supposa Févénement dans le temps présent , afin de ne pas se priver d'une sdurce de plaisanteries et d'allusions aux mœurs de ses compatriotes et deses contemporains. Les scènes qu'il abandonnait à ses improvisateurs étaient préparées et ébauchées avec assez de détail, pour qu'ils ne pussent se tromper , ni sur l'esprit dans lequel ils devaient parler , ni sur le genre de leurs plaisanteries , ni sur l'eflFet qui devait en résulter. Les personnages sérieux étaient placés dans des situations difficiles , qui excitaient toujours l'intérêt de la curiosité, souvent celui * du caractère. Quelquefois leur langage devenait touchant , quelquefois ils éprouvaient des mouvemens tendres ou passionnés , exprimés avec une poésie qui partait du cœur; cependant le plus souvent on se promenait seulement d'étonnement en étonnement , et l'attente et la curiosité faisaient tout l'intérêt de la pièce. On dirait que les facultés, poussées à un certain degré , s'excluent l'une l'autre , et que l'imagination trop développée n'admet plus la sensibilité. Il n'y a certainement aucune situation plus déchirante que celle de la Zobéide de Gozzi ; et cependant il serait impossible , je crois, quo
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cette pièce fit jamais répandre une larme à personne. La princesse Zobéide, enlevée par un enchanteur, a été trompée par son hypocrisie , et a pris de l'amour pour lui ; mais ce monstre, nommé Sinadab, ne conserve jamais plus de quarante jours la même femme; il la change ensuite en génisse , et il en enlève une nouvelle par ses artifices magiques. Celles qui lui ont résisté sont tourmentées dans une afl&L^euse caverne par tous les supplices de l'enfer. Zobéide est arrivée au quarantième jour, et déjà Sinadab est décide à se défaire d'elle ; heureusement elle a gagné le cœur du grand -prêtretju pays, Abdalac, non moins habile magicien que le roi Sinadab j et ce prêtre s'efforce de faire retomber sûr Iç roi ses enchàntemens infernaux. Il révèle àZobéide le caractère de son époux et le sort qui la menace. Il lui fait voir dans la caverne , parmi les femmes qui ont résisté à Sinadab , sa sœur et sa belle-sœur, et cette scène appartient presqu'à Tenfer duDante , mis sur le théâtre. Une femme, parcourant sans cesse cette caverne tortueuse , porte sa tête à la main , suspendue par les che-» veux ; une autre a le sein déchiré par d'affreux serpens qui la rongent sans cesse; une autre est à moitié changée en un animal hideux; toutes parlent avec horreur de la cruauté et des débordemens de Sinadab. Zobéide détrompée arrache enfin de son cœur Fimage de ce monstre ;
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mais pour se dérober à' son art , il faut qu'elle, ne lai laisse point connaître qu'elle a démêlé se^ artifices. Cependant elle a bientôt de nouvetllea raisons de le haïr. Son père et soa frère sont arrivés avec une armée pour la délivrer. Sinadab ^ par un enchantement, les transforme de telle sorte que, ne se connaissant points ils cômbat*tent Fun contre l'autre , et que le fils tue le père. Zobéide dissimule ses sentimens ; elle est appo* lée par Sinadab à la collation où il comptait lui donner le gâteau qui devait la changer en gémisse ; elle substitue adroitement un gâteau à un autre : c'est Siiiadab lui*^même qui est trans«* formé en monstre , et Abdalac 'en profite pour rompre tous ses enchantemens, et rendre la li«» berté à tous les captifs.
On voit que peu de tragédies ont des situa-^ lions plus terribles que celle de Zobéide , qui retrouve ses sœurs parmi les victimes d'un mari qu'elle adorait , ou celle de Schemseddi^ , son &ère , qui a tué son père ; mais tant de mer** veilles ne laissent ni à l'auteur, ni au spectateur le temps de s^ttendrir : le premier court à de nouveaux imbrogli, qu'il veut nouer ou dé-^ nouer ; il se débarrasse, par quelques mots entrecoupés , d'une situation déchirante ; et, dans l'orage des événemens , il ne laisse jamais entrevoir les orages du cœur, qui devraient en être la cons'équence. La versification n'est pa$ au-
dessus (Je tout reproche , sous le ra]f)port dala prosodie et de TTexactitude métrique ; mais son plus grand défaut est de n'être jamais sublime ; tandis t3j}it les hwhxvàxn^Ti^ vous remuent, ils n'amènent jamais un mot qui produise sur Fâme «ne profonde impression.
Les masques comiques contribuaient autant que le merveilleux à soutenir ces pièces fantastiques , que Gozzi a intitulées Fiabe ( Fables ) , d^un mot italien peu usité. Mais les masques de Gozzi ne sont point ceux de Tancienne comédie de l'art. Les masques anciens avaient été choisis de manière à généraliser les états de la vie civile : le marchand , Pantalon ; le procureur^ Balanzorii; le fanfaron espagnol Capitan Spaviento ; l'intrigant , Brighella ; le valet balourd, Arlequin, et beaucoup d'autres encore, étaient pris dans la société , de manière à la représenter à peu près telle qu'elle était ; leur famille , leur patrie , leur état , étaient tout arrangés comme leur caractère , pour peindre la vie domestique. Lorsqu'on les transporte dans le pays des enchantemens , ils n'ont plus rien d'individuel ; la différence de condition , de patrie et de langage , entre Arlequin , Brighella et Pantalon , à Téflis ou à Samandal , n'est plus assez grande pour être remarquée; tous ont quitté leur ancien état , et ne sont plus que des aventuriers parvenus, fort semblables l'un à l'autre.
A peine peut -on les distinguer dans les pièces de Gozzi, et j'y regrette surtout le caractère de Pantalon j j'y voyais un l^onimage honorable à la loyauté, à la simplicité, à la sensibilité des anciens marchands vénitiens. Une teinte de ridicule était attachée à leurs manières, non moins antiques que leur habit et leur barbe ; mais le fond [du caractère reparaissait toujours noble, généreux et délicat. Les pièces de Gozzi tombèrent lorsque la troupe Sacchi se dissipa , parce qu'il n'y avait plus en Italie de bonne troupe accoutumée à improviser; mais Gozzi contribua lui-même beaucoup à faire perdre aux acteurs ce genre d'invention et de promptitude qu'il leur demandait cependant, parce qu'en }es sortant d^leur rôle et de leur caractère , en les dépouillant de leur individualité , il leur avait ôté les souvenirs et le tour d'esprit qui facilitaient leur improvisation (1).
(1) Il y a à peine quatre ou cinq ans qu'on a cessé de jouer à Venise des comédies improvisées. Le journal des théâtres de Venise en indique souvent , jusqu'à l'année 180 1, sur les théâtres de S.-Angelo, de S.-Luca, et de S.-Gio. Crisostomo. Je vois parmi les litres de ces comr medle dell' arte , la Nascita di Truffaldino, iPersonnaggi di Truffaldino , i Due Truffaldini ; la Favola del Corvo , etc. Je vois nommer dans ces journaux tous les masques de l'ancienne comédie : Pantalon, Brighella , Tartaglia , 4^1equin , Colombina ; mais dans le reste'df»
Il ne paraît pas que les pièces de Gozzi aient jamais été représenté.es sur d'autres ihéâlres que sur celui de Venise; elles ne sont point réellement dans l'esprit italien 5 on les croirait beaucoup plutôt l'ouvrage d'un auteur allemand ; en effet , les Allemands les ont reçues avec un extrême enthousiasme; ils les ont réimprimées en Allemagne, ils en ont traduit quelques-unes dans leur langue , et ils soutiennent seuls aujourd'hui la réputation de Gozzi. D'aille;irs, les contes de fées sont très-peu répandus dans le reste de l'Italie ; je ne les ai trouvés ni chez les enfans , ni chez les paysans ; apparemment qu'ils s'étaient conservés à Venise , où les contes de tout genre sont accueillis par le peuple , et où c'est un métier exercé dans les rues que de faire des histoires à la populace. Au moment le plus intéressant , et lorsque la curiosité vivement excitée n'est point encore satisfaite , le conteur fait le tour de l'assemblée avec son chapeau , pour recueiljîi: la rétribution de ses auditeurs, et il ne leur conte la catastrophe qu'autant qu'il a été payé d'avance. Le comte Gozzi est le dernier homme de talent qui ait fait des pièces à canevas , et qui ait cherché à conserver à ses compatriotes le mérite de l'improvisation dans
l'Italie^ on ne voyait plus ni masques ni comédies de lart.
la oonaédie. Ses succès au théâtre darèrimtidi:^ ou quinze namk ; mais autant il était applaudi par le peupk, autant tous les geos de lettres» , ou 4»us ceuxqui avaient quelque légère prétantiou à l'-éftre, se décfaaîoèrenjt contre lui. £n crî^<quant ses ij^bles^ on n'^entrait jamais jusqiu'au fond (dans le au jet ; <m n'examîiaait ^atsiais jus- 4]u'à quel point; le jeu d'uo^ imaginatiou £%mtM' tique peut aider ou auire au développasiestt de Ja sensibilité et de Fefiet théâtral ; on Sie récadait seulement sur l'absurdité de >ces transformations et ^e ces miracles, sur l'in vraisemblance ;de ces contes de iée. Les Italiens ^'aujourd'jkui sont fort susceptibles sur la croyainoe tau aiuyiacturel ; ilsioait toujours peur qu'odaiiie les isoup- «çonne de eroire un conte de fée pu 1 appi^rition .d'un «revenant , aussi faoileiinent que les saàllieiyi de miracles ^nouveaux dont ;om les entretient -oibaque ^our^ et ils se gendarment de tousses jeux d'imagination , .de peur qu'on ae lesitmite 0Qmn>e«desei:^ifanal. Leur esprit i^âst point asae^ tem trepos sur touites les terreurs surnaturelles , ^our qu'ils puisseaort y ehercher up plsû&îir )po6tique. L'it^ersioq qu'ils témoignent pour Je-mer- ^eilleux, dans ries compositions de Jieftprit^ rprouve assez combien dis sont pcès encore de la superstition qu'ils craignent*
Ce)pendaat Gozzi.céda à la violence de ces lactiques ^ il s'éloigna peu à peu du genre qu'il wjiit
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adopté. Dans la collection, en soixante volumes , du théâtre moderne italien ( Tea^v moderne tzpplûîidito)^ on n'a pas daigné adm^tre une seule de ses pièces fantastique , mais on a inséré trois des draisnesqu'îla écrits ei^uite. Deux de ceuxci , la Princesse pilûlosaphe et le Nè^e ait corps blanc , sont mêlés de comédie et de tnagédie , de masques qui impmDYiseni en langage iréni^ tien , et de pesrsonmages sérieux qui parlent «ea vers. Seultement Oozzi avait substitué l'initérêt dtu romanesque à «celui «du raerveilfeax^ et il amenait, par des causes rhumaines , par Vhërrdîsme et par ia perfidie , les révolutions «qui devaient sui^prendre -les spectateurs. De nou«veanx critiques s'attacbèrentà décréditer le jnélange des giraoïds sentimens à la bouffonnerie ^ de l'héroïsme à la gcdté , des vers à la prose : de bonnes raisons pouvaient être alléguées et [pour et contre cette inno^vation , qui rapproche Gozzi de Shakespeare^ mais il fallait les puiser dons l'analysedes facultés de Fhomme , dans Tessence des arts d'imagination. On trouva plus facile d'invoq<uer les règles; et la législaition classique, qu'on ne sait en Italie ni observer, ni détruire, suffît à la^condamnationde Gozzi. Celui-ci , cependant^ avait commencé à chercher des modèles chez les Eapagnols. Une troisième pièce qu'il a intitulée le Métaphysicien y quoique ce soit ^plutôt Fhomme délicat en amitié et en
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amour, paraît empruntée aux théâtres de VEspagne. Dans cette nouvelle carrière, Gozzieut encore des succès proportionnés à la vivacité de son imagination. Ses drames ne sont pas de bonnes pièces , mais il y a toujours de l'intérêt, du mouvement et de la gaîté; surtout on y trouve une élévation, une noblesse, une déU-catesse de sentimens, une dignité de manières enfin , fort rares sur le théâtre italien , et qui décèlent dès l'abord leur origine espagnole.
Nous avons dit ailleurs qu'un prix fut proposé par le duc de Parme aux meilleures compositions théâtrales : ce concours annuel , qui avait commencé après 1770, et qui' a fini en 1778 , a produit quelques bonnes pièces ; surtout il a servi à faire distinguer le talent du marquis Albergati Capacelli, de Bologne, dont le drame du Prisonnier fut couronné en 1774- Albergati , dans son Théâtre, qui est assez volumineux, a fait preuve d'un talent souple, varié, facile ; son esprit unit la finesse à la bonté. Le Prisonnier est un drame en cinq actes et en vers, dont l'intérêt porte sur l'amour d^un gentilhomme pour une femme qui n'est pas noble, et sur l'abus daf pou voir paternel exercé contre ces deux amans. Albergati fut des premiers, en Italie, à traiter ce sujet, depuis si rebattu, et il le fit avec chaleur et avec sensibilité j mais bientôt il fit voir qu'il n'avait pas moins de
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talent pour la vraie comédie que pour le drame. Homme du monde, et vivant dans la meilleure société d'Italie , il l'avait bien observée , et la peignait avec justesse. Son Médisant {il ciarlatore Maldicente ) est digne de Goldoni , par la vérité des caractères et la vivacité du dialogue ; il l'emporte mêrtie par l'esprit qui anime toutes les conversations , et par l'élégance du langage : cependant cette comédie n'intéresse guère plus que celles de Goldoni , parce qu'Albergati , peignant comme lui les mœurs italiennes d'après le ton de la société , n'a trouvé dans son modèle ni beauté poétique, ni noblesse de caractère. Le spectateur, confident d'un amour pour un objet qui est peu digne d'en inspirer, ne se soucie pas de savoir si les amans demeureront brouillés par les noirceurs du Médisant , ou s'ils se réuniront , au risque de faire ensuite mauvais ménage : son seul intérêt çst de voir le méchant puni. Mais cet intérêt n'est pas vif, et ne sufiit pas à l'action dramatique, s'il n'est pas aiguisé par un- intérêt plus tendre pour les victimes de la méchanceté.
Beaucoup de petites pièces connues sous le nom àe farces ^ sont l'ouvrage du même auteur^ et elles sont , avec raison , rangées parmi les plus plaisantes du théâtre italien, parce qu'Albergati a su allier à la gaîté nationale , à la boufibnnerie de l'ancien théâtre ^ l'élégance des manières de
TOME XI
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la bonne société. La plus célèbre peut-être est sa farce des Convulsions , dans laquelle Albergati , tournant en ridicule les maux de nerfs simulés qui avaient été à la mode à la fin du dernier siècle , a fait rougir de cette fiction les femmes qui s'en faisaient un moyen de gouverner leurs maris et leurs amans, et a brisé ce joug nouveau sous lequel elles cherchaient à réduire les hommes. Albergati avait étudié avec passion Fart dramatique; il était un des fondateurs du théâtre patriotique de Bologne, desliné à réformer les histrions mercenaires par Texemple d'une meilleure déclamation , et son talent d'acteur lui donnait de nouvelles lumières sur la composition dramatique. Il s'est montré comme un critique aimable et d'un goût élégant, soit dans ses observations sur ses propres ouvrages , soit dans sa correspondance avec le comte Alfieri, et il mérite d'être rangé parmi ceux qui, sans être doués d'un grand génie, ont le plus contribué au perfectionnement du théâtre italien.
Cependant le goût français , et la philosophie superficielle qui fut à la mode à la fin du dixhuitième siècle , acquéraient une influence toujours plus grande en Italie, où leur introduction fit perdre à l'art dramatique toute son originalité. Les principes des encyclopédistes ne 8'étaient point développés d'eux-mêmes en Italie;
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ils y avaient été transplantés étourdiment , sans être compris , sans être appliqués , sans se trouver en rapport avec le reste des sentiraens et des connaissances, du peuple; aussi la plupart de ceux qui, dans ce pays, prétendaient à la philosophie, àv'aient-ils mis les déclamations les plus vaines, et les opinions nouvelles les plus futiles, à la place des préjugés qu'ils croyaient avoir détruits. Les drames de Beaumarchais , cefux de Diderot , ceux de Mercier, pleins de cette philosophie à la mode, frappèrent surtout les Italiens , et l'on remarque dans les poètes de lafindusiècie unefibrtcontinuel pour les imiter. Un Vénitien, François- Antoine Avelloni^ siirnommé le Poetino , s'est fait une réputation d'esprit et de sel comique , qu'il doitsurtout aux emprunts qu'il a fait à Beaumarchais. Comme lui , il s'est efforcé de tourner la moquerie de la plus basse classe de la société contre la plus haute, de prêter la philosophie aux laquais , et de divertir les spectateurs en passant en revue tous les abus de l'ordre établi. Dans sa Lanterne magique ^ son Cianni me paraît fait sur le modèle de Figaro; mais il s'en faut de beaucoup que le Poétino ait l'esprit ou la gaîté de Beaumarchais. Comédien lui-même, et ignorant, comme le sont ses pareils en Italie , il tombe dans Fabsurdilé toutes les fois qu'il place là scène hors des choses qu'il a vues par ses yeux.
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Ses Anglais, ses Allemands, et le caractère qu'il "leur prête , sont à faire hausser les épaules de; pitiéj ses savans, car il en veut mettre en scène, sont des pédanà ridicules ; ses philosophes sont des bavards,qui ne répètent que des lieux com-. muns : il ne connaît pas mieux la société ; il la peint comme elle n'est point , comme elle ne sathrait subsister; les notions d'honneur, de morale , de probité d'après lesquelles se condui-., sent ses héros , sont presque toutes fausses. Mais malgré cette ignorance enracinée , il faut recon-, naître qu'Avelloni a un vrai talent : il trace bien ses caractères , il excelle dans le dialogue , qui a de la vivacité, du naturel, de la gaîté , souvent de l'esprit ; il sait admirablement développer le naturel colérique , et il sait faire naître et se succéder , d'une manière très-plaisante , l'emportement dans les hommes , l'humeur, le», propos aigres-doux , et les manières blessantes dans les femmes. Sa comédie de Malgenio e huon core ( Mauvais naturel et bon cœur ) , est attachante ^ et contient plusieurs situations vraiment comiques ; c'est le Bourru bienfaisant^ ou plutôt l'emporté bienfaisant. Le caractère est uti peu forcé ; mais dans un pays où l'éducation est mauvaise, et où. la société est peu respectée, on trouverait peut-être plusieurs hommes comparables , dans leur violence , au cavalier Ardenti. Quant aux traits de gêné-
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Tôsité par lesquelsil la rachète, il faut se souvenir que les romanciers et les poètes comiques ont toujours disposé, avec une grande magnanimité , de la bourse de leurs héros imaginaires. Cequ'il y a de remarquable dans la pièce, et qui se trouve assez habituellement dans les comédies d^Avelloni, c'est la perspective théâtrale, l'art de mettre chaque personnage suffisamment et proportionnellement en vue, de manière qu'on le connaisse assez pour ce qu'on a besoin d'en savoir, et qu'il n'offusque point les autres. L'Homicide par point d'honneur, toujours d'Avelloni , est complètement dans le genre de la comédie larmoyante ; le nœud de la pièce est attachant, plusieurs caractères sont bien tracés et ont de la nouveauté, surtout celui d'une suivante jalouse de sa maîtresse , qui l'épie et la croise dans ses amours , et celui du marquis Amadoro , qui , depuis , a souvent été reproduit sur la scène italienne. C'est un bon vivant, homme sensible, qui ne désire que gaîté, que bonne chère , que paix et contentement , et qui cependant sent vivement les douleurs des autres , les sert avec chaleur , ne craint pas de se compromettre pour eux, et retrouve pour la bienfaisance une activité qu'il semblait avoir réservée tout entière pour le plaisir. Cecaractère n'est point du tout naturel en France ; l'amour du plaisir , qui peut-être y est toujours
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moins de celui de Kotzebue, et il a transmis^ à sa patrie , avec beaucoup moins de talens et beaucoup moins de connaissances, des pièces qui , par leurs qualités et leurs défauts , ont de grands rapports avec celles du poète allemand. On a de lui un grand nombre de comédies, toutes dans le genre mixte, auquel les Français ont donné le nom de drsunes. C'est rarement par la gaîté de Tesprit ou la sensibilité du cœur qu'il excite le rire ou l'intérêt, mais plutôt par le piquant des situations. Son dialogue est lourd, monotone , et peu naturel ; ses plaisanteries sont amères : lorsqu'il veut être sentimental, il est le plus souvent pédantesque ou afiFecté; mais, en général, il noue son intrigue d'une manière originale; il conduit bien son petit roman , il soutient l'intérêt par la curiosité plus . encore que par le sentiment, et il sait trouver la surprise qui fait rire. Une de seà pièces les plus jouées est intitulée : Les Faux honnêtes gens ( / Falsi galantuomini ). Le sujet de celle-ci est un peu rebattu : c'est un souverain qui arrive inconnu dans une ville nouvellement réunie à ses états, qui apprend à connaître, sous Vincognito ^ l'injustice et la perfidie de. ses subalternes, la mauvaise foi et l'égoïsme de toutes les conditions, et qui^ à la fin de la pièce, fait justice à chacun selon son mérite. Dans un pays divisé en plusieurs du-
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chés souverains , comme était lllalie, Féderici a voulu aiissi prendre, pour son héros, un duc souverain ; il a fait choix du duc de Bourgogne ; il le fait résider à Dijon , occupé uniquer ment des soins de l'administration et de la bienfaisance envers ses sujets ; et ce héros tout pacifique n'est rien moins que Charles- le-Té^ méraire. On voit que Féderici n'était pas trèsversé dans l'histoire des pays étrangers ou des siècles passés; à la bonne heure, pourvu qu'il le fût davantage dans celle du cœur humain. Mais ses Faux honnêtes gens sont les plus effrontés coquins qu'on ait jamais mis en scène. Ne sachant révéler en assez peu de temps leurs principes par leurs actions», il les leur fait exposer dans leurs discours, avec une maladresse qui rendrait les scélérats fort peu dangereux. Un avocat raconte au duc, qu'il ne connaît pas, comment les procès qu'il soutient sont pour la plupart injustes, et comment il trouvera moyen de les faire gagner par de fausses pièces ou de faux témoins. Un médecin assure qu'il cherche à guérir seulement les riches, tandis qu'il croit faire une œuvre de charité, en délivrant les pauvres de leurs souffrances, et les envoyant plus tôt dans l'autre monde. Un président, ou premier juge du pays, se compromet plus imprudemment encore \ il laisse démêler une trame épouvantable, par laquelle
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il a ruiné, et il est survie point de faire mourir un malheureux trésorier pour séduire sa femme. On peut remarquer ici, qu'outre la grande erreur d'avoir rendu tous ces scélérats^ si bavards et si imprudens, Féderici a encore commis celle de dessiner toiis ses caractères au cTiiar^ oscuro . Il n'y a que du noir et du blanc, des crimes abominables, ou des vertus éclatantes. En effet , il y a dans la pièce sept scélérats et quatre caractères parfaits , et parmi ceux-ci un paysan dont les vertus sont aussi incroyables que la méchanceté des autres. C'est une bonne foi sans soupçon, une générosité sans limites 3 toutes les vertus portées dans l'infini. Le souverain aussi est, comme chez tous les auteurs comiques, un parfait modèle de justice, de grandeur d'âme, de zèle pour la vertu et la bonté. A la fin de la pièce il dispose de tout arbitrairement ; il ordonne sur la fortune, la liberté, la vie de tous les personnages d'après son bon plaisir , et au grand contentement des spectateurs. Les auteurs comiijuçs ont toujours été de grands partisans du despotisme : le dénoûment d'un drame marche bien plus rapidement quand on y introduit un homme qui peut disposer de la liberté et de la vie de tous, sans observer les formes ou consulter les lois : et comme la justice distcîbutive du théâtre est toujours d'accord avec les désirs des spectateurs.
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on applaudit à tout rompre à des abus d'autorité que les Turcs admettraient à peine dans leur administration. A côté de tous ces^éfauts , il faut cependant convenir que la pièce des Falsi galantuomini fait toujours beaucoup de plaisir à la représentation. Il y a quelq^iie chose de singulièrement heureux dans le sujet si rebattu d'un roi qui se cache , et dans ce contraste continuel entre la confiance des niéchans et Tabîme déjà creusé sous leurs pas. On oublie qu'on est spectateur soi-même, pour ne s'occuper plus que du spectateur-juge; on sent avec lui et pour lui Fimportance de chaque parole prononcée imprudemment devant lui, et l'intérêt qu'il doit prendre à chaque chose est la mesure du nôtre.
On joue beaucoup en Italie, et toujours avec succès, une pièce de Féderici qui a quelque rapport avec celle - ci ; elle est intitulée les Préjugés des petites Villes {i Pregiudizi de^ paesi piccoli ). L'auteur en prit l'idée dans les voyages de l'empereur Josepfh, V incognito qu'il se plaisait à garder, et les méprises de la vanité en présence du souverain. Cependant il n'a pas voulu mettre sur la scène un monarque qui a régné de nos jours 3 il comme le sien , dans quelques éditions , Albert, dans d'autres, Sigismond. Nous avons en Français une Petite-Ville, de Picard , et en allemand , une Petite- Ville, de Kotzebue :
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la dernière a plus de rapports avec celle de Féderici, qui parut pour la première fois à Turin , en 1791. Il serait curieux de lire de suite ces trois comédies : la comparaison des vanités qtie les trois auteurs mettent en scène, éclairerait d'une manière assez piquante sur le caractère des trois nations. Souvent, au reste, dans les pièces de Féderici on reconnaît la production d'un sol étranger. Comme il n'écrivait point pour la gloire , mais pour procurer des nouveautés à sa troupe , tout lui était bon , et il ne se faisait aucun scrupule du plagiat; en effet ^ il ne s'attribuait point l'invention , mais seulement la propriété des pièces qu'il avait imitées ou traduites. J'ai lu , sous son nom , une Elvire de Vitry, ou le Chapeau parlait , que je né puis croire de lui, quoique je ne sache point d'où il l'a empruntée. C'est une jolie pièce ; il y a de la noblesse dans les caractères , de la délicatesse dans les sentimens, et une mesure , une convenance qu'un comédien fort étranger à la bonno société n'aurait su atteindre de lui-même. Cest une femme mariée , qui , quoique fidèle à son mari, sent un attrait secret pour un jeune ofiBcier pour lequel elle commet plusieurs imprudences : cet officier est son frère qu'elle ne connaissait pas , et le sentiment auquel elle se livre n'est que l'amour fraternel et les souvenir» tendres et confus de l'enfance. Cependant ses remords , ■
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sa punitign , et la jalousie de son mari , sont conduits et nuancés avec une délicatesse d'honneur bien rare sur la scène italienne.
Féderici a été notre contemporain : il est mort il y a peu d'années. Son fils , Charles, a suivi la même carrière que lui, et les productions de l'un se confondent souvent avec celles de l'autre ; le fils paraît cependant avoir mieux étudié l'histoire et les mœuts étrangères, et je crois voir dans ses pièces plus de noblesse et plus de vérité. Plusieurs dramaturges italiens de nos jours ne se sont point contentés du mélange de sensibilité et d'attendrissement que Féderici avait adopté dans son théâtre ; ils sont descendus de la comédie larmoyante à la tragédie bourgeoise ; ce qui manquait en dignité à leurs personnages , ils ont cru pouvoir le remplacer par pi us de perversité dans les caractères, plus d'horreur dans les situations, et ils ont osé se dire et se croire imitateurs des Anglais et des Espagnols, de Shakespeare et de Calderon, quand ils n'avaient fait , pour s'approcher de ces grands hommes , autre chose qu'abandonner le goût de leur propre nation. Quelque gênante que soit notre législation dramatique , il est bien plus facile , avec un talent médiocre , de s'y conformer, que d'atteindre à la profondeur, à la vérité, à la sublimilé de Shakespeare, à la brillante poésie de Calderon ; et il est de mauvais augure , pour
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vouloir marcher sur leurs traces, de renoncer, d'entrée aux lois de la convenance et du goût. Jean de Gamera est un de ces prétendus imitateurs de Shakespeare , qui ne Vont jamais lu ,' et qui ne peuvent en concevoir les beautés ; nonseulement c'est en prose, mais c'est dans la prose la plus pesante, la plus embarrassée, la moins naturelle , qu'il fait parler ses personnages ; il accumule les crimes, mais il les va choisir dans la fange; et tandis que ceux de Macbeth ou de Richard III , en nous glaçant d'effroi , ne nous laissent point perdre de vue la grandeur gigantesque de ces héros atroces, il joint le dégoût à l'horreur, et ne met sur la scène que des caractères dont la bassesse égale la cruauté. Sa Mère coupable , qui n'a, aucun rapport avec celle de Beaumarchais, est unedes plus mauvaises pièces qu'on ait vues sur aucun théâtre; et si ce dédale de crimes excite la curiosité et soutient l'intérêt, le lecteur et le spectateur rougissent également de se livrer à ces deux sentimens.
La passion des drames se soutient encore en Italie chez le peuple, qui était accoutumé à ne trouver aucun intérêt au spectacle , et qui n'y donnait jamais qu'une attention distraite ; il se plaît à être remué , et il n'examine point par quels moyens. Cependant la comédie larmoyante commence aujourd'hui à être abandonnée par les critiques et par les auteurs les plus renommés ;
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quelques - ans de nos contemporains travaillent po^r la scène italienne avec un succès moins populaire que les dramaturges y et plus de tale&t cependant. Le premier parmi eux est Gherardo de Rossi , gentilhomme romain qui a donné au public quatare volumes de comédies , et de jolies pièces fugitiYe&.^.5es comédies sont la peinture la. plus fidèle, des mœurs et du caractère de sa nation ; il a fort bien senti les travers et les ridicules de la société au milieu de laquelle il vivait; il a écrit en homme du monde et en homme de goût. Fort supérieur par le rang à la plupart des auteurs comiques que nous venons- de passer en revue, il est aussi fort au-dessus d'eux par l'instruction, l'usage du monde, la vivacitéde l'esprit et l'élégance du langage : malheureusement sa satire a trop d*amertume pour être gaie, et les caractères qu'il trace sont souvent trop vicieux çu trop bas' pour exciter' l'intérêt. Sans doute c'est à ces raisons qu'il faut attribuer le peu de succès populaire de pièces où l'on trouve , plus que dans aucun comique italien, une grande richesse.d'e^prit, de sel et de vérité.
tjherardo de Rûssi , fidèle à la vraie pomédie , a recherché la gaîté plutôt que le sentiment; anais la gai lé dans la comédie se compose de deux parties fort différentes, celle des situations et celle du langage. Gherardo de Rossi , avec beaucoup jd'esprit et de talent , a complètement aC- TOM£ II. a 7
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teint la première , et il a manqué la seconde. Quand on raconte ses pièces , elles paraissent parfaitement plaisantes ; chaque caractère est original ; leur rencontre , leur opposition , les développent réciproquement; les événemens sont inattendus et cependant naturels, et le dé/ipûment met la dernière main à la satire. Quand on a fini , on trouve qu'on aurait dû rir^ ; mais nulle part Fauteur n'a su trouver dd ces mots heureux qui donnent en quelque sorte le signal de l'éclat de rire, et qui entraînent le parterre, La gai té de-Gherardo dé Rossi est toute réfléchie; elle n'est point assez spontanée pour sp communiquer.
P^rmi seize comédies assez égales en mérite j. )ie choisirai les Larmes de la Veuve, pour don« ner ici quelque idée de la manière de cet auteur. C'est une femme, la baronne Aurélia ,. qui a pçrdu un vieux mari qu'elle n'aimait pas^ mais qui , toute pleine de la lecture des romans, XLÇ veut pas perdre cette occasion de faire briller sa sensibilité; elle ne parle que de deuil ^de douleur et de désespoir ; elle s'occupe sans cesse de j&ire f lever un monument à son mari , ou elle espère bientôt être enfermée elle-même : les évanouissemens , les convulsions se succè« dent sans relâche, et le langage dans lequel elle exprime ses douleurs est plaisamment composé de fragmens de romans et de prose poétique.
Son beau^frère , chez g^ui elle est venue demeu- Ter, à la campagne , est complètement la dupe de ces beaux sentimens : mais sa belle -sœur les voit avec beaucoup plus de défiance ; leur exagération seule suffit pour lui &ire croire qu'il» sont afifectés. Le premier est un homme entiché de sa propre science , de son talent de physio« nomiste , des découvertes récentes faities dans la physique et dans tous les arts y et qui, en méprisant tons ceux qu'il croit, plus ignprans que lui y est fait pour être sans cease dupe. Il l'est particulièrement d'un faiseur de projets y Horace, qui s'est venu établir chex lui, qui veut le diriger sur toute chose , qui lui propose cinquante innovations lucratives , toutes plus ridicules Tune que l'autre, et qui le dépouille en prétendant l'enrichir. Sa femme,, au contraire f est fine et muqueuse , mais avec calme; elle voit les travers de son mari , les fourberies du fistiseur de projets et l'affectation de sa bellç-sœur ; elle en raille doucement sans vouloir se compromettre, et elle avertit le spectateur de ce qu'il doit voir.
Cependant la baronne Aurélia avait un cavalier serpente , dont son marr, de son vivant , était extrêmement jaloux ; c'était un capitaine qui , h l'époque même de la mort du baron, a eu une querelle de jeu avec son colonel , la blessé, et a été obligé de s'enfuir* Il arrive ^ pour se ca-
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cher, à la maison de campagne où est la scène « sans penser du tout y trouver sa maîtresse ; il s'est déguisé en paysan avec son domestique, et il demande au fermier de le faire travailler à la terre jusqu'à ce qu'il trouve l'occasion de passerh, frontière qui est tout proche. Son danger de- - vient bientôt extrême ; le pays est infesté de déserteurs : on a ordonné des battues pour 169*^ poursuivre , et à tout moment il court risque d'être arrêté ; mais tandis que son domestique songe à sa sûreté, lui-même ne voit que sa belle ^qn'il rencontre ,- à plusieurs reprises , dansiune sombre avenue de cyprès, où die veut faire élever le monument de son é^ux. Celle-ci,^ s'évanouissant de douleur, déclare qu'elle ne Teut jamais le revoir, que par fidélité aux mânes de son époux, elle a détruit tout anXx0 sentiment dans son cœur, et qu'elle regarderait comme un crime de l'entendre davantage^ Le capitaine entre complètement dans son esprit romanesque ;.il ne parle que de mourir de douleur et d'amour, et il veut à tout moment s'aller livrer lui- même à ceux qui le cherchent ; mais son domestiquie et la suivante d'Âurélia s'occupent de sa sûreté. Pour échapper à la battue générale qu'on a commencée , ils proposent de le faire partir avec le passeport du défunt , et la baronne y consent : on voit alors la nécessité de lui donner le costume qu'avait Aurélia, et le mort
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lui prêteles habits de son mari ; et puis on voitq ue sur le passeport le défunt était indiqué comme voyageant avec sa femme et ses domestiques, et Aurélia consent enfin , sans renoncer à ses lamentations et à sa douleur romanesque, à donner la' ' main au capitaine, et à décamper avec lui.pour le sauver ; mais ils sont arrêtés ; ils sont ramenés; et le major devant qui ils paraissent, annonce au capitaine que son colonel n'est point mort , que FaflFaire est moins sérieuse qu'il ne croyait , et qu'il en sera quitte pour une année de forteresse.
Il y a dans cette comédie de quoi en faire trois ou quatre, puisqu'il y a au moins autant decaractères fortement dessinés ; comme celui ^ du marquis Anselme , le maître du logis , de sa femme, de la baronne et du faiseur de projets. Mais ce grand nombre de caractères nuit à l'intérêt, car il est contraire à l'unité et à la per-» spective théâtrale. Dans les pièces de caractère , il est plus essentiel qu'on ne pense qu'il n'y ait qu'une seule figure fortement dessinée, et- que toutes les autres le soient avec des demi-teintes. Rossi le fait sentir plus que personne ; il a abusé de son talent pour tracer les caractères ; par là il a disséminé l'intérêt , et en portant alternativement l'attention sur chacun des personnages , il n'en obtient une complète pour aucun.
Un autre gentilhomme romain , mais d'ori-
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gine française , le comte Giraud , est entré de nos jours dans la carrière de la Traie comédie; Il a ]réuni pour le théâtre les qualités et les talena <jui appartiennent aux deux nations auxquelles il doit sa naissance : on trouve dans ses pièces la bonhomie italienne , et la finesse française : ses intrigues ont un mouvement et une gaité qui semblent propres aux peuples du Midi; mais ses personnages , même dans les situations les plus bouffonnes , conservent un mélange de dignité, dont le goût français ne permet.jamais l'abandon absolu. Le plus récent de tous les poètes comiques , il n'a commencé à Cravailler que dans le dix-neuvième siècle , et sa réputation s'est cependant rapidement étendue : ses pièces ont été accueillies avec empressement |)ar les directeurs de comédies , qui ne rendent pas justice à celles de Gherardo Rossi. Ce sont presque les seules , dans le genre vraiment comique, qu'on voie aujourd'hui sur je théâtre, et qui interrompent les monotones lamentations des dramaturges. Une des plus piquantes, par la gaité des situations et la vivacité du dialogue, est son Précepteur dans V embarras ( l'Aio nell' imbarazzo ). Le récit de cette pièce serait beaucoup moins plaisant peut-être que celui des Larmes de la Veuve ^ et cependant le spectateur y rit beaucoup plus, parce que la gaîté n'est pas toute dans l'esprit , mais dans les
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mots 9 dans^ la situation , dans la surprise qui entraîne toute rassemblée. Aijosi , lorsque le précepteur, confident depuis quelques heures de son élève qui s'est matié en secret depuis un an y se trouve obligé de cacher dans aa propre chambre la femme de cetélève^ pour la dérober à un père soupçonneux et irrité ; lorsque ensuite ne pouvant plus la laisser sortir , il se résout à lui aller chercher son nourrisson , qu'il apporte sous son manteau ; le moment où le père le surprend , soulève ce manteau, et trouve un enfant entre les bras du vieux abbé, forme un des tableaux les plus plaisans qu'on ait jamais mis au théâtre. La gaité du langage est toujours d'accord avec celle des situations , et cependant cette gaité n'exclut ni la sensibilité ni l'intérêt. Giraud sait l'art d'émouvoir , et il l'a montré dans sa comédie du Prieur de Cerréto , où les situations les plus bouffonnes sont rapprochées de;3 sentimens les plus tendres , et des dangers les plus effrayans. Aucun de ceux qui travaillent aujourd'hui pour le théâtre^ ne peut mieux Élire augurer de la comédie italienne , dans le dix-neuvième siècle, que ce nouvel auteur.
Ce n'est point à la comédie , mais ce n'est pas non plus tout-à-Êdt à la tragédie qu'appartient un autre de nos contemporains, qui occupe souvent les théâtres d'Italie , mais qui soutient mal à la lecture la réputation qu'il a obtenue
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sur la scène. C'est le marquis Jean Pindemontî i de Vérone, aujourd'hui établi à Milan. Il a publié^ en i8o4i quatre volumes de .pièces qu'il appelle compositions théâtrales, pourries soustraire au -jugement plus-sévère qu'on porterait sur elles , s'il les avait nommées tragédies , et pour décliner ainsi l'autorité d'Aristote. Parmi ces pièces , quelques-unes ont acquis tine célébrité à laquelle les meilleures tragédies ne sont point arrivées. Pindemonti entend trèsbien l'effet théâtral , il ébranle fortement l'imagination par le spectacle , il remplit et anime la scène , et il fi pris , à bien des égards , \% contrepied de son contemporain Alfieri , dont nous nous occuperons dans les deux prochains chapitres. Autant Alfieri a décharné , en quelque sorte, la tragédie , en la réduisant à la marche la plus simple , et en ne s'écartant pas un seul instant de son but, autant Pindemonti s'est efforcé de l'entourer de toute la pompe extérieure , de tout ce qui peut parler aux sens , de tout ce qui , par le nombre et la variété des per^ sonnages, peut rendre l'impression plus entière. Il exprime les sentimens tendres avec beaucoup d'âme et de vérité ; il s'est efforcé de mettre en scène l'amour de la liberté civile et religieuse dont il était un ardent défenseur , et pour laquelle il avait souffert sous l'ancien gouvernement j mais quelquefois^ dans cette partie , il
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devient déclamateur; son éloquence est aussi trop souvent traînante , il a de trop, longs discours , ils ne sont pas assez pleins de choses , et ne marchent pas assez rapidement à son but. La multiplicité des objets qu'il est appelé à peindre, aurait demandé des couleurs plus poétiques; son style n'est point assez pittoresque, et moins encore harmonieux ; il est peu soigné , et Fon est souvent arrêté pour le sens , autant par une construction vicieuse que par trop de concision ; mais ces défauts sont amplement compensés par l'intérêt qu'il sait faire, naître et soutenir, et par la nouveauté de son esprit, qui l'a fait marcher dans une route qu'aucun Italien ^ n'avait pratiquée avant lui.
Aucune des tragédies de Pindemonti n'est plus célèbre que sa Genièvre d'Ecosse , qu'il a empruntée à l'Ariosle : cette pièce, qui a de grands rapports avec le Tancrède de Voltaire , a , comme lui, le charme de la chevalerie, cette magie du bon vieux temps , qui nous remue si profondément. L'odieux caractère de Polinesso , qui , entrant de nuit dans Tappartement de Genièvre, sous les yeux d'Ariodant qu'il avait aposté, souille à dessein la réputation de cette princesse ; et la bassesse de Dalinde qui , revêtue des habits de sa maîtresse , reçoit Polinesso à sa place , et accrédite le stratagème , inspirent trop de dégoût j la fable entière est trop invraisemblable,
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et les longs discours de Renaud , qui forment le dénoûment, y répandent une froideur mor* telle. Mais quelques scènes , quelques situations^ sont de la plus admirable beauté tragique; entre autres tout le rôle de Genièvre dans le quatrièmis acte , lorsque condamnée , abandonnée dp tous^ accablée pat toutes les apparences , elle brille d*un éclat d'innocence qui console son père, et dissipe tous ses soupçpns. Ariodant, son amant, vient, comme Tancrède , prendre sa' défense, revêtu d'une armure noire qui le cache à tous les yeux ; alors on laisse l'accusée seule avec son champion, qui l'a condamnée dans son cœur, et qui vient moins la défendre que mourir pour elle , et èette situation est une des plus belles qu'il y ait au théâtre (i).
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(l) GiNEVRA DI SCOZIA. ^ttO IV, Sc, XX.
GINEVRA, ARIODANTE, oàmigxixk uvDnTBO.
Ganv» Poiché imprendesti
Con magnanimo cor la mia difesa ,
Ben cred" io , cavalier, che dell' atroce
Che al mio pndor vien fatto , énorme torto
Persiiaso sarai. Sappi soltanto «
CVonqna da.alcaB campion più giasta caasa
Non fà protetta, e che s' è ver die il cielo
II divin sao gindîzio manifesti
ni prodi eroi nelle battaglie , certo
Tn sarai vincitor Ariod. , ( Che andacia ! )
GiifEV. Orvano
Saria in ciô spender parole , e invece
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Pindemonti s'est efforcé de remettre sous les yeux de ses compatriotes l'histoire glorieuse de
no * —
j^ermetti o cayftlkr , gia<!chè it odsMtte ' Spasio èi favellarti a nM concède, Che farti io possa on nmile pregbefa.
Ariod. FayelU por.
GnxKv, ^ So eke in fiptt âé\ bando
Bal re mio padre pobblicato , io sotio , SigQor, conqoiffta t^a. Fèieliè aynU tEolta L* immeritata nacebia al liôtifte «lio , Ta mi piioi poéseder. Ma , poicliè ad Si generoso, cOi pià caldi votî Io ti sconginro a non voler âel too Ginsto diritto nsar. Tienti ffli alati E le doyizie cbe asBegnommi in dote n genitor, e in lilieitade amara N^n t* încretea laseiaf donna infelîce Çhe non potreBbe , anehe TOléado, amafli.
AaiOD. Corne !
GiNEv. Non ti sdegnar.
Arioo. (Qaanto rindegna
Ama ancor Polinesso!) amante, o donna. Ta danqne aei f
GivKT. Io sono*
AaiOD. fi perebè danqne
L*amanle tno, cbe sari forse stato Deir error too cagionê , in tna difeaa Non 8* arma ?
GimT. Ah no , Signor , nn eener fi«ddo ,
Un inutile spoglia in meszo air acqne Sommersa , e forse miserabil pasto De pesci in qneAto iatante , nn aima BeUa Trapassata agli estinti è il solo oggetto Del mio tenero amor. Non so se mai Gianto ail* orecchiô tno d* Arîodante Nobil garson , prode guerrier , sostegno Di qaesto stato , e mia deliâa e cora,
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sa patrie, et de renouveler le théâtre italien en y produisant les mœurs mâles et courageuses
Il nome sia , nome adorato ! Ei corse Volontario a sommergersî nel fiame , Percliè non so. Per mia cagiou si dice , , £d io non son rea d*nn pensier che a lai Yolto non fossé. Oh cavalier pietoso , Se tu vedessi qoesto cor ! vi strjide Tnttora , e grondera sangne in eterno L* immedicabil mia doppia ferita D*amore e di dolor. La sna memoria M* è ognor cara ed acerha , e la mia fede A ragginngerlo.andrà fra Tombre ancora. La generosa aïta toa m* è grata Perché da rea calannia il mio pndico Onor difeso sia; non perche salva Sia la mia vita. Io vita aborro , e certo Qnalora a donna disperata manchi Altra via di morir, di langa morte M' ncciderà Tambascia. Or se alla tua Dolce pietà , magnanimo gnerriero Vnoi porre il colmo , e de miei negri giorni . L^affanno alleggerir, combatti, vinci, Salvami dall* infamia , e poi m* nccidi.
Ariod. ( Omnipossente Name !... Io so che è rea».. Ma qaai parole incantatrici !... Oh come - Par vero quel dolor ! .. Ma qnal cagione Di tanto simnlar con nomo ignoto 1)
GiNBv. ( £i favella tra se. )
Ariod. . ( Nnlla comprendo....
£ il cor mi sehto laceçar ). . .. Ginevra.. «.
Giif Ev. Ebben , Signore « accordi al mio cordogUo La grazia di lasciar libéra qnesta Misera des tra ?
Ariod. lotattoaccordo.
GiiTEv. Ah meno
Non m' attendea da nn nobil cor , concedi
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du moyen âge. Dans s6n Mastino de laScalUj^ il a représenté les temps de là puissance et de la
Chea tnoi pië ( inginocchùmàosî, ) AaiOD. (w^^a/i<i!o^J.Noj.8orgi.... Gia(B,Tra.... dimmi,
Sei ta iiino«eiite in vero ?... Al tao campione
Totto il too cor tu dei srelar.
GiNBT. V ' ' • Tu danqne.
Ta mio campion , piidi dobitame ?
Ariod. (ODio!... •
Che sinâilia !... che martir 1 ).ma nella acorsa
Notte non ^cogliesti nnoaTaUerO'
Ta snl Vérone ?
GiNEv. ' ^ Un folmine det cîelo
M* incenerîcMsa , se le caate pmme
Un solo istante abbandonnai. ■ Ariod. ( Chi mai
Non crederdibt.j^ Alt se mduogaa è qaesta
Qaal fia la yeritâ.P... S* io ben non fossi
Certo del sao faUir....;Che.peiia ! ) E solo
Arïodante amasli?
GsfET. E corne vivo
Io scmpre T adorai, radovor èadatè ,
Ne maisarà cb*altrim'aec«iiâa; ...
Ariod. «lagratai • •.:
GijfEv. Cbepa'rli ta I •■ • ^\o ■'■ * \ AftiOD. '■.-. (Cielo! clitt-diaii4ab qaasi
La mia smania cmdel mi diaeoperse.....
Abi lasso me !.., EeaialeEer non posso....
Morir mi 8ento««;. Essa m'iacanta.... £ quasi
Mi faria niegar fede agbi oc<!&i({Di«i^.. ) Gxinv. Cavaliero , cbebai ? 9efcliè cotanto
Fra te atesso ia'valli? B'ipali.sguardî . vy ■ irj
Slanci tu faor dalla visiera ? £ d'onde
Quel capoe sordb|fenttft6.V:cbotnvaRO ^^
Nasconder tentiy e c^elcbcsitiacuote- *■
Forte tnalito il petto ? Ab parla....
AaioD. NAlla.
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grandeur de Vérone au treizième siècle. Troid tragédies se rapportent à Fhistoire de Venise : Orso Ipato , qui fut doge vers le dixième siècle; Hélène et Gérard , dont le sujet est tiré d'annales
Qaanto bramasti , io t^accordai , mi la^cia. GtzTBT. Ch* io lasci il viip prode oampion ?... Oh Dio !...
Ariod. Lasciami, ta non. sai qnaato Ameuta Mi sia la taa presenisa.
Gmay. . AlumèU» CI19 dj#iU«.
( Qaal larva lasiogHiera I« . » A ae 4air oa^V^ Tomassero gli estinti.... se leggiera m Aara di speme.... Il saon délia sua voce.... Que* sgaardi. . . . Quelle sntanie..** ) Ah oatalitro ; ' Infelice tu sei corne son io ? , . ,
Ariod. Si !
GiNKT. Deh ti acopri alfin , dch fl tuo sembiaBW . .
Mostrami per pif ta, ./ 1,: ..;: .;:.
AaiOB. Ko y nol yedrai* - : ;.- ,«^ •••
Se non se tinto del pallor di morte,
Dopo la pngna.
Gin Ev. E con Tinder «pni ?
Ariod. Io con valor combatUaè ; m txnoa .
Chi difende ragion, Giirxv. Tu la difendi. î ; • - ;
Ariod. Io.... no.... non pb6ao«i..'cha fayelii!... tréma.
Gutev. Non tréma r innoc^naa ■ . ... .. '
Ariod. .^xM: .:'..IoM0lMh««^ . ' '" ' ' >t^^ GiHxv. I tilt. . Jo TO|^a': -.il.
Saper chi sei; tiacopiâ-'r,'. lu^.; - -i -'•:./i.
Ariod. > v I« nofl téfiftto. ...,..')
Ginevra.... tu l«yaoi*.iIsappii(>!o<iffMr«i9aiw-.MiaiMoJn^a) Gmcy. Qnal Àioilo ?
Ariod. Ecco la tromba. Addio Gin«yra. Ib>yado
A pngnar , a morir. •( Parte iftioee, ) ' GiifEy. FeraM, t'anteta....
Deh dimmi almeno.... £i yola...,
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domestiques de Venise ; et les Ck)1ons de Candie ^ dont la conjuration contre la république de Venise , au quinzième siècle , est traitée avec beaucoup de feu et de talent. Dans toutes ces pièces, Pindemonti a su profiter avec art de cette émotion profonde qu'excitent les noms connus , les objets qui nous sont chers dès notre enfance , lorsqu'à nos souvenirs personnels nous joignons de grands souvenirs historiques, et lorsque nous relevons jusqu'au monde poétique des objets jqui déjà font battre notre cœur dans le monde réel.
Pindemonti a aussi écrit quelques pièces grecques et romaines : Âgrippine , les Bacchanales , le Saut de Leucade, Cincinnatus , toutes ont été pendant long -temps jouées avec succès avant d'être imprimées , et presque toutes sont des sujets nouveaux dans lesquels il a montré un t£ilent créateur. Mais de toutes ces tragédies, celle qui , pour lltalie , était la plus complètement nouvelle , c'est son Adeliha et Roberto , on l'Auto-da-Fé. Ce sentiment si vif de tolérance religieuse, cette haine pour les ministres féroces d'un tribunal criminel , semblaient étonnés de se voir revêtus de paroles italiennes. La scène est à la* Brille , dans les Pays-Bas , pendant le gouvernement du duc d'Albe. Les principaux personnages sont Robert de Tournay, depuis deux ans prisonnier de l'inquisition j son épouse
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Adeline , et son beau-père , qu'on arrête comme fauteurs d'hérétiques , pour avoir témoigné ^ Robert quelque compassion. On y voit encore le saint évêque de la Brille, le protecteur de son troupeau, le généreux avocat des opprimés, qui , en s'efforçant de les défendre , se compromet à son tour j et les membres c^u terrible tribunal dé l'inquisition. La scène est presque toujours dans les prisons du tribunal ; les détail^ du procès, les apprêts du supplice sont représentés avec une horrible vérité : la poésie n'y ajoute rien , elle se dépouille, au contraire, de sa délicatesse accoutumée , pour exprimer avec plus de fidélité les formes terribles de l'inquisition. L'inflexible grand inquisiteur^ et le doucereux grand vicaire, ne sont point peints comme des hypocrites; mais le faiïatisipe religieux les aveugle , et s'exprime en eux avec toute sa férocité. La pièce tout entière fait frissonner; elle passe ce qu'il est permis à l'art de représenter, elle arrive à exciter une souffrance presque insoutenablQjj et elle en fait craindre mie plus grande encore; car on voit tous le» apprêtîj de la torture ; les malheureux y sont déjà condamnés, «t leur supplice va commencer , lorsqu'un accident le retarde et ne laisse plus que le temps nécessaire pour les préparer à Vauto-da-fé. Ils arrivent. à la place des exécutions, les bûchers sont élevés, les terribles ma-
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balourdise ne ressemblent point à celles de3 masques vénitiens, quoiqu'elles soient de même improvisées par celui qui joue ce rôle.
Mais le théâtre tragique n'avait fait aucun progrès; excepté la Mérope de Maffei, les Italiens n'avaient presque aucune tragédie qui fût demeurée au répertoire (i). Les pièces nou-
( i) Le prix proposé à ï^arme , en 1772, pour les meilleures compositions théâtrales^ avait été accprdé à cinq tragédies çt^ trois comédies. Ces pièces sont les plus anciennes de celles restées au théâtre , si encore Ton peut employer cette expression pour Tltalie , où la réputation d'aucun théâtre n'ajoute rien à celle des auteurs , et où chaque directeur a son répertoire particulier. On voit même fort rarement ces cinq tragédies sur la scène ^ où Ton a oublié leur réputation éphémère. La première est Zelinde^ du comte Orazio Calini, drame d*amour tout romanesque dont la scène est en Perse ^ parmi les succèsseurs d'Artaxerce. Vint ensuite P^alsei, ou le Héros écossais , de D. Antonio Perabo :s sous ce nom , il est difficile de reconnaître "Wallace, le grand antagoniste d'Edouard I*', et le libérateur de sa patrie, à la fin du treizième siècle. Puis Conrad , le héros du Monlferrat, qui arrêta Saladin devant les murs de Tyr^ et qui disputa le trône de Jérusalem à Gui de Lnsignan; et Roxane , fille de Bajazet , et esclave de Tamerlan , toutes deux du comte Ottavio Magnocavallo. J'ignore quelle est la cinquième. Mais dans ces pièces , je vois plutôt des imitations du théâtre efféminé de Métastase, que des efTorts pour s'élever à la vraie tragédie. A la cour despotique d'Artaxerce^ parmi les vaillans et demi'-sauvages Ecos-
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CHAPITRE XX
Alfieri.
JLa comédie avait fait des progrès réels en Italie pendant lé dix-huitième siècle; Voltaire avait dit de Goldoni , que son apparition au théâtre pouvait s'appeler, comme le poëme du Trissin , l'Italie délivrée des Goths. Les autres auteurs dont nous avons parlé dans le dernier chapitre , remplissaient la scène avec lui : et parmi les directeurs de spectacle, parmi les comédiens, il Is'élevait souvent quelques hommes d'esprit qui donnaient au théâtre des pièces où J'on retrouvait l'ancienne gaîté italienne. Ainsi , de noire temps encore, un nouveau masque comique a été inventé par le comédien Luigi del Bono j c'est l'Arlequin des Florentins, Stentarello; son habit , rapiécé avec de la toile d'emballage , porte encore la marque des ballots et des dç-' vans de boutique dont il s'est servi pour se vêtir ; son langage est niais et suflBsant comme celui du bas peuple à Florence; il veut faire le beau parleur, et il ne sait^point se tirer des périodes embarrassées où il s'engage ; il est accoutumé à l'épargne et à la vanterie; sa gaîté enfin et sa
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balourdise ne ressemblent point à celles des masques vénitiens, quoiqu'elles soient de même improvisées par celui qui joue ce rôle.
Mais le théâtre tragique n'avait fait aucun progrès; excepté la Mérope de Maffei, les Italiens n'a.vaient presque aucune tragédie qui fût demeurée au répertoire (i). Les pièces nou-
(i) Le prix proposé à ï^arme, en 1772 , pour les meil-» leures compositions théâtrales^ avait été accprdé à cinq . tragédies çt^ trois comédies. Ces pièces sont les plus anciennes de celles restées au théâtre , si encore Ton peut » employer cette expression pour l'Italie , où la réputation d'aucun théâtre n'ajoute rien à celle des auteurs , et ou chaque directeur a son répertoire particulier. On voit même fort rarement ces cinq tragédies sur la scène ^ où Ton a oublié leur réputation éphémère. La première est Zelinde^ du comte Orazio Calini, drame d'amour tout romanesque dont la scène est en Perse ^ parmi les successeurs d'Artaxerce. Vint ensuite P'alsei, ou le Héros écossais , de D. Antonio Perabô :^ sous ce nom , il est difficile de reconnaître \Vallace, le grand antagoniste d'Edouard I*', et le libérateur de sa patrie^ à la fin du treizième siècle. Puis Conrad , le héros du Montferrat, qui arrêta Saladin devant les murs de Tyr^ et qui disputa le trône de Jérusalem à Gui de Lnsignan; et lioxane , fille de Bajazet , et esclave de Tamerlan , toutes deux du comte Ottavio Magnocavallo. J'ignore quelle est la cinquième. Mais dans ces pièces , je vois plutôt des imitations du théâtre efféminé de Métastase^ que des efTorts pour s'élever à la vraie tragédie. A la cour despotique d'Artaxerce^ parmi les vaillans et demi'-sauvageé Ecos-
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velles étaient oubliées dans l'année die leur nais^ gance ; et les acteurs , lorsqu'ils voulaient donner au public un spectacle sérieux , étaient obligés de représenter sans musique les opéras de Métastase : aussi bien leur Coupe en trois actes et leur longueur ne convenaient plus aus compositeurs modernes, et on ne les voyait plus ^uère sur le théâtre de l'opéra. Mais Métastase était le poète favori de la nation : le parterre entier savait ses pièces par coeur, et les accueillait cependant toujours avec le même, enthousiasme. Il nous a été facile , dans un précédent chapitre , de faire sentir le défaut des intrigues, la ressemblance des caractères , ou le peu de naturel des situations de ces drames ; tandis que nous n'avions aucun moyen de rendre cette grâce inimitable , cette mollesse langoureuse qui nous captive dans une douche ivresse, cette harmonie du langage, cette richesse d'images qui promène notre imagination au milieu dm créations les plus riantes ou les plus somptueuses. Aucun homme, dans aucune langue^ n'a été peut-être plus complètement le poète du
sais^ les croisés fanatiques^ et les Tartares farouches, les poètes italiens ne nous font jamais entendre que le langage doucereux de l'opéra ; de beaux yeux qui font la destinée des héros et des empires , et la lutte entre un amour tout romanesque, et des devoirs ou ntie ambition^ de théâtre.
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cœur et le poète dea ferpmes. Les critiques liij. reprocheront de n'avoir représenté le monde ni tel qu'il lesjt , ni tel qu'il doit être ; mais les. femn^es répondent qu'il l'a représenté tel qu'elles le désirent. Les hommes d'état , les mopralisies accusent Métastase d'avoir une influence con- Iraire à l'énergie , comme à la rigide moralité j inai^ , en revanche , les femmes voient avec plaisir qu'il faijb iiaîlre l'héroisn^e de l'^inour ^ qu'il donne une dir^cjLioH pure et r-elevée au3ç penchans les ph^s tendres, et qu'il cherche à confondre le culte du sentiment avec le culte du devoir. Ce qui pei;itêtre vrai pour jelles^ en qui toutes le$ Y&clua, comme tous les charme^^ doivent reposer sur la sensibilité ^ ne sauri^ii^ s'appliquer aux hommes auxquels la nature a imposé une règle plus austère.
L'Italie a eu, de nos jours , un homme qiijii ^ plus qu'aucun aajlre ^ él^it fait, p^r ses verjU]i§ et par ses défauts, pour sentir ce qui manquait à Mélastase , pour psépriser sa mollesse , pour «'offenser de ce qu'il avait d'eflEéminé , powr tourner en ridicule ses coups de théâtre , se^ poignards suspendus, ses confldeps amoureux , toute celte nature de convention qui , avec lui , «'était emparée de la scène. Le comte Vittorio Alfieri d'Asti a fait connaître, dans ses Confcs^ sions, son c^aractère fier , élevé, impatient de toute gêne j violent, ennemi du re{ios et de tout '
ce qui avait efFéininé ses compatriotes. II détestait la mollesse comme un délit politique, et il accusait Métastase d'avoir corrompu les Italiens, bien plus que d'avoir méconnu les règles de la tragédie. Lorsque ses goûts. de jeunesse commencèrent à se calmer, et qu'il cessa de parcourir l'Europe en courrier plutôt qu'en voya* geur, l'indignation dicta ses premiers vers. Il avait une haute idée des devoirs et de la dignité de l'homme , un amour ardent de la liberté et de toutes les choses nobles et grandes qu'elle a fait faire; une assez grande ignorance qui ne lui permettait de jagej^ sainement les constitutions d'aucun peuple , et qui lui faisait confondre la dissolution de tous les liens avec la liberté a^rès laquelle il soupirait; enfin une haine invétérée de la tyrannie et de tous lés gouvernemens corrupteurs qui avaient dégradé autour de lui l'espèce humaine ; une haine devenue personnelle, parce qu'il partageait, et qu'il sentait plus vivement qu'aucun autre l'humiliation qui, depuis plusieurs siècles, pèse sur les Italiens.
Méta^stase avait été le poète de l'amour , Alfieri fut celui de la liberté. Toutes ses pièces ont eu un but politique, toutes doivent leur éloquence , leur chaleur, leur rapidité , aq sentiment qui dominait l'écrivain et qui lui faisait toujours écrire avec toute son âme. Alfieri n'a-
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vait point la mobilité du talent tragique, il ne recevait point des émotions vives de son imagination , maia seulement de son cœur. Il ne se mettait point à la place de chacun de ses* héros pour y être ébranlé par des impressions: variées, il demeurait toujours à la sienne; aussi manque- t-il plus qu'aucun autre de variété , et tombe-t-il souvent dans la monotonie. Mais.: avant d'examiner si Von doit accorder à ses productions le titre de belles tragédies, on doit, ainsi que Ta dit une femme célèbre , dans la place où il était, les admirer comme dé belles actions.
La création du théâtre d'Alfieri est un phénomène qui frappe d'étonnement. Jusqu'à lui les Italiens étaient inférieurs pour l'art dramatique, à toutes les nations de l'Europe. Alfièri s'est placé à côté des grands tragiques français, et il partage les avantages que ceux-ci conservent sur tous les autres; il a réuni la beauté artiste , l'unité , là pureté du dessin, la vraisem-^ blance, propres au théâtre français , à la sublimité de situations et de caractères , à l'importance des événemens du théâtre grec, à la pro-» fondeur de pensées et de sentimens du théâtre anglais ; il a tiré la tragédie des salons de cour, ' où les habitudes du règne de Louis XIV l'avaient trop renfermée ; il l'a portée dans les conseils , dans la place publique , dans l'État ; il a donné
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à la plus relevée des productions poétiques y le plus noble , le plus important des intérêts publics ; il a anéanti ces formes convention nelles, qui substituaient une ridicule afféterie à la grandeur de la nature ; cette galanterie héritée des anciens romans français, qui nous montrait les héros de la Grèce et de Rome , sous une bi- :çarre mascarade ; cette douceur mielleuse, cette langueur pastorale , qui depuis Guarini ne lais* . sait voir les ^nds hommes sur la scène italienne qu'avec des mœurs et des sentimens efféminés : cette forfanterie chevaleresque , ces rodomon-^ tades y qui rattachant , sur le théâtre espagnol , la vie entière à une délicatesse pointilleuse sur rhonneur , déguisait les plus grands caractères en braves, toujours prêts h s'entretuer. La ga^ lanterîe des romans , la moliesse des pastorales , la susceptibilité chevaleresque, lui ont para des masques donnés à la nature , sous lesquels les vrais sentimens , les vraies passions étaient dérobées aux yeux. Il a arraché tous ces masrques, pour produire sur la scèrj<e l'homme avec sa vraie grandeur et ses vrais intérêts. Si dans eette manière neuve de concevoir la tragédie il s'est égaré quelquefois , s'il s'est abandonné k l'exagération , à je ne sais quel acharnement qui était propre à son caractère, il en a &it assez ce^ pendant pour mériter notre admiration ; et las poètes venus après lui, qui ont profité de tout
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ce qu'il y avait de grand dans sa manière , sans tomber dans les défauts propres à son esprit, nous font bien voir quels progrès lui seul a fait faire à la scène italienne, quelles obligations lui a l'art dramatique.
Nous chercherons bientôt à faire connaître quelques-unes de ses pièces par une analyse détaillée : c'iest alors que nous nous attache-** rons à développer le;s beautés qui lui sont propres ; maïs auparavant , en rendant compte de la poétique dont il fut Tau tour , nous nous occuperons plutôt de combattre l'exagération de ses principes , et de montrer les bornes devant lesquelles doivent s'arrêter ceux que l'imitatiitHa d'un si grand modèle pourrait sé^ duire.
AJ&em y malgré son eacaciè^ étranger , malgré la fori»0 complètement nouv<elle qu'il a donnée à sa3 ti>agiédies , est un auteur de création- tout italienne. Il s'est quelquefois >etéidansl'extrénrve opppfiéÀ^es devanciers, juatement parce qu'il n'avait que ses devanciers sous les yeux. Quand il eoiqmença à écrire , il ne savait point le grec , il connaissait à peine les anciens , à peine le théâtre français ; mais il avait vu ihabitueller' ment dans les spectacles d'Italie, dans œux qu'il avait fréquentés durant ses voyages, des pièces médiocres ou mauvaises, toutes dans le gpnre classique j il ne .connaissait la possibilité
d'aucun autre genre ; et cet esprit si indépendant, se croyant né sous la législation d'Aristotè y ne songea jamais à l'ébranler.
Le Trissin, en ouvrant la scène italienne par sa Sophonisbe , avait été le premier imitateur des Grecs , quoiqu'il ne fût point digne de sentir ou de rendre leur âme ou leur vraie grandeur ; tous les poètes du seizième siècle , composant en présence des anciens et non du public , avant même de connaître la poétique d'Aristote, ou de la commenter , avaient cherché leurs règles dans les anciennes tragédies , et n'avaient connu d'autre perfection que celle de leur être conformé. L'esprit pédantesque de ce siècle avait donné une autorité inattaquable à toute cette législation ; on n'avait jamais cherché, par l'analyse, à connjaître sur quoi était fondée la règle des trois unités , on l'admettait comme article de foi. Les Français eux-mêmes , qui en ont été de si fidèles observateurs , ne l'ont jamais considérée avec autant de soumission ^que les Italiens.
Alfieri a été le plus rigoureux de tous les observateurs de Tunité dramatique. Je nie parle pas seulement de l'unité de temps et de lieu a laquelle il s'est scrupuleusement astreint, et qui , observée aussi dans le théâtre français , est tout-à-fait rejetée des théâtres espagnol , allemand et anglais ; c'est l'unité d'action , l'a*
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nité d'inlérêt , qui fait Pessence de sa manière , et qui lui est absolument propre , quoique dans tous les théâtres connus,autant romantiques que classiques, on professe le respect pour cette utiité comme la règle essentielle de l'art.
Alfieri se proposa pour but de n'occuper le théâtre que d'une seule action et d'une seule passion ; de la faire connaître dès le premier vers , de la maintenir en vue jusqu'au dernier ; de ne pas permettre un instant de distraction, et d'écarter , comme oiseux et nuisible à l'intérêt, tout personnage, tout événement y tout discours qui n'est pas essentiellement lié à. l'action y et qui ne contribue pas à la faire cheminer. De cette manière, chassant du théâtre tous ^ les confidens et tous les rôles subalternes , il a réduit presque toutes ses tragédies à quatre personnages également essentiels; de même, supprimant tous les çliscouts étrangers à .Faction , il a rendu ses tragédies plus courtes que celles d'aucun autre poète ; elles ne passent guère quatorze cents vers.
Il me semble qu' Alfieri s'est trompé dans cette notion primitive sur l'unité poétique ; tout le charme de Timité se trouve dans le rapport commun de sensations multiples ; l'harmonie consiste à ramener à un centre des sons diver-gens ; elle fait sentir qu'une création vaste et variée est animée par une seule pensée : s'il n'y
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a point l'apposition dn composé au simple ^ il n'y a ni diflQjcuiié ^ vaincue , ni charme pour l'e^prii. L^aocord des înstrumens de timbre et de ton difierens , fait u» concert ; maisijans lo son d'une cloche il n^y a point d'harmonie, quelque beau que soit ce «on par lui-même. Aliieri , dans ses tragédies , ne sonne qu'une même cloche ; il n'exerce pmnt Fart da poète, qui consiiste à p^att^acher les événemens , les per^ tonnages , les passions divergentes à pne même action , loirsque tous ces personnages sontsup-^ primés et que l'action dengienre toute ^eule... La représentation simultanée de plusieurs actions n'aurait point d'harmonie, parce que l'unité yi manquerait ; la représentation d'une action simple, dénuée de tout accessoire, n'a point d'ii^rmonie non plus , parce que Ifi variété lui manque.
Lehut da théâtre estde rendre le spectateur présent à otie action , qui^ pour remuer l'âme , la Sftr^isiiise par toutes ses facultés, Elle ne saisira jamais complètement l'imagination , si elle ne luixionne pas une vue claire et préeîse du lieu de la scène , c'est^àrdire , du peuple chez lequel elle est située, de ses mœurs, de ses eircon* stances , de ses intérêts du moment; si elle no fait pas donnai tre de la même manière les personnages jusqu'au fond de leur caractère , et cela non-seulement dans les rapports de ce ca-
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raclèreaYec l'aciion représentée^ mais ^ans so» ensemble. Si raoteur traigique ne fait pas tout cela , il vaut autant qu'il n'appelle point ï$ spèo^ iateur au théâlre : sa fable fera plus d'effet à Ilv lecture qu'à. la représentation; la vue n'augmentera point l'illusion j si la vue ne présente aux yeux que ce que diseittt déjà les paroles. Mais le vrai tragique met soda yos yeuxdès Grées si Grecs ^ des Germains si Germàiils f qu6 peu-* daiit la l'eprésentation vous vivez au tiiilieu d'eux , que ce que vous voyez repose de XùUtèà parts sur tous vos souvenirs , et qu'il a réussi par là j à porter l'hal^monie et l'unité , tidn-^ seulement dans toutes les parties de sà piècid , mais dans toutes les peitisées qui étaient précédemment dans la tête du s{>ectateur^ etdorit le même peuple , ou le même événeméilt , étaient l'objet.
Nous avons vu que Métastase ne nôtis repré'^ sentait jamais qu'une nature de convention, und société qui était toujours la même, et dont lea mœurs et les caractères étaient invariables^ dé quelques habits qu'il revêtît les personnages et quelque nom qu'il leur imposât. Alfieti a cotn* plétement exilé cette nature de convention , maniérée , efléminée , et qui lui rappelait 06 qu'il avait le plus en horreur , la corruption de sa nation; mais il n'y arien substitué. On pouvait dire des pièces de Métastase , la scène est
au théâtre; de celles d'Alfieri, on doit dire qu'elle n'est nulle part. Il accomplit le cours de ses cinq actes , sans jamais rien peindre ; et dans des tragédies dont la grande tendance est l'amour de la patrie, il a dépouillé l'homme de son pays.. On peut remarquer que chaque nation , peulêtrç chaque poète tragique y a eu une manière différente pour mettre sous les yeux de ses concitoyens des faits passés loin de leur temps ou de leur demeure ; et, en effet,. ce n'est pas une entreprise fa^cile que de feire entrer un spectateur, souvent très-ignorant , dans une nature et des mœurs qui lui sont complètement étran* gères. Les Français ont pris tout simplemei^t le parti d'attirer leurs héros tragiques à Paris : s'ils peignent des Grecs, tout ce qui est généralement connu d'eux y ils le peignent à la grecque; mais, pour tout le reste, ils supposent qu'où faisait en Grèce comme à Paris , et la cour d'Agamemnon n'est point à leur^ yeux très-^ différente de la cour de Louis XIV., Les Aller . mands se sont proposé un tout autre degré de vérité; tant pis pour vous si vous êtes ignorans» car vous aurez d'autant plus de plaisir ^ que vous connaîtrez mieux par vous-mêmes ce qu'ils vous représentent. Ils ne négligent rien pour que le tableau soit complet et fidèle; ils sacrifieront la rapidité de l'action , plutôt que de laisser votre imagination incertaine sur aucune
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des circonstances; ils comptent sur de vastes connaissances de votre part; et comme elles ne leur suffisent point encore, \h n^en consacrent pas moins beaucoup de temps à vous instruire; ce ne sont point tant ces détails locaux qui ralentissent l'intérêt , que les dissertations philosophiques dont les tragiques allemands ne savent point s'abstenir. X^es premiers agissent sur Timagination par leur vérité; ils rendent l'illusion irrésistible, parce qu'elle vous entoure de toutes parts , et que le drame dont les mœurs sont vraiment nationales et sans mélange, est un panorama où la vue ne peut atteindre rien d'étranger à la fiction. Shakespeare connaissait bien l'homme et mal les faits, en sorte que s'il créait toujours le lieu de la scène , il le créait par la force de son génie dans un rapport exact avec la nature humaine, quoique ce rapport fût faux, quant aux peuples dont il empruntait les noms ; et la richesse de son imaginatipn lui permettait de varier sans cesse ses créations, et de nous conduire^ par des voyages sans fin , dans ces pays fantastiques. Lope de Vega , Calderon et leurs compatriotes, placent tou jours lascènedans les mœurs idéalisées des anciens Espagnols, dans la chevalerie. Ce n'est pas leur pays , mais c'est celui de leur imagination , c'est celui qu'ils connaissent mieux que tous les autres. Enfin, nous l'avons vu , Métastase s'est créé une scène pas-»
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tori^le commune à toutes les nations , et Alfiert 9L supprimé toutes les circonstances de temps et de lieu.
Si l'effet du système suivi par Alfîeri a été .de dépouiller ses tragédies de ce qui doit le plu9 captiver l'imagination , ou ne peut nier que ses motifs ^ pour écarter les confidens de la scène ^ ne fussent très-plausibles. Ces rôles sont tou-^ jours remplis, au théâtre^ parles plus mauvais acteurs. Le public ne les écoute que pour saisir le ridicule de leur jeu; et d'après cette disposi** tion , partout où ils se trouvent, leur intervention refroidit toujours l'intérêt. D'ailleurs, il y a impossibilité de jouer jamais bien c€;s rôles sans couleur ; les poètes tie se sont point donné la peine de les douer d'un caractère, et leur situation dans le drame ne leur permet aucune passion. Leur existence entière, si l'on faisait jamais attention à eux, exciterait la risée; ils se font raconter ce qu'ils ont vu , et ce qu'ils doivent avoir entendu mille fois ; ils sont toujours de l'avis de celui qui leur parle , ils les suivent comme une ombre fidèle , à moins qu'on ne les envoie faire un message, en leur disant i^a^ cours , où qu'ils ne reviennent faire un récit qui contraste encore avec leur nullité habituelle. Alfieri aurait rendu le plus grand service aa théâtre , si en excluant de la scène les confidens^ il avait senti qu'à leur place il devait y intro?-
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doire des personnages secondaires^ qui prissent un intérêt moitîB ^if à Faction, taiais toujours un inlérêt direct, qui fussent eux, et non pas l'ombre d'un autre; des hommes tels que nous en voyons dans la comédie, où l'action n'est pas renfermée toufc -entière entre les deux àmou^ reux , et le père ou la mère qui s'opposent à leUir mariage ^ où les valets soint quelque chose par eux-mêmes , où les amis de la maison , les étrangers, les fâcheux niéme ont tous -une physio* nomie, et agissent en leur propirè nom. Des hommes tels que la nature nous les donne dans chaque événement , qui contribuent à l'action ou qui la retardent par leurs vnèè^ individuelles; et qui, se trouvant dans une sitdatiûn Imoins .passionnée^ doivent i avoir un cailactère plus prononcé; car- Ja passion efiace toutes les di& férences , et l'individu ne montre le cachet qui lui est propre que dans le calme. La vie réelle ne nous présente pas plus de héros faisant tout par eux-mêmes, que de héros toujours suivis de confidens. La suppression des: intermédiaires n'est pas plus conforme à la vérité qu'elle n'est favorable à 1 art. Les Alleo^ands et le3 Anglais ont seuls su remplir la scène de personnages q,ui;Ont une vie et une existence individuelle, ^sans éclipser cependant les héros de la pièce. Iâl perfection de l'art serait d'admettre ces mêmes personnages , et de les lier tous à l'unité d'action. ^ TOME u. àg
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. Ce ne sont pas là les seuls changemens qa'ait îatroduits Alfieri dans la conduite de ses pièces, pfu: opposition à la pratiqjie de ses devanciers. |l?a rejeté tous les événemens vulgaires^ tous les Mfiax communs d'action , que Métastase avait introduits au théâtre. Il dit lui-même dans son j jugement sur ses tragédies : ce On ne verra point 1» ici de personnages mis aux écoutes pour pé- 7> nétrer des secrets , de la découverte desquels y> dépende en grande partie Faction ; point de j> ces personnages inconnus à eux-mêmes ou ^ ,aux autres, excepté ceux que l'antiquité nous ]> a déjà présentés ainsi , comme Égisthe dans , » iMEérope ; point d'ombrés visibles et parlantes, » d'éclairs , de tonnerres, d'intervention céleste; » point de massacre inutile, ou de menace d'un 9 jC^ssàssinat contre nature ou peu nécessaire; }} point de reconnaissance empruntée ou invraip semblable , de billets, de croix, de bûchers , yji de cheveux coupés , d'épées reconnues ; point >) jBofin de tous ces petits moyens tant de fois ^ employés déjà. y> Il ajoute qu'il s'est fait une loi de mettre toujours l'exposition en action , par un dialogue vif, passionné , autant que le comporte un commencement , et entre des personnages qui ont un intérêt direct à la chose. De même encore , toutes les fois que la vraisemblance ou les convenances l'ont permis, il a mis la catastrophe sous les yeux du spectateur, et il
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a terminé Taction , comme il l'avait commencée, sur le théâtre. A cette occasion , Alfieri se rend à lui-même le témoignage d'avoir fort diversifié ses personnages 9 d'avoir donné à chaque tyran , à chaque conspirateur, à chaque reine , à chaqiie amante , un caractère différent , et qui ne rentre point l'un dans l'autre. Je doute fort que ce mérite lui soit reconnu par ses lecteurs comme il se le reconnaît à lui- même. Il règne, au con« traire , dans les tragédies d'Alfieri une grande monotonie : non ^ seulement led caractères de même classe rentrent les uns dans: les autres , ceux mêmes qui appartiennent à des classes différentes se resse^mblent y et tons rentrent dans le caractère de. l'auteur. Lui-même était un homme trop passionné, trop amer, trop entier, pour pouvoir se revêtir aisément des sentimens et des pensées d'autrui. Depuis le commencQ^ ment de ses pièces jusqu'à la fin , on voit tou^ jours l'ennemi des tyrans, l'ennemi des abus^, même l'ennemi de toutes les formes établies ; et <:omme son style est toujours tendu , et d-nn laoonisme quelque peu affecté, l'expression dô aes sentimens se ressemble souvent autant qtie les sentimens eux-mêmes.
£n renonçant anx confidens^ Alfieri a souvent été obligé d'exposer les événemens , plus souvent encore les passions et les projets de ses per-* sonnages dans des soliloques : du moins il les
a toujours faits très -courts, 1res -animes, aussi naturels qu'un soliloque peut l'être, et plus sans doute que ne le serait jamais le récit d'une chose secrète adressé à un confident. La représentation théâtrale demande absolument que le spectateur soit introduit jusque dans le cœur .des principaux personnages ; on doit donc se prêter, par-delà même l'illusion , à une fiction invraisemblable , mais nécessaire. Le soliloque laisse pénétrer nos regards dans le cœur des personnages , comme la toile qu'on lève les laisse pénétrer dans des appartemens qui, cependant, sont supposés fermés à tous les yeux. Les soliloques, sous ce rapport, sont beaucoup moins çhoquans que les à parte , dans lesquels la ré* flexion intime est dévoilée au spectateur, en opposition le plus souvent avec la parole , sans qti'aucune passion puisse excuser cette voix involontaire , et lorsque celui qui parle ainsi à demi-voix expose son existence mèn^^ spur i^struirele spectateur. Métastase, quicom[ftait sur un public peu attentif ou peu habile à deviner ce qui se passait dans l'âme , ne laissait jamais passer un mensonge d'un de ses person« nages sans lui faire démentir tout bas ce qu^il avait dit à haute voix. Tous les tragiqties éphémères d'Italie avaient fait de même; et, avec une niaiserie ridicule, ils faisaient dire à leurs personnages des mots qui revenaient presqu'à
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ceux-ci : « Je suis un vil flatteur, un traître , » un menteur; messieurs , ne me croyez pas. » Mais Alfieri, en multipliant trop , peut-être , les soliloques, s'est interdit sévèrement les à parte. Je ne me souviens pas d'en avoir vu un seul exemple dans ses tragédies.
wLe défaut principal, dit-il de nouveau luî- » même , que je remarque dans la conduite de y> toutes mes tragédies , c'est l'uniformité. Quiy> conque a observé la structure de l'une, lésa » toutes observées. Le premier acte est très» y> court : le protagoniste ne paraît presque jamais y> en scène avant le second ; jamais aucun acci- » dent; beaucoup de dialogues; des quatrièmes y> actes faibles ; des vides ça et là quant à l'ac- » tion; mais l'auteur croit les avoir remplis ou )) couverts par une certaine passion dans le » dialogue ; les cinquièmes actes excessivement » courts , très-rapides , le plus souvent tout en » action et en spectacle ; les mourans faisant » très -peu de discours : voilà, en abrégé, la » marche toujours semblable de toutes ces tray> gédies. » Lorsqu'un auteur relève lui-même un défaut qui se retrouve dans tous ses ouvrages , il est probable que ce défaut élail volontaire. En effet , l'uniformité que se reproche ici Alfieri n'était autre chose que la parfaite conformité de toutes ses tragédies avec le modèle ''t[u'il s'était prescrit de suivre et qu'il avait tou-
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jours sous les yeux. Il ajoute : « L'unité d'ac- » tion est observée avec la rigueur la plus scruj> puleuse. l'unité de lieu est violée trois fois )) seulement, dans Philippe, Ajgis, et BrutusII; j> dand les deux premières pièces , la scène est » transporté^e du palais dans une prison; dans y> la troisième , de la maison du corijurateur au j> palais du sénat : nulle part le changement de » lieu ne sort Faction d'une même ville , et y> d'une enceinte très-étroite. L'unité de temps » n'est nulle part violée , mais seulement quel'- » quefois légèrement étendue; de telle sorte » que la vraisemblance ne soit jamais choquée y » et que le spectateur puisse à peine s'en aper* y> ce voir. »
Mais le plus grand changement qu'Âlfîeri se soit efforcé d'apporter dans l'art dramatique en Italie, c'est celui du style. Tous ses prédécesseurs avaient été, selon le génie de leur langue, harmonieux souvent à l'excès , et de manière à faire sentir sans cesse la cantilène italienne. Ils relevaient leurs discours par des images brillan- * tes , par des ornemens presque lyriques ; ils étaient prolixes jusqu'au bavardage; ils entremêlaient leurs dialogues de lieux communs de morale , de réflexions philosophiques^ de comparaisons. Alfieri , pour éviter de pareils défauts , s»'est jeté dans l'autre extrême. Ses quatre premières tragédies surtout , Philippe , Poly-
nicé , Antigone et Virginie , furent rcmarqnablés par Texcessive dureté du style. Il les avait publiées les premières, car ses dix <• neuf pièces de théâtre ont paru à trois époques différentes*. L'obscurité et la dureté se retrouvent encore dans les six suivantes^ quoique les nombreuses critiques qu'il avait essuyées l'eussent déterminé à refondre son style à plusieurs reprises y à renoncer à ses inversions , à rétablir l'article qu'il supprimait souvent, à retrancher lespro* noms , qu'il répétait pins souvent encore avec affectation. Alfieri , qui craignait sur tonte chose d'être comparé à Métastase, s'ét^t étudié à rendre son style dur et haché , à rompre l'harmonie partout où il pouvait craindre qu'elle ne dégénérât en cantilène, à enjamber de vers en vers , à supprimer tout ornement superflu , tonte figure , toute comparaison , même la plus naturelle , comme un autre s'étudierait à donner à ses vers tous ces charmes poétiques. Voici comment, en se jugeant lui-même ,' il donne une idée du but qu'il s'était proposé , et qu^il avait dépassé. « Je dirai , quant au style , qu'elfes me J> paraissent toutes suffisamment pures , cor* y> rectes et exemptes de faiblesse ; je dirai que » le langage n'en est ni trop épique, ni jamais » lyrique , exôepté quand il peut l'être s^^ns » cesser d'être tragique : de là vient qu'on n'y 3) trouve jamais de comparaison , excepté commis
» image fort courte ; très - peu de récits , qui no
j> sont jamais longs , et jamais insérés ]à où ils
y> ne sont pas nécessaires : très - peu de senten-
D!> ces , et jamais dites par l'auteur; aucune en«
y> flure dans les pensées, et très -peu dans Pex-
}^ pression : quelquefois , mais rarement , des
» mots nouveaux, et en tous on peut remar-
» quer que c'est l'amour de la brièveté, non
» celui de la nouveauté qui les a fait créer. »
Alfieri, dans cet examen de son style, s'est
traité peut - être sous deux rapports avec trop
d'indulgence, quand il croit qu'il lui a suffi ,
pour que son langage fût tragique , qu'il ne fût
. ni épique , ni lyrique , et quand il se dit exempt
d'enflure. Lswtragédie a été de tout temps con-
sidérée comme un poème, et non comme une
simple imitation de la nature ;v les matériaux
avec lesquels elle l'imite lui sont donnés par la
poésie y. et font partie de l'art, comme le marbre
et le bronze sont donnés au statuaire . et les
couleurs au peintre. Ni l'un ni l'autre ne serait fidèle aux règles de l'art , si, pour une partie où du tableau ou du groupe qu'il compose, il substituait l'objet lui-même à la réprésentation. Les matériaux donnés au poète tragique sont le langage poétique ; il ne lui est pas permis d'y sribstituer le langage lui-même de la nature. Dans la méditation , dans la fureur, dans la tendresse , la mélodie du style ne doit jamais l'abandonner;
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la jouissance de Toreille doit toujours suivre celle de Fesprit ; même la partie figurée du langage , celle qui l'orne de tous les tableaux de la nature, ne doit point être abandonnée, mais employée seulement ayec modération. La tragédie doit toujour» rester de la poésie par le rhylhme et par les images , par le son et par les couleurs. Lorsque Fauteur renonce au langage poétique, il fait comme un sculpteur qui couvrirait sa statue de vêtemens réels au lieu de les tirer du marbre. L'harmonie et le langage de l'imagination ont été trop complètement rejetés par Alfieri ; dans ses tragédies , il est presque toujouDs éloquent plutôt que poète.
Alfieri s'est cru exempt d'enflure , parce qu'il n'a aucune pompe recherchée d'expressionf , aucune vaine rodomontade , aucune image gigantesque ;, mais il peut aua^i y avoir de l'enflure dans des sentimens toujours tendus , toujours âpres, toujours exagérés, qui s'expriment avec un laconisme, sublime lorsqu'il est rare, prétentieux toutes les JBdIs qu'il est prodigué. Ce poète , né dans un pays privé de liberté , et ne l'ayant connue ou goûtée nulle part,. se faisait une idée exagérée et fausse des sentimens et des devoirs du citoyen ; il attendait de lui une roideur dans les discours , une amertume dans les haines, une arrogance dans les luttes, qui. Dieu merci , ne sont point naturelles. Il s'est
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formé un monde idéal d'après les particularités et les défauts de son caractère; il est demeuré toujours sentencieux , il a toujours voulu être sublime, et sa simplicité affectée, son laconisme, ses sentimens trop affichés, trop proda* mes, ne sont plus le langage de la nature. Ainsi ^ à Fouverture de la pièce d'Octavie , Néron et Sénèque paraissent sur le théâtre (i).
(( Sénéque. Seigneur du monde ^ que te » nianque-t-il ?
» Néron. La paix.
» Sénéque. Tu l'auras, si tu ne l'ôtes point » aux autres.
» IJîéRON. Néron l'aurait entière , si^.par un » nœud abhorré , il n'avait jamais été lié à Oc- }D tavie, »
Ce début a cependant un genre de beauté, un genre d'éloquence; mais ce ne sont pas celles qui conviennent à la tragédie , parce que le dialogue naturel , quand la situation n'est pas passionnée , ne peut jamais présenter des idées ^ des sentimens , qui se pressent en si peu de mots, sous une forme si épigrammatique et si prétentieuse en même temps.
(i) SsiTEC. Signor del mondo , a te cbe manca ?
Nerone. Pace*
SsifEe. L' avrai se ad altri non la togli , Nekoite. Intera
L*avria Néron , se dî aborrito nodo
Stato non fosse a Ottavia aTvinto mai^
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Alfieri est le chef d'une école nouvelle en Italie; il y a fait une révolution dans l'art théâtral y et quelques débats que les critiques aient élevé sur sa poétique nouvelle , ses principes ont été en quelque sorte adoptés par le public. Le ridicule dont il a couvert les confidens est ineffaçable ; les coups de théâtre rebattus , les poignards suspendus sur la tête des otages, et les passions d'opéra n'oseront plus se montrer dans la tragédie; l'Italie enfin a adopté, comme poésie nationale , le genre austère , éloquent et rapide, mais nu, que son seul poète tragique lui ait donné. La révolution a favorisé la renommée d' Alfieri ; ses œuvres ont été imprimées, ont été représentées dans des pays où jamais auparavant on n'en aurait permis l'im-* pression ou la représentation. Dix-huit éditions se sont succédées en peu de temps ; deux grands théâtres ont été élevés , l'un à Milan ^ l'autre à Bologne , par des amateurs de l'art dramatique , pour y réciter les pièces d' Alfieri avec cette complète intelligence , cet amour de l'art qu'il se plaignait de ne trouver nulle part dans les co* médiens en Italie, et qu'il croyait impossible d'obtenir jamais d'eux. Ceux-ci, qu'il croyait incapables de le comprendre , et à qui il n'avait jamais voulu confier ses tragédies, se sont élevés de leur côté à son école, et commencent à se Élire la même idée que lui de l'art dramatique.
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On raconte que Tun d'eux, nommé Morocchesî, vint supplier un joiir Alfieri d'assister à une représentation de Saiil , qu'il voulait donner à- Florence. Alfieri se défendit long-temps et avec assez de rudesse, déclarant qu'il était imposa sible que Morocchesi l'eût compris , ou qu'il rendît un rôle si difficile : il céda enfin ; mais l'acteur surpassa tellement son attente, qu'Ai-fieri se leva au milieu du théâtre, et, sans se soucier d'attirer sur lui tous les yeux, il encouragea l'acteur en applaudissant de toutes ses forces , et lui criant : bravo , Morocchesi ! Depuis , et en bien peu d'années , ces tragédies , qu'il croyait si peu faites pour des acteurs ordinaires , sont devenues- tellement populaires , que je les ai vues représentées par des artisans, des boulangers, des tailleurs, qui, la plupart, ne savaient pas lire , et qui cependant avaient réussi à les apprendre entièrement par cœur. Ainsi dans ce pays , où même chez le peuple l'imagination est si ardenle , la faveur populaire donne encore au génie de dignes encouragemens.
Il est temps à présen t de chercher à faire connaître Alfieri d'une manière plus immédiate ^ en faisant l'extrait de quelques-unes de ses pièces les plus célèbres, à peuf près comme nous avons fait pour Métastase; cependant la prolixité de celui-ci rendait facile de le resserrer,
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et de faire entrer en un petit nombre de lignes cequi lui avait servi à remplir une longue pièce. Mais un semblable tableau sera bien incomplet pour Alfieri; il est le plus concis, le plus serré des poètes ; il ne se permet pas une ligne inutile ; il croit lui-même que si à la représentation on n'écoute pas un vers ou deux^ que si on est distrait pendant un seul instant , on ne pourra plus suivre le fil de sa pièce , et qu'on devra . perdre quelqu'une des beautéa de l'ensemble.
La première tragédie composée par Alfieri, fut Philippe II. Il était dans la nature du talent d'Alfieri de peindre ce tyran, le plus sombre des temps modernes, et l'amour toujours voilé , . l'amour funeste de son fils don Carlos.
Isabelle paraît seule sur le théâtre : dans un monologue passionné , elle se reproche l'amour qu'elle cache au fond de son cœur pour D. Carlos, tandis qu'elle est épouse de Philippe. Càrloa pénètre dans son appartement ; elle veut le fuir j il se plaint avec amertume de ce que , comme la foule des courtisans , elle l'évite, depuis qu'il est tombé dans la disgrâce de son père. Il sollir cite sa coiQpassion ; il se félicite de l'avoir obtenue : il y trouve la consolation de toutes ses peines. Cependant, lui dit -il, parmi ses douleurs , la plus vive est venue d'elle. « Tu ne sais y> point encore quel est mon père : plaise à Dieu y> que tu ne le sa^ches jamais ; tu ne sais point
» les détours de cette cour infâme, et im cœuv y> droit ne saurait les croire , loin de les p^^ » trer. Cruel , plus que tous les cruels qui Fen- 3» tourent ^ c'est Philippe qui me hait , c'est lui » qui sert de règle à sa tourbe servile ; il s'irrite » d'être père , si même il sait qu'il le soit. Ce y> n'est point pour moi un motif d'oublier que » je suis son fils ; mais si je pouvais l'oublier un Djour, si je pouvais laisser leur cours aux y> plaintes que je réprime , il ne m'entendrait » point me plaindre ni des honneurs qu'il m'a » enlevés , ni de ma réputation qu'il a ternie y » ni de sa haine paternelle, cette haine inouie » et dénaturée : c'est d'un plus grand dommage )> que je me plaindrais ; il m'a tout enlevé le » jour qu'il t'a ôtée à moi (i). » En effet, Isa-
(l) FUilPPO. y^ttO I , Se* II.
Carlo. Ah ! ta non sai
Qaal padre io m^abbia; e voglia il.oiel, che sempro
Lo ignori ta ! gli ayyolgimenti infami
D* empia corte non sai ; ne dritto core
Creder li pnô , non che pensarli. Cmdo
Più d' ogoi crado che d* intorno egli abhia ,
Filippo è qaei che m* odia ; egli dà norma
Alla servil sna tarba ; e d* esser padre
Se pare il sa , si adira , io d' esser figlio
Già non oblio per ciô ; ma, se obliarlo
Un di potessi, ed allentare il freno
Ai repressi lamenti; ei non mi ndrebhe
Doler , no mai, ne dei rapitionori,
Né délia ofTesa £ima , e non del sao
SnatoratOyinaadito odio paterno';
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belle avait d'abord été destinée pour épouse au fils de Philippe; le roi avait encouragé leur amonr , mais il avait voulu ensuite que leurs âentimens cédassent à sa politique. Isabelle cependant repousse les discours amoureux de D. Carlos; elle s'efiForcedeles lui faire considérer comme un crime ; mais elle est profondément émue, et lorsqu'il lui demande : ce Suîs-jedonc » si coiîpable?» elle répond : « Ah ! si tu Fêtais )) seul ! y> Cet aveu est compris , et Isabelle ne pouvant le rétracter, presse Carlos d'éviter du moins sa vue , de s'enfuir ; mais aucune fuite n'est permise ; de perdre la trace de ses pas , de faire que jamais plus elle ne l'entende ; et puisque leur faute n'a eu pour* témoin que le ciel , de la cacher au monde entier, à eux-mêmes, et d'en arracher de leur cœur le souvenir. A peine est-elle sortie , que Ferez survient , l'ami de Carlos , le seul qui dans cette cour esclave nour-laisse des sentimens généreux ; il s'étonne de son trouble; il lui demande de connaître ses dou-^ leurs pour les partager. I). Carlos repousse long* temps son amitié généreuse ; il l'invite à suivre l'exemple des courtisans , qui tous savent que ^'est un crime d'être fidèle à celui que hait son roi. Leur dialogue est soutenu avec plus de mo-
D*«ltro maggior mio danno, io mi dorrei.... Xatto ei mi lu toltoil di ohe to mi tolst.
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notonie peut-être que de vraie énergie , par ded propos amers contre la fausseté dés hommes^ la bassesse des courtisans , la honte de la tyrannie. D. Carlos donne enfin sa main à Ferez, en signe d'une amitié inviolable , et comme garantie de sa promesse de partager avec lui toutes ses douleurs , s'il ne peut partager ses secrets.
La scène première du second acte entre Philippe et Groniez, son ministre (i), commence de cette manière laconique et sentencieuse , qui peut souvent dégénérer en enflure, mais qui, lorsqu'elle est en caractère comme dansf cette cour silencieuse , est d'une beauté imposante. ; Philippe. Goihez, quelle chose estimes-tu au monde par-dessus toutes les autres ?
GoMEZ. Ta faveur. '
Phil, Quel moyen connais-tu pour la conserver?
■Mi
(i) Ruy Gomez de Sylva était en effet un des trois confidens de Philippe ; et avec le duo d'Albe et le président Spinosa , il était l'objet de la jaToosie du prince , et l'instrument de la haine du roi, Antonio Fe^ez;,: :qiii , après s'être soustrait à la tyrannie de Philippe , écrivit des Mémoires sur cette cour horrible^ est probablement le personnage historique dont Aliieri a fait le confident de Carlos , en anoblissant son caractère. En général , le poète s'est conformé assez exactement à ce que l'histoire nous fait connaître de cette catastrophe. £>. Carlos périt âgé de vingt'deu^ ans , en février i568.
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GoM, Celui par lequel je l'ai obtenue , t'obéir et me taire.
Phil. Aujourd'hui tu devras faire l'un et l'autre (i)*
C'est de cette manière que Philippe pre'pare Gomez à observer la reine pendant une conversation qu'il veut avoir avec elle. Ainsi il avertit le spectateur d'observer tous ses mouvemens j il manifeste lui-même des soupçons que ses pa-^ rôles ne doivent jamais révéler entièrement. Isabelle arrive ; Philippe la consulte sur la conduite de son fils ; il accuse^celui-ci de la trahison qui lui est la plus odieuse ^ d'avoir correspondu avec les B^taves rebelles, de les avoir encouragés dans leur révolte contre leur Dieu et leur roi, et d'avoir ce jour même donné audience à leur ambassadeur. Mais ce n'est point là le soupçon que lui-même a dans l'âme; ses paroles sont commencées d'une manière équivoque, sont interrompues avec art, de sorte qu'Isabelle peut croire que le roi a découvert leur amour mu-
(i) Fil. Gomez, qnal cosa sovra ognl a}tra |il mondo
Inpregiohai ta?
GoM. La graâa tua.
Fil. Qàal mezzo
Stimi a serb^rla ?
GoM. Il mezzo , ond'io la ottennî;
Obbedirti et tacermi.
Fil. Oj^gi tu danqai^
Far r ano e Taltiro dei,
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tuel. Isabelle tremble à chaque mot couvert, et ]e spectateur tremble avec elle (i). Cependant
(i) Atto 11^ Se. II.
Fil. Ma , dimmi inoltre, anziclie il fatto io narri ,
E dimmi il Ter : Carlo, il mio figlio.... rami?
O l'odi tu?,...
IsAB Signor....
Fjl. Ben gia t* intendo.
. Se dél tno cor gli a£fetti, e non le voci
Di laa virtude ascolti, a lai ta senti
D'esser.... Madrigna.
IsÂB. Ah ! no; t' inganai il prence.
Fil. Ti è caro dnnqat : in te virtade adanque
Cotanta liai ta, cht di Filippo sposa ,
Ta di Filippo il figlio aini d*amore....
Materno.
IsAB. .... A miei pensier ta sol sei norma.
Tu Tarai , ... o il credo almeno , ... e in slmil guisa
AucV io.... lamo.
Fil. Poich' entro U tao ben Dato
Gran cor, non cape il roadrignal talento , Ne il cieco amor senti di madré , io TOglio Gindice tè del mio figUuoL...
IsÂB. Ch' io ?..•
Fil. M' odi.
Carlo d^ogni mia speme nnico oggetto Molti anni fa^ pria dic, ritorto il piede Dal sentier di virtude , ogni alta mia Speme ei tradisse. Oh ! quante volte io poscia Paterne scnse ai replicati falli Del mal docile figlio in me cercava !
Ma già il suo ardire temerario insano Ginnse oggi al sommo ; e violenti mezû VUsar pur troppo ora degg* io. Delitto *
Cotai si aggiunge ai snoi delitti tauti ; Taie , appo oui tutt' altro è nnlla ; tâle Ch' ogni mio dir vien manco. Ôltraggio ei fammî
lorsque le délit du prince lui. est expliqué plus clairement, elle prend sa défense avec courage et une noble éloquence. Le roi paraît se laisser persuader; il fait avancer Carlos , et en Finterrogeantil jette , par le même artifice, le trouble dans son âme. Il lui parle de l'amour de la reine, de cet amour maternel qui lui avait fait prendre sa défense; il paraît même connaître leur entrevue du premier acte; mais après l'avoir fait trembler , il les renvoie tous deux avec un retour apparent de bonté , et il leur conseille de se voir souvent. Ce double interrogatoire qui fait frissonner, est terminé par une scène de trois vers entre Philippe et Gomez.
Phil. As-tu entendu?
GoM. J'ai entendu.
Phil. As-tu vu ?
OoM. J'ai vu.
Phil. O rage ! ainsi donc mon soupçon ....
GoM. Est changé en certitude.
Phil. Et Philippe n'est pas vengé !
GoM. Pense....
Che par non ha; tal , che da nn figlio il padre Mai non Y attende; tal , clie agli occhi miei« Già non pin figlio il fa.... Ma cbe? tn steasa Pria di saperlo frémi ?.... Odilo, e frémi Ben altramente poi. — Già più d* nn Instro Deir océan là sul sepolto lido Povero stnolo , in palndosa terra Sai clàt far fronte al mio pottr û attenta^ etc.
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' PhiI/. J'ai tout pensé , suis-moi (i).
Charles qui connaît son père , est troublé de k pitié qu'il lili a témoignée, de son pardon surtout, qui chez lui est toujours le gage d'une , haine plus atroce. Il a demandé une entrevue à la reine : il lui expose ses craintes au commencement du troisième acte, et il la conjure de ne jamais plus parler au roi de lui. La reine ne peut le croire, elle se retire : Gomez survient ; il félicite Carlos d'être rentré dans la grâce du roi ; il professe son déVouement pour lui , il lui offre ses services ; mais Carlos lui tourne le dos , et sort sans lui répondre. Cependant Philippe, dans celte même salle , assemble un conseil ; il arrive, suivi de ses gardes, de plusieurs conseillers qui ne parlent pas , de Ferez , et de Léonard qui , sans doute , dans l'intention de l'auteur, est le grand inquisiteur, mais auquel il ne donne point de titre. Philippe, dans un dis-
(i) ^tto II , Se. r. '
Fit. Udisti? • ■
GoM. XJdil.
Fit. Yedesti ?
GoM. lo vidi.
Fjl. Oh rabbîa
Danqae il sospetto ?...
GoM. .... £ ornai certezza....
Fil. £ inalto
Filippo è ancor 1 GoM. . Pensa....
Fil* Pensai. — mi segai.
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cours arlificieux , annonce à ses conseillers qu^il les a assemblés ppur juger son fils. Il accuse D. Carlos d'avoir voulu l'assassiner : il dit que ce prince s'est approché de lui par derrière , le fer levé pour le frapper, lorsqu'un cri d'un de sesi courtisans l'avait fait fuir. Gomez enchérit sur l'accusation ; il présente des papiers surpris , dit-il , au prince, par lesquels il prétend prou-r ver des négociations coupables avec la France et les Hollandais révoltés; et il conclut à punir de mort D. Carlos, Léonard prend ensuite la parole , et avec un accent hypocrite et féroce , il accuse Carlos d'hérésie et d'impiété, et il somme le roi de prêter son bras k, la justice céleste. Ferez parle à son tour ; il défend victorieusement son ami : il fait voir aisément que toutes les accusalions sont supposées , et il ne laisse pas un doute qui puisse noircir le prince dans l'âme des spectateurs ; mais il parle au roi lui-même et à ses conseillers avec une arrogance outrageante que Philippe ne devait point supporter, et dans Ferez on reconnaît Alfieri lui-même. Tous ces caractères sont trop exagérés ; le contraste entre le crime ou la bassesse des uns , et l'indépendance courageuse de l'autre , est trop tranché ; et la scène du conseil, quoique les quatre disr cours soient écrits avec une grande éloquence, ne fait point tout Tefiet qu'on en pourrait attendre , si la vraisemblance était mieux obsei-
vée. Philippe renvoie ses conseillers , en leur ordonnant de prononcer sur son fils loin de sa présence ; mais demeuré seul , et frémissant de rage contre Perez , il s'écrie : c( Une âme sem- » blable peut-elle naître où je règne ! peut-elle, » où je règne , vivre encore ! )y •
Carlos, au commencement du quatrième acte , attend une confidente de la reine , qui est plusieurs fois annoncée dans la pièce , mais qu'on ne voit jamais. Le roi , précédé de ses gardes > survient; il fait nrfit. CaTlos, en voyant ces soldats s'avancer , tire son épée pour se défendre; il la dépose dès qu'il voit approcher le roi. Celui-ci l'accuse d'avoir tire Tépée contre lui; il s'ensuit entre eux une altercation violente, dans laquelle Carlos emploie ce langage outrageux et amer , qu'Alfieri prête ordinairement aux ennemis des tyrans , et qui fait paraître ces derniers de fort bonnes gens s'ils le supportent, Philippe fait cependant arrêter son fils , et ordonne qu'on le traîne dans une noire prison. Alfieri nous apprend que, dans la première ébauche de sa tragédie , le conseil était au quatrième acte; il était' alors la conséquence Je cette altercation, et Tépée tirée par D. Carlos servait sans doute de-prétexte à l'accusation de parricide. Alfieri a irtierverti cet ordre , pour que l'accusalîon de Philippe parût plus gratuite , et qu'elle excitât d'autant pliis d'hor-
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reur- Il me semble qu'il a mal fait ; il résulle de la confusion , dans la marche de la pièce , de cette seconde accusation qui vient après la première ; et si Alfieri voulait que la dénonciation que fait Philippe au conseil , fût abso-lument gratuite , il devait supprimer cettç imprudente prise d'armes, qui n'est ])oint naturelle , que rien ne justifie , et dont il né résulte rien.
Pendant qu'on entraîne Carlos en prison ^ Isabelle survient; elle se trouble , et Philippe augmente spn trouble par des discours équivoques sur le prince, qui lui donnent occasion de se compromettre toujours plus à ses yeux- Son amour ne peut presque plus avoir échappé à l'observation du tyran ; elle-même craint d'en avoir trop dit , et de s'être laissé pénétrer. Comme elle est restée seule, Gomez survient, portant au roi la sentence du conseil qui condamne Carlos à mort. II indique à la reine le message dqnt il est chargé , il gagne sa confiance en plaignant le prince, il l'amène à manifester tout l'intérêt qu'elle prend à lui. A son tour^i^ dévoile l'atroce caractère de Philippe > il ne laisse aucun doute sur l'innocence de Carlos ; il promet enfin à la reine de l'introduire datis sa prison , et quoique d'abord on ait pu croireque Gomez ne sacrifie Philippe devant la reine, que pour engager celle-ci à parler, il résulte de l'as-
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sistanCe qu^il promet, un renouvellement des^ pérance dans le spectateur , qui soutient l'intérêt de la pièce:
La scène du cinquième acte est dans la pri*son; Carlos y est seul , attendant la mort avec constance; il tremble seulement que son père n'ait quelque soupçon de l'amour d'Isabelle ; ses discours , ses regards l'ont troublé. Tout à coup Isabelle entre elle-même dans sa prison ; elle annonce à D. Carlos sa mort prochaine , s'il ne veut pas fuir ; mais Gomefe: , dit-elle , a pré-^ paré sa fuite ; c^est à lui qu'elle doit l'entrée de ce lieu de ténèbres. Alors Carlos reconnaît l'abîme où, elle est tombée avec lui : ce Si ce mi- 7> nistre impie d'un roi impie t'a dit la vérité » ^ s'écrie- t-il , c'est avec la vérité qU'il t'a trom- 7> pée ! » Il la sollicite de fuir pendant qu'il en est temps encore; de sauver sa réputation; d'ôter tout prétexte à l'atroce vengeance da roi. Mais pendant qu'elle résiste ^ Philippe survient ; il exprime sa joie féroce de les tenir enfin tous deux dans ses filets. Il a connu leur amour dès son origine ; il en a connu les progrès ignorés d'eux-mêmes. Ce n'est pas par le cœur qu'il est jaloux , c'est par son orgueil offensé , et il a soin de le dire. Carlos essaie de justifier Isabelle , mais elle rejette toute excuse j elle désire, la mort pour sortir de cet horrible palais ; elle provoque Philippe par des discours outrageauSf
et de Nouveau Alfieri met ses propres senti-' mens, sa propre haine dans la bouche de ses personnages. Gomez revient , et rapporte , avec une coupe , un poignard teint encore du sang de Ferez. Philippe offre le choix aux deux amans entre le fer et le poison. Carlos choisit le fer , et se poignarde ; Isabelle se félicite de mourir , et Philippe, pour niieùx la punir, la condamne à vivre ; mais elle arrache au roi son propre poignard, et se tue à son tour. Ce petit coup de théâtre escamota , me paraît au-dessous de la dignité d'Alfieri. On ne dérobe pas aisément aux rois leur poignard , et il ne vaudrait guère la peine de calculer si juste Faction , si la catastrophe doit dépendre du hasard , de ce qu'Isabelle se trouve à droite plutôt qu'à gauche du roi; de ce que le poignard de celui-ci, s'il en porte un , n'est pas recouvert par sa ceinture , ou le pan de son habit.
Tel est le Philippe d' Alfieri , qui peint avec une si effrayante vérité la profonde dissimulation du monarque espagnol , qui jette un voile lugubre sur ses conseils et sa politique , et qui le conduit jusqu'à la fin de la pièce, sans lui avoir fait révéler à personne sa secrète pensée. Si nous traitons un jour de la même manière du théâtre allemand , nous pourrons comparer avec cette pièce terrible le D. Carlos de Schiller. Le poète allemand a bien mieux représenté les
mœurs de la nation , le temps , les circonstances ; mais il est resté fort aii-dessoDs d'Alfieri dans le caractère même de Philippe : il l'a dépouillé de toute cette terreur qui tient au sombre et in • scrutable silence dont. ce tyran s'environnait. C'est un coup de maître d'Alfieri , que d'avoir donné un confident à Philippe, auquel il ne dit rien, même au moment où il l'introduit dans ses secrets. Le concert muetdeGomez , de Léonard et du roi, pour le crime, excite la plus profonde terreur; tandis que Schiller a donné à son Philippe de l'ouverture de cœur, qu'il lui en a donné même pour le. marquis de Posa, dont le caractère tout allemand ne pou* vait jamais s'accorder avec celui du roi.
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