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VIII AVANT-PROPOS
notre conduite à la leur, ce que vaut la générosité du soldat français après la victoire.
Nous dédions ce livre aux instituteurs de France dont le patriotisme nous est connu. C'est en leurs mains que se prépare l'avenir; c'est à eux qu'est dévolu le soin d'entretenir dans le cœur des enfants le souvenir de ce que notre pays a souffert, et d'inspirer à la génération dont l'éducation leur est confiée la haine de la barbarie, la haine du joug étranger, — cette haine qui est à la fois une force et une vertu.
Gustave Fautras.
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L'ARRESTATION
La déclaration de guerre avait été notifiée à Berlin le 19 juillet.
Après le succès insignifiant de Sarrebrùck, qui ouvrit les hostilités et nous berça pendant vingt-quatre heures d'une douce illusion, les opérations militaires avaient aussitôt tourné contre nous et les événements s'étaient précipités. A quelques jours d'intervalle, le général Douay avait été défait à Wissembourg, Mac-Mahon à Reichshoffen, Frossard à Forbach; l'Alsace et la Lorraine étaient envahies et Strasbourg assiégé.
Les premières victoires des armées allemandes avaient fait naître dans les cœurs français des sentiments de douleur profonde, de stupéfaction et de colère. Bien que des esprits prévoyants et patriotes eussent signalé l'insuffisance de nos forces et de notre préparation, on se refusait à croire que la France ne fût plus la nation invincible et que l'ère des glorieuses destinées fût close pour elle.
Et cependant les revers s'accumulaient. Après Rezonville et Gravelotle, Bazaine se laissait enfermer dans Metz et n'essayait plus d'en sortir. L'armée de Chàlons était livrée à
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l'ennemi par l'empereur lui-même qui capitulait à Sedan et, la cigarette aux lèvres, remettait de gaieté de cœur son épée dans les mains du roi de Prusse.
Deux mois après la déclaration de guerre, le 18 septembre, Paris était investi et les Allemands étendaient leur occupation en province.
L'Orléanais ne tarda pas à devenir le siège de leurs opérations, car la Loire offrait au sud une ligne de défense qu'il leur importait de posséder.
Mais le Gouvernement de la Défense nationale avait surexcité le patriotisme; de nouvelles armées, comme par enchantement, étaient sorties des entrailles du sol et se préparaient à une lutte héroïque, quoique disproportionnée. Partout s'organisait la résistance sous l'active impulsion de Gambetta et de ses auxiliaires.
C'est ici que se place l'épisode que nous nous proposons de raconter.
La journée du 10 octobre, encore une fois, avait été funeste à nos armes. Après une lutte acharnée, qui s'était prolongée de huit heures du matin à quatre heures du soir, nos soldats se retiraient sur Orléans; malgré des prodiges de valeur, la supériorité du nombre, comme toujours, l'emportait sur la bravoure, et le combat d'Artenay était perdu pour nous.
Cette nouvelle avait jeté l'émoi dans les localités environnantes, et particulièrement dans le petit village de Bricy — à 16 kilomètres nord-ouest d'Orléans, — que devait traverser l'armée ennemie se dirigeant à la fois vers la cité de Jeanne d'Arc par les routes de Paris et de Châteaudun.
Ce n'était pas que les habitants fussent en proie aux étreintes de la peur. L'écho de nos défaites successives n'avait fait qu'aviver leur ardeur patriotique; mais l'idée de se trouver le lendemain en présence du vainqueur leur causait une douleur intense et les agitait fiévreusement.
Bien peu dormirent cette nuit-là. Attentifs au moindre bruit, explorant de l'œil les profondeurs de la plaine, il leur
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semblait à toute minute entendre au loin le retentissement sourd de la cavalerie prussienne ou voir briller sur les ter-
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très avoisinants, à la faveur d'un clair de lune superbe, les casques des cuirassiers blancs ou les schapskas des uhlans.
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Rien d'insolite pourtant ne vint troubler leur veille. Les Prussiens ne risquaient pas de mouvements stratégiques importants pendant l'obscurité. Prudents et circonspects, ils n'opéraient qu'en pleine lumière et ne se sentaient en sûreté qu'à l'abri d'un bois ou d'un accident de terrain; conscients de leurs forces, cette pensée les soutenait d'ailleurs qu'au moment du combat ils ne seraient pas moins de six contre un. Étrange contraste avec la fougue et la vaillance de nos soldats, avec cette furia francese qui, au cours de notre histoire, nous a valu bien des gloires, mais souvent aussi a fait se lever sur nous des jours de tristesse et de deuil!
Il n'était pas douteux que du côté d'Ormes, un des bourgs les plus rapprochés de la ville, les Allemands non plus n'entreraient pas à Orléans sans combat. Quelques travaux de défense y avaient été faits ; des tranchées creusées, des arbres abattus, des maisons trouées et des murs crénelés devaient permettre, sinon d'arrêter l'ennemi, du moins de relarder sa marche. Ces préparatifs n'offraient, il faut le dire, qu'une chance bien tompw^^Bcriin1)0" hasardeuse de succès, car nous n'avions là que quelques milliers d'hommes à opposer au corps tout entier jdu général von der Tann.
Mais l'armée de la Loire s'organisait, et cette avant-garde, qui ne pouvait présentement sauver la situation, allait par sa résistance héroïque donner aux troupes françaises le temps de se concentrer.
Le 11 octobre, à huit heures du malin, les coureurs ennemis, venant d'Arlenay par Sougy et Huètre, étaient tout à coup signalés à un kilomètre de Bricy. Les habitants du village ne songèrent pas à fuir; les fusils que leur avait envoyés la préfecture d'Orléans étaient, depuis deux jours, cachés au fond d'une cave dont l'ouverture se trouvait soigneusement dissimulée; même armés, toute idée de résistance eût été folie de la part de 60 ou 80 paysans. Nul ne [(ressentait, du reste, qu'il pouvait être arraché de sa maison et considéré comme prisonnier de guerre.
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Les premiers éclaireurs avaient demandé la route de Boulay et continué vers ce lieu, leur reconnaissance; c'étaient des hussards. Quelques minutes plus lard, une cinquantaine de cavaliers entourent l'école et en chassent l'instituteur; d'autres arrêtent un ouvrier maçon et le traînent par les cheveux. Puis, sur l'ordre d'un officier supérieur, les soldats envahissent les maisons et y commencent une minutieuse perquisition, faisant comprendre par gestes, avec force menaces, qu'ils recherchent des armes. Aux réponses négatives qui leur sont faites, les hussards ouvrent les meubles, brisent les armoires, renversent les lits et frappent les personnes qui se trouvent dans les appartements, sans pitié des femmes qui pleurent ni des enfants épouvantés qui ne sont point euxmêmes épargnés. Gomme les autres, l'instituteur est bousculé, brutalisé, menacé du fusil et du sabre dans la maison où il s'est réfugié. Comme les autres encore, il est arrêté par un cavalier qui, à travers une double haie de chevaux, lui fait suivre les paisibles ouvriers que l'ennemi vient brusquement de ravir à la liberté.
Pourquoi cette arrestation en masse? Pourquoi, de la crosse et du sabre, avoir fait sortir de leurs demeures, où beaucoup ne devaient jamais rentrer, ces hommes de tout âge et de toute profession, adolescents imberbes et vieillards septuagénaires, adultes vigoureux et invalides à la démarche pénible, qui n'étaient point des belligérants et dont l'attitude n'avait certes rien de martial ni de provocateur?
Entassés dans une étroite maisonnette, à l'extrémité du village, les habitants de Bricy se posaient la question et se demandaient, non sans crainte, quel sort leur était réservé. L'ouvrier maçon, Gilbert, dit Blondin, qui le premier avait été arrêté, venait d'être fusillé. Surpris au moment où il cachait dans une haie, pour la dérober à la vue des soldats, une carabine rouillée, hors d'usage, qui, depuis des années suspendue à deux clous, ornait avec quelques vieux autres trophées les murs de sa chambre, nos ennemis, séance tenante, lui avaient logé cinq balles dans la tête. Ses concitoyens, à leur tour, allaient-ils être massacrés sans jugement
et sans savoir de quel crime imaginaire ils étaient inculpés? Les lois de la guerre pouvaient-elles être ainsi violées? Les notions les plus élémentaires de justice et de droit qui se trouvent au fond de toute conscience humaine protestaient contre cette inique éventualité.
Pendant plus d'une heure, du lieu où ils étaient groupés, les prisonniers virent défiler l'armée allemande avec tout son matériel de guerre. On les fit enfin mettre sur deux rangs, on les compta à plusieurs reprises, puis des fantassins hessois commis à leur garde les firent marcher dans la direction d'Orléans, c'est-à-dire suivre les troupes ennemies.
Triste spectacle que celui de ces ouvriers et de ces vieillards, les uns en blouse ou vêtus d'un simple gilet, les autres en sabots, qui courbaient la tête sous la baïonnette de l'envahisseur et qu'attendait, pensaient-ils, un peloton d'exécution! Les soldats leur répétaient à satiété qu'ils devaient être fusillés, et tout leur faisait croire que c'était là l'expression de la vérité. Déjà, un chef de haut grade avait interpellé violemment l'instituteur, jeune homme sorti depuis peu de l'école normale, coupable aux yeux de l'ennemi, bien renseigné d'ordinaire, d'avoir excité le patriotisme des habitants de la localité et de s'être exercé avec eux au tir à la cible et au maniement des armes. « Ah! vous êtes maître d'école, lui avait dit en français cet officier. Eh bien! vous mourrez avec ces paysans, en avant de nos lignes, mitraillés par vos propres canons. Gela vous apprendra à mieux initier vos compatriotes aux choses de la guerre. »
L'idée était cruelle, et l'appréhension de se voir exposés les premiers aux balles des Français torturait l'àme des prisonniers d'une indicible souffrance.
Les batteries hessoises tonnaient maintenant et bombardaient le village des Barres pour en déloger les Français qui l'occupaient. Nos artilleurs ne répondant pas tout d'abord, l'ennemi transporta ses caissons dans la plaine de Yessard, où le feu s'engagea résolument, quoique avec des chances bien inégales.
Les Allemands, soutenus par une artillerie de plus de 100 pièces de canon, disposaient de 40 000 hommes (22e division d'infanterie, 1er corps d'armée bavarois et 4e division de cavalerie); leurs fantassins, déployés en tirailleurs, noircissaient les routes et les champs; les cuirassiers et les uhlans, dissimulés derrière quelques bouquets de bois, se tenaient prêts à charger, si l'ordre en eût été donné. — Les Français, sous les ordres du général de la Motte-Rouge, n'étaient que 6 000 et n'avaient que six pièces de canon pour résister au choc formidable de l'ennemi. La lutte, dans ces conditions, ne pouvait durer longtemps et l'issue, malheureusement, n'en était pas douteuse.
La canonnade était vive du côté des Allemands ; nos soldats y répondirent un moment par une fusillade si bien nourrie que, pour échapper aux ravages qu'elle causait dans leurs rangs, les fantassins du général von Wittich, qui commandait l'aile droite, opérèrent un mouvement rétrograde. Mais le succès de la journée devait rester à leurs nombreux
bataillons. Après trois heures d'une résistance opiniâtre et désespérée, le feu de nos soldats diminua, puis se ralentit; à quatre heures du soir, il avait complètement cessé, et l'ennemi reprenait sa marche vers Orléans.
Six à sept cents soldats français avaient été faits prisonniers et rassemblés à la ferme de Bois-Girard. Une vingtaine de civils, arrêtés dans les environs, furent eux-mêmes amenés là.
Parmi ceux-ci se trouvaient deux vignerons d'Ormes, Rouilly et Rousseau, liés étroitement l'un à l'autre. Nos ennemis les accusaient d'avoir tiré sur leurs ambulances et montraient un fusil de chasse dont ils s'étaient emparés.
Le véritable motif de leur arrestation s'expliquait autrement : un soldat français, embusqué dans l'habitation de l'un d'eux, faisait feu sur l'ennemi; en quelques minutes, il avait tué ou blessé huit fantassins bavarois au tournant du chemin. Quand les Allemands firent irruption dans cette maison, le tirailleur avait fui, mais les deux vignerons sortaient de la cave où ils s'étaient abrités. Livrés à la brutalité d'une soldatesque exaspérée, on leur reprocha sans examen la mise hors de combat des huit hommes qui gisaient près de là, et solidement attachés, ils furent conduits au quartier des prisonniers français. Leur jugement ne fut pas long; un chef décida qu'ils seraient immédiatement fusillés. Tous deux pères de famille, l'un âgé de quarante-cinq ans, l'autre de trente-deux, ils s'agenouillèrent sous la main des Teutons, pendant que les soldats s'alignaient pour être témoins du crime abominable que, froidement et cyniquement, au nom de la force seule et au mépris du droit, le vainqueur allait commettre. A quelques pas, un peloton de tireurs bavarois attendaient l'ordre qui devait consommer le forfait.
C'est en vain que protestèrent les malheureux vignerons; leurs pleurs et leurs cris ne purent émouvoir le chef qui les avait condamnés. — « Je meurs innocent », disait Rouilly à travers ses sanglots. — « Adieu, mes amis! » répétait Rousseau d'un ton plus ferme, en s'adressant aux prisonniers. — A peine cet adieu déchirant était-il prononcé que les pauvres gens tombaient sous les balles des exécuteurs. La poitrine
trouée, l'un des deux cependant respirait encore; un soldat l'acheva en lui déchargeant, à bout portant, son arme dans la tète.
L'exécution était faite, mais nos ennemis avaient sur la conscience le poids écrasant d'un acte odieux, qu'on ne saurait trop flétrir.
Les prisonniers français avaient assisté forcément à cet horrible spectacle. Le meurtre accompli, un officier se tourna vers eux, et hachant les mots, scandant les syllabes, leur jeta ces paroles à la face : « Nous traiterons ainsi tous les francs-tireurs et les brigands qui attaquent nos blessés et qui dépouillent nos morts; les soldats, nous les respecterons. Criez bravo, et vive la Prusse! »
Cette injonction déplacée d'un supérieur étranger n'eut pour écho que la plainte indignée d'un soldat blessé qui, l'épaule ensanglantée, tendait le poing et s'écriait dans le délire de la fièvre : « Vous êtes des lâches.... Yiye la France, vive mon pays!... Ah! donnez-moi un fusil.... » L'héroïque enfant n'en put dire davantage ; il tomba, épuisé par la fatigue et par le sang qu'il avait perdu.
Quelques minutes plus tard, satisfaits de cette œuvre de cruauté, les vainqueurs, après avoir défilé devant le corps de leurs victimes, chantaient à gorge pleine, dans la cour de la ferme, l'hymne national allemand : Die Wacht am Rhein, et buvaient à ce barbare exploit.
Les prisonniers de Bois-Girard qui n'appartenaient point à l'armée avaient voulu, le même soir, réclamer contre leur arrestation. Pour toute réponse, l'officier auquel ils s'étaient adressés leur avait dit durement, avec un geste significatif : « Demain, ce sera votre tour. »
Les habitants de Bricy, entourés de gardiens, avaient assisté au combat d'Ormes au milieu du feu et entendu les obus siffler au-dessus de leurs tètes. Dès que l'action fut terminée, leur calvaire recommença et, comme un troupeau, ils furent poussés, la baïonnette dans le dos, à la suite de l'armée ennemie. Le champ de bataille ne ressemblait point sans doute aux immenses massacres de Frœschviller, de For-
ba'ch ou de Sedan; il n'en avait pas moins un aspect navrant. Les Allemands s'étaient hâtés de ramasser leurs morts; quelques-uns seulement gisaient encore sur le terrain. C'est au bourg d'Ormes, à la jonction des routes du Mans et de Chartres et dans les vignes d'alentour, que le combat avait été le plus meurtrier; les bâtiments d'une ferme voisine étaient en feu; les premières maisons du village, avec leur toiture éventrée, leurs murs démantelés, présentaient l'image de la ruine et de la destruction. Un certain nombre de nos braves soldats avaient été mitraillés en cet endroit; l'un d'eux, étendu dans le fossé de la route, avait la moitié delà figure emportée ; un autre, à ses côtés, avait la poitrine ouverte; à quelques pas, un troisième, s'appuyant péniblement sur les mains, s'efforçait de soulever sa jambe broyée par un éclat d'obus; un peu plus loin, quinze ou vingt encore, frappés par les balles, étaient couchés les uns à côté des autres. Des sacs, des gibernes, des cartouches, des képis, des fusils brisés et tordus jonchaient le sol, mêlés aux branches d'arbres que les boulets avaient coupées en décrivant leurs trajectoires dévastatrices. — « Les Français ont perdu aujourd'hui une grande bataille », disait aux prisonniers civils un jeune Allemand qui parlait correctement notre langue; « l'armée de la Loire n'existe plus. » Et il montrait de la main les champs couverts de morts et de blessés, fredonnant le refrain de 1830, de Casimir Delavigne :
« En avant, marchons Contre leurs canons.... s
L'armée de la Loire ne pouvait être anéantie, puisqu'elle n'était même pas complètement organisée. ?sos pertes toutefois, en cette journée, avaient été relativement grandes. Celles des Allemands, du reste, dépassaient les nôtres; à défaut d'artillerie, les chassepols avaient fait œuvre meurtrière et décimé les colonnes ennemies; la 3e brigade bavaroise avait seule perdu 900 hommes.
Grâce à la bravoure de nos soldats, le terrain avait été chaudement disputé. Des héros inconnus s'étaient fait tuer
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plutôt que d'abandonner leur poste. Un sous-officier et un chasseur à pied, entre autres, abrités dans une excavation assez profonde, refusaient de fuir et continuaient de tirer sur l'ennemi qui se rapprochait de minute en minute. Mais les deux tirailleurs ne voient pas le danger; du trou qu'ils occu-" pent, ils tirent encore, ils tirent toujours, et une dernière décharge fait de nouvelles victimes dans les rangs serrés des bataillons allemands. Leur héroïsme ne prend fin qu'avec la mort : les Bavarois sont maintenant sur le bord de l'excavation, — et ces courageux Français, dont l'histoire n'a pas conservé les noms, tombent à leur tour sous les balles d'une trentaine de fusils à aiguille.
Les prisonniers de Bricy, promenés à travers les lignes ennemies qui couvraient la route, étaient exposés à chaque pas aux coups de poing d'un soldat brutal et aux menaces de tous; fantassins et cavaliers prenaient plaisir à les mettre en joue, à faire briller près d'eux la lame aiguisée d'un sabre, à leur lancer des pierres, quelques-uns même à leur cracher au visage.
Pays essentiellement vignoble, le vin ne manquait point à Ormes. Les vainqueurs s'étaient empressés d'ouvrir les caves et de rouler des tonneaux pleins jusque dans la rue ; à tour de rôle, ils y remplissaient leurs bidons qu'ils vidaient d'un trait; puis, surexcités à la fois par l'ivresse du combat et les vapeurs de l'alcool, ils brisaient avec la baïonnette les vitres des fenêtres ou enfonçaient à coups de crosse les portes des maisons. .
Le feu était vif à ce moment encore sur l'aile gauche, au faubourg des Aydes, où luttait héroïquement la légion étrangère. On entendait, à deux kilomètres à peine, d'incessantes décharges de mousqueterie répondant aux détonations sourdes du canon.
Elles durèrent longtemps et continuèrent alors que la nuit enveloppait déjà d'un voile sombre les plaines environnantes. Les Bavarois, dès les premiers coups, avaient incendié nombre de maisons du faubourg, et une lueur sinistre rougissait le ciel sur une immense étendue.
Cependant la poignée de braves qui, à eux seuls, arrêtaient l'armée ennemie tout entière, ne pouvaient résister indéfiniment. — « Us sont trop! » disaient-ils, comme les vieux grenadiers de 1814.
Beaucoup tombèrent, après avoir fait payer chèrement au vainqueur le succès qui lui ouvrait les portes d'Orléans et qu'il allait fêler le soir même, sur la place du Martroi, aux pieds de la statue de Jeanne d'Arc.
Ah! le dieu des combats ne leur devait-il pas au moins, à ces héros du 11 octobre, comme le demandait pour ceux de Waterloo le poète des Méssénienne»,
« Ce qu'aux Français naguère il ne refusait pas : Le bonheur de mourir dans un jour de victoire. »
A travers champs et vignes, les Hessois cependant emmenaient leurs prisonniers du côté de la ville. Mais la marche élait irrégulière; par instants, la fusillade des Aydes inquiétait les soldats et un mouvement en arrière était exécuté; quand le feu diminuait, on repartait en avant.
La nuit était venue lorsque les habitants de Bricy arrivèrent au Grand-Orme; la crainte de s'exposer aux balles de leurs gardiens et de tomber sous les coups d'un soldat ivre leur avait enlevé toute idée d'évasion, et aucun jusque-là n'avait cherché à s'esquiver.
On les logea au premier étage d'une maison d'assez belle apparence, où le désordre dans les effets et les meubles attestait l'esprit de vandalisme tudesque; le linge avait été tiré des armoires, déchiré et jeté au hasard; à l'exception de deux matelas, tous les objets de literie, draps et couvertures, avaient été emportés. Quelques bottes de paille furent étalées sur le parquet des deux chambres qui composaient le logement; dans l'une des pièces se trouvait un piano ouvert sur le clavier duquel, lourdement et sans art, un soldat promenait ses mains malpropres. La maison offrait une surveillance facile ; elle était isolée, et les gardiens en occupaient l'unique escalier avec une consigne impitoyable.
Un sous-officier, qui parlait passablement le français, fit
connaître aux prisonniers qu'on ne pouvait leur distribuer aucun aliment. « On verra demain », ajouta-t-il avec le ton dégagé d'un homme qui a l'estomac satisfait. — « Donnez-moi du moins un coup d'eau », s'écria un paysan dévoré de soif. Ce mot, mal compris, fut un trait de lumière pour les blonds enfants de la Germanie; candides comme les jeunes Gretchen de leur pays, ils songèrent aussitôt à la possibilité d'une révolte, et immédiatement ils fouillèrent les prisonniers et s'emparèrent des couteaux que ceux-ci avaient en poche.
Malgré la fatigue et l'accablement, personne en cette nuit ne put goûter d'un sommeil réparateur. Etendus sur la paille, pressés les uns contre les autres dans des pièces exiguës où l'air manquait, les prisonniers civils, à demi asphyxiés, méditèrent sur leur infortune, — et pour eux commencèrent là des souffrances morales plus cruelles encore que les privations matérielles.
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Quand le jour vint de ses premières lueurs éclairer les vignobles environnants, on permit aux prisonniers d'ouvrir les fenêtres et de respirer un air plus pur. Quelques noix leur furent offertes, sans le moindre morceau de pain, et vers huit heures, on partit du Grand-Orme dans la direction d'Orléans. Il avait été dit aux captifs qu'on les conduisait au quartier du général von Wiltich, et pendant quelques instants un rayon d'espoir les réjouit et les réconforta : ce chef ne devait pas être insensible à la pitié ; ils allaient pouvoir s'expliquer devant lui et recouvrer sans doute la liberté. Il n'en fut rien. Après un parcours de deux kilomètres, sous de continuelles menaces de mort, on les emprisonna dans un autre local, où ils attendirent anxieusement l'arrêt qui déciderait de leur sort. — Le propriétaire, ici, n'avait point abandonné sa demeure; devant la force brutale, il avait dû céder la place au vainqueur, mais par sa présence au moins il affirmait bravement son droit de possession et protestait contre le pillage qu'il ne pouvait empêcher. Il ne lui restait rien, si ce n'est quelques poires qu'il apporta aux prisonniers pour apaiser leur soif.
A une heure de l'après-midi, l'ordre du départ arriva, et entre les baïonnettes, le triste cortège se remit à cheminer, du côté d'Ormes maintenant.
De temps à autre, la marche était interrompue par d'assez
courts arrêts. A une halle plus prolongée, près d'un moulin aux ailes inertes, les prisonniers crurent avec épouvante que pour eux l'heure fatale avait irrévocablement sonné. Les soldats, en effet, les firent ranger, se placèrent à dix pas du groupe, chargèrent leurs armes et, l'air menaçant, attendirent le commandement du chef qui, froidement, le cigare aux lèvres, allait présider sans doute au massacre. Spectacle déchirant que celui de ces braves gens, de ces pères de famille inoffensifs qui, se résignant à mourir, s'étreignaient mutuellement les mains et, au milieu des sanglots, envoyaient le suprême adieu à tous les êtres aimés! Les plus fermes conseillaient d'affronter bravement la mort; quelques-uns se révoltaient même et jetaient une violente malédiction à la face de nos ennemis; un cultivateur enfouissait furtivement dans la terre, au pied d'un cep, une somme importante qu'il avait sur lui, pour que le cruel vainqueur n'en profitât pas. Pourtant l'ordre de faire feu n'osa être donné, et quand la marche reprit, la frayeur adoucit ses étreintes et les pleurs coulèrent avec moins d'abondance.
Rien toutefois ne rassurait les prisonniers : les cavaliers qui bivouaquaient le long de la route les regardaient passer avec une sauvage curiosité et les accueillaient, comme les fantassins, avec des injures et des cris de mort. Le colonel du régiment de hussards qui, la veille, les avait fait arrêter, s'étant trouvé sur leur chemin, ils cherchèrent à lui présenter quelques timides observations; mais dès les premiers mots, il les interrompit avec un geste de colère : « Taisez-vous! articula-t-il difficilement; vous avez tiré sur mes hussards,... vous serez tous fusillés — » On protesta, bien inutilement du reste. — Il pleuvait à ce moment-là; découverts devant ce chef impitoyable, la tète mouillée, les cheveux ruisselants, les habitants de Bricy demeuraient atterrés : le bon droit succombait devant la force.
Un vigneron leur fut adjoint en cet endroit. On l'avait saisi portant un couteau à la main et le colonel jugea le fait assez grave pour châtier sur-le-champ l'audacieux paysan : il le frappa au visage d'un coup violent, les soldats suivirent
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l'exemple du chef, et pendant quelques instants le malheureux fut odieusement brutalisé; une solide corde lui retint les mains derrière le dos et, ainsi attaché, poussé par la crosse et la baïonnette, il vint grossir le groupe des prisonniers civils.
Ce chemin, déjà parcouru la veille, offrait à peu près le même aspect désolé. Des soldats français, blessés, avaient été transportés dans une maison affectée au service des ambulances; d'une fenêtre du rez-de-chaussée, ils assistaient au va-et-vient des troupes, consternés, abattus, visiblement sou ff i'an ts.
Le champ de bataille n'avait point été dégarni de toutes ses victimes; on ne s'était guère empressé d'enlever les morts, et quelques-uns gisaient encore sur le talus des fossés, le visage d'une pâleur livide, les habits souillés et déchirés, exposés à la vue de leurs ennemis, à leurs rires et même à leurs moqueries.
La marche continua, pénible, accablante; un moment il fallut quitter la voie pour livrer passage à un régiment de cuirassiers blancs, allant explorer les roules du Mans et de Châteaudun.
D'Ormes à Bois-Girard, les prisonniers de Bricy durent pousser un certain nombre de brouettes lourdement chargées de munitions de guerre. Les Allemands ne voulurent point que l'instituteur — le lehrer, comme ils l'appelaient — prit part à cette corvée; quinze jours plus tard, à Steltin, les Poméraniens le faisaient travailler plus durement que ses compagnons d'infortune.
A Bois-Girard, où, succombant littéralement de fatigue, on arriva vers quatre heures, se trouvaient rassemblés les soldats français pris la veille et une vingtaine de civils arrêtés dans les environs pour d'inexplicables motifs. Le maire d'Ormes, M. Pinsard, et le régisseur d'une propriété particulière, M. Vaillant, chargés de conduire un blessé français à la ferme, y avaient été retenus ; deux habitants de Boulay, qui livraient une réquisition d'avoine, y avaient été gardés avec leurs chevaux et leurs voitures; le propriétaire du château de Montaigu, M. Robillard de Moissy, sous
prétexte d'espionnage, avait été enlevé à deux cents mètres de sa demeure ; des travailleurs obstinés, surpris par les balles et les obus, avaient été capturés sous un pont où ils s'étaient réfugiés.
Nos soldats, amenés dans cette ferme quelques heures après le combat, avaient passé la nuit à la belle étoile, sur le fumier de la cour; ceux qui s'étaient abrités dans les écuries et les étables avaient dû, sous la menace du sabre, céder la place aux chevaux des escadrons ennemis. Il ne leur avait été fait, le 11 octobre, aucune distribution de vivres; le 12, le pain fit encore défaut, et il ne leur fut livré qu'une vache étique, qu'ils abattirent et dépecèrent eux-mêmes. Tout ce qui pouvait servir d'aliment, volailles, pommes de terre ou betteraves, fut rapidement consommé et lorsqu'on quitta Bois-Girard, deux pigeons seuls qu'on n'avait pu prendre voletaient, effarés, sur les toits.
Les prisonniers de Bricy, abattus et exténués, jouirent au milieu de nos troupiers de quelques instants de répit. Mais bientôt un clairon sonna : c'était l'ordre du départ. Soldats et civils se rangèrent dans la cour de la ferme, hermétiquement close, pendant que les Allemands en exploraient les locaux. La perquisition achevée, de nombreux gardiens entourèrent les captifs et la tête de la colonne s'ébranla. Les gens de Bricy suivirent, ne se doutant guère que ce premier pas les acheminait vers les bords de la Baltique — Il était près de six heures, le ciel devenait sombre, et la nuit déjà s'abattait sur la campagne.
Nuit horrible qui couvrit de ses voiles d'atroces péripéties et de douloureux incidents. Que de cris poussés, que de pleurs versés dans cette course à travers l'obscurité! Que de prières, faisant appel à la pitié, ne furent accueillies par l'ennemi qu'avec la pointe d'une baïonnette, la lame d'un sabre ou la crosse d'un fusil !
Les prisonniers étaient escortés en avant par un détachement de cavaliers, et de chaque côté par une haie de fantassins doublée d'un rang de cuirassiers ; un peloton d'infanterie fermait la marche.
Accablés par les fatigues de deux jours passés sans nourriture, les yeux pleins de larmes et le désespoir dans l'âme, les habitants de Bricy coururent à travers les champs labourés jusqu'à la jonction de la route de Boulay. Certains d'entre eux étaient chaussés de sabots, et pour ne pas rester en arrière et s'exposer plus facilement ainsi à la brutalité des conducteurs, ceux-là se décidèrent à marcher nu-pieds pendant la longue étape qui commençait.
Dans le trajet de Bois-Girard à Boulay, un soldat blessé tomba et ne put se relever. Quelques Bavarois demeurèrent près de lui, pendant que la colonne s'éloignait. Un instant après, dans le silence de la nuit, troublé déjà par les cris des gardiens et le piétinement du convoi, on entendait retentir
la détonation d'une arme à feu. Une pensée navrante étreignit les cœurs : nos ennemis avaient-ils achevé leur victime? On ne le sut pas. En avant, toujours en avant, il fallait marcher, il fallait courir, — et cette gymnastique nocturne devait durer plus de huit heures.
Ce fut à une allure des plus accélérées qu'on traversa le village de Boulay, puis celui de Bricy, d'où les prisonniers civils avaient été la veille si violemment enlevés. Beaucoup ne devaient pas le revoir, et ils passèrent, ce soir-là, devant le seuil de leurs maisons sans qu'il leur fût permis dédire un dernier adieu aux êtres chers qui les y attendaient, sans qu'il leur fût possible de demander aux parents ou aux amis qui veillaient derrière les volets fermés le verre d'eau ou le morceau de pain dont ils avaient un si impérieux besoin! L'enfant qui ne dormait point encore, effrayé par ce bruit d'hommes et de chevaux, ne se doutait guère que son père était là, parlant pour un exil lointain; la femme qui, de crainte, éteignait sa lumière au passage du convoi, ne pensait pas sans doute qu'on entraînait son mari à trois cents lieues du village, dans un pays où il allait mourir sous les rigueurs d'une inconcevable captivité!
Quelques maisons seulement restèrent éclairées; une porte seule s'enlr'ouvrit et se referma vivement.
En passant devant l'école, l'instituteur qui bégayait un peu d'allemand crut bon de faire connaître à l'un des gardiens qu'il exeivait là ses fonctions. Il ne recueillit, pour toute réponse, que le coup de plat de sabre d'un cuirassier à qui ses paroles avaient été rapportées, — et il dut suivre avec la seule satisfaction d'adresser un salut intime à sa chambrelte et à ses livres.
Un vieillard de soixante-treize ans, Picard Prosper, exténué et harassé, se jeta dans le fossé de la roule pour mourir au moins près de sa demeure. Les Prussiens l'en châtièrent cruellement, et de leurs baïonnettes le poussèrent quand même à la suite du cortège.
Les pauvres gens s'éloignèrent du village avec de lugubres pensées. Le clocher à la flèche inclinée disparut d'abord à
leurs regards, et bientôt la masse entière du bourg se perdit elle-même dans l'ombre.
On continua de les conduire avec la même brutalité dans la direction d'Arlenay. Tantôt, c'était une marche modérée; tantôt, c'était une course à perte d'haleine, réglée sur le trot des chevaux, qu'il fallait suivre pendant une demi-heure. On voyait alors des vieillards éperdus, haletants, se suspendre aux bras des plus jeunes hommes et les prier, avec une angoisse inexprimable, de ne point les abandonner à la merci des soldats ennemis.
Le bourg de Huèlre, comme les autres villages, fut traversé au pas de course : il était moins facile ainsi de tromper la vigilance des gardiens. Là, comme ailleurs, les lumières s'éteignirent, les portes se fermèrent, et chacun se lut dans les maisons : partout sur le passage du cortège se manifestait la terreur et régnait un silence de mort.
L'accablement physique était devenu si intense que quelques prisonniers, incapables d'avancer, tombèrent sur le chemin, entre Huèlre et Sougy, et n'espérèrent plus qu'en la pitié de leurs ennemis. Ceux-ci n'eurent pas le triste courage de les achever : les injuriant et les frappant, ils les jetèrent dans une voiture qui suivait.
A Sougy, un certain nombre de captifs s'étaient précipités vers une mare pour y boire quelques gorgées d'une eau croupissanle. Mais, devant la pointe menaçante d'une baïonnette, ils durent regagner le rang sans rafraîchir leur poitrine brûlante. Les Prussiens prenaient un méchant plaisir à troubler aussi le repos des habitants du village et à les effrayer par des coups violents dans les portes et les. fenêtres.
A mi-chemin d'Arlenay, on fit une halte. Il pleuvait depuis quelques instants. Légèrement vêtus pour la plupart, les prisonniers frissonnaient sous la pluie froide, et déplorant leur commun malheur, ils se demandaient l'un à l'autre s'il n'eût pas mieux valu pour eux être fusillés la veille que de supporter d'aussi durs traitements.
On espérait après l'arrêt finir la nuit à Artenay. Mais les Prussiens qui l'occupaient n'ouvrirent les fenêtres que pour
hurler aux Français des menaces de mort, et ce fut cet accueil seul qui signala le passage en ce lieu. Quelques instants plus tard, le cortège courait de nouveau sur la route pavée d'Orléans à Paris. Il était onze heures; on avait déjà fait cinq lieues, et il restait à parcourir plus de seize kilomètres.
La seconde partie de l'étape fut marquée par des faits non moins cruels et des incidents non moins douloureux. Au fur et à mesure que les prisonniers s'éloignaient, cette marche forcée les brisait et les anéantissait. De temps en temps, un soldat épuisé tombait sur le pavé de la route; on le heurtait dans l'affolement de la course, on entendait ses plaintes et ses cris, et à la fin de la colonne le malheureux ne trouvait devant lui que des vainqueurs impitoyables, qui s'élançaient la baïonnette en avant, le forçaient par des coups à faire encore quelques pas, et à la dernière extrémité seulement le poussaient en jurant dans la voiture qu'ils avaient réquisitionnée.
Un septuagénaire, Labbé, scieur de pierres, pris à Ormes dans une tranchée, s'était laissé aller, lui aussi, à différentes fois sous les pieds des Allemands. Il paya cher cette défaillance et ce manque d'énergie, car, à son arrivée à Toury. il avait le front percé de plusieurs coups de baïonnette. Il dut faire pourtant une étape encore dans ce pitoyable état et subir derechef les plus odieux traitements. Ce n'est que par l'intervention d'un médecin français, touché de compassion et révolté de la cruauté de nos ennemis, que ce vieillard put rester à l'hôpital d'Etampes.
Non loin de Château-Gaillard, un incendie achevait de consumer l'établissement de la Boule d'Or. Fallait-il voir dans ce fait un exemple des dures nécessités de la guerre ou la preuve nouvelle d'un esprit de destruction prémédité? On ne put le savoir : personne n'était là pour assister au défilé du triste cortège qu'éclaira pendant quelques minutes la lueur sinistre tranchant sur la nuit noire
Pour la seconde fois, après avoir dépassé Château-Gaillard, on accorda aux prisonniers quelque repos. La pluie
tombait toujours, poussée par un vent glacial, et on tremblait maintenant sous cette eau battante. Au moment du départ, un vieillard, qui implorait à mains jointes la pitié d'un officier prussien, fut comme les autres repoussé brutalement et dut s'accrocher à la blouse d'un jeune homme pour ne pas rester sur place.
Ce fut dans ces conditions, à deux heures du matin, qu'on atteignit Toury, où les prisonniers furent enfermés dans l'église, garnie de paille humide. Dévorés de soif et tourmentés par la faim depuis cinquante-cinq heures, les civils sollicitaient tous un verre d'eau et une bouchée de pain, qu'une personne charitable de la ville eut la permission de leur venir apporter. Il leur fut difficile ensuite de trouver wn espace libre en attendant le jour, car les soldats français, entrés les premiers, occupaient toutes les places. Beaucoup n'eurent pas même la consolation de pouvoir s'étendre sur un peu de paille : ils tombèrent à genoux sur le carreau ruisselant et cherchèrent vainement le sommeil, la tète appuyée sur le bois dur des bancs.
DE TOURY A ETAMPES
Au milieu de la confusion de leurs idées, les prisonniers de Bricy se figuraient pourtant qu'on les délivrerait au matin. Mais les premiers rayons de l'aube naissante ne tardèrent pas à faire s'évanouir ce vacillant espoir.
Le curé de l'endroit vint les visiter avant le départ et voulut bien, sur leur prière, intercéder pour eux auprès du commandant de place; la démarche, hasardeuse, fut sans succès : le chef prussien se refusait à les recevoir et à les entendre.
Il n'y avait donc plus à s'y méprendre : on les considérait comme des prisonniers de guerre, et on les emmenait en captivité pour leur faire expier un crime imaginaire.
La course recommença, et cette nouvelle étape ne devait être malheureusement que la répétition de la première.
On défila d'abord entre une double haie de Prussiens échelonnés du portail de l'église à la route. Chaque prisonnier reçut pour la journée une légère ration de pain, et l'on quitta Toury dans l'ordre de marche adopté, sous les cris assourdissants des conducteurs et sous leur farouche surveillance.
Les brutalités de la veille se renouvelèrent dès les premiers pas. A Toury môme, un vieillard de soixante-huit ans, Penot Louis, qui cherchait à se réfugier dans une maison,
fut frappé, ensanglanté, à moitié assommé, et ne put qu'à grand'peine rejoindre la colonne.
A Anpervillc se produisit un incident des plus émouvants. Parmi les prisonniers se trouvait un jeune homme de celte ville, enlevé sans motif plausible, sur le seuil de sa porte, le dimanche précédent, 9 octobre. Sa femme l'ayant aperçu dans le cortège au moment du passage, s'élança vers lui avec un bébé dans les bras, franchit le double rang des Prussiens de l'escorte, et vint se jeter à son cou en s'écriant : « Embrasse ton enfant.... Ils ne t'emmèneront pas, les barbares ! Je te défendrai contre eux tous.... Tu resteras avec moi, ou je te suivrai.... » Pendant une courte minute, on les vit mêler leurs pleurs et couvrir de baisers le blond chérubin.
Mais il élait dit qu'un tableau aussi touchant ne pourrait attendrir les soldats d'outre-Rhin : avec une violence qu'un Français ne connaît pas, ils séparèrent cette jeune épouse de son infortuné mari et la poussèrent hors des rangs. Elle suivit la colonne, courant affolée, s'arrachant les cheveux, bravant même les coups de sabre d'un cavalier impatienté de la scène. « Reste, criait le prisonnier avec angoisse, reste, je t'en supplie.... Je reviendrai bientôt.... » Il lui tint parole; le soir, à Etampes, il put tromper la surveillance des gardiens et s'échapper de leurs mains.
Ce fut à Angerville aussi que les prisonniers commencèrent à recueillir les élans de sympathie de tous les cœurs français. Epuisés par des réquisitions incessantes, ruinés par l'occupation prussienne, les habitants des villes, comme ceux des moindres hameaux, trouvaient encore le moyen de secourir leurs frères malheureux, de les encourager, d'atténuer leurs souffrances en leur jetant d'une fenêtre ou par une porte entrouverte un morceau de pain ou un fruit qui était accepté avec reconnaissance. Partout à travers la France, en Champagne comme en Alsace, se manifesta la même charité patriotique.
qes soldats français n'avaient guère à se louer des procédés de l'ennemi; ils étaient cependant moins exposés aux violences prussiennes que les prisonniers civils. Les gardiens
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n'avaient point à user de ménagements envers des paysans qu'ils considéraient comme des francs-tireurs et des bandits; leur mot d'ordre était de les traiter avec le plus de dureté possible, et ils observaient strictement la consigne.
La faim, la soif, la fatigue et les coups avaient rendu méconnaissables d'ailleurs la plupart des gens de Bricy, et lorsqu'un clairon, de ses sons criards et stridents, annonçait une halte, ils s'affaissaient à terre, muets et désespérés, n'ayant plus même la force de se plaindre.
De distance en distance, on avait rencontré au cours de celte étape des détachements de Bavarois conduisant vers Orléans des chariots d'approvisionnements. On devait voir plus tard, par les immenses convois qui obstruaient les chemins
et se croisaient en tous sens sur les routes des départements de l'Est, que le service de l'intendance allemande ne chômait pas et que l'ennemi ne se privait guère de rançonner les populations.
A quelques kilomètres d'Étampes paissait, près de la roule, un nombreux troupeau de vaches réquisitionnées dans le pays et gardées par des soldats hessois qui fumaient leurs longues pipes d'un air mélancolique, songeant peut-être aux pâturages verdoyants de la vallée du Rhin.
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Les prisonniers entrèrent à Etampes sur quatre rangs; leur mine pitoyable y provoqua des sentiments divers : les femmes pleuraient, les hommes s'indignaient, l'ennemi comme toujours menaçait et injuriait. Sur la porte de chaque maison était griffonnée à la craie une inscription allemande indiquant le logement des soldats et des chefs, et sur chaque seuil se tenaient des Prussiens de haute stature, cachant mal sous leur barbe blonde un visage farouche et un regard endurci.
On fît pénétrer les prisonniers, à l'extrémité nord de la ville, dans le jardin entouré de murs d'un établissement industriel, où leur fut faite une distribution de pain.
La crainte d'être fusillés, entretenue dans leur esprit par des gardiens bavarois qui ne leur épargnaient ni cyniques railleries ni gestes comminatoires, obsédait encore à ce moment quelques vieillards. L'un d'eux même, Eugène Gigou, — dont nous raconterons plus tard la triste fin, — semblait avoir perdu la raison ; à tout instant, il quittait le rang pour débiter des propos incohérents, et chaque fois il y était ramené avec la crosse ou la baïonnette.
L'obscurité enveloppait déjà l'intérieur de l'établissement où les prisonniers allaient être enfermés. Cette seconde étape de 40 kilomètres parcourus aussi misérablement avait mis le comble à leurs fatigues, et lorsque, au quatrième étage, ils purent s'étendre sur la paille dont était recouvert le plancher, la plupart s'endormirent d'un sommeil accablant, hanté de lugubres cauchemars. Plusieurs cependant veillaient et songeaient à fuir : prenant les allures de commerçants de la ville, de visiteurs charitables, ils passèrent sans être inquiétés devant les sentinelles prussiennes et recouvrèrent ainsi la liberté.
D'ÉTAMPES A CORBEIL
Les prisonniers civils se revirent le lendemain un peu moins accablés physiquement, mais tout aussi désolés. Harcelés par les conducteurs, poussés par les baïonnettes, marchant et courant sans répit, chaque jour en effet les éloignait du village de Bricy, et longtemps encore ils devaient ignorer la fin de cette triste odyssée.
Dès le matin, deux médecins les vinrent visiter et délivrèrent des entrées d'hôpital aux plus âgés et aux plus maltraités : Hoyau François (70 ans), Cachin Louis (11 ans) et Labbé, dont j'ai déjà parlé.
Des fenêtres de l'établissement occupé, on apercevait la ville entière d'Étampes, au pied du plateau qui la domine. La voie du chemin de fer était déserte, aucun train ne la sillonnait, aucune locomotive n'y faisait entendre son souffle bruyant; les rues, où vaguaient des troupiers allemands, ne présentaient ni l'animation du réveil ni le mouvement des affaires matinales; un morne silence planait sur toutes les maisons grises de la petite cité; des corbeaux seuls croassaient au sommet de la vieille tour Guinette.
Les prisonniers ne reçurent aucun aliment ce matin-là, et ils auraient jeûné si la charité des habitants ne lfeurfût venue en aide.
A la sortie d'Étampes, un jeune officier bavarois, au visage imberbe, à la physionomie intelligente, fut surpris de voir
des paysans à la suite des soldats prisonniers et s'informa du motif de leur arrestation. Il parut indigné d'apprendre qu'aucune cause avouable ne l'expliquait. Mais que pouvait-il contre l'ordre venu de haut, du général von Wittich luimême, de chasser comme un troupeau ces pauvres gens vers les frontières de Prusse?
L'étape fut marquée de nouveau par de pénibles incidents et vit se renouveler les scènes de brutalité des jours précédents.
On avait, en quittant Etampes, laissé la route de Paris pour suivre celle de Corbeil. Les prisonniers civils ne le regrettèrent pas, car jusqu'ici la crainte d'être occupés aux travaux du siège avait persisté en leur esprit. Ils se rappelaient, en effet, que les Prussiens avaient usé déjà de ce procédé devant Strasbourg, et il n'en coûtait certes guère à un ennemi aussi peu scrupuleux de rééditer sous les forts de la capitale cette violation des lois de la guerre.
A mesure que l'on avançait, l'occupation du pays par les troupes allemandes s'accentuait de plus en plus : la voie creusée, défoncée en maints endroits, accusait qu'une lourde artillerie, de pesants caissons l'avaient sillonnée fréquemment; des fers de chevaux, épars çà et là, indiquaient qu'une cavalerie nombreuse l'avait aussi parcourue. De loin en loin, sur la lisière d'un bois ou au milieu d'une plaine, apparaissaient les restes d'un camp abandonné; dans le fossé du chemin, le cadavre d'un cheval à moitié dévoré ou les roues brisées d'un chariot.
A quelque distance d'Elampes, le cortège se croisa avec un détachement bavarois. On a souvent répété que les soldats allemands, d'un tempérament apathique et rêveur, témoignaient dans cette guerre, où ils étaient forcément engagés, d'un sentiment d'humanité qui faisait complètement défaut aux Prussiens du Brandebourg. Le fait fut plus d'une fois constaté. Mais la Bavière, en France, avait à cœur d'imiter son alliée et de marcher sur ses traces : les soldats de Munich, à part quelques exceptions, ne le cédaient en rien, pour la rapacité et la cruauté, aux soldats de Berlin.
LA SENTINELLE PRUSSIENNE CONTEMPLA LE DÉFILÉ, DROITE, RAIDE IMMOBILE COMME DNB STATUE.
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A Boissy-le-Cutté, charmant village entouré de collines, où l'on descend par une route percée dans la forêt et bordée de roches granitiques, les habitants, accourus vers les prisonniers avec du pain et de l'eau, se virent chassés par les Prussiens qui s'emparèrent des aliments, répandirent le liquide et brisèrent les vases.
La faim et la soif cependant se faisaient vivement sentir. On s'était hasardé à arracher des navets dans un champ qui longeait la route, mais toujours devant soi s'étaient dressées les impitoyables baïonnettes ennemies.
A la Ferté-Alais, deux ou trois prisonniers civils purent se dérober au joug de leurs tyrans, grâce au concours de personnes vraiment françaises qui, pour faciliter leur évasion, ne craignirent point de s'exposer à la fureur du vainqueur.
Non loin de là, près d'une fontaine où l'on avait fait halte, les habitants d'un village voisin s'étaient approchés, eux aussi, désireux d'offrir aux prisonniers quelques provisions. Mais, comme ceux de Boissy-le-Cutté, ils n'eurent pas cette consolation et furent obligés de fuir, à travers champs, sous les coups de sabre des cavaliers prussiens. Une jeune fille seule brava les menaces tudesques et ne s'éloigna qu'après avoir donné aux Français tout le pain qui emplissait son tablier.
En cet endroit, un lièvre imprudent, dérangé du gîte et troublé dans le songe par un chien qui le suivait de près, vint donner tête baissée dans un groupe de soldats français qui facilement le saisirent. Déjà nos troupiers se demandaient quel parti ils allaient en tirer, lorsque les Prussiens, intervenant, s'emparèrent avec autorité du délicat gibier. C'était le droit du plus fort, mais était-ce le meilleur? Dans les moindres faits de cette guerre se retrouve, ponctuellement suivi, le précepte de M. de Bismarck : « La force prime le droit ».
Plus loin, à Fontenay-le-Vicomte, les femmes plus que les hommes encore manifestèrent leur indignation de voir emmener en captivité des vieillards en blouse, courbés et affaissés, le visage tuméfié, les pieds ensanglantés.
Il était cinq heures lorsqu'on aperçut les premières maisons de Corbeil. Les pavés de la route, enlevés de place en place, avaient été entassés en prévision de la défense ; l'idée de la résistance avait dû être abandonnée, mais au moins ne s'était-on pas borné ici à de simples déclamations.
A l'entrée de la rue principale, juchée sur un tas de pierres, une sentinelle prussienne lança son « Werdal » réglementaire quand apparut la tète du cortège; puis, d'un mouvement automatique ayant replacé l'arme sur l'épaule, elle contempla le défilé, droite, raide, immobile comme une statue.
La faiblesse chez quelques prisonniers était si grande alors qu'un meunier de Bricy, Martin, père de huit enfants, tomba sans connaissance et se fendit la tète sur le pavé de la rue; transporté à l'hospice, il put revenir au village après la guérison de sa blessure.
Des rations de pain furent enfin distribuées à la porte de l'église Saint-Spire, qui allait servir de refuge. Mais, comme à Toury, les places étaient occupées déjà par les soldats quand les civils entrèrent, et ce ne fut qu'à grand'peine que ceux-ci purent s'asseoir sur les marches de l'autel.
La nuit fut longue et le sommeil ne vint guère. La position, du reste, n'était pas tenable; à chaque instant, il fallait se lever, s'étirer ou faire quelques pas pour reposer ses membres de la dureté du carreau. Quand le jour, impatiemment désiré, pénétra sous la voûte, les. soldats plièrent leurs couvertures, secouèrent leurs capotes, et tous les prisonniers, délogés de l'église, défilèrent encore une fois entre deux rangs de soldats bavarois au regard moqueur et à l'air insultant.
A TRAVERS LA BRIE
Le convoi s'ébranla, mais les prisonniers avaient l'estomac vide; l'habitude était prise désormais de ne leur donner des aliments qu'à la fin de chaque parcours quotidien.
Quand on déboucha sur le quai et que tout à coup la Seine apparut, avec le pont détruit dont les débris pendaient encore retenus aux piliers des arches, le souvenir de la Loire — cet autre fleuve qui servait alors de ligne de défense — fut si vif à l'esprit des prisonniers de Bricy que beaucoup versèrent des pleurs. N'était-ce pas non loin de ses bords que les attendait leur famille éplorée?
L'un d'eux, Bracquemond Jean-Pierre, qui s'était glissé furtivement dans le corridor béant d'une maison, le long du quai, fut encore là maltraité d'une façon odieuse, et pour le punir de sa tentative d'évasion, un officier, inscrivant son nom sur un carnet, lui annonça froidement qu'il serait fusillé le soir même. La sentence ne fut pas exécutée, mais le pauvre homme, âgé de cinquante-sept ans, mourait un peu plus tard, la nostalgie aidant, des souffrances qu'il avait endurées. La Seine fut traversée sur un pont en bois hâtivement édifié. De l'autre côté du fleuve, les ormes séculaires qui bordaient la route avaient été abattus et jetés en travers de la voie pour obstruer la marche de l'artillerie et de la cavalerie ennemies. Ces préparatifs de défense n'avaient point été utilisés ; sous la menace d'un bombardement terrible et sans merci, les
habitants de la contrée s'étaient vus dans l'obligation d'enlever eux-mêmes, à force de bras, les arbres amoncelés sur la chaussée et de remettre la voie dans son état normal. Les feuilles encore vertes restées sur le terrain avaient fait à l'ennemi comme une jonchée triomphale au lieu des obstacles infranchissables semés tout d'abord sous ses pas. — La résistance patriotique qu'avait projetée Gorbeil ne se réalisa pas; mais une autre ville ouverte, Ghàteaudun, s'y préparait alors et allait la mettre à exécution. On était au 15 octobre : trois jours plus tard, le chef-lieu de l'ancien comté dunois s'ensevelissait sous ses ruines.
On marchait depuis longtemps déjà, et l'unique repas de la veille n'avait point réparé les forces épuisées. Un champ de betteraves plantées le long du chemin offrit une ressource précieuse, quoique peu substantielle. Heureux encore le prisonnier qui put regagner le rang avec son butin sans être malmené!
Parmi les incidents du voyage qui parfois jetèrent une note moins sombre dans le cœur des captifs, nous ne saurions oublier le suivant. Sur la lisière d'un bois, près d'une grille rustique qui fermait l'entrée d'une allée négligée, une jeune fille se promenait avec deux blonds enfants. Aux fades compliments des Prussiens, gauchement et lourdement exprimés, elle avait relevé la tète pour montrer un front sévère, pour envoyer un regard de haine, où se lisait toute la fierté d'une femme à l'âme française. Puis ce regard adouci s'était porté sur les soldats de son pays, malheureux, trahis par la fortune, et, d'un œil humide, elle les suivait avec un sentiment de tristesse attendrie. — « Adieu, belle enfant! » lui cria en passant un des prisonniers. — « Non pas, dit-elle avec un sourire confiant : au revoir, au revoir! » — L'air candide aveclequel fut prononcé ce mot réjouit ceux qui l'entendirent; et pendant qu'ils s'éloignaient, emportant ce rayon d'espoir, lajeune fille restait là, pensive, douloureusement impressionnée, plaignant le sort de ses compatriotes. Quand ils atteignirent le détour du bois, elle agita de la main son mouchoir imprégné de larmes, puis disparut bientôt derrière les arbres.
A TRAVERS LA BRIE
On avait quitté le département de Seine-et-Oise et l'on marchait maintenant en pleine Brie, dans un pays fertile, mais négligé, où en maint endroit apparaissaient les traces de l'occupation. C'était ici une maison incendiée, là un toit effondré, plus loin les restes éparpillés de meules de grains réquisitionnées, partout des voitures d'approvisionnements
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pesamment chargées, le long de la route le fil télégraphique établi par l'autorité militaire allemande.
Dans les champs presque déserts, peu de personnes se livraient aux travaux agricoles. Un cultivateur pourtant, non loin du chemin, bravait la présence de l'étranger et conduisait par la bride cinq chevaux de trait dont la force et la vigueur tentèrent les Prussiens. Deux cuirassiers qui s'étaient détachés de la colonne pour les examiner ramenaient avec
eux, un instant après, les deux plus belles bêtes de l'attelage, et abusant impunément du droit de conquête les échangeaient contre des cavales qu'eût enviées don Quichotte.
A Lieusaint, des fusils brisés ou tordus étaient amoncelés à l'entrée du village.
Plus loin, en sortant de Brie-Comte-Robert, petite ville aux maisons coquettes, un long convoi de provisions, précédé d'un détachement de cavalerie, défila devant le cortège. Qui ne se rappelle ces lourdes voitures de réquisitions, bondées de vivres, de fourrage, de paille, d'objets de toute espèce, produits du vol et du pillage, qui se dirigeaient sur Paris ou vers les frontières de Prusse? Qui n'a entendu, le soir, à la campagne, le roulement continu de ces pesants chariots, et la voix rauque et avinée des charretiers germains qui les conduisaient?— 11 fut donné aux prisonniers de Briey de voir souvent, au cours de leur douloureux voyage, ces grossiers soldats du train des équipages, qui les menaçaient au passage. Assis sur le devant de leurs charrettes informes, les vêlements souillés ou en lambeaux, la barbe hirsute et la figure crasseuse, une longue pipe de faïence entre les dents, une bouteille d'eau-de-vie à la main, ils inspiraient à tous une aversion profonde; le fusil, disaient les soldats français, était certes une arme trop noble pour se mesurer avec eux.
On suivait à présent une route bordée d'arbres fruitiers, et en évitant l'œil d'un gardien trop sévère, on put ajouter une poire ou une pomme aux betteraves dont s'était composé le déjeuner du matin.
Un régiment d'infanterie bavaroise qui vint à passer, musique en tète, refoula les prisonniers dans les fossés du chemin. Est-il vrai, comme on le dit, que les Allemands aient gardé tous, individuellement, quelque chose du génie des grands maîtres, Haydn, Mozart. Beethoven, Meyerbeer, et que le senliment musical soit inné chez eux? Les instrumentistes bavarois, par la discordance et la banalité du morceau exécuté, ne le prouvaient guère ce jour-là.
Il faisait presque nuit quand fut atteint Gretz, petite bourgade avec une antique église et une mairie nouvelle, où
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séjournèrent trois cents prisonniers, les autres continuant la marche jusqu'à Tournan, point terminus de l'étape.
Pendant qu'on les alignait sur la place, un aumônier militaire prussien, accompagné d'un officier de haut grade, fit arrêter sa voiture devant le groupe des prisonniers civils et contempla un moment ce tableau navrant. — Renseigné sur la cause inexplicable de leur arrestation, il secoua la tête avec incrédulité, eut un accès de rire bruyant que partagea le chef assis à côté de lui, et, discourant joyeusement, il poursuivit son chemin sans leur adresser un mot de consolation.
De la part d'un ministre de paix et de charité, l'attitude pouvait surprendre; mais cet homme était de son pays, et la Prusse, ethnologiquement, a conservé quelques traces des coutumes barbares de ses premiers peuples. Les Slaves qui forment encore aujourd'hui le fond de la population en Poméranie, en Silésie et dans la Prusse proprement dite; les Vandales dont on retrouve des débris entre l'Elbe et l'Oder, particulièrement dans le Mecklembôurg, ont légué à leurs descendants ce caractère brusque, peu policé, empreint de dureté native et d'inhumanité, que la France a pu apprécier quatorze siècles après Attila et Genséric.
A Gretz, on enferma les prisonniers civils dans la salle de la mairie et, pour la première fois depuis leur enlèvement, ils goûtèrent là quelque repos; la nuit ne fut troublée que par les postes successifs qui vinrent relever les sentinelles à la porte de la maison commune. Les captifs s'endormaient d'ailleurs sur une lueur d'espérance : un officier bavarois leur avait dit, sur un ton d'apparente sincérité, que le roi Guillaume, près duquel on avait intercédé en leur faveur à Versailles, allait leur rendre la liberté, et que notification de cette décision était attendue d'un jour à l'autre; — qu'en tout cas, on ne les conduirait sûrement pas plus loin que Nancy....
DE TOURNAN A COULOM Ml ERS
Au malin, on était plus gai; on ne parlait que de la démarche faite en haut lieu et de la prochaine délivrance. Un honnête paysan consolidait ses sabots avec une corde, afin de pouvoir aller jusqu'à Nancy; un aulre expliquait à ses voisins l'itinéraire le plus direct de Nancy à Orléans. Nancy était dans toutes les Louches.... Mais on se berçait d'une illusion mensongère : le lendemain, le surlendemain, rien ne vint. On monta en wagon, — et à Nancy l'on ne descendit même pas.
La journée s'écoula comme les précédentes, accablante et lugubre. C'étaient dans l'ahurissement de la course, les mêmes plaintes, les mêmes supplications, les mêmes malédictions de la part des prisonniers, — les mêmes cris, les mêmes menaces, la même ironie, la même brutalité de la part des conducteurs.
A Tournan était installé un parc d'artillerie de réserve; des pièces de siège de gros calibre, destinées peut-être au bombardement de Paris, montraient là leurs gueules épouvantables.
C'était une des froides matinées de la saison. On frissonnait sous la bise d'octobre; mais bientôt, sur la route de Coulommiers, la gymnastique violente qu'on dut recommencer ranima les membres courbaturés et engourdis.
L'horreur du nom prussien, dans les villages que traver-
sait le cortège, devenait de plus en plus ostensible. Partout l'ennemi se faisait maudire et provoquait un mouvement de répulsion qui souvent se. traduisait par des vengeances partielles. On obstruait les routes; on détruisait pendant la nuit les ponts des ruisseaux, ou bien encore on en sciait à moitié les supports principaux, afin qu'au passage du premier voiturier germain l'attelage tombât et s'embourbât. Puisse cette haine de l'étranger rester vivace dans les cœurs ! Puissionsnous ne point oublier que c'est en se souvenant d'Iéna que les Prussiens envahirent la France, en 1870 comme en 1815! — « Rache von 1 806! » Quelques-uns de ces fumeurs de la Sprée nous l'ont fait lire, cette incription : « Vengeance de 1806 », sur l'envers de leurs ceinturons; ils l'y avaient tracée dès le premier jour de la mobilisation pour se bien rappeler à eux-mêmes le sentiment héréditaire qui les menait au combat. — Il importe que, de leur côté, les Français en gardent la mémoire.
Les prisonniers étaient aux prises encore une fois avec la faim et la soif, et toute circonstance était bénie qui permettait d'en apaiser la sensalion. Dans un fossé de la route, par exemple, un trou avait été creusé; l'eau de pluie le remplissait, une eau bourbeuse, qui s'était écoulée de la chaussée et qui contenait en dissolution toutes les impuretés du chemin. Mais la fièvre vous dévore, il faut boire. On se précipite vers le trou ; les soldats y plongent leurs bidons, les plus diligents se jettent à plat ventre et absorbent à longues gorgées ce liquide boueux, d'autres en guise de coupe se servent de leurs mains. Un civil, des plus vieux, affronte les jurons et les menaces du Prussien que cette scène impatiente et parvient à remplir d'eau son sabot qu'il apportée ses amis moins favorisés, heureux de pouvoir les désaltérer.
De loin en loin, on accordait aux prisonniers quelques minutes de repos. Les Prussiens en profitaient pour manger d'un appétit glouton, non sans l'arroser de fréquentes rasades d'eau-de-vie, le jambon de Lorraine dont ils étaient amplement approvisionnés; puis, l'estomac satisfait, ils se réunissaient et fredonnaient en chœur quelque lied de leur pays.
DE TOURNAN A COULOMMIEKS.
Les Français, privés d'aliments, s'entretenaient de choses diverses : les uns, pour la centième fois, se demandaient si ce long calvaire n'allait pas bientôt prendre fin et combinaient des projets d'évasion de plus en plus difficilement réalisables; les autres s'irritaient à la vue des paratonnerres, dési-
g nant par là les casques ennemis, étoffaient une exclamation de colère, et crispant le poing murmuraient sourdement : « Plus tard.... » — Les soldats parlaient de la guerre, de la fatalité des événements, de la lutte disproportionnée qu'on avait à soutenir, et criaient haut à Vimpérilie des chefs et même à la trahison, ne trouvant au fond de leur amertume que cet argument sans preuves pour expliquer l'insuccès continu de nos armes. — Les civils, eux, mornes, atterrés, s'étendaient sur le talus d'un fossé et pleuraient silencieusement en pensant à leur lointain village. Parfois, un vieillard
se traînait humblement près d'un chef, lui montrait ses pieds déchirés par les pierres, ses cheveux blanchis par les années, lui répétait qu'il était innocent, que jamais un fusil n'avait touché ses mains. Le Prussien ne l'écoutait pas toujours; d'un mouvement d'impatience, il le repoussait durement : « Si vous m'importunez encore, vociférait-il, je vous fais fusiller »
Dix minutes s'écoulaient, puis un clairon sonnait. Les cris : « En avant! Vorwàrls! » se faisaient entendre; on se levait péniblement, et on s'éloignait encore.
Les prisonniers civils, pendant la marche, n'étaient point mêlés aux soldats. Les Prussiens ne le permettaient pas : ils voulaient toujours qu'il y eût quelque espace entre l'uniforme des troupiers et la blouse des paysans. Ils se complaisaient à montrer ce groupe disparate à tous les détachements qui croisaient le cortège. — « Ce sont des francs-tireurs, des brigands, des voleurs », criait l'un. — « Yoilà les gens du landsturm français », disait l'autre.
Bien que ses démarches précédentes n'eussent amené aucun résultat, l'instituteur ce jour-là s'approcha d'un jeune officier bavarois, qui lui paraissait accessible à la pitié, et fit auprès de lui une nouvelle tentative. Mais ce fut en vain qu'il plaida la cause de ses compagnons d'infortune. — « C'est un fait de guerre, lui dit l'officier, que l'autorité allemande a cru nécessaire pour inspirer la crainte dans l'Orléanais. Je regrette que vous en soyez les victimes. Lebewohl! » — Et sur cet adieu suggestif, qui mettait fin à la conversation, le Bavarois s'éloigna en allumant un cigare.
On approchait de Coulommiers. Un soldat français, à la fin de la journée, faillit payer cher un trait de gaminerie bien inoffensif cependant. Il avait répété, en l'imitant, le cri : En avant! qu'un officier de uhlans venait de prononcer de sa voix rauque et brève. — Celui-ci l'entendit, et sans dire un mot tira un revolver de ses fontes, ajusta le prisonnier et fit feu. Un frisson de terreur secoua ceux qui assistaient à la scène. Le soldat, pâle, mais froid et calme, avait essuyé le coup sans broncher : soit intention, soit maladresse de la part de l'officier, la balle ne l'avait pas atteint.
DE TOURXAN A COULOMMiERS.
A Coulommiers, les prisonniers furent casernes les uns dans l'église, les autres dans la maison d'arrêt. Les civils reçurent la visite du maire, qui ne put rien pour eux. Quelques-uns des plus maltraités s'étant présentés devant un major prussien se virent éconduits sans aucun examen. Mais le gardien de la prison se montra plus humain et les soigna de son mieux.
DERNIERE ETAPE
Il pleuvait le lendemain à l'heure du départ. Jusqu'à midi les prisonniers furent mouillés par une pluie froide qu'un grand vent leur fouettait au visage. La route, creusée d'ornières profondes, était partout détrempée, semée de cailloux désagrégés, et une boue épaisse incommodait la marche en s'attachant aux pieds. De-ci, de-là, quelques ouvriers réparaient grossièrement la chaussée. Sur leur casquette brillaient les lettres P. G., que les soldats allemands, impatients de tout germaniser en France, traduisaient déjà par l'expression cantonnier prussien.
On lisait aussi dans certains villages le mot Schule sur la porte des écoles, écrit sans doute pour que l'ennemi n'en franchisse pas l'entrée. Elles semblaient néanmoins désertes d'élèves, et l'on se demandait si, pour avoir pris la dénomination allemande, les établissements scolaires de la Champagne avaient l'heureuse chance de n'être point transformés en écuries, comme l'étaient ceux du Loiret et d'autres départements.
A Coulommiers, une dizaine de réfractaires bavarois et prussiens avaient été réunis aux prisonniers français. Quelques-uns faisaient triste mine, d'autres riaient, prenant gaiement leur parti du mauvais cas où ils s'étaient placés; l'un d'eux connaissait Orléans, et dans un langage moitié allemand, moitié français, parlait avec quelque apparence d'éru-
dition de la Jungfrau de Schiller, dont il récitait des tirades. Ces soldats descendirent le surlendemain à Mayence, où ils devaient rendre compte devant le conseil de guerre de leurs infractions à la discipline prussienne.
Les prisonniers civils furent ce matin-là rappelés vivement au souvenir de leur pays par la vue de deux omnibus Orléanais remplis de blessés bavarois et ornés de l'inscription : Place du Martroi. hes conducteurs étaient ces mêmes cochers qui, sommeillant sous le trot peu accéléré de leurs chevaux, faisaient paisiblement naguère le trajet du Martroi à Olivet et d'Olivet au Martroi. Ils allèrent jusqu'à Nogent-l'Artaud, où furent déposés les blessés. Le soir, on revit les mêmes voitures; elles étaient vides et se dirigeaient cette fois vers Orléans. Que ne fût-il permis aux gens de Bricy d'y prendre place !
Le jour baissait, trop lentement au gré des captifs, car il allait mettre fin à ce long voyage pédestre accompli si misérablement.
Le mauvais temps avait rendu plus impitoyables encore les soldats de l'escorte. Pour s'être détaché du gros de la troupe, un prisonnier civil, Gouelïbn Désiré, fut frappé sur la tète d'un si violent coup de crosse qu'il tomba et resta étourdi sur le sol. L'un de ses compagnons, possesseur d'un peu de teinture d'arnica, s'empressa de lui porter secours, mais non sans surveillance : flairant du schnapps, un soldat prussien se fit donner le flacon et ne le rendit qu'après s'être assuré de la nature du liquide.
Un autre civil, Soûlas Pasquier, âgé de soixante-neuf ans, fut lui-même en cette journée horriblement maltraité. Adjoint au maire de Bricy, ses fonctions administratives l'avaient rendu plus odieux encore à l'ennemi. Epuisé, à bout de forces, un Prussien l'activait à tout instant de la crosse et de la baïonnette, et ce ne fut qu'à la dernière extrémité qu'on le jeta dans la charrette des blessés. Le malheureux arriva à Nogent-l'Artaud dans un état de complète prostration et succomba deux semaines plus tard à Pasewalk, petite ville située à cinq milles environ à l'ouest de Stettin.
DERNIERE ETAPE
C'est avec un sentiment de véritable satisfaction que les prisonniers civils voyaient s'achever enfin cette marche lugubre, qui depuis six jours les éloignait sans cesse du village natal; les cinquante ou soixante lieues qu'ils venaient de parcourir en sabots, presque sans nourriture, sous la menace continuelle du sabre et du fusil, avaient fait d'eux des personnages d'assez piteuse mine; à peine se reconnaissaient-ils eux-mêmes.
Mais, à partir de Nogent-l'Artaud, bourg important du département de l'Aisne, d'où l'ennemi faisait usage des voies ferrées, ils allaient, pensaient-ils, être traités d'une façon moins inhumaine et pouvoir se reposer de leurs fatigues répétées. Il n'en fut rien, — et ils ne se doutaient guère, les pauvres gens, que le train maudit dans lequel on les fit monter ne s'arrêterait que sur les bords de la Baltique, et que le wagon garni de fumier où on les entassa devait être le théâtre encore de scènes inouïes de cruauté.
Ici commence pour les prisonniers de Bricy une nouvelle période de souffrances. Sur les routes de Beauce. de Brie et de Champagne, ils pouvaient parfois se soustraire à l'inhumanité des soldats prussiens, échapper à leurs violences et à leurs coups, se désaltérer dans l'ornière du chemin, recueillir au passage un morceau de pain dans quelque hameau; ils pouvaient au moins aspirer à pleins poumons l'air' vivifiant de la campagne. — Dans le wagon de Nogentl'Artaud, ils vont être en proie plus que jamais aux tourments de la faim et de la soif; ils vont séjourner dans une atmosphère viciée, serrés les uns contre les autres, au risque d'être étouffés ou asphyxiés; ils ne pourront ni s'asseoir ni se coucher et, privés de sommeil, ne goûteront ni repos ni trêve; tous seront en hutte à la férocité de leurs gardiens; quelquesuns même auront à souffrir un long martyre.
En arrivant à Nogent-l'Artaud, les prisonniers civils, nous l'avons dit, croyaient toucher au terme de leurs plus dures épreuves; les fronts se déridaient sous les lueurs pâles du jour couchant, les cœurs se réjouissaient au souffle d'une vague espérance, — mais la déception fut cruelle.
Du matin au soir, il avait plu sans discontinuer d'une façon torrentielle, et ils étaient trempés jusqu'aux os lorsqu'ils montèrent dans le wagon que l'ennemi leur destinait. La crosse et la baïonnette les avaient poussés, ruisselants,
dans ce lourd véhicule. Ils étaient là quarante-huit, debout, tassés, empilés, se meurtrissant les côtes, n'ayant la faculté d'aucun mouvement. Ce wagon avait servi la veille même au transport de chevaux prussiens et une épaisse couche de fumier en recouvrait le plancher intérieur; une exhalaison fétide, suffocante, y rendait le séjour insupportable et dan-
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gereux. Deux soldats de la landwehr en gardaient l'ouverture
Le train se mit en marche, mais s'arrêta bientôt. Il faisait nuit, et nos ennemis n'osaient trop se risquer pendant l'obscurité. Dans ce pays, où s'exerçait depuis si longtemps déjà leur intolérable domination, ils n'ignoraient pas que le patriotisme n'était point éteint dans les cœurs, et que, derrière une haie voisine de la voie ferrée, un paysan, pour venger sa
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demeure incendiée, pouvait bien les attendre avec de la poudre et du plomb.
Pour faciliter leur surveillance, les deux gardiens avaient fermé hermétiquement le wagon, et, sûrs désormais que personne ne pourrait fuir, ils s'étaient éloignés, attirés par le voisinage d'une cantine, sans souci des pauvres gens qu'ils
CHALONS-SUR-JIAKNE.
(D'après nue photographie de M. G. Durand.
laissaient jusqu'à mi-jambe dans le fumier. Parfois, l'un des prisonniers frottait une allumette sur la planche humide, et à la lueur fugitive de ce minuscule flambeau s'offrait aux yeux un spectacle navrant. Appuyés les uns contre les autres, se bouchant les narines pour ne pas respirer l'odeur nauséabonde qui les enveloppait, les captifs de Bricy cherchaient en se soutenant mutuellement un sommeil qu'ils ne trouvaient point; quelques-uns, incapables de rester debout, s'étaient affaissés lourdement et gisaient sur le plancher,
piétines involontairement par leurs compagnons plus résistants ou plus robustes; un vieillard, blolli dans un coin, s'était fait un siège de ses sabots déposés sur des excréments et, hébété par la souffrance, n'ayant plus même la force de se lamenter, il grelottait là," secoué par la fièvre, les coudes taur les genoux, la tête dans les mains, le corps enfoui dans
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la litière, à demi asphyxié. Tous d'ailleurs, la poitrine haletante, la respiration courte, se sentaient horriblement oppressés; ils avaient beau crier, implorer, frapper à coups redoublés sur les parois du wagon, on restait sourd àleurappel et à leurs supplications. A la fin, sur le point de défaillir, un charron avait exploré à tâtons l'intérieur de la voiture, et, aidé de quelques autres, il s'efforçait d'enlever une planche disjointe quand lc-s deux gardiens, se présentant avec du renfort.
vinrent entrouvrir la portière et laisser se renouveler l'air.
Au malin, les prisonniers, méconnaissables, avaient leurs vêlements souillés d'un purin infect; ceux qui s'étaient couchés surtout se relevaient dans un état de malpropreté indéfinissable. El pendant d'interminables jours, ils allaient habiter ce repoussant cloaque; dans ce véhicule empesté, il leur fallait traverser la France, l'Allemagne, pénétrer au cœur de la Prusse, rouler jusqu'au fond de la Poméranie : en vérité, celait à rendre fou.
Le train était reparti; Château-Thierry, Epernay avaient été dépassés. Depuis la veille, à leur départ de Goulommiers, les prisonniers n'avaient reçu aucun aliment : ce n'est qu'à Châlons-sur-Marne qu'on leur donna quelque nourriture et qu'on leur permit de jeter au dehors une partie de la litière dans laquelle ils pataugeaient.
Les deux wagons qui faisaient suite au leur étaient chargés de trois ou quatre pièces de canon françaises, montées sur leurs affûts. Deux drapeaux déchiquetés, troués de balles, flottaient au-dessus, ornés à la hampe de couronnes de fleurs, — les dernières de l'automne, qui s'effeuillaient tristement sur la route de Prusse.
La coutume, du reste, était chère à l'ennemi. Le premier drapeau français, décoré de la Légion d'honneur, qui fut transporté à Berlin le 28 août avec vingt-sept canons, avait été fêté d'une façon enthousiaste. A la gare, le détachement qui l'escortait fut acclamé par une foule délirante, et la voiture des deux soldats blessés qui le portaient — ceux-là mêmes qui l'avaient pris, — fut bombardée de milliers de bouquets.
Où les Allemands s'étaient-ils emparés de ces nouveaux trophées? Où l'inconstante fortune avait-elle encore une fois abandonné nos armes, elle qui jadis les conduisit dans la plupart des capitales européennes? Combien, au cœur des prisonniers, était pénible et attristante l'exhibition de ces étendards noircis, en lambeaux, tombés aux mains d'un vainqueur ironique qui les montrait avec l'orgueil du triomphe et qui les parait de fleurs comme pour insulter avec plus de mépris au malheur de l'adversaire!
Vitr.y, Bar-le-Duc, Commercy étaient loin déjà quand le jour disparut. Cette nuit encore, le train resta stationnaire; les Prussiens, même en Lorraine, dans ce pays considéré par eux comme terre allemande, ne se sentaient pas en sûreté et n'agissaient qu'avec une extrême prudence. — Le lendemain, à Nancy, on s'arrêta à peine; c'était là pourtant, selon les paroles d'un officier bavarois, qui n'avait voulu que se jouer amèrement de leur crédulité, que la liberté devait être rendue aux habitants de Bricy, de par une décision gracieuse du roi de Prusse.
A Lunéville, l'ennemi fit servir aux prisonniers un bouillon aigre, saturé de sel, d'un goût si désagréable qu'il fut impossible à quiconque d'en boire la moindre gorgée. Avec quelques débris de viande infecte et un morceau de pain noir, amer, indigeste, ce fut le seul aliment distribué jusqu'à Berlin.
Il serait difficile d'exprimer les sentiments qu'éprouvaient les captifs en voyant fuir les plaines de la patrie et de traduire les pensées lugubres qui les assiégeaient. Que se passait-il au foyer domestique? Que de femmes, là-bas, pleuraient leur mari absent! Que d'enfants, au réveil, demandaient à revoir leur père !
Et quelles émotions leur faisaient ressentir aussi ces paysans, leurs compatriotes, courbés le long de la voie, dissimulés à moitié derrière la haie, venus là pour protester contre la mauvaise fortune de nos armes, pour témoigner de leur attachement .à la France, pour saluer une dernière fois nos soldats malheureux! Les femmes essuyant leurs pleurs, les hommes se découvrant et agitant leurs coiffures, les enfants s'agenouillant, les mains jointes, — avec quelle immense pitié et quelle altitude désoléela population lorraine voyait passer ces prisonniers misérablement vêtus, ces vieillards aux cheveux blancs, mornes, abattus, les traits défigurés !
Jusqu'à Mayence, les prisonniers civils n'auront pas trop à se plaindre de leurs gardiens. Gens paisibles de la lamlwehr, types accomplis des rêveurs allemands, protestants fervents, villageois aux goûts champêtres plutôt que soldats habitués à la vie des camps, arrachés à leurs travaux et à
leurs familles par la loi militaire prussienne, tout sentiment d'humanité n'était point éteint en eux. Bien que les sujets de récrimination ne leur fissent pas défaut et que M. de Bismarck fût peu aimé dans leur pays de Hesse, ils servaient avec abnégation et sans murmure, la bible à la main. Et
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lorsqu'on demandait ce qu'ils pensaient de leur sort, si le sacrifice n'était pas grand pour eu*; d'abandonner parents, amis, commerce, et de vivre sur le théâtre de cette terrible guerre, exposés à tous ses hasards, à toutes ses vicissitudes, ils se contentaient, pour toute réponse, de montrer du doigt leur schako et de faire lire la devise qui s'y trouvait inscrite : Mit Gott fur Kœnig und Vaterland! — « Avec Dieu, pour le Roi et la Patrie! » — On ne pouvait que rendre hommag-e à
ce dévouement, s'il était sincère, qu'admirer ce patriotisme, s'il était vrai.
A Sarrebourg-, la population manifesta, comme ailleurs, sa plus vive compassion aux prisonniers français, mais dans un langage dont la mimique seule faisait comprendre le sens.
La journée avait été assez belle, la température plus clémente, et le soleil se couchait dans un ciel rasséréné quand fut franchie la chaîne des Vosges. Le tableau était magnifique : éclairées par les derniers rayons d'une lumière rougeâtre qui empourprait l'horizon, les montagnes apparaissaient comme incendiées; les forêts dont elles sont couvertes ou les rochers qui en hérissent les crêtes s'estompaient de teintes bizarres et féeriques. Mais ce spectacle attrayant se radiait de reflets sombres; l'âme en était distraite par des idées attristantes. Ces bois, ces pâturages, ces plaines fertiles, ces villes riches et populeuses allaient sans nul doute nous être ravis. Le vainqueur, irrité de la résistance opiniâtre qui le forçait à envoyer ses armées jusque sur les rives de la Loire, ne laisserait pas échapper cette occasion de satisfaire son ambition, d'exercer son droit de conquête au mépris de l'équilibre européen. On ne pouvait se le dissimuler : l'issue de celte lutte acharnée devait être funeste à notre chère et pauvre France.
Saverne fut la dernière ville française où s'arrêtèrent les prisonniers. Les Prussiens, attirés par le plaisir cruel de narguer des vaincus, se pressaient en foule autour du wagon et examinaient les civils comme un troupeau de bêtes curieuses. — Un officier, s'adressant à l'instituteur, lui demanda d'un ton ironique ce que pouvaient bien faire ses élèves depuis son arrestation. « Monsieur, riposta celui-ci, ils apprennent à vous haïr pour venger plus tard et la France et leur maître!... » La réponse déplut au Teuton; il fronça les sourcils et tourna les talons en invectivant son interlocuteur.
Le jour avait disparu, et la nuit noire déroba aux regards Haguenau, puis Wissembourg, le lieu de notre premier désastre, — Wissembourg où avait commencé ce long' drame qui, depuislrois mois déjà, ensanglantait nos plaines, — Wissembourg' où l'ennemi avait envahi le « sol sacré »,où il avait
déployé dès le début ses aigles et ses étendards victorieux.... Le lendemain, 20 octobre, aux premières clartés de l'aube, la frontière était franchie, on roulait sur la terre allemande. Nous ne saurions dire combien fut poignant l'adieu à la patrie. Un grand nombre de prisonniers étaient hantés de sombres pressentiments, et derrière eux, ils voyaient s'évanouir comme un rêve la France, le hameau, la famille, tout ce qu'ils aimaient, tout ce qui faisait battre leur cœur, tout ce qui constituait leur vie.
SUR LA TERRE ALLEMANDE
Lis paysans allemands accueillirent ce train de prisonniers avec des acclamations plus bruyantes que joyeuses, car le triomphe qu'ils fêtaient, au prix de quels sacrifices n'étaitil pas acquis? A tous, à beaucoup du moins, il leur avait coûté un ami, un frère, un fils peut-être. Malgré tout, leur figure s'épanouissait à la vue des drapeaux aux couleurs françaises; sous leur bonnet de coton bleu, ils branlaient la lète d'un mouvement d'orgueil satisfait, et occupés à l'arrachage des pommes de terre, ils reprenaient le travail un instant interrompu, visiblement flattés dans leur amour-propre national.
De quels yeux étonnés et ravis les blondes Allemandes de la vallée du Rhin ne regardaient-elles pas elles-mêmes l'uniforme français! La capote militaire les faisait penser sans doute au retour des fiancés, revenant de France « grands comme les Anciens », et leur apportant pour cadeau de noces une pendule de premier choix....
Les vignes étagées sur les coteaux du littoral rhénan rappelaient aux prisonniers qu'autrefois
« Elles nous ont versé votre petit vin blanc, »
les jeunes filles de vos provinces, Germains de toute nuance courbés aujourd'hui sous l'hégémonie prussienne! Les temps
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sont changés, mais l'avenir n'est à personne, — et dans sa réponse véhémente à la grotesque provocation de Becker, Alfred de Musset le dit aux générations futures :
« Où le père a passé passera bien l'enfant. »
Entre Worms et Mayence, le voyage ne fut signalé que par l'évasion involontaire d'un prisonnier civil, Paul Hallais, qui, descendu au milieu de la plaine, ne put remonter dans le wagon avant le départ du train. Il restait seul dans un pays inconnu, à vingt-cinq lieues de la frontière, parmi une population dont il ne connaissait pas la langue et dont il avait à redouter tous les soupçons. Après deux mois d'alertes et de périls successifs, se cachant dans les bois, vivant de pommes de terre ramassées dans les champs, se détournant des voies tracées pour éviter foute rencontre, guidé seulement par le soleil qu'il voyait disparaître au couchant, il put regagner son village, mais dans un état de faiblesse dont il ne s'est jamais remis.
On a trop dit en France, dès le début de la guerre, que l'Allemagne et la Prusse étaient dépeuplées, que tous les hommes valides servaient sous les drapeaux, que les bras manquaient pour cultiver la terre. En voyant avec quel entrain le travail continuait, avec quelle vigueur on remplaçait les absents, les prisonniers français ont été sur ce point complètement désabusés. Au passage d'une ville, sans le posle de service à la gare ou sans la patrouille qui faisait sa ronde, on n'eût jamais pensé qu'au cœur de notre pays le canon grondait, semant la mort, ensanglantant nos champs, détruisant nos habitations; on n'eût jamais cru que les fils ou les frères de ces Allemands aux allures pacifiques se battaient contre nous pour la prussification de leur vieille Germanie.
On ne fit qu'une courte station à Mayence, où l'on traversa sur un beau pont ce libre Rhin allemand, si cher à nos ennemis, si précieux à leur verve poétique. Défilant au pas sur un des quais du fleuve, une vingtaine de soldats chantaient en cadence le refrain de leur hymne national, dont Max Schneckenburger écrivit les paroles vers la fin de 1840
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et dont Karl Wilhelm, de Smalkalde, composa la musique en 1855 :
« Lieb Vateiland, magsl ruhig sein;
Fest sleht und treu die Wacht am Rhein! »
— « Chère patrie, puisses-tu être tranquille; sur les bords du Rhin la garde veille, ferme et fidèle! » Dans la soirée, on était à Francfort.
Depuis Mayence, les Hessois commis à la garde des pri-
sonniers avaient été relevés par deux soldats bavarois, moins bienveillants, mais plus rapaces encore que méchants.
Ces derniers, à leur tour, firent place à partir de Francfort à cinq Poméraniens, un sergent et quatre soldats, dont la cruauté ne tarda pas à se donner libre cours. Aussitôt leur faction commencée, ils refoulèrent les prisonniers vers les deux extrémités du wagon, puis leur interdirent de parler, de se plaindre même, et ne permirent à personne de descendre, malgré la durée parfois longue de certains arrêts. Combien pourtant sollicitaient cette grâce, et que de vieillards, après de vaines et suppliantes tentatives, en furent réduits à se salir ignoblement! L'un d'eux, étendu sur le plancher, y resta sans mouvement deux jours et deux nuits, ne prenant aucune
nourriture, n'ayant plus conscience du foyer d'infection sur lequel il reposait.
Avec les autres gardiens, les prisonniers piétinaient dans le fumier, ils ne pouvaient se coucher, ils étaient privés d'aliments, mais ils jouissaient au moins d'une tranquillité relative; on les abandonnait à eux-mêmes.
Avec les Poméraniens, il leur devint impossible de goûter un instant de repos; sans cesse poussés, bousculés, mis en joue, menacés de la baïonnette, frappés de la crosse, on eût dit qu'une récompense fût promise à ces soldats inhumains si le plus grand nombre des captifs succombaient sous leurs coups. Ne sachant pas un mot de français, ils ne se faisaient comprendre qu'à l'aide de gesticulations répétées, en brandissant rageusement leurs armes. A toute minute, ils se passaient de l'un à l'autre une bouteille d'eau-de-vie, qu'ils avaient soin de remplir aux différentes stations, et l'ivresse grandissante déchaînait en eux d'effroyables accès de colère. Le sergent surtout se faisait remarquer par une férocité dont étaient victimes les hommes mêmes qu'il commandait.
Malheur à celui de ses soldats qui, appesanti par le sommeil, fermait les veux pendant quelques secondes! Un vigoureux coup de poing, appliqué sur la figure, le rappelait vite au devoir.
A chaque station, ce sergent montrait les prisonniers civils à la foule curieuse, empressée, et cette exhibition lui valait une longue tartine de beurre saupoudré de sel fin que lui offrait quelque Prussienne exaltée.
C'est à Francfort aussi, et sous de tels gardiens, que deux captifs — Jacques Penot, septuagénaire, et Eugène Gigou, âgé de cinquante-cinq ans — furent livrés aux premières péripéties d'un affreux supplice.
Sous l'influence des trop rudes secousses subies depuis leur arrestation, tous deux, la nuit précédente, avaient donné des signes de dérangement cérébral. Ils ne cessaient de parler d'une façon incohérente, d'appeler leurs femmes, de demander où étaient leurs bestiaux, et, vignerons l'un et l'autre, de réclamer la clef de leurs caves. Pendant le jour,
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une accalmie s'était produite, et il y avait lieu d'espérer que leurs divagations ne se renouvelleraient pas, quand les mauvais traitements des cinq Poméraniens vinrent, par malheur, aggraver la situation. L'un de ces inconscients ayant mordu au doigt, dans le délire de la fièvre, le Prussien qui le repoussait à coups de crosse, la fureur des gardiens ne connut plus de bornes : au paroxysme de la colère, le sergent et ses hommes frappaient à tort et à travers, menaçant de fusiller tout le monde au moindre bruit ou au moindre mouvement. S'ils n'osèrent procéder à ce massacre, ils voulurent au moins que la punition des deux « révoltés » fût de la dernière rigueur.
Ils leur enlevèrent d'abord casquettes et chaussures; puis, leur ayant attaché les pieds l'un à l'autre et lié les mains derrière le dos, ils les couchèrent sur la planche et les battirent avec une cruauté sans exemple. Parfois, pour un soupir qu'arrachait une douleur trop aiguë, les sujets du roi Guillaume reprenaient les armes et tour à tour recommençaient à frapper; parfois encore, bouillant de rage, ils chargeaient les fusils et appuyant le canon sur la gorge des deux victimes, ils semblaient vouloir mettre fin à leurs souffrances.
Les autres prisonniers, témoins de ces scènes atroces et muets d'indignation, éprouvaient une douleur profonde de ne pouvoir porter à ceux qu'on martyrisait ainsi ni soulagement ni consolation. L'instituteur seul, sur l'injonction des gardiens qui s'égosillaient et s'irritaient de n'être pas compris, put s'approcher d'eux et fut saisi d'horreur. On ne reconnaissait plus de figure humaine en leurs traits meurtris et tuméfiés. Ils étaient raides sur la planche, le corps glacé, les pieds et les mains coupés par les cordes qui les retenaient, les cheveux arrachés, les vêtements déchirés et souillés d'excréments de cheval; le visage appuyé sur le bois du wagon présentait une immense plaie, affreuse à voir; une bave épaisse et teintée de rouge coulait de la bouche, garnie, comme les joues et le front, de fumier collé au sang des blessures. — « A chaque plainte, à chaque cri qui vous échappera, était chargé de leur dire l'instituteur, les gar-
diens vous infligeront une punition nouvelle, vous frapperont de la crosse, vous piqueront de la baïonnette ; il est donc de votre intérêt de rester silencieux, de ne point vous lamenter. »
Les pauvres gens n'entendirent pas cet ordre barbare. Quelquefois, au contraire, dans un moment lucide, le souvenir du village leur revenait à l'esprit, et, loin de se taire, ils poussaient des plaintes qui fendaient le cœur. Les bourreaux ne laissaient point impunie celte infraction coupable et s'emparaient du prétexte pour répéter leurs atrocités. Puis, las de frapper enfin, et satisfaits de leur œuvre, ils fredonnaient gaiement, en les arrosant d'eux-mêmes, les airs fantastiques du Freyschùtz ou la valse bien connue d'Arditi, // Bacio, très répandue dans les campagnes allemandes.
Ces actes indignes, qui déshonorent un peuple civilisé, se passaient dans la nuit du 20 au 21 octobre. Le malin, les prisonniers descendirent à Fulda, ville de la Hesse-Cassel, sur la rivière du même nom. On leur servit là une boisson noire, amère, qui n'avait ni le goût ni les propriétés toniques du café, mais qui n'en fut pas moins absorbée avidement, tant la soif était ardente. Les deux marlyrs qui gisaient dans un coin n'eurent pas même la faculté de se rafraîchir : ils restèrent garrottés sur le fumier, et leur supplice allait durer jusqu'à Steltin, capitale de la Poméranie, où était dirigé le convoi.
La dernière journée du sinistre voyage entre toutes devait être horrible.
On a souvent parlé, au cours de la guerre, de l'attitude de la population civile en Prusse à l'égard des prisonniers français; on nous la montrait bonne, charitable, compatissante, et nous avions tendance à le croire. La déception a été grande de tous ceux qui furent emmenés en captivité. La population prussienne est bien la digne fille de celte race vandale, destructrice et féroce, qui, pendant près d'un siècle et demi, épouvanta de ses crimes la Gaule, l'Espagne, le nord de l'Afrique, l'Italie etlaGrèce. Ils étaient, certes, les pères de ceux qui ravageaient la France, ces hommes déjà vieux, à figure patibulaire, à longue redingote crasseuse, qui vociféraient au passage des prisonniers, leur crachaient à la face et les menaçaient du poing. On verra dans la suite de celte relation comment furent accueillis les paysans de Bricy par les habitants de cette Prusse éclairée, prépondérante, qui se disait chargée d'une mission civilisatrice en France. On verra notamment, en ce jour du 21 octobre, de quelles humiliations ils furent abreuvés, quelles injures leur furent prodiguées, quelles basses railleries provoquèrent leur infortune, leur accablement, leur mise délabrée, quelles clameurs et quels cris de mort suscita partout leur apparition, de la Fulda à la Sprée et de la Sprée à l'Oder.
Aux principales stalions, à Gotha, à Weimar, à Leipzig, le sergent poméranien trouvait récréatif pour lui d'ouvrir les deux côtés du wagon, et de narrer à la foule l'histoire des « brigands » qu'il avait sous sa garde, de les lui signaler comme « dangereux », n'oubliant point de raconter, avec des détails terrifiants, la « révolte » de deux d'entre eux, qui étaient couchés là, solidement attachés. — Ce discours achevé, le wagon était brusquement assiégé; la populace s'y précipitait, refoulant et écrasant les prisonniers, voulant voir de près, pour leur infliger de nouvelles tortures, ceux dont la démence était désormais irrémédiable. Des hommes alertes se faisaient les exécuteurs éhontés des menaces violentes, des. clameurs vengeresses qui s'élevaient de toutes parts, et frappaient du pied les insensés étendus sur la planche, meurtris, défigurés, couverts de sang. Personne n'eut la charité de leur offrir un verre d'eau dans le long trajet de Fulda à Berlin.
Les Prussiens qui ne pouvaient escalader le véhicule, et qui se voyaient privés du plaisir d'examiner l'un après l'autre ces prisonniers aux figures si peu martiales, qu'on leur présentait comme les animaux d'une ménagerie ambulante, les injuriaient en brandissant leurs cannes. Après les avoir traités de « francs-tireurs, de brigands, de voleurs, d'assassins, de pourceaux », ils ne trouvaient rien de plus offensant que de s'écrier en français, d'un ton méprisant et narquois : « La grande nation! Voilà la grande nation! » — Quelle magnanimité dans la victoire !
« Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves ! »
Mais du fond du wagon, quelles malédictions muet tes répondaient à ces vociférations, que de cœurs blessés bondissaient de rage impuissante et étreignaient de colère leurs battements précipités!
Pendant toute celle journée, les scènes horribles de la nuit se renouvelèrent : frappés tour à tour parle sergent et par ses soldats, de la crosse et de la baïonnette, à la face et à la poitrine, les deux prisonniers atteints dans leurs facultés mentales
subirent un traitement qui soulève l'indignation, et qui marque l'ennemi, à travers l'histoire, du sceau de la flétrissure.
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Les malheureux arrivèrent pourtant vivants à Stettin. Mais lorsque, à la sortie du wagon, le 22 au milieu de la nuit, on
leur délia les pieds et les mains, ils pouvaient à peine se tenir debout; la tête découverte, les pieds nus, ils tremblaient sous une bise glaciale et, cherchant à quitter le rang, y étaient ramenés avec de nouveaux coups. Le commandant de place de Stettin, un petit homme sec, rébarbatif, qui attendait le train à la gare, les sépara de leurs compagnons de voyage par un ordre de mise aux arrêts, dès qu'il eut écouté le rapport verbal du cruel sergent. Leur long1 supplice allait se terminer sur la dalle humide d'une prison. Mais la délivrance pour eux ne tarda guère : Eugène Gigou mourut le lendemain, de « faiblesses et fatigues », et Jacques Penot huit jours après, de « fortes contusions », selon les déclarations mêmes de la Commandanlur royale de Stettin. — Les autres prisonniers civils eurent la consolation du moins de les conduire au champ de l'éternel repos et d'affirmer mentalement, sur leur tombe, que le souvenir de telles souffrances resterait vivace à Bricy, et qu'il se transmettrait pieusement, d'âge en âge, aux enfants du village, jusqu'au jour où la Prusse subirait le châtiment que lui ont valu ses crimes.
M. de Bismarck, l'homme astucieux et froid, le diplomate aux procédés machiavéliques qui sut si bien flatter et tromper Napoléon III, n'a-t-il pas encouru dans cette guerre de terribles responsabilités morales? Les forfaits des soldats prussiens sont l'œuvre des chefs, puisque ceux-ci n'ont pas craint d'enseigner à leurs régiments les pratiques odieuses des siècles de barbarie.
Le roi Guillaume lui-même, monarque ambitieux d'une nation armée, conquérant incapable, mais favorisé du sort, n'a-t-il pas senti la lourdeur de cette couronne impériale qui lui ceignait le front, rougie du sang de tant de victimes innocentes? Hantée des visées belliqueuses de la reine Louise, qui brodait en 1806 l'étendard de ses dragons, il est heureux, pour l'histoire de la Prusse, que la reine Augusta n'ait point offert aux troupes allemandes victorieuses un emblème commémoratif tissé de ses propres mains : leurs triomphes étaient souillés d'assassinats sans nombre et la postérité n'avait pas à en exaller la gloire.
A Berlin, une ration abondante de riz fut distribuée aux prisonniers mourant de faim ; la capitale du royaume prussien se montrait libérale, mais ce riz épais, préparé sans sel ni beurre, ne rappelait guère que la pâtée donnée aux jeunes bêtes de l'étable dans les campagnes beauceronnes. Cet arrêt de trente minutes leur valut d'ailleurs de nouveaux outrages et de nouvelles humiliations. En butte à la curiosité moqueuse des badauds" berlinois, accourus à la gare, ils auraient voulu pouvoir dire à ces fumeurs en redingote longue et sale, qui les accablaient d'épithètes injurieuses, combien leurs soldats étaient détestés en France, quelle réprobation y faisaient naître partout leur insatiable rapacité, leur pillage systématique, leur implacable cruauté. L'histoire de ces paysans, arrêtés sans motif par les hussards de von Witlich, provoquait dans la foule des manifestations violentes d'incrédulité, des rires et des exclamations ironiques : « Sie sind nnschuldig! — Ils sont innocents », s'écriait-on de l'air le plus sarcastique.
C'est ainsi que dans la ville de Berlin était pratiquée la charité à l'égard des vaincus. Eussent-ils pris les armes pour la défense de leurs foyers, ces paysans français invectives et ridiculisés, que le vainqueur devait au moins les traiter comme des prisonniers de guerre! Pourquoi les torturait-il, d'une frontière à l'autre, physiquement et moralement, et ne respectait-il pas en eux le malheur immérité, comme le prescrivaient les principes les plus élémentaires du droit des gens?
Ici encore doit être enregistré un nouvel acte de brutalité. Un cultivateur de Bricy, âgé de soixante-quatre ans, Etienne Salle, bousculé par un gardien en descendant du train, tomba sous les roues du wagon et se brisa plusieurs côtes. Belevé par deux de ses compagnons et hissé péniblement dans le véhicule, il souffrit jusqu'à Stettin de douleurs aiguës qui réclamaient des soins immédiats. Pendant une semaine, il se traîna, escorté d'un soldat armé, à la visite d'un major prussien qui refusa chaque fois d'examiner ses blessures et de le panser. Ce n'est qu'à la dernière extrémité, quand on le vit immobile sur la paille, qu'il fut transporté dans un lazaret
où il expira le 5 novembre. — de « faiblesse d'âge et dysenterie », comme on le consigna sur les registres de la Commandait lu r.
Le train s'était remis en marche. Cette cinquième nuit passée dans l'infect wagon devait être, on le conçoit, la plus pénible et la plus insupportable.
Deux heures sonnaient lorsqu'on atteignit Stettin. Pour empêcher les soldats français de reconnaître les lieux et leur enlever toute idée d'évasion, les convois de prisonniers arrivaient la nuit à destination. Ce luxe de précautions ne s'expliquait guère, en vérité, pour les milliers d'hommes parqués comme des troupeaux dans les villes du littoral de la Baltique, Stettin, Colberg, Danzig, Kœnigsberg, où personne ne pouvait songer sérieusement à se soustraire aux rigueurs de la captivité.
Le commandant de place avait fait ranger les civils à la descente du train. Il ne leur adressa qu'une parole, dure et pleine de menace : « Ecoutez, dit-il, vous serez tous fusillés, si... » ; puis, incapable d'exprimer sa pensée plus longuement en français : « Dans la cour de la caserne », ajoula-t-il. — Et l'ordre de marcher fut aussitôt donné.
Si leurs compatriotes restés au hameau avaient pu penser qu'en cette nuit froide du 22 octobre, les captifs parcouraient mornes, atterrés, la mort dans l'âme, les rues mal pavées de la capitale poméranie'nne, peut-être auraient-ils trouvé, dans l'excès même de la douleur, le courage de supporter plus stoïquement le joug de l'envahisseur!
Ouelques natures énergiques se révoltaient à l'idée d'avoir fait ce fatal voyage pour mourir en pays ennemi, dans les brumes du Nord, sous les balles d'un peloton d'exécution; Pourquoi ne les avait-on pas fusillés au village, dix jours auparavant, lorsque, nuitamment aussi, ils passaient «levant le seuil de leurs habitations, près de leur famille en pleurs?
Mais, « dans la cour de la caserne », ils ne furent point exécutés. On les fit de nouveau traverser Stettin et sortir de la ville par l'une des portes fortifiées; le pont-levis franchi, ils gagnèrent la campagne. Là, au milieu de l'obscurité la
plus noire, ils distinguèrent un camp, formé de baraquements
en paille creusés clans le sol à plus d'un mètre de profondeur. Les gardiens les poussèrent de la crosse dans l'une de ces baraques, — et ils tombèrent pêle-mêle sur une litière humide et pourrie où ils restèrent couchés jusqu'au malin.
Il A R K C H A L DF. MOLTKE.
Cliché Lcesclicr p Fetsch à Berlin.
Le 3 septembre, — lendemain de la capitulation de Sedan, — le roi Guillaume, déjeunant au quartier général, portait le toast suivant : « Je bois aujourd'hui avec reconnaissance au bien-être de mes braves armées. Vous, ministre de la guerre de Roon, vous avez aiguisé notre épée; vous, général de Mollke, vous l'avez conduite ; et vous, comte de Bismarck, vous avez avec patience, par la direction de la politique, amené la Prusse à son apogée actuel. Je lève mon verre en l'honneur de l'armée, des trois hommes que je viens de nommer et de tous ceux qui, parmi les assistants, ont contribué au succès que nous fêtons. »
Le lendemain de leur incarcération dans la baraque de Slettin, les prisonniers de Bricy, en buvant à tour de rôle, dans une gamelle hors d'usage trouvée sur le fumier, une eau trouble et malsaine que l'un d'eux était allé puiser sous la garde d'un fusil à aiguille, envoyaient leurs malédictions au roi de Prusse et à ses « braves armées », à Bismarck et à ses acolytes, les héros fameux et tristement historiques de la dépèche d'Ems. — « Si nous devons mourir, disaient-ils, sur ce sol inhospitalier, que notre long martyre au moins retentisse au fond du cœur de tous les honnêtes gens, pour la honte ineffaçable de la nation prussienne ! »
Les peuples civilisés compareront le toast royal à l'invocation douloureuse des paysans Orléanais. Ils apprécieront si l'éloge pompeux des armées allemandes dans la bouche d'un roi belliqueux, qui croit devoir honorer son épée sanglante,
« aiguisée » par l'un, « conduite » par l'autre, et exalter la politique arrivée à son plus haut période d'un diplomate audacieux et perfide, est plus touchant que le sanglot étouffé de vieillards innocents, en appelant du fond de leur prison à la conscience publique, au droit, à la justice, des châtimeuls iniques qu'on leur infligeait....
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Qui: de lugubres réminiscences éveille ce nom dans l'esprit des prisonniers civils ! Quelles sombres et douloureuses journées ne leur fait-il pas revivre! Comme un rêve affreux, dont l'oppression persiste en dépit des années écoulées, le souvenir de cette ville les hante et les poursuit. C'est là que, pour un mauvais fusil caché dans une haie de leur village, les pauvres gens traînèrent pendant cinq mois la plus misérable existence; c'est là que, sous les rigueurs d'un froid sibérien et sous les traitements inhumains de nos implacables ennemis, succombèrent dix-huit d'entre eux, vieillards pour la plupart et presque tous pères de famille, victimes de la plus odieuse violation des lois de la guerre. — La population de Bricy a voué ce nom à l'exécration; il n'est pas un seul des habitants du hameau qui ne le maudisse chaque jour et ne raconte à ses enfants, qui l'écoutent en frémissant, cette page de la monographie locale où l'impilovable vainqueur a laissé sa trace sanglante, — où l'on voit, de la Loire à l'Oder, sa cruauté s'exercer sans répit contre d'inoffensifs paysans français.
Stettin, chef-lieu de la province de Poméranie, est une des principales villes fortes du littoral de la Baltique. Située à 30 kilomètres de la mer et à 1 2G Kilomètres nord-est de Berlin, elle est bâtie sur l'Oder, qui s'y divise en trois bras. C'est, après Hambourg, la première place pour le commerce
maritime de l'Allemagne du Nord. Mais les gros vaisseaux ne peuvent atteindre son port; ils s'arrêtent à Swinemiïnde, sur la côte est de l'île d'Usedom, où ils déchargent leur cargaison.
La ville comptait à peine 50 000 habitants en 1870; elle a depuis cette époque presque triplé le chiffre de sa population, qui s'élève aujourd'hui à 138 000 âmes. L'industrie y est active et elle fait un mouvement d'affaires important de poteries, de bougies, de sucres, d'eau-de-vie, de bière, de grains, de toiles, de cotonnades, de laines, de bois et de denrées coloniales. C'est le centre de chemins de fer sur Berlin, Stralsund, Colberg, Posen, Bromberg, Danzig et Kœnigsberg; un service de bateaux à vapeur relie la ville aux ports danois, suédois et russes, et à ceux de la côte prussienne de la Baltique. — Stettin a de beaux quais, de grandes places, — entre autres la place Victoria, — et quelques monuments remarquables, parmi lesquels l'ancien château des ducs de Poméranie, construit en 1503, et les églises de Saint-Jean, Saint-Pierre et Saint-Jacques, datant toutes du xve siècle. On y voit les statues du grand Frédéric et de Frédéric-Guillaume III. Elle possède un évêché évangélique, un gymnase, un observatoire, un séminaire d'instituteurs, des écoles de navigation, de commerce, de droit et de médecine, un arsenal et des chantiers.
Stettin, patrie de la tsarine Catherine II, est une ville fort ancienne; fondée par les Wendes, peuple slave qu'on trouve épars dans diverses régions de l'ancienne Germanie, elle était un de leurs lieux consacrés. En 1121, elle tomba au pouvoir de Boleslas III, roi de Pologne; au siècle suivant, elle devint la résidence des ducs de Poméranie et entra dans la ligue hanséatique. La paix de Westphalie, en 1648, en transporta la possession des Danois aux Suédois; assiégée en 1659 par l'électeur de Brandebourg, Frédéric-Guillaume, elle fut prise par lui en 1672 et cédée définitivement à la Prusse en 1720.
Après la victoire d'Iéna, en 1806, les Français l'occupèrent sans rencontrer la moindre résistance. Effrayé des succès de nos troupes, le gouverneur, baron de Romberg, livra la ville le 29 octobre au général Lasalle, qui n'avait que quelques
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escadrons, et se constitua prisonnier avec les 6 000 hommes de la garnison et 160 pièces de canon. Lannes vint ensuite s'y installer provisoirement. — « Jamais on n'avait vu, dit M. de Norvins, de faibles colonnes de cavalerie enlever des places bien approvisionnées », et « rien assurément, ajoute M. Thiers dans YHisto ire du Consulat et de l'Empire, ne saurait mieux donner l'idée de la démoralisation des Prussiens et de la terreur qu'inspiraient les Français, qu'un fait aussi étrange et aussi nouveau dans les annales de la guerre ».
C'est au sujet de la reddition de Slettin que Napoléon écrivait à Murât : « Puisque vos chasseurs prennent des places fortes, je n'ai plus qu'à licencier mes ingénieurs et à faire fondre ma grosse artillerie. »
Stetlin appartint aux Français jusqu'en 1813; ce n'est qu'après l'abdication de Napoléon qu'elle fut rendue à la Prusse par le général Barbanègre, le même qui, en 1815, se couvrit de gloire en défendant Huningue avec 500 recrues contre 25 000 Autrichiens et ne capitula, après douze jours de tranchée ouverte, qu'avec les honneurs de la guerre.
C'est en cette ville, dont nous venons d'esquisser à grands traits l'histoire, que, le 22 octobre 1870, avaient été internés les prisonniers de Bricy.
Le camp qui les abritait était composé de baraquements édifiés par les premiers prisonniers français. Les baraques, espacées l'une de l'autre d'une trentaine de mètres et creusées profondément en terre, avaient été garnies de paille à l'intérieur : une allée y était ménagée dans le sens de la longueur, et la disposition ressemblait exactement à celle d'une écurie destinée à recevoir une double rangée de chevaux. Une cloison à demi ouverte divisait chaque baraque en deux parties, mais aucune porte n'en fermait les extrémités, et de violents courants d'air s'y engouffraient à tout moment ; la toiture en chaume laissait pénétrer une pluie persistante qui, comme une douche glaciale, imprégnait le corps et l'agitait d'un continuel frisson.
La première journée de captivité se passa sans incident notable. Dès le matin, quand les lueurs du jour naissant leur permirent d'explorer des yeux leur singulière habitation, les prisonniers aperçurent, à chaque extrémité de la baraque, deux factionnaires en garde menaçant de la baïonnette ceux qui cherchaient à sortir. A trois cents lieues du village, dans un pays inconnu, au milieu d'un peuple dont ils ne parlaient pas la langue, une évasion était-elle à redouter de la part de ces hommes affaiblis? Pourquoi donc étaient-ils surveillés avec cette impitoyable sévérité? — C'est que les deux civils, à qui les honteux traitements du voyage avaient fait perdre la raison, étaient considérés comme des « rebelles » par l'autorité prussienne, et leurs compagnons d'infortune subissaient euxmêmes le traitement infligé aux « révoltés », le régime appliqué aux criminels de droit commun.
Vers huit heures, on les conduisit à la distribution de la ration alimentaire, uniquement composée d'une colle fade et gluante, faite de mauvaise farine, qui leur fut versée dans des gamelles bossuées et rouillées; le soir, la même bouillie constitua le souper; à midi, on y avait ajouté une ou deux pommes de terre et quelques grammes de viande de qualité inférieure. Pendant les longs mois de la captivité, le même ordinaire leur fut servi; plus tard cependant, un liquide jaunâtre, sous le nom de café, remplaça la colle écœurante du matin. Un pain noir, d'un goût amer et détestable, remis à chaque homme tous les quatre jours, n'était utilisé que devant les exigences impérieuses de la faim.
Quelques Prussiens, dans l'après-midi, se montrèrent à l'entrée de la baraque, et le spectacle navrant de vieillards à demi morts, grelottant sans couverture sur une paille pourrie, ne provoqua chez eux aucun sentiment de compassion.
Dès le second jour, la baraque des prisonniers civils devint un foyer d'infection. A partir de ce moment, une dizaine d'entre eux ne quittèrent plus la litière que pour se traîner péniblement à la visite dérisoire d'un médecin prussien, dont l'unique ordonnance fut pour tous le lazaret et la mort.
Lorsque, visiblement, approchait l'heure fatale, et qu'il n'était plus possible de fermer les yeux sur leur état désespéré, on transportait les malades à l'hôpital ; mais un bain à l'eau froide que prescrivait le règlement ne tardait pas, sous prétexte d'hygiène, à les faire expirer.
Ce jour-là, 23 octobre, les prisonniers de Bricy accompagnèrent au champ des trépassés la première victime, Jean Marchand, âgé de soixante-neuf ans, décédé la veille. Les soldats du wagon lui avaient brisé le bras gauche; avec des soins, la fracture eût pu être réduite et le danger certainement conjuré, mais l'autorité médicale ne crut pas devoir s'apitoyer sur son sort. On le fît plus tard figurer comme « franc-tireur » sur une liste de décès publiée à Berlin par la Société internationale de secours aux blessés. L'inexactitude du renseignement, donné par la Connnandantur de Stettin, semblait dégager de la question humanitaire la responsabilité de l'administration prussienne.
Il fallut aux prisonniers traverser unepartie de la ville pour se rendre au lieu mortuaire. L'accueil que leur fit la population
ne se peut décrire : menacés du poing par les hommes, injuriés par les femmes, exposés aux coups de pierres des enfants, ce trajet fut pour eux un véritable calvaire.
Le cimetière était assez éloigné. Un aumônier suisse, le père Weick, y attendait le convoi. Il lut quelques psaumes, récita des prières, puis le corps fut descendu dans la fosse commune, où déjà plusieurs cercueils étaient rangés. Les circonstances douloureuses au milieu desquelles se célébrait ce service funèbre, donnaient à sa simplicité même un caractère particulièrement touchant. Le cœur plein d'une tristesse indicible, l'esprit agité des plus sombres pensées, les prisonniers se retirèrent en silence, jetant tour à tour, en passant près de la tombe, une poignée de terre — muet et suprême adieu — sur la dépouille de leur compatriote.
Au retour, ils furent suivis par une troupe d'enfants qui, en français, psalmodiaient ironiquement à leurs oreilles : Xopolèon est pris! Ils surent plus tard que ces mots avaient été appris dans les écoles, lors de la capitulation de Sedan, pour narguer les prisonniers de guerre, devant lesquels la population enfantine et les adultes eux-mêmes répétaient la phrase à satiété. — Depuis Fichte et ses Discours à la nation allemande, l'idée du patriotisme a fait son chemin dans les écoles prussiennes, mais la haine du Français en constitue toujours le fond : c'est en rappelant les désastres de 1806 et en les commentant avec passion que le Schulmei$ter fait naître ce sentiment dans l'esprit de ses élèves, qu'il le développe, l'entretient et le surexcite, — et l'enseignement ainsi donné se traduisait, en 1870, parla manifestation brutale d'une aversion qui ne désarmait pas devant le malheur et qui amenait le mépris des plus simples égards dus à la situation des vaincus.
Nous comprenons autrement en France l'éducation patriotique, et nous ne ferons point aux instituteurs du Midi le reproche de n'avoir pas, après le 9 novembre, appris en allemand à leurs élèves, pour les jeter à la face des Prussiens prisonniers dans les départements du Sud, ces mots dont aurait souffert l'amour-propre de nos ennemis : « Orléans est délivré ! » ou « von der ïann a été vaincu ! »
Sur le soir, un officier prussien vint visiter à leur baraque les pavsans de Bricy; il releva leurs noms et les fît incorporer dans la 27e compagnie de prisonniers qu'il commandait. De haute stature, la barbe blonde soigneusement cultivée, la sévérité de l'expression adoucie par un œil terne et rêveur, la démarche fière et hautaine, parlant sans difficulté le français, faisant parade même de son érudition, ce capitaine crut devoir, devant les pauvres gens qui n'en pouvaient mais, se livrer à une diatribe violente contre le gouvernement de leur pays. On lui fit timidement observer qu'il n'appartenait pas à cinquante paysans d'un même village, peu versés dans les choses da la politique, de faire prévaloir leurs opinions dans les sphères administratives. L'officier ne voulut pas comprendre et tint à formuler ce jugement peu flatteur, qu'il avait préparé à dessein et qu'il considérait comme écrasant : « Le peuple français est sot et vain; il a ce qu'il mérite » ; — puis, faisant appela une réminiscence classique, peu en harmonie avec le début de son discours : « Aussi bien, en France, conclut-il, varietas delectat..., la variété plaît. »
Le lendemain fut pour les prisonniers une journée plus triste et plus affreuse encore. Dès sept heures, on les emmena sous les forts de Stetlin, on leur mit en mains de grosses masses et on leur fit casser des cailloux. Qu'on se figure, près d'une porte fortifiée de la ville, un tas de pierres énormes, amoncelées dans un espace circulaire de cinq mètres de rayon, et, autour de ces pierres, travaillant aveuglément sous les menaces et les coups, un groupe de paysans français, harassés et malades, les uns sans blouse, les autres nu-pieds, trempés par une pluie battante et froide , et l'on aura quelque idée des souffrances nouvelles qu'ils eurent à supporter pendant une dizaine de jours. Etait-ce au moins par utilité que l'ennemi les assujettissait à de tels travaux? L'autorité prussienne ne le saurait soutenir; l'esprit de haine seul avait pu dicter cet ordre impitoyable.
De nombreux gardiens les entouraient, commandés par un sergent qui ne connaissait qu'un mot de la langue française et le répétait à toute minute : « Travaillez! travaillez! »
disait-il de sa voix rauque. Quand, par moments, le ciel s'éclaircissait et qu'entre deux averses luisait un rayon de soleil, une foule empressée, où les femmes se montraient particulièrement insultantes, s'assemblait autour des paysans de Bricy, et sans pitié les accablait d'injures et de moqueries, excitait contre eux les soldats et applaudissait à leur brutalité. Malheur au prisonnier qui relevait un instant la tête! Malheur au vieillard qui buvait trop longuement, dans une cruche apportée là tout exprès, l'eau qui diminuait sa fièvre : la crosse et la baïonnette intervenaient vile en guise d'avertisment. Et quels rires alors, quelle joie délirante chez les Stettinois témoins du spectacle, quand, sous la violence du coup, l'homme frappé poussait un cri de douleur et s'affaissait sur le sol! Ces Français en blouse n'étaient pour les Prussiens qu'un troupeau de misérables esclaves qu'à leur gré ils pouvaient battre et faire succomber sur place. — L'histoire se répète à de longs siècles d'intervalle, mais les Lacédémoniens peut-être traitaient les Ilotes avec moins d'inhumanité—
Vers midi les prisonniers civils furent ramenés à la baraque, où ils jetèrent leurs vêtements ruisselants sur la paille et s'étendirent sur leur infect grabat. Ils pleuraient en silence, n'ayant plus même la force de se plaindre. Mais à peine étaient-ils rentrés depuis une heure qu'il leur fallut repartir, reprendre les masses et casser encore du caillou, exposés comme le matin à la méchanceté des gardiens et aux invectives des spectateurs.
Le travail auquel ils étaient soumis ajoutait d'ailleurs ses duretés à leurs maux ; des éclats de silex leur déchiraient la figure et les mains, de petites parcelles pénétraient sous les paupières et produisaient une inflammation des plus douloureuses. — L'un des prisonniers, Louis Miard, âgé de quarante-neuf ans, qu'un morceau de caillou projeté violemment avait atteint à la jambe, dut être deux jours plus tard transporté à l'hôpital, où il fut sur le point de subir l'amputation. Il ne revint à Bricy que deux ou trois mois après ses compagnons de captivité, et il resta boiteux de sa blessure de Stettin .
C'est à cinq heures seulement, quand la brume apparut, que se termina la journée et que les pauvres gens regagnèrent le camp, où comme seul réconfort leur fut distribuée la ration de bouillie gluante qui constituait le repas du soir.
Les jours suivants s'écoulèrent semblablement : dix heures de travail, traitements inhumains, souffrances de tous genres. Un incident pourtant en rompit une fois l'accablante monotonie : il vint aux Prussiens l'idée bizarre d'habiller comme eux, pour qu'ils ne fussent l'objet d'aucune commisération, ces paysans dont les vêtements civils provoquaient la pitié des prisonniers français. Ils les affublèrent donc de vieilles casaques mises depuis longtemps au rebut et repoussantes de saleté; et comme ils s'ingéniaient à donner à tous leurs actes une forme tyrannique, ils les firent pour cela se déshabiller et se laver à l'eau froide, en plein air, par un temps presque glacial. Nos ennemis gardèrent en échange les vêtements français qui, souillés et déchirés, n'avaient certainement aucune valeur, mais n'en étaient que plus chers par cela même à ceux qui venaient d'en être dépouillés.
Déguisés de la sorte, les paysans de Bricy n'étaient plus reconnaissables, même à leurs compatriotes; ceux qui les voyaient pour la première fois se disaient souvent, en les montrant du doigt : « Voilà des forçats prussiens ! »
Cependant le nombre des malades augmentait de jour en jour dans la baraque des prisonniers civils, et l'autorité prussienne se décida enfin à les abriter ailleurs. On les emmena un soir dans l'une des casernes du fort Preussen, mais ils ne firent qu'y passer la nuit; le lendemain, ils étaient de retour au camp et réintégraient leur logis pestilentiel. Les soldats qui continuaient de veiller sur eux avec une consigne sévère, aux portes et dans les escaliers, rendaient difficiles à la caserne les allées et venues, les exercices, les appels, et mieux valait, aux yeux du commandant de place, exposer la vie de quelques paysans français que d'entraver le service.
De nombreux prisonniers de guerre étaient internés à Stettin ; on en comptait une vingtaine de mille dans la ville et les villages environnants. Eux non plus n'étaient pas coii-
duits avec beaucoup Je ménagements; ils n'avaient pas toutefois à subir le traitement odieux infligé aux civils; ils pouvaient, sans être l'objet d'une surveillance spéciale, se promener dans le camp ou autour du fort ; ils n'étaient astreints, soit aux fortifications de la place, soit au chargement ou au déchargement des navires sur le port, soit à des terrassements dans la campagne, qu'à un travail journalier de cinq heures. Les paysans de Bricy étaient employés à une corvée de « second ordre », parce que, d'après la version d'un officier, « on les considérait comme des brigands et des voleurs qui, sur les champs de bataille d'Orléans, avaient tué des blessés prussiens et dépouillé des morts ».
Il y avait aussi à Stettin des soldats polonais classés dans un rang inférieur et dont la domination prussienne faisait de véritables esclaves. Ils étaient conduits à la baïonnette et asservis aux plus rudes travaux. On les rencontrait parfois attelés huit ou dix à un chariot rempli de pierres ou courbés sous le poids de fardeaux énormes; plus tard, on les voyait, toujours poussés et malmenés par des gardiens, enlever l'épaisse couche de glace qui recouvrait les places publiques de Stettin ou les amas de neige qui obstruaient les rues. — Et l'on ne pouvait, à ce spectacle, s'empêcher d'évoquer leur malheureuse histoire et de penser au cri de désespoir attribué à l'un des héros de leur pays, Kosciusko, dès 1794 : Finis Poloniœ!
Le 27 octobre, le canon annonça aux prisonniers français la capitulation de Metz. Cette fatale nouvelle leur brisa le cœur; sans que fût connue d'eux la célèbre proclamation de Gambetta, des bords de la Baltique ils crièrent avec lui aux oreilles de l'ennemi que la trahison seule d'un chef indigne avait pu amener une catastrophe aussi épouvantable.
Les civils étaient ce matin-là près du fort, frappant, comme à l'ordinaire, le caillou de leurs lourdes masses. Les gardiens, un peu plus accessibles à la pitié que ceux des jours précédents, les surveillaient en chantant un couplet de leur hymne national, où le poète accorde à ses concitoyens des qualités assurément très contestables :
OH FIT AUX PRISONNIERS LA LECTURE DU CODE MILITAIRE
quija
« Der Deutsche, bieder, fromm und stark, Beschùsst die heil'ge Landesmark... »
— « L'Allemand, loyal, doux et fort, protège les bornes sacrées de la patrie — »
Tout à coup le canon gronde, les drapeaux sont hissés sur les casernes et les monuments publics, l'aigle montre ses griffes à toutes les fenêtres des maisons particulières. Les soldats prussiens, qui ne s'expliquent pas qu'après Sedan la lutte ait pu continuer, sont persuadés cette fois que la guerre va prendre fin; ils se livrent à des manifestations exubérantes, et dans leurs conversations animées un mot revient à chaque instant : Metz hat capitulirt! — Et pendant que la ville prépare joyeusement ses illuminations, les détonations du canon se succèdent sur l'Oder, à intervalles égaux, et se répercutent en écho sur les coteaux avoisinants.
Il n'y avait donc plus à douter et à se leurrer d'un vain espoir : Bazaine s'était rendu, l'armée du Rhin était prisonnière;— et sur cette même place publique de Stettin,la place Victoria, où les soldats de Lannes en 1806 criaient : Vive l'empereur d'Occident! et faisaient trembler les habitants frappés de stupeur, le roi de Prusse annonçait aux Poméraniens, par la voix glorieuse du canon, que la vengeance d'Iéna se poursuivait et que Bazaine à Metz venait de subir le sort de Blùcher à Lubeck. — Ainsi change avec la guerre la destinée des peuples : les vaincus d'autrefois étaient devenus à cette heure d'implacables vainqueurs, et la France était couverte des ruines ensanglantées que leur haine avait accumulées.
Le soir même, les journaux publiaient la proclamation que le prince Frédéric-Charles avait adressée à ses troupes, du quartier général de Borny : « Aujourd'hui enfin, cette armée de près de 173 000 hommes, la meilleure de la France, — plus de cinq grands corps d'armée, parmi lesquels la garde impériale, — a capitulé, avec 3 maréchaux de France, plus de 50 généraux et 6 000 officiers, — et avec eux, la ville de Metz, qui jamais avant nous n'avait été prise.... »
En l'honneur de cet événement sans doute, les prisonniers civils furent dispensés, le 2" octobre, du travail de l'aprèsmidi. L'instituteur qui, grâce à l'obligeance d'un soldat français, avait pu se procurer du papier et de l'encre, profila de ce répit pour écrire quelques lettres ; la première était destinée au commandant de place de Stettin. Il lui faisait connaître de quelle manière les habitants de Bricy avaient été enlevés de leurs foyers et le priait avec instance de prescrire une enquête sur cette singulière arrestation. Quelques jours après, le commandant de la 27e compagnie, à qui cette lettre avait été remise, appela le signataire au bureau de la forteresse et lui apprit qu'aucun prisonnier de guerre ne pouvait correspondre directement avec le général. Il consentit d'ailleurs à servir d'intermédiaire, et rédigée à son adresse, traduite et revêtue de son apostille, la pétition fut déposée par lui à la Commandantur. On verra plus loin quel accueil lui fut réservé.
L'autorité prussienne finit par reconnaître que les paysans de Bricy étaient des prisonniers peu dangereux et qu'elle prêtait au ridicule de les soumettre à un régime d'exceptionnelle rigueur. On les ramena donc un jour au fort Preussen et on les délivra des gardiens. Mais avant de recouvrer la liberté restreinte qui leur permettait de sortir de la caserne et de se promener dans l'intérieur du fort, il leur fallut entendre la lecture du Gode pénal militaire, ou du moins de certains articles draconiens, bien faits pour inspirer l'effroi et éloigner de l'esprit toute velléité d'insubordination.
Le règlement spécial aux prisonniers de guerre fut aussi porté à leur connaissance, et quiconque contrevenait à ce règlement ou commettait la plus légère infraction aux articles du code expiait durement sa faute, car l'ennemi, n'admettant aucune circonstance atténuante, se montrait impitoyable dans l'application de la peine.
EN NOVEMBRE
Dass les premiers jours du mois de novembre arrivèrent à Slettin, entassés comme des bestiaux en des wagons ouverts a tous les vents, de nombreux prisonniers de Metz. Avec des uniformes souillés ou en lambeaux, des képis déchirés, des souliers sans semelles, le visage blême et décharné, la plupart inspiraient une pitié profonde, et il eût été difficile, sous cette tenue lamentable, de reconnaître en eux les soldats valeureux qui constituaient quelques semaines auparavant la meilleure armée de la France. Ils donnaient libre cours à leur indignation contre la conduite du commandant en chef; ils ne demandaient qu'à se battre, affirmaientils, à soutenir les chocs les plus meurtriers pour rompre les lignes d'investissement du prince Frédéric-Charles; mais, au lieu de profiter de cette fièvre de combat qui agitait les troupes, le maréchal Bazaine, après quelques sorties insignifiantes et sans résultat, avait laissé son armée camper dans des bourbiers infects, diminuant les rations de jour en jour, pour la livrer enfin épuisée à l'ennemi. — Ce que racontaient ces nouveaux prisonniers des souffrances qu'ils avaient endurées, dans l'inaction démoralisatrice à laquelle les condamnait le plan d'une trahison préméditée, navrait le cœur et le faisait bondir. La viande de cheval, qui constituait leur principale nourriture depuis le commencement d'octobre et qu'ils mangeaient sans aucun assaisonnement, les avait à la longue
presque tous indisposés; les jours qui précédèrent la capitulation, ils pouvaient à peine se tenir debout, et à ce moment, il eût été hasardeux de tenter le suprême effort qu'ils espéraient encore, malgré leur état de faiblesse, mais dont le maréchal Bazaine s'obstinait à ne pas donner le signal. — Les denrées les plus indispensables au soldat étaient introuvables ou d'une cherté exorbitante : le sel valait quatorze francs le kilogramme, le tabac de trente à quarante francs; on ne pouvait à aucun prix se procurer du pain ; à peine était-il possible de déterrer au loin, dans les champs, quelques pommes de terre. Les chevaux, l'un après l'autre, étaient sacrifiés à la faim ; en attendant, l'œil morne, les jambes flageolantes, n'ayant plus que les os et la peau, ils broutaient en liberté l'écorce des arbustes ou tombaient mourant d'inanition.
Aussi, le jour de la capitulation, comptait-on, d'après le rapport même du commandant de la 26e brigade d'infanterie prussienne, le baron von der Goltz, 20 000 malades dans l'armée de Metz. Ce chiffre, certes, a plus d'éloquence à lui seul que le récit le plus fidèle de ce qu'avaient souffert ces troupes vaillantes, vaincues par les privations et la famine.
La pétition que l'instituteur avait formulée, au nom des prisonniers civils, ne fut pas sans effet dans les bureaux de la Commandantur. On voulut bien, pour la forme au moins, s'occuper de la réclamation et la soumettre à un commencement d'instruction. Le 9 novembre, à l'heure même où grondait à Baccon et à Coulmiers le canon de l'armée de la Loire, l'auteur de la lettre, accompagné d'un habitant de Bricy, le charron Lubin Ulysse, fut conduit à l'hôtel de la place, où un officier, secondé d'un interprète, les interrogea longuement. Les jours suivants, les autres prisonniers d'Ormes ou des environs furent appelés à leur tour à fournir des renseignements. Le dossier de l'affaire, leur disait-on, allait être envoyé à Berlin et le ministère de la guerre, qui avait dû prendre des informations auprès des généraux von der Tann
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et von Wiltich, ne tarderait pas à statuer, d'après les résultats de l'enquête, sur leur maintien à Steltin ou sur leur renvoi en France.
Les civils apprirent au mois de janvier seulement que toute cette procédure n'avait été que dérisoire : les procès-verbaux dressés n'avaient pas quitté la place et l'autorité prussienne, en instruisant leur demande et en leur donnant ainsi une apparente satisfaction, avait le dessein bien arrêté de les garder comme prisonniers de guerre. La démarche qu'ils tentèrent ne fut pas toutefois sans utilité : grâce à elle, on les délivra de la surveillance de rigueur dont ils étaient l'objet et on les déchargea des travaux de « second ordre » .
Ces visites quotidiennes à la Commandantur leur permirent de constater l'émoi violent qui s'empara de la population stettinoise, à la nouvelle de l'évacuation d'Orléans et de la défaite de von der Tann. Le 10 novembre, une foule consternée se pressait dans les rues, formait des attroupements près des lieux d'affichage et commentait avec vivacité les dépêches de Versailles, qui annonçaient l'événement en termes pourtant euphémiques et soigneusement étudiés. Ce premier échec avait jeté le découragement en Prusse, où l'on s'exaspérait de la durée de la guerre; — et tel fut l'effet du mécontentement général que les victoires remportées jusqu'alors ne purent faire pardonner à M. de Bismarck cet insuccès d'un moment. La popularité du chancelier fédéral se fût bien vite effondrée dans les campagnes prussiennes si la fortune des armes n'avait continué de lui être favorable.
Les prisonniers français se réjouissaient et battaient des mains ; tout espoir enfin n'était donc pas perdu ; — et les couplets de la Marseillaise, fredonnés discrètement, se retrouvaient dans la voix des soldats pour traduire leur joie patriotique.
Pourquoi la victoire de Coulmiers ne fut-elle qu'un rayon de lumière entre deux ombres? Elle avait déridé les fronts, rasséréné les visages, ramené le sourire au coin des lèvres et la gaieté au fond des cœurs; le mois de novembre sembla moins long, les travaux moins pénibles. Dans les chambrées,
on discutait de la façon la plus hypothétique les nouvelles vraies ou fausses qui circulaient au fort. On traduisait, à l'aide du dictionnaire, les fragments de journaux prussiens apportés de la ville, qui donnaient les détails du combat, « le premier où les troupes allemandes avaient dû se retirer ». Il était loisible à nos ennemis de raconter les faits à leur manière, d'en atténuer la portée, de les présenter même pour leurs armes sous un jour presque favorable. Mais les prisonniers français savaient lire entre les lignes, et le sens restrictif des récits publiés par les feuilles prussiennes les confirmait dans cette idée que les Bavarois avaient essuyé à Coulmiers une défaite signalée, qui pouvait avoir sur les événements ultérieurs une importance considérable.
Aussi, la plupart des soldats se montraient-ils pleins de confiance et d'humour; les uns se livraient sur la place à de joyeux divertissements, jouaient aux quilles, aux barres, ou se promenaient par groupes en discourant gaiement; d'autres se récréaient en fabriquant des jouets divers, des dames, des échecs, des pantins, avec des morceaux de bois travaillés au couteau. — Une marionnette ainsi confectionnée représentait assez adroitement le chancelier et son roi s'exerçant au pugilat aux applaudissements de la galerie. — Sur un mur avait été crayonnée à la dérobée une figure de Prussien, casque en tête, cigare à la bouche, et au-dessous était écrite cette parodie de la devise germanique : Bazaine mit uns! — Dans le malheur et sur la terre de captivité, l'esprit français n'abdiquait pas ; caustique et railleuse, la vieille gaieté gauloise maintenait ses droits et trouvait quand même l'occasion de manifester sa verve.
• Toute cette joie des prisonniers fut de courte durée; les événements de décembre allaient les replonger dans une sombre mélancolie.
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Quelques captifs des plus favorisés recevaient de temps à autre, en cachette, certains journaux français apportés au fort par des vaguemestres obligeants. Ces journaux, qu'on se passait de mains en mains, venaient de Belgique ou de Suisse et étaient adressés aux officiers français internés à Stettin. Dans le nombre se trouvait surtout le Drapeau, journal impérialiste qui, dès cette époque, commençait une campagne auprès de ceux mêmes que l'incurie du gouvernement de Napoléon III avait livrés à l'ennemi. Traduisant du Times les articles les plus hostiles à la France, le Drapeau se plaisait, d'après le journal anglais, à montrer aux prisonniers, sur les champs de bataille de la République, des centaines de leurs compatriotes étendus à côté de quelques Prussiens, et de pauvres gardes mobiles, privés de tous secours, mourant dans la neige de froid et de faim, pendant que les Allemands se prélassaient dans nos demeures et se gorgeaient de nos richesses. Ce journal servait si bien les intérêts prussiens qu'à la fin l'administration le tolérait seul à Stettin.
Après lui venaient X Indépendance belge, le Journal de Genève, et plus rarement le Gaulois, édition belge qui se publiait à Bruxelles. Ceux-là, s'ils ne pouvaient annoncer aux prisonniers d'heureuses nouvelles, ne froissaient pas au moins leur patriotisme.
Les peines de l'exil rendaient plus vivace encore le sou-
venir de la patrie absente; on se demandait avec anxiété quelle allait être l'issue de la lutte héroïque et disproportionnée que soutenait le Gouvernement de la Défense nationale, et des rives de l'Oder les vœux les plus ardents s'envolaient chaque jour vers ceux qui, là-bas, cherchaient à sauver au moins l'honneur. — Les mobiles du Gard, casernes avec les prisonniers civils, ne manquaient pas à ce pieux devoir; le soir, ils se réunissaient et, après les longues conversations en langue provençale, avant de s'étendre sur leurs lits de paille, l'un d'eux lisait à haute voix une prière pour la France, recommandée aux fidèles par l'évêque d'Amiens. Dans le grenier mal couvert où déjà un froid vif les faisait grelotter, ils évoquaient avec amour leur Midi ensoleillé, son ciel d'azur, sa chaleur vivifiante, et la France tout entière leur apparaissait comme la mère la plus chère et le pays des plus doux rêves. Ces enfants du Gard — on peut le dire sans crainte de blesser leur amour-propre — n'étaient pas de nos meilleurs troupiers; à peine exercés au maniement des armes, ils avaient été amenés sur le théâtre de la guerre et fails prisonniers à Amiens sans avoir tiré un coup de fusil; mais s'ils ne possédaient ni le sang-froid ni la valeur des soldats aguerris, ils avaient conservé pure et intacte, protestant par là contre les défaillances de bien d'autres, la foi la plus robuste dans les destinées de la patrie.
On était heureux aussi, mais le fait élait rare, quand du sein de la population poméranienne une voix bienveillante osait exprimer quelque sympathie pour la France. — Un sousoflicier du 36e de ligne conduisait un jour un malade au lazaret voisin, lorsqu'il fit la rencontre d'une dame accompagnée d'une blonde enfant de dix à douze ans. — « Tiens. mère, dit la fillette dans le plus pur français, vois donc ce soldat, comme il parait souffrant! — En effet, reprit la dame. Pauvre jeune homme..., combien je le plains ! » Puis, ouvrant un porte-monnaie à fermoir argenté, elle en lira trois thalers qu'elle glissa dans la main du sous-officier : « Ayez la bonté, lui dit-elle, de remettre ce peu d'argent au garde-malade qui veillera cet homme, en le priant d'en avoir particulièrement
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soin. » Et comme le sergent-major, au nom du malade, la remerciait de sa générosité : « N'achevez pas, l'interrompitelle vivement, et laissez-moi le regret de ne pouvoir faire davantage, car ma patrie est la vôtre : je suis Française! — Mais, oui, affirma l'enfant, et chaque soir, ma mère et moi nous faisons des vœux pour la France. »
La consolation fut douce aux prisonniers du fort Preussen d'apprendre qu'une compatriote, à qui le mariage avait fait perdre sa qualité de Française, n'en gardait pas moins au fond du cœur les sentiments que la Patrie inspire à tous ses enfants.
Une amélioration assez sensible était enfin survenue dans la position des prisonniers civils. Ils allaient moins souvent au travail et n'y étaient assujettis maintenant que pendant cinq heures; les plus âgés ne quittaient même plus la caserne. Mais l'excès des fatigues et les mauvais traitements produisaient leurs funestes effets; la mort éclaircissait les rangs des captifs. A la fin de novembre, onze vieillards avaient déjà succombé; sept ou huit malades gémissaient dans les hôpitaux.
L'approche de l'hiver augmentait l'inquiétude de ceux qui, jusqu'alors, avaient supporté avec assez de vigueur la longue série de souffrances, physiques et morales, que nous venons de raconter. Comment résisteraient-ils au froid ? Les vêtements sales qu'ils portaient ne pouvaient les protéger bien efficacement contre la rigueur du climat. Une température exceptionnelle régnait encore à Stetlin ; mais la rude saison s'annonçait, amenant avec elle les neiges et les glaces sibériennes.
La charité française intervint heureusement et dissipa toutes les craintes. Nos ofticiers s'étaient émus à la vue de ces vieillards affublés de casaques prussiennes qu'ils rencontraient souvent à la ville ou au camp. Un comité de secours s'était formé parmi eux, sous la direction de MM. Rajat, de Lille, et Jamet, de Metz. Le produit d'une souscription organisée par leurs soins permit d'acheter des effets de première nécessité, chaussettes, tricots, gilets de ilanelle, chemises, caleçons, cache-nez, qu'un chapelier français établi à Stetlin , RI. Messin, se chargea de distribuer aux prisonniers civils.
On ne saurait dire avec quelle émotion reconnaissante fut
reçue cette patriotique offrande, et l'instituteur, au nom des paysans de Bricy, s'empressa d'adresser à nos officiers de chaleureux remerciements. — « De retour en France, leur disait-il, pensez quelquefois qu'au fond de la Beauce orléanaise des pères de famille vous bénissent et racontent à leurs enfants comment vous avez adouci les rigueurs de leur douloureuse captivité. »
Une autre personne s'intéressait au sort des captifs civils à Stettin : c'était le révérend père Weick, aumônier suisse, déjà nommé. L'instituteur eut un jour la permission de l'aller voir à Ykôtel de Prusse, pour le renseigner sur le culte des prisonniers de Bricy. Dans le nombre se trouvaient des protestants, dont plusieurs étaient décédés, et le père Weick, qui indistinctement les avait enterrés selon le rite catholique, craignait de voir les pasteurs de la ville lui créer à ce sujet des difficultés. L'instituteur lui donna l'assurance qu'il n'avait à redouter aucun reproche des familles protestantes de ceux qui n'étaient plus. Homme simple -et bon, l'aumônier plaignit amèrement les paysans inoffensifs à qui la cruauté prussienne appliquait sans raison les lois implacables de la guerre. Mais il ne pouvait rien de plus. Pour leur donner cependant l'illusion consolatrice d'un prochain retour en France, il promit de mettre à leur disposition son faible crédit, et il tint parole. Dans une lettre touchante où il dépeignait la situation navrante des vieillards amenés à Stettin, il osa, par l'intermédiaire d'un prince allemand de sa connaissance, intercéder en leur faveur auprès de la reine Augusta elle-même. Mais la future impératrice d'Allemagne, pour fêter les victoires des armées prussiennes, avait trop de guirlandes à tresser, trop de fleurs à entasser dans son château royal : elle ne daigna pas s'occuper d'un tel incident, et son cœur resta sourd à l'appel de la pitié. Le père Weick n'obtint pas de réponse,et les prisonniers civils subirent jusqu'àlapaix les duretés de la détention. Le gouvernement prussien d'ailleurs, en les renvoyant en France, aurait tacitement donné tort aux officiers de la division von Wittich et reconnu qu'en la circonstance le droit des gens avait été violé : c'est ce qu'il ne voulait pas.
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La bienveillance du père Weick ne se borna pas à celle démarche en haul lieu. Il encouragea les prisonniers de ses bonnes paroles, leur donna, lui aussi, quelques vêtements et surtout leur procura des livres dont la lecture atténua la monotonie de leurs longs ennuis. Mais, au commencement de janvier, il dut quitter brusquement Stellin pour retourner à Fribourg. On rapporta qu'une de ses correspondances, dans laquelle il dévoilait la situation déplorable des prisonniers français et s'élevai t avec force contre les sentiments inhumains de nos ennemis, avait été saisie par l'autorité prussienne, et qu'à cause du fait un arrêté d'expulsion lui avait été notifié.
Après le départ du père Weick, l'instituteur fut chargé pendant quelque temps au fort Preussen du service des enterrements, qui eurent alors un caractère civil. Quelque peine qu'il lui en coûtât, et bien que sa jeunesse ne parût point le désigner pour une fonction aussi austère, il ne crut pas devoir par patriotisme se soustraire à l'accomplissement de ce mandat. La cérémonie à laquelle il présidait n'avait, on le conçoit, rien de pompeux ni de solennel, mais elle n'en était pas moins émouvante. Escorté de gardiens et accompagné d'une délégation de prisonniers, il allait à la caserne ou au lazaret procéder à l'enlèvement du corps et se mettait à la tèle du cortège. Le terrain réservé aux inhumations était situé à près de deux kilomètres du fort. On suivait pour s'y rendre une longue allée d'arbres nus, dont les branches mortes s'entre-choquaient sous l'agitation du vent et se brisaient sur le sol avec un bruit sinistre. De distance en distance, on s'arrêtait pour permettre aux hommes qui portaient le corps de se reposer un instant ou de céder à d'autres la continuation de ce pieux et fraternel devoir. Puis la marche reprenait, lente et silencieuse, marquée à la fois par le pas cadencé des soldats et l'allure libre des civils, Iroublée quelquefois par la rencontre d'un détachement en corvée qui poursuivait sa route, mais qui saluait en passant la dépouille mortelle.
Arrivé au lieu de la sépulture, le cortège se rangeait autour d'une fosse commune creusée sur le versant d'un petit
coteau, et avant que le cercueil y fût descendu l'instituteur prononçait quelques paroles, disait l'adieu suprême à l'enfant que la France perdait, à celui qui, victime des événements militaires, était enseveli en terre étrangère et sur la tombe duquel la famille ne viendrait jamais pleurer.
L'oraison funèbre était courte, mais les circonstances la rendaient poignante, et dans leur cœur les compagnons d'infortune du décédé complétaient les restrictions qui n'avaient pu être exprimées. On défilait ensuite devant le corps placé dans la fosse à côté d'autres cercueils, on jetait une poignée de terre sur les Testes de ceux qui reposaient là, et après avoir recouvert le trou béant de quelques plancbes, on quittait ce lieu lugubre sous la plus douloureuse impression. Quand l'inhumé était un soldat gradé, les fantassins prussiens terminaient la cérémonie par une décharge de mousqueterie dont l'écho déchirait l'àme des assistants : ce bruit d'armes ravivait en eux le sentiment de nos malheurs, et, découragés, courbés sous le poids de la fatalité, ils retournaient au fort échangeant à mi-voix de sombres réflexions.
Le mois de novembre s'était écoulé doux et serein, avec des alternatives cependant de pluie et de vent qui, venant du sud-ouest, ne faisaient subir à l'atmosphère que des perturbations momentanées, sans abaisser sensiblement la température. Le 30 au matin, le soleil brillait encore, annonçant la préparation d'une belle journée automnale; mais à midi, le ciel s'obscurcissait brusquement de nuages gris et opaques, et le soir il neigeait à gros flocons. A partir de ce moment et jusqu'à la fin de février, la neige tomba presque sans discontinuer; la terre en fut couverte d'une couche épaisse, et la gelée bientôt fit sentir partout ses effets désastreux.
L'hiver tant redouté des prisonniers avait fait avec le premier jour de décembre son apparition subite.
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Les prisonniers étaient exclus, autant que possible, des rapports avec le public; un article du règlement les leur interdisait. Mais toutes relations cependant ne pouvaient être empêchées entre les soldats et sous-officiers français et certaines catégories de personnes à qui leur profession ouvrait l'entrée du fort, les canliniers, les blanchisseurs, les marchands de comestibles, les fripiers ou revendeurs, etc. Il était difficile aussi de leur défendre de converser avec les ouvriers civils que leurs travaux amenaient à la caserne, de ne pas répondre aux questions de ceux qui obtenaient l'autorisation de les venir visiter ou qu'ils rencontraient en allant à la corvée.
Ce contact avec la population permettait aux esprits observateurs de saisir. et de noter au passage quelques traits de moeurs prussiennes.
Le Poméranien est d'un naturel violent et emporté; son caractère irascible ne lui fait admettre aucune contradiction, et la colère le rend dur et cruel. La sensibilité d'ailleurs n'agit sur lui, même à l'état normal, que d'une façon peu efficace; elle s'émousse sur son écorce rugueuse et se heurte à la rusticité de son tempérament. En maintes occasions, et sans que rien justifiât de leur part la sévérité ou la rigueur, les soldats usaient de leurs armes contre les prisonniers; le Français qui, sans songer à la résistance, ne se pressait
pas d'obéir à leurs ordres et faisait mine de leur opposer pour un moment l'inertie ou le dédain, avait tout à redouter de leur irritation et de leur brutalité. Plusieurs ont été blessés gravement ainsi de coups de baïonnette que leur valut un mouvement irréfléchi.
L'ouvrier est nonchalant et d'une dextérité de main fort contestable. La sobriété non plus n'est pas sa vertu dominante. Vêtu d'une longue houppelande qui lui descend sur les talons, il ne part jamais au travail sans une bouteille de schnapps, qu'il cache dans les poches de son vêtement et que souvent il vide avant même que sa femme lui apporte son déjeuner, composé de pain noir et d'un plat de légumes. Les rasades auxquelles il se livre l'empêchent fréquemment, on le devine, d'achever sa journée.
Le schnapps, mauvais alcool non rectifié qui produit sur l'organisme humain les effets les plus funestes, constitue d'ailleurs, employé pur ou étendu d'eau, la principale boisson de la classe ouvrière. Dans les ménages aisés, on fait usage de la bière; le vin, d'une cherté excessive, n'apparaît que rarement sur les tables, si ce n'est dans les familles riches.
L'ouvrier et le bourgeois lui-même se soucient peu des soins d'hygiène et de propreté; ils semblent professer pour' la tenue et la dignité personnelle la plus grande indifférence. La redingote ou le paletot qu'ils portent comme vêtement ordinaire sont d'une saleté repoussante, et souvent en lambeaux. A ces habits crasseux et usés, donnant aux artisans la mine de mendiants de grand chemin plutôt que celle de travailleurs honnêtes, combien est préférable, luisante et repassée, la blouse bleue de l'habitant de nos campagnes !
Le paupérisme, comme un mal endémique, s'étend du reste partout en Poméranie, pays humide, froid, et d'un sol médiocrement fertile. Le seigle est la seule des céréales qui s'accommode de la situation climatérique et de la nature du terrain.
La mendicité, cette plaie sociale que fait naître l'indigence et que développent l'intempérance et la paresse, s'exerce librement et sans vergogne dans les environs de Stettin. Il ne se passait pas de jour, au fort Preussen, sans que des gens
COUP DOKIL SUR LES POMERANIENS. 121
affamés vinssent dans les chambrées solliciter la charité des prisonniers français. Et que de remerciements exprimaient par gestes ces pauvres hères, quelle gratitude ils .témoignaient au soldat généreux qui leur remettait sa ration de pommes de terre ou une tranche de son pain noir! Des femmes, affichant un air de coquetterie qui jurait avec leur malpropreté, ne dédaignaient pas d'accepter la gamelle d'un prisonnier et, sous un escalier ou derrière une porte, on les surprenait buvant avidement le mélange de farine et d'eau qui constituait le déjeuner habituel. Les jours de distribution, une multitude d'enfants hâves et déguenillés se pressaient dans les casernes, marchandant pour quelques silbergroschen le pain de munition que recevait chaque prisonnier. Ce pain, amer et glaiseux, que les Français trouvaient immangeable et qu'ils n'entamaient qu'avec répugnance, faisait les délices de la population pauvre de la ville. Il avait été légèrement amélioré, à la suite d'une réclamation collective faite à la Çommandantur par un grand nombre de sous-officiers et de soldats internés, et sous celte forme, les ouvriers steltinois, que n'enrichissait pas la gloire de leur roi, le recherchaient comme un aliment de choix et le préféraient même à celui des troupes prussiennes. Le besoin, certes; les rendait peu difficiles, car ce pain de la captivité, d'une composition plus hétéroclite encore que le pain du siège à Paris, est resté légendaire dans l'esprit de tous ceux qui en ont goûté.
Il n'était pas rare, quand les prisonniers se rendaient au travail par petits groupes ou qu'isolément, accompagnés d'un soldat de la landvvehr, quelques-uns d'entre eux allaient à la ville pour une corvée spéciale, de voir des hommes que la faim mettait aux abois les accoster piteusement, et leur demander quel était le jour de la distribution du pain à leur compagnie. Qui sait si ces affamés n'étaient pas des pères de famille, attendant impatiemment cette çhétive aubaine pour donner à manger à leurs enfants!
Les femmes, celles du moins qui pénétraient dans le fort, apparaissaient aux prisonniers comme insouciantes et légères. Moins avenantes, de mœurs plus agrestes que les blondes
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Grelchen des bords du Rhin, mais entichées de la même coquetterie, elles s'efforcent. de dissimuler leur peu de grâce sous des parures de mauvais goût, dont la fraîcheur et la propreté même sont bien souvent douteuses. Celles de la campagne s'habillent de la façon la plus grotesque; les couleurs voyantes, les étoffes à reflets éclatants ont pour elles un attrait irrésistible, et elles se couvrent habituellement la lèle et le cou de fichus rouges ou bleus; elles portent la jupe très courte et sont chaussées de hautes bottes qui leur permettent de braver l'humidité et la neige. Elles ne craignent point du reste de travailler à la terre; on les voyait fréquemment, la bêche à la main, remuer à plusieurs le sol d'un champ ou creuser un silo, sous la surveillance des maris qui, nonchalamment, les regardaient faire en fumant leurs longues pipes de faïence et en se passant de l'un à l'autre la bouteille de schnapps.
La population poméranienne est peu sensible au froid; habituée à vivre sous une latitude où l'hiver sévit avec intensité, elle en supporte les rigueurs sans incommodité apparente. Par une température glaciale, les plus jeunes enfants se rendaient aux écoles nu-tête et en sandales.
Mais si le corps, physiquement, possède la vigueur nécessaire pour résister aux duretés du climat, au moral le cœur est sec et ne bat sous l'impulsion d'aucun sentiment généreux; rien ne l'émeut, rien ne l'attendrit, le malheur d'autrui le laisse indifférent et il reste fermé à toute pitié. Les prisonniers français ne perdent pas le souvenir de l'antipathie avec laquelle ils furent accueillis en Prusse; les civils, en particulier, n'oublient pas que, pendant la durée de leur captivité, ils n'inspirèrent à nos ennemis aucune commisération, et qu'un jeune officier seul osa croire à leur innocence et voir en eux les victimes d'un fait de guerre odieux.
En politique, le militarisme a discipliné les volontés, subjugué les esprits, et il exerce une prédominance incontestée sur l'opinion publique. La nation ne croit qu'à la force brutale, à la supériorité de l'airain, et peu lui importerait, au fond, la façon d'être gouvernée pourvu que le chef de l'Etat,
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s'appuvanl sur l'armée, lui assurât la sécurité au moyen île nombreux bataillons et d'une grosse artillerie. Aussi ne fallait-il point médire devant les Poméraniens de l'altitude en France du soldat prussien, ni rappeler les vols qu'il commettait, le vandalisme qu'il professait, les atrocités dont il se rendait coupable, les ruines sanglantes dont il marquait son passage. — Un jour, un Stettinois de haute taille, qu'à son pardessus garni de fourrure, sa redingote de coupe militaire soigneusement boutonnée, ses bottes au vernis brillant, son langage correct et ses manières aisées, les prisonniers considérèrent comme un personnage d'importance, vint au fort Preussen et se fit raconter l'histoire des paysans de Bricy. Le récit circonstancié de leur arrestation, des incidents pénibles du voyage, des rigueurs de la captivité, parut l'émouvoir. Il promit de s'intéresser à leur sort, d'obtenir, s'il se pouvait, quelque adoucissement à leur affligeante situation, de leur apporter du tabac et des cigares. Mais il crut devoir, avant de les quitter, dire son mot sur les événements militaires, vanter la bravoure des troupes prussiennes, exalter leur valeur, glorifier leurs succès; et comme l'un des prisonniers ripostait énergiquement, en critiquant le spectacle inhumain que la Prusse offrait au monde par ses cruautés inutiles, par les procédés barbares qu'elle avait introduits sur les champs de bataille, le personnage s'emporta et s'exclama. « Nos troupiers sont de bons enfants, s'écria-t-il, furieux. Vous n'avez pas le droit d'en parler ainsi, car ils n'ont rien de ce qui caractérise le soldat français : l'amour du pillage et la férocité.... » — Il était inutile de chercher à réfuter ces paroles autrement que par une violente protestation. Mais en ne partageant pas l'admiration de leur interlocuteur sur la grandeur d'âme et l'honnêteté chevaleresque des soldats prussiens, les prisonniers civils se privèrent de cigares : le Stettinois, en effet, s'éloigna et ne revint pas.
PRINCE FRÉDÉRIC-CHARLES
(Cliché Société d« pho lographia de Berlin.
Le mois de décembre s'écoula long et froid, et son inclé mence fut d'autant plus sensible qu'elle contrastait durement avec la tiédeur bienfaisante des semaines précédentes.
Dès les premiers jours, les dépèches affichées dans le fort annoncèrent la marche du prince Frédéric-Charles sur Orléans, et les prisonniers français attendirent avec anxiété le résultat du nouveau choc des armées belligérantes, partagés entre l'espoir d'un succès décisif que permettait d'augurer la victoire de Goulmiers et la crainte d'un irrémédiable échec que faisait appréhender le retour offensif de l'ennemi. La perplexité fut de courte durée. Le 4, en effet, un télégramme adressé de Versailles à la reine Augusta, à Berlin, faisait prévoir le dénouement redouté. Puis, le 6, une autre dépèche, qu'on traduisit la mort dans l'âme, apprenait aux prisonniers qu'Orléans, la ville de Jeanne d'Arc, avait été réoccupée la veille par les troupes allemandes. Le drapeau, une fois de plus, flotta sur les murs de Stettin, et l'aigle noir montra de nouveau ses griffes arrogantes. — Cette nouvelle attrista plus profondément encore les habitants deBricy qui, oubliant leurs souffrances personnelles, songèrent aux calamités que la guerre accumulait dans leur propre pays, dans ces plaines
de Beauce où les Prussiens, après les Bavarois, jetaient l'épouvante et la terreur.
Les dépêches prussiennes — celles du moins dont les prisonniers pouvaient prendre connaissance — étaient sobres de détails sur les événements qui, à la même époque, avaient pour théâtre les environs de Paris. Des lettres particulières en apportaient quelques échos, des récits écourtés, des impressions même qu'aucun fait palpable ne précisait, mais que grossissait dans les casernes l'éloquence du troupier. — Un sous-officier interné à Stuttgart, faisant allusion à la bataille de Champigny, écrivait par exemple à l'un de ses camarades à Stettin : « L'armée wurtembergeoise a, dit-on, beaucoup souffert aux dernières sorties de Paris. La ville de Stuttgart est en deuil, les drapeaux sont crêpés de noir, les rues tendues de sombres draperies.... » Etait-ce l'exacte vérité? La capitale du Wurtemberg pouvait sans doute pleurer ses enfants, qui formaient le principal contingent dans les G 000 hommes qu'avait perdus l'ennemi, du 30 novembre au 3 décembre. Mais les sorties de la garnison de Paris n'en devaient pas moins aboutir à la capitulation du 28 janvier.
Les lettres de France étaient rares. Quelques-unes cependant, datées d'Orléans ou des environs, parvinrent à l'instituteur sans être décachetées, grâce à l'obligeance inaccoutumée d'un feldwebel poméranien, et l'on apprit par elles, vers la fin du mois, d'une manière plus positive, les événements militaires accomplis dans le Loiret, lors de la réoccupalion par les Allemands de la vieille cité orléanaise.
Un numéro déjà ancien de la Correspondance de Berlin, tombé par hasard entre les mains des prisonniers, leur fit connaître aussi la défense et l'incendie de Chàteaudun, qu'ils avaient ignorés jusque-là. Le journal officieux de M. de Bismarck racontait d'un ton fort naturel, et comme un fait insignifiant, la destruction presque entière de cette petite ville, qui avait donné au monde le spectacle admirable du plus ardent et du plus noble patriotisme. Pour nos ennemis, c'était justice de la réduire en cendres, et de punir ainsi l'audace des 1300 francs-tireurs ou gardes nationaux qui,
après avoir soutenu de midi à dix heures dû soir, sous les ordres du commandant de Lipowski, une lutte héroïque
contre les 12 000 hommes et les 30 bouches à feu de la division von Wittich, et mis hors de combat 250 Allemands, avaient pu se retirer sans être poursuivis; à leurs veux même les récriminations des feuilles françaises qui dénonçaient aux nations civilisées les atrocités commises, qui s'indignaient de la vengeance qu'avec un raffinement de barbarie les Prussiens exercèrent en la circonstance, n'avaient pas de raison plausible et n'étaient dictées que par la colère et la haine.
Le journal reptilien, en décrivant l'aspect qu'offrait Chàteaudun au lendemain de la lutte, ne disait pas que, sur 235 maisons complètement détruites, — sans parler de 300 autres plus ou moins endommagées par les 2 000 obus lancés sur la ville, — 12 seulement avaient été incendiées par les projectiles, qu'une trentaine avaient dû leur ruine au voisinage de bâtiments en flammes, et quel 93 avaient été brûlées ii In nuii h avec le pétrole. Il préférait réserver sa pitié pour le prince Albert de Prusse et le commandant de la division, qui ne purent qu'à grand'peine trouver des chambres au milieu des décombres, et pour les officiers allemands, qui durent bivouaquer avec la troupe.
Donnant raison à sa vieille devise : Extincta revivisco, la vaillante cité dunoise s'est relevée de ses ruines. Elle a bien mérité de la Patrie, comme l'a décrété le Gouvernement de la Défense nationale, mais elle sait ce que coûte la gloire.
Le froid sévissait avec une extrême rigueur depuis le commencement de décembre ; la neige tombait sans discontinuer : poussée par les rafales d'un vent furieux, qui soufflait invariablement du nord, elle pénétrait en abondance, à travers les interstices du toit, dans le grenier qu'occupaient avec trois cents soldats les prisonniers civils, et recouvrait chaque nuit d'un linceul glacé la paille sur laquelle ils couchaient. Entassés pêle-mêle, sans feu, ils grelottaient là, abattus par la fièvre, envahis par les ténèbres dès les premières heures de l'après-midi, osant à peine remuer dans la crainte de -<■ gêner mutuellement ou de se heurter aux poutres de la toiture.
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Un soir, plus mornes encore, plus atterrésque de coutume, ils s'élaient étendus sans force sur leur misérable grabat : les dépêches qui venaient d'annoncer l'insuccès des troupes françaises devant Orléans, avaient mis le comble à leur désespoir et anéanti leur dernière énergie. Nos ennemis, au contraire, fêtaient cette nouvelle par des démonstrations enthousiastes et de joyeuses acclamations. Du poste où ils veillaient, le vent par intervalles apportait aux prisonniers les syllabes durement articulées delà Wacht am Rhein.
Peu à peu, cependant, l'agitation se calma; les cris d'allégresse et de triomphe s'éteignirent au dehors dans le mugissement de la tempête; au dedans, l'esprit hanté des plus noires pensées, on chercha dans le sommeil l'oubli momentané de la douleur.
Tout à coup, dans l'obscurité du grenier, une voix se fait entendre, timide d'abord, puis bientôt sonore et vibrante. C'est un jeune soldat, ancien élève des écoles municipales de Paris, qui entonne le récit dramatique du combat inégal où s'immortalisa le Vengeur. On se réveille aux accents de cette voix inspirée qui, à l'heure sombre du découragement, vient chasser les visions lugubres d'un mauvais rêve en évoquant l'image de la Patrie et de ses défenseurs les plus héroïques. On se dresse sur la paille blanchie, on s'attache anxieusement au rythme guerrier de la cantate, et la première strophe est à peine achevée que de bruyants applaudissements ébranlent le toit disjoint de la baraque et vont jeter l'inquiétude dans l'esprit des sentinelles prussiennes. Encouragé, le chanteur donne alors à sa voix tout l'essor dont elle est capable et fait assister ses camarades, palpitants, aux phases diverses de la lutte épique soutenue par les marins de l'amiral Villaret de Joyeuse.
Tout le monde est debout maintenant; et lorsque l'artiste improvisé montre l'équipage du Vengeur disparaissant dans les flots au cri répété de « Vive la République! » toutes les mains battent frénétiquement, et de toutes les poitrines s'échappe une protestation suprême d'amour patriotique et d'attachement au sol natal.
Ce fut là, pour ceux qui à la fois en furent les acteurs et les témoins, un spectacle qu'ils n'oublieront jamais. Le calme succéda difficilement à cette explosion de sentiments trop longtemps contenus; mais, en reprenant possession de leur couche glacée, les prisonniers la trouvèrent moins froide, ils se sentirent le cœur moins oppressé; leur pensée s'envola, réconfortée, vers les frontières de France, et un rayon d'espérance, encore une fois, illumina leur captivité.
Il avait suffi, pour les conduire brusquement ainsi de l'abattement le plus profond à la résignation virile et à l'attente confiante, qu'une voix expressive leur fit entendre le récit noté et rythmé d'une des pages les plus émouvantes de notre histoire.
La situation, il faut le dire, prêtait à ce changement; le théâtre de l'action, à trois cents lieues de la patrie, avec des exilés pour interprètes, un grenier de fortification pour scène, une nuit sinistre et un ouragan de neige pour décors, disposait l'esprit, en proie aux plus douloureuses impressions, à ce revirement subit. Mais la cause n'en était pas moins due à l'influence salutaire, morale et patriotique qu'exerce le chant, — et nos ennemis, qui en France ont fait résonner de l'éclat de leurs lieder la ville et la campagne, le salon du riche comme la chaumière du pauvre, ne négligèrent pas, on se le rappelle, cet auxiliaire précieux.
Plus les jours s'écoulaient, avec leur teinte grise, leur monotonie désespérante, et plus le regard des prisonniers civils se tournait languissant vers la France. Les yeux fixés à l'ouest, l'oreille tendue aux bruits lointains de la guerre qu'ils ne percevaient pas, mais dont l'écho se répercutait dans leur cœur, ils attendaient fébrilement que l'heure de la délivrance sonnât enfin pour eux. Quelques-uns étaient pris parfois d'un découragement invincible, et presque toujours une issue fatale s'ensuivait. Les exhortations et les soins de leurs camarades, les appels à la fermeté de ceux qui supportaient la captivité d'une àme plus vaillante et plus forte restaient sans effet sur l'esprit des malheureux que torturaient les atteintes de la nostalgie. Pour secouer leur inertie et leur
torpeur, pour combattre la fièvre de langueur qui les consumait, il eût fallu que le clocher du village leur apparût soudain et que l'air vivifiant du pays natal envahît leur poitrine. Mais comme rien pour l'instant ne faisait prévoir ce bonheur, ils s'abandonnaient à la fatalité, laissaient le pain noir intact près du lit de paille, et mornes, étreints d'une douleur morale insurmontable, brisés par l'intensité d'un mal contre lequel tout traitement était inefficace, ils entraient au lazaret, où les guettait sans rémission « la main des Parques blêmes ». — Ainsi moururent, dans la force de l'âge, les deux frères Lefèvre Aignan (trente-huit ans) et Lefèvre Henri (trente ans), Desniau Alexandre (trente et un ans), Faucheux Jean-Pierre (quarante-six ans), et d'autres encore, moins robustes ou courbés, ceux-là, sous le poids des années, Bracquemond Jean-Pierre (cinquante-sept ans), Méry Sébastien (soixante-trois ans), Picard Prosper (soixante-treize ans). Les prisonniers civils cependant avaient quitté le grenier ouvert à toutes les intempéries où ils étaient si mal abrités depuis quelques semaines. On venait de les transférer dans l'une des nombreuses casernes affectées spécialement au logement des soldats français, et que, hâtivement, sans aucune garantie de solidité, l'administration prussienne avait fait construire en briques et couvrir de papier goudronné par les premiers prisonniers internés en Poméranie. Ils eurent la chance, cette fois, de n'être point casés sous le toit et de ne plus voir enfin la neige s'amonceler incessamment sur leur couche. De plus, les chambres étaient ici garnies de poêles, et ce confort fut vivement goûté. 11 est vrai d'ajouter que la quantité de charbon journellement distribuée suffisait à peine pour entretenir, pendant quelques heures, une température de trois à quatre degrés centigrades : le reste du jour, il fallait souffrir du froid, et la nuit, pour se préserver de son àpreté plus rigoureuse encore, chacun s'enveloppait tout habillé dans l'unique couverture mise à sa disposition et se blottissait dans la paille à côté du voisin. Mais il n'importait guère à nos ennemis : ils semblaient ainsi user de générosité, atténuer largement le sort douloureux des captifs, — et cela per-
mettait à M. de Bismarck de faire publier, dans la Correspondance de Berlin, que « les prisonniers de guerre français étaient traités de la façon la plus humanitaire, qu'ils étaient parfaitement logés, qu'ils recevaient une nourriture saine et abondante, qu'on leur donnait même chaque jour deux rations de saucisson, et que le combustible ne leur était pas ménagé ». Si légère que fût l'amélioration, les civils apprécièrent ce changement de local; la vie pour eux devint plus supportable dans la nouvelle caserne, mais que tardif était l'adoucissement!
On les avait dispensés, nous l'avons dit, des travaux accablants auxquels ils furent assujettis tout d'abord, et maintenant qu'il était impossible de remuer la terre durcie par le froid ou de casser du silex couvert de verglas, on ne les occupait pas — tâche imposée à de nombreux soldats — à l'enlèvement de la neige ou au charriage de la glace; tout au plus leur faisait-on, de temps à autre, nettoyer et couper en morceaux pour la cuisson les pommes de terre destinées à l'invariable ordinaire. Mais, comme les autres prisonniers, ils étaient astreints aux revues que tous les deux ou trois jours passaient les officiers prussiens, et pour les vieillards de Bricy et d'Ormes, cette corvée était rude encore. Que de fois, transis et ratatinés, ne durent-ils pas pendant de longues heures, quand le thermomètre marquait 20 degrés au-dessous de zéro, claquer des dents sur la place du fort Preussen l
Vers le 20 décembre, l'une de ces revues fut passée par le général Vogel vonFalkenstein; la moitié environ des troupes françaises internées à Stettin y était représentée, et dix mille jeunes gens courbaient la tète devant l'insolent vainqueur. Sous l'outrage de celte humiliation imméritée, que de fronts assombris, que de poitrines haletantes, que de cœurs étreignant avec violence leur amer ressentiment! Arrivé près des prisonniers civils, le vieux général s'arrêta un instant et promena son regard élonné sur ce groupe disparate; puis, sans dire un mot, il secoua sa barbe blanche, fronça son sourcil broussailleux et continua sa marche. Ces gestes exprimaientils la pitié ou le mépris? Ceux qui les provoquèrent ne le
surent pas, mais un officier d'état-major leur lança un trait ironique. « Eh, comment ! dit-il, en frappant de la main sur l'épaule d'un vieillard, drapé maladroitement dans son odieuse capote de soldat du landsturm, vous aussi n'avez pu rester dans votre maison? » Le pauvre homme ne répondit pas : il grelottait de tous ses membres. Le général Vogel von Falkenstein, à pied et suivi de ses officiers, parcourut le front de toutes les compagnies, droit, hautain, robuste encore, malgré son âge. Puis, jetant un dernier coup d'œil sur les rangs pressés de ces jeunes Français aux figures pâlies, à l'âme profondément meurtrie, il reprit place allègrement dans sa voiture dont les chevaux partirent au galop : l'orgueil prussien était satisfait. Dès l'arrivée à Stettin des prisonniers civils, l'instituteur s'était vu exposé aux exactions particulières de nos ennemis, et sa position pendant quelques semaines y avait été intolérable. Les farouches Poméraniens prenaient plaisir à lui faire exécuter les travaux les plus avilissants, à lui assigner les plus pénibles rôles, à le charger des plus désagréables corvées; il leur semblait de bon goût de poursuivre de leur haine et d'humilier par l'emploi de la force brutale ce lehrer français, coupable à leurs yeux d'avoir excité les habitants de son village contre les troupes allemandes, — acte de patriotisme qu'ils ne pardonnaient pas. Quand, pour la première fois, le 24 octobre, ils traînèrent près des fortifications, pour leur faire casser des cailloux, les paysans de Bricy affolés ou mourants, c'est dans les mains de l'instituteur qu'ils mirent la plus pesante de leurs masses. Et ils ne permettaient pas, les intraitables vainqueurs, qu'il se servît d'un autre outil. Un de ses compagnons de captivité, le meunier Houzé Alexandre, le voyant un jour épuisé de fatigue sous le poids du lourd instrument qu'il était inhabile à soulever, le lui avait pris des mains et donné le sien, plus léger et plus maniable. Mais un des gardiens vit l'échange, et observateur scrupuleux de la consigne, il fit aussitôt reprendre à chacun son outil respectif, — non sans gratifier les deux prisonniers, audacieux transgresseurs de la réglementation de ces travaux forcés, d'un coup de crosse vigoureusement appliqué.
Peu à peu cependant l'hostilité contre l'instituteur devint moins vive, et si quelques soldats grossiers continuèrent de le rudoyer et de l'appeler spîtzbube (fripon, voleur), les officiers eurent pour lui certains égards. On ne l'astreignit plus à être terrassier ou casseur de pierres, on cessa de lui imposer des tâches humiliantes, et il fut appelé ensuite au bureau de la 27° compagnie, dont un feldwebel était le chef, pour y expédier les écritures courantes avec deux ou trois sous-officiers français. Le travail consistait pour eux à établir, par ordre alphabétique, des listes générales de tous les hommes de la compagnie, puis des listes particulières pour chaque chef d'escouade, des bulletins d'hôpital, des rapports quotidiens sur les malades, les travailleurs, le nombre de soldats à nourrir. Cet emploi au bureau procurait l'avantage de ne pas souffrir du froid pendant le jour. Là aussi, par les journaux prussiens et quelques feuilles françaises, par le récit que leur en faisaient le sergent-major et souvent même le capitaine de la compagnie, les employés avaient connaissance de ce qui se passait sur le théâtre de la guerre. Ils apprirent ainsi que, tout en se retirant sur le Mans, le général Chanzy se défendait pied à pied, qu'il opposait une résistance opiniâtre aux troupes du prince Frédéric-Charles, et que, dans des combats meurtriers, à Beaugency, à Vendôme, où l'avantage était resté indécis, les pertes prussiennes, d'après les dépêches officielles elles-mêmes, avaient été « considérables ». Quelle détente dans les esprits quand, à la chambrée, les bureaucrates de la compagnie apportaient parfois une nouvelle moins attristante qui, sans éclaircir l'horizon, laissait croire au moins qu'un rayon de soleil avait lui sur la patrie !
Son emploi au bureau valut à l'instituteur une autre faveur qui lui fut sensible. Il avait dû porter jusque-là les effets prussiens, avilissants et sales, qu'on l'avait forcé d'endosser. Sur ses demandes réitérées, le sergent-major de la compagnie consentit à lui faire donner des vêlements français. Une grande quantité de vareuses, de manteaux, de pantalons, de képis, de chaussures, avaient été trouvés dans les magasins d'habillement de Strasbourg, lors de la capitulation, et avaient
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pris le chemin de l'Allemagne, — comme nos cartels et nos pendules. Ce fut une de ces vareuses, un de ces pantalons et un de ces képis des soldats d'Alsace qu'on octroya, sans bonne grâce du reste, à l'instituteur. Sa joie n'en fut pas moins vive de quitter l'uniforme abhorré qui lui pesait sur les épaules et de ne plus ressembler à un « forçat prussien ».
GESKRAL ri E WEIWiER.
CUcbé Société de pli"togtaphic de B
Quiconque en France a coudoyé le Prussien pendant les tristes jours de l'invasion n'a jamais eu à se louer du caractère tudesque. Notre ennemi s'est montré dur jusqu'à la barbarie, cruel jusqu'à la férocité; on l'a vu sans pitié pour les vieillards, les femmes, les enfants; la grâce, la douceur, la faiblesse, tout ce qui, dans notre pays, provoque des sentiments d'admiration, de tendresse et de généreuse protection, s'est heurté vainement à l'implacable sécheresse de cœur du Teuton. En même temps que les hommes de tout âge qu'ils arrachèrent à coups de sabre de leur foyer, les cavaliers de von Willich n'avaienl-ils pas arrêté à Bricy un petit garçon de dix ans, qu'ils gardèrent prisonnier pendant trois heures? Les Badois du général de Werder n'emmenèrent-ils pas de Strasbourg des enfants de troupe de quinze à seize ans, dont quelques-uns, à Stettin même, subirent la rigoureuse captivité des autres soldats?
Les Prussiens, en un mot, ne craignirent pas de s'avilir chez nous par l'étalage éhonlé de leurs mœurs inciviles et de leurs instincts grossiers. Mais ils ne perdirent aucune occasion surtout de nous faire sentir le poids de leur insupportable orgueil. La suite presque ininterrompue des succès
que leur avait valus dans cette guerre, par une incurie coupable, l'irrémédiable insuffisance de notre préparation, les rendait sans doute plus hautains et plus dédaigneux encore. Mais de tout temps, les Prussiens ont laissé par le monde le souvenir de leur morgue insolente et de leur altière présomption. En 1806, avant Iéna, ne les a-t-on pas vus mépriser les Autrichiens et les Russes, qui s'étaient fait battre par nos soldats, et attribuer les victoires des armes françaises à l'incapacité des généraux vaincus? Ne les a-t-on pas entendus se proclamer alors, eux, les élèves de Frédéric II, du grand capitaine, les vengeurs de l'Allemagne? Il suffit, on le sait, d'une seule journée à Napoléon et à Davoust pour les désenchanter de ce rêve et calmer ce délire frénétique.
Peut-être, sur ce point, n'est-il pas inutile de faire nousmêmes notre meâ culpâl Au début de la guerre, il semblait que d'un seul jet de son souffle puissant, l'armée française dût renverser les légions prussiennes, — que les cris : « A Berlin! » vibrant sur les boulevards parisiens, dussent imposer silence à la voix formidable des canons ennemis. Ils oubliaient, nos braves soldats, qu'amollie par les délices de Capoue, l'armée d'Annibal ne fut plus capable de résister aux Romains, et qu'eux-mêmes, abusés sur leur force numérique, ne sachant rien de leur organisation défectueuse, trompés par l'éclat factice de dix-huit années de régime impérial, ne devaient plus pouvoir repousser l'invasion des Germains....
Les prisonniers de guerre voyaient se traduire à leur égard, chaque jour et sous ses formes les plus diverses, ce sentiment d'orgueil dans lequel se drapait superbement le Prussien. Chefs et soldats, sans souci du tact ni des convenances, usaient de tous les moyens pour narguer les Français, les froisser, les humilier; même dans les plus petites choses, dans les incidents les plus insignifiants, le vainqueur s'ingéniait à poursuivre le vaincu de l'injure de son mépris.
Un des civils, Bruand Frédéric, reçoit un jour une lettre
de Charleville, et comme toute la correspondance des prisonniers, au départ et à l'arrivée, était soumise à l'inspection de la place, celte missive avait été décachetée. Mais le capitaine Schultz, de la 27e compagnie, ne s'était pas contenté de la lire : il avait cru devoir l'annoter. Le fait assurément est de peu d'importance; mais est-il de bon goût et témoigne-t-il en faveur de l'éducation prussienne?
Un autre officier, le capitaine Kraft, avait cherché, lui, à réaliser une idée qui, croyait-il, devait jeter un reflet d'humiliation sur la nation française tout entière. Parmi les 250 hommes environ qui composaient l'effectif de la 27e compagnie, 88 ne savaient ni lire ni écrire. Le commandant prussien, heureux de cette constatation, entreprit aussitôt de créer, dans l'intérieur du fort, un cours d'adultes spécial que devaient suivre obligatoirement tous les soldats illettrés. Il avait chargé l'instituteur, avec un sergent-major et deux fourriers, de diriger ce cours. Et ce n'était point, qu'on ne s'y trompe pas, pour la cause sainte de l'instruction, poulie désir louable d'être utile à des déshérités de la science que cet officier se démenait ainsi. Il voulait goûter l'astucieux plaisir de faire insérer dans les journaux, à l'adresse de la France, une apostrophe de ce genre : « Le tiers des soldats que nous avons pris étaient plongés dans la plus noire ignorance : nous les renvoyons avec quelques bribes d'instruction. Le peu qu'ils savent, c'est la Prusse qui le leur a donné : leur captivité n'aura donc pas été complètement stérile, et ils se souviendront que c'est du Nord que leur vint la lumière.... » Et notre ennemi ajoutait, avec un arrogant dédain : « Mais il n'est pas un de nos hommes, en Allemagne, qui ne sache lire et écrire! Les Français n'ont pas voulu croire que le vainqueur de Sadowa avait été l'instituteur prussien : les faits le leur démontrent aujourd'hui, et l'histoire consacrera deux fois le mot en l'appliquant désormais à la France comme à l'Autriche.... » Ce projet d'ouverture d'un cours pour les prisonniers illettrés ne reçut point d'ailleurs d'exécution; l'officier qui l'avait conçu quitta la 27e compagnie, et son successeur abandonna l'idée.
Au bureau même de cette compagnie, des discussions assez vives s'élevaient parfois entre l'instituteur ou les sous-officiers français et le feldwebd Borgmeyer, qui leur distribuait le travail. Opticien à Greifswalde, ce sergent-major poméranien possédait une instruction développée qui eût favorisé certainement son avancement, si une légère claudication ne l'avait empêché de suivre l'armée active. Il parlait peu le français, mais on le comprenait pourtant, et dans ses répliques, qu'il préparait et s'efforçait de rendre courtoises, on retrouvait quand même, avec la dureté de l'expression, le cachet caractéristique de l'orgueil national.
On peut pardonner à l'orgueil d'un ennemi que la fortune des armes a comblé au delà même de ses espérances, mais on n'excuse pas la bassesse, et quand les Prussiens cherchaient à circonvenir de malheureux soldats français, à les flatter et à les amadouer pour obtenir d'eux la promesse d'un acte ultérieur de naturalisation, ils se révélaient comme vils et profondément méprisables. Réussirent-ils dans ces tentatives? Il est permis d'en douter; et pourtant on raconta au fort qu'un prisonnier était Jombé dans le piège. Le fait serait-il exact qu'il ne faudrait y voir qu'une défaillance isolée, une aberration individuelle n'entachant pas la conduite de nos soldats qui, par leur tenue et la correction de leur attitude, surent faire respecter partout en Prusse la dignité du nom français.
Le 25 décembre, on le sait, est la grande fêle de l'Allemagne ; tout le monde chôme ce jour-là, les magasins restent clos, les bureaux ne s'ouvrent pas et l'ouvrier abandonne son travail. Chacun se rappelle en France avec quel enthousiasme nos ennemis célébrèrent la nuit sainte, — die Weihnachten. Dans leur pays, ils se livraient à une joie délirante; partout s'élevaient des arbres de Noël chargés de bonbons, de jouets, de rubans de diverses couleurs. Les Prussiens dansaient autour, en chantant d'interminables lieder, et se
versaient le schnapps à pleins bords; oubliant ceux de leurs frères dont les cadavres jonchaient le sol français, ils buvaient à la gloire de leur roi, au génie de de Moltke, à l'apothéose de Bismarck, et pour la plupart ces transports lyriques ne prirent fin qu'avec le dernier degré de l'ivresse.
A l'occasion de cette fête, l'administration prussienne fut animée d'un sentiment de philanthropie qu'il convient de signaler : comme à ses propres soldats, elle accorda double solde aux prisonniers français. Le prêt de nos troupiers, qui avait lieu tous les dix jours, ne s'élevait qu'à deux silbergroschen et demi, — environ 31 centimes : le jour de Noël, ils en reçurent cinq.
Un sergent- fourrier du 36e de ligne, doué d'un sens artistique très prononcé, eut l'heureuse inspiration, le 25 décembre, de montrer à nos ennemis que la musique ne nous est pas étrangère. A l'office du jour, célébré pour les prisonniers, et auquel assistaient nombre d'officiers prussiens, ce sergent fit exécuter par un chœur choisi, avec un ensemble irréprochable et un réel sentiment des nuances, quelques morceaux religieux écrits par des maîtres français. Cette audition musicale fut une révélation; on en parla dans la ville avec quelque étonnement, mais aucun Poméranien n'applaudit et n'encouragea l'entreprise. L'aumônier seul, le père Weick, en félicita l'initiateur.
L'année 1870, néfaste et terrible, touchait à sa fin. Que de malheurs, que de calamités, quels flots de sang vermeil et quelles hécatombes de vies humaines elle allait couvrir de ses plis! Quel rêve épouvantable s'était déroulé sous nos yeux depuis le jour où le maréchal Lebœuf, affirmant à la tribune du Corps législatif que « nous étions prêts pour la guerre, qu'il ne nous manquait pas un bouton de guêtre », et où M. Emile Ollivier, disant allègrement. que « les ministres en prenaient la responsabilité d'un cœur léger », faisaient voter, malgré l'esprit de clairvoyance patriotique et les adjurations éloquentes des Thiers et des Gambetta, la plus folle et la plus inepte des déclarations! Prêts, hélas! nous Tétions si peu que, moins de deux mois après le premier coup de canon,
les Prussiens investissaient Paris et occupaient tous nos départements du nord-est. Quant à la responsabilité, l'Assemblée nationale, en confirmant plus tard la déchéance de Napoléon III et de sa dynastie, devait elle-même en définir l'affreux bilan, — c'est-à-dire la ruine, l'invasion et le démembrement de la Patrie.
Une nouvelle année commençait. Quels changements allaitelle apporter dans le conflit gigantesque où se heurtaient les deux nations française et prussienne, les deux races gauloise et germanique? Les prisonniers le demandaient en s'exprimant réciproquement leurs vœux. Mais leurs illusions s'étaient évanouies; pour eux, tout se détachait en noir à l'horizon occidental; l'avenir leur apparaissait de plus en plus obscur. Ils semblaient attendre, avec une fébrile et angoissante appréhension, la nouvelle d'une catastrophe finale, qui ferait retentir en leur cœur le cri de douleur de la patrie expirante.
Les Prussiens se montraient sous un jour tout autre et manifestaient des sentiments tout opposés. Eux aussi comptaient sur un événement décisif, qui mettrait fin à cette lutte exaspérante; mais ils restaient confiants, pleins d'assurance, la figure riante et l'air hautain. La persistance de leurs succès militaires les avait tellement enorgueillis, qu'ils ne croyaient même plus à la possibilité pour leurs troupes d'un échec partiel.
On eût dit que la nature elle-même se disposait, avec les prisonniers, à prendre le deuil au jour de la curée allemande. Le froid persistait avec une intensité désespérante; d'un ciel gris et bas, la neige tombait sans interruption, tantôt lente et finement étoilée, tantôt en flocons tourbillonnants que
chassaient d'âpres et mugissantes rafales. Lorsque, par moments, l'atmosphère s'éclaircissait et que les rayons sans chaleur d!un pâle soleil parvenaient à percer l'opacité de la brume, une pluie glaciale succédait bientôt à la neige et venait en se congelant former une couche miroitante de verglas à la surface de la terre. La joie des Prussiens et la mélancolie des éléments se coalisaient, semblait-il, pour assombrir le front des prisonniers et leur torturer l'âme. Il en sera ainsi jusqu'à l'heure où l'ennemi fera résonner à Paris, dans l'avenue des Champs-Elysées, le talon de sa large botte. Mais, le sacrifice une fois consommé, l'affliction dans les cœurs fera place à la haine, les yeux se sécheront pour lancer des regards de vengeance, et toutes les conversations sur l'issue douloureuse de ce drame sanglant se résumeront en un seul cri : Vse victoribus!
Pourtant, aucune pensée sérieuse de révolte ne germa dans l'esprit des soldats français internés en Prusse. Ils étaient soumis à un règlement si draconien, les plus légères infractions à la discipline étaient punies avec une telle rigueur, que toute idée de ce genre eût été insensée. Les turcos seuls, avec un entêtement invincible, ne se pliaient pas facilement aux prescriptions du code prussien, et presque toujours n'obéissaient qu'à la force devant les exigences arbitraires de l'ennemi. Aussi les avait-on dispersés dans toutes les villes, chaque compagnie n'en comptant que quelques-uns. Malgré cet isolement, des altercations d'une pantomime expressive, des rixes et voies de fait qui se terminaient invariablement par la condamnation du prisonnier, se produisaient souvent entre nos tirailleurs africains et les gardiens de service. Un jour, au fort Preussen, une de ces scènes tourna au tragique. Un soldat prussien exaspérait un turco et trouvait plaisant, avec le coupe-chou, de simuler devant lui le châtiment de la décapitation, en répélant à satiété le mot caput (cassé, ruiné, mort). L'indigène algérien frissonnait sous son long burnous, mais ne répondait pas. A la fin pourtant, lassé des bravades du Teuton, il lui assène sur la tête un formidable coup de poing, l'enlève comme il l'eût fait d'un fardeau léger, et le
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précipite dans une fosse béante qui se trouvait à sa portée. Le Prussien disparut, tète baissée, dans la profondeur des immondices, et quand on l'en relira l'asphyxie était complète. .On crut à un accident et personne ne fut inquiété. Ceux des prisonniers qui avaient été témoins du fait en gardèrent rigoureusement le secret, et n'y virent qu'une juste expiation des vexations odieuses auxquelles ils étaient en hutte.
En matière de pénalité, les jugements prussiens revêtaient la forme la plus despotique.
Dans l'intérieur du fort Preussen, entre les ouvrages casemates et les baraques destinées aux prisonniers, s'élevaient quelques constructions particulières occupées par des boutiquiers, des marchands d'étoffes ou de vêtements confectionnés, des épiciers et des blanchisseurs. Les soldats français recouraient souvent à ces derniers, ne pouvant eux-mêmes laver à l'eau froide, par la gelée, le peu de linge qu'ils possédaient. L'un d'eux, allant un jour àla blanchisserie, se voit arrêté par le factionnaire du poste. Il lui explique d'une façon démonstrative qu'il va là, tout près, réclamer une chemise précédemment donnée, puis fait mine d'avancer, persuadé qu'il a convaincu son muet interlocuteur. Mais celui-ci abaisse son fusil, et avant que le Français put éviter l'attaque, il lui enfonce sa baïonnette dans la poitrine. Le prisonnier tombe, baigné de sang, tandis que le Prussien furieux dégage son arme et l'en frappe à coups redoublés jusqu'à ce que le fer se rompe et jaillisse à quelques mètres. Cette scène de meurtre ne prit fin qu'à l'arrivée de deux ou trois gardiens, qui retirèrent le blessé des mains du forcené et le transportèrent mourant au lazaret. La fureur du factionnaire pourtant n'était point encore assouvie : pendant qu'on emportait sa victime, il tendait le poing vers elle en trépignant de raLie.
Une autre fois, au fort WUheim, un soldat français qui avait cherché à enfreindre les ordres de la place, passait devant un conseil de guerre et se voyait condamner à onze ans d'arrêts en forteresse. Le capitaine de la "27' compagnie, à cette occasion, faisait afficher dans les chambrées un avis
comminatoire, informant les hommes placés sous sa surveillance qu'ils avaient tout à redouter de la justice militaire s'ils né respectaient pas strictement la consigne des factionnaires.
Le devoir des prisonniers, quelque pénible qu'il fût, était de se soumettre passivement aux ordres du vainqueur. Mais comment expliquer, à la moindre velléité d'insubordination, la répression barbare et toujours disproportionnée dont les frappait l'autorité prussienne?
Une compagnie entière fut consignée pendant huit jours, sans que le motif de la punition eût été plausiblement démontré : nos ennemis prétendaient qu'un coup de pistolet, dirigé sur un de leurs hommes, avait été tiré d'une des fenêtres de la caserne. Le fait parut douteux, mais on en prit prétexte pour rendre la surveillance plus active que jamais et pour redoubler de sévérité à l'égard des prisonniers. De minutieuses perquisitions avaient été faites dans toutes les chambres, la paille des lits y avait été remuée de fond en comble; mais comme rien de suspect n'y fut découvert, on en revint peu à peu au régime disciplinaire habituel, déjà bien assez tyrannique.
Le 18 janvier, la voix du canon, pour fêter une grande nouvelle, encore une fois résonna sur les rives de l'Oder, et les Français apprirent que les princes de la confédération germanique, réunis dans la Galerie des Glaces du château de Versailles, autour. du roi de Prusse, Guillaume Ier, venaient de le proclamer solennellement empereur d'Allemagne. L'ombre de Louis XIV présidant au rétablissement de l'unité allemande, quelle ironie de l'histoire! — et quelles réflexions amères l'événement ne devait-il pas provoquer dans l'esprit des soldats captifs! Quel serrement de cœur aussi leur firent éprouver de nouveau les acclamations triomphales de nos ennemis et les démonstrations tapageuses où se fondaient [es nationalités des Etats confédérés!
Le lendemain, l'instituteur crut devoir tenter une dernière démarche en faveur des prisonniers civils. Dans une lettre au capitaine de la 27e compagnie, il rappelait sa pétition du
mois d'octobre précédent sur l'arrestation des paysans de Bricy, et demandait qu'on voulût bien lui faire connaître les résultats de l'enquête ouverte à la place. Dix jours plus tard, l'officier vint apprendre à l'instituteur qu'aucune suite n'avait été donnée à l'affaire, que les pièces du dossier étaient restées à la Commandàntur et qu'il ne convenait pas d'insister. « Du reste, ajouta-t-il, vous ne tarderez pas sans doute à rentrer dans vos foyers. Paris vient de capituler; l'armée est prisonnière dans la ville. Gambetta, l'âme de la résistance, a donné sa démission; la paix est proche. Prenez patience.... » — Ce fut le dernier mot de consolation, d'une raillerie poignante, apporté aux prisonniers civils.
UNE CIRCULAIRE DE M. DE BISMARCK
Bien que soit naturellement circonscrit ce récit d'un des mille épisodes de la guerre franco-allemande, nous ne pouvons nous défendre de parler ici d'une circulaire adressée de Versailles, le 9 janvier 1871, par le comte de Bismarck, aux agents diplomatiques de la Confédération à l'étranger, et dont le texte, traduit du Moniteur prussien, fut inséré dans le numéro 6 de la Correspondance de Berlin (17 janvier). Les passages cités, rapprochés de l'exposé qui précède du long martyre des habitants de Bricy, .établiront avec quelle mauvaise foi et quelle insigne impudence le document a été rédigé.
Le chancelier fédéral, en termes vagues, parle d'abord d'une note remplie d'accusations contre les chefs et les soldats allemands, dont les puissances neutres auraient reçu communication au nom du gouvernement de la Défense nationale. — Il s'agit, on le devine, de la circulaire envoyée de Tours, le 29 novembre 1870, aux agents diplomatiques de la France, dans laquelle M. le comte de Ghaudordy en appelle à la conscience de l'humanité des horreurs et des atrocités commises par nos ennemis, et où il fustige la Prusse qui, à la honte du dix-neuvième siècle, nous fait une guerre d'extermination, qu'elle poursuit comme un défi jeté au monde contre la justice, le droit et la civilisation.
M. de Bismarck doute de l'authenticité de cette communi-
cation ; niais, si elle a eu lieu réellement, il pense que le monde entier, qui se rappelle l'histoire des guerres précédentes et qui sait de quelle façon les troupes françaises ont l'habitude de se conduire en pays ennemi, en fera justice. « Les représentants de la presse européenne et américaine, dit-il, auxquels nous avons donné volontiers accès près de nous, ont observé et attesté combien le soldat allemand sait allier l'humanité avec la bravoure, combien l'on hésite chez nous à exécuter les mesures rigoureuses, mais autorisées par le droit des gens et l'usage de la guerre, que le commandant des armées allemandes se voit obligé de prendre, y étant contraint par la manière dont agissent les Français, au mépris du droit des gens, et par la nécessité de protéger ses propres troupes contre l'assassinat. »
Les prisonniers de Bricy ont observé et peuvent attester, eux aussi, combien le soldat allemand sait allier la férocité à l'amour du pillage; ils peuvent affirmer — et tous les faits racontés ici ne le prouvent-ils pas? — que l'on hésite bien peu en Prusse à exécuter, non pas « les mesures rigoureuses autorisées par le droit des gens », mais des actes de barbarie que les temps modernes ne connaissaient plus. Et que vienton parler d'assassinat? Etait-ce pour protéger contrôle meurtre les soldats de von Wittich que l'ouvrier de Bricy recevait cinq balles dans la tète, que les vignerons d'Ormes étaient fusillés, que les deux pauvres fous du wagon de Nogentl 'Artaud étaient martyrisés?
M. de Bismarck déclare ensuite que « les médecins militaires français du plus haut grade ne savaient rien de la Convention de Genève ». Il prétend que, sans qu'il y ait eu de la part des troupes françaises méprise ou accident, il est arrivé vingt et une fois qu'on fit feu sur des parlementaires allemands portant un drapeau; et, tandis que les Prussiens avaient à cœur d'exécuter toutes les prescriptions de la Convention, « du côté des Français, dit-il, on a continué jusqu'à ces derniers jours d'attaquer les ambulances et les lieux de pansement, de maltraiter et de dépouiller les médecins, les délégués, les aides de lazaret, les porteurs de malades, d'assassiner les blessés ».
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Après celle longue énumération d'énormilés reprochées aux troupes françaises et dont il avoue ne pouvoir garantir
I.E PRINCE DE BISMARCK EN UNIFORME DE CHEF D'ESCADRON DE LA LANDWEHR (GUERRE 1870-1871).
(PllOtOgrujiliio île Lcx'scIict et Fctsuh, à lii ilin.
l'authenticité, le chancelier signale que des balles explosibles auraient été employées par les Français à la bataille de
Wœrlh et dans un combat près de Tours, le 20 décembre. « Il est bon de rappeler, ajoute-t-il, qu'un commandant français a accusé les troupes badoises — qui ont aussi peu que les autres troupes allemandes fait usage de balles explosibles pour leurs armes à feu de main — de se servir de balles de cette nature, contrairement à la Convention de Genève, et a officiellement menacé, en conséquence, les populations badoises, même les femmçs, de leur faire subir le sort du Palatinat sous Louis XIV. »
Le Palatinat, en effet, fut autrefois incendié, le château de Heidelberg saccagé, les pierres des maisons de Manheim jetées dans le Rhin, Spire presque entièrement détruite. Mais était-ce bien le moment de rappeler ces tristes faits historiques, quand, près de deux siècles plus tard, l'Allemagne usait de si cruelles représailles? M. de Bismarck d'ailleurs avait lu Voltaire; il devait savoir que Louis XIV eut regret des épouvantables ravages qu'à l'instigation de Louvois exerça le maréchal de Duras, et que, s'il eut été témoin de ce spectacle, il aurait lui-môme éteint les flammes. Il avait signé, du fond de son palais de Versailles, — au lieu même où le chancelier a écrit son odieux factum, — «la destruction de tout un pays, parce qu'il ne voyait dans cet ordre que son pouvoir et le malheureux droit de la guerre : de plus près, il n'en eut vu que l horreur » . (Siècle de Louis XIV.) — M. de Bismarck n'était pas à Varzin, son roi n'était pas à Potsdam, quand Strasbourg, Bazeilles et Chàteaudun ont été réduites en cendres : ils ont contemplé la lueur des incendies et y ont applaudi.
« On ne peut s'étonner ensuite, poursuit le chancelier, si les chefs du gouvernement français, qui ont si peu de respect pour la loi et les traités, hésitent encore moins à braver les mœurs des peuples actuels et à remonter aux façons d'agir d'une période de civilisation déjà très reculée Les prisonniers allemands en France, bien qu'ils n'atteignent pas la dixième partie du nombre des prisonniers français, ont été en maint endroit traités avec mie dureté inhumaine et ont manqué de tous soins. Vn transport d'environ 300 prisonniers bavarois malades, qui se trouvaient dans les lazarets d'Or-
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léans, la plupart atteints du typhus ou de la dysenterie, ou blessés, ont été entassés pêle-mêle dans les cellules et les corridors de la prison à Pau, avec une botte de paille comme litière, el pondant six jours ils n'ont obtenu que du pain et de l'eau.... » — Ces lignes ne sont-elles pas inouïes? On a peine, en vérité, à concevoir celte impudente interversion des rôles qui charge la France des ignominies dont s'est souillée la Prusse. Ces traitements « d'une dureté inhumaine », cet « entassement » de malades et de blessés, ce « manque de tous soins », cette « paille comme litière », ces « six jours passés seulement avec du pain et de l'eau », — mais c'est l'histoire en miniature des prisonniers de Bricy que raconte là M. de Bismarck aux puissances étrangères!
Ce n'est pas tout : « En d'autres lieux, continue-t-il, les prisonniers allemands, particulièrement ceux qui sont tombés aux mains de l'armée du général Faidherbe, ont été tenus par un froid de 10 degrés dans des greniers sans feu; on ?, * R„A„L„
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ne les a pourvus ni de couvertures, ni d'une aour- , i„i„ p. pctu. riiure chaude el suffisante, tandis qu'en Allemagne tous les locaux destinés à recevoir des prisonniers de guerre sont garnis de poêles depuis le commencement de l'hiver. Les équipages des navires de commerce allemands ont été non seulement retenus comme prisonniers de guerre, mais traités comme des malfaiteurs, attachés deux à deux avec des chaînes, transportés de lieu en lieu, et n'ont reçu, chacun d'eux, qu'une alimentation qui, comme qualité et commequantité, ne suffisait pas à nourrir un homme. » — Décidément, M. de Bismarck avait à cœur d'esquisser dans sa circulaire les traits les plus saillants de la douloureuse odyssée dont nous sommes le narrateur. Et encore a-t-il l'audace d'ajouter : « L'un des civils faits prisonniers contre tout droit, s'étant plaint de ce qu'on retenait l'argent qui lui avait été envoyé, il lui fut répondu officiellement, par écrit, qu'envers les prisonniers on n'était tenu à nul égard. » Mais de quel droit alors les officiers prussiens arrêtaient-ils, le H octobre, près d'Or-
léans, cinquante-deux habitants d'un même village et les emmenaient-ils, comme un troupeau, jusque sur les bords de la Baltique, où pour beaucoup, à la suite d'indicibles souffrances, le trépas seul devait être la délivrance? — Et le chancelier est mal venu vraiment de citer ici la plainte d'un civil allemand : combien de prisonniers français peuvent lui répondre que les envois d'argent qui leur étaient destinés, sont restés en Prusse dans les bureaux de l'administration des postes, ■gf^r ou se sont égarés dans la poche de quelque
F iUtLki employé. L'instituteur lui-même, malgré ses demandes réitérées au feldwebel Bartsch et au capitaine von Podjacki, qui commandait alors la 27e compagnie, ne put jamais entrer en possession d'une lettre chargée (geldbrief), arrivée BOLRBAKi. à son adresse, à Stettin, le 12 ou le 13 février. r.iiri,.- ■B.-aun.-H « Encore aujourd'hui, dit M. de Bismarck
déroulant jusqu'au bout son tissu de mensonges, les prisonniers transportés à travers les villes n'ont aucune protection, excepté à Paris, contre les indignes traitements que leur fait essuyer la population. En Allemagne, Un y a pas d'exemple que la population ait manqué, même par des paroles blessantes, au respect que le malheur trouve chez les peuples civilisés. » — Là encore, les paysans de Bricy s'inscrivent en faux contre cette assertion éhontée! Nous avons raconté avec quelles vociféralions haineuses, quels hurlements injurieux, quelles menaces et quels cris de mort les a accueillis, de Mayence à Stettin, celte population d'outre-Rhin dont on vante si haut les senliments d'humanité; — et il en est parmi eux qui, jusqu'à leur dernier jour, porteront le stigmate des « indignes traitements » que leur a fait subir ce peuple charitable et compatissant, respectueux du malheur d'autrui, qu'au dire du chancelier est le peuple prussien.
Nous jugeons inutile de poursuivre plus loin l'analyse de ce document qui, aux yeux de l'étranger, n'a pas lavé la Prusse de sa conduite ignominieuse pendant la guerre, et n'a rien détruit de la circulaire vengeresse, appuyée de faits authentiques celle-là, de M. le comte de Ghaudordy.
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Que se passait-il en France? Paris était Lombarde, Bourbaki écbouait dans sa pointe sur Belfort, Chanzy se retirait sur la Mayenne, Faidberbe, après une lutte héroïque, abandonnait Saint-Quentin.... Les dépèches prussiennes faisaient prévoir le dénouement du drame. Le 29, en effet, dans un supplément distribué partout, le Journal steltinois etpoméranien annonçait que M. de Bismarck avait signé la veille, avec Jules Favre, la capitulation de tous les forts de Paris et un armistice de trois semaines sur terre et sur mer, et que l'armée du siège restait prisonnière dans la ville.
Celte nouvelle fut pour les Prussiens le chant suprême du triomphe, — pour les prisonniers français le dernier coup de la fatalité, l'épreuve finale qui achevait de leur briser le cœur. Quel- , hVnzy' ques-uns rimèrent alors, en des vers sinon corrects, du moins énergiques et vibrants, les sentiments qui les oppressaient, maudissant Napoléon III et sa dynastie, chargeant la Prusse du mépris que lui valaient ses forfaits, exprimant pour la France leur foi ardente en des temps meilleurs, — et ces strophes qu'inspirait seul l'amour patriotique, récitées dans les chambrées, faisaient passer dans les yeux des éclairs de colère et de haine, dans l'àme un frisson d'incommensurable douleur ou de lointaine espérance.
Le peuple prussien exultait : sans les alliés de 1814 cette fois, un de ses corps d'armée allait pénétrer dans Paris, suivre l'avenue des Champs-Elysées, séjourner devant les Tuileries pendant quarante-huit heures, et cet événement considérable, c'était le couronnement delà politique de M. de Bismarck. Le rêve de toute sa vie, sa pensée de tous les instants lorsqu'il méditait sous les ombrages de Varzin, avait été, sinon de rayer de l'histoire, du moins de ternir l'éclat de la date inoubliable du 27 octobre 1806, où quatorze jours après l'ouverture de la campagne d'Iéna, Napoléon entrait triomphalement à Berlin. Mais les faits antérieurs de la vie des peuples ne s'effacent point : le chancelier a pu donner satisfaction à son orgueil en ajoutant une page sombre au livre de
nos malheurs, il n'a rien fait disparaître de nos gloires passées.
Les illuminations, dans la soirée du 29 janvier, éclairèrent Stettin comme la lueur d'un immense incendie, — et sur l'Oder, encore, pareille au bruit du tonnerre, gronda la voix du canon, dont chaque détonation déchirait le cœur des prisonniers français.
A KREKOW
^ES maladies décimaient le nombre des captifs; la dysenterie, le typhus, la petite vérole surtout faisaient dans leurs rangs de douloureux ravages. L'administration prussienne, effrayée pour ses propres troupes de l'intensité de l'épidémie variolique, finit par s'en inquiéter et par user de moyens prophylactiques. Elle prescrivit la désinfection au chlore de toutes les casernes, fît prendre des bains de vapeur aux hommes indisposés, isola ceux dont le cas paraissait douteux et exigea que beaucoup fussent revaccinés. Ces précautions tardives enrayèrent le mal et la mortalité diminua; mais que de soldats, épargnés par les balles, succombèrent ainsi misérablement, faute de soins, sur le grabat d'un lazaret! Le froid d'ailleurs continuait de sévir et au commencement de février, après quelques journées de tiédeur relative, une recrudescence subite s'était môme produite : le thermomètre Réaumur marquait 25 degrés au-dessous de zéro. Celte température meurtrière aggravait la situation et causait de déplorables accidents. Le 8 de ce mois, 40 soldats français auxquels incombait la corvée de transporter le pain destiné à la distribution du lendemain, ne purent qu'à grand'peine se rendre de Krekow à Stettin; 8 eurent les membres gelés et 2 moururent de congestion avant d'arriver à la ville. Dans les convois de prisonniers amenés alors des environs du Mans, il arrivait du reste bien souvent que quelques-uns
de nos compatriotes fussent trouvés morts sur les wagons découverts où l'ennemi les entassait.
Le 14 février, les hommes de la 2T compagnie reçurent l'ordre de se disposer à partir pour Krekow. L'injonction ne plut guère aux prisonniers civils. Ils étaient habitués au séjour du fort Preussen, ils y attendaient le moment de la délivrance, et quand des paroles de paix circulaient débouche en bouche, on les obligeait tout à coup à changer de résidence. Mais il leur fallut bien obéir. Les préparatifs ne furent pas longs; chacun plia sa couverture, et l'on partit en enfonçant dans deux pieds de neige. Les soldats français ne quittèrent point la caserne sans y laisser trace de leur passage : les portes et les murs, à l'heure du départ, étaient couverts en effet d'épilhèles peu flatteuses pour la Prusse, d'appréciations que le troupier seul peut se permettre, mais aussi d'une inscription souvent répétée, chère à ceux qui emportaient de là le souvenir de ce qu'ils avaient souffert : Vive la France!
Le voyage s'effectua sans encombre, mais non sans fatigue pour les vieillards de Bricy.
Krekow, situé à l'ouest de Stettin, sur un plateau assez élevé, est distant de la ville de quatre kilomètres environ. C'est un village autour duquel s'étendent, d'un côté, de grandes plaines et que bordent, de l'autre, de vastes forêts. Un tir d'artillerie .y avait été installé, mais on ne l'utilisait pas pour les exercices à feu pendant la saison rigoureuse; l'emplacement était occupé de distance en distance par déjeunes soldats, recrutés pour la plupart en pays polonais, que des sergents instructeurs initiaient dans la neige au maniement des armes et malmenaient durement.
Dans les champs avoisinants, où la vue se perdait sur une étendue sans fin de blancheur éblouissante, il était pittoresque et d'un singulier contraste de voir s'engager les noirs traîneaux prussiens, attelés, à la façon des troïkas russes, de chevaux bizarrement caparaçonnés, que conduisaient parfois des dames enveloppées d'épaisses fourrures.
De nombreuses baraques avaient été construites à Kre-
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kow; huit à dix mille prisonniers y étaient internés. Leur éloigneraient de la ville ne permettait guère à ceux qui en avaient les moyens d'atténuer par quelques adoucissements les rigueurs de la captivité. Pourtant les cantines ne manquaient pas, et plusieurs même étaient assez confortablement installées. Le principal établissement de ce genre affectait les apparences d'un restaurant de bonne tenue. Il avait pris pour enseigne : Zum blciuen A/J'en! et sur une plaque en zinc que le vent faisait grincer à la porte d'entrée, un prisonnier facétieux avait peint en bleu foncé un singe grimaçant. On y pouvait, pour un demi-lhaler, prendre un repas substantiel, dont les saucisses fumées et l'inévitable choucroute, arrosées de bière brune, constituaient surtout les éléments. C'est au Singe bleu, où l'on se trouvait à l'abri du froid, que les sousofficiers se réunissaient et cherchaient à abréger les longues heures de leur inaction ou à tromper leur ennui par d'interminables parties de cartes, de dames, de trictrac ou d'échecs. Une ou deux fois par semaine, un sujet de distraction très goûté des prisonniers leur était offert à Krekow. Une troupe de hussards avait obtenu de l'autorité prussienne la disposition d'un local pour l'organisation d'un théâtre. L'ingéniosité française eut vite fait de transformer la baraque en une salle de comédie. Des rideaux, des couvertures, des morceaux d'étoffe de différentes couleurs fournirent les décors; les costumes et les accessoires les plus indispensables furent loués à des marchands stettinois, et le prix des places exigé des assistants ne tarda pas à couvrir les frais. L'entrain et l'humour de nos hussards suppléèrent à l'insuffisance de l'appropriation, et les soirées qu'ils donnèrent eurent un écho jusqu'à Stettin même; des bourgeois poméraniens, des officiers de la place et des dames aux toilettes voyantes vinrent applaudir aux représentations du Roman chez la Portière, de la Tour de Nesle, et d'autres pièces bouffonnes ou dramatiques. Et il ne déplaisait pas vraiment d'entendre sur la scène de Krekow, enfouie dans les neiges, le caquetage parisien des concierges de Henry Monnier, ou de voir Buridan, du fond de son cachot, narguer Marguerite de Bourgogne.
A mi-chemin à peu près entre Stettin et Krekow, sur un monticule qui domine la plaine, se dresse une colonne en bronze entourée de quatre pièces de canon réunies par des chaînes. Ce monument perpétue le souvenir de la sixième coalition, de la campagne de France et des dernières luttes de l'épopée napoléonienne. Sous le tumulus sont déposés les ossements des élèves de Frédéric II, tombés à Lùtzen, à Bautzen, à Dresde et à Leipzig-. La colonne porte en son^ milieu l'inscription suivante qu'encadre une couronne d'or :
DEN KRIEGERN
VON
— (Aux guerriers de (813-44-15.) —
Elle est surmontée d'une croix où sont gravés à la base le millésime de 1813, et au sommet les armes de Prusse avec ces deux lettres : F. W. (Friedrich Wilhelm).
Dans la dernière semaine de février, le froid terrible qui avait persisté jusque-là perdit enfin de son intensité; une température plus clémente fit fondre la neige et transforma la plaine en un vaste lac. Mais en même temps les vents d'ouest, alternant avec une pluie abondante, commencèrent à souffler en bourrasques violentes. Le papier goudronné qui couvrait les baraques des prisonniers avait été presque partout enlevé, et l'eau ruisselant à travers les planches inondait les chambres mal closes. La nuit, il fallait rester debout pour ne pas grelotter sous ces douches continues. La quantité de charbon du service quotidien, déjà si minime, avait été réduite avec l'adoucissement atmosphérique, et pour entretenir plus longtemps le feu qui les séchait, les soldats ramassaient les plus petites brindilles, les débris de planches, les herbes encore couvertes de neige; ils brûlaient même la paille sur laquelle ils couchaient.
Ce fut dans ces conditions que s'acheva péniblement le mois.
Cependant on parlait de paix depuis l'armistice : prison-
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niers et Prussiens ne la désiraient pas moins. Les lettres venant de France laissaient entrevoir la fin de la lutte. Elles apportaient des nouvelles navrantes, mais donnaient l'espoir d'un prochain retour. Sans qu'aucun avertissement le leur fit prévoir, les civils touchaient du reste au terme de la captivité. Le 27 février, l'instituteur s'était rendu, avec un sous-officier du 8e dragons, au pied du monument élevé à la mémoire des. guerriers de 1813. De là, on emhrassait de l'œil la ville entière de Stettin, où flottaient au-dessus des maisons d'innombrables drapeaux. Les deux captifs cherchaient à savoir quel événement nouveau provoquait ce déploiement d'aigles et d'étendards, quand un groupe de Prussiens s'approchant du monticule vinrent le leur révéler. — « Der Krieg istfertig! » criaient les sujets de Guillaume, « la guerre est finie! » Et leur joie délirante s'exhalait en vivats et en acclamations de triomphe. Ils tenaient tous à la main un papier rose glacé sur lequel était imprimée, encadrée dans un filet de fleurs, la dépèche officielle annonçant au peuple allemand la signature des préliminaires de paix et la rançon de la France : cinq milliards et deux provinces....
Il n'y avait plus à douter : le canon s'était lu, la paix était signée, et la revanche de 1806 devenait un fait accompli.
Le sous-officier et l'instituteur reprirent le chemin du camp, oppressés sous le poids de l'affreuse réalité et les yeux pleins de larmes
RETOUR
Le 28 février, à huit heures du matin, un sergent prussien, au nom du commandant de la compagnie, vint donner l'ordre aux prisonniers civils de rendre immédiatement les objets mis à leur disposition, couvertures et gamelles, et de se préparer à partir pour la France. On s'imagine la surprise que leur causa cette nouvelle. Ils crurent d'abord à une plaisanterie du Teuton et restèrent quelques instants sans obéir à son injonction. Mais lorsqu'il répéta les instructions de son chef, en les accompagnant d'un tout de suite qui ne laissait aucun doute, les pauvres gens furent pris d'un accès de joie difficile à exprimer.
Ils partaient, en effet, deux heures plus tard de Krekow et arrivaient à onze heures à Stettin. Conduits d'abord à Yhùlel de Prusse, on les amena ensuite devant l'hôtel du bataillon, à la porte duquel ils se morfondirent dans une longue attente, exposés à la curiosité, aux railleries et aux menaces d'une foule de badauds qui les traitaient de « garibaldiens » et de « brigands ». Cette population qui, après la signature de la paix, outrageait encore les vaincus, était-ce bien celle dont M. de Bismarck exaltait l'urbanité et qui, pendant toute la durée de la guerre, « n'avait jamais manqué, même par des paroles blessantes, au respect que le malheur trouve chez les peuples civilisés » ?
Le cri « voriciirts! » retentit enfin. Mais quelle ne fut
pas la déception des captifs en s'apercevant qu'on les faisait rétrograder vers Krekow : l'ordre émanant du bataillon avait été interprété d'une façon erronée à la 27e compagnie, et le départ ne devait avoir lieu que le lendemain. Ils se conso-
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lèrent de ce contretemps et firent, tant bien que mal, sécher leurs vêtements trempés par la pluie. Étendus ensuite sur le peu de paille qui garnissait encore le plancher, ils conversèrent longuement, mais ne dormirent guère en cette dernière nuit passée sous la baraque de Krekow.
Le 1er mars, à sept heures, ils reprenaient le chemin de Stettin. Le froid était piquant, la terre avait été durcie par une forte gelée. La scène de la veille se renouvela devant l'hôtel du bataillon. L'instituteur put s'y soustraire en se
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réfugiant dans une librairie où il acheta quelques ouvrais allemands, entre autres les Œuvres complètes de Schiller et une Histoire de la guerre franco-allemande, par Winterfeld parue le jour même. Un officier prussien, qui devait accom-
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pagner les prisonniers civils jusqu'à Orléans, vint les dérober enfin aux quolibets offensants des curieux pour les conduire à la gare.
Un des anciens commandants de la 27e compagnie, le capitaine Schullz, se trouvait là. Il parut regretter que le gouvernement de son pays n'eut pas rendu plus tôt la liberté aux paysans de Bricy, qu'il eût mieux fait, d'après lui. de ne pas considérer comme des prisonniers de guerre. Mais il ne s'éloigna pas sans que son orgueil ne leur décochât une flèche de Parthe. Voyant l'instituteur noter ses impressions sur un carnet : « De retour en France, lui dit-il, vous raconterez sans doute votre séjour à Stettin, et je suis tenté de croire que vous ne direz pas de nous des choses aimables. » Et
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comme le jeune maître répondait qu'il lui serait difficile assurément de louer les sentiments généreux et la grandeur d'âme de nos vainqueurs : « Eh bien, faites! reprit le Prussien. Mais en même temps, dans chaque école, apprenez la langue allemande à vos élèves: vous avez besoin de vous instruire; vous autres, Français.... »
A midi, les civils montaient dans le wagon qui leur était destiné, et quelques minutes plus tard le train s'ébranlait,
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les emportant vers la France. Le temps était magnifique, le soleil luisait comme en un jour printanier; sur les plateaux élevés qui s'étendent autour de Stettin, la neige fondait, et dans la vallée où se déroule son cours, l'Oder était grossi par les eaux de la débâcle.
Le ciel se mettait de la partie pour favoriser le retour. Et pourtant la joie des prisonniers était tempérée par une pensée bien affligeante : ils laissaient derrière eux, dans le cimetière du fort Preussën, dix-huit de leurs compagnons de captivité, dont seize pères de famille. Ceux-là devaient dormir de l'éternel sommeil sur une terre inhospitalière et barbare. Mais leurs tombes se dressaient comme un monument de honte élevé au nouvel empire d'Allemagne : ils étaient morts en criant vengeance, et leur dernier soupir, à tous, avait été une malédiction pour la Prusse.
A quatre heures, on était à Berlin, après avoir entrevu au passage Angermùnde, Neustadt-Eberswalde, où la ligne traverse le canal de Finow, et Bernau. Dès l'arrivée, le groupe des prisonniers fut parqué dans l'une des salles de la gare, où l'on servit à chacun une mince portion de viande et une gamelle de riz. Au kiosque de la librairie s'étalaient des images et des caricatures ridiculisant notre pays. L'une d'elles représentait la France, épuisée, sur l'affût d'un canon brisé; une nuée de vautours descendaient à tire-d'aile du haut des airs et fondaient sur cette malheureuse proie. Les rapaces oiseaux portaient différents noms ; au-dessus planait un aigle gigantesque qui les couvrait tous de son envergure : celui-ci s'appelait anarchie. — Sur une autre, deux soldats français s'en allaient titubant; au bas du dessin, grossièrement exécuté, on lisait en légende cette parodie peu spirituelle de la Marseillaise :
Allons, enfants de la patrie, Le jour de boire est arrivé....
Vers six heures, les prisonniers furent conduits en voiture à la gare du chemin de fer de Cologne; on n'osa pas les traîner à pied par les rues de la ville, et les épreuves humi-
liantes d'un nouveau calvaire leur furent ainsi épargnées. Ils traversèrent la Sprée sur différents ponts, suivirent l'avenue Unter den Liriden (Sous les Tilleuls), qui mène de la place du Château au Thiergarten ou Parc occidental, et passèrent sous la porte de Brandebourg-, qui s'ouvre sur la place de Paris. Construit, dit-on, sur le modèle des Propylées, ce monument est surmonté du quadrige de la Victoire, enlevé en 1806 par Napoléon Ier et ramené de France en 1814.
Berlin était en fête; les édifices publics, les hôtels particuliers, les magasins et les cafés étaient pavoises de drapeaux de toutes formes et de toutes couleurs; dans les rues et sur les places, la population se livrait à des manifestations exubérantes, à des congratulations de joie débordante, accompagnées de formidables « Hurrah! » — Cette ville de l'intelligence (Intelligenz-Stadt), comme l'appellent prétentieusement les Prussiens, ne frappa guère par son esthétique l'esprit des prisonniers; ses maisons irrégulières, ses places négligées, ses rues sombres les impressionnèrent plutôt d'une manière défavorable. L'avenue Sous les Tilleuls elle-même, dont les Berlinois se targuent tant, — bien que l'animation y fût extraordinaire en cette soirée du 1er mars, — ne leur apparut avec ses arbres nus que sous un aspect médiocrement attrayant.
A la gare de la ligne de Cologne, une dame prussienne se mettant en frais d'amabilité, apprit aux prisonniers que, dans la journée, des bruits fâcheux circulaient à Berlin sur la continuation de la guerre : certaines dépèches faisaient craindre que la paix ne fût pas ratifiée par l'Assemblée nationale, et la population, qui souhaitait ardemment la fin de la lutte, s'en montrait alarmée.
Un marchand exhibait là des mouchoirs sur lesquels avaient été peints différents épisodes de la guerre. On voyait surtout, comme sujet historique cher à l'orgueil prussien, Napoléon III, le képi à la main, tendre d'un geste lassé son épée au roi Guillaume, qui s'apprêtait à la recevoir d'un air à la fois souriant et hautain. Au-dessous étaient imprimées les fameuses paroles : « Da es mir nicht n>r</<riuti war, an <I>t Spitze meiner Truppen zu sterben, so leye ich meinen Deyeit
RETOUR. 173
in die Hand Eio. Majestset. » — « N'ayant pu mourir à la tête de mes troupes, je dépose mon épée dans les mains de Votre Majesté. »
Le départ se fit attendre et l'on ne quitta que vers minuit la capitale du nouvel empire allemand. Le lendemain, à six heures, les prisonniers étaient à Brunswick, après avoir passé à Potsdam, à Brandebourg et à Magdebourg. L'arrêt y fut court; puis le train repartit, dépassant Hanovre, Munden, pour ne stopper dans l'après-midi qu'à Hamm, où l'on servit un maigre bouillon. — ADusseldorf,un concitoyen de Henri Heine, voulut bien informer les rapatriés que la paix avait été votée la veille, à Bordeaux, par 547 voix contre 105, sauf rectification de chiffres; mais il crut devoir ajouter qu'il était bon que la France fût vaincue et humiliée, qu'elle avait justement mérité ce sort, et que c'en était fait désormais dans le monde de son rôle de grande nation.
De Dùsseldorf, on atteignit rapidement Deutz, puis Cologne (Kœln), où l'on arriva vers sept heures, en franchissant le Rhin sur un pont en bois de fort belle construction. La ville tout entière était illuminée en l'honneur de la paix; la réverbération des milliers de lumières faisait ressortir dans l'ombre la masse imposante de la cathédrale gothique, entourée d'échafaudages. Le canon tonnait; il avait salué le train à toutes les gares importantes, et ses coups résonnants avaient dominé, dans la fumée et la poussière du voyage, les grondements de la machine et le roulement assourdissant des wagons. Partout flottaient des étendards et des drapeaux; de Berlin à Cologne, tous les arbres, le long de la voie, en étaient pavoises. Et pour compléter le tableau des réjouissances, un feu d'artifice un peu plus tard lançait dans les nues ses brillantes fusées, qui retombaient sur la ville en paillettes d'or ou en gerbes multicolores.
Un certain nombre de soldats polonais, ramenés à Berlin, attendaient à la gare. Quelques-uns, à qui semblait peser l'uniforme prussien, osaient se dire très peines des revers que nous venions d'essuyer. Se souvenaient-ils que le traité de ïilsitt, par l'érection du duché de Varsovie, les avait
détachés de la Prusse et leur avait rendu partiellement au moins l'indépendance?
A minuit, le train se remit en marche, emportant avec les prisonniers de nombreux soldats de la landwehr dirigés sur Metz. Un capitaine prussien, à la vue des paysans de Bricy dont on lui raconta l'histoire, proférait à leur adresse, au moment du départ, de violentes injures et s'indignait de la « clémence » du gouvernement allemand. « Gofl verdammti jurait-il. Plutôt que de les rapatrier, n'eût-il pas mieux valu fusiller tous ces voleurs dans les fossés de Stettin? » — Le mot était digne de figurer dans les circulaires diplomatiques de M. de Bismarck.
Le matin, à cinq heures, on descendait à Bingerbrûck, petite station entourée de montagnes où l'on fit un très long arrêt, et le soir, à quatre heures, après avoir franchi de nombreux tunnels, on arrivait à Metz.
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partir de Sarrebriick, les traces dévastatrices de la guerre jetaient sur les paysages entrevus un aspect de désola-
v ' '• OV CHAMP DE BATAILLE DE BPICHEREN.
tion et de mort; le flanc des monts, du côté de Spicheren, portait de larges déchirures, les maisons de Forbach étaient trouées et démantelées; autour de Metz des villages entiers, consumés par les flammes, montraient l'amoncelle-
ment de leurs ruines, et à travers les champs, de petites croix en bois blanc marquaient le lieu de repos des innombrables
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victimes qu'avaient anéanties, dans l'éclat de leur vigoureuse jeunesse, les jeux meurtriers d'une imprévoyante politique. Les habitations sans toitures, les murs noircis, les décombres
SUR r.A TERRE DE FRANCK. 177
épars témoignaienl là do l'esprit destructeur des Allemands, car ces demeures incendiées, ces bourgs détruits ne disaient pas seulement que la guerre a d'impérieuses nécessités : ils révélaient aussi les atrocités d'un néo-vandalisme odieux. Les prisonniers civils reçurent de la population messine
Mi M (il- H S S El.N li-Kï-MA R \ I . D'après uni photographie de M. Kousselet.
l'accueil le plus sympathique. Une foule nombreuse les suivit de la gare au séminaire, où ils allaient passer la nuit, et ne ménagea pas ses ripostes indignées aux propos grossiers des soldats prussiens, dont le groupe de paysans excitait l'hilarité.
Quelques jours auparavant on eût été, ici, sur la terre française. Etait-il possible qu'à cette heure on fût encore sur le sol allemand ! Mais non, — Metz ne sera jamais une cité germanique. La force brutale peut l'enserrer longtemps peut-être
dans l'étau d'airain où l'Allemagne l'asservit, le jour de la délivrance peut n'apparaître que dans les rêves d'un lointain avenir : mais, quoi qu'il advienne, les Messins resteront Français par le cœur et par les attaches de toute nature qu'ont scellées plus de trois siècles de la vie d'un peuple. Beaucoup, du reste, manifestaient alors l'intention de quitter la ville; ils avaient horreur de l'hégémonie prussienne, et pour rien au monde ne voulaient être assujettis au joug tudesque. Quelques-uns, contre l'évidence même, conservaient un vague espoir et se refusaient à croire que la France pût céder à l'ennemi une place forte d'aussi grande importance.
Le lendemain, la charité vint au secours des prisonniers de Bricy. Des dames généreuses les accompagnèrent jusqu'au chemin de fer, leur distribuant des vivres, du cognac, de l'argent même; l'une d'elles, s'excusant de n'avoir pas de monnaie française, glissa sans se faire connaître un thaler dans la main de chaque homme.
Le train quitta Metz à dix heures et ce jour-là ne dépassa pas Nancy. Gomme dans la ville de Fabert, les prisonniers furent l'objet, dans l'ancienne capitale de la Lorraine, de l'accueil le plus touchant et le plus patriotique. L'instituteur fut heureux ici de pouvoir calmer l'inquiétude de deux dames, depuis longtemps sans nouvelles de leurs maris qui, officiers de la garnison de Phalsbourg, étaient internés à Stettin et figuraient précisément sur les contrôles de la 27e compagnie. Des billets de logement délivrés aux civils leur permirent de passer la nuit chez les habitants, et le 5 mars, de grand matin, le groupe était réuni sur la place Stanislas, au pied de la statue de l'ancien duc de Lorraine, prêt pour le départ.
On suivit quelque temps la ligne de Strasbourg à Paris. Entre jNancy et ïoul, six semaines auparavant, dans la nuit du 21 au 22 janvier, 2o0 hommes déterminés, sous les ordres du commandant Bernard, avaient fait sauter le pont du chemin de fer de Fontenoy, sur la Moselle, et coupé ainsi la voie principale utilisée par l'ennemi dans ses communications
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SUB r..\ TERRE DE FRANCE, avec Versailles. Les Allemands, selon leur habitude, , étaient vengés en brûlant le village de Fontenoy, dont les
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maisons avaient été enduites de pétrole, en arrêtant des otages qui furent rendus responsable, du fait, et en imposant
à la Lorraine une contribution de guerre de dix millions de francs.
A Ghaumont, où l'arrêt fut court, l'instituteur faillit être maltraité une fois de plus par un sous-officier prussien. — « C'est la garde de parade de Napoléon, s'écriait le Teuton, en voyant descendre du wagon les vieillards de Bricy, déguisés en hommes de l'arrière-ban de son pays ; elle se rend à Paris pour une revue d'honneur! » — Le jeune maître avait relevé vertement le mot. Furieux et aviné, l'Allemand allait lui faire un mauvais parti, quand un Polonais intervint et l'en empêcha.
De Ghaumont, ne stationnant que quelques minutes à Ghâtillon-sur-Seine et à Nuits, on atteignit Tonnerre, où les prisonniers furent consignés dans la gare et empilés dans une des salles d'attente.
Le 6 mars enfin, dès la première heure, le train se mettait en marche dans la direction d'Orléans. Partout, ici et là, vous frappait l'aspect navrant des ravages de la lutte et des ruines qu'elle avait amoncelées. La gare de Laroche- Auxerre, presque entièrement brûlée dans une escarmouche entre francs-tireurs et Prussiens, dressait en l'air ses murs éventrés et noircis, où restaient suspendues des poutres à demi consumées. A Joigny, à Sens, à Montereau, peu ou point d'arrêt. A Moret commençait le service régulier des trains français pour Paris. Mais les prisonniers ne quittèrent pas leur véhicule prussien, qui ne stoppa qu'à Nemours, où ils remarquèrent encore un grand nombre de maisons incendiées, — puis à Montargis, sur le territoire de leur propre département.
De là, on les dirigea sur Gorbeil où, sans descendre de wagon, ils durent faire une longue station : le passage était signalé de celui qu'à la cour de Berlin on appelait « notre Fritz », et la voie devait rester libre. En attendant, les musiques militaires répétaient leurs bruyantes fanfares. Quand le train du prince royal Frédéric-Guillaume, après un arrêt de peu d'instants, se fut éloigné à toute vapeur, le convoi des prisonniers s'ébranla de nouveau et à Juvisy bifurqua sur la
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ligne d'Orléans. Il faisait nuit. A peine les rapatriés purentils apercevoir dans l'obscurité les petites villes d'Etampes, de Toury, d'Artenay, qu'ils avaient traversées cinq mois auparavant, poussés par les baïonnettes d'une soldatesque impitoyable. A deux heures du matin, le 7 mars, harassés par le voyage, meurtris pendant plus de 450 lieues par les cahotements des lourdes voitures prussiennes, ils mettaient enfin pied à terre à Orléans. Une pluie fine arrosait le sol. On ne saurait dire le sentiment de joie qu'éprouvèrent les pauvres gens en se retrouvant dans les rues qui conduisaient de la gare à l'hôtel de ville. Ils avaient trop souffert pour rien oublier; mais déjà pourtant s'atténuait en eux le souvenir obsédant de cette nuit lugubre, inaugurant en Prusse leur captivité, où des officiers soi-disant civilisés les faisaient traîner prince
FREDERIC
inexorablement sur les pavés de la capitale Guillaume poméranienne. Une autre nuit les rendait à la nE PRLSSE-
,.,., , . i-ii (Cliché Société de pho-
liberte : eux seuls pouvaient sentir la douceur lograpMedeBerHn.) dont elle était imprégnée.
A la mairie, des billets de logement furent remis aux prisonniers, mais beaucoup ne les utilisèrent pas; les uns allèrent frapper à la porte de parents ou d'amis, les autres se firent ouvrir des auberges où ils étaient connus. Ordre fut donné à tous, par l'officier qui les avait accompagnés depuis Stettin, de se trouver le matin, à neuf heures, dans la cour de l'hôtel de ville.
En revoyant au jour les larges rues de la cité, et la longue ligne de ses magnifiques boulevards, et les dentelures de son élégante cathédrale, et la vieille tour de son beffroi, et la statue de Jeanne la Lorraine pieusement invoquée en ces temps d'angoisse patriotique, et la Loire au cours tranquille promenant avec lenteur ses eaux à peine ridées par la brise, les rapatriés goûtèrent un bonheur indicible. Leur présence dans la ville donna lieu à des scènes étranges. Une personne croyant voir dans le prisonnier qui lui présentait son billet de logement un de ces voituriers germains, pillards et rapaces,
particulièrement abhorrés en France, refusait de recevoir le pauvre homme et ne lui accordait l'hospitalité qu'après le récit de sa douloureuse histoire. — Dans la rue Jeanne-d'Arc, un rassemblement nombreux s'était formé autour de quelques civils encore vêtus de leurs casaques prussiennes, pris d'abord pour des soldats du landsturm, et auxquels les Orléanais adressaient mille questions après s'être instruits de leur identité. Une femme s'était approchée comme les autres, attirée par la curiosité; tout à coup elle jette un cri, fend la foule et se précipite dans les bras de l'un de ces hommes bizarrement affublés : elle venait de reconnaître son mari.
A neuf heures, les prisonniers de Bricy, désireux de savoir comment se terminerait leur pénible odyssée, se trouvaient réunis devant l'hôtel de ville. Le commandant de place d'Orléans les fit ranger, les compta, puis leur dit d'une voix brève et gutturale : « Vous êtes libres! »
L'heure de la délivrance sonnait enfin. Mais cette parole du chef prussien consommait un des plus odieux forfaits commis sur la terre de France par les soldats du roi Guillaume. Cet officier n'ignorait pas que la liberté rendue à ces paysans, comme une faveur du vainqueur, leur avait élé ravie au mépris du droit des gens, des lois de la guerre et de l'humanité, et que la Prusse devant l'histoire porterait la honte de ce crime, ajouté à tant d'autres. S'il avait connu toutes leurs souffrances, peut-être au fond de lui-même une révolte intime eùt-elle éclaté contre sa propre nation, coupable d'avoir fait revivre, au xixe siècle, le brutal axiome des temps barbares : « La force prime le droit », — et peut-être aussi sa conscience se fût-elle indignée de l'aveu d'inqualifiable atrocité que contenaient ces mots : « Vous êtes libres! »
Le soir du même jour, les prisonniers civils rentraient dans leurs villages de Bricy et d'Ormes. Ils y trouvaient leurs maisons délabrées ou incendiées, leurs meubles brisés, leurs
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caves et leurs greniers vicies; plus de. linge, de vêlements ni de literie; dans chaque foyer, tout avait été volé, pillé, saccagé; le pays, épuisé par des réquisitions incessantes, occupé à deux reprises par les Bavarois et les Prussiens, était ruiné de fond en comble et présentait le plus désolant aspect. Quelques-uns des rapatriés, plus douloureusement éprouvés encore, devaient au logis désert pleurer la perte de leur femme ou la mort d'un enfant, dont ils ignoraient le décès et qu'un insurmontable désespoir avait conduits au tombeau....
Le lendemain, l'instituteur lui-même se retrouvait avec une joie indéfinissable au milieu de sa famille et de ses amis. Dans son hameau verdoyant de la Renardière, où ne résonnaient plus, comme naguère, les éclats d'une joyeuse société, chaque habitation lui apparaissait avec les traces encore fraîches du désastre, dévorée par l'incendie, trouée par les boulets, dégradée par les balles, noircie par la fumée. La maison paternelle, que les obus non plus n'avaient point épargnée, restait debout pourtant; — et si la chambre qui lui offrait désormais un abri sûr pour se reposer des duretés de la captivité, sentait encore la poudre des cartouches qu'à tour de rôle, le 9 novembre, Bavarois et Français y avaient brûlées, ce vestige au moins de la bataille de Coulmiers lui rappelait-il, non sans fierté patriotique, le jour de gloire incontesté où brumaire, en dépit de la neige, avait ensoleillé nos cœurs.
AU VILLAGE
La captivité avait pris fin, mais le temps des épreuves n'était point encore passé pour les habitants de Bricy. De bien mauvais jours suivirent le retour au pays, et plus d'une famille vit la misère envahir le seuil du foyer. La santé du mari, affaiblie par des privations inouïes, traîna languissante, et la femme eut grand'peine à subvenir aux besoins des enfants. Plusieurs même ne purent survivre aux souffrances endurées sur la terre étrangère : ils succombèrent du moins avec cette pensée consolatrice de reposer à l'ombre de leur clocher.
Mais jetons un voile sur ces tableaux affligeants, et disons que la charité vint en aide aux rapatriés : le Comité départemental de secours aux blessés assista de ses libéralités les plus nécessiteux, et l'Etat lui-même leur alloua plus tard une légère indemnité. Sympathies touchantes, auxquelles furent sensibles les anciens captifs, mais qui ne pouvaient effacer de l'histoire de leur malheureux village la page sanglante qu'y avait inscrite l'invasion prussienne!
Un an après l'arrestation, le 26 octobre 4871, une foule nombreuse, associée au deuil de toute la commune, emplissait le cimetière de Bricy, où l'on inaugurait un modeste monument élevé à la mémoire des victimes de Stettin. Une simple pierre surmontée d'une croix repose verticalement
sur un piédestal de granit et porte, gravée sur marbre, l'inscription suivante :
L. Thiercelin, 64 ans
A ces treize noms doivent être ajoutés ceux de cinq autres victimes, Blot. GlGOU, Joly, Lointhier et MORIN, domicilies dans les communes voisines et décèdes également en Prusse.)
M. l'abbé Silly, curé de la localité, retraça dans un sermon émouvant les malheurs de ce pays si durement éprouvé. « Ce monument, conclut-il en s'adressant aux anciens prisonniers, rappellera votre lamentable histoire; il redira et votre injuste arrestation, et votre douloureux voyage, et votre retour incomplet, et le nom de vos chers défunts. — Ô vous tous, fera-t-il entendre, qui passez par le chemin, arrêtezvous et voyez s'il est une douleur comparable à la nôtre! Et ce gémissement, il le répétera, dans la suite des âges, à vos enfants et aux enfants de vos enfants. »
La haine ne va pas longtemps au Français généreux et magnanime. Mais cette pierre tumulaire, dressée dans l'humble cimetière du petit village — de même qu'une plaque commémoralive érigée là par le Souvenir français, — apprend encore aux soldats de la contrée, et leur enseignera de génération en génération, jusqu'au jour de la « justice
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immanente », qu'il est un idéal patriotique auquel notre esprit ne saurait se soustraire : celui de restituer au pays, qui a reconquis sa force et son influence dans le monde, l'intégrité absolue de son territoire. Et la réalisation de ce désir irréductible sera la plus éclatante vengeance que, du fond de leurs tombes, perdues dans les terrains incultes de Stettin, réclament les martyrs de Bricy, — de ce hameau beauceron où, mieux que partout ailleurs en France, s'est conservée vivace l'horreur du nom prussien, et où l'écolier pensif épelle et dit, dès le plus jeune âge, comme l'enfant grec du poète sur les ruines de Chio :
« Je veux de la poudre et des balles! »
XXV. — Au village
Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD. — Vjy.
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